Collection dirigée par Glenn Tavennec

L'AUTEURE

Née en Angleterre, Julia Chapman a exercé comme professeur d'anglais au Japon, en Australie, aux États-Unis et en France. Elle a même dirigé une auberge dans les Pyrénées avec son mari pendant six ans. Aujourd'hui, elle habite dans les Vallons du Yorkshire, au nord de l'Angleterre, dont les paysages si typiques lui ont inspiré sa série de romans : Les Détectives du Yorkshire.

Titre original : DATE WITH MYSTERY

© Julia Chapman, 2018

Traduction française : © Éditions Robert Laffont, S.A.S., Paris, 2018

Illustrations : © Emily Sutton

Photo couverture : © Jessica Lia / Arcangel Images

ISBN numérique : 9782221240045

(éd. originale : ISBN 978-1-5098-2387-1, Pan Books, an imprint of Pan

Macmillan, London, 2018)

Dépôt légal : novembre 2018

Retrouvez

Pour Brenda,

fleuron du Yorkshire

1.

Delilah Metcalfe avait besoin d'argent. De beaucoup d'argent. Avec tout ce qui l'attendait au tournant, elle avait intérêt à augmenter considérablement ses revenus.

Tout en descendant d'un pas déterminé l'escalier qui menait de son cottage au centre-ville, elle tenta de se convaincre que tout irait bien : le directeur de sa banque, qui était aussi son oncle, ne reviendrait pas sur les autorisations de découvert qu'il lui avait consenties pour ses deux sociétés. Il n'annulerait pas non plus l'hypothèque qui pesait sur sa maison. Et son ex-mari, Neil Taylor, renoncerait à réclamer la garde de leur chien.

Loin devant elle, Calimero était déjà arrivé au bas des marches et tournait dans la rue, impatient de se mettre au travail. Ombre grise se détachant sur les murs de la ruelle, il avançait à vive allure. Arrivé à la troisième porte sur la droite, il s'arrêta et se retourna vers elle en la dévisageant d'un air clairement agacé.

C'était bien la meilleure chose qui ait résulté de son bref mariage, ce braque de Weimar affligé d'un syndrome d'anxiété. Delilah ne pouvait pas imaginer la vie sans lui. Mais si Neil parvenait à ses fins, Calimero partirait vivre à Londres avec lui et sa nouvelle copine.

Plus jamais il ne l'accompagnerait au travail. Plus jamais il ne galoperait dans les collines. Plus jamais il ne pourchasserait les lapins – talent dont cet animal était étonnamment dépourvu : au lieu de leur donner la chasse, il se contentait de marquer l'arrêt et d'indiquer la direction prise par le gibier qu'il avait débusqué. Comportement typique des braques de Weimar, à en croire les experts. Delilah préférait penser que son chien avait le cœur tendre.

Et si elle voulait garder ce cœur tendre avec elle, à Bruncliffe, elle allait devoir trouver de l'argent sans tarder.

Premier jour d'une nouvelle semaine de travail, se dit-elle en ouvrant le portail donnant sur l'arrière-cour de l'immeuble qui hébergeait son bureau. À coup sûr, ça allait lui apporter de nouveaux clients. Des gens qui avaient besoin de ses compétences en informatique et cherchaient quelqu'un à qui confier la conception de leur site Internet. Ou, mieux : des gens qui, à l'approche de la Saint-Valentin, se mettaient en quête de l'amour. Propriétaire de l'unique agence de rencontres de la ville, elle aurait dû avoir le marché à ses pieds. Mais peu avant Noël, ce pan de ses activités avait connu un ralentissement : certains clients n'avaient pas renouvelé leur inscription à l'Agence de Rencontre des Vallons, et elle n'en avait pas enregistré de nouvelles. Les semaines après le Nouvel An avaient été tout aussi moroses ; Cupidon avait retenu ses flèches tout au long du mois de janvier. Et bien que la soirée de speed-dating du vendredi précédent dédiée au saint patron de l'amour ait été un succès, l'afflux de célibataires escompté ne s'était pas produit.

Elle pouvait seulement espérer qu'il s'agissait là d'une petite baisse hivernale passagère. Pour son bien, et celui de son chien. Parce que si elle devait intenter un procès pour obtenir la garde de Calimero, elle aurait besoin de rentrées d'argent ; ce qui voulait dire beaucoup plus d'âmes en peine qui recherchaient son aide.

Delilah suivit le braque de Weimar le long de la ruelle jusqu'à la porte arrière de la vieille maison à deux étages qui était maintenant son bureau. Pas l'ombre de la Royal Enfield rouge et chrome dans l'espace bétonné de l'autre côté du portillon, nota-t-elle. Autrement dit : Samson n'était pas encore revenu.

Elle réprima le sentiment de déception qui assombrissait ses journées depuis son départ précipité. Décidément, Bruncliffe était un endroit plus ennuyeux sans lui. Même le chien souffrait de son absence. Toute la journée de vendredi, Calimero avait été déprimé : personne pour lui faire des mamours. Et étant donné la soudaineté du départ de Samson, elle ne pouvait nier qu'il lui avait traversé l'esprit que son fauteur de troubles de locataire ne reviendrait pas. Elle ne serait pas tombée sur lui jeudi soir, elle n'aurait jamais su où il était passé. Elle revenait chercher des papiers laissés sur son bureau quand elle l'avait croisé en train de sortir par la porte de derrière, un sac à dos à la main. Il avait été aussi surpris qu'elle de la voir. Quand elle lui avait demandé où il se rendait si tard, il avait marmonné quelque chose à propos d'un long week-end à York avec Dieu sait qui. Qu'il avait besoin de faire un break.

— Un électron libre, celui-là, voilà ce qu'il est ! grommela-t-elle tandis que Calimero la bousculait pour filer le premier dans le bureau du rez-de-chaussée.

Delilah Metcalfe se sentait blessée. Après tout ce qu'ils avaient traversé ensemble depuis le mois d'octobre – son retour désastreux à Bruncliffe, les événements qui avaient ébranlé la ville et avaient abouti à leur collaboration, le Noël passé dans sa famille à elle, à la ferme Ellershaw, tout cela pour arriver au bureau et surprendre Samson en train de prendre la poudre d'escampette –, ça lui avait fait l'effet d'un coup de poing à l'estomac. Elle qui croyait que les quatre derniers mois les avaient rapprochés, qu'ils avaient colmaté la faille dans leur relation créée par des histoires vieilles de quatorze ans, eh bien, elle avait eu tort : une fois de plus, Samson prenait la tangente.

La faute à son passé, se disait-elle. À toutes ces années où il avait joué les infiltrés pour la police londonienne. Vivre dans le secret, donner le change, c'était désormais une seconde nature, chez lui. Pourquoi était-elle à ce point contrariée ?

Parce qu'elle pensait savoir ce qui se cachait derrière cette virée impromptue à York. En effet, qu'est-ce qui pouvait mériter que l'on parte ainsi en pleine nuit, au beau milieu du mois de février ?

Ça ne pouvait être que la mystérieuse femme dont Delilah avait intercepté l'appel sur le portable de Samson, peu avant Noël. Elle l'avait sifflé, et il filait la retrouver. Pour passer la Saint-Valentin avec elle.

Considérant l'avenir d'un œil soudain moins optimiste, Delilah traversa la petite cuisine et déboucha dans l'entrée. Comme de juste, la porte à droite dans le couloir était ouverte et Calimero était assis au milieu du bureau désert de Samson, le museau en berne.

— Il n'est pas là, mon vieux.

Elle traversa le lino qui en avait vu de toutes les couleurs pour aller caresser la tête du chien. Un petit gémissement répondit à son geste d'affection.

Calimero et Samson O'Brien. Ces deux-là occupaient quasiment tout son esprit depuis Noël. Maintenant, elle avait le pressentiment qu'elle les aurait perdus tous les deux avant la fin de l'année. Le premier parce qu'il allait retourner chez son ex-mari, le second parce qu'il était déjà probablement auprès de cette femme à la voix de velours, sans doute dans une luxueuse chambre d'hôtel à York, et qu'en cet instant même elle lui chuchotait de douces paroles aux oreilles.

— Saint-Valentin de merde ! s'exclama Delilah tout en se dirigeant vers l'escalier de fort méchante humeur.

— Je t'ai manqué ?

Samson O'Brien détacha son regard de l'étendue grise de la mer, par-delà la vitre de la caravane ruisselante de pluie, et se tourna vers son hôte assis de l'autre côté de la table de Formica.

— Plus que je ne l'aurais jamais cru possible ! s'esclaffa-t-il.

L'homme en face de lui inclina sa tête chauve en signe d'assentiment. Un sourire apparut sur son visage buriné.

— J'en étais sûr !

L'inspecteur principal Dave Warren – que ses subalternes appelaient tout simplement patron – laissa un sourire s'attarder un instant sur ses lèvres, puis il reprit son sérieux.

— On ne t'a pas suivi ?

Samson haussa un sourcil étonné.

— Jusqu'ici ? Tu crois que ce serait possible ?

— Avec ce qui se passe, tout est possible. Tu as affaire à des gens sans pitié, fiston. Ne l'oublie pas.

Samson se retourna vers le morne paysage de la baie de Saltwick en se demandant comment il aurait pu l'oublier. Sa vie entière avait été bouleversée par les événements qui s'étaient déroulés à Londres et qui avaient précipité son départ pour le Yorkshire. Des événements qu'il avait encore du mal à comprendre.

— Alors, comment va la vie dans la cambrousse ? demanda le patron en promenant un œil méprisant sur l'intérieur de la caravane, qui avait manifestement connu des jours meilleurs. Les indigènes te traitent convenablement ?

Samson eut un rire amer.

— Façon de dire. Tout le monde ne m'a pas accueilli à bras ouverts.

— Mais ça va quand même ? Je veux dire... là-haut ? fit-il en tapotant son front ridé du bout d'un doigt épais. Tu ne vas pas nous faire un truc stupide ?

Le suicide était assez fréquent chez les inspecteurs qui se retrouvaient sur le pavé. Mais l'idée n'avait pas effleuré l'esprit de Samson. Pas même au début, quand le ciel lui était tombé sur la tête d'une façon totalement incompréhensible. Quand le patron lui avait conseillé de quitter la ville. Et quand trois hommes cagoulés s'étaient servis de lui comme d'un punching-ball pour mieux l'encourager à déguerpir.

Et maintenant, y pensait-il ? Il éprouva soudain un pincement au cœur en songeant à Bruncliffe, à ses collines et à ses vallons. À son bureau dans la maison de Back Street. Et à la compagnie de Delilah Metcalfe et de son chien, Calimero.

Non, mourir n'entrait pas dans ses projets à court terme.

— Si c'était le cas, tu serais le premier informé, dit-il.

L'inspecteur Warren se tortilla sur son banc. L'inactivité le mettait visiblement aussi mal à l'aise que Samson.

— Bon... bon... Tu fais bien profil bas ? Tu évites de t'attirer des ennuis, hein ?

La vision d'un mobile home en feu surgit devant les yeux de Samson. Vite suivie par l'image délicieuse d'une Delilah en pyjama, quand elle lui avait tenu compagnie lors de leur planque à la maison de retraite.

— Oui, répondit-il, ce qui était un mensonge.

Mieux valait garder le silence sur les drames qui s'étaient produits depuis la création de son Agence de Recherche des Vallons. En partie parce qu'il ne savait pas très bien comment les grosses légumes de la police accueilleraient cette initiative.

— Parfait. Tâche de continuer comme ça. Inutile d'attirer l'attention sur toi.

Un silence gêné s'installa entre les deux hommes, conscients l'un et l'autre que de mauvaises nouvelles allaient suivre. Impossible que le patron ait organisé cette rencontre en insistant bien sur la discrétion uniquement parce qu'il s'inquiétait du bien-être de son subordonné. Samson décida de se jeter à l'eau.

— Ils ont avancé ? Sur l'enquête ?

L'inspecteur se mit à pianoter sur la table. Les cigarettes qui occupaient auparavant ses doigts impatients lui manquaient depuis qu'il avait arrêté de fumer. Cela faisait des années, mais l'habitude de jouer avec son paquet se révélait difficile à perdre.

— C'est pour ça que je suis là, répondit-il. Je me suis dit que tu préférerais que je t'en informe personnellement.

Ses mains se figèrent et il riva son regard gris sur son subordonné. Six ans durant, ce regard avait été pour Samson l'une des seules constantes dans sa vie tumultueuse d'agent infiltré.

— Tu vas être suspendu. Officiellement.

Samson s'appuya contre la paroi de la caravane. Et voilà, ça y était. Au cours des quatre derniers mois, il avait espéré que ce n'était que de la paranoïa de la part de son chef. Que la menace d'enquête interne n'était qu'une rumeur parmi d'autres au sein d'une profession qui faisait ses choux gras des murmures et des spéculations.

Mais non. L'heure était venue. Sa carrière allait voler en éclats. Peu importait qu'il soit innocent, personne ne sortait indemne d'une telle mesure disciplinaire.

— Quand ça ? demanda-t-il.

— Bientôt. Dans une semaine, peut-être quatre. Mais je serais tenté de dire plutôt rapidement. Et, ajouta le patron avec une grimace, il faut que tu saches qu'il est question d'une peine de prison.

Samson O'Brien reporta son regard sur la mer en se demandant s'il n'était pas trop tard pour changer d'avis à propos du suicide.

En à peine plus de vingt ans, Jimmy Thornton avait perdu toute sa famille. Désormais, il était le seul Thornton encore en vie.

Il traversa le bureau du notaire en traînant les pieds sur la moquette épaisse, content d'avoir pensé à troquer ses bottes pour des chaussures. Il se demandait bien pourquoi ce rendez-vous ne pouvait pas attendre. Sa mère n'était morte que depuis quelques jours et l'enterrement aurait lieu d'ici peu, mais Matty Thistlethwaite avait insisté pour qu'il passe le voir la prochaine fois qu'il viendrait en ville.

Voilà pourquoi il se trouvait là. Entre la table en verre et ces étagères à fixation invisible qui avaient l'air de flotter sur les murs, il ne se sentait pas à sa place. Il avait l'impression d'être dans un café à la mode plutôt que chez un représentant de la loi. L'étude du vieux M. Lupin, dont le nom s'étalait encore sur le fronton de l'immeuble, était beaucoup plus traditionnelle, encombrée qu'elle était de meubles en chêne massif et de rayonnages sombres croulant sous les livres. Ça, c'était un vrai bureau de notaire.

— Merci de t'être déplacé, Jimmy.

Matty, près de la porte, lui tendait la main.

— Toutes mes condoléances. Ta mère était quelqu'un de bien.

— Ouais, répondit Jimmy en serrant la main tendue, et il se rassit. C'est bien vrai. Quelqu'un de bien, trop bonne pour la vie qu'elle a endurée.

Le notaire hocha la tête et prit place de l'autre côté du bureau.

— En fait, c'est la raison pour laquelle je t'ai demandé de passer.

Jimmy posa sur lui le regard fixe de l'homme habitué aux grands espaces et attendit. À quoi bon remplir la pièce de discours creux quand c'était aux autres de parler ?

— C'est à propos de ta mère. Est-ce qu'elle avait toute sa tête à la fin de sa vie ?

— Pas les tout derniers jours, quand elle était sous morphine. Mais avant, aye. Elle avait l'esprit très vif. Suffisamment, ajouta-t-il avec un petit rire sec, pour me rappeler plus d'une fois de m'occuper du jardin. Pourquoi ?

Matty forma un clocher avec ses doigts, baissa les yeux sur son bureau puis les releva sur Jimmy.

— Le hic, c'est... c'est son testament.

— Le testament de ma mère ?

Le notaire hocha à nouveau la tête.

— Il y a un petit problème. Ta mère ne t'a laissé que la moitié de ses biens.

— La moitié ? s'exclama Jimmy en se demandant où pouvait bien mener cette étrange conversation. À qui a-t-elle laissé l'autre moitié ? À l'église ?

— Non, pas à l'église. À ta sœur.

— Livvy ? s'écria le grand gaillard, choqué, en se relevant d'un bond. C'est une blague, c'est ça ?

— Non, ce n'est pas une blague. Dans un testament qui nous a été déposé le mois dernier, ta mère, Mme Marian Thornton, a légué la moitié de son héritage à Mlle Olivia Thornton.

— Mais... mais..., bredouilla Jimmy en se tournant vers la fenêtre, éberlué. Notre Livvy...

Il eut un geste en direction du clocher gris de Saint-Oswald que l'on apercevait de l'autre côté de la place du marché. C'était dans cette église qu'ils avaient célébré les funérailles de sa sœur, disparue dans ses jeunes années, voilà déjà vingt-quatre ans.

— Désolé d'être le porteur de telles nouvelles, déclara l'inspecteur Warren près de la porte de la caravane, au moment de partir. Mais un homme averti en vaut deux...

Samson hocha la tête, s'efforçant encore de mesurer l'impact d'une suspension officielle sur son avenir.

— Ne va pas t'imaginer que les gars qui sont derrière tout ça vont te lâcher. À ta place, je serais même encore plus sur mes gardes maintenant.

— Tu penses qu'ils vont encore s'en prendre à moi ? Alors qu'ils ont déjà réussi à me piéger ?

Le patron fronça les sourcils et posa sur Samson le regard qu'il réservait aux questions stupides.

— Tu es innocent ?

— Bien sûr !

— Tu as ta réponse. Ils feront tout ce qui est en leur pouvoir pour que tu aies l'air coupable. Par conséquent, surveille tes arrières. Et ne fais confiance à personne.

— Comme au bon vieux temps, marmonna Samson.

Sa confiance, il ne l'avait pas accordée à beaucoup de monde du temps où il travaillait à Londres.

Son chef fit tourner la poignée de la porte puis s'arrêta et se retourna pour le regarder.

— C'est du sérieux, fiston. Ne sous-estime pas le merdier dans lequel tu te trouves.

Accusé de corruption. De vol. D'avoir monté tout un racket consistant à voler et revendre les saisies de drogue effectuées lors des perquisitions. Oui, Samson savait parfaitement dans quel merdier il se trouvait.

— Je le prends très au sérieux, tu peux me croire, déclara Samson.

Une bonne claque atterrit dans son dos.

— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour t'aider. Je reste aux aguets. Et si j'ai vent de quelque chose, je te mettrai tout de suite au parfum. En attendant, fais-toi oublier. Obéis à toutes les obligations administratives. Quant à cette conversation...

— Elle n'a jamais eu lieu.

L'inspecteur Warren acquiesça.

— Et surtout, pas de vagues !

Il ouvrit la porte de la caravane puis tendit à Samson le sac en plastique avec lequel il était venu.

— J'allais oublier. C'est pour toi.

Samson ouvrit le sac et en sortit une boîte de chocolats de luxe.

— Pour la Saint-Valentin, fit son chef en riant. T'aurais dû voir la tête des gars quand je suis arrivé au bureau avec ce paquet sous le bras. Tous persuadés que j'avais rendez-vous avec ma maîtresse.

— J'ai du bol que tu n'aies pas choisi de la lingerie sexy, répliqua Samson avec un sourire ironique tandis qu'ils se serraient la main.

— Fais gaffe à toi, fiston.

Sur un dernier signe de tête, l'inspecteur Warren descendit les marches de la caravane.

Resté sur le pas de la porte, Samson regarda s'éloigner la seule personne au monde qui le connaissait vraiment, avec la désagréable impression que ses chances de sortir indemne de toute cette histoire s'amenuisaient à mesure que son patron disparaissait de sa vue.

Jimmy Thornton fixait le document posé devant lui sur le bureau en verre.

— Il y a forcément une erreur, dit-il. Elle a dû faire ce testament il y a des années, avant que Livvy...

Matty Thistlethwaite secoua la tête et indiqua la date.

— Il a été rédigé il y a un an à peu près, Jimmy. Ta mère savait ce qu'elle faisait.

Un an. Inutile de compter les mois sur ses doigts. En bon fermier, Jimmy avait un jalon infaillible pour noter le passage du temps et les cycles de la vie : les saisons. Et il savait avec certitude que le jour où il avait appris que sa mère était atteinte d'un cancer au stade terminal, c'était au milieu de la période de bélinage. Ce jour-là, il avait passé la journée dans les collines à surveiller les moutons – ravi de voir les croupes colorées de ses brebis qui prouvaient que ses béliers s'en donnaient à cœur joie. En rentrant à la maison dans l'ombre de la carrière, il s'attendait à trouver sa mère en train de faire à manger ou de s'occuper du jardin comme à son habitude, mais à sa grande surprise, elle était assise à la table de la cuisine devant un poêle éteint, dans une maison froide.

Elle avait appris le diagnostic ce matin-là. Elle n'avait pas prévenu son fils qu'elle devait passer des examens, elle avait attendu de connaître le verdict définitif. À quoi bon l'inquiéter pour rien ? Telle avait été son explication pour ne pas l'avoir mis au courant plus tôt, mais au moment de lui annoncer la nouvelle, elle n'avait pas pris de gants. Sans dramatiser pour autant.

Quant à son testament, elle ne lui en avait pas touché mot.

— Je ne comprends pas, dit-il en tapotant le document. Pour quelle raison aurait-elle fait ça ?

Le mélange de perplexité et de douleur qui transparaissait dans la voix de son client émut Matty Thistlethwaite. Il était né et avait grandi à Bruncliffe. Jimmy étant dans la classe au-dessus de la sienne à l'école, il savait tout de la famille Thornton et des tragédies qui l'avaient frappée. Le dernier Thornton n'avait pas besoin d'ajouter un drame à la liste de tous ceux qu'il avait déjà subis.

— Je n'ai pas la réponse à cette question, déclara le notaire. Et je suis vraiment navré de devoir t'infliger ça si rapidement après le deuil qui vient de te frapper. Mais je ne voulais pas te laisser dans l'ignorance.

— Aye, j'apprécie, répondit Jimmy en relevant sur le notaire un regard où se lisait toute sa perplexité. Mais qu'est-ce que ça veut dire ?

— Encore de la paperasse à fournir, j'en ai bien peur. Pour procéder aux démarches concernant la succession, je vais avoir besoin d'une copie du certificat de décès de Livvy.

Jimmy acquiesça distraitement.

— D'accord. Je te laisse régler les formalités.

Il se leva, impatient de se retrouver au-dehors, dans les collines où il pourrait réfléchir plus à son aise à cette étrange tournure des choses.

— Je te tiens au courant, dit Matty en faisant le tour de son bureau, la main tendue. Simple question de procédure. Ce sera fini en un rien de temps.

2.

— Alors, York, c'était comment ?

Samson interrompit ses caresses au chien et releva les yeux sur Delilah debout dans l'embrasure de la porte, la main sur la hanche. Ayant décidé de profiter de la caravane une nuit de plus, il avait quitté la côte ce matin même au petit jour. La Royal Enfield avait dévoré les kilomètres dans le noir sur des routes peu fréquentées, et il était arrivé au bureau juste après huit heures et demie. Trop tard pour sa tasse de thé quotidienne avec Ida Capstick, la femme de ménage, mais juste à temps pour monter son sac à dos au premier étage avant que Delilah ne débarque pour sa journée de travail.

Delilah qui n'avait pas la moindre idée qu'en raison de problèmes financiers, Samson squattait la pièce de débarras du dernier étage, au milieu de tous les meubles qui y étaient stockés. Et dormait dans son ancien lit à elle. En réalité, Samson était censé louer uniquement le bureau du rez-de-chaussée. La situation l'obligeait donc à user de feintes et de ruses. Ça avait été un luxe de pouvoir dormir à Whitby sans avoir à se sentir coupable. Et sans risquer d'être découvert.

Il était tout de même bien content d'être de retour à Bruncliffe. Quand il avait réintégré son bureau au papier peint rouge floqué, avec sa vieille armoire de classement posée sur le lino pelé, dans le maigre soleil qui faisait ressortir les lettres dorées ARV ornant la paroi vitrée, il s'était presque senti chez lui. À cette pensée, un gros rire lui avait échappé : quel caprice du sort ! Voilà qu'il avait hâte de regagner la ville qu'il avait quittée précipitamment dans sa jeunesse, bien décidé à n'y jamais revenir. Il n'aurait jamais cru que cet endroit puisse lui manquer autant après quatre jours d'absence. Il devenait aussi terrible que les gens du cru. Encore un peu, et se rendre à Skipton, à une demi-heure de route de Bruncliffe, lui donnerait l'impression de se lancer dans une expédition. Enfin, c'était un fait, il avait eu la nostalgie du Yorkshire, de ses monts et de ses vallons. Des moutons qui piquetaient les flancs des collines. Des murets de pierre qui sillonnaient le paysage. Et même, un comble, de son climat imprévisible.

Mais plus que tout, c'était la femme debout devant lui qui lui avait manqué. Delilah Metcalfe, la sœur cadette de son meilleur ami. Et Calimero, le chien qui s'était rué dans son bureau et l'avait accueilli avec un enthousiasme délirant.

— York ? C'était sympa, répondit-il en grattouillant le ventre de l'animal qui se roulait par terre d'extase. C'était chouette de changer d'air.

— Et ton amie ?

Il réprima un sourire. À l'évidence, Delilah se consumait de curiosité.

— Génial. Comme au bon vieux temps.

— Ça fait longtemps que vous ne vous étiez pas vus ?

Samson remarqua avec intérêt l'apparente désinvolture avec laquelle Delilah conjecturait la nature de sa brève escapade. Quand elle l'avait surpris en train de partir, le jeudi soir, il avait nommé la première ville qui lui était passée par la tête, York. Mais à vrai dire, rien ne l'obligeait à fournir des détails. L'appel du patron avait été succinct. Il lui avait juste dit de trouver un endroit sûr où ils pourraient se rencontrer à un moment quelconque, dans les quatre jours à venir. Samson avait choisi Whitby. C'était assez loin de Bruncliffe pour qu'il ne risque pas de tomber sur une personne de sa connaissance. Et assez loin de Londres pour lui éviter de ressentir les répercussions des problèmes qui s'annonçaient.

Faute d'informations, Delilah avait fait de ce long week-end impromptu une escapade amoureuse, pour le plus grand plaisir de Samson. À quoi bon la détromper ? Ses soupçons infondés ne donnaient que plus de corps à sa couverture. Pour autant, il ne voulait pas mentir plus que nécessaire.

— On ne s'était pas revus depuis mon retour ici.

À la moue de Delilah, assortie d'un petit hochement de la tête, il comprit que ses réponses laconiques avaient atteint leur but : la laisser mariner en pleine frustration.

— Tu nous la présenteras ?

— Peut-être, répondit-il avec un haussement d'épaules. Et toi ? Ta soirée de la Saint-Valentin s'est bien passée ?

Elle repoussa ses cheveux derrière ses oreilles et un sourire éclatant illumina ses traits.

— Un succès. On a fait le plein et rendu des tas de gens heureux. Et puis Rick a organisé une soirée, samedi, dans son restaurant de Low Mill. C'était génial.

À ces mots, le moral de Samson plongea en chute libre.

Rick Procter. Le promoteur immobilier de Bruncliffe qui avait le vent en poupe. Un homme que beaucoup, en ville, vénéraient pour son éthique professionnelle et sa philanthropie – pour ne rien dire de son physique.

Samson le détestait cordialement. Et ce depuis les bancs de l'école.

Il n'y pouvait rien. À l'époque, déjà, Rick était une brute. Et rien de ce que Samson avait pu constater depuis son retour n'avait été de nature à le faire changer d'avis. Le fait qu'en son absence, son propre père se soit fait dépouiller de la ferme familiale par l'Immobilière Procter n'arrangeait pas les choses, même si l'alcoolisme de Joseph O'Brien n'était pas pour rien dans l'affaire.

Une haine mutuelle liait les deux hommes.

Rick Procter n'avait rien caché de ses sentiments au cours des quatre derniers mois : Samson était prié de quitter la ville, et plus vite que ça. Quant à Delilah Metcalfe, c'était chasse gardée.

En regardant l'intéressée, Samson se demanda comment elle réagirait si elle savait que le magnat de l'immobilier la considérait comme sa propriété. Il soupçonnait fortement qu'elle ne retiendrait pas son fameux mauvais caractère devant tant d'arrogance, et peut-être pas son poing non plus. Delilah Metcalfe avait un redoutable crochet du droit. Il en avait fait l'expérience personnellement, le jour même de son retour.

Mais Samson n'avait pas l'intention d'éclairer la lanterne de Delilah sur la façon dont le promoteur envisageait leur relation. Pas encore. Pas avant d'avoir réglé ses comptes avec lui, et pour cela, il attendait son heure. Le peu qu'il avait appris sur l'individu avait suffi à aiguiser ses soupçons. Quatorze ans passés dans la police, dont six en mission d'infiltration, ça vous apprenait à repérer les malversations. La pile de billets avec laquelle il avait vu Rick à Fellside Court, la maison de retraite qui appartenait à sa société, l'avait fait tiquer. Que signifiait tout cet argent ? Il y avait quelque chose de louche là-dessous. Et Samson se ferait une joie de creuser pour découvrir de quoi il s'agissait. Surtout si ça pouvait conduire le promoteur à sa perte. Alors seulement, il révélerait à Delilah ce qu'il en était.

La pensée de la jeune femme envoyant Rick Procter au tapis lui remonta le moral, et Samson l'écouta lui raconter sa Saint-Valentin.

— Bref, tu as raté une soirée vraiment super.

— J'en ai bien l'impression, dit-il sans en penser un mot.

Il avait noté la jovialité surjouée de sa propriétaire et son sourire trop radieux – Delilah aurait sûrement fait la pire des agents infiltrés. Sa Saint-Valentin avait visiblement été tout aussi lamentable que la sienne.

— Tiens, annonça-t-il en attrapant un sac en plastique sur son bureau. Je t'ai rapporté quelque chose.

— De York ? s'enquit-elle avec un sourire en sortant la boîte qui se trouvait à l'intérieur.

Un petit papier blanc voleta jusque sur le plancher. Le ticket de caisse ! Samson se serait flanqué des baffes. Ne pas vérifier le sac que le patron lui avait donné, l'erreur de débutant ! Mine de rien, il se pencha pour ramasser le papier. L'adresse imprimée en haut, Covent Garden, aurait suffi à révéler la supercherie. Il chiffonna le ticket dans son poing et le fourra dans sa poche.

Toute au plaisir inattendu de recevoir un cadeau, Delilah n'avait rien remarqué. Elle s'exclama en riant :

— Des chocolats Hotel, je suis gâtée ! (Et d'admirer la boîte élégante.) Les affaires vont bien, on dirait.

Samson répondit par un haussement d'épaules désinvolte, mais en vérité, il était consterné par sa négligence : quatre mois dans les vallons du Yorkshire, et il avait déjà perdu la main. Ce genre d'erreur aurait pu lui coûter la vie pour peu qu'il ait été en mission. Voilà l'effet que Delilah produisait sur lui.

— Les affaires sont même très bonnes.

Encore un mensonge. Quand il était arrivé à Bruncliffe, en octobre, il avait fondé une agence de détective, la seule de la ville, histoire de s'occuper pendant son exil forcé. Avec l'espoir d'en tirer aussi quelque profit. Compte tenu du procès qui l'attendait, selon toute probabilité, il avait le plus grand besoin de s'assurer des revenus. Il n'avait pas envie de toucher aux sommes qu'il recevait encore de la Metropolitan Police car il se pourrait qu'il ait besoin du moindre penny dans les mois à venir, pour payer ses avocats. Son petit voyage sur la côte venait déjà de le mettre dans le rouge à la banque. Il était donc impératif qu'il trouve une affaire. Quelque chose qui rapporte de préférence.

Hélas, les braves gens de Bruncliffe ne se bousculaient pas spécialement devant sa porte.

— Et toi ? demanda-t-il.

— Je croule sous le boulot, fit-elle en baissant son regard sur le chien. À dire vrai, je ne touche plus terre.

— Bravo !

— Bon, eh bien je ferais mieux de me mettre au travail. Merci pour le cadeau, dit-elle en tapotant le couvercle de la boîte de chocolats.

Elle demeura un instant plantée là et faisait demi-tour pour gagner son bureau lorsque la sonnette de la porte d'entrée retentit.

— J'y vais ! lança-t-elle d'un ton avide.

— T'embête pas. C'est sûrement pour moi.

Il se leva de son fauteuil, plein d'espoir, mais elle était déjà dans le couloir et ouvrait la porte de devant.

— Matty ! l'entendit-il s'exclamer. Bonjour. Je doute que tu viennes ici à la recherche de l'amour ?

— Non, en effet, répondit Matty Thistlethwaite en riant. Une autre fois, peut-être.

— Tant pis, entre quand même.

Samson put lire toute sa déception sur le visage de Delilah quand elle se retourna pour fermer la porte. Il était clair qu'elle avait désespérément besoin de boulot, elle aussi.

— Salut, Samson, fit Matty en s'avançant vers lui, la main tendue. Alors, York, c'était comment ?

Après l'anonymat de Londres, encore accentué par ses activités clandestines, Samson avait du mal à se réhabituer au bouche à oreille redoutablement efficace qui régnait à Bruncliffe. Ici, tout le monde était au courant du moindre de ses faits et gestes.

— Génial, répondit-il. Et toi, comment ça va ? Du boulot ?

— Trop ! J'ai l'impression que Noël remonte à l'âge de pierre, répondit le notaire en riant.

— Quelque chose d'intéressant ?

— C'est pour ça que je suis là. J'ai besoin d'aide.

— De la mienne, je suppose ? déclara Samson, ce qui lui valut un regard noir de la part de Delilah.

Matty acquiesça d'un hochement de tête, aveugle aux intrigues de bureau qui se déroulaient dans son dos.

— Oui. Tu aurais du temps pour qu'on en parle maintenant ?

— Bien sûr, dit Samson.

Il lui indiqua son bureau. Trop tard ! Delilah s'était déjà immiscée entre eux et demandait avec un sourire suave :

— Tu veux du thé, Matty ? Je m'apprêtais à en faire pour Samson.

Les sourcils de Matty, épais et fournis comme il seyait à un authentique Thistlethwaite, se haussèrent sur son front.

— Eh bien, oui. Merci. Avec plaisir.

Il regarda Delilah grimper l'escalier en direction de la cuisine du premier étage.

— Tu as réussi à obtenir de Delilah Metcalfe qu'elle te fasse du thé ? demanda-t-il ébahi en entrant dans le bureau de Samson.

Celui-ci s'obligea à sourire.

— C'est une excellente secrétaire, dit-il, assez fort pour se faire entendre de la cuisine où il savait que Delilah préparait un thé capable d'assommer un éléphant.

Tout comme il savait qu'elle allait redescendre armée de trois mugs, d'un bloc-notes et surtout de la ferme intention d'assister à l'entretien, quoi qu'il arrive. Et contre cela, il n'y avait rien à faire, quand bien même il l'aurait voulu.

— Une seconde, que je résume, déclara Samson, un quart d'heure plus tard, alors qu'ils étaient tous les trois dans son bureau et sirotaient leur thé pendant que Calimero somnolait dans son panier, dans un coin de la pièce. Tu es en train de nous dire que Mme Thornton a rédigé un testament par lequel elle léguait la moitié de ses biens à sa fille Livvy, morte depuis des années, ce qu'elle savait pertinemment ?

— Exactement, confirma Matty.

— Alors pourquoi as-tu besoin d'aide ? intervint Delilah. L'affaire sera sûrement réglée en un rien de temps, non ?

— Ça devrait être le cas, admit le notaire. D'habitude, lorsqu'il n'existe que deux bénéficiaires, l'un et l'autre issus du testateur, si l'un des deux décède sans descendance avant le testateur et si le testament ne comporte pas de clause de substitution, tous les biens passent au bénéficiaire survivant. Ce qui veut dire, en abandonnant le jargon juridique, que Livvy étant morte sans laisser d'enfants, tous les biens de Mme Thornton devraient en principe revenir à son frère Jimmy.

— Sauf que, dans le cas présent, ce n'est pas aussi simple que cela ? supposa Samson.

Matty fit la grimace.

— Non, malheureusement. En tant qu'exécuteur testamentaire, je dois suivre la procédure légale, et pour pouvoir clore le dossier, je dois produire la preuve que les bénéficiaires censés être décédés le sont bel et bien.

— Ça ne devrait pas être si difficile à obtenir, reprit Delilah. On se rappelle tous la mort de Livvy.

Samson hocha la tête. À l'époque, l'événement lui avait fait un tel choc qu'il avait dissipé le brouillard qui l'entourait, brouillard né de son propre chagrin.

— Difficile de l'oublier. C'était une jeune fille magnifique.

L'espace d'une seconde, le détective revit les cheveux auburn et le sourire éblouissant de Livvy se détachant sur la falaise écorchée, derrière sa maison. Enfant, il avait toujours trouvé bizarre qu'une fille aussi vive puisse habiter un lieu aussi désolé que cette carrière. Il n'avait que onze ans quand elle était morte, et il était lui-même embourbé dans un combat de chaque instant pour maintenir à flot la ferme Twistleton et empêcher son père de sombrer dans l'alcool. Résultat, il séchait souvent l'école. C'était donc avec retard qu'il avait appris la nouvelle. Par sa voisine, Ida Capstick.

— La fille Thornton est morte, lui avait-elle annoncé sans prendre de gants, comme à son habitude, accompagnant sa déclaration de hochements de tête significatifs ponctués de tsk, tsk réprobateurs avant d'ajouter : Encore une qu'était trop bonne pour vivre parmi nous.

Et elle avait fait peser son regard sur Samson pour lui signifier que sa mère à lui faisait partie du lot, même si son père s'évertuait à noyer dans la boisson tous les souvenirs qu'il avait d'elle.

Le lendemain, Samson avait fait une de ses rares apparitions à l'école. Pareil le jour d'après, et les jours suivants, jusqu'à ce que Jimmy Thornton revienne en classe. À la récréation, reconnaissant de loin le dos rond et le regard de défi d'un petit gamin de huit ans qui s'efforce de dissimuler son chagrin, Samson s'était avancé vers lui. Et puis il y avait ce vide tout autour de lui. Ça aussi, c'était quelque chose que Samson connaissait : la gêne des copains incapables d'affronter la douleur de l'autre.

— Ça va ? lui avait demandé Samson.

Les lèvres pincées, Jimmy avait fait signe que oui.

— Alors, tu viens jouer au foot ?

Et Samson avait conduit Jimmy à travers la cour jusqu'à un groupe d'enfants de son âge à lui qui se passaient un ballon à coups de pied. Il y avait parmi eux plusieurs petits Metcalfe.

Jimmy avait suivi Samson, subjugué d'avoir été invité à jouer avec les grands.

Le mois suivant, Samson n'avait pas raté un jour de classe et Jimmy Thornton avait participé à tous les jeux. Certes, il ne riait pas beaucoup, son aura de tristesse ne l'avait pas quitté, mais il n'était plus tout seul dans son coin. C'était déjà ça.

Après les grandes vacances, Samson était entré à la grande école où il avait été encore moins assidu, de sorte qu'il n'avait pas vraiment connu Jimmy, en dehors de la courte période qui avait suivi la mort de sa sœur. Mais son chagrin, il le connaissait.

Et il savait que sa sœur n'était pas comme tout le monde. Il le savait parce que, de tous les gens de son entourage, seule Livvy Thornton avait eu le courage de franchir cette muraille invisible dressée par le chagrin quand il était retourné à l'école après la mort de sa mère. Il avait huit ans, elle en avait quinze et des traits qui laissaient présager sa beauté future. Devant le portail, elle s'était avancée vers lui pour le serrer dans ses bras. Tout en elle avait transporté le petit garçon qu'il était : ses cheveux si brillants, sa douceur, son sourire. Elle lui avait donné un baiser sur le front en lui disant combien sa maman était merveilleuse. Ce faisant, elle avait ajouté le jeune O'brien à la liste des garçons de Bruncliffe qui auraient baisé le sol sur lequel Livvy Thornton posait le pied.

— Quelle femme extraordinaire ç'aurait été, murmura Samson et, à ce souvenir, malgré le passage des années, il fut pris d'un vif sentiment de tristesse.

— C'est tout juste si je me souviens d'elle, déclara Delilah. Il est vrai que je suis bien plus jeune que vous, ajouta-t-elle avec un sourire espiègle. Mais je me rappelle que, ce jour-là, Will était rentré de l'école désespéré.

— Comme la plupart des habitants de Bruncliffe, répondit Matty. Livvy avait vraiment quelque chose de spécial. C'était une de ces filles dont on sait qu'elle fera des choses incroyables, un jour. Et puis elle s'est tuée dans un accident de voiture. Quand elle est morte, c'est comme si on avait tous été dépouillés d'un trésor.

— Elle avait quel âge ? demanda Delilah.

— Dix-sept ans.

— Pauvre Jimmy. Perdre sa sœur comme ça !

— Et puis son père est mort juste après, reprit Matty. La vie est bien cruelle, parfois.

— Je ne suis pas sûr que le père de Jimmy ait été aussi pleuré que sa sœur, lâcha Samson.

— Carl Thornton ? Tu le connaissais ?

— Bien malgré moi. Quand je me pointais à la Toison pour ramener mon père à la maison, Thornton y était toujours à se soûler la gueule en pleurant sa chère Livvy. Jusqu'à ce que quelqu'un renverse son verre d'un malheureux coup de coude. Alors il piquait un accès de colère d'une violence... !

— En tout cas, il a choisi une façon drôlement violente de quitter ce bas monde, intervint Delilah en frissonnant. Se tirer un coup de fusil... Ce n'est pas le moyen le plus agréable d'en finir avec la vie.

— Les gens réagissent différemment au chagrin, commenta Samson en pensant à son père qui avait choisi de trouver l'oubli dans l'alcool à la mort de sa femme. Ce qui m'amène à me demander si ce ne serait pas le cas ici. Une façon pour Mme Thornton de manifester son chagrin.

— Tu veux dire qu'elle aurait délibérément couché Livvy sur son testament comme une sorte d'hommage à sa fille disparue ? suggéra Matty.

— Oui. Un ultime signe de reconnaissance adressé à sa fille de la part d'une mère qui se sait proche de la mort.

— Ça se tient, reprit Matty et il poursuivit en plissant le front : À vrai dire, ce n'est pas ce geste en soi qui devrait compliquer les choses quand on en sera à exécuter le testament. Ce qui les complique pour l'instant, c'est que je suis dans l'incapacité de prouver que Livvy est bel et bien décédée.

— Quoi ? s'écria Delilah en ouvrant des yeux ronds. Comment ça, tu ne peux pas le prouver ?

— Je n'arrive pas à mettre la main sur son certificat de décès. J'ai cherché partout. J'ai consulté la base de données nationale, le registre local. Je n'ai pas trouvé un seul document qui atteste sa mort. Du point de vue de l'administration, Olivia Thornton n'est pas morte. Voilà le vrai problème, conclut Matty en haussant les épaules.

— C'est pour ça que tu as besoin de mon aide ? devina Samson.

— Exactement. J'ai besoin qu'on fasse des recherches sur le terrain. Et plus j'y réfléchis, reprit le notaire en se tournant vers Delilah, plus je me dis qu'une bonne connaissance des lieux pourrait s'avérer nécessaire. Tu le connais bien, Jimmy Thornton ?

— Ouais, pas mal. Il était assez pote avec mon frère Chris quand ils étaient plus jeunes. Ils étaient dans la même classe, et Jimmy passait pas mal de temps chez nous à la ferme. Je l'ai aussi eu comme client dans mon agence de rencontre.

— Et il ne l'est plus ?

Elle eut un sourire.

— Non. Dans mon boulot, malheureusement, quand on réussit, on perd un client par la même occasion. Jimmy s'est fiancé avec une jeune femme qu'il a rencontrée sur mon site.

Matty hocha la tête.

— Dans ce cas, fit-il en faisant passer son regard de Delilah à Samson pour le reporter sur la jeune femme, j'aimerais vous engager tous les deux.

Delilah ne bouda pas son plaisir. Quant à Samson, il réprima un gémissement : s'il devait travailler encore une fois avec Delilah Metcalfe, il n'était pas sûr d'en sortir vivant.

Avec toute la rigueur scrupuleuse que l'on peut attendre d'un notaire consciencieux, Matty mit un bon quart d'heure à se convaincre que les gens qu'il venait d'embaucher avaient bien compris leur mission : mettre la main sur un document légal attestant la mort d'Olivia Thornton. Ou, si la chose s'avérait impossible, découvrir pourquoi il n'existait pas de preuve officielle de son décès.

— Parfait, finit par dire Matty en se levant. Quand pourrez-vous vous mettre en chasse de ce document ?

Prenant l'air affairé, Samson se mit à consulter son ordinateur portable. De son côté, Delilah entreprit de parcourir son agenda en tapotant sur sa montre connectée.

— En déplaçant deux trois rendez-vous, je pourrais commencer demain, proposa-t-elle. Ça t'irait, Samson ?

— Oui. Je devrais pouvoir me débrouiller, répondit-il en scrutant son écran vide.

— Ça serait vraiment sympa, dit Matty et il se pencha pour gratouiller derrière les oreilles le chien qui s'étirait dans son panier. Quand même, c'est bien de vous savoir tellement occupés, tous les deux. Au moins, ce gros toutou ne manquera pas de croquettes.

Calimero ferma les yeux et laissa retomber sa tête sur ses pattes. Matty éclata de rire et jeta un coup d'œil à Delilah. Elle lui adressa en retour un petit mouvement de tête si léger que Samson faillit ne pas s'en apercevoir. En revanche, impossible de ne pas remarquer l'intensité avec laquelle elle scrutait le visage du notaire.

— Bon, je te raccompagne, Matty, déclara-t-elle tout de go.

Et elle s'empressa de faire sortir le visiteur de la pièce, en prenant soin de refermer la porte derrière elle.

À peine avaient-ils quitté son bureau que Samson se précipita pour coller son oreille à la porte.

— Désolée si j'ai été un peu brusque, murmurait Delilah. Ce n'était pas mon intention.

— Si je comprends bien, tu ne lui as encore rien dit ? demanda Matty.

— Non. Et je ne compte pas le faire.

— Eh bien, tu fais une erreur. Dans le cas présent, la loi ne peut rien pour toi, alors que Samson pourrait peut-être t'aider.

— Je ne vois pas comment.

Une pause, puis Samson perçut le bruit de la porte d'entrée qui s'ouvrait, et les voix devinrent quasiment inaudibles.

Samson fila remettre les tasses sur le plateau. Puis, armé de ce prétexte, il sortit dans le couloir. Pile à temps pour surprendre Delilah en train de refermer la porte d'entrée puis se retourner, la main devant la bouche, le visage crispé et l'air inquiet.

— Ça va ? demanda-t-il.

Elle releva les yeux et un sourire éblouissant vint remplacer sa grimace angoissée.

— Oui. Ça va. Je me demandais juste comment j'allais réussir à tout caser dans mon programme.

Elle passa vivement devant Samson et entra dans le bureau pour aller donner une caresse à Calimero.

Tout caser dans son programme, mon œil ! Samson poursuivit son chemin vers la cuisine. Delilah ne l'avait pas berné un instant avec ses mensonges. Il aurait parié tout ce qu'il possédait – autrement dit : pas grand-chose – que le « programme » de Delilah était aussi vide que son agenda à lui. Alors, quel était donc le sujet qui inquiétait tant Mlle Metcalfe ? Et comment se faisait-il que Matty Thistlethwaite soit au courant et pas lui ?

Plus grave encore, comment se faisait-il que Delilah ne lui ait pas demandé son aide si Matty pensait justement qu'il pouvait arranger la situation ?

— Et toi, mon vieux, à ton avis : tu crois que je devrais faire appel à lui ?

Ravi de ce câlin, Calimero regarda Delilah, la tête penchée sur le côté, une oreille vaguement dressée. Ce qui n'était pas vraiment une réponse.

L'ennui, c'est que cette réponse, Delilah la connaissait déjà. Matty avait raison. Elle était allée le voir avant Noël pour lui exposer la situation, et il avait été très clair – ce n'était pas la loi qui l'aiderait à obtenir la garde de Calimero. Bien au contraire, car les papiers du Kennel Club étaient au nom de son ex-mari. Elle se racontait des histoires si elle croyait pouvoir remporter la victoire en cas de procès. À la minute où Neil produirait ces documents, il se verrait accorder la garde du chien, même si toute la ville de Bruncliffe savait que Calimero était son chien à elle, acheté par Neil pour mettre du baume au cœur de Delilah, qui venait de perdre son frère Ryan. Un des rares égards qu'il avait eus pour elle.

Autrement dit, à part fuir la région avec Calimero, Delilah n'avait qu'une seule et unique solution : s'adresser à Samson.

Mais lui demander son aide impliquait de lui avouer qu'elle avait été mariée. Et qu'elle avait divorcé. Ce que Samson ignorait forcément puisqu'il n'avait pas mis une seule fois les pieds à Bruncliffe pendant toutes les années qu'elle avait passées à regretter d'avoir épousé Neil Taylor, décision on ne peut plus imprudente puisque son père se trouvait être l'un des agents immobiliers les plus prospères de Bruncliffe et de surcroît le maire de la ville. Samson allait avoir une piètre opinion d'elle. Et il lui ferait des sermons sur les dangers des amours de jeunesse, à l'instar de ceux que son frère aîné, Will, ne manquait jamais de lui dévider chaque fois que le thème de son mariage raté revenait sur le tapis.

De toute façon, que pourrait-il y changer ? se dit-elle en entendant Samson redescendre l'escalier. Non, inutile de lui en parler.

Plaquant un sourire sur son visage, elle se dirigea vers la porte, Calimero dans son sillage. Courir dans les collines, voilà ce qui l'aiderait à remettre de l'ordre dans ses idées. Après tout, près de deux mois s'étaient écoulés depuis que Neil l'avait appelée pour annoncer qu'il allait revenir à Bruncliffe récupérer Calimero. Depuis, aucune nouvelle de lui. Inconstant comme il l'était, il y avait toutes les chances pour qu'il ait décidé, après un temps de réflexion, de ne pas s'encombrer la vie avec un chien.

La tête plus que jamais enfoncée dans le sable, Delilah remonta à l'étage passer sa tenue de course.

3.

Mercredi matin, le jour se leva, clair et lumineux. L'air était frais et le ciel limpide au-dessus des vallons. Un vent fort soufflait depuis l'est. Mais dans l'Agence de Recherche des Vallons, de noirs nuages s'amassaient.

— Je t'ai dit non. Pas question que je t'emmène !

Delilah fronça les sourcils. Il s'en fallut d'un rien pour qu'elle tape du pied sur le lino pourri du bureau de Samson.

— Oh que si, je viens avec toi ! Matty nous a engagés tous les deux, je te rappelle !

Samson la foudroya du regard.

— Je ne vois pas comment je pourrais l'oublier ! Tu ne parles que de ça depuis hier matin. Mais ça ne change rien, je travaille mieux tout seul.

— Ha ! On ne s'en est pas tellement rendu compte, ces derniers temps, hein ? Qui est-ce qui a dû courir partout dans les collines pour attraper un tueur ?

— C'est seulement parce que j'avais été blessé en me battant avec le tueur en question. Et puis d'abord, les victimes étaient tes clients. Donc, en réalité, c'est moi qui t'ai aidée.

— Ah oui ? Et à Fellside Court ? continua Delilah. Sans moi, tu ne t'en serais jamais sorti. Tu n'y connais rien en caméras de surveillance et en logiciels espions.

— Des gadgets plutôt utiles, je te l'accorde, à condition que personne ne vienne renverser du thé partout dessus, répliqua-t-il sur un ton acerbe.

— Tu es gonflé ! Ce n'était pas moi. C'était Calimero.

— Ben voyons ! Accuser un malheureux chien incapable de se défendre. Et à propos, où est-il passé, celui-là ?

— Il est avec Clarissa Ralph, répondit Delilah, avec une pointe de culpabilité.

En temps normal, Calimero ne la quittait pas d'une semelle. Depuis qu'elle avait divorcé, le chien faisait des crises d'angoisse dès qu'il était séparé d'elle. Et le monde autour en faisait les frais, à commencer par les chaussures, les baskets et les coussins. Pour ne rien dire des gémissements de l'animal : des hululements de sirène annonçant un raid aérien.

Toutefois, depuis l'arrivée de Samson dans les locaux, le chien paraissait beaucoup plus calme. Il appréciait de se retrouver seul avec l'ancien policier, au point qu'il disposait désormais d'un deuxième panier dans son bureau, et passait selon son humeur de l'agence de rencontre à l'agence de détective. Calimero s'était également entiché de Clarissa Ralph, qui vivait à Fellside Court, tout comme le père de Samson : la maison de retraite qui avait été le théâtre d'événements terribles peu avant Noël.

Encore sous le choc de la tragédie qui avait frappé leur petit monde paisible, Clarissa Ralph et sa sœur, Edith Hird, avaient sauté sur l'occasion de garder le chien quand Delilah le leur avait proposé. La jeune femme aimait savoir son toutou entre de bonnes mains, ce qui ne l'empêchait pas de se sentir coupable de l'abandonner toute une demi-journée alors qu'elle ne savait même pas combien de jours il lui restait à passer en sa compagnie. À cette pensée, elle sentit fondre son enthousiasme et déclara à Samson :

— Tu as raison. Je devrais peut-être rester ici avec Calimero.

Il la dévisagea, attendant qu'elle ponctue sa phrase d'un éclat de rire sardonique, mais rien ne vint. À l'évidence, Delilah Metcalfe avait tout simplement fait marche arrière. Depuis le temps qu'il la connaissait, des années en fait, il ne l'avait jamais vue capituler aussi facilement.

— Est-ce que tout va bien ? s'étonna-t-il.

— Oui, pourquoi tu me demandes ça ?

— Ça ne te ressemble pas de laisser tomber aussi vite. Je m'attendais à ce que la discussion dure au moins jusqu'à Rainsrigg.

Elle haussa les épaules et se dirigea vers l'escalier qui montait à son bureau situé au premier étage.

— J'ai mieux à faire que de perdre mon temps à me disputer.

— Par une si belle matinée, ce serait un crime que de ne pas sortir.

Elle s'arrêta sur la première marche, manifestement prise d'une hésitation.

— On peut prendre la moto, continua-t-il. Et revenir par la route touristique.

Il lui tendait déjà un casque, conscient de la force de son argument.

— C'est vrai que ça me ferait du bien, admit-elle en revenant dans le couloir.

Dix minutes plus tard, Samson O'Brien sortait à moto de la ruelle derrière son bureau, sa passagère derrière lui, incapable de dire comment il en était arrivé à supplier Delilah de l'accompagner dans cette virée, alors que dix minutes plus tôt il ne voulait pas en entendre parler. Ils contournèrent la place du marché et empruntèrent Church Street. Ils passaient sous les arches du viaduc et s'apprêtaient à prendre la direction de Gunnerstang Brow quand il conclut que travailler avec Delilah Metcalfe ne pourrait jamais être simple.

— Comment peut-on habiter dans un endroit pareil ? demanda Delilah.

Le casque à la main, elle regardait la route devant eux, et la contrée peu accueillante vers laquelle elle menait.

Ils avaient quitté la route principale juste avant d'arriver en haut de Gunnerstang Brow, à l'ouest de la ville, et Samson s'était rangé sur le bas-côté en laissant tourner le moteur. Comme elle, il avait enlevé son casque et le vent jouait dans ses cheveux, qui lui arrivaient aux épaules.

— J'imagine qu'il y a des gens qui n'ont pas le choix, dit-il, en proie au même étonnement que dans son enfance à l'idée qu'un lieu aussi morne ait pu voir naître une personne aussi vivante que Livvy Thornton.

Un paysage rude. Une route étroite en lacets qui escaladait un flanc de colline ravagé ; une roche mise à nu et découpée en gradins, des engins rouillés abandonnés sur place. Du blanc. Du gris. Du noir. Pas une pointe de vert. Un décor qui tranchait radicalement avec les Vallons alentour.

La carrière de Rainsrigg. Jadis, au temps de sa splendeur, elle procurait du travail à une grande partie de la population de Bruncliffe. Ce n'était plus maintenant qu'une poche vide creusée dans le paysage. Et juste devant, telle une sentinelle montant la garde à l'entrée d'un entrepôt incendié, se dressait un cottage. La maison des Thornton. Sauf qu'elle allait sûrement changer de mains sous peu, maintenant que Mme Thornton n'était plus.

— Ça fait longtemps que la carrière a fermé ? demanda Samson, déconcerté par le paysage désolé qui s'étendait devant lui.

À l'époque où il avait quitté la ville, la carrière tournait à plein régime et employait plusieurs de ses copains d'école.

— Une dizaine d'années, peut-être plus. L'endroit rêvé pour venir pleurer ses morts. Ça me donne la chair de poule, marmonna Delilah en remettant son casque.

Samson l'imita et ils reprirent la piste qui menait à la maison. Ils s'arrêtèrent à côté d'une Land Rover. Jimmy Thornton les attendait déjà, reconnaissable de loin à sa haute silhouette.

— Je vous ai vus arriver de loin, dit-il en désignant de la tête la route principale. Pas facile de se pointer ici en catimini. Content de te revoir parmi nous, Samson.

Il tendit une main grande comme un battoir qui engloutit complètement celle de Samson.

— Désolé de te revoir en pareilles circonstances, répondit celui-ci – qui avait rarement été accueilli aussi chaleureusement depuis son retour. Matty Thistlethwaite a dû te dire la raison de notre visite.

Jimmy inclina la tête.

— Aye. Paraît qu'il ne retrouve pas le certificat de décès de Livvy. Sauf que je ne vois pas bien comment je pourrais vous aider. Enfin, entrez, on sera plus à l'aise pour parler.

Ils traversèrent le jardin de devant, avec son bout de gazon tondu de près et ses plates-bandes semées de perce-neiges et de jonquilles dont les pointes vertes ponctuaient de lumière le sol hivernal. L'intérieur était tout aussi propre et net, comme Delilah ne manqua pas de l'observer. Un étroit couloir sur lequel donnait un salon les conduisit à l'arrière jusqu'à une cuisine qui faisait toute la largeur de la maison. Des placards en bois couraient le long des murs, une gazinière occupait un côté face à une table placée dans un coin, sous la fenêtre. Dehors, on voyait un jardin doté d'un potager de taille respectable et une vieille grange. Au-delà, c'était la carrière, une vue radicalement différente du paysage agricole qui formait la toile de fond des repas chez les parents Metcalfe, ainsi que le fit remarquer Delilah :

— C'est un point de vue plutôt singulier.

— C'est gentil de présenter les choses comme ça, répondit Jimmy.

Il leur fit signe de s'asseoir et entreprit de verser du thé dans trois mugs.

— On s'y habitue ?

— Jamais. Je détestais déjà cette vue du temps où j'étais un mouflet. Je la déteste toujours autant aujourd'hui.

Il secoua la tête d'un air dégoûté, les yeux fixés sur la tranchée de roche mise à nu qui balafrait la colline.

— Ma mère l'adorait. Elle disait qu'il faut de tout pour faire un monde.

Un tourbillon de poussière blanche, soulevé par un coup de vent, vint crépiter sur la vitre.

— Elle aura passé sa vie entière à essayer d'empêcher cette saleté de poussière d'entrer dans la maison, soupira Jimmy avec amertume.

— Tu n'as jamais eu envie de déménager après la mort de ton père ?

— Oh que si !

Il déposa les mugs sur la table. À la vue du breuvage très fort quelque peu édulcoré par un excès de lait, Delilah prit soin de ne pas croiser le regard de Samson. Ses papilles ramollies dans le Sud ne s'étaient pas encore réacclimatées au thé tel qu'on le buvait dans les Vallons. De fait, Samson n'esquissa même pas le geste de saisir sa tasse.

— C'est ta mère qui refusait de partir ? demanda-t-il.

— Elle ne voulait même pas en entendre parler. Quand j'ai quitté la maison, je n'ai pas réussi à la bouger d'ici, et ce n'est pas faute d'avoir essayé. J'ai bien tenté de la convaincre de s'installer dans l'un des appartements construits par Rick Procter dans l'ancienne manufacture, mais elle disait toujours que son potager lui manquerait trop. Surtout sa précieuse rhubarbe. Elle était sur son lit de mort qu'elle me disait encore d'en prendre soin. La vérité, c'est que pour elle, cette maison était associée à Livvy, ajouta-t-il en haussant les épaules. Et pourtant Livvy n'habitait plus ici quand elle est morte.

— Elle s'était installée à Leeds, non ? demanda Samson.

Il connaissait déjà la réponse à sa question : la nuit où il avait quitté Bruncliffe, quatorze ans plus tôt, lui aussi avait pris la route de Leeds, en partie pour suivre les traces de Livvy Thornton – sauf qu'elle, elle n'avait pas volé la Royal Enfield de son père pour effectuer le trajet. Bien qu'elle soit déjà morte depuis un bout de temps à ce moment-là, c'était une manière pour lui de créer un lien avec elle.

— Oui. Je n'avais que huit ans quand elle est partie, alors je ne me souviens pas des dates exactes, dit Jimmy. Mais elle devait être là-bas depuis trois mois quand elle a eu son accident, parce que je sais qu'elle n'était déjà plus à la maison quand les courlis sont revenus, cette année-là. Entre nous, c'était à qui de nous deux entendrait le premier courlis de la saison. Je me rappelle être rentré à la maison à fond de train pour lui dire que j'en avais vu un au-dessus de la ferme des Hardacre, en ayant complètement oublié qu'elle n'habitait plus avec nous.

— Autrement dit, elle est partie d'ici au début du printemps ?

— Ça doit être ça. Cet oiseau-là, elle ne l'a jamais entendu.

Il accompagna sa phrase d'un haussement d'épaules navré.

— On a la date de l'accident : le vingt-neuf mai. C'est bien ça ? demanda Delilah.

Jimmy acquiesça.

— Tu penses que c'est de là que pourrait venir l'erreur ? avança-t-il. Dans la date ? Que c'est ça qui empêcherait de retrouver le papier ?

— Possible que la raison soit aussi bête que ça, intervint Samson. Mais au stade où on en est, on se contente de vérifier qu'on a bien tous les faits. Comme l'adresse où elle vivait à Leeds. Tu ne la connaîtrais pas, par hasard ?

— Non. Je ne suis jamais allé la voir là-bas.

— Tu n'aurais pas des lettres d'elle ? Un courrier sur lequel il y aurait son adresse ?

Une ombre passa sur le visage du gaillard.

— Rien du tout. Tout ce que je sais, c'est qu'elle travaillait dans un salon de coiffure appelé le « Tchip ». Je m'en souviens parce que j'avais trouvé le nom marrant quand j'étais petit.

— Ta mère ne t'a jamais parlé de l'endroit où elle habitait ? interrogea Delilah.

— Non.

Réponse concise, tranchante. Comme si les lèvres de Jimmy s'étaient refermées avant que d'autres paroles ne s'en échappent.

— Elle revenait souvent vous voir ?

— Elle n'est pas revenue une seule fois, répondit Jimmy, les yeux rivés sur la table.

— Et comme tu n'es pas allé à Leeds, ça veut dire que la dernière fois que tu l'as vue...

Delilah s'interrompit, bouleversée à l'idée de tout ce dont ce petit garçon de huit ans avait été privé. Jimmy eut un long soupir et admit :

— Oui, la dernière fois que j'ai vu Livvy, c'était ici.

— Mon pauvre.

Delilah posa la main sur le bras du fermier.

— Et l'accident ? demanda Samson. De quoi tu te souviens ?

— De pas grand-chose. Ma mère n'en parlait pas. Et papa...

Il laissa ses grandes mains jouer avec son mug, puis il eut un regard en direction de la vieille grange au bout du jardin et reprit :

— Disons que je n'ai pas vraiment eu l'occasion d'en parler avec lui. D'après ce que j'ai compris, Livvy se serait fait renverser en traversant la rue. On n'a jamais retrouvé le conducteur.

— Tu veux dire qu'elle a été écrasée par un chauffard ? questionna Delilah.

— Ouais. Un lâche qui a fichu notre vie en l'air et a pris la fuite sans s'arrêter. Je suppose que tu étais trop petite pour te rappeler de tout ça, fit-il en regardant la jeune femme. Mais ton frère a été gentil avec moi. Ryan, ajouta-t-il, car dans une famille qui comptait cinq garçons, la précision s'imposait.

Ce fut au tour de Delilah de se concentrer sur son mug : Ryan, le fils du milieu. Son grand frère préféré et le meilleur ami de Samson. Tué en Afghanistan deux ans plus tôt. Elle ne s'était pas encore faite à l'idée de sa mort.

— Toi aussi, tu m'as aidé à passer le pire, continua Jimmy en se tournant vers Samson. On peut dire qu'on a une bonne expérience du deuil autour de cette table, dit-il avec un petit rire sec. On devrait monter un groupe de conseil, ou quelque chose dans le genre.

— Les Endeuillés de Bruncliffe ? risqua Samson en riant.

— Pas mal, acquiesça Jimmy avec un sourire.

Remarquant le mug de thé que Samson n'avait pas touché, il le poussa vers lui.

— T'as rien bu !

— Merci, marmonna le détective sans conviction. (Il prit une gorgée et reposa vivement la tasse.) Tu n'aurais pas une photo de Livvy sous la main, par hasard ?

Jimmy se pencha vers le buffet et ouvrit un tiroir.

— Matty m'avait prévenu que tu en voudrais une, dit-il en sortant un cadre et en le tendant à Delilah. C'était sur la table de nuit de ma mère depuis le jour où Livvy a quitté la maison. C'est la photo d'elle la plus récente. Prise juste après ses dix-sept ans.

Delilah s'en saisit et resta un moment à contempler Livvy. Des cheveux longs formant de douces vagues autour de son visage, un sourire éclatant. Elle était assise dans l'herbe, les yeux levés vers le photographe, les bras passés autour d'un superbe colley au pelage de la même couleur que ses cheveux auburn.

— Ils sont magnifiques tous les deux, commenta-t-elle.

Jimmy hocha la tête.

— Et inséparables. Livvy et Red, on ne les voyait jamais l'un sans l'autre. Il ne la quittait pas d'une semelle. Un peu comme toi et ton chien gris, ajouta-t-il.

— Drôle de couleur pour un colley, fit remarquer Samson.

— C'est comme ça que Livvy en a hérité. C'était le petit dernier de la portée, pas le plus costaud des chiots et pas de la couleur à la mode, par-dessus le marché. Livvy a fait le siège de l'éleveur jusqu'à ce qu'il le lui laisse pour une bouchée de pain. Elle savait se montrer très persuasive, dit-il avec un sourire.

— Je peux en faire une copie ? demanda Delilah en tirant son téléphone de sa poche.

— Bien sûr. Si tu crois que ça peut servir.

— Livvy a emmené Red à Leeds avec elle ? demanda Samson en regardant la photo.

— Évidemment. Je vous ai dit qu'ils ne supportaient pas d'être séparés. Je me demande souvent ce qui lui est arrivé.

— Comment ça ?

— Il a disparu, après l'accident. Ma mère disait qu'il avait dû se lancer à la poursuite de la voiture et qu'il s'était perdu.

— Que c'est triste ! fit Delilah en portant sa main à sa bouche. Tu ne l'as jamais retrouvé ?

— Non. J'ai réussi à convaincre ma mère de m'emmener à Leeds, pour coller des affichettes. J'ai dû en mettre sur tous les réverbères du quartier. Mais ça n'a rien donné. Et puis mon père s'est tué, continua-t-il avec une grimace d'autodérision, et Red a disparu dans les limbes.

Un lourd silence tomba sur la table puis Jimmy Thornton se leva, laissant retomber ses bras sur les côtés.

— Je ne vois pas ce que je pourrais vous dire de plus. Je suis sûr que vous allez finir par retrouver le document qui manque. C'est juste un grain de sable dans le système, voilà tout.

— Tu as probablement raison, fit Samson en se levant à son tour. Une dernière question : ta mère ne t'a rien dit qui puisse expliquer pourquoi elle a inclus Livvy dans son testament ?

— Je n'en avais pas la moindre idée avant que Matty m'appelle, répondit Jimmy en secouant la tête. Je me demande vraiment ce qui lui a pris de faire un truc pareil.

— Pour des raisons sentimentales, peut-être ?

— Pas le genre de ma mère. C'était une coriace. Il fallait bien, avec ce que la vie lui a réservé. Ça l'aurait vraiment contrariée d'apprendre tout le ramdam que ça fait. Elle a toujours détesté causer des ennuis.

— On finira bien par connaître le fin mot de l'histoire, promit Samson en lui serrant la main. Merci de nous avoir donné de ton temps. Matty te tiendra au courant de l'avancement de nos recherches.

— Aye. J'ai pas de doute là-dessus. L'est d'un pointilleux, le Matty, ça, faut lui rendre justice. (Et d'ajouter, se tournant vers Delilah :) Transmets mes amitiés à Chris si tu retournes à Leeds. Dis-lui de passer me voir la prochaine fois qu'il rentrera au bercail. Qu'on se retrouve à la Toison, histoire de se raconter nos vies.

— Tu peux compter sur moi, répondit Delilah, sachant que son frère serait content d'avoir des nouvelles de son vieux camarade de classe.

Tout en suivant les deux hommes dans le jardin de devant, elle fut à nouveau frappée par la bizarrerie de cette maison, construite juste en bordure de la carrière.

— Ça devait faire du raffut, dans le coin, quand la carrière était en exploitation, nota-t-elle alors qu'ils reprenaient la moto.

— Je n'étais pas souvent là. La journée j'étais à l'école, et pendant les vacances, j'étais dans les collines. Ou alors je travaillais chez Tom Hardacre.

— Le Hardacre qui est sur la route de Horton ? demanda Samson en pensant à la ferme située à la sortie de Bruncliffe, au nord-ouest. Ça fait une trotte, dis donc.

Jimmy désigna du menton un bosquet, à droite de la carrière.

— Il y a un raccourci, là-bas, qui y mène tout droit. En dix minutes, tu y es.

— Tu travailles toujours chez eux ? s'enquit Samson.

— Non. Je ne l'ai fait que pendant deux ans après l'école. J'ai quitté quand son fils, Oscar, a pris la relève. Tom m'a aidé à trouver un appartement à louer, dans lequel je suis resté dix ans. Pas loin de Bowland Knotts.

— Ça devait te changer de décor, lâcha Samson en riant, en pensant à la nature sauvage qui prédominait à l'ouest de Bruncliffe, où pullulaient les grouses, les vanneaux et les courlis.

Rien à voir avec le paysage sinistre de la carrière de Rainsrigg.

— M'en parle pas. Ça me fait toujours flipper de revenir ici. Sans ma mère... Enfin, fit Jimmy avec un sourire amer, j'imagine que je ne serai plus obligé d'y revenir aussi souvent maintenant. Dès que j'aurai débarrassé la maison, ce sera fini.

— Tu vas la vendre ? demanda Delilah.

— Elle n'est pas à nous, répondit Jimmy, on est juste locataires. Ça faisait partie du contrat de mon père quand il était contremaître. À sa mort, les propriétaires de la carrière nous ont permis de rester. Je pense qu'ils avaient compris que l'exploitation allait bientôt fermer. Je doute qu'ils trouvent quelqu'un pour la louer, maintenant que mère n'est plus là, ajouta-t-il en regardant le petit cottage avec une tristesse inattendue. Cette baraque va probablement suivre la même voie que tout le reste ici.

Delilah lui pressa le bras.

— Ça m'a fait plaisir de te revoir, Jimmy. Malgré les circonstances. Transmets mon bonjour à Gemma.

À la mention de ce prénom, les nuages qui avaient assombri le visage du fermier se dissipèrent d'un coup.

— Compte sur moi, répondit-il. La meilleure chose que j'ai faite de ma vie, c'est bien le jour où je me suis pointé à ton agence de rencontre.

— Eh bien, passe le mot à tes copains célibataires, fit Delilah en riant. Et quand vous en serez à officialiser la chose tous les deux, je tiens à être invitée à la noce.

Jimmy rougit et balaya la poussière du sol avec son pied.

— C'est marrant que tu me dises ça...

— Vous avez déjà fixé une date ?

— Pas exactement, répondit-il en souriant. Avec ma mère malade et tout ça, on n'a pas eu le temps. (Il s'interrompit et reprit, tout excité :) Gemma est enceinte.

— Ça alors ! Pour une nouvelle, c'est une super nouvelle ! Et c'est pour quand ?

— Pas pour tout de suite. On ne le sait que depuis deux semaines. On n'en parle encore à personne pour le moment. Mais toi, c'est différent. Parce que quelque part, c'est quand même grâce à toi.

— Tu as eu le temps de le dire à ta mère ?

— On est venus tout droit ici en sortant de chez le docteur. Une chance, parce qu'elle est partie peu après. Je lui ai promis qu'on appellerait le bébé Olivia si c'était une fille, dit-il avec un sourire attristé. Ça paraissait s'imposer.

— C'est une idée magnifique, approuva Delilah en mettant son casque. Prends bien soin de Gemma.

— Aye, répondit Jimmy en riant. Et toi, fais attention sur cette machine.

Il jeta un regard d'envie à la Royal Enfield dont Samson démarrait le moteur, éveillant une multitude d'échos sur les parois de la carrière. Puis il se détourna et rentra dans le cottage.

Samson resta sur place un instant, le moteur de la moto grondant sous lui. Un sentiment de malaise grandissant pesait sur ses épaules. Il y avait dans cet endroit quelque chose d'anormal. Quelque chose d'inquiétant que percevaient nettement ses sens exacerbés. Il resta un moment à scruter la façade nue de la maison puis laissa son regard dériver au-delà, vers le bouquet d'arbres sur le côté de la carrière.

Quelqu'un les observait, il l'aurait juré.

— On va rester là toute la journée ? lança Delilah en haussant le ton pour couvrir le bruit du moteur. C'est que j'ai un chien qui m'attend, moi...

Samson abaissa sa visière, mit les gaz et embraya, soulagé de mettre de la distance entre Rainsrigg et lui.

Ils étaient partis. La moto rugissante disparaissait le long de la piste dans un nuage de poussière, le bruit du moteur s'attardait dans les échos renvoyés par la roche.

Ils avaient apporté le trouble dans cet endroit. L'avaient extirpé de son calme habituel. Et ils avaient commencé à extirper aussi le passé. Et ça, on ne pouvait pas le permettre.

La carabine fut abaissée, son canon se retrouva bien en dessous de la hauteur de l'épaule. Elle avait été braquée sur l'homme. Sur O'Brien. Et elle serait utilisée sur lui s'il persistait à fouiner et à creuser dans le passé.

Parce que le passé devait être protégé. Coûte que coûte.

4.

Le trajet de retour à Bruncliffe s'accompagna d'un sentiment de libération. En quittant la route de la carrière, au lieu de tourner à gauche et de rentrer tout droit en ville, Samson prit à droite, ce qui les mena de l'autre côté de Gunnerstang Brow, au-delà du café de Titch Harrison dont la façade s'ornait d'une pancarte À vendre. D'en haut, le panorama qui s'offrait à la vue s'étendait bien au-delà de la région des Vallons, jusqu'aux crêtes de la région des Lacs qui dentelaient l'horizon de leurs flèches claires sur le fond bleu du ciel.

Samson, qui avait la sensation de ne pas s'être encore débarrassé de toute la poussière accumulée à Rainsrigg, dévala la colline jusqu'à la grand-route en contrebas. Ayant tourné à gauche en direction de Skipton, il mit la poignée dans le coin et la Royal Enfield s'envola. Vue de cette distance, Bruncliffe n'était qu'un amas de toits d'ardoise dominé à l'arrière-plan par une falaise de calcaire d'une hauteur spectaculaire.

Ces derniers temps, chaque fois qu'il revoyait sa ville natale, Samson s'émerveillait de la découvrir aussi impressionnante, et il se demandait comment il avait pu ne pas s'en rendre compte auparavant. Ce matin-là, sous ce beau soleil, entre les hautes cheminées des manufactures abandonnées qui en marquaient les limites, c'était une explosion de couleurs d'un bout à l'autre. C'était surtout une vision rafraîchissante après la triste palette qui prévalait à la carrière de Rainsrigg.

Ils eurent bientôt dépassé l'ancienne gare de Bruncliffe. S'étant engagé dans High Street, à gauche, Samson longea à une allure modérée les champs en bordure de la ville. Le terrain de rugby apparut sur leur gauche puis, le long de la route, les mobile home des gars des chantiers et les toupies qui servaient à fabriquer le ciment. La reconstruction du clubhouse allait bon train, trois mois après avoir été réduit en cendres, et l'on reconnaissait la silhouette baraquée d'Harry Furness, le secrétaire du club, parmi les ouvriers.

Ayant repéré la Royal Enfield rouge vif, Harry fit un grand signe de la main, incitant le type blond qui se trouvait à côté de lui à tourner la tête. Un blond impossible à confondre avec qui que ce soit et qui n'était autre que Rick Procter.

Un sourire étira les lèvres de Samson sous son casque. Sa décision de rentrer au bureau par le chemin des écoliers lui parut tout à coup amplement justifiée, car sa passagère était identifiable au premier coup d'œil, elle aussi. Le temps d'arriver à destination, Samson était d'humeur radieuse. Une petite tape dans son dos venant de Delilah eut tôt fait de le ramener sur terre.

— Tu as un client, déclara-t-elle en descendant de moto, son casque déjà à la main.

Il tourna la tête et regarda la devanture sur laquelle s'épanouissaient les initiales ARV. Un homme planté là, la tête rejetée en arrière, semblait comparer les lettres du bas à celles inscrites sur la vitre du haut – identiques. Au rez-de-chaussée, l'Agence de Recherche des Vallons, et au premier, l'Agence de Rencontre des Vallons. Cette ridicule coïncidence n'avait pas fait sauter de joie Delilah quand Samson avait apposé son logo sur le local du bas. Cela dit, à ce jour, cet acronyme commun n'avait provoqué aucun problème. Sauf pour ce type bizarre qui semblait confondre les deux sociétés, à en croire sa remarque :

— Z'avez vu qu'vous aviez les mêmes lettres ? dit-il en se retournant. C'est un peu bête !

Samson réprima un grognement en reconnaissant l'individu et il ôta son casque à regret. Clive Knowles, le fermier de Mire End qui lui avait fait perdre un temps fou, avant Noël, à pourchasser un de ses béliers prétendument disparu.

— Pense à ouvrir la fenêtre de ton bureau, murmura Delilah avec un sourire ravi. Parce que je le sens déjà d'ici.

De fait, les vêtements crasseux du bonhomme embaumaient le fumier.

— Bonjour, Clive, fit Samson en s'approchant de lui. En quoi puis-je vous aider ?

— D'où que vous croyez que c'est de votre aide à vous que j'ai besoin ? ronchonna-t-il avant de se tourner vers Delilah. Allez, ma fille. Ouvrez-moi ce bureau et mettez l'eau à chauffer pour le thé. C'est que j'ai pas toute la journée, moi !

— Tant que vous y êtes, ma fille, je prendrai bien un thé moi aussi, lança Samson avec un immense sourire.

Non sans avoir fait un pas en arrière au préalable, par mesure de sécurité.

— Ben alors, ça vous en a pris, du temps !

Calé dans un fauteuil devant le bureau, Clive Knowles tendit la main pour prendre un mug de thé sur le plateau que tenait Delilah.

— Y a pas de biscuits ? ajouta-t-il.

— Non, désolée. Juste des biscuits pour chiens. Ça vous tente ? marmonna Delilah entre ses dents, se demandant si le fermier n'allait pas sauter sur sa proposition.

Mais celle-ci fut balayée d'un revers de main qui fit monter d'un cran le niveau olfactif de la pièce. L'homme était là depuis cinq minutes, et déjà des effluves de cour de ferme emplissaient l'air. Delilah contourna son bureau et fit tout un show d'ouvrir la fenêtre en grand. Dans la cour, en bas, la Royal Enfield était garée sur le carré de ciment et Samson se dirigeait vers Fellside Court. Delilah lui avait demandé d'aller récupérer Calimero, mission qu'il avait acceptée avec empressement, ravi de fuir la présence de Clive Knowles. Au bruit de la fenêtre qui s'ouvrait, il leva les yeux vers la jeune femme et se pinça le nez avec un grand sourire.

Elle le foudroya du regard et s'en revint vers son client. Parce que c'était bien ainsi qu'elle devait considérer l'homme assis dans son bureau, si malodorant fût-il. Si elle voulait être en mesure de payer les frais de justice afférents à la procédure pour la garde de Calimero, elle ne pouvait pas se permettre d'être difficile.

Elle s'assit à son ordinateur, un peu plus loin de son bureau que d'ordinaire, et afficha le dossier du fermier. Il était inscrit à l'Agence de Rencontre des Vallons depuis un certain temps déjà, sans aucun succès.

— Bon, monsieur Knowles, je vois que vous avez réglé les trois mois à venir. Et que vous vous êtes inscrit à la prochaine soirée de speed dating. Alors, fit Delilah en relevant les yeux de l'écran, que puis-je faire pour vous ?

Le fermier se pencha par-dessus le bureau. De près, sa barbe de trois jours paraissait plus blanche et son haleine encore plus fétide.

— J'ai besoin d'une femme.

— Je sais. Vous n'arrêtez pas de me le dire.

— Votre agence m'a fait avoir plus de dix rendez-vous et je suis allé à trois soirées de speed dating. Qu'est-ce que j'en ai retiré ? Peau de balle !

Delilah se mordit la langue. Très fort.

— Alors, mam'zelle, fini de me faire lanterner. Y m'faut une femme et vous allez m'en trouver une ! conclut-il en pointant sur elle un doigt crasseux.

— Monsieur Knowles, commença Delilah avec une patience qu'elle ignorait posséder, j'ai fait tout ce qui était en mon pouvoir...

— Je veux bien payer plus, continua le fermier, et il plaqua sur le bureau une enveloppe contenant une épaisse liasse de billets de dix livres.

Delilah faiblit. Sentit mourir sur ses lèvres le refus qu'elle s'apprêtait à lui exprimer. Fixa l'argent et releva les yeux sur l'homme en face d'elle.

En serait-elle capable ? Parviendrait-elle à trouver une femme à un homme aussi peu soucieux de son hygiène personnelle et qui avait du sexe opposé une vision digne du dix-neuvième siècle ? Existait-il seulement une femme sur terre qui veuille bien d'un tel époux ?

À contrecœur, elle repoussa l'enveloppe.

— Je regrette. Je ne crois pas être en mesure de vous aider.

Il cilla. Sa bouche s'ouvrit et il s'écoula toute une seconde avant qu'un son n'en émerge.

— Vous voulez dire que c'est pas possible ? demanda-t-il enfin, dégonflé comme une baudruche. Que je suis pas mariable ?

— Non... si... Je veux dire, ce n'est pas si facile, bredouilla Delilah, prise de court par le dépit du bonhomme.

— Alors, vous allez faire c'qu'y faut, hein ? insista-t-il en repoussant l'enveloppe vers elle. S'il vous plaît ?

Calimero se délectait de toute l'attention focalisée sur lui. Deux dames d'un certain âge se démenaient pour satisfaire ses moindres envies et c'était un bonheur de tous les instants.

— Il est tellement mignon, roucoulait Clarissa Ralph en le grattouillant derrière les oreilles. Il n'a pas fait un bruit de toute la matinée.

— Oui, il peut être vraiment adorable quand il veut, acquiesça Samson.

— Comme nous tous, fit Edith Hird, la sœur de Clarissa, en gratifiant le chien de petites tapes affectueuses. Enfin, presque, ajouta-t-elle avec un regard malicieux à l'adresse des deux autres hommes présents.

— C'est juste qu'il y en a pour qui ça demande plus d'efforts, rétorqua Arty Robinson avec un rire qui montait des profondeurs de son ample bedaine. Pas vrai, Joseph ?

Joseph O'Brien acquiesça, et un fantôme de sourire plana sur ses traits usés.

Ils étaient à Fellside Court, dans la cour intérieure, au pied du mur de verre qui reliait les deux ailes du bâtiment. Cela faisait déjà un petit moment que Samson était arrivé pour récupérer le chien, mais les deux sœurs l'avaient convaincu de rester prendre une tasse de thé avec une tranche de cake. Et bien sûr, elles avaient demandé à son père de les rejoindre. Et à Arty.

L'ancien bookmaker était d'humeur radieuse par cette belle journée. On aurait pu croire qu'une vie entière s'était écoulée depuis les sinistres événements qui avaient endeuillé la maison de retraite. Samson observait les quatre amis et s'émerveillait de leur résilience. Ils en avaient vu des vertes et des pas mûres et, malgré tout, ils étaient là à rire et à se chambrer gentiment, à profiter des plaisirs que la vie leur octroyait. Ou plutôt, trois d'entre eux, car son père avait l'air préoccupé. Presque sur la défensive. Comme si le fait de voir son fils était une corvée pour lui.

Ça pouvait se comprendre, compte tenu de leur passé commun. Un passé qui ne risquait pas de leur valoir le prix Nobel d'affection familiale. Du point de vue de Samson, son enfance se résumait à une vie sous la férule d'un père alcoolique, suivie de quatorze années sans plus aucun rapport avec lui. Ces quatre derniers mois depuis son retour à Bruncliffe ne constituaient pas un laps de temps suffisant pour dissiper les ombres du passé.

— Eric rentre aujourd'hui, disait Edith. Il faut que tu reviennes un de ces soirs prendre un verre avec nous. Avec Delilah.

— Et Calimero, intervint Clarissa.

— Cela va de soi, ils sont inséparables, renchérit sa sœur en câlinant le chien.

— Comment va Eric ? s'enquit Samson.

Le vieux monsieur avait été hospitalisé au mois de décembre, après avoir fait une chute dans son appartement. Chute provoquée par une tentative de meurtre.

— Il va mieux, mais il appréhende de revenir ici, et de vivre tout seul. On le comprend, poursuivit Edith en pinçant les lèvres. Après ce qu'il a subi !

— Il a de la chance d'être encore de ce monde, murmura Clarissa.

— Il changera peut-être d'avis après une semaine parmi nous, lâcha Arty.

Samson eut un grand sourire. Son regard croisa celui de son père. Joseph détourna les yeux.

— Ce sera merveilleux de le revoir, continuait Edith. Et Rita, aussi.

Rita Wilson. Autre résidente de la maison, également victime de la vague de meurtres qui avait bouleversé la vie de Fellside Court.

— Vous avez de ses nouvelles ? voulut savoir Samson.

Clarissa opina du chef.

— Elle m'a appelée avant-hier. Elle se remet. Elle ne sera pas de retour avant un mois ou deux, mais elle a hâte de revenir.

— Et la nouvelle directrice ? questionna Samson avec un regard en direction du bureau, dans le hall derrière eux. Vous vous entendez bien avec elle ?

— Très bien. On l'aide à se mettre dans le bain, fit Arty avec un sourire. Le dressage est en bonne voie.

— À propos de dressage..., commença Samson en regardant Calimero. Il est temps de retourner au bureau. Dites bonjour à Eric de ma part.

— Compte sur nous. Et reviens quand tu veux, tu sais où nous trouver. Tu es chez toi, ici, ajouta Edith alors que Samson clipsait la laisse au collier du braque.

Son père se contenta d'un vague sourire et détourna les yeux quand Samson croisa son regard.

— Et surtout, n'hésite pas à faire appel à nous si tu as besoin d'un coup de main dans ton boulot de détective, ajouta Arty.

— Oh, s'exclama Clarissa alors que Samson faisait demi-tour pour partir. J'allais oublier. C'était comment, York ?

— Génial, merci, répondit-il et il s'esquiva promptement avant de passer sur le gril, selon la bonne habitude des gens du cru passés maîtres dans cet art. Merci encore pour Calimero, lança-t-il par-dessus son épaule.

Le chien sur les talons, il tourna au coin du bâtiment. Tout en descendant Fell Lane en direction du centre-ville, il s'interrogea sur l'attitude de son père. Il ne l'avait pas vu depuis plusieurs semaines. Il n'avait pas eu le temps de passer à la maison de retraite, et sa dernière visite avait été plutôt brève. En y réfléchissant, c'est à peine s'il l'avait vu depuis Noël. Par conséquent, difficile de dire si ce comportement était nouveau chez lui. En tout état de cause, il était clair que Joseph O'Brien n'était pas dans son assiette aujourd'hui. Ou du moins, il n'était pas l'homme que Samson avait commencé à découvrir depuis son retour à Bruncliffe en octobre – un homme bien différent de la dernière image qu'il en avait gardée à la ferme Twistleton : celle d'un vieil ivrogne qui braquait un fusil sur son fils.

Peut-être était-ce le contrecoup des événements survenus à Noël ? Ou peut-être ne se sentait-il pas bien, tout simplement ?

À moins que...

Samson se détesta pour ses mauvaises pensées. Pour avoir immédiatement soupçonné le pire. Anticipé l'échec. Mais en tant que fils d'alcoolique, il était conditionné à imaginer que son père ait pu se remettre à boire.

— Fais-lui un peu confiance, s'adjura-t-il tout bas.

En arrivant au bout de la rue, la tête pleine d'un passé douloureux, il fut heureux de reconnaître une silhouette familière venant à sa rencontre.

— Salut, Samson.

Le constable Danny Bradley. En voilà un qui n'avait pas changé au cours des mois passés ! Pour ce qui était de l'apparence en tout cas : son uniforme pendait toujours sur ses épaules étroites. Étroites, certes, mais qui avaient supporté pas mal de choses ces derniers temps quand les tragédies avaient frappé Bruncliffe en rafale, et que les maigres effectifs de la police locale avaient été amenés à résoudre plusieurs affaires de meurtre à la fois. Le jeune policier s'était révélé tout à fait à la hauteur. Plus doué que beaucoup de ses collègues en dépit de son inexpérience.

— Salut, Danny. Comment va la vie ?

— Très bien. Calme plat sur le front du crime. C'est déjà ça.

Le constable releva les yeux du chien qu'il caressait.

— Alors, York, comment c'était ?

— Il y a quelqu'un, dans cette ville, qui ne sait pas que je suis allé à York ? s'exclama Samson en secouant la tête.

— Ça m'étonnerait, répondit Danny avec un grand sourire. Mme Pettiford, de la banque, étant au courant, on peut considérer que la question est réglée.

— Ce que je n'arrive pas à comprendre, c'est pourquoi mes faits et gestes suscitent tant d'intérêt, s'étonna Samson avec une curiosité sincère.

— Bien sûr qu'ils s'intéressent à toi, tu es d'un exotique ! Ce n'est pas tous les jours qu'un inspecteur de la Met vient s'installer chez nous. Ça doit te démanger d'y retourner, ajouta le jeune homme en retrouvant sa gravité. Moi, je trépignerais d'impatience. Je donnerais mon bras droit pour avoir ta chance. C'est tellement excitant !

— Vous ne vous êtes pas ennuyés non plus, dans le coin, ces derniers temps, objecta Samson en se rendant compte que le gamin le mettait sur un piédestal duquel il n'allait pas tarder à dégringoler.

Tout le monde à Bruncliffe, y compris son père, croyait qu'il avait servi dans la Metropolitan Police, et il n'avait pas cherché à les détromper. En réalité il n'avait été à la Met que pendant six ans. Puis il avait été muté dans la plus grande agence britannique de lutte contre le crime.

Et c'était au cours d'une de ses missions sous couverture que ses ennuis avaient commencé.

— Ce n'est pas la même chose, murmura Danny. Londres, ça n'a sûrement rien à voir. Là-bas, personne ne saurait que tu es allé à York.

— Ça c'est sûr ! s'esclaffa Samson. J'ai vécu dans un appartement pendant des années, et je n'ai même jamais vu mes voisins.

— C'est bien ce que je disais, gémit Danny. À des années-lumière de Bruncliffe : ici tout le monde sait tout sur toi avant même que tu ne le saches.

— À propos, fit Samson, ça fait plaisir de savoir qu'Eric va revenir à Fellside Court.

Danny hocha la tête – Eric Bradley n'était autre que son grand-père.

— J'y vais, justement. Pour m'assurer que l'appartement est prêt à le recevoir.

— J'espère qu'il n'a rien contre un comité d'accueil. Parce qu'ils sont tous excités comme des puces à l'idée de le revoir.

Le policier eut un sourire.

— Je suppose que, sur ce point, Bruncliffe l'emporte sur Londres, et de plusieurs longueurs !

Samson reprit son chemin en se disant que sa ville natale avait d'autres avantages que la chaleur humaine, comparé à la capitale. De fait, bien des qualités propres à Bruncliffe lui manqueraient quand il reprendrait ses missions d'infiltration, une fois sa suspension levée. Si elle était levée, bien sûr...

Une légère traction sur la laisse l'obligea à reporter son attention sur Calimero. Le chien avait traversé la place du marché et s'efforçait d'entraîner Samson vers la boucherie. De l'autre côté de la vitrine, Mme Hargreaves, un tablier tendu sur ses formes généreuses, lui faisait de grands signes.

— Une petite tourte, ça te dit, Calimero ? demanda Samson.

Le chien répondit en tirant encore plus fort sur sa laisse.

Elle avait dit oui.

Une demi-heure plus tard, alors que Clive Knowles avait vidé les lieux, Delilah se demanda quelle mouche avait bien pu la piquer.

Ce bonhomme était impossible. Son profil était catastrophique. Et pourtant elle avait accepté de lui trouver une épouse.

En seulement deux mois.

Cette dernière bombe, le fermier l'avait larguée une fois que Delilah avait accédé à sa demande, bouleversée qu'elle était de le voir à ce point consterné d'être considéré comme un cas désespéré. Deux mois pour lui trouver une épouse, pas un jour de plus. Si elle réussissait, elle aurait droit à un bonus conséquent.

Un énorme « si ».

Ils avaient passé un moment à revoir son profil. Delilah s'était efforcée de lui montrer les points où il pouvait améliorer ses réponses, mais Clive Knowles avait refusé toutes ses suggestions.

— Je ne vois pas pourquoi je devrais changer quoi que ce soit. J'ai donné toutes les informations nécessaires, lança-t-il en se penchant sur le bureau pour donner plus de force à son point de vue et son doigt laissa une trace graisseuse sur l'écran.

Delilah poussa un soupir.

— Monsieur Knowles, le profil d'un candidat, c'est comme une vitrine. C'est censé attirer les gens, leur donner envie d'entrer pour voir ce que le magasin a à leur offrir. Disons que votre profil, ce n'est pas vraiment Ralph Lauren, fit-elle remarquer.

— Alors, qu'est-ce qu'il y a qui ne va pas ? avait-il grommelé.

— La photo, pour commencer. De quand date-t-elle ?

— Y'a un petit moment.

— Combien de temps ?

— Quelques années, peut-être.

— Plusieurs dizaines, je dirais !

L'image à l'écran était celle d'un Clive Knowles tout jeune, les cheveux renvoyés en arrière, qui fixait l'objectif avec un sourire de défi. Elle ne préfigurait en rien l'individu au crâne chauve sous sa casquette râpée assis de l'autre côté de la table, avec son air perpétuellement renfrogné et son visage buriné sillonné de rides. On aurait pu croire que c'était le grand-père du jeune à l'écran.

— Alors on fait une nouvelle photo et ce sera bon ?

— Je pense qu'il faudra faire des petites modifs ici ou là, avait dit Delilah après avoir parcouru le texte de son profil. Je veux dire, dans la catégorie « votre livre préféré », vous ne pouvez pas répondre Farmers Weekly.

— Mais j'lis guère aut' chose, avait-il protesté. Avec le Craven Herald et le Weekly, j'ai tout ce que j'ai besoin de savoir.

— Il y a des tas de gens qui seraient d'accord avec vous. Alors ignorons simplement les questions qui ne s'appliquent pas à vous. Par exemple, citer la fanfare de Bruncliffe comme votre groupe de musique préféré, ça vous limite à un marché très restreint.

— Quoi de mieux qu'une bonne fanfare, grommela le fermier. Ils ont bel et bien mis la foule en transe, l'an dernier, au Festival de Malham. Et puis faudra bien que la fumelle me prenne comme je suis et qu'elle s'en contente.

Quand Delilah avait tenté le plus diplomatiquement possible de suggérer que c'était justement cette attitude qui posait problème, Clive Knowles avait plaqué fermement ses deux mains sur le plateau de la table et déclaré, en projetant vers elle un relent de fumier :

— J'suis un propriétaire terrien. Il y en a plus d'une qui serait bien aise d'avoir un homme comme moi.

Delilah s'était mordu la langue. Encore une fois. Parce que la ferme de Mire End, avec ses granges en ruine, son corps de bâtiment délabré et ses champs envahis de mauvaises herbes n'était pas vraiment le pays de Cocagne. Ça aurait même plutôt contribué à faire encore baisser la cote du personnage sur le marché matrimonial. Pour redresser la situation, elle allait devoir sacrément se remonter les manches.

Enfin, ils parvinrent à un compromis : Delilah allait prendre une semaine pour travailler sur son profil, puis elle se rendrait à Mire End avec le résultat. Et aussi un appareil photo.

Furieuse contre elle-même pour s'être laissé embobiner et avoir accepté cette mission impossible, elle remonta à l'étage se laver les mains dans la cuisine, et regagna son bureau. Sage précaution, après avoir serré celle de Clive Knowles. Elle s'assit devant son ordinateur et regarda à nouveau l'autoportrait que le fermier avait dressé de lui-même.

Un rire étranglé lui échappa. Comment diable allait-elle faire de cet épouvantail quelqu'un de séduisant ? Pour peu qu'elle réussisse à piquer l'intérêt d'une dulcinée potentielle au point de provoquer chez elle un désir de rencontre, la seule vision de l'Adonis suffirait à lui faire prendre ses jambes à son cou.

Elle laissa son regard dériver sur l'enveloppe remplie de billets restée sur son bureau. Une belle somme, pour elle qui en avait tant besoin. Et si elle devait prendre l'argent de ce fermier, la moindre des choses était qu'elle fasse de son mieux pour l'aider. Elle n'avait plus qu'à prier pour qu'un miracle s'accomplisse.

Un petit carillon retentit sur son mobile, signalant l'arrivée d'un mail dans sa boîte. L'esprit toujours préoccupé par la tâche éléphantesque qui l'attendait, Delilah jeta un coup d'œil à l'écran. En voyant le nom de l'expéditeur, elle se figea.

Neil. Son mail ne pouvait traiter que d'une chose.

Elle cliqua sur l'icône.

Comme toujours à Bruncliffe, Samson mit dix bonnes minutes à ressortir de la boucherie, lesté de trois tourtes. Calimero l'attendait impatiemment. Il y avait eu deux clients avant lui. Ils bavardaient avec M. et Mme Hargreaves qui s'activaient derrière le comptoir quand il était entré. L'attention générale s'était tournée vers lui et il avait été mitraillé de questions sur son récent séjour à York, sur son père et sur tous les résidents de Fellside Court.

— Tirons-nous d'ici tant qu'il en est encore temps, marmonna-t-il tout en détachant la laisse de Calimero, et il s'engagea sur la place du marché en direction de Back Street, le chien trottant à son côté.

Une curiosité insatiable, assortie au franc-parler typique de la région des Vallons, voilà le terreau sur lequel prospérait Bruncliffe. Ce cocktail d'un genre particulier lui aurait rendu pratiquement impossible de mener à bien une mission d'infiltration, le cas échéant. Pour l'heure, il lui rendait la vie assez inconfortable, l'obligeant à patauger dans quantité de demi-vérités et à feinter.

Ce qui, inexplicablement, l'attristait.

— Cet endroit va me manquer. Et toi aussi, mon vieux, tu me manqueras.

Il se pencha pour caresser le chien. Lequel prit prétexte de ce mouvement pour fourrer son nez dans le sac contenant les tourtes.

— Même si tu ne restes avec moi que pour ces petites merveilles, reprit Samson.

Plus que deux mois. Avec un peu de chance, il passerait encore deux mois ici. Peut-être moins, qui sait ? Rien ne garantissait que son séjour à Bruncliffe dure aussi longtemps. Depuis qu'il avait revu son chef, sa vie dans les Vallons lui paraissait plus incertaine que jamais.

Et pas seulement cette vie-là. Son avenir tout entier.

Le problème, ce n'était pas qu'il allait devoir se battre pour prouver son innocence, ce qui serait déjà assez compliqué, mais que cette lutte allait déclencher des réactions en chaîne. On le lui avait assuré.

Pas seulement le patron, mais aussi une inconnue qui semblait tout savoir à son sujet. Une femme mystérieuse, sortie de nulle part, qui l'avait appelé en décembre pour l'avertir que son passé était en train de le rattraper. Elle avait une voix sensuelle, qu'il n'avait pas reconnue, une voix sibylline et bienveillante. Autant de qualités qui ne lui évoquaient personne de sa connaissance, et encore moins quelqu'un susceptible de lui venir en aide.

Le jour de Noël, la dame l'avait rappelé pour le prévenir, cette fois, qu'on allait lui faire porter le chapeau. Un « on » non précisé, mais assorti du conseil de prendre la fuite.

Pouvait-il lui faire confiance ? Devait-il suivre ses recommandations ? Mais pour aller où ? Surtout que l'idée de prendre la poudre d'escampette une fois de plus lui déplaisait infiniment. Il lui avait déjà été assez pénible de quitter Londres sur l'avis de son chef quand les choses avaient pris une mauvaise tournure. Il était rentré au pays, portant encore sur le visage la trace des ecchymoses que lui avaient administrées des hommes cagoulés. C'était le seul endroit qui lui soit venu à l'esprit pour s'y établir, le temps de lécher ses plaies et de découvrir le fin mot de l'histoire. Là, au moins, il se retrouverait parmi des gens qu'il connaissait, même s'ils n'étaient pas tous ravis de le voir revenir. Sur sa terre natale, il se sentirait plus en sécurité, du moins pouvait-il l'espérer. À Bruncliffe, il y avait peu de risque que des étrangers débarquent sans qu'il en soit informé.

Sauf que maintenant, il avait été suspendu de la police. Officiellement. Et il se trouvait sous le coup d'une enquête pour infraction à la législation sur les stupéfiants.

Car telle était bien sa situation : coincé à Bruncliffe, une épée de Damoclès au-dessus de la tête, à ronger son frein en attendant Dieu sait quel dénouement.

Il resserra sa prise sur la laisse. Le chien se rapprocha de lui comme s'il percevait son trouble.

— Tirer le meilleur parti de la situation, se dit-il tout en traversant la place pavée.

À voir ces boutiques bien achalandées, sous ce beau soleil, il sentit grandir son sentiment de sécurité à se trouver dans une petite ville comme Bruncliffe. L'obligation de quitter les lieux arriverait bien assez tôt. Parce que même si les ennuis qu'on lui prédisait ne se concrétisaient pas, il serait quand même bouté hors de la ville lorsqu'on saurait qu'il faisait l'objet d'une enquête interne.

C'est donc un inspecteur Samson O'Brien bien abattu qui s'engagea dans la ruelle parallèle à Back Street et entra dans l'arrière-cour du petit immeuble qui abritait son bureau. Tout en marchant, il leva les yeux vers la fenêtre de Delilah. Ne voyant aucun signe indiquant sa présence, il continua jusqu'au porche.

Delilah Metcalfe, encore une bonne raison de rester. Il eut un sourire en imaginant comment elle réagirait si on l'interrogeait sur le sujet. Elle n'était pas du genre à fuir les problèmes. Et elle en était venue à compter beaucoup pour lui.

Il se demanda si elle était consciente de la chance qu'elle avait de faire partie de ce monde. De ne pas avoir à s'inquiéter pour son avenir.

Il tourna la clé dans la porte, détacha le chien et entra. Calimero filait déjà vers l'escalier.

Il n'eut pas le temps d'atteindre les marches que Delilah se précipitait à leur rencontre, les joues trempées de larmes. Elle se jeta sur le braque et le prit dans ses bras. Le chien et l'homme réagirent chacun à leur façon à cette apparition inattendue : Samson lâcha le sac de tourtes et Calimero poussa un hurlement de détresse.

— Il arrive, s'écria la jeune femme en levant le visage vers Samson. Il arrive. Il faut que tu l'en empêches !

5.

— Mon ex-mari veut récupérer Calimero.

Delilah gardait le regard rivé au carrelage de l'entrée pour ne pas voir la réaction de Samson. Il avait déjà mis un bon moment à lui faire lâcher le chien. Après quoi il lui avait fallu attendre encore quelques minutes pour qu'elle se calme et soit en mesure d'expliquer sa détresse. À présent, elle s'en voulait d'avoir perdu son sang-froid. Et, surtout, d'être obligée de révéler son passé à Samson. Pourtant elle n'avait pas le choix si elle voulait obtenir son aide. Le mail de Neil l'avait poussée à bout.

— Tu as été mariée.

C'était moins une question qu'un constat exprimé sans nuance. Samson s'était assis à côté d'elle sur la deuxième marche de l'escalier. Quant à l'objet du désespoir de Delilah, il était couché dans l'entrée et reluquait d'un œil concupiscent le sac en plastique que Samson avait abandonné par terre en découvrant la jeune femme secouée de sanglots.

— Oui, avoua-t-elle sur un ton misérable. À Neil Taylor.

Elle risqua un regard vers l'homme à côté d'elle. Partageait-il le mépris de son frère Will pour le fils de Bernard Taylor, le magnat local ? Si tel était le cas, il n'en laissa rien paraître. Mais il est vrai que Samson était passé maître dans l'art de la dissimulation.

— Longtemps ?

— Suffisamment. Trois ans.

— Quand as-tu divorcé ?

— On s'est séparés il y a deux ans. Peu après la mort de Ryan. Ça n'a pas été une année formidable.

Euphémisme notoire. Pour Delilah, cette année-là avait été une période noire. Elle avait perdu son frère. Découvert que son mari continuait à la tromper. Elle avait dû se battre pour maintenir à flot l'entreprise de conception de sites web qu'elle avait montée avec Neil tout en lançant l'Agence de Rencontre des Vallons. Dans cette tourmente, un seul rayon de soleil : l'arrivée de Calimero.

— Neil s'est installé à Londres avec sa nouvelle conquête. Le divorce a été prononcé près d'un an plus tard, le jour de mes vingt-huit ans.

— Ça fait bien plus d'un an.

Elle acquiesça.

— Et Neil ne demande la garde du chien que maintenant ? s'étonna Samson en haussant un sourcil. Pourquoi ce soudain intérêt ?

— Va savoir, marmonna Delilah. Il m'a contactée en décembre. Ça sortait de nulle part. Je croyais qu'il voulait récupérer ses affaires. Elles sont entreposées là-haut. C'est idiot, je sais, fit-elle en sentant ses joues s'empourprer, mais après son départ, je n'ai pas pu supporter l'idée d'utiliser quoi que ce soit qui me vienne de lui. Le lit, surtout.

— Sauf qu'il s'agissait de tout autre chose ?

— Oui. En fait, il réclamait la garde de Calimero, lâcha-t-elle d'une voix étranglée, en s'efforçant de ravaler ses larmes. J'ai essayé de me convaincre qu'il n'arriverait à rien. Que ce n'était qu'un autre de ses caprices. C'est son genre, de souffler le froid et le chaud à propos de n'importe quoi. Ou de n'importe qui, à commencer par moi, ajouta-t-elle avec un petit rire amer. Comme il ne donnait pas de nouvelles, je me suis dit que je n'avais rien à craindre. Et voilà que je reçois un autre mail...

Elle s'interrompit, porta sa main à sa bouche.

— Donc, il va débarquer ?

— Oui, dimanche après-midi. Avec sa copine, Abbie, dit-elle avec une grimace. Si je lis entre les lignes, c'est elle qui le pousse à ça. Du moins c'est l'impression que j'en ai.

— Et ils comptent ramener Calimero à Londres avec eux ? Ils pensent que tu vas les laisser faire ?

— Comment pourrais-je résister ? s'exclama Delilah en baissant les épaules. Je suis prête à aller jusqu'au procès, mais Matty a été très clair : les papiers sont au nom de Neil. Je n'ai aucun argument en ma faveur. Il n'y a rien que je puisse faire, conclut-elle en pressant sur ses lèvres un mouchoir en papier, et ses yeux se remplirent à nouveau de larmes.

— Des conneries, tout ça ! répliqua Samson en se levant. On peut toujours faire quelque chose. Il faut juste prendre le temps de réfléchir à la situation.

Calimero se leva à son tour et traversa le hall pour donner des petits coups de truffe dans le sac abandonné par terre puis il leva sur Samson son regard le plus mélancolique.

— Prenons les choses dans l'ordre, reprit celui-ci. Comme Calimero cherche à te le dire, nous avons ici des tourtes de chez Mme Hargreaves. On va les manger avant que le chien ne perde patience et commence sans nous. Après quoi, on s'occupera de ce problème.

Il tendit la main à Delilah pour l'aider à se relever.

Les tourtes à la viande et à la bière de Mme Hargreaves firent leur effet. Assise à table en face de Samson, dans la cuisine du premier étage, Delilah reposa ses couverts sur son assiette vide et sourit.

— Merci, dit-elle.

Il lui rendit son sourire, soulagé de voir que le déjeuner lui avait remonté le moral. Le désespoir de Delilah était d'autant plus pénible à voir qu'elle n'était pas du genre à se laisser abattre. Quant à ses explications, elles étaient tout aussi pénibles à entendre, car il était clair qu'elle les aurait volontiers gardées pour elle-même. D'autant que Samson n'apprenait pas grand-chose.

Le téléphone arabe de Bruncliffe s'était chargé de le renseigner sur le mari volage de Delilah. Il était au courant de son divorce et il savait aussi que le lit dans lequel il dormait incognito était en fait ce fameux lit conjugal que Delilah n'avait pas voulu utiliser chez elle.

Quand la jeune femme avait déballé sa triste histoire, plusieurs choses avaient commencé à prendre sens pour Samson : l'échange à mi-voix qu'il avait surpris entre Delilah et Matty Thistlethwaite ; le brusque désir de Delilah de récupérer ce matin le chien laissé à Clarissa. En fait, depuis la mi-décembre, elle se rongeait d'inquiétude à propos de Calimero.

Pourtant, avant le mail de Neil Taylor lui annonçant qu'il allait mettre sa menace à exécution, elle n'avait pas jugé bon de se confier à lui et Samson en était profondément meurtri, aussi irrationnelle que soit sa réaction. Il lança à l'adresse du chien :

— Rien ne vaut une tourte à la viande pour vous faire voir la vie en rose, pas vrai, Calimero ?

Le braque releva la tête de son écuelle : il avait le menton taché de sauce et le regard éperdu de bonheur. Delilah éclata de rire.

— J'espère qu'il n'y avait pas de bière dans cette tourte, dit-elle. Sinon, tu sais ce qui risque d'arriver...

Samson eut un sourire. Il avait eu l'occasion à diverses reprises de constater les effets néfastes de la bière sur Calimero. Du point de vue olfactif, ce n'était pas une expérience agréable.

— Ne t'en fais pas. Il ne sera pas dangereux pour l'environnement. Enfin, pas plus que d'habitude.

Delilah retomba dans les affres de la dépression aussi vite qu'elle en était sortie quelques minutes plus tôt.

— Je ne supporte pas l'idée de vivre sans lui, murmura-t-elle.

— Ça n'arrivera pas, décréta Samson avec une assurance qu'il était loin d'éprouver.

— Comment peux-tu en être aussi sûr ? Même Matty considère que je n'ai aucune chance de gagner.

— Parce qu'il est obligé de respecter la loi. Nous, on va ruser.

— Tu as un plan ?

— Non, pas encore, mais je vais y travailler. Dis-m'en plus sur la copine de Neil.

— Je ne l'ai vue qu'une fois, expliqua Delilah, la lippe dédaigneuse. Elle est jolie, pour ceux qui aiment les femmes-enfants. À part ça, je ne me rappelle pas grand-chose.

— Elle ne t'a pas laissé un souvenir impérissable ?

— C'est-à-dire que je me retenais pour ne pas coller un pain à Neil, alors je n'ai pas fait très attention à elle. Mais elle avait l'air d'une poule de luxe. Pas du genre à apprécier la vie de ferme, si tu vois ce que je veux dire.

Samson éclata de rire : cette formule était l'étalon selon lequel les Metcalfe jugeaient la plupart des gens.

— Pas du genre à crapahuter dans les collines non plus, j'imagine ?

— Non, convint Delilah, sur un ton misérable. Je doute que Calimero ait souvent l'occasion de se dérouiller les pattes avec elle.

— Calimero n'ira nulle part, décida Samson en se levant pour rassembler les assiettes. Fais-moi confiance. En attendant, il faut qu'on réfléchisse à la prochaine étape dans l'affaire Livvy Thornton.

Comme prévu, Delilah réagit au quart de tour :

— C'est tout réfléchi.

Elle tapait déjà sur le clavier de son portable, inquiète à la perspective d'être écartée de l'enquête. Samson réprima un sourire tandis qu'il mettait les assiettes dans l'évier.

— Il faut qu'on aille à Leeds, disait-elle. Voir si on peut retrouver le coiffeur dont Jimmy nous a parlé. Quelqu'un là-bas se souvient peut-être de Livvy.

— Si la boutique existe toujours. On ferait mieux de passer au bureau de l'état civil. Ils devraient avoir le document original.

— Oui mais après, on ira voir le coiffeur, insista Delilah en brandissant triomphalement son portable.

Le site du salon Tchip était affiché à l'écran.

Samson éclata de rire.

— Ce ne sera pas nécessaire. Je te répète que ce n'est qu'une formalité. Une simple erreur du service des enregistrements. Le problème sera réglé en un rien de temps.

— Quand veux-tu qu'on y aille ?

Samson fit mine de consulter son agenda.

— Je suis libre demain. Ça te va ?

— Oui. J'appelle Chris pour voir s'il pourrait se libérer. On pourrait aller là-bas en train et il nous servirait de chauffeur. Il connaît la ville sur le bout des doigts.

— Il n'a rien contre les O'Brien, j'espère ? s'enquit Samson en essayant de se rappeler comment était ce frère de Delilah qui avait pris la décision – rarissime au sein du clan Metcalfe – de s'expatrier.

Chris avait fait des études de médecine et s'était installé à Leeds. Il se trouvait à la ferme Ellershaw le jour de Noël, quand Samson, son père et Arty Robinson s'étaient joints aux Metcalfe pour le dîner. Mais la journée était passée à toute vitesse, et Samson et Chris ne s'étaient pas vraiment parlé. Tout ce qu'il espérait, c'est que ce dernier, membre de la partie du clan Metcalfe qui était blonde et de haute taille, n'avait pas le caractère des membres de l'autre partie, moins grands et bruns de poil, comme Delilah et Will.

— Pas que je sache, répondit la jeune femme avec un petit rire. Ça fait longtemps qu'il a quitté Bruncliffe. Je doute qu'il y ait gardé des rancunes. Mais je ne pourrais pas le jurer. Cela dit, ajouta-t-elle en portant le téléphone à son oreille, comme il est médecin, je le vois mal blesser quelqu'un volontairement.

— Génial. M'en remettre au serment d'Hippocrate pour me protéger de la colère des Metcalfe !

Il entreprit de faire la vaisselle tandis que Delilah parlait avec son frère. Quelque chose vint s'appuyer sur sa cuisse : Calimero. Le chien le remerciait-il pour la tourte ou espérait-il obtenir du rabe ? Difficile à dire. Samson tapota sa tête grise, empli de tristesse à la pensée que le braque ne ferait bientôt plus partie de sa vie. Ni de celle de Delilah. Parce que malgré ses propos rassurants, il ne voyait pas comment Calimero pourrait rester à Bruncliffe. À moins de le cacher. Ou de le faire passer pour mort...

— C'est réglé, annonça Delilah en rangeant son téléphone. Chris ne travaille pas demain. On peut y aller.

— Ça ne l'ennuie pas que je t'accompagne ?

— Je ne lui en ai rien dit, répondit-elle avec un sourire penaud. Il le découvrira bien assez tôt. Au cas où.

Samson poussa un soupir. C'était déjà assez dur de travailler avec une Metcalfe. Passer la journée avec deux spécimens, ça risquait d'être un enfer.

— Bon, fit Delilah en se levant de table. Il faut que je passe à la banque. Après, j'irai courir pour éliminer cette tourte. Qu'est-ce que tu en penses, Calimero ? Une virée dans les collines, ça te dit ?

Le chien lâcha un aboiement et se dirigea vers l'escalier. Delilah le suivit. Arrivée sur le seuil de la porte, elle s'arrêta et se retourna vers Samson.

— Ça te dirait de venir avec nous ?

Elle avait posé la question sur un ton désinvolte, mais Samson savait à quoi s'en tenir. Ancienne championne de course de montagne, elle avait tourné le dos au sport depuis plusieurs années. Et voilà qu'elle lui proposait de courir avec elle comme au temps de leur jeunesse.

— Et comment !

— Cool. Il te faut combien de temps pour filer chez toi te changer ?

Ah oui, l'appartement qu'il prétendait louer à Hellifield, un village à une petite dizaine de kilomètres de Bruncliffe. Sauf qu'en réalité, son sac à dos contenant toutes ses possessions se trouvait ici même, au dernier étage de la maison.

— J'ai ce qu'il me faut avec moi, dit-il en révélant la vérité toute nue, sachant d'expérience que les gens la mettaient rarement en question.

— Bon, eh bien on se retrouve au portail dans une demi-heure. Tu peux te changer dans la salle de bains du haut, proposa-t-elle généreusement en quittant la pièce.

Samson finit la vaisselle tout en se promettant de trouver bientôt un logement. La fiction devenait difficile à entretenir, même pour un spécialiste du mensonge comme lui.

Ils remontèrent Crag Lane en courant, se concentrant sur le terrain qui changeait sans arrêt de configuration et montait de plus en plus en se rapprochant de la falaise massive qui dominait la ville. Trois silhouettes en file indienne : une plus petite et compacte en queue de peloton qui courait tout en souplesse vers le sommet ; une seconde, grande et puissante, avec des cheveux noirs flottant sur les épaules et qui respirait fort ; et une troisième tout en muscles, ombre grise en avant des deux autres, qui bondissait gracieusement vers les sommets.

Les coureurs n'avaient pas conscience que des jumelles étaient braquées sur eux. L'homme qui les observait s'attachait surtout à suivre les mouvements de l'ancienne championne. Quant à son compagnon, qui retrouvait les collines après quatorze ans d'absence, il n'avait pas encore complètement retrouvé la forme mais il avait un style indéniable.

L'observateur les suivit sur le chemin sinueux entourant la surrection rocheuse qui dominait Bruncliffe. Les coureurs se dirigeaient vers les sommets. Là-haut, sous le ciel éclatant, la chaleur serait tempérée par un vent d'est plutôt vif. Qui serait éprouvant.

Et quand ils redescendraient, il les accueillerait avec une surprise qui serait loin d'être agréable.

— Bon sang, j'ai vraiment perdu la forme !

Une heure plus tard, Samson était toujours hors d'haleine, bien que la deuxième moitié de la course ait été entièrement en descente. Il avait eu presque autant de mal à ne pas se laisser distancer par Delilah et Calimero que dans la montée.

Presque.

— Encore quelques courses, et tu auras récupéré, répondit Delilah avec un sourire, en s'élançant dans Crag Lane où Calimero les attendait déjà. Évidemment, il t'en faudra un peu plus pour être à mon niveau.

— Je me demande si je retrouverai seulement mon propre niveau un jour, marmonna Samson en la rejoignant sur le macadam.

C'était comme au bon vieux temps, quand ils dévalaient les collines le jeudi soir en compagnie des Bruncliffe Harriers, et qu'ils étaient tous les deux tellement meilleurs que les autres. Surtout Delilah. Elle était née pour courir dans les collines. Championne nationale junior. Quand Samson avait quitté la ville, elle était partie pour être championne senior. Comment avait-elle pu tourner le dos à ce qui aurait pu lui procurer un avenir assuré ? C'était incompréhensible. Même si ce qu'il venait d'apprendre sur son mariage lui donnait quelques indices.

À présent, elle était revenue à la course, et elle avait toujours un grand potentiel. Elle n'avait besoin que d'une chose : qu'on l'incite à persévérer.

Les jambes en feu, Samson s'engagea dans la ruelle, encadré par Delilah et Calimero. Ils étaient presque au niveau de l'escalier qui descendait vers la ville quand s'ouvrit la porte d'un des petits cottages qui donnaient sur la falaise.

— Arrêtez-vous, tous les deux !

Ils sursautèrent, surpris. Seth Thistlethwaite, l'oncle de Matty ! Professeur de géographie à la retraite et ancien entraîneur d'athlétisme, il se tenait sur le seuil de sa maison, des jumelles autour du cou.

— Alors comme ça on espionne les gens, Seth ? lui lança Delilah en s'avançant vers lui avec un grand sourire.

Puis elle remarqua le dossier rouge dans sa main.

— C'est... ? murmura-t-elle.

— Oh mon Dieu, gémit Samson, comprenant lui aussi de quoi il retournait. Non, pitié ! Non !

— Ne commencez pas à pleurnicher ! aboya Seth en tapotant son dossier. Si vous devez vous remettre à courir, faites-le au moins comme il faut. En suivant le programme.

Ces programmes d'entraînement tant redoutés avaient fait la célébrité de Seth. Des séances épuisantes, conçues pour faire d'eux les meilleurs coureurs possible. Ou plutôt, se disait Samson, conçues pour les mener droit au cimetière. Combien de fois, le soir, à la ferme, avait-il regagné son lit en rampant après une course dans les collines, ses jambes n'étant plus capables de supporter son poids à cause des changements de régime et des exercices en côte auxquels Seth les avait soumis pendant sa séance d'entraînement ? À l'époque, Samson, qui devait en même temps supporter l'alcoolisme de son père et faire marcher la ferme, appréciait cette douleur qui l'arrachait à son quotidien. Aujourd'hui, ce ne serait probablement plus le cas.

— Essayez de vous y remettre, marmonna Seth en collant le dossier dans la main de Delilah. Et réintégrez les Harriers, tous les deux. Vous n'avez que trop perdu de temps.

Il pivota sur ses talons et leur claqua la porte au nez, leur rendant toute réplique impossible, les laissant l'un et l'autre avec l'impression d'être redevenus les gamins qu'ils étaient quand Seth avait commencé à les entraîner.

Depuis la maison de Seth Thistlethwaite, blottie sous la falaise au bout de Bruncliffe, on avait une vue plongeante sur Gunnerstang Brow, par-delà les toits de la ville en contrebas. Un bouquet d'arbres ombrageait le sommet de la falaise et dissimulait aux regards la carrière qui se trouvait derrière. En revanche, de là où il se trouvait, à la table de la cuisine dans la maison de sa mère, Jimmy Thornton ne pouvait faire autrement que de la voir, cette carrière. Par la fenêtre, la roche mise à nu éclatait de blancheur sous le soleil, le vent soulevait des tourbillons de poussière dans l'espace déserté.

Pour une fois, ce matin-là, Jimmy n'y prêtait pas attention. Après le départ de ses visiteurs, il était resté prostré dans la cuisine abandonnée, à revivre les scènes de violence, à réentendre l'écho de pleurs fantomatiques, tandis que le passé s'abattait sur lui. Cette pièce n'avait jamais été chaude, même quand le poêle était chargé à bloc. Les questions de Samson et de Delilah avaient réveillé en lui des secrets enfouis dans l'enfance et qu'il n'avait jamais révélés, des secrets dont il était désormais le seul dépositaire et qui menaçaient de le submerger. Dans un effort destiné à fuir ses souvenirs, il avait décidé de donner le coup d'envoi au débarras de la maison.

Il avait commencé par la chambre de sa mère, vidant la penderie de tout ce qu'elle contenait – triant les vêtements un par un, repliant les bons et les mettant dans de grands sacs pour les porter, une fois le testament homologué, à un centre de dons pour personnes âgées démunies. Il n'avait pas eu grand-chose à emballer, sa mère s'était toujours contentée de peu et n'avait jamais été portée à accumuler les choses ou à conserver des souvenirs. C'est pourquoi il avait été bien surpris de découvrir une boîte à chaussures au fond du placard.

Une boîte de couleur beige, avec l'inscription « Chaussures Beryl » dans un tourbillon de cursives.

Il l'avait déposée sur le lit, devinant à son poids qu'elle ne contenait pas que des chaussures. Il en avait soulevé le couvercle, avait regardé le contenu un instant, puis décidé que c'était une tâche à entreprendre armé d'une tasse de thé. Une bonne heure plus tard, il était encore assis dans la cuisine, devant un mug plein d'un thé froid depuis longtemps et dont il n'avait pas bu une gorgée.

D'abord, il était tombé sur des cartes postales provenant de la correspondante de sa sœur à Melbourne ; un petit paquet posé sur le dessus. Les ayant retirées, il avait mis au jour les trésors rangés dessous : des photos de Livvy, ses cheveux auburn étincelant sous le soleil d'été ou bien cachés sous un bonnet en hiver ; Livvy avec son petit frère ; Livvy à l'école. Il avait parcouru la pile, assez épaisse, et les avait placées à côté des cartes postales.

Ensuite, il avait retiré de la boîte une petite chaussure à la boucle brillante, rarement portée à en juger d'après la semelle. En dessous, une carte pour la fête des mères : une jonquille faite avec une boîte à œufs collée sur un fond et badigeonnée en jaune. À l'intérieur, Livvy avait signé son nom au crayon d'une main maladroite, en lettres bâton, et ajouté des baisers partout sur le bas de la page. Un certificat de natation. Une poupée de chiffon aux yeux en tissu pelé et aux cheveux roux raidis par le temps.

Ne restaient plus que deux choses. Un écrin à bijoux. Et une boîte à thé du Yorkshire.

Il prit l'écrin. Une petite boîte en cuir bordeaux, un peu râpée sur les bords. Il la reconnut au premier regard, bien qu'il ne l'ait pas vue depuis des lustres. C'était là que sa mère conservait sa bague de fiançailles : un solitaire en diamant qui l'avait toujours fasciné quand il était petit, un objet si précieux que sa mère ne le portait jamais, sauf le dimanche, pour aller à l'église.

Il souleva le couvercle. L'écrin était vide. À l'endroit où la bague était censée reposer, il y avait un pli profond. Il resta à fixer le tissu blanc, intrigué. Sa mère aurait-elle perdu la bague sans le dire à personne ? L'aurait-elle vendue ? Vu la façon dont son père la traitait, ça ne l'aurait pas étonné... Mais alors, pourquoi garder la boîte vide ?

Il reposa l'écrin pour s'intéresser au dernier objet du carton à chaussures : la boîte à thé. Elle était assez lourde. À l'intérieur, des lettres attachées avec un ruban rouge. La première chose qu'il remarqua fut le tampon de la poste de Leeds, et l'adresse, qu'il ne connaissait pas. La deuxième chose : l'écriture manuscrite.

Jimmy Thornton sentit alors le passé entrer en collision avec le présent. Les lettres tombèrent sur la table, échappant à leur lien de satin. Il attendit quelques secondes avant de saisir l'enveloppe du dessus. Il en sortit la lettre et commença à la lire. Après quoi, il prit son téléphone.

6.

— Livvy écrivait à sa mère en secret ? s'étonna Delilah, à voix basse, car le train dans lequel ils se trouvaient était rempli de gens qui habitaient Bruncliffe.

Elle releva les yeux de la photo de la lettre affichée sur le téléphone de Samson. Il hocha la tête.

— Jimmy m'a appelé hier soir, quand on est rentrés de notre course. Tu venais de quitter le bureau. Comme il devait descendre en ville, il est passé me montrer sa trouvaille.

— Il y en avait beaucoup, de ces lettres ?

— Douze. Près d'une par semaine pendant les mois où Livvy a habité à Leeds. La dernière remonte à deux semaines avant sa mort.

— Et Jimmy en ignorait l'existence jusqu'à hier ?

— C'est ce qu'il dit.

— C'est bizarre, fit Delilah avec une pointe de tristesse, tout en étudiant attentivement l'écriture penchée. À l'évidence, elle ne pouvait pas écrire ouvertement à sa mère.

— Oui, ça m'en a tout l'air. Et regarde qui servait de boîte aux lettres !

Samson passa le doigt sur l'écran du téléphone : la photo d'une enveloppe s'afficha.

Delilah, qui avait vécu toute sa vie à Bruncliffe, n'eut pas besoin d'un dessin pour comprendre : l'enveloppe sous ses yeux ne portait pas l'adresse de Mme Thornton, Maison de la Carrière, mais indiquait Croft Cottage, au tout début de Thorpdale, le vallon le plus éloigné au nord de la ville.

— Mais c'est chez Ida Capstick ! s'exclama-t-elle à mi-voix.

La femme de ménage responsable de l'entretien de l'immeuble où Delilah avait ses bureaux : une dame qui n'avait pas sa langue dans sa poche. Et qui habitait ce petit cottage propret, avec son frère George.

— Ça ne ressemble pas à Ida de se mêler des affaires des autres, poursuivit Delilah.

— En effet ! Ce qui me donne à penser que le départ de Livvy était sûrement dû à une raison qu'on ignore.

— Comme quoi ?

— Une histoire de famille, peut-être.

Les histoires de famille pouvaient être terriblement compliquées, Samson le savait d'expérience. Tout comme il savait que les gens comprenaient rarement ce qui se passait véritablement au sein d'une famille. La sienne en était la meilleure preuve. Il avait suffi d'une bagarre à un baptême pour que tout Bruncliffe le considère comme une brebis galeuse, tout ça parce qu'il s'était battu avec son père. Le bébé baptisé ce jour-là, devenu depuis un solide gaillard de quatorze ans du nom de Nathan, était le fils de son meilleur ami, Ryan Metcalfe. Et c'était lui, Samson, qui en était le parrain. Sur la base de ce simple fait, tout le monde s'était autorisé à condamner encore plus sévèrement sa prétendue mauvaise conduite. Le fait qu'il ait quitté la ville cette nuit-là sur la moto de son père avait scellé définitivement sa réputation, sans que personne songe à l'interroger sur l'origine de la dispute. Les gens ignoraient aussi qu'à son retour à la ferme, il avait été accueilli par un fusil, braqué sur lui par son père.

Si Samson avait appris une chose au cours de ses trente-quatre années de vie sur terre, c'était que les familles constituaient un corpus de lois par elles-mêmes, et qu'il valait mieux ne pas y toucher.

— En tout cas, si Livvy s'est disputée avec quelqu'un, c'était sûrement avec son père, déclara Delilah en indiquant la photo sur le téléphone de Samson. Ça expliquerait qu'elle ait correspondu avec sa mère en secret. Ça expliquerait aussi que ses parents n'aient plus jamais parlé d'elle.

— Sauf que nous n'avons que la parole de Jimmy pour étayer cette version de l'histoire, objecta Samson.

— Qu'est-ce que tu veux dire ?

Il haussa les épaules.

— J'ai l'impression que notre petit Jimmy ne nous a pas tout dit, hier. Je pense qu'il en sait plus qu'il ne le prétend.

Delilah eut un petit rire.

— Tu es resté trop longtemps loin de chez nous ! C'est vrai qu'à Bruncliffe on adore colporter des ragots sur ses voisins et ses amis, mais personne n'aime déballer son linge sale en public, les fermiers encore moins que les autres. Jimmy s'est comporté comme n'importe quel gars du cru face à un type qui viendrait fourrer son nez dans ses affaires.

— Surtout en présence d'un offcumden comme moi ! coupa Samson avec un sourire en coin.

Il savait que ce terme local qui signifiait « étranger » lui collerait éternellement à la peau.

— Et c'est exactement la raison pour laquelle Matty m'a mise sur l'affaire, renchérit Delilah avec un sourire triomphal. Donc, continua-t-elle, le départ de Livvy pour Leeds aurait pu être dicté par un autre motif que le désir de changer de décor. Je me demande bien ce qui aurait pu le provoquer...

— Je te rappelle qu'on ne nous a pas demandé d'enquêter sur les Thornton, réagit Samson en notant une lueur de curiosité spéculative dans le regard de sa partenaire. On nous a demandé de remettre la main sur un certificat de décès.

— Et ça ? demanda Delilah en indiquant la photo de l'enveloppe.

— On pourra toujours s'en servir si on n'arrive à rien au bureau de l'état civil, puisque Livvy a eu la bonne idée d'inscrire son adresse en haut de ses lettres. Ce sera un bon point de départ, si besoin.

Delilah rendit son mobile à Samson et se retourna pour regarder par la vitre. Ils étaient partis très tôt, par le premier train. À sept heures et quart, ils s'étaient retrouvés sur le quai de la gare de Bruncliffe, par un froid glacial. Emmitouflée dans son épais manteau d'hiver, les mains enfoncées dans les poches, elle plaignait les gens tout autour d'être obligés de prendre le train tous les jours pour aller au boulot. Elle avait fait partie du troupeau, après l'école. Six années durant, elle avait travaillé à Skipton dans une boîte de nouvelles technologies qui venait d'ouvrir. Elle en avait gravi les échelons tout en suivant des cours du soir à l'université.

Poireauter sur un quai en hiver, gelée comme un glaçon, et l'été, perdre de précieuses heures dans un train bondé au lieu de courir dans les collines, non, elle ne regrettait pas cette époque ! Elle avait été plus que ravie de laisser tomber ce boulot pour créer sa propre boîte de conception de sites avec l'homme qui était alors son mari. L'affaire étant basée à Bruncliffe, les trajets maison-boulot s'étaient transformés en promenade du haut de la colline vers le centre-ville.

Delilah était pourtant bien obligée de l'admettre : si on devait prendre le train pour aller bosser, difficile de trouver un trajet plus beau que celui-là. À peine sorti de Bruncliffe, le train roulait en pleine campagne au fond d'un vallon entouré de collines. Dans le clair-obscur du matin d'hiver, les murets de pierre formaient dans les champs un quadrillage noir entourant des paquets de moutons blancs. On aurait dit un jeu de morpion géant. Possédée par Bruncliffe jusqu'à la moelle, Delilah Metcalfe avait du mal à s'imaginer vivre ailleurs. À seulement imaginer qu'elle puisse avoir envie de vivre ailleurs.

Au contraire de Livvy Thornton qui était partie d'ici volontairement. Qui avait fui la région pour Leeds et sa frénésie. Et tout cela pour quoi ? Pour voir quelques mois plus tard son destin brisé par un chauffard.

Voilà qui remettait les choses en perspective. Les soucis de Delilah – ses dettes, ses problèmes de boulot, son mariage raté –, tout cela n'était rien à côté du prix que Livvy avait payé pour avoir tenté de changer de vie. Quant à Calimero... elle baissa les yeux vers la masse grise roulée en boule par terre entre les sièges, le chien ayant réussi à étaler une partie de son corps sur les pieds de Samson, l'autre sur ses pieds à elle, les unissant jusque dans son sommeil.

— On va trouver une solution, lâcha Samson à mi-voix, devinant la direction qu'avaient prise les pensées de Delilah.

Elle se força à sourire. Matty avait eu raison de lui conseiller de s'adresser à Samson, et elle avait eu bien raison de l'écouter, car le seul fait de lui confier son problème l'avait rendu plus léger, même si elle ne croyait pas un instant qu'il puisse empêcher que Calimero lui soit arraché. Résignée, elle était décidée à profiter au mieux des quatre jours qui lui restaient. Pour ce qui était d'après, on verrait plus tard.

— Tu ne m'as toujours pas dit ce que Clive Knowles te voulait, hier, reprit Samson.

Delilah fit remonter son regard du chien jusque sur Samson et fit la grimace.

— Que je lui trouve une femme.

Ahuri, Samson partit d'un grand rire qui réveilla en sursaut plusieurs voyageurs assoupis.

— Tu plaisantes ?

— J'aimerais bien. J'ai deux mois pour lui dénicher l'âme sœur.

— Bon, eh bien, il n'y a pas le feu ! répliqua Samson avec un immense sourire. Par quoi vas-tu commencer ? Par lui faire prendre un bain ?

— Ce ne serait pas une mauvaise idée. Je vais surtout travailler sur son profil. Voir si je ne pourrais pas le traficoter un peu, histoire de faire ressortir des réponses convenables.

— Un peu, tu dis ? Il en faudrait plus que ça. Ce type est un homme des cavernes. Aucune femme saine d'esprit ne voudrait y toucher, même du bout d'un bâton.

— Inutile de retourner le couteau dans la plaie, gémit Delilah. Mais je me dois d'essayer, même si ça s'apparente à une mission impossible.

Elle garda pour elle que l'amour du travail bien fait n'était pas sa seule motivation et que le joli bonus promis par le fermier allait coïncider avec la fin des six mois de grâce que le banquier lui avait accordés sur ses crédits. Cette rentrée d'argent ferait la différence entre la ruine et la solvabilité. Comme l'avenir de ses deux entreprises reposait entièrement sur le fait de trouver une épouse à Clive Knowles, elle allait tout mettre en œuvre pour y parvenir.

— Il y a forcément une femme qui l'attend quelque part, dit-elle tout bas en essayant de se convaincre. Il faut juste que je la trouve.

— Eh bien, je te souhaite bien de la chance ! À ta place, pour le profil, je mettrais une photo de Ralph. Lui, il n'a aucun mal à rameuter les filles, ironisa Samson.

Il faisait allusion au bélier de Clive Knowles, un Swaledale qui remportait tous les concours. Delilah s'en étouffa presque de rire.

— Comment ai-je pu ne pas y penser ? Enfin, soupira-t-elle, en sortant son ordinateur de son sac à dos, je ferais bien de m'y mettre tout de suite. Une femme prête à épouser un gaillard pareil, ça nécessite un minimum de recherche.

Samson regarda, amusé, les doigts de Delilah voler sur le clavier. L'attention de la jeune femme était entièrement concentrée sur sa tâche sans espoir. En regardant le chien qui ronflotait, il fut heureux d'avoir réussi à détourner l'attention de Delilah du problème Calimero, ne serait-ce qu'un moment.

Quant à la façon dont il allait s'y prendre lui-même pour que ce gros toutou demeure à Bruncliffe, il n'en avait pas la moindre idée. La jeune femme assise en face de lui n'était pas seule à être confrontée à une mission impossible.

— Delilah ne m'avait pas dit qu'elle venait accompagnée.

Chris Metcalfe, repérable à sa haute taille, les attendait à la sortie de la gare de Leeds. Avec ses cheveux blonds qui lui retombaient sur le front, il paraissait bien trop jeune pour être médecin. Quatrième fils des Metcalfe, il avait trois ans de plus que Delilah, le même âge que Jimmy Thornton. Mais, contrairement au fermier qui dégageait une aura de maturité comme souvent les gens qui travaillent la terre, Chris faisait assez éternel étudiant. Cela dit, si son physique était juvénile, il n'avait rien d'immature : en témoignait le tissu de sa parka tendu sur une masse musculaire imposante. Samson vit avec soulagement une main se tendre vers lui, et pas un poing fermé.

— Ravi de te revoir, continua le docteur.

— Moi de même, répondit Samson.

— Alors, par où on commence ? reprit Chris en faisant aller son regard de Samson à Delilah. Ma voiture est à votre service.

— Le bureau de l'état civil...

— Le Tchip...

Deux propositions qui s'annulaient mutuellement. Chris éclata de rire.

— Comme on est à la recherche d'un certificat de décès, il me paraît plus logique de commencer par l'état civil, décréta Samson.

— S'ils en avaient eu une copie, ils l'auraient mise en ligne, et Matty l'aurait trouvée, répliqua Delilah.

Elle se tenait la main sur la hanche, le menton relevé, dans une attitude que son frère connaissait bien. Ça promettait pour la journée à venir. Elle poursuivit :

— Il vaudrait mieux commencer par le lieu de travail de Livvy et enquêter à partir de là.

— Je me tue à te dire qu'il n'y a pas d'enquête. C'est une simple erreur d'ordinateur. Vu ton métier, tu devrais comprendre ça, non ?

— Les ordinateurs ne font pas d'erreur, répliqua Delilah. Ce sont les humains qui en font.

— Bon, eh bien, intervint Chris, si on commençait par l'endroit le plus près d'ici ? L'état civil est juste à côté, fit-il en indiquant le centre-ville derrière lui. Ça ouvre dans un quart d'heure. On pourrait y aller à pied et prendre un café en chemin, proposa-t-il pour atténuer la défaite de Delilah. Je connais un endroit où ils font des sandwiches au bacon du feu de Dieu.

Au mot « bacon », Calimero émit un aboiement qui mit fin aux débats. Chris les guida dans la ville. Une ville que Samson avait du mal à reconnaître tant elle avait changé depuis l'époque où il était à l'école de police. Suivant les Metcalfe parmi la foule des banlieusards, il fut pris d'une nostalgie étrange : les grands espaces de Bruncliffe lui manquaient déjà.

Une heure et demie plus tard, Samson et Delilah sortaient du bureau de l'état civil, dans Great George Street.

— Pas un mot ! l'avertit Samson.

— Je n'ai rien dit ! rétorqua Delilah avec un grand sourire.

Elle porta son doigt à ses lèvres et entreprit de traverser la rue avec Samson pour rejoindre Chris, qui les attendait près d'un muret avec Calimero.

— Alors ? demanda Chris.

— Chou blanc ! répondit Samson en secouant la tête. Pas d'Olivia Thornton décédée au cours de la période où elle a habité ici.

— Comme quoi ce n'était pas une simple erreur de date ou d'ordinateur, précisa Delilah avec un sourire supérieur.

— Bon, alors où on va maintenant ? voulut savoir Chris.

— Au salon de coiffure Tchip... !

— À la bibliothèque... !

S'écrièrent en même temps Delilah et Samson.

— Il faut qu'on vérifie les archives à la date de la mort de Livvy, argumenta Samson. Un accident mortel, ça a dû faire les gros titres de la presse locale. Et ça pourrait nous indiquer pourquoi son décès n'a apparemment pas été enregistré.

Chris hocha la tête.

— Ça me paraît logique, et la bibliothèque est juste au coin de la rue.

— Mais après, on va au salon Tchip, grommela Delilah.

Elle emboîta le pas aux deux hommes et au chien, en proie au même sentiment qu'elle éprouvait des années auparavant quand elle collait aux basques de Samson et de Ryan.

— Rien du tout.

À la bibliothèque, dans la salle du premier étage consacrée à l'histoire locale, Samson relisait une énième fois les faits divers.

— Inconnue au bataillon ! fit-il en secouant la tête. Aucune mention ni d'un accident sur la voie publique, ni d'une Olivia Thornton, dans aucun canard !

— Tu crois que l'info aurait pu passer à l'as ? demanda Delilah, assise à côté de lui devant l'écran.

Au cours de la dernière heure, ils avaient parcouru attentivement tous les numéros du Yorkshire Post, du Yorkshire Evening Post, du Wetherby News et du Craven Herald de l'année de la mort de Livvy, et pas seulement du jour de sa disparition, le vingt-huit mai, mais de tous les jours, sur plusieurs semaines avant et après cette date. En vain.

— Je dirais que oui, peut-être, s'il ne s'était agi que de tôle froissée. Mais un accident mortel... C'est le genre d'info dont la presse locale fait toujours ses choux gras, s'exclama Samson en se carrant dans son fauteuil pour scruter les gros titres de journaux vieux de plus de vingt ans affichés à l'écran. Je ne comprends pas, marmonna-t-il. Aucune trace officielle de sa mort, et pas le moindre compte rendu dans la presse non plus. C'est pas normal.

— Peut-être qu'on n'est pas au bon endroit, fit Delilah.

— Comment ça ?

— Leeds. Peut-être que ce n'est pas ici qu'elle habitait.

— Tu veux dire qu'elle aurait menti à propos de son adresse ?

Delilah hocha la tête.

— Sa famille n'a pas eu de contact avec elle au cours de cette période, mis à part ces quelques lettres envoyées à sa mère. Elle aurait facilement pu raconter qu'elle était à Leeds alors qu'elle habitait à l'autre bout du pays. Qui l'aurait su ?

Samson n'avait qu'à considérer sa situation personnelle et sa double vie en matière de logement pour se convaincre que Delilah marquait un point. En effet, qui l'aurait su ? Sauf que...

Il fit apparaître la photo d'une lettre de Livvy, enregistrée dans son portable.

— Pourquoi est-ce qu'elle se serait donné la peine d'écrire son adresse en haut de la page si c'était pour ne pas recevoir de réponse ?

— Peut-être que Livvy avait son Ida Capstick à elle ?

— Un autre intermédiaire ? Possible, admit Samson après réflexion. Quoi qu'il en soit, on n'a plus rien à faire ici.

Il écarta sa chaise du bureau et se leva pour partir.

— Prochain arrêt, le Tchip ? lança Delilah en le suivant.

Samson secoua la tête, déjà arrivé en haut en l'escalier monumental de la bibliothèque.

— Pas encore. Je voudrais d'abord passer à l'adresse qui figure sur les lettres de Livvy, North Park Avenue.

— Mais c'est peut-être à des kilomètres, protesta Delilah. Qu'est-ce qu'on pourra bien apprendre là-bas, de toute façon ? Plus de vingt ans qu'elle n'y habite plus. Si jamais elle y a habité un jour.

— Pour le moment, c'est le seul lien réel qu'on ait avec elle, alors on y va. Et puis, c'est plus près d'ici que le coiffeur.

— Tu n'en sais rien, discuta Delilah en pressant l'allure pour ne pas se laisser distancer alors qu'ils attaquaient la dernière volée de marches.

— OK, fit Samson. Si on laissait Chris décider, vu que c'est lui qui connaît le mieux la ville ?

— D'accord, acquiesça Delilah en franchissant la porte qu'il lui tenait ouverte.

Ils traversèrent la rue et entrèrent dans le pub du coin. Chris et Calimero étaient près de la fenêtre. Chris lisait le journal en buvant un café tandis que Calimero, qui les avait vus approcher, s'étira avant de se lever.

— Bonne pioche ? s'enquit le frère de Delilah.

Samson se pencha pour grattouiller le chien derrière les oreilles.

— Non. Que dalle.

— Bon, et maintenant ?

— Qu'est-ce qui est le plus près ? Le salon de coiffure dans Street Lane, ou North Park Avenue ? demanda Samson avec un sourire à Delilah.

— Les deux se trouvent dans Roundhay, répondit Chris en repliant son journal avant de se mettre debout. Mais North Park Avenue est plus près, incontestablement.

Samson eut un sourire victorieux. Ce qui ne l'empêcha pas de reculer d'un pas quand Delilah se tourna vers lui.

— Bon sang, comment tu le savais ? marmonna-t-elle.

— Tu oublies que j'ai habité ici, expliqua-t-il en la laissant passer devant lui tandis qu'ils ressortaient du pub tous ensemble. Roundhay était justement dans mon secteur.

Delilah étouffa un juron. Mais bien sûr ! Samson avait passé des années ici. Chaque fois qu'elle se le représentait ailleurs qu'à Bruncliffe, c'était Londres qui lui venait à l'esprit. Pourtant, Leeds avait été son premier port d'attache. C'est là qu'il avait suivi sa formation de policier.

— Bien, fit-elle avec un sourire éblouissant. Puisque c'est toi qui choisis la destination, je choisis ma place dans la voiture. Et je prends le siège avant.

Au parking, cinq minutes plus tard, il apparut clairement que Delilah savait ce qu'elle faisait.

— On risque d'être un peu serrés, s'excusa Chris en déverrouillant la portière de son cabriolet Mini Cooper bleu nuit. Mais on ne va pas très loin.

— Après toi, dit Delilah en souriant à Samson.

Elle rabattit le siège avant à son intention. Prenant le jeune homme de vitesse, Calimero bondit à l'intérieur de l'habitacle et s'étala sur la banquette arrière.

— Moi qui croyais que les Metcalfe n'aimaient que les véhicules où on peut caser des moutons ! grommela Samson.

Il se faufila à côté de son compagnon de banquette et eut droit à un grand coup de langue.

— Ça, c'est les Metcalfe de la campagne, rétorqua Chris en rigolant. Ceux de la ville privilégient le style.

Le style, une notion bien surfaite, se prit à songer Samson tandis qu'ils roulaient vers la périphérie de la ville et que le chien lui soufflait dans le cou en lui écrasant les cuisses sous ses grosses pattes.

North Park Avenue n'avait rien à voir avec l'image que Delilah s'était faite d'une jeune Livvy Thornton fuyant le toit familial. Elle s'était représenté un trou à rat au-dessus d'un fast-food ou bien une maison déglinguée dans un quartier pouilleux. Cette avenue bordée d'arbres avec de grands immeubles cachés derrière de hautes haies ne correspondait pas du tout à ses visions sinistres.

— Eh bien dis donc ! s'exclama-t-elle en descendant de voiture, tandis que Samson et Calimero se déversaient sur le trottoir derrière elle. Tu es sûr que c'est bien ici ?

Elle se retourna pour regarder la rue par laquelle ils étaient arrivés : de l'autre côté de l'intersection, non loin de là, on apercevait les courts de tennis de Roundhay Park et le parc qui s'étirait derrière. Encore une chose à laquelle Delilah ne s'était pas attendue : trouver une étendue de verdure au cœur même de la ville. Elle se demanda si le fait d'habiter tout à côté avait aidé Livvy à supporter l'exil loin des Vallons.

— Sûr et certain, répondit Samson en montrant du doigt la direction opposée aux courts de tennis. Ça doit être par-là.

Ils suivirent le trottoir. Calimero tirait sur sa laisse tout en se rassasiant d'odeurs, Chris et Delilah se démanchaient le cou pour tenter d'apercevoir les résidences tapies au bout des allées.

— Et voilà, dit Samson en s'arrêtant devant une propriété bordée de haies immenses qui dissimulaient une palissade massive plus haute encore. C'est ici.

— Zut ! s'écria Delilah en examinant la palissade en bois qui ne laissait rien voir ni derrière, ni par-dessus.

— C'est en travaux, fit remarquer Chris en indiquant le portail en fer forgé dont les vantaux étaient obstrués de la même façon.

Une pancarte accrochée aux barreaux métalliques disait :

Attention travaux. Danger. Défense d'entrer.

— À mon avis, ce n'est pas ici qu'on apprendra quoi que soit, déclara Delilah avec un demi-sourire entendu en se tournant vers Samson.

— Pas si sûr, marmonna celui-ci.

Il s'approcha de la grille et lut attentivement la pancarte.

— Devine qui est le promoteur.

Delilah haussa les épaules.

— Quelle importance ?

Il s'écarta pour la laisser déchiffrer les mentions en petits caractères au bas du panneau.

— L'Immobilière Procter ? s'exclama-t-elle en se tournant vers Chris. Rick Procter a des projets immobiliers dans le coin ?

— J'ai vu plusieurs pancartes avec son nom sur des bâtiments en cours de rénovation, acquiesça-t-il. Il achète de grandes baraques comme celle-ci et les transforme en immeubles de rapport. Il y a pas mal de fric à se faire de cette façon.

Delilah examinait pancarte et palissade, déconcertée de découvrir un petit bout de Bruncliffe au beau milieu de la ville.

— Ben mince, alors ! Quelle coïncidence, quand même, que ce soit lui qui rénove la maison dans laquelle Livvy Thornton a vécu.

— Drôle de coïncidence, en effet ! grommela Samson.

Il recula d'un pas, jaugea des yeux la palissade ainsi que la végétation derrière.

— J'aimerais bien jeter un coup d'œil de l'autre côté...

Il saisit le rebord d'un des piliers de pierre, posa le pied sur un barreau de la grille et se hissa jusqu'en haut, une main en appui sur la palissade pour conserver son équilibre.

— Qu'est-ce que tu fais ? s'écria tout bas Delilah en pivotant sur elle-même pour s'assurer que la rue était vide. Tu t'introduis dans une propriété privée sans autorisation.

Samson lui décerna un large sourire et lui tendit la main.

— Tu viens ?

La laisse de Calimero remise entre les mains de Chris, Delilah escalada la grille à son tour.

— Delilah ! protesta Chris en prenant son ton de grand frère. Redescends, voyons ! Tu vas te faire mal. Ou te faire arrêter. Ou les deux !

Delilah lui décocha un immense sourire à son tour.

— On n'en a pas pour longtemps. Si tu vois approcher quelqu'un, siffle !

Sur ce, elle se hissa par-dessus la clôture à la suite de Samson, et disparut.

— C'est gigantesque ! chuchota Delilah, en rejetant la tête en arrière pour arriver à embrasser d'un seul regard la maison tout entière.

Dressée au bout d'une allée en courbe qui la dissimulait aux passants, la maison était en pierre de taille. Elle arborait de chaque côté des doubles fenêtres en encorbellement coiffées de chapiteaux. Les fenêtres en arceau au-dessus des pignons signalaient un second étage. Entre ces baies magnifiques, une majestueuse porte à double battant dominait un perron aux marches arrondies. Cette porte était elle-même surmontée d'une fenêtre à meneaux. Avec sa rangée de cheminées de chaque côté, la maison était grandiose. Bien qu'un peu inquiétante.

La faute à la pierre. Sombre. Presque noire par endroits. C'était sa couleur qui conférait à la bâtisse ce côté sinistre. Delilah n'aurait pas aimé y passer une nuit toute seule.

— Tu as vu les fenêtres ? murmura Samson. Elles sont toutes condamnées de l'intérieur.

— C'est normal, non ? Puisque la maison est en travaux.

— Peut-être, mais je ne vois rien qui ressemble à un chantier.

C'était vrai. La demeure paraissait intacte. Simplement fermée et interdite d'accès depuis la rue. Il n'y avait pas d'engins de chantier, pas d'outils, pas de toupie de ciment, même pas une camionnette.

— Viens, fit Samson en avançant. Allons jeter un coup d'œil.

La propriété, envahie par les mauvaises herbes, était entourée par un rideau de grands arbres entre lesquels avaient poussé des broussailles, de sorte que l'endroit devait rester parfaitement secret aussi bien en été qu'en hiver, quand les branches étaient dénudées.

— Ce n'est pas vraiment comme ça que j'imaginais l'endroit où habitait Livvy, admit Delilah.

Samson eut un petit rire de gorge.

— Non, ce n'est pas un lieu que l'on imagine habité par une apprentie coiffeuse.

— Alors tu penses qu'il se pourrait que j'aie raison ? Que cet endroit n'ait été qu'une adresse postale et rien de plus ?

— Possible. Mais ça veut quand même dire que Livvy connaissait les gens qui habitaient ici. Donc il y a forcément un lien quelconque entre elle et eux. Il faut juste qu'on découvre lequel.

Ils contournèrent la maison pour regarder de plus près la façade arrière. Moins ornée que celle de devant, elle donnait sur une pelouse que personne n'entretenait. Toutes les fenêtres étaient condamnées par des panneaux en contreplaqué. Sauf une, au dernier étage. Comme il la regardait, Samson nota un changement de lumière derrière la vitre et il distingua les contours d'une silhouette qui se dissimula rapidement à la vue.

— Il se pourrait qu'on ait de la compagnie, murmura-t-il. Fichons le camp d'ici !

Il attrapa Delilah par le bras et entreprit de rebrousser chemin. Ils étaient revenus à l'avant de la maison et redescendaient maintenant l'allée d'un pas précipité quand ils entendirent la porte d'entrée s'ouvrir. Samson se retourna, prêt à user de son charme pour se sortir de ce mauvais pas. Mais personne n'apparut sur le perron. La porte béante ne révélait qu'un intérieur plongé dans l'obscurité.

— Tu ne crois pas qu'on devrait aller s'excuser ? demanda Delilah d'un air coupable.

Samson n'eut pas le temps de répondre. Un coup de sifflet strident déchira l'air, et il ne venait pas de la palissade où Chris Metcalfe montait la garde, mais de l'intérieur de la maison. Suivi d'un raclement de griffes sur du carrelage.

— Cours ! s'écria Samson, alors qu'une masse noire tout en muscles et en poils jaillissait de la porte ouverte.

Un rottweiler !

Et il n'avait pas l'air content de les voir.

7.

Le chien n'était pas attaché. Il courait ventre à terre. Après eux.

Suivant Delilah qui volait devant lui, Samson fonça vers la palissade. Une palissade, qui de ce côté-ci, n'offrait aucune prise pour leur permettre de la franchir. Sans l'aide d'un quelconque marchepied, il allait être impossible de l'escalader.

— Les arbres, hurla-t-il. Delilah ! Cours vers les arbres !

Il la vit partir vers la gauche en direction d'un gros chêne dont les branches s'abaissaient jusqu'au sol. Derrière lui, il entendait le chien approcher à toute vitesse. Il risqua un coup d'œil par-dessus son épaule et le regretta aussitôt : le rottweiler dévorait la distance qui les séparait. Il allait se jeter sur lui bien avant qu'il n'ait atteint les arbres.

Plus vite, plus vite ! Ses jambes s'activant comme des pistons sur le gravier, les poumons prêts à éclater, Samson filait vers le chêne sur une branche duquel Delilah avait déjà trouvé refuge.

— Vite ! cria-t-elle, la main tendue vers lui pour le hisser. Plus vite, Samson !

Il courait aussi vite qu'il le pouvait, et le chien se rapprochait dangereusement. Samson entendait son puissant halètement et le crépitement du gravier qui jaillissait sous ses pattes. Impossible de le gagner de vitesse. Non, il n'y parviendrait pas.

Pris d'une inspiration subite, il baissa la fermeture à glissière de son blouson et réussit à dégager un bras sans cesser de courir. Puis, pivotant sur lui-même, le blouson enroulé sur son autre bras, il fit face au chien.

Montrant les dents, l'animal s'était déjà ramassé, prêt à bondir. Il allait se jeter sur Samson quand des aboiements furieux se firent entendre de l'autre côté de la palissade. Calimero. Des aboiements profonds, angoissés, accompagnés d'un bruit de griffes raclant le bois, ébranlant les planches.

Cette nouvelle menace, plus pressante, suffit à détourner l'attention du rottweiler. Profitant de cette diversion, Samson balança son blouson vers la bête, une manche vide à la traîne. Un éclair de blanc, des crocs aiguisés se plantèrent dans le tissu, et le blouson voltigea, arraché des mains de Samson. Le chien retomba sur le gravier. Samson lui lança à la tête le reste de son blouson avant de faire demi-tour et de s'élancer vers la main tendue de Delilah comme si sa vie en dépendait.

Deux secondes de gagnées, pas plus. Mais cela suffit.

Arrivé à l'arbre, il attrapa la branche et la main, et se hissa à côté de la jeune femme. Le rottweiler s'étirait déjà de toute sa longueur contre le tronc. Ses dents claquèrent au ras des talons de Samson juste au moment où celui-ci remontait ses jambes.

— Tu en as mis du temps, marmonna Delilah en regardant le chien qui se démenait au pied de l'arbre en grondant.

Samson ne répondit pas, trop occupé à faire entrer le plus d'air possible dans ses poumons.

— Tu ne vas pas couper à une petite séance de shopping, lâcha-t-elle en désignant de la tête le rottweiler qui était revenu auprès du blouson sacrifié et le déchiquetait dans une frénésie de griffes et de crocs.

Un second coup de sifflet déchira l'air, strident, aigu. Le chien se figea. Jeta un coup d'œil derrière lui. Bondit dans l'allée, vers la maison. En sécurité dans l'arbre, ils regardèrent l'animal disparaître à l'intérieur de la demeure, et la porte se refermer sur lui en claquant.

— La prochaine fois que tu me proposeras de t'introduire dans une propriété privée, rappelle-moi de passer mon tour.

— La prochaine fois que je te proposerai de t'introduire dans une propriété privée, répondit Samson avec un grand sourire, rappelle-moi de ne pas te laisser d'avance.

— Quelle avance ? s'exclama-t-elle. Je cours plus vite que toi, c'est tout. Tu le sais aussi bien que moi.

— Vous avez fini de vous chamailler ? lança Chris Metcalfe, depuis l'autre côté de la palissade. Parce que j'ai un chien, ici, qui n'en peut plus de vous attendre.

Un long gémissement vint conforter ses dires. Sur un triste regard d'adieu aux lambeaux de tissu noir abandonnés dans l'allée, Samson suivit Delilah dans les hauteurs de l'arbre et franchit la palissade. C'était le deuxième blouson qu'il perdait depuis qu'il avait entamé sa carrière de détective privé à Bruncliffe, le premier ayant été réduit en cendres dans un incendie. À ce rythme, il allait devoir les ranger dans la colonne « frais généraux ».

— Tu aurais pu te faire tuer ! gronda Chris en foudroyant sa sœur du regard, et il piqua sa fourchette dans une frite.

Ils avaient pris place dans un pub en bordure de Roundhay Park, ayant décidé tous les trois qu'ils avaient besoin de se sustenter après cette échauffourée avec un rottweiler. À présent, ils encaissaient le choc, attablés près d'une cheminée où un bon feu crépitait, des plats et des boissons disposés devant eux. Couché sous la table, Calimero mâchonnait avec bonheur des friandises pour chien.

— On ne pouvait pas deviner qu'il y avait un molosse, répliqua Delilah, optant pour l'attaque comme ligne de défense. Ce n'était pas écrit sur le panneau accroché à la grille.

— C'est exactement ce que je veux dire. Tu as foncé tête baissée dans l'inconnu, sans te poser de question. Tu imagines s'il t'était arrivé quelque chose ? Qu'est-ce que j'aurais dit aux parents ?

Delilah leva les yeux au ciel.

— Ne fais pas ton Will. Il va bien falloir que vous finissiez par accepter un jour que je ne suis plus la petite sœur à la traîne derrière ses frères.

— Pour ça, il faudrait peut-être que tu arrêtes d'être imprudente !

— Très bon, ce burger, interrompit allègrement Samson avec l'espoir de faire baisser la tension familiale, et il mordit dans son Chef Spécial.

Il s'attira en retour deux regards aussi féroces que celui du rottweiler.

Avec un soupir, il reposa son burger sur son assiette. Dommage, parce qu'il était vraiment bon. Cela dit, après avoir été pourchassé par un chien féroce, n'importe quel morceau de viande lui aurait paru délicieux.

— Delilah n'y est pour rien, Chris. C'est moi qui l'ai entraînée dans cette aventure. Alors, s'il y a quelqu'un à blâmer, c'est moi.

— Mes fesses ! intervint Delilah. Je suis assez grande pour prendre mes décisions toute seule, mais eux, ils veulent toujours me protéger. C'est encore pire depuis que Ryan est parti. Ça me rend dingue.

Était-ce l'allusion à leur frère mort ou le désir du frère aîné de mettre fin à la dispute, toujours est-il que Chris demeura bouche cousue. La mâchoire crispée, il attaqua son jambon du Yorkshire et ses œufs. Un silence tendu s'installa, seulement troublé par le crépitement du feu, le tintement des couverts et, de temps à autre, un soupir de contentement montant de sous la table.

Samson en venait à regretter de ne pas pouvoir comme Calimero rester hors de portée de la colère metcalfienne, quand Delilah reprit la parole, incapable de supporter cette atmosphère pesante ou d'en vouloir longtemps à qui que ce soit.

— Et puis d'ailleurs, tu n'as même pas fait remarquer le point le plus important, marmonna-t-elle. Au lieu de m'engueuler parce que j'ai escaladé la palissade, tu devrais me demander ce que faisait un chien de garde à cet endroit-là.

— Il gardait le chantier, peut-être ? ironisa Chris.

— Pourquoi ? Il n'y a rien à garder.

Samson releva les yeux de son assiette.

— Bonne question, murmura-t-il, étonné de ne pas y avoir pensé plus tôt. Pas de matériel. Pas de travaux en cours. Pas d'ouvriers. Et pourtant un chien de garde.

— Plus une personne au moins, reprit-elle, la porte ne s'est pas ouverte toute seule !

— Vous avez vu quelqu'un ? demanda Chris, pris de curiosité à son tour, sous l'influence de sa sœur.

— Les fenêtres sont toutes condamnées. Mais Samson pense avoir aperçu une silhouette à l'étage du haut.

— C'était la seule fenêtre qui n'était pas condamnée, expliqua celui-ci. J'ai remarqué un changement de lumière, comme si quelqu'un s'était déplacé derrière la vitre. Mais ç'aurait pu être n'importe quoi.

— Ça nous a sauvés, dit Delilah, ça nous a donné un peu d'avance. Et ce n'était pas du luxe.

— Alors, tu finis par l'admettre, fit Samson en rigolant.

Il fut soulagé de voir un sourire apparaître sur les traits de Delilah.

— Je n'admets absolument rien.

— Vous allez porter plainte ? intervint Chris.

— Pour quel motif ? fit en Samson en le regardant. Parce qu'on a été attaqués par un chien de garde, alors qu'on avait pénétré sans autorisation dans une propriété privée ? Je doute que la police voie l'affaire sous un jour qui nous soit favorable.

— Même si un chien a été lâché sur vous délibérément et sans sommation ?

— Rien à espérer de ce côté-là. Ce serait notre parole contre celle de ceux qui gardent cet endroit.

— Tu pourrais les poursuivre en justice, histoire de te faire payer un blouson neuf, suggéra Delilah en élargissant son sourire.

— Je pensais plutôt l'inclure dans mes « frais généraux ». Et me le faire rembourser par Matty Thistlethwaite.

— Connaissant le bonhomme, répliqua Chris, tout sourire lui aussi, je sens qu'il trouvera le moyen de couper à la dépense. En fin de compte, tu n'as pas vraiment fait avancer le schmilblick en entrant dans cette propriété privée.

— Chris a raison, acquiesça Delilah, oubliant sa récente dispute avec son frère pour faire front commun avec lui contre Samson. Ça ne nous a avancés à rien d'aller voir cette baraque. Je t'avais bien dit que ce serait une perte de temps.

Samson reposa son couteau et sa fourchette, et repoussa son assiette vide.

— Peut-être, convint-il, sans révéler qu'en tout cas, pour lui, cette maison était une pièce de plus dans le puzzle « Rick Procter ».

Un puzzle dont toutes les pièces finiraient par s'assembler un jour, et ce jour-là, il pourrait montrer à la ville de Bruncliffe la vraie nature du personnage dont elle avait fait son héros. Pour l'heure, il allait laisser le frère et la sœur s'unir contre lui. Du moment que ça ramenait la paix entre eux... Il ajouta :

— Mais il se pourrait aussi que tu aies raison, Delilah, quand tu dis que Livvy n'a peut-être jamais habité à Leeds.

— Tu crois que ce serait possible ? demanda Chris.

— Ça me paraît de plus en plus vraisemblable. Ça expliquerait pourquoi il n'y a trace de sa mort nulle part : ni dans les registres officiels, ni dans la presse locale.

— Alors elle aurait utilisé la maison de North Park Avenue comme boîte aux lettres ?

— Oui. Et donc, il faut qu'on jette un coup d'œil aux titres de propriété datant de l'époque où Livvy était censée habiter ici. Il y a forcément un lien. Ça mérite qu'on le suive.

— Et entre-temps ?

— Les archives de la police, fit Delilah en regardant Samson. Un accident mortel donne nécessairement lieu à une enquête et, toi, tu as sûrement gardé des contacts à qui tu pourrais t'adresser pour qu'ils fassent des recherches, de l'époque où tu étais dans la police ici ?

Samson eut un haussement des épaules qui n'engageait à rien, mais intérieurement il déplorait amèrement la perspicacité de Delilah. Bien sûr que cet accident mortel avait dû faire l'objet d'une enquête ! Mais voilà, il n'avait plus accès à la base de données de la police, et il n'était pas en position de demander une faveur à qui que ce soit. Surtout à Leeds, la ville où sa carrière avait démarré et où son statut actuel allait provoquer une déception immense. Il s'en sortit par un mensonge :

— J'ai perdu contact avec tout le monde. Les missions d'infiltration, ça n'aide pas vraiment à entretenir l'amitié.

— Dans ce cas, dit Delilah sans mettre en doute la réponse de Samson, il ne nous reste plus qu'à passer au Tchip. Pas trop tôt !

— Et à retourner en ville pour que je me rachète un blouson, ajouta Samson.

On était en février, mais il savait d'expérience que, dans le nord du Yorkshire, l'hiver pouvait se prolonger jusqu'à une date considérée ailleurs comme étant le printemps. Il ne pouvait pas se passer d'un vêtement chaud.

— Et Calimero ? demanda Chris.

— Quoi, Calimero ? demanda Delilah.

Son frère désigna le bar du menton.

— Il vient avec nous ou il reste avec ses nouveaux amis ?

Samson et Delilah se retournèrent pour voir ce qui avait attiré l'attention de Chris : assis entre deux tabourets du bar, Calimero se laissait câliner par deux vieux messieurs avec une évidente délectation.

— Brave toutou, disait l'un d'eux en tapotant sa tête grise.

Calimero enfouit son museau dans la main tendue puis pointa le nez vers la pinte presque vide que tenait le deuxième personnage.

— Tiens, mon grand, à la tienne ! s'exclama celui-ci en riant.

Il avança sa chope vers le chien qui se mit à laper avidement la bière brune.

Samson fut le premier à réagir.

— Prem's ! Je prends le siège avant !

— C'est pas juste ! protesta Delilah.

— C'est quoi le problème ? demanda Chris, qui ne comprenait rien à cet échange sibyllin.

Quant à Delilah, elle s'était déjà levée pour aller récupérer le chien auprès de ses admirateurs.

Un chien qui arborait une ligne de mousse blanche tout autour du museau.

— Tu verras bien, répondit Samson.

Il se leva et emboîta le pas à Chris qui filait déjà hors du pub dans le sillage de Delilah et Calimero.

— Il est loin, ce coiffeur ?

— Non, tout près. À pied, ça prendrait dix minutes.

— Ah non, s'écria Samson avec un sourire en coin alors qu'ils émergeaient sur le trottoir, loin derrière Delilah qui avait mis le cap sur la voiture. On prend la Mini. Et le chemin des écoliers.

— Si tu y tiens, lâcha Chris en haussant les épaules.

Une minute plus tard, ils s'éloignaient du trottoir, Samson et Chris assis à l'avant, Delilah coincée à l'arrière sous un braque de Weimar somnolent. Le temps de repasser devant la demeure barricadée de North Park, les vitres de la Mini avaient été complètement baissées. Quant à Chris, qui se triturait la cervelle pour trouver le chemin le plus court possible pour arriver à destination, il en était à envisager de s'arrêter pour baisser la capote.

Le bruit de la Mini passant devant la grande bâtisse en pierre de taille de North Park Avenue ne troubla pas l'homme qui se trouvait dans l'allée. Caché derrière la palissade en bois peint, il ne s'inquiétait pas d'être vu, ni du chien agressif qui rôdait dans le jardin un peu plus tôt.

Ce qui l'inquiétait, c'était la réaction de celui qu'il avait à l'autre bout du fil.

— Je ne sais pas qui étaient ces gens, bredouillait-il dans son téléphone portable, les yeux fixés sur le blouson noir en lambeaux qu'il tenait à la main. C'étaient un homme et une femme.

— Bon sang ! Et comment sont-ils entrés ?

— Ils sont passés par-dessus la clôture.

— Et le chien ? Vous l'avez lâché ?

— Oui. Dès qu'on s'est aperçu qu'il y avait intrusion.

— Il ne les a pas attrapés ?

— Il a bien failli, mais le type lui a jeté son blouson dessus.

Un ricanement empreint de dérision lui parvint dans l'écouteur.

— Et on appelle ça un chien de garde ! J'aurais dû le faire abattre. Et toi avec.

L'homme blêmit, comprenant que ce n'était pas une menace en l'air.

— Et le blouson ? continua l'autre, au bout du fil. Des choses intéressantes à l'intérieur ?

— C'est pour ça que je vous appelle, répondit l'homme en retrouvant un peu de son assurance. À cause de ce qu'il y avait dans la poche.

— Quoi donc ?

— Une carte de visite. Celle d'une agence de détective privé.

Silence menaçant sur la ligne.

— Avec un nom écrit dessus, poursuivit l'homme, bien que le manque de réaction de son interlocuteur ait définitivement pulvérisé le peu de confiance qu'il avait en lui-même. Samson O'Brien.

Le sifflement d'un souffle qu'on relâche, suivi d'une question glaçante :

— On t'a vu ?

— Je ne crois pas... Non, j'en suis sûr, se reprit l'homme dans une tentative désespérée de rassurer l'autre.

— Tu n'as pas l'air si sûr.

— Si, si, je le suis, monsieur Procter, répondit l'homme d'une voix étranglée. Absolument certain. Ils ne m'ont pas vu.

Un déclic lui fit comprendre qu'il parlait dans le vide. Les restes du blouson à la main, il s'en retourna vers la maison, la lèvre supérieure recouverte d'un voile de sueur et une sensation très désagréable au creux de l'estomac.

— Mon Dieu ! s'exclama Chris debout près de la portière ouverte tandis que Samson s'extirpait de la voiture, suivi d'une Delilah littéralement décomposée. Qu'est-ce que c'était que ça ?

— La bière, marmonna-t-elle pendant que le chien, s'étant remis sur ses pattes, sautait à son tour sur le trottoir et les regardait tous d'un air béat, les oreilles à demi dressées et la tête penchée sur le côté. Calimero est allergique à la bière.

— Tu veux dire que nous sommes tous allergiques à Calimero quand il a bu de la bière, rétorqua Chris, une main devant la bouche, tout en refermant la portière. De toutes mes années à l'hôpital, je n'ai jamais respiré une odeur aussi atroce.

Samson eut un sourire.

— Ce chien, c'est notre arme chimique personnelle, fit-il en caressant affectueusement les oreilles de Calimero.

— Eh bien, il attendra dehors pendant que vous enquêtez, décréta Chris. Pas question qu'il remonte dans ma voiture tant qu'il n'aura pas été complètement désarmé.

— Allez, viens faire un petit tour, dit Samson en attachant la laisse au collier du chien. Ça ne te fera pas de mal.

Delilah marchant à côté de lui, il s'engagea dans Street Lane à la suite de Calimero, frissonnant sans son blouson. Il sentait la morsure du vent à travers son pull.

Le quartier avait bien changé depuis l'époque où il patrouillait ici dans son uniforme tout neuf. Cette partie de Leeds, Roundhay, avait toujours possédé un certain chic banlieusard, mais si ce chic était un tantinet pouilleux du temps de Samson, il était considéré maintenant comme tendance. Le quartier bouillonnait d'activité : bars à vin, épiceries-traiteurs, restaurants, quelques boutiques indépendantes, une boulangerie et le saupoudrage habituel de boutiques solidaires ou de dépôts-vente. Le tout fréquenté par une quantité de gens phénoménale pour un après-midi de semaine. Une affluence dont Samson n'avait pas souvenir. Cela dit, il n'était pas resté longtemps dans le secteur. Il avait très vite été transféré à Harehills, un quartier plus difficile au sud de la ville. Expérience radicalement différente.

— Nous y voilà, lança Delilah, et sa voix fit irruption au beau milieu des souvenirs de Samson.

La jeune femme indiqua un salon de coiffure coincé entre une agence immobilière et un centre de bronzage.

TCHIP, Salon de coiffure.

Des lettres argent sur fond noir, le « C » de « Tchip » formé par une demi-boucle de cheveux habilement passée entre deux lames de ciseaux, plutôt sophistiquée comme enseigne. Pas le genre d'endroit où Samson se serait risqué s'il avait voulu rafraîchir sa coupe.

— Ce n'est pas le genre d'endroit que tu fréquentais, j'imagine, fit Delilah avec un sourire, lisant dans ses pensées.

Il eut un petit rire et passa la main dans sa crinière.

— Non. J'avais les cheveux coupés à ras, à l'époque. J'entretenais ma coupe tout seul, à la tondeuse.

Delilah revit en pensée le jeune homme qui avait précipitamment quitté Bruncliffe : il avait effectivement les cheveux très courts.

— J'aimerais bien mener l'entretien si ça te va, dit-elle alors qu'ils approchaient de la vitrine en verre fumé du salon.

— Je t'en prie, répondit Samson, secrètement soulagé, car dans la catégorie des endroits qui lui donnaient des sueurs froides, les salons de coiffure allaient de pair avec les boutiques de lingerie. Cela dit, je persiste à croire que ça ne donnera rien. L'endroit a dû changer de mains plusieurs fois au cours des vingt dernières années.

— Ce n'est pas ce qui ressort du registre de commerce, répliqua Delilah sur un petit ton supérieur. J'ai vérifié l'acte de propriété, et ce salon de coiffure appartient toujours à la même personne que du temps de Livvy – une certaine Paula Atkins. Espérons qu'elle ne sera pas en congé aujourd'hui.

Elle ouvrit la porte. S'en échappa une bouffée de parfums – shampoing, laque, lotion pour les permanentes –, portée par le ronronnement des séchoirs et un brouhaha de voix de femmes. Samson, qui se sentait déjà très mal à l'aise dans cet univers féminin, se faufila derrière Delilah, Calimero collé à ses basques. À croire que le chien non plus ne se sentait pas à sa place.

— C'est pour une coupe, mon chou ? s'enquit une grande femme armée de ciseaux.

— Non. En fait...

La femme se mit à rire et coupa la parole à Delilah.

— Pas vous, lui ! fit-elle avec un mouvement de tête en direction de Samson. Ça me dirait assez de m'attaquer à ses boucles.

Samson rougit. Les femmes présentes dans le salon pouffèrent d'un rire qui se mua en franche rigolade lorsqu'elles remarquèrent que le rouge lui montait au front.

— Il est timide, expliqua Delilah, amusée. Soyez gentilles avec lui, vous voulez bien, mesdames ?

— Alors, que puis-je faire pour vous ? reprit l'employée en s'avançant vers eux.

— Nous voudrions parler à Mme Atkins. Serait-il possible de la rencontrer ?

— C'est moi. De quoi s'agit-il ?

— C'est à propos d'une jeune femme qui a travaillé ici il y a vingt-quatre ans.

— Eh bien, bonne chance ! répondit la femme avec un sourire en coin. C'est tout juste si je me rappelle ce qui s'est passé la semaine dernière, alors vingt-quatre ans... Comment s'appelait-elle ?

— Livvy Thornton, répondit Delilah en affichant la photo sur son téléphone pour la montrer à la femme.

Mme Atkins prit le mobile et passa le doigt sur le visage de la fille.

— Livvy, murmura-t-elle doucement. Aye, elle était mignonne, la petite. Et elle pigeait vite, aussi.

— Elle a donc travaillé ici ? lança Samson en s'avançant, son malaise quasiment oublié.

— Pas longtemps. Deux-trois mois. Peut-être un peu plus.

— Donc vous vous souvenez d'elle ?

— Difficile de l'oublier. Elle avait vraiment quelque chose, celle-là, vous voyez ? Comme si elle devait devenir quelqu'un d'extraordinaire. Elle avait aussi des cheveux superbes. Pourquoi me parlez-vous d'elle après tout ce temps ? demanda-t-elle en rendant son téléphone à Delilah.

— On essaye de retrouver son certificat de décès...

— Quoi, elle est morte ? s'exclama la propriétaire du salon en portant la main à sa bouche. Que c'est triste ! Elle ne devait pourtant pas être très âgée. Quand est-ce que c'est arrivé ?

Samson jeta un coup d'œil à Delilah, qui fronçait les sourcils.

— Vous n'étiez pas au courant ? demanda celle-ci.

— Comment l'aurais-je su ? Nous ne sommes pas restées en contact après son départ. J'avoue que je lui en ai voulu de disparaître comme ça.

— Vous voulez dire que vous n'étiez pas au courant, pour son accident ?

— Quel accident ?

— Livvy Thornton a été renversée par un chauffard, expliqua Samson. Il y a une vingtaine d'années, à l'époque où elle travaillait ici.

Mme Atkins secoua la tête.

— Non, ce n'est pas possible. On l'aurait su. On l'aurait vu aux infos ou quelque chose comme ça.

— Qu'est-ce qu'il se passe ? s'enquit une jeune femme qui s'était approchée.

Sans doute la fille de la patronne, se dit Samson, tant ces deux femmes se ressemblaient.

— Livvy Thornton, l'informa Mme Atkins. Ils disent qu'elle serait morte écrasée par un chauffard alors qu'elle était apprentie chez nous.

— Impossible, répliqua la jeune femme, choquée. On l'aurait su.

— Mais elle travaillait bien ici, vous en êtes sûres ? demanda Samson.

Les deux femmes le confirmèrent.

— Est-ce que vous vous souviendriez par hasard de l'endroit où elle habitait ?

— Ce n'est pas qu'on ne s'en souvient pas, répondit Mme Atkins en fronçant les sourcils, c'est qu'on ne l'a jamais su. Livvy nous a donné une adresse et un numéro de téléphone mais c'étaient des faux. Quand elle ne s'est plus présentée au travail, on a voulu l'appeler. La vieille dame qui habitait à l'adresse indiquée nous a dit qu'elle n'avait jamais entendu parler d'elle. Tout ça nous a paru un peu mystérieux.

— Et cette adresse ? questionna Delilah. Vous vous en souvenez ?

— North Park Avenue. Près de Roundhay Park. Je m'en souviens parce que c'était un peu chicos pour une apprentie coiffeuse. Trop cher pour le salaire que je lui payais, en tout cas. Maintenant, fit la femme sur un ton d'excuse en jetant un regard à la pendule murale puis à la cliente qui l'attendait, s'il n'y a rien d'autre...

— Merci, répondit Delilah. Vous nous avez été d'une grande aide.

— Une dernière chose, intervint Samson. Quand Livvy a disparu, avez-vous contacté les autorités ? La police, peut-être ?

— Non..., admit la propriétaire du salon avec un regard navré. Rétrospectivement, j'aurais peut-être dû. Mais j'ai juste supposé... Je me suis dit qu'elle avait trouvé mieux ailleurs.

— Je comprends. Merci de nous avoir donné de votre temps. Et si vous pensez à quelque chose, n'hésitez pas à nous appeler.

Samson lui tendit sa carte de visite. En voyant le nom, elle se mit à rire de plus belle.

— Samson, vraiment ? dit-elle en actionnant ses ciseaux dans le vide. Vous êtes sûr que vous ne voulez pas une petite coupe ?

Il eut un sourire penaud et devint carrément écarlate.

— Une autre fois peut-être.

Il battit en retraite vers la porte, Calimero sur les talons, soulagés l'un et l'autre d'émerger de la brume des produits capillaires et de retrouver la froidure de l'après-midi d'hiver.

Quand Delilah les rejoignit sur le trottoir, Samson était plongé dans ses pensées.

— Ainsi donc, Livvy a bien habité Leeds, marmonna-t-il. Puisqu'elle travaillait ici.

— On dirait bien, renchérit Delilah. Et il y a un rapport avec cette maison. Est-ce qu'elle y a habité, ou est-ce que ce n'était qu'une boîte aux lettres ? Qui pourrait nous le dire ?

— Cette histoire ne tient pas debout.

— Non, ça n'a pas de sens. Ces femmes se rappellent que Livvy a travaillé ici, mais ne savent pas qu'elle est morte. Comment est-ce possible ?

Un bruit de séchoir leur fit tourner la tête : la porte du salon s'était rouverte et la plus jeune des deux femmes se précipitait vers eux, des cartes de visite à la main.

Elle en donna une à Samson, l'autre à Delilah.

— Tenez. Ma mère va croire que je cours après les clients, mais je ne pouvais pas vous parler dans le salon. Livvy avait un autre nom.

— Un deuxième prénom ? demanda Samson.

— Non. Un nom de scène. Elle chantait dans un pub, le Fforde Grene. J'y allais parfois écouter de la musique. En douce, parce que je n'avais que seize ans. Ma mère n'était pas au courant. Elle ne l'est toujours pas, d'ailleurs.

Samson ne fut pas surpris. Il se rappelait le pub, de l'époque où il travaillait dans la ville. Situé à l'extrémité sud de Roundhay, au départ de Harehills, ce n'était pas le genre d'endroit où des parents auraient aimé voir traîner leur fille.

— Comment se faisait-elle appeler ? demanda-t-il.

— Olivia Nightingale, répondit la femme avec un doux sourire. Elle chantait bien. Vraiment bien. Je lui disais toujours qu'elle devrait abandonner la coiffure et se lancer dans la chanson. Quand elle a disparu, j'ai pensé que c'était ce qu'elle avait fait.

Elle haussa les épaules et referma son cardigan sur sa poitrine pour se protéger du vent frisquet, puis elle repartit en courant vers le salon de coiffure où sa mère continuait de les observer.

— Olivia Nightingale, murmura Delilah. Ce pub mériterait une petite visite, tu ne crois pas ? C'est quoi, le nom, déjà ?

— Le Fforde Grene, répondit Samson.

— Tu connais ?

— Hélas oui. J'y ai effectué des descentes antidrogue. Ce n'est pas un endroit formidable. Du moins, ça ne l'était pas de mon temps. Ça a pu changer en douze ans.

— Allons-y maintenant ! Allons voir si quelqu'un a quelque chose à ajouter au mystère Livvy Thornton.

Samson hocha la tête et se dirigea vers Chris et la chaleur de la voiture, tout en se demandant pourquoi cette enquête, qui aurait dû être résolue en moins de deux, se révélait aussi compliquée.

8.

— Comme pub, on a vu mieux !

Delilah n'avait pas l'air impressionné. Un petit trajet en voiture à travers Roundhay Park et le long de Roundhay Road les avait conduits à la limite de Harehills. Le changement était radical : du quartier nord, avec ses rues bordées d'arbres et son vaste espace vert, ils étaient passés à un quartier bien plus urbanisé où les épiceries fines laissaient place aux dépôts-ventes et aux prêteurs sur gage. Une rue très animée à la circulation incessante entourait le pâté de maisons où se situait le Fforde Grene.

— Il a dû fermer, réagit Samson. Pas étonnant, compte tenu de son passé.

Ils s'étaient arrêtés sur une aire de parking, devant le grand bâtiment en brique rouge de trois étages qui avait jadis abrité le pub et dont l'entrée, jadis grandiose, offrait encore à la vue une débauche de marbre. À présent, la porte à double battant semblait fermée à tout jamais. Un grand panneau barrant la façade annonçait qu'il s'agissait désormais d'un supermarché d'une chaîne à succursales multiples, dont l'entrée se trouvait sur le côté.

— Encore une impasse, soupira Delilah. On n'a pas beaucoup de chance.

— Non, mais on en sait quand même un peu plus que ce matin.

— Je connais peut-être quelqu'un qui pourrait nous aider à en savoir davantage, lança Chris, et Samson ne manqua pas de noter avec amusement sa façon typique des Metcalfe d'utiliser le « nous ». Vous êtes pressés de rentrer à Bruncliffe ?

— Pas particulièrement, répondit Delilah. Du moment qu'on attrape le dernier train.

— Pareil pour moi, déclara Samson. Toute l'aide que tu pourras nous apporter sera la bienvenue.

— Ça impliquera probablement un arrêt dans un pub, prévint Chris en sortant son mobile, et il leur tourna le dos.

D'un même mouvement, Delilah et Samson se penchèrent vers Calimero.

— Pas de bière pour toi, décréta la première sur le ton de l'avertissement. Ou on risque de se faire jeter du train ce soir.

Calimero haussa le sourcil et prit un air de martyr qui justifiait amplement son nom.

Quelques heures plus tard et une parka neuve sur le dos, Samson suivait Delilah et Chris le long de Briggate, au cœur de la ville, Calimero trottant à côté d'eux. La zone piétonne était encombrée d'employés de bureau et de commerçants qui rentraient chez eux à la lumière des lampadaires. Le soleil s'était déjà couché, comme de coutume en hiver. L'air avait encore fraîchi et Samson, bien au chaud après un après-midi passé à grelotter, se réjouit d'avoir un col à remonter jusqu'à son menton.

— Elle te va vraiment bien, fit Delilah en lui jetant un regard approbateur.

Quand ils étaient arrivés dans le centre-ville, au milieu d'un dédale de boutiques, et qu'elle avait lu sur son visage toute son horreur pour la corvée qui l'attendait, Delilah avait eu pitié de lui. Ayant installé Chris et Calimero dans un café, à leur grand soulagement, elle avait pris Samson par le bras et l'avait entraîné dans une boutique de vêtements. Il en était ressorti quarante minutes plus tard, vêtu du blouson le plus chaud qu'il ait eu de sa vie. Faisant fi des doudounes qui coûtaient les yeux de la tête, et prenant en considération les rigueurs de son métier et les aléas du destin qui, par deux fois, avaient frappé sa garde-robe, il avait opté pour une parka pratique et imperméable. Noire – malgré les efforts de Delilah pour lui faire choisir une couleur plus pimpante – et doublée de laine polaire, elle valait bien son prix, se dit Samson tout en déambulant dans la rue. Elle résisterait aux pires froidures de Bruncliffe et à bien d'autres choses encore, pourvu qu'elle ne se retrouve pas dans les flammes d'un incendie ou entre les mâchoires d'un chien enragé.

— Suivez-moi, dit Chris en les guidant dans le noir, par un étroit passage entre deux boutiques.

— C'est ici qu'on va rencontrer ton ami ? s'étonna Delilah.

Comme les hauts murs des immeubles voisins se refermaient sur eux, masquant la lumière des lampadaires, elle jeta un coup d'œil à Samson. Celui-ci lui répondit en levant les épaules dans une expression de parfaite incompréhension.

Il avait beau avoir vécu deux ans à Leeds, il ne connaissait pas ce quartier. À l'époque, il passait le plus clair de son temps du côté de Harehills, où il avait déniché dès son arrivée une chambre pas chère dans une maison qu'il partageait avec deux élèves infirmiers. Il avait commencé par travailler dans un pub où il ne gagnait pas grand-chose, et il était d'autant moins motivé par le désir de fréquenter d'autres débits de boissons qu'il ne buvait pas d'alcool lui-même. Par la suite, pour suivre les cours de l'école de police, il allait tous les jours à Wakefield, il rentrait tard et n'avait guère de temps à consacrer aux sorties. Après, quand ses stages l'avaient envoyé d'abord à Roundhay puis dans son propre secteur de Harehills, il avait été encore plus occupé. À ce moment-là, il gagnait mieux sa vie et aurait pu déménager dans une autre partie de la ville, mais il aimait bien Harehills, malgré les problèmes sociaux inhérents au quartier. Ou peut-être à cause d'eux. Quoi qu'il en soit, il s'était toujours senti plus chez lui dans ces rues aux maisons mitoyennes identiques, avec leur mélange d'ethnies et de cultures, que dans les avenues plantées d'arbres de Chapel Allerton, ou à Hyde Park, parmi les étudiants. Finalement, ce quartier populaire de Leeds l'avait bien préparé à la vie d'agent infiltré.

Tout cela expliquait que Samson n'ait aucune idée de l'endroit où ils déambulaient à la suite de Chris.

— Nous y sommes ! s'écria celui-ci alors qu'ils venaient de tourner au coin d'une rue.

Il tendit le bras vers l'Angel, un petit pub tapi entre deux grandes rues commerçantes. La façade blanchie à la chaux, éclairée de lumières accueillantes, contrastait avec les murs alentour.

Chris poussa la porte. À l'intérieur, une salle de part et d'autre de la porte d'entrée, et, droit devant, un escalier étroit qui disparaissait à la vue. Ayant pris à droite, ils débouchèrent dans un bar bondé où les conversations cessèrent d'un coup à leur entrée. En reconnaissant les regards méfiants des habitués confrontés à l'arrivée d'étrangers, Samson ne put retenir un sourire.

— On se croirait à la Toison, murmura-t-il.

— Sauf que pour une fois, c'est nous les intrus, renchérit Delilah.

— Parlez pour vous, répliqua Chris, parce que, moi, c'est mon antre. Et le propriétaire est bien moins ronchon que Troy Murgatroyd.

— Ce qui n'a rien d'un exploit, ironisa Samson.

Chris salua la justesse du propos par un sourire entendu – le propriétaire de la plus ancienne taverne de Bruncliffe était réputé pour son caractère de cochon. Ayant pris leurs commandes, il se dirigea vers le bar, laissant Calimero tirer sa maîtresse vers l'âtre où rugissait un bon feu. Samson resta sur place à observer le pub. Un repaire de buveurs. Confortable. Sans chichis. Juste de la bonne bière pression. Le genre d'endroit que son père aurait adoré à l'époque où il buvait.

L'époque où il se montrait encore un peu sélectif, avant de devenir un boit-sans-soif, indifférent au choix du lieu où satisfaire son besoin d'alcool.

— O'Brien ! lança soudain une voix autoritaire depuis la salle plus vaste de l'autre côté du couloir.

Un coup d'œil, et Samson eut l'impression que les années s'effaçaient d'un coup.

Ses sourcils en broussailles sous son crâne chauve signalaient l'homme qui venait de l'interpeller comme un Thistlethwaite pur et dur, et son accent comme un natif de Bruncliffe.

Gabriel Thistlethwaite, le frère de Seth et l'oncle de Matty, l'homme qui l'avait convaincu d'entrer dans la police. Douze ans que Samson O'Brien ne l'avait pas revu.

— Monsieur ! s'exclama-t-il en s'avançant vers lui. Chris ne m'avait pas dit que c'était vous que nous devions rencontrer.

— Ce n'est pas moi, répondit Gabriel en lui donnant une solide poignée de main. Je ne suis plus dans la police. C'est lui que vous êtes venu voir.

Il s'écarta. À une table dans un coin, à côté d'une autre cheminée où crépitait une flambée, Samson découvrit un homme de son âge, à quelques années près, avec les mêmes sourcils distinctifs que Gabriel, mais plantés sous d'épais cheveux bruns.

L'homme se leva et tendit la main à Samson, qui décela une lueur de méfiance dans son regard sombre.

— J'avais entendu dire que l'enfant prodigue était de retour, lança-t-il, avant d'ajouter : Papa a hâte de connaître toute l'histoire.

Frank Thistlethwaite. Entré dans la police l'année avant Samson, suivant en cela les traces de son père, le commissaire divisionnaire Gabriel Thistlethwaite. Sauf qu'il avait choisi d'effectuer son stage à Bradford, loin de l'ombre de ce dernier.

Samson ne l'avait guère vu pendant le temps qu'il avait passé à Leeds.

— Il n'y a pas grand-chose à raconter, répondit-il. Et toi ? Toujours à Bradford ?

Frank secoua la tête.

— Je suis revenu ici. Depuis un certain temps, maintenant.

— Il est inspecteur-chef, dit fièrement Gabriel.

Inspecteur-chef. Samson était impressionné. Frank avait gravi les échelons à une vitesse stupéfiante.

— Sûrement moins excitant que d'effectuer des missions d'infiltration, fit Frank avec un sourire modeste.

— Il ne faut pas croire tout ce qu'on raconte, répliqua Samson alors que Chris arrivait avec un plateau couvert de boissons, Delilah et Calimero à la remorque.

— Delilah Metcalfe ! s'exclama Gabriel en la serrant contre son cœur. Qu'est-ce que tu as grandi ! Je me souviens de toi, toute gamine, quand tu courais derrière tes cinq frères et t'attirais plus d'ennuis qu'eux tous réunis.

— Ça n'a pas beaucoup changé depuis, marmonna Chris avec un regard significatif à sa sœur.

Ignorant la remarque, elle tendit la main au fils de Gabriel.

— Je ne crois pas que nous nous soyons rencontrés.

Frank s'en saisit avec un grand sourire, des étoiles plein les yeux.

— Si si. Vous étiez encore une gamine, et vous aviez déjà un sacré caractère. Dommage que vous ne vous en souveniez pas parce que j'aurais adoré avoir droit au même bonjour que papa. Mais je suppose que c'est réservé aux vieux amis.

Delilah rougit et se mit à triturer la laisse de Calimero tandis que Frank lui avançait une chaise.

La galanterie... Samson avait toujours pensé que c'était très surfait. Il s'assit à côté de son ancien chef.

— Alors, qu'est-ce qui te ramène sous nos cieux, fiston ? attaqua Gabriel avec un franc-parler tout aussi héréditaire chez les Thistlethwaite que les sourcils indisciplinés.

— Il était temps de changer, répondit Samson en soutenant le regard du vieil homme, mais il savait bien que celui-ci ne se laisserait pas mener en bateau facilement.

— Et la police ?

— J'ai pris un congé sabbatique, expliqua Samson en conservant un ton désinvolte, conscient que toute la tablée prêtait l'oreille.

Gabriel hocha lentement la tête.

— Je peux comprendre, vu le genre de boulot que tu faisais. Mais ne tarde pas trop, fiston. Après, c'est difficile de repartir en mission. On n'a plus les nerfs assez solides.

— Et il faut aussi qu'on vous reprenne, ajouta Frank avec un petit rire.

— Pas de problème de ce côté-là, c'est l'un des meilleurs flics qui soit sorti de notre école, aboya Gabriel. Ils ne sont pas nombreux à être appelés à la Met et ensuite mutés à la SOCA.

— C'est quoi, la SOCA ? demanda Chris.

— La Serious Organised Crime Agency, autrement dit l'Agence de lutte contre la grande criminalité. Rebaptisée depuis National Crime Agency, l'Agence nationale de lutte contre le crime, mais c'est pareil. La crème de la crème en matière de brigade anticriminalité.

— Je croyais que tu étais juste à la Met ? demanda Delilah en regardant Samson avec une admiration visible.

— Y a pas de quoi en faire un fromage, marmonna-t-il.

Le sujet de la conversation tout comme l'attention qu'on lui portait le mettaient mal à l'aise. Mais son ancien inspecteur en chef n'était visiblement pas prêt à laisser tomber.

— Pas de fausse modestie, mon grand ! lança Gabriel en flanquant à son protégé une claque dans le dos d'une telle force que Samson faillit en lâcher son verre. Tu as été sélectionné parmi des centaines de candidats et je tiens de source sûre que tu t'es distingué.

Frank concentra son attention sur sa pinte. Quand il releva les yeux, il riva sur Samson un regard dur, qui convainquit ce dernier que le jeune Thistlethwaite était au courant de l'avenir qui le menaçait et du fait que sa réputation enviée allait être ternie à tout jamais. Mais le détective était sûrement parano. Pour reporter la conversation sur un terrain moins glissant, il lança à l'adresse de son ancien chef :

— Et cette retraite, comment ça se passe ?

— Du golf matin, midi et soir. De longues promenades avec le chien. Vacances trois fois dans l'année. Bref, l'horreur, jura Gabriel.

Il attrapa sa chope, en but une gorgée et fit la grimace.

Delilah éclata de rire.

— Je croirais entendre mon père. Théoriquement, il a renoncé à s'occuper de la ferme, mais impossible de l'arracher à ses champs. Ça rend Will absolument dingo.

— Ce sont des professions intenses, dit Gabriel. Un mode de vie plus qu'un métier. Notre Samson, que voici, a goûté aux deux.

Goûté aux deux, et perdu les deux, songea celui-ci en repensant à la ferme abandonnée de Thorpdale, désormais propriété de l'Immobilière Procter, et à sa carrière dans la police, à laquelle il pourrait également dire adieu dans quelques semaines.

— Alors, qu'est-ce qui t'amène à Leeds ? demanda Frank avec un poil d'impatience. Chris m'a parlé d'une enquête ?

— On travaille pour Matty, répondit Samson. Il essaie de mettre la main sur un certificat de décès pour une fille de chez nous qui serait morte il y a vingt-quatre ans.

— Quel rapport avec Leeds ?

— Elle travaillait à Roundhay. Elle a été renversée par un chauffard, mais il n'y a aucune trace de sa mort dans les registres d'état civil, ni dans les journaux locaux de l'époque...

— Samson est trop poli pour vous le demander, fit Delilah avec un sourire à l'adresse de Frank, mais ça nous arrangerait bien de savoir s'il existe un rapport de police sur l'accident.

Le froncement de sourcils qui avait barré le front du policier tout au long de son échange avec Samson disparut dès qu'il eut reporté son attention sur Delilah.

— J'aimerais bien vous aider, assura Frank avec une chaleur renouvelée, mais si vous n'avez rien trouvé ni dans les registres de l'état civil, ni dans les journaux, je ne donne pas cher de vos chances de trouver quoi que ce soit chez nous. On dirait que vous courez après une ombre. Comment s'appelait-elle ?

— Olivia Thornton. On l'appelait Livvy. Ce nom vous dit-il quelque chose ?

— J'ai bien peur que non. C'était bien avant que j'entre dans la police.

Il regarda son père, mais Gabriel secouait la tête.

— Ça ne me dit rien non plus. Elle était de la famille des Thornton de la carrière ?

— Oui, répondit Delilah. Vous voulez dire qu'ils ne sont pas de Bruncliffe ?

Formulation typique des gens capables de nommer leurs ancêtres sur plusieurs générations, et cela dans un rayon de dix kilomètres, se dit aussitôt Samson.

— Non, expliqua Gabriel. La mère venait de quelque part dans le sud, et le père était de Bradford.

Son fils lui jeta un coup d'œil.

— Pas l'un des célèbres Thornton, j'espère ?

— Plus ou moins apparenté. Il n'avait pas de casier judiciaire, mais je crois me rappeler qu'il avait la réputation d'avoir le coup de poing facile. Comment s'appelait-il, déjà ?

— Carl. Quant à sa réputation, je confirme, intervint Samson en se rappelant avoir vu l'homme à la Toison balancer des uppercuts pour un oui ou pour un non.

— Donc, c'est sur sa fille que vous enquêtez ? continua Gabriel. Je ne me souviens pas qu'elle soit venue à Leeds. Je dresse toujours l'oreille quand les gens de chez nous débarquent ici. Elle a dû passer entre les mailles du filet. À moins que... quand avez-vous dit qu'elle était venue ici ?

— Il y a vingt-quatre ans, répondit Delilah.

Gabriel hocha la tête.

— J'étais détaché à Bradford. Sinon je l'aurais tenue à l'œil. Pauvre fille. Elle ne devait pas être bien vieille.

— Dix-sept ans quand elle est morte.

Le policier à la retraite laissa échapper un soupir.

— Ces jeunes ! Ils s'enfuient de chez eux en croyant que la ville va leur offrir une vie plus excitante que les collines et les vallons de Bruncliffe. Le problème, c'est qu'ils ne sont pas toujours prêts à affronter ce qui les attend. Je me demande comment tu aurais tourné si je ne t'avais pas déniché dans ce tripot de quatrième zone où tu bossais, ajouta-t-il avec un coup d'œil vers Samson.

Celui-ci eut un sourire, se rappelant le jour où le grand Gabriel Thistlethwaite était entré à l'Anvil. Les clients avaient manqué s'étouffer avec leur bière en voyant un policier haut gradé en uniforme s'approcher du bar. C'était délibéré, le port de l'uniforme. De même que sa façon de saluer Samson : comme un proche qui aurait eu des connexions dans la police. En agissant de la sorte, Gabriel l'avait marqué aux yeux des buveurs. Suspicieux de nature, ils ne portaient dans leur cœur ni les flics, ni les employés du pub qui entretenaient des liens avec eux.

Après quoi Gabriel avait dit à Samson d'entrer dans la police. Lui spécifiant que s'il ne recevait pas sa demande d'incorporation dans la semaine, il lui enverrait tous les jours un flic en uniforme jusqu'à ce qu'il ne puisse plus mettre les pieds dans ce pub. Voyant derrière Gabriel les regards furibonds des clients, Samson avait compris que son temps à l'Anvil était bel et bien révolu. En rentrant chez lui ce soir-là, il avait fait sa demande à la police. À ce souvenir, Samson s'esclaffa :

— Je vivrais probablement de revenus illicites, et je serais beaucoup plus heureux.

Gabriel rigola avec lui. Quant à Frank, il ne fit que hausser un sourcil et reprit sa pinte.

— Alors, aucun de vous ne se souvient de Livvy ? lança Delilah.

— Non, désolé, répondit Frank.

— Et d'Olivia Nightingale ? Apparemment, c'est sous ce nom de scène qu'elle chantait au Fforde Grene.

Gabriel avait secoué la tête. En revanche, Frank réagit immédiatement à ce nom.

— Olivia Nightingale ? répéta-t-il sur un ton agréablement surpris. Elle, oui, je m'en souviens, alors que je me suis empressé d'oublier la plupart des groupes qui passaient au Ffordy à l'époque. Avec les copains, on se faufilait au pub pour l'écouter. Elle avait une voix d'ange. Et elle était magnifique, ce qui n'enlevait rien.

— Ça remonte à quand, tu te rappelles ? intervint Samson.

— Bien sûr. Le printemps de mes seize ans. La première fois que je l'ai entendue, je n'ai pas touché à ma bière de toute la session.

— Ta bière ? releva Gabriel. Tu n'avais pas l'âge de boire ! Comment as-tu réussi à te faire servir ?

Frank lança un sourire à son père.

— Une fausse carte d'identité.

Ébranlé par cette révélation, Gabriel flanqua à son fils une claque sur l'oreille en grommelant :

— Mieux vaut tard que jamais !

— Alors, comme ça, vous l'avez entendue chanter ? dit Delilah à Frank alors qu'il se frottait l'oreille, sans avoir rien perdu de son sourire.

— Et pas qu'une fois ! Mais elle n'est pas restée longtemps dans le coin, quelques mois, je dirais. Quand elle a cessé de se produire au Ffordy, on a tous eu le cœur brisé.

— Vous n'avez jamais su pourquoi elle avait disparu ?

Frank secoua la tête.

— Non, on s'est dit qu'elle avait trouvé mieux que le Ffordy les soirs de semaine. Elle avait le talent pour ça.

— Donc, Livvy Thornton s'est bel et bien produite dans ce pub, murmura Samson. Elle travaillait dans un salon de coiffure le jour et elle chantait le soir.

— Le problème, fit Delilah, c'est que les gens se rappellent d'elle en vie. Personne n'a de souvenir de sa mort. Peut-être qu'on prend le problème par le mauvais bout.

— Comment ça ?

Elle haussa les épaules.

— Peut-être que cet accident n'a jamais eu lieu.

— Tu ne veux pas dire qu'elle serait toujours en vie, quand même ? demanda Chris.

— Si... Non... Je veux dire, je ne vois pas bien comment ça se pourrait, mais du point de vue de la logique, si on n'a aucune preuve qu'un accident ait eu lieu, est-ce que ça ne voudrait pas dire qu'il reste de l'espoir ?

Gabriel riva sur Delilah un regard las.

— J'aime ton optimisme, jeune fille. Mais quand on est dans la police depuis aussi longtemps que moi, on se dit vite qu'il vaut mieux placer ses espoirs dans les billets de loterie. Je crains fort que l'absence de trace dans les archives ou d'articles dans les journaux ne signifie pas que la personne recherchée n'ait pas connu une triste fin.

— Il a raison, Delilah, renchérit Samson.

— D'ailleurs, ajouta Chris, il y a des quantités de gens qui se souviennent que Livvy est morte. À commencer par les habitants de Bruncliffe. C'est tout simplement qu'il n'y a pas trace de sa mort à Leeds.

D'un même mouvement, les trois policiers se retournèrent vers le docteur car ses propos avaient fait naître en eux des soupçons identiques.

— Il n'a pas tort, commenta Gabriel en fronçant le sourcil. Ce n'est peut-être pas sur sa mort qu'il conviendrait de se poser des questions, mais sur le lieu où elle se serait produite. Et sur la personne qui vous en a parlé.

— Vous voulez dire... ?

Delilah promena les yeux sur la tablée, perturbée de lire sur tous les visages une même expression sinistre.

— Il veut dire qu'il y a probablement anguille sous roche, déclara Samson d'un air sombre. Et que la réponse à cette question pourrait bien se trouver plus près de chez nous que nous ne le pensons.

Derrière les vitres du train qui les ramenait à Bruncliffe, l'obscurité s'épaississait. Soulagé d'être sorti de la ville, Samson plongea le regard dans la nuit jusqu'aux lumières des fermes isolées qui piquetaient le lointain. Il ne pouvait voir les collines, mais il les sentait toutes proches. Cette impression d'espace lui avait manqué à Leeds, parmi les grands immeubles ou les rues aux maisons identiques. À présent, il avait la sensation de mieux respirer, d'être plus léger.

Il adressa un sourire ironique à son reflet dans la vitre. Voilà qu'il se changeait en cul-terreux. Comment ferait-il quand le moment de rentrer à Londres serait venu ? Dieu seul le savait.

Chassant cette pensée, il laissa dériver son regard. La vitre, tel un miroir, lui permettait d'observer en toute discrétion la jeune femme assise en face de lui : Delilah dormait, pelotonnée dans son siège, la tête posée sur son manteau roulé en boule. Elle avait ôté ses chaussures. Calimero, étalé à ses pieds tout près de la bouche de chauffage, laissait échapper de doux ronflements de chiot à peine audibles. Au moins il ne faisait que ronfler ! Ils avaient fait bien attention, au pub, à ce que personne ne l'abreuve de bière sous prétexte de le caresser.

Étrange rencontre que celle qui avait clos leur visite en ville. Retrouver son ancien chef après tant d'années l'avait empli de joie, mais rencontrer son fils... Il y avait quelque chose dans la façon dont Frank Thistlethwaite l'avait regardé qui lui avait fait craindre le pire. À peine plus âgé que lui et déjà bombardé inspecteur-chef ! Le jeune Thistlethwaite suivait à l'évidence les pas de son père et se dirigeait vers des sommets que lui-même n'atteindrait jamais, quand bien même nulle menace de révocation n'aurait plané au-dessus de sa tête – pour ne rien dire d'une condamnation à une peine de prison. Avec tous ses contacts au sein de la police, Frank pouvait parfaitement être au courant des problèmes actuels de Samson. Et en bon Thistlethwaite, il ne voyait certainement pas la chose d'un bon œil.

En tout cas, il n'avait pas fait part de ses soupçons à son père, car si Gabriel en avait eu vent, il aurait harcelé Samson jusqu'à ce qu'il lui déballe toute l'histoire, et cela sans se soucier de l'endroit où ils se trouvaient ou des gens qui composaient l'assemblée. Gabriel n'était pas du genre à tourner autour du pot. Surtout s'il s'agissait de quelque chose d'aussi grave qu'une suspension ou une enquête sur le point d'être diligentée. À la pensée de la déception qu'éprouverait son ancien chef quand la nouvelle se répandrait, Samson avait les tripes nouées : encore quelqu'un dont il aurait trahi les espoirs.

Il se détourna de la vitre, n'aimant pas l'image qu'il se renvoyait à lui-même. Au moins, la rencontre avec les Thistlethwaite leur avait fourni un nouvel aperçu de la vie de Livvy Thornton avant son accident. Et s'il prenait en considération la promesse de Frank à Delilah – à Delilah spécifiquement, et non pas à Samson – de passer en revue les archives de la police à la recherche de l'accident dans lequel Livvy était censée avoir trouvé la mort, c'était encore un aspect de l'enquête qui serait dûment exploré. Cela dit, il n'avait pas échappé à Samson que le fait de proposer son aide à Delilah avait fourni à l'inspecteur-chef Thistlethwaite le prétexte idéal pour lui demander son numéro de téléphone. Pas plus que ne lui avait échappé la chaleur avec laquelle Frank lui avait souhaité bonne nuit. Chaleur qui avait rencontré une vraie réciprocité chez Delilah.

En proie à un mécontentement qu'il n'était pas d'humeur à analyser, Samson s'obligea à revenir à l'affaire. Elle devenait plus compliquée d'heure en heure. En tout état de cause, la rencontre avec les Thistlethwaite avait amené la question du lieu et peut-être aussi de la façon dont Livvy avait été tuée. Samson devrait absolument en discuter avec Matty. Le notaire avait engagé l'Agence de Recherche des Vallons pour remplir une mission toute simple : récupérer un certificat de décès. Difficile de dire s'il serait disposé à élargir cette recherche à la résolution de ce qui se révélait être un véritable mystère. D'autant que ce mystère pouvait fort bien impliquer quelque chose de bien plus sombre que l'absence d'un bout de papier.

Samson décida de parler avec Ida Capstick dès le lendemain matin, quand elle viendrait faire le ménage au bureau. Ce serait intéressant de savoir, en prenant leur tasse de thé rituelle, comment elle en était arrivée à jouer le rôle d'intermédiaire entre Livvy et sa mère et comment au juste elle transmettait ses lettres. Ensuite, il passerait voir le notaire et lui ferait un rapport sur sa journée à Leeds. Cela dit, comme le téléphone arabe de Bruncliffe avait tendance à inclure les personnes ayant quitté la ville depuis longtemps, il était bien possible que Matty soit en ce moment même en train de recevoir un compte rendu détaillé de la situation de la part de son oncle ou de son cousin. Compte rendu qui risquait de ne pas se borner à la seule enquête confiée à Samson et Delilah, si c'était Frank qui passait le coup de fil.

Avant longtemps, tout Bruncliffe serait au courant de sa situation.

Agacé par la tournure que prenaient ses pensées, Samson remonta le col de son blouson tout neuf et se cala plus confortablement dans son siège. Mais à peine eut-il fermé les yeux dans l'espoir d'oublier ses ennuis qu'il revit la mâchoire puissante et les dents acérées du rottweiler au moment où ce dernier s'était jeté sur lui. Il se redressa d'un bond.

L'Immobilière Procter. Bon sang, qu'est-ce qu'ils fabriquaient avec un chien pareil sur leur chantier ? Encore une énigme à résoudre. Avec un soupir, il baissa les paupières et cette fois il s'endormit avant qu'une autre question ne vienne le troubler.

Bruncliffe était plongé dans des ténèbres hivernales. Une épaisse couche de nuages masquait la lune et les étoiles, laissant les lampadaires lutter seuls contre la nuit. Sur la place du marché, ils tenaient encore l'obscurité à distance et faisaient doucement luire les pavés. Mais dans les rues étroites et les ruelles qui partaient de la place, loin des devantures des magasins et de la façade majestueuse de l'hôtel de ville, c'était une autre histoire.

Privée d'éclairage en dehors de deux lampadaires dont un seul fonctionnait – celui tout au bout –, Back Street était un puits de noirceur. Le rideau du magasin Plastic Fantastic était baissé, et le salon de coiffure Boucles d'or était fermé. Quant à l'Agence de Recherche des Vallons et à sa partenaire spécialisée dans les rencontres, leurs fenêtres sombres semblaient scruter la rue vide. Seule la Toison procurait un semblant de clarté grâce à la lumière d'un jaune éteint qui brillait derrière les fenêtres sans réussir à dissiper les poches d'ombre le long de la rue. En tout cas, cette lumière ne suffit pas à éclairer la silhouette qui venait de se glisser hors de la ruelle derrière le salon de coiffure et s'avançait maintenant sur le trottoir en face du pub.

Pour un observateur non averti, ce n'était là qu'une promenade vespérale dans le froid. Un manteau d'hiver noir. Un col relevé. Un chapeau enfoncé sur la tête. Une écharpe enroulée autour du bas du visage. Rien de remarquable dans tout ça. Même l'arrêt devant la porte, en face de la Toison : juste une courte pause au cours d'une petite promenade de santé.

Dans l'obscurité qui s'infiltrait partout, il aurait fallu avoir des yeux de lynx pour distinguer ce qui se passa ensuite : une main gantée qui enfonça prestement, en toute hâte, quelque chose dans la boîte aux lettres, en veillant à retenir le clapet pour qu'il se referme sans bruit. Un vif demi-tour sur elle-même et la silhouette s'éloigna de l'inscription en lettres dorées sur la vitre noire, puis de l'immeuble, pour se fondre dans la nuit.

Il dormait enfin. Alors que le train quittait la gare de Gargrave, Delilah jeta un coup d'œil à son locataire endormi. Ses traits adoucis par le sommeil lui conféraient une certaine vulnérabilité.

Elle avait elle-même fait semblant de dormir depuis qu'ils étaient montés dans le train à Leeds. Compte tenu de ce qui lui avait été dit plus tôt, l'idée de devoir bavarder avec lui dans l'intimité de ce wagon quasiment vide fonçant dans le noir la mettait mal à l'aise.

Était-ce vrai ? Samson était-il synonyme de problèmes ?

À travers le tissu de son manteau, elle sentait les bords durs de la carte de visite que Frank Thistlethwaite lui avait donnée au moment du départ. Profitant de ce que Samson disait au revoir à Chris et Gabriel Thistlethwaite, Frank s'était penché pour l'embrasser et lui glisser sa carte dans la main. Et pendant qu'il lui effleurait la joue de ses lèvres, il lui avait chuchoté :

— Gardez vos distances avec O'Brien. Ce n'est pas une bonne fréquentation.

Frank Thistlethwaite. Elle ne se souvenait pas de l'avoir rencontré dans son enfance, mais elle avait entendu parler de lui. Il avait l'air aussi solide que son père. Comme son oncle Seth. Et son cousin Matty. Que des hommes en qui elle avait toute confiance. Et voilà que Frank lui disait de se tenir à l'écart de Samson O'Brien. Pourquoi lui aurait-il dit cela s'il n'avait pas des bonnes raisons de le penser ?

Les paroles de Frank la troublaient d'autant plus qu'elles venaient s'ajouter aux réserves de son frère Will et à la méfiance ostensible de Rick Procter à l'égard de Samson. Ces gens disaient-ils vrai ? Se pouvait-il qu'ils voient tous quelque chose de suspect sous le sourire charmeur et la bonne humeur de Samson, quelque chose qu'elle-même ne voyait pas ?

Samson avait des secrets, c'était évident. Cette femme à la voix de velours qui l'avait appelé avant Noël. La même femme qu'il était allé voir à York. Et depuis son retour à Bruncliffe, Delilah avait eu d'autres occasions de constater en personne avec quelle aisance il était capable de mentir. La façon dont il avait couvert son neveu Nathan, après le désastre survenu à High Laithe, en novembre, n'était qu'un exemple parmi tant d'autres.

Le mensonge faisait partie de son métier. À force de mentir pendant toutes ces années où il avait vécu dans le sud, il était passé maître dans cet art. Un don de dissimulation si bien reconnu de tous qu'il avait été sélectionné pour faire partie de ce groupe d'élite de la police appelé – comment Gabriel avait-il dit, déjà ? – l'Agence nationale de lutte contre le crime ? Quatre mois que Samson était rentré au pays, et pas un mot sur le sujet. Période assez brève, certes, mais qui les avait vus traverser tant de choses ensemble. Pas un mot non plus quand quelqu'un disait qu'il travaillait pour la Met, la force de police du Grand Londres.

Elle détailla la silhouette endormie, la masse de cheveux noirs qui tombaient sur le col du blouson, les longues jambes étendues entre les sièges.

Au fond, que savait-elle de Samson O'Brien ?

Une tête grise se souleva du sol, des yeux couleur d'ambre levèrent sur elle un regard intense. Elle passa la main sur le pelage de Calimero et le sentit se raidir sous ses doigts, faire le gros dos pour mieux recevoir ses caresses.

— Toi, tu le trouves super, pas vrai, mon vieux ? murmura-t-elle en le grattouillant derrière les oreilles.

Calimero poussa un soupir. Sa tête retomba sur ses pattes et il eut tôt fait de replonger dans ses rêves, les pattes agitées parfois d'une secousse et la queue battant le plancher de temps à autre. Restée seule face à ses soucis, Delilah se demanda si elle pouvait se fonder sur l'opinion d'un chien pour se fier ou non à Samson.

La marche dans le froid pour rentrer depuis la gare suffit à arracher Samson à l'engourdissement dans lequel l'avait plongé le bercement du train. Il avait accompagné Delilah et Calimero jusqu'à la place du marché, leur avait souhaité bonne nuit et avait tourné dans la ruelle qui menait au bureau. Soi-disant pour récupérer sa moto et regagner son appartement fictif de Hellifield.

Oui, il lui dirait la vérité, se promit-il en ouvrant la grille, alors que de petites gouttes de pluie commençaient à tomber. Il viderait son sac et admettrait avoir enfreint les termes du bail. Oui, dès qu'il aurait été payé pour l'affaire Thornton et qu'il aurait un peu plus d'argent pour prétendre honnêtement chercher un lieu où habiter.

Samson passa sans s'arrêter devant la Royal Enfield et se faufila à l'intérieur du bâtiment, se gardant bien comme toujours d'allumer la lumière. Inutile de signaler aux voisins sa présence clandestine. Il traversa la petite cuisine et déboucha dans le couloir. Un couloir plus sombre que d'habitude, la municipalité n'ayant pas encore réparé le lampadaire qui éclairait normalement les lieux grâce à l'imposte au-dessus de la porte d'entrée. Voilà pourquoi il ne la vit pas et qu'il en heurta le bord de son pied droit en se retournant pour monter l'escalier. Un coup suffisamment fort pour la faire glisser sur le sol.

Au bruit, Samson se figea et releva le pied, le cœur battant. Puis il s'accroupit, sortit son mobile de sa poche et alluma sa lampe torche. Dans la lumière crue qui éclaboussa le carrelage, il découvrit un rectangle blanc. Une enveloppe. Posée à l'envers.

Riant de ses angoisses, il la ramassa, s'attendant à tomber sur une publicité. Ou un règlement, pour lui-même ou pour Delilah. Peut-être était-ce quelqu'un qui voulait les engager.

Mais ce n'était rien de tout cela. Samson le comprit avant même d'ouvrir l'enveloppe. Parce qu'elle portait une inscription composée de lettres de caractères différents, grossièrement coupées et collées de manière à former un unique mot :

Pas de doute, l'expéditeur ne réclamait pas ses services. Samson glissa le doigt sous le rabat de l'enveloppe et l'ouvrit.

9.

La pluie. Qui se déversait d'un ciel couleur de plomb sur les collines. Ruisselait le long de la roche calcaire et dévalait les pentes, inondait les champs, se répandait dans les chemins, formait des mares profondes qui coupaient les routes, noyait les trottoirs et s'accumulait dans les ornières des petites rues, s'infiltrait sous les portes des cottages et détrempait les jardins. L'hiver, la boue prenait possession des Vallons.

Planté devant la fenêtre, dans l'étude de notaire, Samson regardait la place du marché en contrebas. Pas âme qui vive dehors. La pluie, qui rendait les pavés glissants, embuait les devantures des magasins. Elle avait commencé à tomber la veille au soir, à l'heure où Samson et Delilah étaient rentrés de Leeds, et ce matin, à neuf heures et demie, elle ne donnait pas l'impression de devoir s'arrêter. Cette journée de vendredi risquait fort d'être un naufrage, tant en matière de météo que de commerce.

Tout d'abord, Ida Capstick n'était pas venue au bureau faire le ménage, de sorte que Samson n'avait pas pu l'interroger sur son rôle dans la transmission du courrier que Livvy envoyait à sa mère. Ensuite, Delilah, à peine arrivée, l'avait informé de façon assez brusque que Frank Thistlethwaite l'avait appelée plus tôt dans la matinée. Il n'avait pas trouvé trace d'un accident mortel dans lequel Livvy aurait été impliquée. Si la conversation entre la jeune femme et le policier avait pris un tour plus personnel par la suite, elle n'en avait pas soufflé mot. Et Samson, la voyant de mauvaise humeur, ne s'était pas aventuré à lui poser la question.

Comme rien de bon ne se profilait à l'horizon de cette journée, Samson était parti pour l'étude Lupin faire à Matty son rapport sur l'affaire Livvy Thornton. Il y était allé seul, Delilah ayant refusé de l'accompagner. Il s'était contenté d'exposer platement les faits devant un Matty qui, comme Samson l'avait prévu, n'aimait pas du tout la tournure que prenait la situation : une fille morte dont tout le monde se souvenait en vie et dont personne ne se rappelait le décès. Calé dans son fauteuil, le notaire avait digéré la nouvelle, plongé dans ses pensées. Il avait laissé Samson savourer le café exceptionnel sur lequel les clients de l'étude savaient pouvoir compter quand ils venaient en ces lieux, puis traverser le bureau pour aller se placer près de la fenêtre. L'enquête sur Livvy Thornton les troublait autant l'un que l'autre.

D'une humeur aussi sombre que les nuages qui pesaient sur la ville, Samson se retourna vers Matty quand celui-ci déclara :

— Je ne comprends pas. Comment peut-il n'y avoir aucune trace de sa mort, officielle ou non ?

— Oui, c'est vraiment bizarre, renchérit Samson en venant se rasseoir.

Il posa sa tasse vide sur la table basse entre leurs sièges en se demandant s'il pouvait réclamer un autre café sans paraître impoli.

Son ami, le menton posé sur la pointe de ses doigts et ses sourcils broussailleux froncés en une expression de grande concentration, tentait de faire le tri dans tout ce qu'il venait d'apprendre.

— Les femmes, au salon de coiffure, connaissaient Livvy, murmura-t-il enfin. Mon cousin Frank se souvient même qu'elle chantait dans un boui-boui. L'adresse sur les lettres retrouvées par Jimmy correspond à celle que Livvy avait indiquée à sa patronne du salon de coiffure. Et malgré tout cela, nous n'avons rien : pas un bout de papier qui prouve qu'elle est morte. Pas une coupure de journal ; pas un rapport de police ; pas le moindre document. Comment est-ce possible ?

Se penchant en avant, il vit que la tasse de Samson était vide et tendit la main vers la cafetière.

— Un autre ?

— S'il te plaît, répondit Samson en s'efforçant de masquer son avidité.

— Une idée de ce qu'on fait à partir de maintenant ? demanda Matty en se resservant à son tour.

— On n'a pas beaucoup d'options. Ce que nous venons de découvrir rend très improbable le fait que Livvy Thornton soit morte à Leeds. Il faut l'accepter et, partant de là, commencer à chercher ailleurs.

— Où ça ?

— À Rainsrigg.

Matty eut l'air choqué.

— Tu crois qu'il aurait pu se passer quelque chose de dramatique, là-haut ?

Samson plongea la main dans sa poche et en sortit un sachet en plastique fermé qu'il posa sur la table. À l'intérieur, une feuille de papier A4 et une enveloppe.

— C'est quoi ? fit Matty en attirant le sachet vers lui pour en examiner le contenu. Où as-tu trouvé ça ? reprit-il en levant les yeux sur Samson.

— Ça m'attendait au bureau, hier soir, quand je suis passé récupérer ma moto. Glissé sous la porte d'entrée.

— Tu crois que ça a un rapport avec l'affaire Thornton ?

Samson leva les épaules en signe d'ignorance et relut l'étrange assemblage de lettres noires et jaunes collées sur la page pour former deux phrases :

— Je ne vois pas à quelle autre affaire cela pourrait se référer, répondit-il.

Il ne voulait pas que Matty sache qu'en réalité, il n'avait pas d'autre affaire en cours.

À vrai dire, quand il avait lu le message la veille, il s'était demandé l'espace d'un instant si cela ne se rapportait pas à cette histoire de corruption qui lui pourrissait la vie. Mais il voyait mal les types, avec leurs gros croquenots et leurs poings énormes, qui l'avaient tabassé à Londres s'amuser à découper des lettres et à les coller sur une feuille de papier dans le seul but de lui faire passer un message. Ces gens-là avaient tendance à préférer la manière forte. Et les transmissions directes.

— Tu crois que c'est sérieux ? demanda Matty.

— Je dirais que pour prendre le temps de fabriquer un truc pareil, il faut être plutôt du genre sérieux, oui.

— Assez sérieux pour qu'il faille prévenir la police ?

Connaissant la prudence du notaire, Samson s'était attendu à cette question.

— Pas encore. Disons que c'est un début de piste. Et comme nous en manquons cruellement, je préférerais que ça reste entre nous pour le moment.

— Bon. Mais si ça dégénère...

Les deux hommes se regardèrent, se rappelant l'un et l'autre la tournure périlleuse qu'avaient prise les dernières affaires auxquelles l'Agence de Recherche des Vallons s'était intéressée.

— Tu seras le premier à le savoir, promit Samson.

Rassuré, le notaire reposa la lettre sur la table basse.

— Bon, dit-il, maintenant, éclaire ma lanterne. Quel rapport avec notre recherche du certificat de décès de Livvy ?

Samson avait tourné et retourné la question dans sa tête. Il prit une gorgée de délicieux café tout en cherchant les mots les plus à même de traduire de façon compréhensible le soupçon qui avait germé dans son esprit, suite au doute exprimé par Chris Metcalfe la veille, au pub l'Angel. À présent, ce soupçon s'était mué en l'impression tangible que toute cette affaire baignait dans la supercherie. Impression que la mise en garde anonyme et la nouvelle communiquée par Frank Thistlethwaite ce matin n'avaient fait que renforcer.

— Je vais te dire ce que j'en pense, commença-t-il. Depuis que tu t'occupes de régler des successions, es-tu déjà tombé sur un décès qui n'aurait pas été enregistré ?

— Jamais. J'ai parfois rencontré des situations compliquées, mais en général, c'était dû à une erreur d'ordinateur.

Samson eut un sourire en pensant aux protestations de Delilah quant aux « erreurs d'ordinateur ».

— Mais tu ne t'es jamais retrouvé face à une telle situation ?

— Non.

— Et voilà : nous nous efforçons de faire correspondre la mort de Livvy au scénario du chauffard à Leeds parce que c'est ce qu'on nous a raconté. Pourtant tous les indices nous disent que ce n'est pas à Leeds qu'elle est morte.

— Mais tu disais...

— Ce que je dis, c'est qu'il y a quelqu'un quelque part qui ment. Peut-être plusieurs individus. Et ça, fit Samson en désignant la lettre, me renforce dans cette conviction. Car si la mort de Livvy était d'une limpidité absolue, personne ne chercherait à me dissuader d'y regarder de plus près, pas vrai ?

Matty tapota le bras de son fauteuil. Cette affaire a priori sans complications prenait subitement une tournure des plus inattendues.

— C'est plausible, marmonna-t-il. Finalement, tout ce que nous savons sur la mort de Livvy, nous le savons par ouï-dire.

— Et par un membre de la famille Thornton, souligna Samson.

Les doigts de Matty cessèrent de battre leur petite marche sur le bras du fauteuil. Il scruta le visage de son ami.

— Tu as raison. Nous – c'est-à-dire tout le monde en ville – avons appris la mort de Livvy par Carl Thornton. C'est lui qui nous l'a annoncée. Mais pourquoi les Thornton raconteraient-ils des craques à ce sujet ? Et comment auraient-ils pu faire durer le mensonge jusqu'à aujourd'hui ?

— La réponse à cette question, c'est ton oncle Gabriel qui me l'a soufflée, quand il a dit que Marian Thornton était originaire de quelque part dans le sud et que Carl était de Bradford. Qu'ils n'avaient pas de famille proche à Bruncliffe. Personne pour les contredire : ils pouvaient donc raconter ce qu'ils voulaient.

Matty se tassa un peu sur son fauteuil.

— Bon sang ! Tu te rends compte de ce que tu laisses entendre ?

Samson hocha la tête. Il aurait bien voulu éprouver le même optimisme que Delilah quant à la possibilité que Livvy soit toujours de ce monde, mais ses années de travail dans la police le poussaient à être du même avis que Gabriel, son ancien chef. À la lumière de ce qu'ils savaient, il y avait peu de chances pour que le destin de Livvy Thornton ne soit pas d'ores et déjà scellé.

— Le fait est que je ne suis pas le seul à le croire, précisa Samson. Hier soir, Gabriel et Frank sont arrivés à la même conclusion que moi.

À la mention des membres de sa famille, Matty eut un petit sourire.

— Comme tu le sais, je me contente amplement de ton analyse pour définir mon action. Mais j'avoue que dans le cadre de cette succession qui promet d'être tout à fait détestable, je suis bien content de savoir que ces deux-là partagent ton opinion.

— Si je comprends bien, tu veux que je poursuive l'enquête ? demanda Samson.

— Est-ce que j'ai le choix ? Impossible d'exécuter le testament sans un papier quelconque qui certifie le décès, quel qu'il soit.

— On risque d'être amenés à exhumer bien des choses douloureuses. Et frustrantes, si j'en crois cet avertissement.

Matty fit la grimace.

— J'en suis tout à fait conscient. Mais je ne vois pas comment faire autrement. Pauvre Jimmy, dit-il en regardant par la fenêtre. Il en a déjà tellement bavé.

Et le voilà parti pour en baver bien plus encore, se dit Samson. Car les questions qu'il allait devoir lui poser jetteraient le soupçon sur les gens qui avaient le plus compté pour lui dans sa vie : sa famille. Et peut-être aussi sur lui-même.

— Je suppose que c'est par lui que tu vas poursuivre l'enquête ? s'enquit Matty. Par Jimmy ?

— Oui, pour commencer. Mais il y a deux trois autres choses que j'aimerais voir aussi. Et ça va impliquer des frais.

— Quel genre de choses ?

— Pour commencer, les titres de propriété pour la maison de North Park Avenue, répondit Samson.

Sachant le notaire à cheval sur les principes, Samson avait préféré faire l'impasse sur son intrusion dans une propriété privée, et sur la façon dont elle s'était achevée : poursuivi par un rottweiler. Impasse, aussi, sur les intérêts de Rick Procter dans cette propriété, car Samson n'était pas du genre à abattre ses cartes avant l'heure. Il reprit :

— Si Livvy Thornton utilisait cette adresse pour recevoir son courrier, même si elle n'habitait pas là, c'est qu'elle était d'une manière ou d'une autre en contact avec le propriétaire des lieux. Ce serait bien de savoir de qui il s'agissait.

— À quoi bon ? Tu m'as bien dit que l'ancienne patronne de Livvy au salon de coiffure était allée là-bas et avait fait chou blanc, non ?

— Mme Atkins ne se rappelle pas le numéro de la maison. Juste qu'elle se trouvait sur North Park Avenue. Il est possible qu'elle se soit trompée d'adresse.

— Possible, mais peu probable. Cela dit, tu as raison. Ça ne peut pas faire de mal de vérifier les titres de propriété de l'époque. On n'est pas à l'abri d'une bonne surprise, pour une fois dans cette affaire. Bon, autre chose ?

— Les registres des enterrements, répondit Samson. Suppose qu'on sache où Livvy a été enterrée – Jimmy le sait peut-être. Ou une preuve de son séjour à l'hôpital. On devrait au moins pouvoir obtenir ça, et ce serait un premier pas vers l'obtention du certificat de décès.

— Excellente idée ! s'écria Matty en se frappant le front. Je me demande comment j'ai pu ne pas y penser.

— C'est pour ça que tu me paies, dit Samson avec un sourire.

Il se leva et remit son blouson, prêt à prendre congé.

— Oui, et beaucoup trop cher, à ce que je vois ! plaisanta le notaire avec un coup d'œil appréciateur à la parka de Samson. Une nouvelle veste ! L'ancienne ne faisait pas le poids pour survivre aux hivers à Bruncliffe ?

— Quelque chose comme ça, murmura Samson, non sans revoir malgré lui un bout de tissu déchiqueté entre les dents d'un molosse.

— Alors, quand penses-tu avoir du nouveau pour moi ? demanda Matty en lui ouvrant la porte de son bureau.

— Le plus vite possible. J'ai libéré du temps. Je vais consacrer toute mon attention à cette affaire. Quant au mystérieux auteur de cette lettre, continua Samson en remettant le sachet dans sa poche, je préférerais que tu n'en parles à personne pour l'instant. Et surtout pas à Delilah.

— Tu ne lui as rien dit ?

— Pas encore. Je ne veux pas l'ennuyer avec ça. Elle a déjà suffisamment de soucis avec la menace de perdre Calimero.

— Ah ! s'exclama Matty, visiblement soulagé. Je suis content d'apprendre qu'elle t'a mis au courant. Tu vas pouvoir l'aider ?

Samson fit la grimace.

— Je ne miserais pas trop là-dessus. Je n'ai pas encore eu d'idée brillante et le temps commence à manquer. Neil Taylor vient dimanche mettre ses menaces à exécution.

— Oh merde ! souffla le notaire.

— Exactement, marmonna Samson, malheureux à l'idée de laisser tomber Delilah – et Calimero, par la même occasion.

— Enfin, si quelqu'un peut faire entendre raison à Neil, c'est bien toi, fit Matty en tapotant le dos de Samson avec une confiance que celui-ci était loin d'éprouver. Je suis sûr que tu vas trouver une solution.

Ils échangèrent une poignée de main. Samson redescendit l'escalier qui menait vers la place du marché. Dehors, la pluie rebondissait sur les pavés. Remontant la capuche bordée de fourrure de sa parka, il s'aventura sous la pluie de ce matin d'hiver en s'émerveillant de sa nouvelle veste qui lui tenait si chaud. Las, cette agréable pensée fut vite remplacée par celle de Livvy Thornton et du mystère qui entourait sa mort.

Aller voir Jimmy Thornton était certainement la façon la plus logique d'entamer le second round de ses investigations. Samson reprit Back Street. Mais à peine fut-il arrivé au coin de la rue, à hauteur de Plastic Fantastic et de ses piles d'articles multicolores luisants de pluie, que son attention fut attirée par la boutique située après l'Agence de Recherche des Vallons.

Bien sûr ! Son visage s'illumina d'un sourire. C'était l'endroit idéal à partir duquel commencer.

Dix heures du matin et Delilah était déjà au trente-sixième dessous.

Ayant lancé son stylo sur le bureau, elle repoussa sa chaise et alla regarder par la fenêtre. À travers la vitre striée de pluie, elle vit la moto dans la cour, ses chromes ruisselants et son rouge écarlate qui faisait de son mieux pour briller dans le noir.

Quel temps abominable. Pire qu'un véritable déluge, ce ploc, ploc, ploc incessant qui tombait des cieux débordants.

Avec un soupir d'impatience, elle quitta la pièce et se rendit à la cuisine. Une tasse de thé, voilà qui lui changerait les idées un petit moment. L'action de remplir la bouilloire puis de la brancher l'occupa quelques secondes, mais sitôt après, ses pensées s'en revinrent à Clive Knowles.

Une épouse... Pour un homme qui n'était manifestement pas fait pour se retrouver en bonne compagnie. Par quel miracle réussirait-elle à lui trouver chaussure à son pied ? Il ne fallait pas s'étonner qu'elle n'arrive à rien.

Cela dit, pour être franche, si elle faisait du sur-place, c'était surtout par manque de concentration.

Ce satané Frank Thistlethwaite. Les mots qu'il lui avait murmurés à l'oreille la veille s'étaient insinués jusqu'au fond de son cœur, et elle avait passé la nuit à se tourner et à se retourner sous la couette en se demandant quelle conduite adopter. Puis il l'avait appelée à la première heure, juste au moment où elle s'était persuadée qu'il dramatisait trop la situation, pour lui dire qu'il n'avait pas réussi à trouver quoi que ce soit concernant l'accident de Livvy Thornton. En conclusion, il lui avait proposé de sortir avec lui. De but en blanc.

Delilah avait été prise au dépourvu, surtout après sa nuit blanche. Elle avait marmonné qu'elle était débordée et avait promis de l'appeler la prochaine fois qu'elle viendrait à Leeds voir son frère. Après quoi elle avait raccroché précipitamment, aussi chamboulée qu'une écolière de quatorze ans. Mais Frank avait quand même eu le temps de réitérer ses mises en garde à propos de son locataire.

Gardez vos distances avec O'Brien. Ce n'est pas une bonne fréquentation.

Si, comme tous les cadets, Delilah pouvait fermer ses oreilles aux conseils d'un frère aîné et, de même, balayer les déclarations négatives d'un Rick Procter en raison de la détestation mutuelle qui existait entre Samson et lui, elle ne pouvait faire autrement que d'entendre les avertissements répétés d'un Frank qui n'avait a priori aucun grief à l'égard du policier londonien, bien au contraire. Leur passé commun dans la police, le respect que manifestait son propre père pour O'Brien, tout cela aurait dû l'inciter à offrir à Samson le bénéfice du doute.

Delilah se rendait compte non sans tristesse qu'elle payait encore aujourd'hui le fait de ne pas avoir écouté les conseils d'autrui quant aux hommes. La preuve, son mariage désastreux et les répercussions qu'il avait sur sa vie actuelle : son ex-mari qui menaçait de lui arracher Calimero. Elle avait donc résolu de faire un pas en arrière et de se donner le temps d'évaluer objectivement l'homme qui partageait son espace de bureau. Et aussi une bonne partie de sa vie. Tout avait conspiré pour les rapprocher depuis qu'il était revenu en ville, en octobre. D'abord, les meurtres en série qui avaient pris pour cible son agence de rencontre ; puis les horribles événements de Fellside Court. Le temps était venu de faire une pause et de donner à sa raison la chance d'évaluer Samson O'Brien, plutôt que de laisser décider son cœur, trop impulsif.

Voilà pourquoi elle avait refusé la proposition de Samson de l'accompagner à l'étude Lupin pour son rendez-vous avec Matty. C'était un premier pas dans cette nouvelle direction. Finalement, s'était-elle dit, ce n'était pas si cher payer que de mettre en sourdine sa curiosité brûlante pour tout ce qui concernait l'affaire Livvy Thornton. Si Samson avait été surpris de son refus, il n'avait rien dit. Et maintenant, Delilah s'efforçait de tirer le meilleur parti de sa solitude pour se plonger dans le boulot censé lui rapporter de quoi payer ses factures. Pour autant, elle devait bien admettre qu'elle n'arrivait absolument pas à se concentrer sur la recherche d'une épouse pour Clive Knowles.

En entendant des voix connues dans la rue, elle jeta un coup d'œil par la fenêtre de la cuisine. Quand on parle du loup... Samson était en grande conversation avec Seth Thistlethwaite sur le seuil de la Toison.

Zut, il était déjà de retour ! Elle s'apprêtait à fuir sans avoir touché à son thé quand il leva les yeux et la vit. Il agita le bras en signe de salut, accompagnant son geste d'un sourire. Instinctivement, elle lui rendit son bonjour. Puis il se détourna, la laissant déçue de le voir s'éloigner sans passer par le bureau et furieuse contre elle-même d'éprouver ce sentiment.

Emportant son thé avec elle, elle regagna son antre et se remit au travail. Oui, elle trouverait une femme au fermier, quitte à y laisser sa peau. Cela parce qu'elle avait besoin d'une occupation qui la détourne de l'énigme Samson O'Brien.

Un petit gémissement s'élevant du panier à l'autre bout de la pièce lui rappela qu'elle n'était pas la seule à être obsédée par le détective. Calimero n'avait quasiment pas vu Samson de la journée, et il n'appréciait pas ce changement dans ses habitudes. Il avait passé une très grande partie de la matinée couché sur le pas de la porte du bureau de Samson, en lançant à Delilah des regards de reproche chaque fois qu'elle tentait de lui faire regagner son panier, au premier, où il était maintenant roulé en boule.

— C'est pour ton bien, Calimero, marmonnait-elle tout en s'obligeant à se concentrer sur son écran d'ordinateur.

Pas sûr que le chien y croie plus qu'elle n'y croyait elle-même.

Boucles d'or. L'enseigne, un mouton et une paire de ciseaux, surplombait la devanture de la boutique qui jouxtait l'Agence de Recherche des Vallons. Malgré la buée sur la vitre, on pouvait voir qu'il y avait du monde à l'intérieur. Rien de surprenant à cela puisque le salon de coiffure tenait lieu d'agence de presse locale et attirait tous ceux qui voulaient être au courant des événements du cru en même temps qu'ils se faisaient couper les cheveux. Le cœur battant, Samson poussa la porte.

Sur la gauche, trois fauteuils alignés face à des miroirs, et des employés qui s'occupaient de clients à divers stades de leur coiffure. Deux bacs à shampoing sur le mur du fond et une jeune fille penchée sur une femme âgée pour lui laver les cheveux tout en bavardant avec elle. Sur la droite, deux clients attendant leur tour assis dans des fauteuils, et deux autres fauteuils pourvus de séchoirs, vides tous les deux.

— Pas trop tôt ! s'exclama Jo Whitfield, une ancienne camarade de classe de Samson, en levant les yeux des bigoudis qu'elle était en train de poser sur une tête grise.

Les années écoulées depuis qu'ils avaient quitté l'école avaient vu Jo passer d'apprentie coiffeuse à propriétaire du salon. Elles avaient aussi vu sa silhouette s'enrober, et l'adolescente mince comme une badine et sûre d'elle, qui intimidait les garçons, devenir une femme pulpeuse, d'abord plus facile. En revanche, le sourire effronté qu'elle adressait à Samson n'avait pas changé.

— Tu m'autorises à me déchaîner sur ta tignasse ?

— Pas si vite ! rétorqua Samson dans un rire.

— Je me disais aussi que c'était trop beau pour être vrai. Tu es là pour Livvy Thornton, je parie.

La question laissa Samson pétrifié, ahuri une fois de plus par la vitesse à laquelle les nouvelles voyageaient dans la ville.

— Comment... ?

— Comment je sais ça ? demanda Jo avec un grand sourire. Tu n'es pas le seul à savoir y faire, côté déductions, Sherlock. Tout le monde parle du testament de Mme Thornton et du fait que tu cours après un certificat de décès. Comme Livvy a été apprentie dans ce salon pendant un bout de temps, je me disais bien que tu finirais par venir faire un tour ici. Prends un fauteuil, je m'occupe de toi dans un instant.

Elle eut un mouvement du menton en direction des séchoirs.

Samson n'eut d'autre choix que d'aller se glisser sous un casque. Ce n'est qu'une fois installé qu'il remarqua la dame assise à côté de lui : Mme Pettiford, de l'agence bancaire de Bruncliffe – version humaine d'un tabloïd.

— Alors, York, comment c'était ? demanda-t-elle, les yeux brillants de curiosité.

Dans le miroir de l'autre côté de la pièce, Samson vit Jo lui adresser un sourire. L'attente promettait d'être longue.

Une demi-heure plus tard, après un mitraillage de questions sur son agence de détective, sa vie privée et son père, Samson fut enfin soulagé d'être arraché aux griffes de Mme Pettiford par une Jo Whitfield qui lui fit signe de la suivre dans le fond du salon.

— Désolée de t'avoir fait attendre. Normalement, ce n'est pas aussi chargé en février, expliqua-t-elle en le faisant entrer dans un petit bureau. Enfin, je ne vais pas me plaindre. Comment tu t'en es tiré, avec Mme Pettiford ? Elle a réussi à te tirer les vers du nez ?

Samson lui jeta un regard torve.

— Plus tenace qu'un terrier, cette bonne femme. À la moindre odeur d'un éventuel scandale, elle se met à creuser.

— Hé, vas-y mollo ! C'est de ma belle-mère que tu parles ! fit Jo, et elle éclata de rire devant l'expression ahurie de Samson.

— Vraiment ? Je l'ignorais. Pardon.

Elle balaya son excuse d'un geste.

— Ex-belle-mère, à vrai dire. Le mariage n'a duré que dix ans, mais elle croit que ça lui donne ad vitam aeternam droit à une remise sur les coupes de cheveux. Tu comprends donc qu'il ne se passe pas grand-chose en ville sans que je sois au courant.

S'émerveillant du réseau de relations qui traversait Bruncliffe, avec ses myriades de connexions que lui-même, en tant que relatif outsider, ne serait jamais capable de mettre au jour entièrement, Samson alla s'asseoir à une petite table dans un coin, laissant Jo remplir deux gobelets de café à un distributeur posé sur le comptoir.

— Tu t'en sors bien, fit-il remarquer. Une entreprise qui t'appartient, des employés...

Jo éclata de rire.

— De l'eau a coulé sous les ponts depuis l'époque où on me renvoyait de la classe pour bavardage. Mon Dieu ! Quand je repense à l'adolescente que j'étais ! Rétrospectivement, j'ai pitié de nos profs.

— Et de nous, les garçons ! s'exclama Samson. Tu nous terrifiais, tous autant qu'on était. Tu avais l'air tellement plus mûre que nous. Et d'en savoir bien plus, aussi.

— Ça, je n'en suis pas si sûre. Me voilà maintenant à trente ans bien tassés, avec un mariage raté et deux gosses. Alors pour ce qui est d'en savoir long, je ne suis pas vraiment convaincue.

Elle lui tendit un mug et prit place en face de lui.

— Quant à toi, tu ne m'as jamais donné l'impression d'avoir peur de quoi que ce soit. Ou de qui que ce soit. Tu as toujours eu une aura d'indépendance.

— C'est juste que je donnais mieux le change que les autres garçons, dit-il avec un sourire. Crois-moi, vous, les filles avec vos minijupes et votre maquillage, vous nous faisiez beaucoup plus peur que bien des choses auxquelles j'ai été confronté par la suite.

Elle le regarda en souriant.

— C'était le bon vieux temps. À propos... Livvy Thornton...

— Tu l'as bien connue ?

— Assez bien. Maman travaillait ici à temps partiel quand Mme Walker était à la tête du salon, alors je traînais ici le samedi matin. Je me rappelle quand Livvy a débuté comme apprentie. Le premier jour, elle est venue avec son chien. Red, un colley superbe, dit Jo avec un petit rire. Bref, Mme Walker a frisé l'apoplexie. Elle a dit à Livvy qu'elle ne pouvait pas venir au salon avec un chien, que ce n'était pas hygiénique et tout ce qui s'ensuit. À la fin de la journée, Red était roulé en boule sous les séchoirs et Mme Walker bénissait le sol que Livvy foulait. Comme tous ceux qui travaillaient ici.

— On dirait que c'était un sacré personnage.

— Elle était stupéfiante. Quand elle entrait dans la boutique, on aurait dit qu'on venait d'allumer les guirlandes de Noël, tellement elle était lumineuse. Et d'une patience avec moi... Je n'avais que dix ans, mais c'est à moi qu'on confiait Red tous les samedis. Je l'emmenais promener, je lui donnais à manger. Bon sang, j'adorais ce chien. Je ne sais pas ce qui m'a le plus peinée quand Livvy est partie pour Leeds : de la perdre, elle, ou de perdre son chien. Puis, quand elle s'est fait renverser... Quel gâchis ! lâcha-t-elle avec un soupir, puis un sourire réapparut lentement sur son visage. Une fois, Livvy m'a permis de lui couper les cheveux. Oh, quelques coups de ciseaux sur les pointes, c'est tout, mais quand même... J'ai eu l'impression d'être une vraie coiffeuse. Je crois que c'est ça finalement qui m'a poussée à faire ce métier.

— Combien de temps a-t-elle travaillé ici avant de partir pour Leeds ?

— Je ne pourrais pas le dire précisément, mais ça n'a pas dû durer très longtemps parce que j'avais onze ans quand elle est morte. Alors disons un peu moins d'un an, peut-être.

— Tu sais pourquoi elle était partie ?

— J'ai toujours pensé que c'était pour poursuivre son apprentissage dans un endroit un peu plus exotique. Travailler dans une petite ville comme Bruncliffe, ça ne demande pas des tonnes de connaissances, dit-elle avec un haussement d'épaules. Des permanentes, des couleurs. Un mariage de temps en temps. Si tu veux développer ta créativité, il faut aller dans une ville comme Leeds.

— Tu continues à croire que c'est la raison pour laquelle elle est partie d'ici ?

— Je ne sais pas. J'ai souvent pensé à elle quand j'ai fait mon apprentissage. Et je pense encore à elle. Elle avait quelque chose de spécial.

— Du charisme ? suggéra Samson.

— Certainement. Mais aussi une sorte de... mélancolie.

Jo but une gorgée de son café. Samson lui laissa le temps de faire le tri dans ses pensées.

— Malgré son assurance et sa personnalité radieuse, j'ai toujours pensé qu'elle cachait beaucoup de tristesse au fond d'elle.

— Triste pour quoi, tu as une idée ?

— Pas à l'époque. Maintenant, je me dis que c'était peut-être sa vie à la maison, lança Jo en haussant de nouveau les épaules. Je pense que tout n'était pas rose.

— Comment ça ?

Elle secoua la tête.

— Écoute, ce n'est pas à moi que tu devrais poser la question. Je n'étais qu'une gamine à l'époque. Va voir Mme Walker. C'était elle la patronne quand Livvy a fait son apprentissage. Elle en sait plus que moi à son sujet.

— Mme Walker est toujours de ce monde ? demanda Samson en se rappelant la vieille femme au visage taillé à coups de serpe qui dirigeait le salon avant qu'il quitte la ville.

La coiffeuse éclata de rire.

— Oh oui, elle est toujours de ce monde, comme tu dis. Et elle habite au même endroit que ton père.

— À Fellside Court ?

Jo hocha la tête.

— Elle s'y est installée il y a un an, quand sa maison est devenue trop lourde à entretenir pour elle. J'imagine que c'est la meilleure décision qu'elle ait prise de sa vie – même avec tous les problèmes qui sont survenus avant Noël.

La coiffeuse jeta un regard admiratif à Samson.

— Tu te fais vite des amis en ville, tu sais. Avec tous ces méchants que tu arrêtes.

— Pas assez vite, répondit-il avec une grimace. Il y en a encore qui préféreraient que je ne sois jamais revenu.

L'objection fut évacuée par une main manucurée qui balaya l'air.

— Une minorité. Qu'il vaut mieux ignorer. Continue comme ça, et tu seras bientôt candidat à la mairie, tu verras !

Elle regarda sa montre et se releva.

— Désolée. Il faut que je reprenne le boulot. Bonne chance avec ton enquête. Si tu as encore besoin de moi, n'hésite pas !

— Merci de m'avoir donné un peu de ton temps, fit Samson en la suivant vers la porte. Oh, une dernière chose. Tu savais que Livvy chantait ?

— Dans le chœur, à l'église ? Oui. Elle avait une belle voix. Des fois, elle chantait en travaillant, sans même s'en rendre compte. Au début, ça énervait Mme Walker, elle disait que ça dérangeait les clients. Et puis, comme tout ce qui venait de Livvy, c'est devenu normal d'entendre « Plus près de Toi, mon Dieu ! » par-dessus le bruit des séchoirs. C'était charmant. Ça nous a bien manqué quand elle est partie.

Peu de chance pour que « Plus près de Toi, mon Dieu » ait fait partie du répertoire d'Olivia Nightingale au Fforde Grene, se dit Samson en quittant le salon de coiffure bondé. Et il se demanda une nouvelle fois ce qui avait bien pu arracher Livvy Thornton à sa vie au cœur des Vallons. Et ce qui lui était arrivé ensuite.

Une rapide vérification de son mobile ne montra aucun mail qui exigeât de Samson une attention immédiate. Aussi décida-t-il de battre le fer pendant qu'il était chaud. Passant devant l'Agence de Recherche des Vallons, il remonta Back Street en direction de la place du marché. En pressant un peu le pas, il arriverait à Fellside Court au moment où les pensionnaires prenaient leur café avec un gâteau.

Souriant tout seul à la pensée qu'il connaissait par cœur l'emploi du temps de la maison de retraite, il remonta sa capuche et partit sous la pluie pour l'autre bout de la ville.

10.

Samson avait parfaitement calculé son arrivée à Fellside Court. Il secoua sa parka pour en faire tomber l'eau de pluie alors que les résidents commençaient à sortir du salon à la queue leu leu pour se diriger vers la cafétéria qui occupait un angle, sur le devant du bâtiment.

— Hé, mais c'est le jeune Samson ! s'exclama une voix forte.

Arty Robinson, planté au bout du couloir, les bras grands ouverts.

— Viens donc te mettre quelque chose derrière la cravate en notre compagnie, mon garçon !

Samson ne se le fit pas dire deux fois. Son petit déjeuner remontait à plusieurs heures ; il lui tardait de se remplir l'estomac. Emboîtant le pas à l'ancien bookmaker, il fit son entrée dans la cafétéria. Arty le guida vers une fenêtre, jusqu'à une table où plusieurs personnes étaient déjà installées. Parmi celles-ci, son ancienne maîtresse et directrice d'école, Edith Hird et sa sœur Clarissa, ainsi que son père, Joseph O'Brien. Samson ne fut pas sans noter l'air tendu qu'avait pris celui-ci en le voyant approcher.

— Assieds-toi, je vais te chercher un thé, proposa Arty.

— Du café, s'empressa de rectifier Samson, car le thé à la mode de Bruncliffe lui était devenu imbuvable. Et une part de gâteau, ajouta-t-il.

Il voulut sortir son porte-monnaie, mais Arty le retint d'une main posée sur son bras.

— C'est ma tournée, fiston.

Samson voulut protester, le bookmaker l'en empêcha.

— J'insiste. On a encore une dette envers toi, ici. Permets-moi au moins de t'offrir un café en guise de remerciement.

— Ne discute pas, Samson, dit Edith Hird avec un sourire. Ce n'est pas si souvent qu'Arty ouvre son portefeuille.

— Attendez un peu et vous allez voir en sortir des mites, marmonna en souriant un vieux monsieur assis à côté d'elle, une bonbonne d'oxygène près de lui.

Samson, qui avait reconnu en lui le grand-père du jeune constable Danny Bradley, s'approcha pour lui serrer la main.

— Content de vous revoir parmi nous, Eric, le salua-t-il, puis il prit place à la table, reconnaissant sa défaite.

Il était sincèrement heureux de voir le vieil homme de retour chez lui, parmi ses amis, après les événements qui l'avaient obligé à quitter Fellside Court.

— La réinstallation se passe bien ?

— Aussi bien qu'on peut l'espérer quand on est condamné à vivre avec une telle engeance, répondit Eric d'une voix sifflante, et son ricanement s'acheva en une quinte de toux.

— On s'occupe de lui, intervint Clarissa. Du moins, on essaie. Mais c'est un boulot à plein temps que de l'empêcher de faire des bêtises.

— À propos de bêtises..., lança Edith, l'ex-directrice d'école en fixant Samson, la tête inclinée sur le côté d'une façon qui n'annonçait déjà rien de bon quand il était en primaire. Qu'est-ce que j'apprends ? Tu essaies de retrouver le certificat de décès de cette pauvre petite Livvy Thornton ?

— C'est exact. En fait, c'est un peu pour cela que je suis venu ici aujourd'hui.

— Oh, tant mieux ! s'exclama Clarissa Ralph en battant des mains, ravie. On recommence les planques ? demanda-t-elle, faisant référence à la période d'avant Noël où Samson avait été contraint de faire appel aux résidents de Fellside Court pour mettre fin aux drames qui avaient frappé la maison de retraite.

— Quand je pense que j'ai raté ça ! geignit Eric, mais sa voix fut couverte par le bruit du mug que Joseph reposait sur la table.

— Excusez-moi, marmonna-t-il et il laissa tomber ses mains sur ses cuisses.

Samson eut le temps de voir qu'elles tremblaient plus qu'à l'ordinaire. Signe de stress ou de rechute ?

— Ai-je bien entendu le mot planque ? lança Arty qui s'en revenait avec un plateau chargé de mugs remplis de café et d'assiettes avec des tranches de cake du Yorkshire. On commence quand ?

— Stop ! s'exclama Samson, en levant la main pour apaiser l'excitation croissante. Il n'y aura pas de planque. Plus jamais, si je peux l'empêcher.

— Même pas une toute petite ? supplia Arty.

— Dois-je vous rappeler que la dernière a bien failli s'achever en tragédie ? rétorqua Samson.

Il laissa échapper un soupir, et ajouta, comprenant que son travail avait pimenté de façon inespérée la vie des pensionnaires de la maison de retraite :

— Toutefois, je vais avoir besoin de votre aide.

— Sous quelle forme ? s'enquit Edith, toujours aussi pragmatique.

— Je voudrais en savoir plus sur Livvy Thornton. Jo, du salon de coiffure, m'a suggéré de m'adresser à Mme Walker.

Edith hocha la tête.

— Excellent conseil. Phyllis Walker est un bon point de départ, elle avait effectivement pris cette fille sous son aile. Mais pourquoi lui poser des questions ? Je croyais qu'il s'agissait seulement de corriger une erreur administrative ?

La perspicacité de son ancienne maîtresse d'école ne manqua pas d'impressionner Samson, comme à chaque fois. À l'évidence, la vieille dame n'avait rien perdu de ses capacités de déduction.

— J'essaie juste de régler des questions restées en suspens, expliqua-t-il. De me faire une idée de l'environnement dans lequel Livvy évoluait. Ça pourrait nous aider à mettre un peu d'ordre dans ce fouillis.

Edith le considéra, les lèvres pincées, puis elle eut un mouvement de tête en direction de la porte.

— Phyllis ne quitte plus guère son appartement, ces derniers temps. Elle a du mal à se déplacer. Si tu veux la voir, je peux t'y emmener.

— Je vous accompagne, intervint Clarissa.

— On pourrait aussi bien y aller tous ensemble, pas vrai, Eric et Joseph ? proposa Arty, et il se mit à rassembler les dernières miettes de gâteau sur son assiette avant de vider sa tasse de café. Ça lui fera du bien, à Phyllis, d'avoir de la visite. Et des hommes notamment, ajouta-t-il avec un clin d'œil.

Il ne servait à rien de discuter. Samson mangea son cake et avala son café. Quand il releva les yeux, les pensionnaires étaient déjà tous debout et l'attendaient avec impatience. Tous, sauf son père.

— Tu ne viens pas avec nous, papa ? demanda-t-il en se levant à son tour.

Joseph secoua la tête.

— Je te laisse faire. J'ai des choses qui m'attendent. Fais attention à ne pas te laisser déborder par ces excités, fit-il avec un sourire timide.

— Ça, je ne peux pas le promettre, répondit Samson en lui retournant son sourire. Et il ajouta, profitant de l'aparté pour scruter les traits de son père à la recherche de signes révélateurs : Tout va bien pour toi ?

— Très bien, répliqua Joseph avec brusquerie. Ne les fais pas attendre !

Et il se détourna pour échapper à la curiosité de son fils.

— Tu as raison. Je te retrouve après.

Samson traversa la cafétéria dans le sillage des détectives amateurs, en essayant de se persuader qu'il se trompait. Ils auraient remarqué quelque chose, tous ces petits vieux qui veillaient les uns sur les autres. Quand le malheur avait frappé leur maison de retraite, ils avaient tout de suite vu qu'il y avait un problème. De même, ils l'auraient remarqué si Joseph O'Brien s'était remis à boire.

Celui-ci les suivit du regard tandis qu'ils s'éloignaient, puis il poussa les restes de son scone sur le rebord de son assiette, l'appétit coupé.

Ou pas coupé. Et c'était bien là le hic.

Joseph O'Brien, alcoolique réformé, se leva sans enthousiasme, parfaitement conscient de sa décision. Et de ce qu'elle impliquait. Sans enthousiasme et avec le sentiment horrible que son fils aussi savait de quoi il retournait. Joseph avait pu cacher la vérité à ses amis, mais la cacher au regard perçant de ces yeux bleus qui se posaient sur lui, ce n'était pas possible. C'était ses yeux à elle.

Ayant quitté la cafétéria, il se dirigea vers l'escalier situé dans un angle du hall et en gravit lentement les marches. Un prisonnier montant à l'échafaud. Arrivé au premier étage, il suivit le couloir vitré, battu par la pluie, sans seulement jeter un coup d'œil au-dehors.

Enfin, son appartement. La clé dans la serrure. Le déclic du pêne. À présent il était seul. Seul face à son ennemi juré.

Dans le living-room, il prit une chaise parmi celles regroupées autour de la petite table du coin repas, et l'emporta dans la kitchenette auprès de l'évier. Ayant grimpé dessus, il s'étira de toute sa taille jusqu'à atteindre le haut du placard, et sentit sous ses doigts la forme familière et froide de la vieille amie cachée tout là-haut.

S'en étant emparé, il redescendit de la chaise, puis, de retour dans le salon, posa la bouteille sur la table basse.

Des démons. Prisonniers du flacon. Tournoyant à l'intérieur du liquide ambré. Pour les libérer, il suffisait de dévisser le bouchon. Ce que tous les atomes de son corps lui hurlaient de faire.

Il s'assit dans son fauteuil et considéra l'éventualité de sa chute. Il en avait eu un avant-goût, juste avant Noël. Une gorgée d'alcool qui lui avait été administrée de force, dans des circonstances sur lesquelles il n'avait aucun pouvoir. Et puis ce qui était en train de se passer maintenant, ce désir de boisson qui lui revenait, plus fort que jamais...

Luttant contre son envie de boire, il agrippa la chaise, bien décidé à tout faire pour vaincre cette maladie dont il était déjà sorti victorieux une fois. Sa version personnelle de la roulette russe. Il y jouait depuis la fin du mois de décembre et, à ce jour, il avait chaque fois remporté la victoire. Mais gagnerait-il encore longtemps ? Il n'y croyait guère.

— Livvy Thornton ? Voilà un nom qui ressurgit du fond des âges !

Phyllis Walker considéra Samson par-dessus ses lunettes, pas troublée le moins du monde de voir tous ces gens débarquer chez elle sans prévenir. Elle les avait aimablement invités à entrer, tous autant qu'ils étaient, leur avait proposé un thé selon la coutume en vigueur à Bruncliffe – proposition unanimement refusée au grand soulagement de Samson –, puis, avec une élégance raffinée malgré ses douleurs et ses difficultés à marcher même avec une canne, elle leur avait désigné le coin salon.

— Il est sur une affaire et nous, on l'aide, déclara Clarissa, tout en prenant place sur le canapé à côté de sa sœur, tandis qu'Eric occupait le fauteuil en face de Phyllis, laissant Arty et Samson s'installer sur des chaises dans la partie salle à manger, près de la porte-fenêtre ouvrant sur le balcon.

— Une affaire ? Et qui concerne Livvy ? Mais elle nous a quittés depuis des lustres !

— J'essaie de mettre la main sur son certificat de décès, expliqua Samson.

La vieille dame leva vers lui des yeux larmoyants. Ses mains déformées reposaient sur ses cuisses, les doigts croisés.

— Arthrite rhumatoïde, expliqua-t-elle en remarquant le regard de Samson. Pour une coiffeuse, ce n'est pas l'idéal, ajouta-t-elle avec un petit rire sec. Côté ciseaux, je veux dire. J'ai été diagnostiquée à cinquante ans passés. J'ai réussi à tenir encore une bonne dizaine d'années, mais ça a fini par être trop douloureux.

— C'est à ce moment-là que Jo vous a succédé à la direction du salon ?

Phyllis acquiesça.

— À un moment, j'avais cru que ce serait Livvy qui prendrait ma suite. Mais le destin ne l'a pas voulu. Pauvre fille.

— Vous vous souvenez bien d'elle ?

— Très bien. C'était comme si un kaléidoscope avait pris possession de ma vie : des couleurs partout. Pas une journée auprès d'elle qui ressemble à la précédente, et ces journées de travail vibraient toutes d'un tel sentiment de vie. J'ai été bien triste de la voir partir, et désespérée d'apprendre qu'elle était morte.

— Vous êtes allée à son enterrement ?

— Il n'y a pas eu d'enterrement.

Surpris, Samson regarda Edith Hird, qui renchérit d'un hochement de tête.

— Phyllis a raison. Il y a bien eu une messe, ici, à Bruncliffe, mais pas d'enterrement. Livvy avait déjà été incinérée.

— Vous savez où ?

— À Leeds, je présume, fit Edith en haussant les épaules en signe d'ignorance. La famille a dit qu'ils avaient voulu une cérémonie dans la plus stricte intimité. Mais ça nous a paru un peu bizarre.

— Alors elle n'est pas enterrée ici ? dit Samson en désignant de la tête Saint-Oswald, dans Church Street, juste à côté du poste de police.

— Non. Je ne sais pas ce qu'ils ont fait de ses cendres. Marian Thornton n'était pas la femme la plus sociable qui soit, elle n'a jamais vraiment raconté ce qui s'était passé. Quant à Carl...

Phyllis Walker eut un reniflement méprisant, qui tranchait radicalement avec ses manières distinguées.

— Carl Thornton était un bon à rien. Il ne méritait pas d'avoir une fille comme Livvy.

— Qu'est-ce qui vous fait dire ça ? voulut savoir Samson.

L'ex-propriétaire du salon de coiffure renvoya ses épaules en arrière et se redressa dans une attitude guindée, comme si elle se rendait compte qu'elle avait dépassé les bornes de son code personnel en matière de bienséance.

— Je ne suis pas de ces gens qui colportent les ragots, répondit-elle, ni qui les répandent ou y prêtent l'oreille.

— Ici, c'est différent, Phyllis, expliqua Edith Hird en se penchant vers elle pour poser la main sur son bras. Samson n'a que faire des commérages, il veut juste aider le jeune Jimmy à se sortir de l'imbroglio administratif que Marian a laissé derrière elle. Si tu sais quelque chose, tu peux lui faire confiance. Et si ça peut influencer ta décision, sache que je partage tout à fait ton opinion sur Carl Thornton.

Phyllis Walker eut un bref hochement de tête et se retourna vers Samson.

— Ce type était une brute.

— Comment cela ? Vous voulez dire qu'il abusait des membres de sa famille ?

— Je ne peux pas l'affirmer. Livvy ne portait pas de traces de coups. Mais il est arrivé plusieurs fois qu'elle vienne au travail bouleversée. Et elle n'était pas du genre à être déstabilisée pour un rien.

— Elle ne s'est jamais confiée à vous ?

— Pas vraiment. Elle prenait toujours la défense des siens. De sa mère, surtout. Mais en lisant entre les lignes, je dirais que ça ne devait pas être tous les jours la fête à la maison. Et cela à cause du père.

— Vous ne pensez pas que c'était plutôt une de ces angoisses propres à l'adolescence ? Une fille en révolte contre ses parents ?

— Non, répondit Phyllis Walker sur un ton catégorique. Ce n'était pas le genre de Livvy. C'était quelque chose de plus... plus adulte. Comme si c'était elle qui était responsable de sa famille. Par exemple, elle parlait toujours de partir travailler sur des bateaux de croisière après son apprentissage. Mais quand je lui suggérais de poser dès maintenant sa candidature, elle se refermait comme une huître, disant qu'elle ne pouvait pas. Pas encore, précisa la vieille dame avec un long soupir. Au final, elle n'en a pas eu le temps.

— Est-ce que Livvy était déjà comme ça à l'école ? demanda Samson à Edith.

— Un peu. Certes, elle était toute petite quand je l'ai eue comme élève, mais elle a toujours été précoce. D'une bonne façon. Je n'ai guère eu affaire à ses parents. Deux ou trois réunions de parents d'élèves, c'est tout. Mais je suis d'accord avec Phyllis : du vivant de son mari, il y avait quelque chose d'apeuré chez Marian Thornton. Surtout après la mort de Livvy, avant que Carl ne se suicide. Que son père ait ou non brutalisé Livvy, je ne saurais le dire, mais c'est sûr qu'il avait quelque chose de malsain.

— Pour l'avoir vu souvent à la Toison, je peux témoigner qu'il avait un fichu caractère, ajouta Eric Bradley. Carl Thornton, c'était le genre de gars « qui s'y frotte s'y pique ». Au moindre prétexte, il cognait.

— Ça, je m'en souviens aussi, marmonna Samson. Il n'a jamais été arrêté ?

— Ce n'est jamais allé aussi loin, pour autant que j'aie pu en juger. Il prenait la mouche et jouait des poings, mais le vieux Murgatroyd l'attrapait par l'oreille et le fichait dehors, vite fait bien fait.

Le vieux Murgatroyd. Le père de l'actuel tavernier et, comme lui, ancien joueur de rugby. Un type avec des épaules larges comme ça et des poings d'acier. Samson en gardait le souvenir d'un gaillard à qui il valait mieux ne pas chercher noise. Brute ou pas, Carl Thornton n'aurait pas fait le poids face à lui.

Et face à Livvy ? se demanda Samson. Quel genre de rapport une jeune femme au fort caractère pouvait-elle avoir avec un père aussi agressif que Carl ? – un homme que Samson aurait placé en haut de sa liste des personnes susceptibles d'avoir déposé la lettre de menace à l'Agence de Recherche des Vallons. S'il n'était pas mort.

Pour l'heure, Samson n'avait pas la moindre idée concernant l'auteur de cette mise en garde. Livvy et sa mère étant mortes toutes les deux, Jimmy était désormais seul à être concerné par cette histoire. Le fait qu'il vienne de perdre sa mère ne le lavait pas de tout soupçon, se dit Samson. Il décida de tirer le maximum d'information des pensionnaires de la maison de retraite. En tant que dépositaires de l'histoire de Bruncliffe, leur aide était précieuse. Et il procéderait aussi à de petites recherches, discrètement.

— Si je comprends bien, M. Thornton n'aurait pas apprécié que je vienne fouiner dans son passé, dit-il avec un sourire. Y a-t-il d'autres orteils que je devrais faire attention à ne pas écraser dans cette affaire ?

— Ha ! s'écria Edith Hird, les bras croisés sur la poitrine, son regard perçant fixé sur son ancien élève. Voilà que tu t'inquiètes d'offenser les gens maintenant ? Qu'est-ce qui t'arrive ?

— C'est juste qu'un homme averti en vaut deux, rétorqua Samson en souriant.

Elle le regarda encore un instant, en scrutant ses traits comme auraient pu le faire certains des gangsters les plus coriaces avec lesquels il avait eu affaire. Puis elle dit :

— La plupart des gens d'ici sont du genre à partir au quart de tour. Mais en dehors du jeune Jimmy, je ne vois pas qui pourrait s'indigner légitimement que tu poses des questions.

— C'est bon à savoir.

— Cela dit, je ferais quand même attention avec Oscar Hardacre, intervint Phyllis.

— Oscar ? s'étonna Samson en revoyant la ferme sur la route de Horton et le chemin qui la reliait à la carrière de Rainsrigg. Le fils de Tom ?

— Lui-même. Il en pinçait pour Livvy. Tous les samedis, qu'il neige ou qu'il vente, il venait rôder autour du salon de coiffure vers l'heure de la fermeture.

— C'était son petit ami ?

Phyllis eut un petit rire doux.

— Il aurait bien voulu. Mais elle était beaucoup trop bien pour lui.

— Elle le faisait marcher ? demanda Samson en pensant à la cruauté involontaire des adolescentes quand elles croisent sur leur route des cœurs vulnérables.

— Pas Livvy, ce n'était pas son genre. Elle était toujours gentille avec lui, elle acceptait qu'il la raccompagne chez elle. Cela dit, c'était peut-être pire, ajouta Phyllis d'un ton rêveur. Lui laisser de l'espoir alors qu'elle était bien décidée à ne rien lui donner de plus.

— Comment Oscar a-t-il réagi quand elle est partie ?

— Ah, ça a été terrible ! Le samedi d'après, le pauvre garçon est venu l'attendre dehors, comme d'habitude. Il pleuvait des cordes ce jour-là. J'ai fini par sortir pour lui parler. Lui dire qu'elle était partie. Il était trempé jusqu'aux os, soupira Phyllis en secouant la tête à ce souvenir. Quand je lui ai annoncé la nouvelle, il est resté planté sur place à regarder le salon comme si Livvy allait quand même apparaître sur le seuil. Je l'ai laissé sous la pluie. À un moment, dans l'après-midi, il a disparu. Je ne crois pas qu'après toutes ces années il aimerait subir un interrogatoire sur son premier amour.

— Merci du conseil, dit Samson. Et de m'avoir un peu décrit le contexte de l'affaire.

— Tant mieux si j'ai pu me rendre utile, répondit-elle avec un sourire. Cependant, je ne vois pas comment ce que j'ai dit pourrait vous aider à retrouver le papier qui vous manque. Enfin, c'était bien agréable d'évoquer le souvenir de Livvy. Cette fille et son chien magnifique ont illuminé ma vie, même si cela n'a duré qu'une année. Je regrette seulement de ne pas avoir su plus tôt qu'elle allait partir. J'aurais peut-être réussi à la convaincre de rester et elle ne se serait pas fait écraser.

— Vous n'étiez pas au courant de sa décision ? demanda Samson.

— Je n'en avais aucune idée. Le lundi matin, j'ai reçu un coup de fil de sa mère me disant que Livvy était partie. Plus tard une lettre d'elle dans laquelle elle se confondait en excuses. Je ne l'ai jamais revue.

— Vous avez gardé cette lettre ?

En guise de réponse, Phyllis Walker se leva tant bien que mal et boitilla jusqu'à un secrétaire dans un coin de la pièce. Elle en ouvrit l'abattant et prit une enveloppe sur l'une des étagères à l'intérieur.

— Tenez, fit-elle en la tendant à Samson.

La lettre comme l'enveloppe avaient pour date le début du mois de mars de l'année où Livvy avait quitté Bruncliffe, et le cachet de la poste indiquait Leeds, comme les lettres adressées à sa mère. Mais quand Samson eut déplié la feuille de papier, il vit qu'elle ne portait pas d'adresse d'expéditeur. Pas plus qu'aux autres, Livvy n'avait donné à Phyllis Walker le moyen d'entrer en contact avec elle.

— Je peux ? demanda-t-il en tendant la main vers la lettre.

— Bien sûr. Mais je doute qu'elle vous révèle grand-chose.

Il ne lui fallut pas longtemps pour la lire. Deux paragraphes en tout et pour tout, où Livvy disait à Mme Walker combien elle lui était reconnaissante de lui avoir permis de faire son apprentissage chez elle, et combien elle était désolée d'être partie aussi soudainement, sans préavis. À l'en croire, il s'était présenté une occasion trop belle pour qu'elle puisse la refuser. Elle espérait que Mme Walker lui pardonnerait.

La lettre s'achevait sur une signature tarabiscotée et deux baisers.

Samson replia le papier, le glissa dans l'enveloppe, et alla remettre la lettre à sa place dans le bureau.

— Merci de m'avoir évité ce petit trajet, dit Mme Walker avec un sourire. Comme je le disais, cette lettre ne vous a rien appris de nouveau. Livvy n'y fait même pas allusion à son chien. Je me suis toujours demandé ce qui était arrivé à ce pauvre Red.

— Il a disparu après l'accident. Vous le saviez ?

Phyllis Walker hocha la tête.

— Quand j'ai appris pour Livvy, je suis allée présenter mes condoléances à Mme Thornton et lui ai demandé ce qui allait arriver à Red. Je voulais lui proposer de le prendre avec moi, dit-elle avec un petit rire. Moi qui n'avais jamais eu le temps de m'occuper d'un chien avant que Livvy n'entre dans ma vie. Mme Thornton m'a dit qu'il s'était enfui. C'est tellement triste. Quand je pense à ce malheureux Red errant dans les rues de Leeds à la recherche de Livvy, ça me brise le cœur. Ils étaient inséparables, tous les deux.

Encore près du secrétaire, Samson se figea involontairement. Quelque chose l'avait fait tiquer. Quoi donc ? Les paroles de Mme Walker ?

Il ferma les yeux, essayant de se concentrer. Mais impossible de se rappeler ce qu'elle venait de dire. Ses paroles lui échappaient.

— Excusez-moi, murmura-t-il, tout en se dirigeant vers la porte en même temps qu'il enfilait sa parka. Il faut que j'y aille. Merci tout le monde.

La porte se referma sur lui, laissant la petite assemblée échanger des regards surpris. Arty Robinson finit par éclater de rire.

— Un chien qui a flairé une piste, ce garçon ! Dieu prenne en pitié celui ou celle qui se trouve au bout du chemin.

11.

Quand Samson était revenu de Fellside Court, seul l'écho avait répondu à son appel dans l'immeuble qui abritait son bureau. Pas de Delilah. Pas de Calimero. Il était monté à l'étage pour vérifier qu'elle n'était pas tout simplement en rendez-vous, mais sa porte était fermée à clé. Dans la cuisine, plus loin dans le couloir, la bouilloire froide lui confirma qu'elle était partie depuis un moment.

Bizarrement agacé par son absence, il redescendit au rez-de-chaussée. Merci pour l'aide qu'elle lui apportait dans l'affaire Livvy Thornton ! C'est à peine s'il l'avait vue de la journée. Et maintenant qu'il avait besoin de quelqu'un pour mettre de l'ordre dans ses idées, elle était en vadrouille Dieu sait où. La pensée qu'avaient déclenchée les propos de Mme Walker s'évertuait à lui échapper et il avait espéré la faire ressurgir en parlant avec Delilah. Idem pour Ida Capstick, la femme de ménage qui venait normalement tous les matins. Delilah aurait probablement su où la trouver, mais il avait oublié de lui poser la question ce matin, troublé par son allusion à Frank Thistlethwaite.

Se résignant à sa solitude forcée, il posa sur son bureau le sachet de sandwiches acheté à la Pâtisserie des Monts – un stock suffisant pour Delilah, Calimero et lui – et ouvrit son ordinateur portable. Le fait de relire ses notes sur l'affaire lui remettrait peut-être en tête l'idée qui le tenaillait. Des heures plus tard, après avoir mangé la moitié des sandwiches, Samson se leva de son bureau et s'étira afin de détendre son dos endolori. Il pleuvait toujours et les lampadaires de la rue étaient maintenant allumés.

Jamais, de toutes ses années passées en missions d'infiltration, il ne s'était senti aussi raide après une journée de travail qu'aujourd'hui, alors qu'il n'avait rien fait d'autre que de rester assis devant un ordinateur.

En apercevant sa tenue de course qui dépassait d'un sac en plastique sous son bureau, il jeta un coup d'œil par la fenêtre. La pluie avait cessé ou, plutôt, s'était changée en brouillard. Ça ne lui ferait pas de mal de sortir courir un peu. Ça l'aiderait à faire le tri dans toutes les informations emmagasinées au cours de la journée. Peut-être même que ça l'aiderait à débloquer ses pensées. Il allait s'attaquer au programme d'entraînement de Seth.

Samson se changea rapidement dans le vestiaire à côté de son bureau. Quelques minutes plus tard, il quittait la maison par la porte de derrière. Il traversa la cour et suivit en petite foulée la ruelle menant aux marches qui escaladaient la falaise. Les ayant gravies, il traversa Crag Lane et amorça l'éreintante escalade jusqu'au sommet.

Ce n'est qu'une fois arrivé en haut de la pente escarpée au-dessus de la ville, là où le terrain redevenait plat, qu'il eut enfin l'impression que ses idées s'éclaircissaient et que les événements du jour trouvaient leur place. Le crépuscule lui offrait tout juste assez de lumière pour voir son chemin.

Ses recherches sur Internet n'avaient pas été totalement infructueuses. Il avait découvert qu'à l'époque où Libby était à Leeds, la grande maison sur North Park Avenue appartenait à une certaine Mme Larcombe. En creusant plus avant à partir de ce nom, il avait découvert qu'une Mme Jean Larcombe était décédée voilà trois ans, à la suite de quoi la maison avait été achetée par un M. Phillip Kingston.

Ainsi donc, Rick Procter, le promoteur immobilier de Bruncliffe, rénovait la demeure pour le compte d'un tiers. Quelqu'un qui éprouvait le besoin de faire garder les lieux par un rottweiler.

Remisant cette information dans un coin de son cerveau, Samson avait repris ses recherches sur son ordinateur, en quête à présent du certificat d'incinération de Livvy Thornton, puisqu'il savait désormais, grâce à Phyllis Walker, que Livvy n'avait pas été enterrée. Or les crématoriums conservent des archives, eux aussi.

Au bout d'une heure, ses investigations n'avaient rien donné. Aucun des établissements spécialisés de Leeds ou de Bradford n'avait trace de la crémation d'une Olivia Thornton.

Où donc avait-elle été incinérée ?

Comme le chemin recommençait à monter, Samson se concentra sur sa course : un pied devant l'autre, au maximum de ses limites, le visage caressé par la pluie. Il était trempé. Qu'importe ! Après cette journée enfermé dans son bureau, l'exercice lui faisait du bien. Il n'était tout simplement pas habitué à rester de longues heures à l'intérieur.

Sur un dernier effort, il atteignit le sommet de la colline et s'arrêta pour reprendre son souffle. Il avait les poumons en feu. Les mains sur les cuisses, il se plia en deux en se demandant s'il parviendrait à retrouver sa faculté à courir dans ces collines sans se crever. Mais peut-être qu'il se racontait des histoires. Qu'il était aussi difficile de vaincre ces collines qu'autrefois, au temps de sa jeunesse, et qu'il avait tout simplement oublié combien l'exercice était douloureux.

En tout cas, il lui faudrait un peu plus que le programme d'entraînement de Seth Thistlethwaite pour récupérer sa forme d'antan, quelque chose de l'ordre du miracle.

Il amorça la descente avec l'espoir que le rythme de la course allait finir par libérer ses pensées, comme cela avait été si souvent le cas jadis. Son esprit se vidait à mesure que ses pieds dévoraient les mètres qui le séparaient du bureau. Arrivé à la moitié du chemin de retour, il se rendit compte qu'il pensait à sa visite de la veille à Leeds, en compagnie de Delilah et de Calimero. En revoyant Chris à côté de sa voiture dans Street Lane, la consternation peinte sur ses traits, Samson éclata de rire.

Quel numéro, ce chien ! Si par malheur il devait quitter Bruncliffe, Delilah en serait désespérée. Or cette éventualité commençait à devenir de plus en plus crédible : les jours passaient et Samson attendait toujours l'inspiration quant à la façon de sauver le chien.

La crainte de réduire à néant les espoirs de Delilah le tourmentait tellement que le temps de retrouver la chaussée asphaltée de Crag Lane, Samson était encore plus perturbé que lorsqu'il s'était élancé à l'assaut des collines. Il était toujours dans l'impasse concernant l'affaire Thornton, et il n'avait pas davantage trouvé le moyen de régler le destin de Calimero. Frustré, il prit à gauche. Les lumières de la ville apparurent en contrebas. Il dévala les marches conduisant à la ruelle qui donnait sur l'arrière de l'immeuble de bureau. Il arrivait tout juste en bas quand il pila net.

Une idée. Une idée de génie.

Il fit demi-tour et remonta les marches quatre à quatre.

Le plus petit cottage de Crag Lane étincelait de lumières, à la façon d'un phare ressortant sur un fond de ciel de plus en plus sombre. Delilah était rentrée tôt chez elle, ne voulant pas être au bureau quand Samson reviendrait. Elle voulait aussi profiter au maximum de ses derniers jours avec Calimero. On était vendredi soir. Neil serait là dimanche. Après cela, elle devrait vivre une vie sans chien. Sans ce chien.

Elle passa le bras autour du corps gris qui occupait une grande partie du canapé à côté d'elle. Un soupir de satisfaction lui parvint. Calimero devait croire que c'était de nouveau Noël. Pour le goûter, il avait eu droit à du poulet rôti, suivi de biscuits pour chien. Et voilà qu'il était vautré sur le canapé, la tête sur les cuisses de sa maîtresse, devant un poêle à bois poussé au maximum. Autrement dit, au paradis des chiens.

Une seule chose aurait pu encore élever la situation d'un cran sur l'échelle de la perfection...

Satané Samson ! Malgré son état de béatitude, Calimero sursautait au moindre bruit : une bûche qui tombait dans le feu, le vent qui faisait vibrer la porte de derrière. Il était tendu à bloc, espérant voir apparaître Samson, un Samson qu'il n'avait pratiquement pas vu de la journée, car ce bon gros toutou en pinçait pour la brebis galeuse de Bruncliffe.

Tout en caressant les oreilles de Calimero, Delilah se demanda si elle ne dramatisait pas, après sa conversation de ce matin avec Frank Thistlethwaite. Car le policier de Leeds ne lui avait pas fourni d'arguments probants à propos de Samson, il s'était contenté d'insinuations au sujet d'un homme que tout le monde s'ingéniait à condamner sur la base de son passé. Y compris elle-même, au début. Parce qu'elle avait fait partie de ceux qui l'avaient si mal accueilli lors de son retour à Bruncliffe. En fait, elle lui en voulait à mort de l'indifférence qu'il avait manifestée deux ans auparavant à l'égard de son frère Ryan, soi-disant son meilleur ami. L'absence inexpliquée de Samson à l'enterrement de Ryan, le fait qu'il ait totalement négligé Nathan, son filleul, qui s'efforçait de surmonter la perte de son père, venaient s'ajouter au comportement scandaleux de Samson quatorze ans plus tôt et à son départ précipité de la ville. Tout cela avait fait de lui un personnage infréquentable aux yeux de la famille Metcalfe. Et aussi d'une grande partie de la population de Bruncliffe.

Pourtant, d'après ce qu'elle avait vu au cours des quatre derniers mois, le Samson O'Brien d'aujourd'hui ne méritait pas d'être ainsi traîné dans la boue. Il avait sauvé sa société d'une faillite certaine, mis un terme aux événements criminels survenus à Fellside Court, et lui avait proposé de l'aider à contrecarrer le projet de Neil visant à lui enlever Calimero. Il avait aussi renoué avec Nathan, qui était toujours avide de passer du temps avec son parrain. Et pour couronner le tout, il se révélait un locataire modèle.

Quand il s'agissait de juger quelqu'un, sa conduite actuelle n'était-elle pas beaucoup plus importante que ses transgressions passées ? Assurément, oui !

Delilah souleva délicatement la tête du chien posée sur ses jambes et se leva lentement pour ne pas le déranger. Constatant avec satisfaction qu'il ne s'était pas réveillé, elle passa dans la cuisine et ouvrit le frigo. Peu de chose lui manquait de ses années de vie commune avec Neil. Cependant, elle regrettait les soirs où ils faisaient la cuisine ensemble. Préparer des lasagnes n'avait a priori aucun intérêt si elle devait les manger toute seule. Pourtant, dans un mouvement d'exaspération face à sa vie solitaire, elle avait acheté ce matin tous les ingrédients nécessaires à la préparation d'un bon petit plat et, maintenant, tout était là, sur un rayon du frigo, à attendre son bon vouloir. À côté d'un hachis parmentier tout prêt.

Elle prit le hachis parmentier, résignée à se faire une fois de plus un dîner sous blister pour une personne quand elle vit du coin de l'œil Calimero se redresser d'un coup, la tête tournée vers le petit jardin autour du cottage. Se redresser et pousser un aboiement. Aigu. De type : avertissement. Puis il bondit du canapé et fonça à la porte de derrière.

Qu'il atteignit bien avant que ne retentisse le premier coup.

— Tout va bien, mon grand, lança-t-elle au chien pour tenter de calmer ses lourds aboiements qui se réverbéraient sur les murs. C'est juste quelqu'un derrière la porte.

Un vendredi soir, alors qu'elle avait rarement des visites, et jamais le soir. Une main sur le collier de Calimero, Delilah s'aventura sous le porche. Plantée dans la cour, une silhouette débraillée, en short de course et tee-shirt, ruisselante de pluie.

— Samson ! s'exclama-t-elle en le faisant entrer. Mais qu'est-ce qui t'arrive ?

— Ça y est, j'ai trouvé ! fit-il avec un immense sourire, les bras grands ouverts. Je sais comment sauver Calimero !

Elle n'eut pas un instant d'hésitation. Elle lui sauta au cou et le serra contre elle.

Elle commença à préparer les lasagnes pendant que Samson était sous la douche. Réaction automatique à l'excitation provoquée par les paroles du jeune homme : effectuer des gestes routiniers susceptibles d'apaiser son cerveau en ébullition. En l'occurrence, assembler les ingrédients nécessaires à la préparation du plat en attendant ce qui allait suivre.

Car elle n'avait pas laissé à Samson le temps de s'expliquer. Gênée de sa réaction, elle avait profité de la frénésie de bonds joyeux par lesquels Calimero accueillait le nouveau venu pour s'extirper de son étreinte avec un Samson tout mouillé. Mieux valait rétablir un minimum de calme avant de le laisser révéler son plan, avait-elle décidé. Elle l'avait donc expédié à l'étage, lesté d'une serviette de bain, en lui expliquant où trouver le carton de vêtements appartenant à Neil – qui n'avait toujours pas été déposé à la boutique de bienfaisance –, pendant qu'elle s'occupait des lasagnes. Elle en était à touiller la sauce quand il était redescendu. Vêtu d'un pantalon de jogging et d'un vieux sweat à capuche. Curieusement, avec ses cheveux trempés qui rebiquaient sur les épaules, Samson avait l'air différent. Et bien plus jeune.

— Hé, ça sent rudement bon, fit-il en reniflant d'un air appréciateur. Pas vrai, Calimero ? ajouta-t-il en posant la main sur l'ombre apparue à côté de lui.

Le chien le suivit dans la kitchenette et se coucha par terre pendant que Samson prenait place à la petite table contre le mur du fond. Delilah vint déposer devant lui une tasse d'un thé plus léger que ses décoctions habituelles, faisant preuve à son endroit d'égards auxquels il n'était pas accoutumé, puis elle entreprit de mettre le couvert. Pour deux.

Samson regarda la table et leva les yeux vers elle.

— Je suis invité à manger un morceau ?

— Tu as mieux à faire ? répliqua-t-elle, plus sèchement qu'elle ne l'aurait voulu.

— Non, répondit-il très vite. À part rentrer chez moi, et dîner tout seul.

— Alors, autant que tu restes. On pourra discuter de ton plan.

Elle mit le plat dans le four, posa sa tasse de thé sur la table et prit place en face de lui. Elle faisait de son mieux pour agir avec naturel face à cet homme assis dans sa cuisine, mais ses mains ne recevaient pas le message ; elles s'obstinaient à trembler. Elle les plaqua autour de son mug avant qu'il ne s'en rende compte.

— Allez, accouche, dit-elle. Mais il faut que tu gardes en mémoire que je suis nulle quand il s'agit de mentir. Alors, si je dois jouer un rôle dans ton stratagème, il vaudrait peut-être mieux que je n'en connaisse pas tous les détails. Neil me connaît trop bien. Si je raconte des salades, il le verra à un kilomètre.

Samson eut un sourire et se pencha en avant, les coudes sur la table.

— Ne t'inquiète pas. Tu n'auras rien à faire. Juste nous laisser gérer la situation, Calimero et moi.

— Eh bien, d'accord. Dimanche matin au bureau, conclut Delilah, pieds nus sous le porche, en disant au revoir à Samson, Calimero appuyé contre sa jambe.

— Soyez là à onze heures, reprit Samson. Tous les deux. Ça devrait nous laisser le temps nécessaire.

— Et c'est tout ce que j'aurai à faire ?

Il eut un grand sourire, sentant bien qu'elle mourait d'envie de connaître les détails. Elle disait vrai à propos de ses talents de menteuse, et sachant que Delilah Metcalfe était, en effet, aussi facile à déchiffrer que l'addition de la Toison, Samson ne lui avait rien dit de son plan pour faire capoter le projet d'enlèvement de Calimero ourdi par son ex-mari. Il lui avait uniquement dit d'emmener le chien au bureau le dimanche matin. Et Delilah était dévorée de curiosité.

— C'est tout. Tu n'auras rien d'autre à faire.

Elle baissa les yeux sur l'animal et les releva en se mordillant la lèvre.

— Tu ne vas rien faire d'illégal, au moins ? Ou qui risque de t'attirer des ennuis ?

— Moi ? fit Samson, innocent comme l'agneau qui vient de naître. Tu me crois capable d'un tel forfait ?

Elle eut un petit rire qui papillonna dans le silence de la nuit. Il était plus de minuit, la soirée avait passé dans un flou agréable de bonne nourriture et de conversation sans contrainte. Ils avaient discuté de l'affaire Thornton, et Delilah avait insisté pour que Samson la mette au courant des derniers développements. Il lui avait donc relaté sa visite à Matty – en passant sciemment sous silence la lettre anonyme –, puis celle à Mme Walker, sans omettre de mentionner ce qu'elle avait dit à propos d'Oscar Hardacre, l'amoureux transi. Une histoire à vous briser le cœur, avait dit Delilah. Ensuite, ils avaient discuté de la prochaine étape de leurs recherches. À défaut d'aider Samson à retrouver l'idée qui lui avait traversé l'esprit à Fellside Court, Delilah avait été en mesure de lui révéler où avait disparu Ida Capstick : elle était à Bridlington, sur la côte est, chez sa cousine qui venait de perdre son mari. Pour la soutenir dans son chagrin. Et, sans aucun doute, nettoyer la maison de la cave au grenier.

Après avoir parlé boulot, ils avaient abordé le passé, leur enfance, leurs souvenirs de Ryan, le frère de Delilah et le meilleur ami que Samson ait eu de sa vie. Ils avaient aussi évoqué le mariage raté de Delilah, et celle-ci s'était ouverte avec une confiance surprenante, comme si le simple fait d'être en sécurité sous son propre toit l'autorisait à baisser sa garde.

De Neil Taylor, elle n'avait pas dressé un portrait bien flatteur. Il lui avait volé puis brisé le cœur, et en avait allègrement piétiné les morceaux. Deux liaisons, pour autant qu'elle le sache, la seconde avec une étudiante de Leeds. Après quoi, Neil l'avait plaquée, la laissant avec deux prêts à honorer pour ses entreprises criblées de dettes l'une comme l'autre, et une hypothèque sur son cottage. Et pour arranger le tout, voilà qu'il débarquait de nulle part en exigeant qu'elle lui remette Calimero.

Ce qui n'arriverait pas, si Samson réussissait à y mettre le holà ! Et Samson semblait assez sûr de son coup.

— Merci pour cette belle soirée, dit-il, le plus sincèrement du monde, quand il eut remarqué l'heure tardive.

Il quittait à regret le cottage confortable, ce canapé où il avait passé un si bon moment avec Delilah, Calimero affalé entre eux, devant le poêle où brûlait un bon feu, tandis que de l'autre côté de la fenêtre, les lumières de Bruncliffe scintillaient dans le noir.

— Et merci pour les vêtements. Je les fais laver et je te les rapporte.

Elle balaya ses remerciements d'un geste de la main.

— Rien ne presse. Je voulais les donner à une association caritative de toute façon.

Se penchant en avant, elle l'embrassa sur la joue et ajouta avec un sourire, une fossette creusant ses joues :

— Ça, c'est pour Calimero.

— Hum.

Il toussota. Regarda, par-dessus le mur, la ville en contrebas. Se retourna vers Delilah et comprit que s'il restait un instant de plus, il allait faire quelque chose qu'ils regretteraient tous les deux.

— À dimanche alors.

Il tourna le dos à la véranda, au chien et à la jeune femme, pour s'enfoncer dans la nuit. Vers un sac de couchage posé sur un lit d'emprunt, dans un bâtiment vide, se répétant tout au long du trajet de retour que c'était mieux comme ça, puisque son passé était sur le point de le rattraper. C'était moins compliqué. Pour lui et pour elle.

Delilah Metcalfe avait connu assez d'échecs dans sa vie. Elle n'avait pas besoin qu'un autre homme la laisse tomber.

— Oui, attention danger ! murmura Delilah pour elle-même en refermant la porte de la véranda.

Mais pas un danger au sens où Frank Thistlethwaite le sous-entendait. Samson présentait effectivement un gros risque pour sa santé mentale. Pour son cœur. Elle avait dû lutter de toutes ses forces pour ne pas se jeter à son cou et le forcer à rentrer dans la maison quand il était resté planté là, au moment de lui dire au revoir.

— Bravo ma vieille, pour avoir pris du recul, comme Frank t'y a engagée avec ses mises en garde. Et bravo le chien de garde, ajouta-t-elle in petto, en posant le regard sur Calimero.

Dans son panier, près du feu, la tête posée sur les pattes, le chien fermait déjà les yeux. Il avait passé la meilleure des soirées.

Ne restait plus qu'à espérer qu'il y en aurait encore quantité d'autres tout aussi merveilleuses, grâce à Samson. Sur cette bonne pensée, Delilah grimpa l'escalier pour aller se coucher, sachant qu'elle ne fermerait pas l'œil de la nuit.

12.

— Prête ?

Delilah hocha la tête et passa la laisse de Calimero à Samson. Dimanche matin, à onze heures pile, quand elle avait franchi la porte avec son chien, la moto écarlate et chrome était déjà garée dans l'arrière-cour de l'immeuble où ils avaient leurs bureaux. La pluie avait enfin cessé, un ciel bleu, fragile, perçait entre les nuages cotonneux. Un vent amer soufflait de l'est, rappelant aux gens de Bruncliffe que l'hiver n'en avait pas encore fini avec eux.

Dans le bureau de l'Agence de Recherche des Vallons, le froid qu'éprouvait Delilah était dû à la peur plus qu'à la température. Appuyée au bureau de Samson, elle se mit à tambouriner nerveusement sur le plateau.

— Tu me jures que tu ne vas rien faire d'idiot ? demanda-t-elle, son imagination lui ayant présenté quantité de scénarios au cours des heures qui avaient suivi la visite de Samson chez elle.

— Ne t'en fais pas, dit-il avec un sourire malicieux. Aucun de nous ne sera arrêté. Envoie-moi juste un texto quand ils seront arrivés.

Elle hocha la tête, puis s'agenouilla et passa les bras autour de Calimero, posant sa tête contre la sienne.

— Juste au cas où..., murmura-t-elle.

Elle se releva, sentant les larmes lui monter aux yeux. Après les avoir essuyées du dos de la main, elle s'obligea à sourire au chien dont les yeux d'ambre la fixaient avec solennité.

— Sois sage, lui dit-elle. Et toi aussi, ajouta-t-elle à l'intention de Samson.

— Promis.

En voyant Samson mener le braque de Weimar à la porte de devant, Delilah eut un moment d'angoisse à l'idée de sacrifier ses dernières heures avec Calimero dans une tentative imbécile de le sauver vouée à l'échec. Elle dut se cramponner au bureau pour ne pas se jeter sur lui.

— Tout ira bien, affirma Samson sans l'ombre d'un sourire, bien conscient qu'elle était au supplice. Fais-moi confiance.

Elle leva les yeux sur lui, les reporta sur le chien.

— Partez, vite ! Avant que je change d'avis.

La porte s'ouvrit et se referma. De l'autre côté lui parvint un aboiement étouffé. Cela suffit à la faire éclater en sanglots.

Deux heures. Un laps de temps plus que suffisant pour permettre à Samson d'activer son plan. S'étant assuré d'un coup d'œil par-dessus son épaule à la vitrine qui occupait toute la façade de l'immeuble que Delilah ne le regardait pas, il traversa précipitamment la rue, Calimero à son côté.

— Voyons voir comment se passe le premier acte, se murmura-t-il à lui-même en ouvrant la porte de la Toison pour se glisser à l'intérieur.

Aussitôt, il eut le sentiment d'être revenu en arrière, au temps de sa jeunesse. La moquette à motif floral, sombre, les appliques murales en laiton, le plafond bas à poutres apparentes et le feu qui crépitait dans l'âtre, ce n'était pas une reproduction sentimentale du passé, mais bien l'expression de la radinerie d'un propriétaire qui ne voyait pas pourquoi il gâcherait de l'argent pour rafraîchir le décor. Surtout qu'il se fichait bien d'attirer une clientèle plus raffinée. Les consommateurs revenaient à la Toison pour la seule, mais excellente, raison qu'on y servait la meilleure bière de la ville.

Heureux d'avoir échappé au vent mordant, Samson marqua un arrêt sur le seuil, le temps de laisser ses yeux s'habituer à l'obscurité. Malgré l'heure relativement matinale, une poignée de gens avait choisi de s'abriter ici de la froidure hivernale. Trois randonneurs assis dans un coin, des cartes étalées sur leur table. Quelques fermiers que Samson reconnut, blottis auprès du feu. Et au bar, Seth Thistlethwaite en grande conversation avec Will Metcalfe.

Samson sentit son courage l'abandonner. Il n'était pas à son aise dans ce lieu qui avait été pour son père le théâtre de tant de défaites sur le front de l'alcool. Tout au long de son enfance et de son adolescence, Samson n'était venu ici que pour y chercher son père et le ramener à la maison. Depuis son retour à Bruncliffe en octobre, il n'y avait pas mis les pieds, sauf pour accompagner Delilah. Le fait de se retrouver là tout seul, lui qui ne buvait pas et qui, de surcroît, n'était pas accepté par la population de Bruncliffe, lui donnait l'impression d'être à la merci de tout et de n'importe quoi. Et la présence de Will Metcalfe n'était pas faite pour le rasséréner, car l'aîné de la fratrie ne voyait toujours pas d'un bon œil le fait que Samson soit revenu dans sa ville natale.

— Nom de Dieu ! À quoi devons-nous cet honneur ? s'écria Troy Murgatroyd, le patron de la Toison, les traits crispés en une expression ronchon.

Occupé à essuyer des verres derrière son comptoir, il venait de repérer Samson sur le pas de la porte et avait lancé son salut d'une voix suffisamment forte pour dominer le léger brouhaha des conversations. Pour que l'assemblée tout entière se retourne vers le nouveau venu et son chien.

— Bonjour tout le monde, fit Samson en s'avançant vers le comptoir. Un café et un petit déjeuner complet, s'il te plaît, Troy.

Troy balança son torchon sur son épaule, regarda Samson et se dirigea vers la cuisine, oubliant de déballer son sermon habituel sur ces gens haïssables qui ont pour habitude d'entrer dans un pub et de commander autre chose que de la bière.

— On dirait que tu lui as manqué, ironisa Seth en serrant la main de Samson, et il se pencha pour donner une caresse au chien.

— Salut, dit Will Metcalfe avec un hochement de tête à l'adresse de Samson, puis il baissa les yeux sur Calimero, la mâchoire crispée. Et lui, comment se fait-il qu'il soit avec toi ?

Seth regardait Samson d'un air curieux, lui aussi, mais il avait dans l'œil une lueur amusée qui fit comprendre au détective qu'il devait donner aux gens de drôles d'idées sur Delilah et lui-même, en entrant dans le bar à cette heure, un dimanche matin, avec un chien qui n'était pas à lui.

— N'allez pas vous imaginer des choses, bredouilla-t-il sous le regard farouche de Will. Je vous jure.

Avec un sourire d'une oreille à l'autre, Seth Thistlethwaite regardait Samson se tortiller d'un air gêné.

— Si tu nous disais de quoi il s'agit, alors, grommela Will, une main fortement serrée sur sa pinte.

Le frère aîné de Delilah avait pratiqué la boxe dans sa jeunesse. Il avait la réputation d'avoir un crochet du droit mortel. Réputation dont Samson n'avait pas du tout envie de vérifier le bien-fondé.

D'un autre côté, Delilah n'aurait jamais voulu que son frère soit mis au courant de la situation concernant Calimero. Will était trop protecteur.

— Je m'occupe de lui, c'est tout, lâcha-t-il lamentablement.

Will se leva et posa sa pinte sur le comptoir.

— Je te préviens, O'Brien, quand il s'agit de ma sœur, je ne rigole pas.

Samson jeta un coup d'œil au chien, très affairé à renifler la moquette, puis à l'immeuble de l'autre côté de la rue, où Delilah et lui avaient leurs bureaux. Côté Calimero, pas de risque qu'il vende la mèche. Quant à Seth, c'était la discrétion incarnée. Restait Will : tant qu'on pourrait le persuader de garder le silence, Delilah ne serait jamais au courant. Mais c'était quand même un problème, car Will était imprévisible dès lors que sa sœur était concernée. Quand l'aîné des Metcalfe saurait pour quelle raison Neil Taylor revenait en ville aujourd'hui, pourrait-on compter sur lui pour ne pas aller l'étrangler ?

L'idée effleura brièvement Samson que cette solution radicale serait certainement beaucoup plus sûre pour régler le problème du chien que celle qu'il avait lui-même imaginée et s'apprêtait à mettre en œuvre.

Malgré la mauvaise humeur de Will, Samson fit un pas en avant pour s'approcher de lui. Décision risquée, aussi s'arrangea-t-il pour que Seth reste entre eux deux.

— D'accord, avoua-t-il, je vais vous dire pourquoi je suis là avec le chien, mais il faut que vous me promettiez tous les deux que Delilah ne saura jamais que je vous l'ai dit.

Chez Will, la volonté d'en découdre céda la place à la curiosité. Il hocha la tête. De son côté, Seth Thistlethwaite plaçait un doigt en travers de ses lèvres. Samson se pencha vers eux.

Delilah faisait les cent pas. Elle s'était enfermée dans son bureau avec l'espoir que le travail serait la meilleure des diversions pour oublier le drame à venir. En vain. Elle allait donc de la fenêtre à sa porte ouverte et retour, les sourcils froncés au point de lui faire comme une barre au milieu du front.

Dans une heure et demie, Neil Taylor serait là. Son ex-mari. Elle ne l'avait quasiment pas revu depuis qu'il l'avait quittée, voilà deux ans, si ce n'est par hasard et en coup de vent, quand il revenait en ville voir sa famille. Il avait trop peur des colères légendaires de Will Metcalfe. À juste titre. Car Will était devenu vert de rage en apprenant l'infidélité de son beau-frère.

Selon tous les témoignages, son frère surprotecteur se trouvait à la Toison quand il avait été informé de la chose par Rick Procter. Comment celui-ci avait bien pu l'apprendre, Delilah l'ignorait. Mais peut-être était-ce aussi bien que le porteur de cette nouvelle ait été Rick, justement, parce que n'importe qui d'autre aurait dû livrer un dur combat pour empêcher Will de foncer vers la porte à la recherche de Neil. En fait, sans l'aide de Harry Furness, le commissaire-priseur spécialisé dans la vente de bétail, Rick n'aurait pas su retenir son frère et lui faire entendre raison.

Le fait que ce soit Will qui ait craché le morceau à Delilah n'avait fait qu'ajouter à sa mortification lorsqu'elle avait découvert que son mari volage l'avait trompée une seconde fois. Sachant que deux Metcalfe enragés étaient lancés à sa poursuite sur le sentier de la guerre, Neil avait pris la sage décision de repartir pour Londres avec Abbie, la nouvelle dame de son cœur. Ou plutôt demoiselle, car elle quittait à peine l'adolescence.

Et c'était ce même couple qui allait se pointer ici sous peu et réclamer Calimero.

À cette idée, Delilah en avait la gorge nouée. Elle n'était pas prête à les affronter. Et encore moins prête à perdre Calimero.

Un rapide coup d'œil à sa montre lui apprit qu'elle avait encore une heure et quart à attendre. Autrement dit : un temps fou à tourner en rond.

Elle s'obligea à s'asseoir à son bureau. Clive Knowles. Si la tâche de lui trouver une épouse n'arrivait pas à lui changer les idées, rien n'y parviendrait. Ayant cliqué sur le profil du fermier esseulé qu'elle avait commencé à dresser, elle apporta quelques modifications au texte. Rien de significatif. Rien qui lui garantisse le moindre succès.

Cinq minutes plus tard, elle avait retrouvé la station debout et creusait un sillon dans le sol. Rien ne pouvait détourner ses pensées de l'énormité de l'événement qui était sur le point de se produire. Rien ne pouvait lui assurer que le plan de Samson – plan dont elle ignorait tout – allait fonctionner.

— Et ça va marcher ? demanda Seth avec un regard sceptique en direction de Calimero.

Samson haussa les épaules en signe d'impuissance.

— C'est la seule idée qui me soit venue à l'esprit pour que le chien reste ici. À vrai dire, on n'a pas mille et une solutions.

— On pourrait le tuer, ce prétentiard de Taylor, grommela Will, une lueur meurtrière dans le regard.

Samson n'osa pas demander s'il parlait sérieusement.

— Des solutions qui ne débordent pas du cadre légal, précisa-t-il pour clarifier le débat.

Will marmonna une réponse et prit une gorgée de bière, laissant Samson avaler quelques bouchées de son petit déjeuner servi entre-temps. Le regard à la fois avide et empli d'espoir, Calimero suivait les moindres déplacements du couteau et de la fourchette de Samson pour faire passer la saucisse, le bacon et les œufs de l'assiette à sa bouche.

— Tu crois vraiment que ça va marcher ? demanda Seth pour la seconde fois.

Il avait été aussi choqué que Will d'apprendre que le séjour de Calimero à Bruncliffe risquait de prendre fin, et tout aussi sidéré de découvrir que la personne à l'origine du drame n'était autre que Neil Taylor.

— On le saura d'ici une heure, plus ou moins.

— C'est à cette heure qu'il est censé arriver ? s'enquit Will en secouant la tête. À la place de son père, j'aurais honte.

À la mention du maire de Bruncliffe, Seth émit un petit reniflement.

— Je doute que le très estimé chef de notre cité s'en soucie peu ou prou. Tout ce qui l'intéresse, c'est de se garnir les poches. Pas étonnant que son fils soit du même acabit. Pauvre Delilah, se retrouver accoquinée à un vaurien pareil. J'avais bien essayé de la prévenir, ajouta-t-il d'un air navré, elle n'a pas voulu m'écouter.

— Tout Delilah, ça, fit Will, exaspéré. Têtue comme une mule. Plus on lui disait de faire gaffe, plus elle en pinçait pour ce sacripant. Impossible de lui faire entendre raison.

Subitement, Samson éprouva une sympathie accrue pour la plus jeune des Metcalfe. C'était déjà assez dur de grandir à Bruncliffe où tout le monde se considérait comme un parent plus ou moins proche, mais avoir en plus cinq grands frères qui surveillaient vos moindres faits et gestes, ce devait être insupportable. Finalement, ce n'était pas si mal d'être enfant unique.

— Enfin, reprit Will, en faisant signe à Troy Murgatroyd de lui servir une autre pinte, je suis encore coincé ici un moment, le temps que mes gamins finissent leur entraînement de foot. Alors si ton plan ne fonctionne pas, tu n'auras qu'à m'appeler. Je me ferai un plaisir d'expliquer à Neil Taylor qu'il doit changer d'avis.

— On n'en arrivera pas là, j'en suis sûr, répondit Samson, soulagé pour une fois de ne pas être l'objet de la vindicte de Will Metcalfe. Mais merci quand même.

— C'est à toi qu'on doit dire merci, lâcha Will avec une sorte de grognement.

C'était ce qu'on pouvait espérer de mieux en matière d'approbation, surtout quand on était le paria de la ville.

— On dirait qu'une grande partie de Bruncliffe a des raisons de te remercier, ces derniers temps, jeune homme, dit Seth avec une fierté paternelle. J'ai entendu dire que tu essayais de tirer Jimmy Thornton d'un sac de nœuds...

— Je n'irais pas jusque-là, se récria Samson.

— Parce que c'est vrai ? Mme Thornton a bien mis Livvy sur son testament ? demanda Will.

Samson hocha la tête. Il ne révélait rien, tout était déjà de notoriété publique.

— Mais comment a-t-elle pu faire une chose pareille ?

— On se le demande ! Peut-être qu'elle voulait lui rendre une sorte d'hommage. À dire vrai, ce n'est pas sur ce point que je me concentre, répondit Samson.

Il omit délibérément de mentionner que Delilah était sur l'affaire avec lui. Inutile de fournir à Will une nouvelle raison de s'échauffer. Compte tenu de la façon dont s'étaient terminées les deux dernières affaires auxquelles Delilah avait été mêlée, il aurait eu amplement raison de s'inquiéter. Surtout s'il avait eu vent de la lettre anonyme arrivée à l'Agence de Recherche des Vallons.

— Je m'occupe seulement de mettre la main sur le certificat de décès de Livvy, précisa-t-il.

Les deux hommes le regardèrent.

— Il n'y a pas de certificat de décès ? demanda Seth.

— Aucun qui ait fait surface à ce jour.

— Bizarre, marmonna Will. Peut-être qu'il s'est juste perdu, après tout ce temps ?

— Ce n'est pas si simple, répondit le détective qui avait fini son petit déjeuner et offrait à un Calimero reconnaissant sa dernière bouchée de saucisse avant de repousser son assiette. Vous avez bien connu Livvy, à l'école ?

— Pas aussi bien que je l'aurais voulu, admit Will avec un sourire attristé. C'était un sacré numéro, notre Livvy.

— À ce qu'on m'a dit, Oscar Hardacre avait le béguin pour elle.

Will éclata de rire.

— Comme tous les autres garçons en ville. On était tous amoureux d'elle. Alors qu'on savait bien qu'on n'avait pas une chance.

— Oscar n'est donc jamais sorti avec elle ?

— Absolument jamais.

— Vous le voyez souvent, aujourd'hui ? demanda Samson, sachant que les fermiers formaient une communauté étroitement soudée.

— Un peu. On se voit aux ventes aux enchères et autres. Pourquoi ? Qu'est-ce qu'il a à voir là-dedans ?

Samson haussa les épaules.

— Je me demandais juste s'il lui arrivait de parler d'elle.

Will secoua la tête.

— Je ne l'ai jamais entendu prononcer son nom. Pas depuis qu'elle a quitté la ville. Mais je n'ai entendu personne parler d'elle depuis des années. Je veux dire, avant que tu commences à te renseigner sur elle.

— Même pas Jimmy ? Il ne parlait pas d'elle ?

— Pas à ma connaissance. Cela dit, je me suis toujours demandé si ce n'était pas pour ça qu'il avait quitté si soudainement son boulot chez Hardacre.

Samson dissimula son soudain intérêt derrière un haussement de sourcil indifférent.

— Qu'est-ce que tu veux dire ?

— Ils avaient des relations tendues, Oscar et lui. Depuis que Jimmy était tout petit. Oscar le taquinait tout le temps. L'asticotait, tu vois ? Et quand Tom a commencé à passer les rênes de la ferme à Oscar, Jimmy est parti. (Will prit une gorgée de sa pinte avant de continuer.) J'ignore pourquoi, mais j'ai toujours pensé que ça avait quelque chose à voir avec Livvy.

— Et comment ça se passait à la maison, avec Livvy ? demanda Samson, cherchant à tirer le maximum d'informations d'un Will Metcalfe en veine de conversation, lui qui était généralement du genre taciturne. Tu sais des choses à ce sujet ?

— Rien de plus que tout le monde. Je connaissais ses parents pour les voir de temps en temps en ville, mais ils ne se mêlaient pas beaucoup à la population locale. C'étaient des offcumden, ajouta Will, énonçant un état de fait sans intention désobligeante, même si l'insulte n'était jamais très loin, se disait Samson chaque fois qu'il entendait cette expression. Mme Thornton avait l'air plutôt gentille. Mais lui, il avait un sale caractère, d'après ce que j'ai entendu dire.

— Tu as bien entendu, acquiesça Seth. Carl Thornton était un sale type mesquin. Pas vrai, Troy ?

Le tavernier les regarda depuis l'autre bout du bar.

— Quoi donc ?

— Que Carl Thornton avait un caractère de cochon. Tu te souviens de lui ?

Troy Murgatroyd se renfrogna.

— Une sale engeance, celui-là, marmonna-t-il en s'avançant vers eux. Je ne souhaite la mort de personne, mais on n'a pas été triste, ici, la nuit où il est mort.

— C'était un client à histoires ? voulut savoir Samson.

— Aye, et pas qu'un peu. Il ne pouvait pas mettre les pieds ici sans déclencher une bagarre. Plus d'une fois, j'ai vu mon père le foutre dehors. Et mon père n'était pas du genre à ficher les gens dehors s'il pouvait en tirer un billet ou deux.

— Il était violent chez lui aussi, Carl Thornton ?

— Je n'en ai jamais rien su directement, mais j'ai passé suffisamment d'années derrière ce bar pour pouvoir affirmer que je n'ai jamais rencontré un homme qui ne trahisse sa vraie nature après une pinte ou deux. Et la nature de Carl Thornton n'était pas jolie-jolie.

— Ça, c'est vrai, confirma Seth. On ne parlait jamais ouvertement de ce qui se passait derrière les murs du cottage de la carrière, mais vu le comportement du gars ici... je vous laisse tirer vos conclusions, fit-il en haussant les épaules.

— Tu crois que ça a un rapport avec ton affaire ? demanda Will en rivant son regard sur Samson.

— Pas forcément. J'essaie juste de me faire une idée d'ensemble. Plus j'en saurai, plus j'aurai d'éléments pour résoudre ce mystère.

— Ha ! grommela Troyd en regardant l'assiette et la tasse vides placées devant le détective. Pour ma part, j'aimerais résoudre le mystère des gens qui croient qu'un bar va pouvoir rester ouvert s'ils restent une heure sinon plus devant une saloperie de café.

Samson éclata de rire. Après un coup d'œil à la pendule derrière le bar, il désigna de la tête la ligne de robinets à bière devant le tavernier.

— Dans ce cas, Troy, ce sera un autre café pour moi. Et aussi une demi-pinte de Black Sheep, pendant que vous y êtes.

Les sourcils de Troy lui remontèrent jusqu'à la racine des cheveux. Samson n'avait jamais commandé de boisson alcoolisée au pub. En fait, on ne l'avait jamais rien vu boire de plus fort que du thé et du café.

— De Black Sheep ? répéta le tavernier.

Samson hocha la tête, tandis que Seth et Will affichaient un sourire d'une oreille à l'autre.

— C'est sûr ? Ça ne va pas te monter à la tête, toi qui ne bois jamais d'alcool et tout ça ?

— Tire-lui son demi avant qu'il change d'avis, déclara Will. Pas le moment de le décourager !

Avec tout un cérémonial, Troy plaça le verre de liquide ambré devant Samson et tendit sa main pareille à un jambon.

— Pas de remise pour les premières fois ? demanda Samson, amusé, tandis que les doigts du tavernier se repliaient déjà sur les pièces.

Troy le foudroya du regard et s'éloigna pour aller chercher son café.

— Alors, c'est l'heure ? demanda Will.

Samson hocha la tête. Il était temps de lancer l'opération « Sauver Calimero ».

— Espérons que ça marchera, murmura Seth.

Samson fit silencieusement écho à leurs prières. Les prochaines heures allaient décider du destin de la forme grise étalée par terre à ses pieds. Si cela devait tourner mal, Delilah lui pardonnerait-elle ?

Delilah entendit une voiture s'arrêter dans la rue. De la fenêtre de la cuisine, elle vit une BMW décapotable gris métallisé se ranger le long du trottoir. Typique de Neil. De l'esbroufe comme toujours, mais en mode plus fastueux que de son temps. Grâce au fric de son père, sans doute.

Passant la main dans ses cheveux, elle résista à la tentation de monter dans la salle de bains à l'étage pour vérifier de quoi elle avait l'air. Au lieu du jean et du pull qu'elle portait habituellement, elle s'était changée et avait mis une robe en laine coq-de-roche ainsi que des bottes noires. Tout en se méprisant d'agir de la sorte. Car elle était bien consciente d'utiliser cette tenue moulante comme une armure. D'un mouvement de tête impatient, elle rejeta ses épaules en arrière et se dirigea dans le couloir juste au moment où la sonnette de l'entrée retentissait.

Elle était prête à recevoir le couple. Elle n'avait plus qu'à espérer que Samson et Calimero le soient aussi.

Par la fenêtre du pub, les clients de la Toison regardèrent Neil Taylor descendre de voiture.

— Ben merde alors ! murmura Samson en observant les gestes gracieux de cet homme aux pommettes saillantes et à la mèche auburn qui balayait son front.

Rien à voir avec le gamin maigrichon qu'il était la dernière fois que Samson l'avait vu. Quand le jeune Taylor s'était-il métamorphosé en statue grecque ?

— Tout dans l'apparence, grommela Will, les poings serrés sur ses cuisses.

— Et l'argent de papa aide, renchérit Seth.

Neil avait fait le tour de la voiture et tenait maintenant la portière ouverte à sa passagère, à laquelle il tendait la main.

— Un vrai gentleman, reprit Will en montrant les dents, alors qu'un bras pâle émergeait de l'intérieur du cabriolet et que des doigts délicats saisissaient la main de Neil.

Elle s'extirpa de la voiture toute en grâce, vision d'un manteau rouge vif lui arrivant aux genoux, d'une capuche relevée autour d'un beau visage encadré de cheveux aile-de-corbeau. Le petit chaperon rouge au cœur de Bruncliffe. Et chaussée de bottes qui obligèrent Seth lui-même à s'approcher de la vitre pour mieux les voir.

— Eh ben dis donc ! lâcha Samson.

— J'te l'fais pas dire ! s'exclama Will. Pour autant, je lui donne pas une seconde sur un ring, face à Delilah. Avec sa petite mâchoire en cristal.

Cette fierté fraternelle arracha un éclat de rire à Samson et il flanqua à Will une claque dans le dos.

— En avant, Calimero, dit-il alors que le chien s'ébrouait au bruit de sa laisse. C'est le moment de faire notre entrée en scène.

Calimero s'étira, bâilla, renifla une dernière fois la moquette et leva les yeux vers Samson.

— Bonne chance, fit Will en se penchant pour tapoter la tête du chien. Tâche de faire en sorte qu'il reste parmi nous. Comme chien de garde, il ne vaut pas tripette, mais notre Delilah serait perdue sans lui.

Les nerfs tendus à l'extrême, Samson suivit le chien qui sortait du pub sans se presser et traversait la rue.

13.

Delilah avait fait exactement ce que Samson lui avait demandé. Le thermostat avait été poussé au maximum toute la matinée, de sorte que le bureau de Samson de l'autre côté du couloir était une fournaise lorsqu'elle y conduisit Neil et Abbie. Elle les invita à s'asseoir et referma la porte derrière elle.

— Sympa, la déco ! déclara Neil avec un grand sourire en restant debout au milieu de la pièce à observer le papier peint rouge défraîchi, le vieux bureau couvert de taches de café, le lino qui rebiquait dans les coins et les chaises métalliques écaillées qui étaient déjà dans la maison quand ils l'avaient achetée ensemble.

Les mains dans les poches, il s'approcha de la fenêtre.

— Tu n'as pas encore fait appel à un architecte d'intérieur ?

Delilah s'obligea à sourire. Diplômé en art graphique, Neil avait toujours porté une attention particulière aux apparences. Quand ils avaient monté leur boîte de sites informatiques, il avait tenu à ce qu'elle assume la gestion de l'entreprise et règle les questions pratiques, comme s'il était au-dessus de ces considérations prosaïques. Ils avaient eu plus d'une discussion sur le bien-fondé de redécorer les locaux alors qu'ils n'avaient pas le premier sou à y consacrer.

Delilah se retint de répliquer, malgré tous les souvenirs qui affluaient en masse. « Surtout ne les contrarie pas ! lui avait enjoint Samson avant de partir. Ne les agace sous aucun prétexte. »

Plus facile à dire qu'à faire, alors qu'Abbie, designer elle aussi, scrutait la pièce en ouvrant de grands yeux, assise sur la pointe des fesses au bord de sa chaise comme si elle était infectée. Elle était l'antithèse incarnée de tout ce que représentait ce bureau délabré et mal entretenu. Elle avait repoussé sa capuche, et ses cheveux noirs étalés sur le rouge de son manteau produisaient un contraste spectaculaire avec son teint ivoire qui lui conférait une beauté éthérée. Au ras du manteau commençaient des bottes interminables, juchées sur des talons aiguilles. Elle était la perfection incarnée. Tout en elle était élégant et distingué, au point que Delilah, dans sa robe roussâtre, avait l'impression de n'être qu'un échantillon raté.

— Comment vont les affaires ? demanda Neil.

Delilah fit dériver ses yeux sur lui et, pour la première fois, le regarda vraiment. Il s'était un peu empâté, mais les contours de son visage, toujours aussi magnifique, lui donnaient un look hollywoodien. Il portait les cheveux légèrement plus longs que lorsqu'ils étaient ensemble. Et son charme agissait encore, dans sa façon de la regarder, de river ses yeux bruns sur elle comme si elle était la seule femme de la pièce.

— Ça va, marmonna-t-elle avec un petit picotement au niveau de la nuque, dû à la transpiration. Et toi ?

Quelle connerie, aussi, d'avoir mis une robe en laine alors que le chauffage était au maximum.

— Génial. Je travaille pour une société dynamique qui va vraiment de l'avant, et Abbie a presque achevé son master.

Abbie décocha à Neil un tendre sourire, les mains délicatement croisées sur ses cuisses. La petite amie parfaite.

— Nous comptons monter notre propre bureau de design dès qu'elle aura obtenu son diplôme.

Cette information, combinée à la chaleur de la pièce et à son énervement, suffit à exaspérer Delilah. Elle lâcha :

— Espérons que celle-là, tu ne la plaqueras pas.

Neil éclata de rire.

— Je reconnais bien là ton tempérament de feu. Pas vrai, Dee ?

— Delilah, le reprit-elle sèchement, furieuse d'entendre son ex-mari employer le surnom que lui avait donné Ryan quand elle était petite.

Il n'y avait que sa famille – et Samson – qui avaient le droit de l'appeler ainsi.

Neil acquiesça d'une inclinaison de la tête sans perdre son sourire.

— C'est exact. Alors, comment vont les affaires ?

— Super bien. De mieux en mieux.

— J'ai appris que tu avais un nouveau locataire.

Le commentaire s'accompagna d'un haussement de sourcil. Le fait de s'être éloigné de sa ville natale n'avait pas adouci le jugement de Neil sur le réprouvé de Bruncliffe.

— Je m'étonne que tu aies accueilli O'Brien, continua-t-il. Après tout ce qui s'est passé.

— Tout le monde mérite une seconde chance, rétorqua Delilah, le menton relevé en une posture de défi. Tu es bien placé pour le savoir, après toutes celles que je t'ai accordées.

Il y eut un bref silence pendant lequel Delilah se prit à souhaiter que Samson passe la porte et sauve la situation avant qu'elle ne la gâche définitivement. Mais Neil leva les mains en signe de reddition, son beau visage éclairé d'un sourire.

— Touché, dit-il. J'avais oublié combien les joutes verbales avec toi étaient amusantes.

Un petit toussotement s'éleva du coin où se tenait Abbie, renforcé d'un éclair dans les yeux bleus qu'elle levait sur Neil, tout en tapotant délicatement le cadran de sa montre du bout d'un ongle parfaitement vernis.

— Oui, le temps presse, reprit Neil. Nous ne voulons pas te retarder plus longtemps. Calimero est là ? Abbie a hâte de faire sa connaissance.

— C'est rien de le dire, renchérit celle-ci en souriant, le regard faussement pudique. Je harcelais Neil depuis une éternité pour que nous prenions un chien. Alors, quand il m'a parlé de Calimero, je me suis dit que c'était tout simplement le chien parfait.

Parfait ! Delilah pensa à tous les autres adjectifs qu'elle aurait pu utiliser pour qualifier son braque de Weimar, et une boule se forma dans sa gorge. Son désir de voir arriver Samson laissa place à l'espoir qu'il se soit enfui avec son chien.

— Euh... il est...

— Salut, tout le monde !

La porte du bureau s'ouvrit et son locataire fit son entrée dans ce blouson neuf qui lui donnait l'air canaille, les cheveux effleurant ses larges épaules. L'accompagnait un Calimero à l'air passablement endormi.

— Oh, mais il est adorable ! roucoula Abbie en se levant. Qu'il est beau, ce grand garçon !

— Oui, il est assez mignon quand il veut. Pas vrai, Samson ? lança Delilah, s'attirant un sourire de la part du nouveau venu.

Abbie piqua un fard.

— Je ne voulais pas dire... Je parlais de..., bégaya-t-elle.

— Ravi de vous rencontrer, dit Samson en s'avançant, la main tendue, effaçant la gêne de la jeune femme avec un charme qui n'avait rien à envier à celui de Neil Taylor.

Abbie réagit dans l'instant en battant des cils.

Ben merde, alors ! se dit Delilah, partagée entre l'envie d'éclater de rire et celle de se jeter sur la fille pour rectifier un peu sa beauté parfaite. Enfin, cette mascarade ridicule avait au moins l'avantage d'agacer son ex-mari.

— Calimero, dit Samson, je te présente Abbie.

Le chien regarda la main tendue de la jeune femme, la renifla et se laissa tapoter la tête. L'instant d'après, il était couché sur le dos et se laissait caresser le ventre.

— Quel chien magnifique, s'extasiait Abbie, accroupie à côté de lui. Une vraie beauté. Pas vrai, mon chou ? Une vraie beauté.

Neil Taylor traversa la pièce. Se fendant d'un hochement de tête assez sec à l'adresse de Samson, il se pencha sur Calimero pour le caresser, sincèrement ravi de le revoir, même si sa demande de garder le braque de Weimar avait été provoquée avant tout par le désir de plaire à sa petite amie.

— Il a vraiment l'air en forme, Delilah, dit-il. Tu t'es bien occupée de lui.

— Il fallait bien que quelqu'un le fasse, rétorqua-t-elle sèchement.

Entre la chaleur, sa robe en laine qui la grattait et les apparences qu'elle devait préserver, la situation lui devenait insupportable. Elle était tendue à se rompre et devait se tenir là, tout sourire, pendant qu'on lui enlevait son chien.

— Il va se sentir tellement chez lui dans notre appartement, continuait Abbie en caressant la tête du chien, à présent étalé par terre, les pattes écartées en étoile de mer.

Leur appartement ? Calimero ne pourrait jamais vivre en appartement !

Delilah se retourna d'un bond vers Samson, attendant qu'il fasse quelque chose. Qu'il dise quelque chose.

Mais celui-ci se contenta de lui faire un petit signe de la tête, et Delilah eut envie de l'étrangler aussi, en même temps que les deux visiteurs.

— Et on a des tonnes de jouets, alors il ne se sentira pas abandonné quand on sera au travail. J'ai lu, fit Abbie en relevant les yeux sur Samson, qu'il était important de donner aux animaux le moyen d'être actifs. Comme ça ils ne s'angoissent pas quand on les laisse tout seuls à la maison.

Une vague de colère submergea Delilah. Merde à Samson et à son plan inexistant. Neil et Abbie ne méritaient pas Calimero, elle ne les laisserait pas l'emmener. Pas question qu'ils le condamnent à vivre enfermé dans une saleté d'appartement ! Elle ne le permettrait pas !

Elle fit un pas en avant, bien décidée à mettre fin à cette farce grotesque, mais des doigts fermes se refermèrent sur son poignet. Samson, debout à côté d'elle. Il eut un hochement de tête imperceptible, un bref clin d'œil. En fait, il voulait lui faire croire qu'il avait la situation en main. Or, de son point de vue à elle, Neil et Abbie étaient tout simplement sur le point de partir avec Calimero. Ce même Calimero qui l'avait sauvée des abîmes du désespoir à la mort de Ryan. Ce chien qui avait donné un but à sa vie quand son mari l'avait abandonnée et que tout ce en quoi elle avait cru jusqu'alors s'était effondré d'un coup.

Ce chien sans lequel elle ne pourrait pas vivre.

— Fais-moi confiance, chuchota Samson en posant sa main au creux de ses reins. Je t'en prie.

Elle le regarda. Ses yeux bleus soutinrent son regard. Plaçant toute sa confiance en lui, elle ferma les paupières pour retenir ses larmes.

Une sonnerie. Celle d'un mobile auquel personne ne répondait.

Elle devait être dans les collines, à profiter de sa journée de repos. Mais le dimanche, ce n'était pas pour les gens mauvais. Ou pour les alcooliques.

Or Joseph O'Brien avait bien peur d'être les deux. Assis dans son fauteuil, des perles de sueur froide sur le front, il remit son téléphone dans sa poche. Pas d'aide à attendre de ce côté-là. Quant à appeler Samson, il n'en avait pas la force. Révéler sa faiblesse à un fils avec lequel il en était encore à tenter de recoller les morceaux réduirait à néant, irrémédiablement, toute chance de réconciliation. Parce que Samson ne comprendrait pas. Pas après tout ce qu'il avait enduré dans l'enfance à cause de lui.

Sans lâcher des yeux la bouteille posée sur la table basse, il avala. Le goût du whisky lui brûla la gorge. En imagination. Et d'autant plus fort. Le goût tourbé, la douce chaleur...

Il tendit la main. Enroula ses doigts sur la courbe du verre qui le séparait de son addiction, se mettant lui-même au défi de prendre une petite gorgée. Ça ne pourrait pas lui faire de mal. Et personne ne pourrait lui en vouloir. Ça ne serait pas sa faute. Il n'aurait pas failli, il aurait été poussé hors du droit chemin par une folle déterminée à le tuer.

Il se prit à regretter qu'elle ait raté son coup. La torture qu'il endurait à tenter de vivre chaque jour qui passait comme si tout allait bien, comme s'il était encore sobre, alors qu'il était obsédé par l'alcool à chaque seconde qui s'écoulait...

Sa main caressa la bouteille, remonta jusqu'en haut. Une petite torsion de la main et le bouchon se dévisserait. Il resserra sa prise, la capsule se mit à tourner sous ses doigts. Un petit clac lui parvint. Ouvert.

— Joseph ?

Des coups frappés à la porte, et une grosse voix :

— Tu es là ?

Avec une rapidité sans égale, le bouchon fut revissé et la bouteille planquée derrière le dossier du fauteuil. Dissimulation du buveur. Habitude acquise voilà des années.

Lorsqu'un Joseph O'Brien aux pommettes quelque peu empourprées lui ouvrit la porte, Arty Robinson n'eut pas idée à quel point son ami avait été près de flancher.

— Bon. Eh bien, je pense que tout est en ordre.

Neil Taylor se relevait après avoir attaché une laisse au collier de Calimero.

— Je ne peux pas croire qu'il soit à nous, roucoula Abbie en continuant à caresser le braque de Weimar. Il est tellement beau.

Sentant Delilah se tortiller à côté de lui, Samson comprit qu'elle était sur le point de craquer. La supplier de lui faire confiance ne lui avait fait gagner qu'un minimum de temps.

Quant à Calimero, il se levait et s'ébrouait. Ravi d'être au centre de l'attention générale. L'air encore tout à fait normal.

Et ça, ce n'était pas du tout le résultat escompté.

— Allez, mon vieux, un petit effort, marmonna tout bas Samson, impatient de voir son plan fonctionner.

— Merci d'être aussi compréhensive, Delilah, dit Neil en se dirigeant vers la porte, le chien sur les talons.

— Oui, merci beaucoup, vraiment, minauda Abbie en gratifiant Delilah d'un sourire. Je sais bien que ça doit être dur pour vous de vous séparer de lui. Mais il sera heureux avec nous.

Un bruit étranglé de Delilah, mi toux, mi sanglot. Elle regarda le chien suivre Neil dans le couloir, Abbie fermant la marche. La porte d'entrée s'ouvrait déjà...

Et rien ne s'était produit.

Des doigts s'enfoncèrent dans le bras de Samson. Delilah. Juste à côté de lui. Et qui lui sifflait à l'oreille :

— Quel que soit ton plan, il faudrait vraiment qu'il entre en action, et maintenant !

Au déclic des portières de voiture qui se débloquaient, Samson se rua vers la porte d'entrée, convaincu que tout n'était pas encore joué.

— Ça va marcher, murmura-t-il.

Il le fallait.

Mais Neil en était déjà à encourager Calimero de sauter sur la banquette arrière de la BMW, tandis qu'Abbie prenait gracieusement place à l'avant. Neil jeta un coup d'œil en arrière et fit de la main un signe d'adieu.

Delilah avait rejoint Samson sur le pas de la porte, le visage gris.

— Ils s'en vont, s'écria-t-elle en se tournant vers lui, les larmes aux yeux.

Des mots tout simples, mais qui contenaient plus de douleur que des cris.

— Je croyais que tu allais faire quelque chose !

Un spasme d'angoisse tordit les tripes de Samson. Il était tellement sûr de son plan. Il avait dit à Delilah de se fier à lui. Était-il possible qu'il se soit trompé à ce point ?

Une portière claqua, un moteur démarra et, de la femme debout à côté de lui, s'éleva un murmure assourdi exprimant une souffrance indicible.

Delilah n'avait plus conscience de rien. Ni du gémissement qui montait de sa gorge, ni de l'air froid qui mordait ses joues rouges. Ni même de la petite foule qui s'était massée sur le trottoir devant le pub.

Elle ne voyait qu'une chose : la tache grise qui s'encadrait dans la lunette arrière de la voiture couleur d'argent. De cette voiture qui s'écartait du trottoir.

Emportant un Calimero qui regardait en arrière, elle le voyait très bien. Il devait être inquiet. Malheureux. Subitement, elle se rendit compte qu'elle ne lui avait même pas dit au revoir.

— Putain, O'Brien... !

Une voix furieuse. Celle de son frère, Will, jaillissant du pub comme un vent de tempête.

— Je croyais que tu étais censé régler le problème !

Samson, à côté d'elle, avait les traits crispés par le remords.

— Je suis tellement désolé. Tellement désolé.

En un instant, Will fut sur eux, marchant sur Samson, les poings serrés de rage.

— Tu as laissé ce sac à merde emmener son chien ! s'écriait-il. T'as même pas essayé de l'arrêter !

Samson recula d'un pas et Seth Thistlethwaite arriva, s'apprêtant à calmer les deux hommes.

Pendant ce temps-là, Delilah était restée à fixer l'auto qui s'éloignait sur la chaussée. Le clignotant de droite se mit en marche, indiquant qu'elle allait tourner. Puis la voiture disparut. Emportée hors de vue.

Delilah se sentit trembler sur ses jambes.

— Non ! s'écria-t-elle. Non... non... non !

Un bras fort la saisit par le coude, pour l'aider à rester debout. Et Samson qui parlait, les yeux emplis de désespoir.

— On va le récupérer, Delilah. Quoi qu'il en coûte. Je te le promets.

Elle tourna la tête vers lui, lentement, le regard vague. Puis sa vision retrouva son acuité et elle sentit la colère et le chagrin la submerger comme une vague. Arrachant son bras à la prise de Samson, elle le repoussa des deux mains plaquées sur sa poitrine, le faisant valdinguer en arrière.

— Moi qui te faisais confiance ! J'aurais dû savoir à quoi m'en tenir !

Pivotant sur les talons, elle entra dans l'immeuble et claqua la porte sur elle. Ce n'est qu'une fois le battant refermé, quand elle fut à l'abri des regards de Bruncliffe, qu'elle laissa libre cours à ses larmes. Écroulée sur les marches, la tête dans les mains, le corps secoué de sanglots. Calimero. Elle l'avait perdu. À tout jamais.

— Fiche-lui la paix, grommela Will Metcalfe alors que Samson s'approchait de la porte qui venait de lui être claquée au nez. Laisse-la tranquille, crois-moi, ça vaut mieux pour toi. À moins que tu veuilles te retrouver avec un œil au beurre noir.

— Pas particulièrement, marmonna Samson, la main toujours en l'air et brandissant sa clé.

— Il a raison, mon gars.

Seth Thistlethwaite s'interposa entre Samson et la serrure.

— Laisse-la tranquille. Elle n'est pas du genre à aimer qu'on la voie quand elle va mal.

Et c'était vrai qu'elle allait mal, à en juger par les faibles sanglots qui provenaient de l'intérieur du bâtiment. Le moindre hoquet déchirait Samson, le désespérait, le rendait furieux et inquiet tout à la fois. Oui, il l'avait bel et bien laissé tomber. Salement. Tout ça parce qu'il s'était cru capable de régler le problème Calimero. Quelle prétention !

Résultat, il avait permis à Neil Taylor de partir avec le chien sans lui opposer la moindre résistance. Il s'en voulait à mort. Au point de se dire qu'il aurait volontiers laissé Delilah déchaîner sa colère contre lui, le bourrer de coups de poing. Il aurait accepté de souffrir. Parce qu'il le méritait, en fait.

— Allez, fit Seth en l'arrachant au seuil de l'immeuble pour l'entraîner vers le pub, hors de portée de voix de la petite foule massée dans la rue. Entrons et parlons de tout ça.

— Parler de quoi ? réagit Samson. J'ai merdé. C'est entièrement de ma faute.

— Sur ce point, c'est pas moi qui te contredirai ! grommela Will en se frayant un passage parmi les spectateurs.

Sur ce, il poussa la porte de la Toison.

De derrière son bar, Troy Murgatroyd leva les yeux vers les trois hommes qui entraient l'un derrière l'autre.

— Et moi qui croyais que tu allais sauver ce chien, O'Brien ! lança le tavernier. Ta solution, que je n'ai pas eu l'heur de connaître, n'a pas trop bien marché, on dirait.

— C'est le moins qu'on puisse dire, maugréa Will.

Il se laissa tomber sur un tabouret de bar et rapprocha de lui la pinte qu'il n'avait pas finie tout à l'heure.

— Du calme, Will, dit Seth, tandis que Samson s'effondrait sur un siège, la tête dans les mains. Ça n'avance à rien de se mettre en colère.

— Ce qui nous aurait rudement avancé, ç'aurait été que je colle ce frimeur de Taylor au tapis. Au moins, on aurait eu la satisfaction de le voir déguster.

— Et la satisfaction aussi de te retrouver au trou avant la fin de la journée, rétorqua Seth. Le père Taylor vous aurait fait enfermer en deux temps trois mouvements si vous aviez osé lever la main sur son fiston. Alors, mettez-la un peu en sourdine, côté testostérone, et fichez la paix à Samson. Il a fait ce qu'il a pu.

Will foudroya Seth du regard et descendit le reste de sa pinte.

— Qu'est-ce qui a foiré ? s'enquit Troy.

Les épaules de Samson s'affaissèrent.

— Je ne sais pas. Ça a toujours marché, avant.

— Quoi donc ?

— La bière, répondit Samson en regardant le tavernier. Ça a des effets néfastes sur Calimero.

Troy le dévisagea.

— C'était ça, ton plan de génie ? Faire péter le chien ?

Samson hocha lamentablement la tête.

— Faire en sorte qu'ils ne veuillent plus de lui. Mais ça n'a pas marché. La bière n'a pas agi sur Calimero.

— Putain ! J'en ai entendu de toutes les couleurs, mais celle-là..., fit Troy en secouant la tête, incrédule.

— Ça doit être la bière, dit Seth.

— Hé là, une minute ! rétorqua Troy en se redressant, la poitrine gonflée d'indignation. Venez pas critiquer ma marchandise. Y a rien qui cloche dans la pression servie dans cet établissement.

— Ce n'est pas ce que je dis, fit Seth en levant les mains en un geste d'apaisement. Je dis juste qu'elle n'a pas eu l'effet habituel sur le chien.

— Peu importe la raison, c'est du pareil au même, lâcha Will d'un air sombre. Ce maudit Taylor a embarqué Calimero, et de l'autre côté de la rue, notre Delilah s'arrache les yeux à force de pleurer. Alors, ce que je veux savoir, O'Brien, c'est ce que tu comptes faire maintenant ?

Les yeux rivés sur la moquette florale qui tournoyait au sol, Samson se prit à regretter de ne pas pouvoir recommencer cette journée depuis le début.

Il était dans une voiture. Il avait été dans des voitures un nombre incalculable de fois. Mais jamais sans elle.

Son angoisse croissant, Calimero commença à se tourner et à se retourner sur la banquette exiguë, balayant de sa queue le siège avant.

Une exclamation jaillit.

— Il vient de me fouetter avec sa queue ! Assieds-toi, Cali-machin, sois un gentil toutou.

— Calimachin ? s'exclama l'homme en riant. Je ne suis pas sûr qu'il réponde à ce nom.

— Et à ça ?

Une bonne claque retentit, appliquée sur le flanc du chien, suivie d'un ordre prononcé sur un ton hargneux :

— Assis !

Surpris, Calimero valsa en arrière contre le dossier de la banquette, puis s'affala sur le cuir. La panique commençait à s'emparer de lui. Son ventre se mit à gargouiller.

— Tu vois. Il sait qui est le chef.

L'homme regardait le chien dans le rétroviseur. Il croisa son regard. Un clin d'œil.

— Allez, on sera bientôt dans ton nouveau chez toi.

Calimero se retourna sur le cuir inconfortable, dont l'odeur ne lui était pas familière. Un parfum fleuri, puissant, voguait vers lui depuis le siège avant. Le submergeait. Il éternua. Très fort. Secoua la tête.

— Oh mon dieu ! Il a éternué. Sur le dossier de mon siège. Delilah ne l'a donc pas dressé ?

Delilah. Calimero saisit le nom. Il savait à qui il se rapportait. Il aboya. Un son aigu qui se répercuta dans toute la voiture.

— Calimero ! Tais-toi !

Elle se retourna pour le regarder. Furieuse.

La bulle d'angoisse monta, engloutit le chien. Déclencha un gémissement. Lui fit de drôles de choses dans le ventre. Des glouglous.

— C'est quoi, ce bruit ?

— Le chien. Je crois que tu l'as perturbé.

Calimero posa sa tête sur ses pattes, suivant d'un regard morne la course des arbres et des collines qui filaient sur les bas-côtés. Le gémissement s'amplifia.

— Il faut que tu le fasses arrêter, dit-elle, les mains sur les oreilles. On ne va pas faire tout le trajet comme ça.

— C'est toi qui l'as excité. À toi de le faire taire.

Calimero pouvait continuer de la sorte des heures durant. Hurler de désespoir. De chagrin. De détresse. Cela dit, le hurlement à lui seul n'aurait peut-être pas suffi à le sauver.

Mais voilà que son ventre recommença à gargouiller, émit un affreux bruit gazeux. Et c'est cela qui changea la situation.

— Oh mon Dieu ! Qu'est-ce que c'est que ça ?

Un visage se retourna vers Calimero, une main plaquée sur le nez.

Il n'en gémit que plus fort.

14.

Elle avait allumé la bouilloire sans même s'en rendre compte. C'était un réflexe automatique chez elle, en période de stress, que de la remplir et de la mettre à bouillir. Et justement, elle vivait une période de grand stress.

Le front appuyé contre la vitre de la cuisine, Delilah regarda la rue en contrebas. Engourdie. Avec l'impression d'avoir au creux du ventre un gouffre insondable peuplé d'angoisse.

Que faire, maintenant ? Parce qu'elle ne pouvait pas en rester là. Elle ne pouvait pas laisser Calimero croupir à Londres dans un appartement exigu, abandonné tout seul des journées entières. Ce n'était pas juste.

La bouilloire eut un déclic. Delilah ne réagit pas. Elle demeura plantée près de la fenêtre, sans faire un seul geste pour préparer le thé.

Dans le pub de l'autre côté de la rue, elle distinguait les silhouettes des clients. Samson et Will venaient d'entrer, accompagnés d'un Seth prêt à les séparer, si besoin était.

Elle éprouva un élan de sympathie pour Samson, dont le plan avait foiré de façon aussi spectaculaire. Un plan dont elle ignorait tout. À l'évidence, ça lui arrachait les tripes de perdre Calimero. Il en était désespéré, lui aussi. La sympathie de Delilah se teintait de remords pour s'être ainsi déchaînée contre lui. Mais elle n'avait pas pu se retenir. Il lui avait promis de sauver son chien. Il l'avait même empêchée de s'interposer quand elle avait voulu mettre un terme aux affirmations de Neil selon lesquelles Calimero était à lui et que c'était à lui d'en avoir la garde.

Samson O'Brien allait devoir supporter le blâme pour tout cela.

Et pas seulement ! Il allait devoir trouver un moyen pour qu'elle récupère son chien. Parce que sinon, il allait sacrément regretter d'être en vie.

S'arrachant à la fenêtre, elle alla prendre les sachets de thé dans le placard au-dessus de la bouilloire. Au moment de s'en emparer, elle aperçut le paquet de biscuits pour chien. Les larmes coulèrent de plus belle.

— Une promesse est une promesse, disait Will, encore bouillant de colère. Tu lui avais juré de récupérer le chien. Alors tu ferais bien de faire marcher tes méninges, O'Brien.

— Je sais, je sais, marmonna Samson les yeux fixés au sol, attendant l'inspiration.

— Tu n'as pas des contacts qui pourraient nous aider ? Quelqu'un, à Londres, qui saurait jouer des poings et convaincre ce minable de rendre le chien ?

Au cours de ses missions d'infiltration, Samson avait croisé des tas de gens qui auraient pu flanquer une trouille mortelle à Neil Taylor. C'était peut-être une solution ?

Seth Thistlethwaite n'était pas de cet avis.

— Allons, Will, il faut toujours que tu répondes à tout par la violence. Je pense que le cas présent nécessite un peu plus de finesse.

— Les pets de chien ? ironisa Will. Pour la finesse, on repassera. Et pour le résultat, aussi.

— Moi, lança Troy de derrière le bar où il était occupé à essuyer des verres, je dirais que Seth a raison. On ne battra pas un Taylor avec des muscles. Ils sont trop puissants, ces gens-là. Si vous voulez récupérer votre cabot, il va falloir trouver quelque chose de plus malin. Quelque chose qui les atteigne là où ça fait mal.

— Comme quoi ? demanda Samson en relevant la tête vers le tavernier.

Troy se tendit par-dessus le comptoir vers le petit groupe de trois et dit en baissant la voix :

— Un kidnapping.

— Quoi ?

— Vous avez bien entendu, fit-il en se redressant. Ils ne paieront jamais une rançon. Plus radins que ces gens-là, tu meurs.

Seth secouait la tête.

— Tu suggères que Samson devrait aller à Londres enlever le chien ?

Troy lui rendit son regard.

— Je ne suggère rien de tel. Ça ferait de moi un complice.

Mais Will était déjà debout, prêt à l'action.

— Ça pourrait marcher, dit-il. S'emparer de Calimero dans une rue fréquentée et réclamer une rançon.

— Et après ? soupira Seth. Ramener le chien à Bruncliffe, où vit toute la famille de Neil, en espérant que personne ne remarquera que le braque de Weimar est de retour chez lui. Je vois d'ici la scène.

Will frappa le comptoir de son énorme poing.

— Alors quoi ? hurla-t-il. Faut bien faire quelque chose.

— Hé hé, pas si sûr..., lança Samson.

Il s'était levé à son tour et approché de la fenêtre par laquelle il venait de voir passer un éclair argenté. La BMW...

— Je pense, reprit-il en esquissant un sourire, que nous avons déjà fait tout ce qu'il y avait à faire.

Seth et Will le rejoignirent d'un bond, puis se ruèrent au-dehors. La voiture à présent garée devant le bureau de Samson émettait un ululement de sirène annonçant un raid aérien.

— Oh bon Dieu ! Qu'est-ce qui leur arrive encore ? s'exclama Will alors que les portières de la voiture s'ouvraient d'un coup et que les deux occupants du véhicule jaillissaient sur le trottoir en hoquetant.

Des effluves de houblon pourri voguèrent jusqu'à Will, de l'autre côté de la rue. Il reprit ses esprits.

— Que je sois pendu !

Il se retourna vers Samson pour lui dire quelque chose, mais celui-ci courait déjà vers le bureau.

Sa tasse à la main, elle était toujours appuyée contre le plan de travail quand elle entendit une voiture s'arrêter. Elle n'en tira aucune conclusion. Puis lui parvint un hurlement à nul autre pareil : une lamentation suraiguë qui pouvait durer des heures, elle le savait d'expérience. Elle retournait vers la fenêtre quand des pas ébranlèrent l'escalier.

— Delilah ! Delilah !

La tête de Samson apparut au-dessus de la rampe, un large sourire aux lèvres.

— Viens vite !

Le cœur battant, elle posa sa tasse sur la table, se précipita sur le palier et le suivit dans l'escalier, dévalant les marches deux par deux. Devant la porte, la BMW, portières grandes ouvertes. En sortait un terrible gémissement. Plantés à une certaine distance, Neil et Abbie. Une Abbie dont le teint ivoire était devenu verdâtre et qui tenait un mouchoir en dentelle sur son nez. Quant à Neil, il fixait son véhicule avec un mélange de dégoût et de respect.

Puis Calimero émergea de l'habitacle. En apercevant Delilah et Samson, il dressa les oreilles. Son gémissement se mua en une demi-plainte, bientôt remplacée par des aboiements enthousiastes. En l'espace de quelques secondes, le chien était passé de la dépression la plus noire à une exaltation frénétique et bondissait autour d'eux.

— Du calme, Calimero, fit Delilah en le serrant dans ses bras sans oser croire à son bonheur. Que se passe-t-il ? Tu as oublié quelque chose ? demanda-t-elle à son ex-mari, en haussant les sourcils.

Neil s'avança vers elle à pas prudents, en faisant un large cercle pour contourner la voiture.

— On a changé d'avis, murmura-t-il.

Une sorte de rire étouffé lui parvint, depuis la porte du pub où, cette fois encore, une petite foule s'était agglutinée.

Delilah fit passer son regard de Neil à Abbie, et s'arrêta sur un Samson à l'air parfaitement innocent. Puis l'odeur vogua jusqu'à elle. Fétide. Sortant de l'intérieur de la BMW. Nuage invisible de puanteur mortelle.

— Oh, vraiment ? Comment ça se fait ? s'étonna Delilah en s'efforçant de retenir une quinte de toux.

Elle cligna des yeux pour empêcher ses larmes de couler.

— Euh... Abbie n'est pas sûre que ce soit une bonne idée de prendre Calimero, répondit Neil avec une gêne manifeste. Elle pense qu'il pourrait y avoir un problème, parce que c'est un grand chien, et que l'appartement est petit.

Il gardait les yeux fixés sur le trottoir, les joues toutes rouges, l'image même du menteur.

Delilah hocha la tête en s'efforçant de ne rien trahir de ses sentiments.

— Je comprends, dit-elle.

— Ce n'est pas une fille de la campagne, comme toi, poursuivit-il. Elle n'a pas l'habitude des animaux.

Delilah réprima un rire.

— Cela dit, ajouta Neil en regardant le chien, je n'ai pas souvenir que Calimero ait...

— Qu'il sentait comme ça ? compléta Delilah en lui jetant un regard compatissant. C'est l'âge. Ça nous arrivera à tous un jour, forcément !

Neil hocha la tête, l'air quelque peu consterné à cette idée. Il allait partir quand il se retourna.

— Merci, Dee. D'avoir été si compréhensive.

Il se pencha pour lui déposer un baiser sur la joue. L'odeur citronnée de son aftershave lui rappela des temps plus heureux. Et mit temporairement un terme bienvenu à la propagation des miasmes qui émanaient toujours de la voiture.

— Tant qu'à faire, prends donc ses papiers, dit-il en lui fourrant une enveloppe dans la main. Allez, salut.

Il retourna vers la BMW, rejoint à contrecœur par une Abbie dont les lèvres pincées ne formaient plus qu'une ligne étroite. Dans une envolée de manteau rouge, elle monta en voiture et claqua la portière, la tête tournée vers la vitre ouverte, un mouchoir pressé sur le visage. Neil prit place à côté d'elle et la BMW s'éloigna.

Delilah, qui les regardait partir, sentit une pression contre sa hanche : Calimero, qui examinait le monde, appuyé contre elle. À côté de lui, Samson faisait de grands « au revoir » à la voiture qui s'éloignait.

Elle attendit que le véhicule ait disparu au coin de la rue, puis elle se laissa tomber à genoux et passa les bras autour de Calimero, le serrant contre elle dans un méli-mélo de soulagement, de rires et de larmes.

— Merci, dit-elle en levant les yeux sur Samson. Je ne sais pas comment tu t'es débrouillé, mais merci.

— Autrement dit, ça a marché ? lança Seth Thistlethwaite tout en traversant la rue pour les rejoindre, flanqué d'un Will, tout sourire, lui aussi.

— Ouais, au bout du compte ! s'exclama Samson.

— Ils avaient l'air sacrément pressés de sortir de cette bagnole, fit remarquer Will en riant, tout en flanquant à Samson une grande claque dans le dos. Je te dois des excuses, O'Brien.

Toujours agenouillée à côté de Calimero, Delilah regardait alternativement Samson, son frère et Troy Murgatroyd planté sur le seuil du pub, le visage éclairé par un de ses rares sourires.

— La bière ! s'exclama-t-elle, comprenant à rebours le fin mot de l'histoire. C'était ça, ton grand plan secret ? Tu as fait boire de la bière à Calimero ?

Samson la regarda en souriant.

— Juste quelques gorgées. Ça a marché, pas vrai ?

— Ça a mis un moment, mais aye, ça a rudement bien marché, admit Will, pour une fois d'accord avec la brebis galeuse de Bruncliffe.

— J'ai bien cru qu'elle allait dégobiller, ricana Seth.

Delilah secoua la tête, l'air désespéré.

— Vous êtes tous plus incorrigibles les uns que les autres.

— Comment veux-tu qu'on la joue loyale avec des gens comme les Taylor ! s'écria Will. Ça ne mènerait nulle part. Et on n'est même pas sûrs que cet avorton ne va pas nous remettre le couvert, un jour ou l'autre.

— Mm, ça m'étonnerait, répliqua Delilah en brandissant une liasse de papiers.

— Hé, hé ! Ce ne serait pas le dossier du Kennel Club, ça, Madame ? s'enquit Samson.

Elle hocha la tête avec un grand sourire.

— Si. Neil m'a remis tous les documents officiels. Je vais pouvoir enregistrer Calimero à mon nom.

Elle se mit à rire et serra à nouveau son précieux chien contre son cœur.

— Merci, murmura Will à l'intention de Samson, avec un mouvement de tête en direction de Delilah. Je crois qu'elle en serait morte de perdre son chien.

— Qu'est-ce que tu as dit ? s'exclama Samson en dévisageant Will Metcalfe avec intensité.

— Merci. Je t'ai dit merci.

Sentant un changement d'atmosphère, Seth Thistlethwaite s'avança, prêt à intervenir à nouveau.

— Non, après ça ! L'autre truc.

Samson, qui jusque-là traînassait sur le seuil à lancer des plaisanteries, se tenait maintenant tout droit sur ses deux jambes, les traits figés et l'air concentré.

Intrigué par un changement d'expression aussi soudain que radical chez le détective, Will répéta :

— J'ai dit que de perdre son chien ça l'aurait tuée.

Samson lui saisit le bras.

— Mais c'est ça ! C'est exactement ça, le chaînon manquant.

Pivotant sur ses talons, il rentra dans son bureau.

— Qu'est-ce que tu lui as dit ? demanda Delilah, étonnée du brusque départ de Samson.

— Rien du tout, se défendit Will. Pour une fois que je ne disais rien de méchant.

Elle se leva et alla passer la tête par la porte du bureau de Samson, de l'autre côté du couloir.

— Tout va bien ?

Il releva les yeux de son portable.

— Livvy Thornton ! Je crois que je sais ce que nous avons oublié.

— C'est le chien.

— Red ? Le colley de Livvy ? demanda Delilah en découpant un Yorkshire pudding d'où jaillit une sauce épaisse.

Elle avait convaincu Samson de l'accompagner de l'autre côté de la rue avec Calimero pour un bon déjeuner dominical, histoire de fêter le retour du chien. Attablés devant de pleines assiettes d'un délicieux rosbif préparé par Kay Murgatroyd, Samson expliquait à Delilah ce qui lui était revenu à l'esprit.

— Quelque chose me tenaillait depuis que j'étais passé voir Mme Walker à Fellside Court, vendredi. Mais je n'arrivais pas à mettre le doigt dessus. Et puis Will a fait un commentaire, tout à l'heure sur la peine que ça t'aurait fait de perdre Calimero.

— Ne m'en parle pas ! s'écria Delilah avec un soulagement mêlé d'angoisse. J'en suis malade rien que d'y penser.

Elle jeta un coup d'œil au chien assis à ses pieds, qui la regardait patiemment dans l'espoir d'une petite gratification.

— Justement. Si j'en crois ce que tout le monde raconte à propos de Livvy, je pense qu'elle ne s'en serait pas remise non plus, d'être séparée de son chien.

— C'est pour ça qu'elle avait emmené Red à Leeds, renchérit Delilah, quelque peu intriguée, car elle ne voyait pas du tout quelle découverte sensationnelle venait de faire Samson.

— Exactement ! dit-il. Alors, comment se fait-il que ce chien soit toujours absent ?

— Parce qu'il a couru après la voiture qui a renversé Livvy ?

— Je ne veux pas dire à l'époque. Je veux dire maintenant. Au présent.

Samson put suivre de ses yeux le cheminement des pensées de Delilah : ayant reposé sa fourchette dans son assiette, la jeune femme avait tout d'abord tourné et retourné la question dans sa tête, le front plissé par la concentration. Puis il put lire sur ses traits qu'elle avait compris. Elle était futée. Il fallait bien le reconnaître.

— Personne ne nous a parlé du chien, dit-elle avec une excitation croissante. Au Tchip. Ni Mme Atkins, ni sa fille n'ont parlé du chien de Livvy.

Samson hocha la tête.

— Alors qu'à Bruncliffe, tous les gens interrogés nous ont parlé de Red – Jimmy, Jo Whitfield, et même Mme Walker. Tout le monde s'accorde à dire que Livvy et Red étaient inséparables. Au point qu'elle l'avait emmené avec elle au salon de coiffure dès son premier jour de travail, dit-il avec un geste en direction du salon vide, de l'autre côté de Back Street.

— Donc, comment se fait-il qu'elle n'ait pas agi de la même façon à Leeds ?

Oubliant de manger, Delilah se penchait avidement par-dessus la table.

— Il faut qu'on aille revoir les propriétaires du Tchip. Leur demander si elles se souviennent de Red.

— Je suis d'accord, sauf qu'on est dimanche, malheureusement. Je doute que ce soit ouvert.

— Évidemment. C'est d'un frustrant ! gémit Delilah.

— Bienvenue chez les détectives, c'est la dure réalité du métier. À propos de frustration, ajouta Samson en voyant Calimero se rapprocher de Delilah, se coller contre elle et poser la tête sur ses cuisses, ses grands yeux levés vers elle, je dirais qu'il n'a pas volé un bon morceau de bœuf.

— Il peut avoir tout le bœuf qu'il veut, s'écria Delilah avec un sourire en caressant la tête de Calimero, et elle lui donna un morceau de viande. Mais pour ce qui est de lamper de la bière, il peut faire une croix dessus !

Pour les fermiers, le dimanche était un jour comme tous les autres. Mais pour la mère de Jimmy Thornton, ça avait toujours été un jour sacré. Un jour réservé à l'église.

Jimmy n'avait pas hérité de la foi de sa mère. Il avait cessé de fréquenter Saint-Oswald quand il avait commencé à travailler à la ferme de Tom Hardacre. Au début, sa mère avait protesté, mais il avait réussi à lui faire comprendre que pour lui, être dans les champs était aussi bénéfique que d'être à l'église. Dans les collines, il se sentait plus proche de tout ce qui ressemblait à un dieu qu'enfermé entre les murs glacés d'une église.

Aujourd'hui, il avait décidé d'honorer la mémoire de sa mère, non pas en priant mais en s'occupant de sa bien-aimée rhubarbe. Après avoir passé la matinée à travailler dans sa ferme, il avait dégusté un sublime rôti préparé par Gemma – ses Yorkshire puddings étaient aussi bons que ceux de sa mère –, et il avait pris la voiture pour se rendre à la maison de la carrière dans l'intention de trier les affaires de la cuisine. Il s'était mis à la tâche avec diligence, emballant pots, poêles, assiettes, si bien qu'une pile de cartons de plus en plus haute avait bientôt fini par encombrer la pièce. Et cela ne faisait qu'exacerber son sentiment de frustration, car Matty lui conseillait de ne pas se débarrasser des choses trop vite, tant qu'il demeurerait des incertitudes sur le plan légal.

— Prudence typique des notaires, marmonna Jimmy, agacé par l'incapacité de Matty à régler la succession de sa mère.

Mais qu'est-ce qui pouvait bien lui prendre si longtemps, nom d'un chien ?

Appuyé au comptoir de la cuisine, il regardait les nuages filer dans le ciel d'un bleu si délicat au-dessus de la carrière, et il se dit qu'un peu de travail au grand air calmerait l'exaspération que lui inspirait le souk dans lequel il se retrouvait depuis la disparition de sa mère. Laissant les placards ouverts et leur contenu éparpillé sur le plan de travail, il sortit.

S'occuper de la rhubarbe. Elle avait insisté, avant de mourir, pour qu'il s'occupe de sa rhubarbe, et il ne s'y était toujours pas mis.

C'est ainsi qu'il se retrouva à parcourir toute la longueur du jardin, en se préparant mentalement à entrer dans le bâtiment qui s'élevait à l'autre bout et marquait la limite de la propriété. Avec ses murs de pierre et ses petites fenêtres, cette grange ressemblait aux vingtaines d'autres qui parsemaient le paysage des Vallons. En tant que fermier, Jimmy en avait vu des quantités d'identiques, mais aucune qui lui procure la même sensation que celle-ci.

Il prit une profonde inspiration, tourna la clé dans la serrure et entra. Pour une personne non avertie, l'endroit était on ne peut plus banal : un établi qui occupait tout le mur en face de la porte, sur la droite des étagères en plastique qui fléchissaient sous le poids d'outils rouillés et de boîtes de peinture à moitié vides, et deux vieux vélos suspendus à des poutres, l'un d'eux ayant appartenu à Livvy. Sur la gauche, un autre rayonnage où était entreposé du matériel de jardinage. Et, au centre de la pièce, par terre, juste en face de lui, une tache brune.

L'endroit où son père s'était tué.

Il s'approcha des outils de jardinage rangés sur une étagère qu'il avait construite de ses mains pour sa mère, au cours de menuiserie, des planches plus ou moins bien assemblées, mais fonctionnelles. Elle avait refusé qu'il lui achète quelque chose de mieux quand il avait eu assez d'argent pour le faire. Dressés à la verticale, des râteaux, des pelles, des houlettes et des fourches. Tous placés debout, dans sa première et unique œuvre de menuiserie.

Comme chaque fois qu'il pénétrait dans cet endroit, il éprouva un sentiment de malaise. Un endroit précis du béton attirait systématiquement son regard. Il attrapa une bêche, un seau, et ressortit dans l'air frais.

Séparer les rosettes de rhubarbe.

Ça allait lui fournir une occupation. Même si personne ne devait plus jamais vivre ici à l'avenir. Ce jardin qu'elle avait bichonné avec tant de soin allait revenir à l'état sauvage, abandonné comme la carrière qui se dressait au-dessus.

Il s'approcha des plants de rhubarbe. Personne ne s'en était occupé depuis que la maladie de sa mère s'était aggravée, à la fin de l'automne. La vue de cette triste masse de tiges et de feuilles desséchées lui déchira le cœur. Debout dans l'ombre de cette falaise balafrée, au milieu d'un paysage sinistre, Jimmy Thornton eut l'impression que la mort avait toujours entouré sa vie.

— Ressaisis-toi, se dit-il.

Sa mère n'aurait pas aimé qu'il se laisse aller à ces bêtises larmoyantes.

Il allait rapporter une rosette de rhubarbe chez lui, songea-t-il en s'efforçant de chasser sa mélancolie. Une seule. Ça ne se verrait pas au cas où il aurait des comptes à rendre dans le cadre du testament de sa mère. Il en ferait de la confiture rhubarbe-gingembre. Cette pensée lui redonna le sourire. Sa mère en faisait tous les ans dans l'appentis, elle en bourrait le cellier de bocaux. Elle faisait du chutney, aussi. Et un crumble, tous les dimanches. Elle adorait sa rhubarbe, elle adorait que son pays d'adoption soit célèbre pour sa rhubarbe.

Il positionna la bêche, la ficha avec force dans le sol autour du premier plant et, du pied, l'enfonça plus profondément. Il s'apprêtait à faire levier quand son portable retentit. Gemma, à en croire la sonnerie.

Avec la panique propre à tous les futurs papas, il extirpa son téléphone de sa poche et demanda :

— Tout va bien ?

En réponse, un crépitement d'électricité statique. Saleté de carrière, avec sa réception merdique. Il se déplaça dans le potager, se rapprocha de la grange et eut droit à une phrase hachée de Gemma.

— ... chien devenu fou... brebis... prends le fusil.

Cela suffit à lui faire comprendre la situation. Des brebis prêtes à mettre bas, poursuivies dans un champ par un chien errant. Ça pouvait se solder par des morts.

— Oh bon sang ! J'arrive tout de suite ! hurla-t-il dans le téléphone.

Mais la communication était déjà coupée.

Abandonnant ses outils sur place, il se précipita vers sa Land Rover en maudissant les gens qui n'attachaient pas leur chien quand ils partaient en balade et qui prétendaient toujours qu'il ne ferait pas de mal à un mouton. Jusqu'au jour où le chien se jetait sur eux, leur courait après et les tuait.

Son fusil. Il allait le récupérer à la ferme en passant, avant d'aller au champ.

Il parvint à la voiture et, dans un nuage de poussière provenant de la carrière, il roula en trombe sur la piste à flanc de coteaux jusqu'aux pâturages. La maison et le jardin retrouvèrent leur quiétude, les fenêtres vides la vue sur les flancs escarpés de la falaise, le terrain alentour son tapis de lumière et d'ombres au gré des nuages dans le ciel. Et la bêche, toute droite, sa lame enfouie dans le sol. Un sol qui avait gardé tous ses secrets.

15.

— Il a sûrement d'la lessive pour moi ?

Le lundi, à sept heures du matin, trimbalant un seau plein de produits d'entretien et un grand sac de shopping, Ida Capstick grimpa l'escalier et entra dans la cuisine du premier étage où Samson commençait à verser le thé.

Ce rituel quotidien avait débuté un matin de novembre, lorsque la femme de ménage, qui ne se doutait de rien, était tombée sur lui dans la pièce du haut dont il avait fait discrètement sa chambre à coucher. Prenant en pitié son ancien voisin désormais SDF, Ida avait accepté de rester bouche cousue quant à l'usage clandestin qu'il faisait de l'étage supérieur de l'immeuble de Delilah. Le prix de son silence ? Une tasse de thé tous les matins à sept heures, accompagnée d'une assiette de gâteaux.

— Et des bons, hein ! avait-elle précisé. Pas de ces cochonneries au rabais.

L'entendant monter l'escalier en grommelant, Samson se rendit compte que ce rituel lui avait manqué durant l'absence d'Ida.

— Comment c'était, à Bridlington ? demanda-t-il.

— Trop de sable pour moi. Ça soufflait de partout.

Elle s'assit, attira le mug vers elle et s'empara d'un biscuit.

— Même quand y pleuvait pas, c'était compliqué d'mettre la lessive dehors à sécher.

Samson eut un sourire en imaginant Ida invectivant les éléments qui se liguaient contre elle et son obsession du nettoyage.

— Aye, y peut toujours sourire, c'est pas ses dessous qui ramassaient une demi-plage.

Elle le foudroya du regard puis lui tendit le sac qui contenait son linge lavé et repassé.

Samson n'avait pas intérêt à protester, il le savait. Autre garantie du silence d'Ida, c'était qu'elle faisait elle-même la lessive de Samson. Comme ça, elle était sûre qu'il n'accrocherait pas ses affaires à goutter sur le plancher de la salle de bains du premier étage. Toutes ses tentatives pour la convaincre de n'en rien faire ayant échoué, Samson se retrouvait donc à lui remettre en échange un sac rempli de linge sale.

— Et votre cousine, comment va-t-elle ?

— Humph, fit Ida en portant le mug à ses lèvres. (Elle s'octroya une gorgée avant de développer son prélude réprobateur.) Pas dévastée au point de ne plus pouvoir faire de projets. Quand je suis partie, elle était déjà en plein dans ses paquets.

— Elle déménage ?

— Faut croire. Je s'rais pas surprise de la voir débarquer par ici.

— À Bruncliffe ?

— Peut-être, répondit Ida en pinçant les lèvres, et Samson sut qu'il n'en tirerait pas un mot de plus.

Ida Capstick n'avait jamais le temps de colporter des ragots. Ce qui voulait dire qu'il avait intérêt à y aller sur la pointe des pieds s'il voulait lui tirer les vers du nez avec la suite de son interrogatoire.

— Vous avez entendu parler de l'affaire sur laquelle je suis ? demanda-t-il prudemment.

Un regard rusé en guise de réponse. Puis :

— Aye. Et j'sais pourquoi qu'y m'en parle. Qu'y crache le morceau, s'y veut savoir quèque chose, quoi que ce soit.

Il eut un grand sourire et leva les mains en un geste de reddition.

— C'est vrai, j'ai besoin de votre aide. Il s'agit des lettres que Livvy écrivait à sa mère.

— C'est bien c'que j'pensais, dit-elle en secouant la tête, les yeux rivés sur son thé. Mais quelle histoire ! C'te pauvre Marian qui pouvait pas écrire à sa propre fille sans qu'l'aut' y pète les plombs.

— Carl Thornton ?

— Aye. Un vrai démon, çui-là. Il faisait vivre l'enfer à sa famille.

— C'est pour ça que Livvy est partie ?

— Marian l'a jamais dit, et j'ai jamais posé la question, mais j'parierais qu'il était derrière c't'histoire.

— Alors, comment vous êtes-vous trouvée mêlée à tout ça ?

— J'connaissais Marian par l'intermédiaire de l'église. Et Livvy aussi. C'te gamine, elle chantait comme un ange, fit Ida avec un sourire attristé.

— C'est Mme Thornton qui vous a demandé de servir d'intermédiaire ?

— Si c'est l'mot compliqué qu'y veut mettre là-dessus... Elle m'a prise à part, un matin, après l'service, et elle m'a d'mandé si j'voulais garder des lettres pour elle. Elle est pas entrée dans les détails, mais c'était clair qu'son mari voulait pas qu'elle ait de contacts avec Livvy. J'ai pas vu l'mal qu'y aurait à l'aider. Pas plus qu'y en a à d'mander à George d'aller chercher l'courrier de çui-ci à la ferme.

Elle accompagna sa réponse d'un regard de défi très éloquent : si elle devait être blâmée pour des actions passées, Samson était coupable d'un péché similaire, puisqu'il avait donné à ses contacts de Londres son ancienne adresse à Thorpdale. Ne voulant pas que les problèmes qui couvaient dans la capitale le suivent ici, ou que se réédite la séance de tabassage subie juste avant son arrivée à Bruncliffe, il avait décidé qu'il valait mieux garder le secret sur ses faits et gestes pour le moment. Résultat : c'était George, le frère d'Ida, bombardé par Rick Procter, gardien de la ferme Twistleton, qui récupérait le courrier de Samson.

— Livvy écrivait souvent à sa mère ? demanda Samson, tournant prudemment autour du pot.

— Une fois par semaine. Jusqu'à quelques semaines avant de s'faire tuer.

— Donc, avant de mourir, Livvy avait déjà cessé d'écrire ?

— Aye. Deux semaines avant.

— Et pourquoi ça ?

Nouvelle moue, les lèvres pincées. Arracher des secrets à Ida Capstick n'était pas une mince affaire.

— J'suis pas sûre que ce soit à moi d'révéler des confidences. Surtout quand tous les gens concernés sont morts.

— Ça pourrait aider Jimmy à sortir de la mouise dans laquelle il se trouve.

Le visage de la femme de ménage s'adoucit.

— Pauvre garçon. Quelle drôle de vie il aura eue, murmura-t-elle.

Elle prit un autre biscuit, le mangea en silence, ramassa les miettes sur la table dans un mouchoir en papier et releva les yeux sur Samson.

— Carl Thornton avait menacé de la tuer.

— Menacé de tuer sa femme ?

Ida secoua la tête.

— Non. Sa fille. Livvy.

Samson regarda la femme de ménage, ébahi.

— C'est Mme Thornton qui vous l'a dit ?

— Pas dans ces termes. Elle était venue me voir paniquée pour me dire que Livvy ne lui écrirait plus. C'était plus sûr. Ça, plus les bleus qu'elle avait ce jour-là, pas difficile de faire l'addition, ajouta la femme de ménage avec une grimace de dégoût. Carl Thornton avait dû découvrir le pot aux roses et décider d'y mettre fin. L'avait toujours été du genre à jouer des poings.

— Mais pourquoi menacer de tuer Livvy ?

Ida releva le menton, les yeux étincelants de colère.

— Parce que ça rev'nait à menacer sa femme. Marian Thornton serait morte pour sa fille. C'qu'elle voulait pas, c'est qu'sa fille meure à sa place.

— Merde, alors ! s'écria Delilah sidérée, en s'affalant sur la chaise en face de Samson. Tu es sûr ?

Il haussa un sourcil.

— Tu as déjà vu Ida Capstick exagérer ?

Les paroles de la femme de ménage le hantaient depuis leur conversation, deux heures plus tôt. Quel père menacerait de tuer sa propre fille ? Et quel éclairage un tel fait projetait-il sur la mort de Livvy et sur l'absence de certificat de décès ?

— Bon sang ! Il faut qu'on prévienne la police ?

— Pour leur dire quoi ? Qu'un homme, mort aujourd'hui, menaçait de tuer sa fille, décédée elle aussi, et que le seul témoin des faits est également décédé ? Je doute qu'ils se donnent beaucoup de mal pour enquêter.

— Mais c'est...

— Révoltant, en effet. En attendant, ça ne nous en dit pas plus long sur ce certificat de décès introuvable.

— Et maintenant, quoi ? demanda Delilah.

Elle était arrivée au bureau à neuf heures, un peu plus tard que d'habitude, parce qu'elle avait pris le temps de savourer son petit déjeuner avec Calimero, incroyablement soulagée qu'elle était de ne pas l'avoir perdu à tout jamais. En entrant dans l'immeuble, son chien sur les talons, elle avait trouvé Samson assis à son bureau, le regard perdu dans le vide. Sans même une tasse de thé devant lui.

Il l'avait rapidement mise au courant des révélations d'Ida.

— On ne devrait pas aller voir Jimmy ? suggéra-t-elle. Histoire de connaître sa version des faits ?

— On peut toujours tenter le coup. Avec tout ce qu'on a appris ces derniers jours, on devrait arriver à en tirer un peu plus.

— Tu crois qu'il nous cache des choses ?

— J'en suis convaincu, répondit Samson.

— Et les dames, au Tchip ? Tu les as contactées ?

Samson eut un rire.

— Oui, chef. À la première heure, ce matin. J'ai laissé un message...

La sonnerie de son téléphone l'interrompit.

— Quand on parle du loup..., s'écria-t-il en voyant le numéro affiché à l'écran. Allô ?

— Monsieur O'Brien, c'est Paula Atkins, de Tchip, le salon de coiffure. Que puis-je faire pour vous ?

— Madame Atkins, désolé de vous ennuyer encore, mais je voudrais juste savoir si Livvy Thornton venait parfois au travail avec son chien ?

— Avec un chien ? Mais Livvy n'avait pas de chien !

— Vous en êtes sûre ? Elle ne vous a jamais parlé de son chien ?

— Pas que je sache. Attendez un instant...

Se détachant sur un fond sonore de séchoirs à cheveux, le bruit d'un téléphone que l'on posait sur une table, suivi d'un murmure de voix étouffées. Puis une voix plus jeune reprit la communication.

— Allô, monsieur O'Brien ? C'est Viv Atkins. On s'est parlé l'autre jour, quand vous êtes passé nous voir. Ma mère dit que vous lui posez des questions à propos d'un chien ?

— Oui. Est-ce que Livvy vous aurait parlé d'un chien ? Quand vous sortiez ensemble, peut-être ?

— Jamais. Elle parlait de son frère. Un peu de sa mère. Mais elle n'a jamais dit qu'elle avait un chien.

— Merci.

— Parce qu'elle en avait un ?

Samson perçut une certaine curiosité dans la voix de la femme, manifestement désireuse d'en savoir davantage sur l'énigme qui avait pour nom Livvy Thornton.

— Oui. Normalement, elle serait venue à Leeds avec lui. Apparemment, ils étaient inséparables, tous les deux.

— Oh.

Il y eut un petit silence, puis :

— Peut-être qu'il était mort ? Comme son père ?

— Elle a vous a dit que son père était mort ?

— Pas exactement. J'ai juste supposé que c'était le cas parce qu'elle n'en parlait jamais. Peut-être que c'était pareil avec son chien.

— Peut-être, admit Samson.

Il remercia la coiffeuse pour son amabilité et raccrocha.

— Alors ? lança Delilah, encore vautrée en travers du bureau dans l'espoir de suivre la conversation au téléphone.

— Rien du tout.

— Bizarre, quand même, non ?

Samson acquiesça.

— Très. D'après Jimmy Thornton, sa sœur était partie pour Leeds avec Red. Et pourtant, ni Mme Atkins ni sa fille n'ont entendu parler d'un chien.

Delilah balaya la question d'un revers de main.

— Peut-être que Livvy n'en parlait pas, c'est tout.

— Peut-être. Tout comme elle ne parlait pas de son père.

— Pardon ?

— C'est ce qu'a dit Viv Atkins. Comme Livvy ne parlait jamais de son père, elle en avait conclu qu'il était mort.

— Ce n'est pas très surprenant, vu ce que nous avons appris au sujet de Carl Thornton, répondit Delilah en se levant. Il y a plein de gens qui ne parlent jamais de leurs parents. Toi, par exemple, tu ne parles pas souvent des tiens, alors que ton père habite à deux pas d'ici.

Critique à la mode de Bruncliffe, et qui avait souvent été adressée à Samson. En l'occurrence, elle lui fit monter le rouge aux joues. Puis déclencha en lui un sentiment de culpabilité. Il n'avait pas eu le temps de retourner voir son père depuis la fois où il avait rendu visite à Mme Walker à Fellside Court. Ou plutôt, pour être tout à fait sincère, il n'en avait pas eu l'envie. Son père prétendait que tout allait bien. Autant le croire sur parole. Parce que de toute façon, si tel n'était pas le cas, Samson n'était absolument pas en mesure de faire face au problème.

— Tu veux un thé ? proposa vivement Delilah. Moi, je réfléchis mieux devant une tasse de thé.

Elle sortit précipitamment de la pièce, laissant Samson ruminer des pensées sur divers sujets : la famille, les relations qui s'envenimaient...

Un ronflement montant du coin de la pièce détourna son attention. Calimero. Endormi à peine entré dans la maison. Sans savoir qu'il avait été à deux doigts de devenir londonien. Pour un chien, était-ce difficile de s'adapter à un milieu radicalement différent ? réfléchit Samson. Il se rappela le choc qu'il avait éprouvé quand il avait débarqué à Leeds : la circulation, le bruit. Pas le bêlement des moutons ou le pépiement des oiseaux saluant le point du jour, non. Le ululement des sirènes. Les voix assourdissantes. Les rires des ivrognes.

Il lui avait fallu un moment pour s'y faire. En avait-il été de même pour le chien de Livvy ?

De quelque façon qu'on retourne le problème, Red semblait en être la clé. Ce magnifique colley qui ne quittait pas sa maîtresse d'une semelle. Ce chien fidèle qui s'était lancé à la poursuite du chauffard qui avait renversé Livvy, à en croire Mme Thornton.

Comment se faisait-il que personne à Leeds n'en ait entendu parler ?

Toujours plongé dans ses pensées, Samson entendit Delilah descendre l'escalier en fredonnant, d'humeur primesautière. Elle déposa un mug devant lui.

— Ton thé. Alors ça y est, tu as résolu l'affaire ?

— Le chien, marmonna-t-il en guise de réponse. C'est l'énigme Red qu'il faut commencer par résoudre.

— J'ai réfléchi, moi aussi, et je suis tout à fait d'accord. Tu te souviens que j'ai évoqué la possibilité que Livvy ne soit jamais allée à Leeds...

— Oui, mais avec toutes les preuves qu'on a maintenant, le fait qu'elle a bien travaillé au salon de coiffure et chanté au Fforde Grene, je pense qu'on peut désormais oublier cette théorie. Livvy y a habité, ça ne fait aucun doute. On ignore les détails, mais c'est tout.

— C'est exactement ce que je voulais dire, déclara Delilah. Il faut bien admettre que Livvy a vécu à Leeds, mais Red... ? Et s'il n'y était pas allé avec elle ?

Samson se figea, la main tendue vers sa tasse, le regard fixe, rivé sur Delilah. Il se leva, attrapa sa parka sur le dossier de sa chaise et sortit de la pièce en coup de vent.

— Hé ! Où tu vas ?

Delilah se précipita à sa suite.

— Voir quelqu'un qui pourra nous aider ! jeta-t-il par-dessus son épaule. Tu m'accompagnes ?

George Capstick était angoissé. Il se trouvait dans la grange quand il avait vu passer la voiture. L'auto d'un étranger. Une auto qui n'avait rien à faire au-delà du cottage Croft, à Thorpdale, une vallée isolée qui partait de sa maison à lui et finissait à la ferme Twistleton, jadis propriété des O'Brien, et qui appartenait maintenant à l'Immobilière Procter. Comme il n'y avait rien entre les deux, que des champs et des murets de pierre, personne n'avait la moindre raison de s'aventurer sur le chemin de terre défoncé qui se poursuivait au-delà du portail des Capstick.

Pas la moindre raison, à moins de mijoter un mauvais coup.

Gardien de la ferme Twistleton, officiellement affecté à cette tâche par Rick Procter en personne, George se devait d'aller jeter un œil. Il le savait, mais il n'en avait guère envie. Il venait tout juste de commencer à démonter un tracteur David Brown 850 Implematic, et le sol de la grange principale était maintenant jonché de pièces. Les yeux fixés sur la ferme Twistleton que l'on apercevait dans le lointain, il se tordait les mains.

Ida n'était pas là, il ne pouvait donc pas lui demander d'aller voir à sa place, et il devait décider tout seul quoi faire. Il rentra dans la pénombre de la grange en psalmodiant :

— Diesel huit cinquante-deux litres point cinq quatre cylindres embrayage à sec...

Récitation ininterrompue des caractéristiques du tracteur. Pour George Capstick, cela équivalait à réciter un chapelet. C'était le moyen d'apaiser son penchant à l'anxiété. Cela contribuait à donner du sens à un monde qu'il ne comprenait pas complètement. Un monde qui, assurément, ne le comprenait pas non plus.

— ...trente-cinq chevaux refroidissement liquide il faudrait que j'y aille...

Il traversa précipitamment la cour de la ferme, dispersant les poules, et entra dans la maison, laissant ses chaussures près de la porte de derrière. Le rack à fusils se trouvait dans le placard sous l'escalier.

Quelques minutes plus tard, George Capstick partait pour la ferme Twistleton, un fusil bien en main.

Sans le GPS, la femme se serait dit qu'elle s'était trompée.

Éparpillées çà et là, plusieurs dépendances à divers stades d'écroulement et un corps de ferme vide, délabré, avec un toit qui pleurait ses ardoises et des fenêtres qui auraient eu bien besoin d'être repeintes.

À l'évidence, l'endroit n'était plus habité.

Descendue de voiture, elle se laissa pénétrer par la beauté du paysage : la pente abrupte des collines derrière la maison, les deux cours d'eau qui traversaient le terrain. Un panorama spectaculaire. Une vue pour laquelle les gens seraient prêts à se battre. Mais elle n'était pas là pour admirer le décor.

Traversant la cour au ciment craquelé, elle appela d'une voix forte, s'attendant à voir un chien surgir de nulle part. Mais il n'y eut aucune réaction. Elle remarqua toutefois que la plus grande des granges avait des portes énormes et un cadenas tout neuf, ce qui signifiait que quelqu'un était venu là récemment.

Elle fit le tour de la maison jusqu'à la porte de devant. Frappa. Rien non plus. Pas de rideau qui frémissait. Aucun signe de vie. Les vitres, toutes sales, étaient envahies de toiles d'araignées.

La ferme Twistleton était une voie sans issue dans tous les sens du terme.

Retournant à sa voiture, elle tomba nez à nez sur un homme armé d'une carabine. Chose déconcertante, l'homme se tortillait sur place.

Comme ils ne pouvaient pas prendre la Royal Enfield avec Calimero, ils finirent par prendre la Nissan Micra de Delilah. Le temps qu'ils arrivent à la sortie de la ville, Samson, qui avait les genoux coincés sous le tableau de bord et le chien qui lui soufflait dans le cou, commençait à regretter sa généreuse invitation. Si Delilah Metcalfe devait continuer à travailler avec lui, il faudrait qu'elle se procure une voiture mieux adaptée. Plus grande et qui ne gémisse pas dès qu'elle entamait descente ou montée, ce qui était un sérieux handicap dans un endroit comme Bruncliffe, entouré de collines de toutes parts. Et puis ça ne lui ferait pas de mal de suivre des cours de gestion de colère. Sauf que, pour l'heure, ce n'était pas sous l'emprise de la colère qu'elle conduisait aussi imprudemment. L'excitation semblait avoir sur elle un effet tout aussi désastreux.

— Attention ! hurla Samson.

Hurlement auquel fit écho le grincement des pneus de la Micra qui s'était brusquement retrouvée nez à nez avec un tracteur lancé à grande vitesse alors qu'elle sortait de l'étroite rue Horton.

Crissement des freins, jappement de protestation venant de Calimero et juron étouffé de la part de Delilah.

— Espèce de chauffard ! maugréa-t-elle en reculant jusqu'à une aire de dépassement pour laisser passer le tracteur.

Le conducteur leva un doigt en signe de remerciement et poursuivit son chemin.

— Tom Hardacre, reprit-elle en se replaçant sur la route comme si de rien n'était. Pourquoi on va le voir ?

— Parce qu'il a bien connu Jimmy, à l'époque. Et que pour les Thornton, les Hardacre étaient ce qui ressemblait le plus à des voisins. Il y a une chance qu'ils aient su ce qui se passait dans la maison de la carrière à l'époque.

Samson s'étonnait de ne pas y avoir pensé plus tôt. La ferme était blottie au pied du versant qui montait à la carrière de Rainsrigg. C'est là qu'Oscar Hardacre cachait son béguin pour Livvy. Et c'est là aussi, chez les Hardacre, que Jimmy travaillait quand il était jeune. C'était un bon point de départ avant d'aller le trouver pour avoir avec lui une conversation que Samson n'était pas pressé d'entamer.

— Mmh, fit Delilah en tournant dans une cour de ferme et en arrêtant la voiture devant une demeure bien entretenue. Je doute fort que les Hardacre aient la moindre information. Malgré tous les ragots qui circulent, il y a encore des familles qui gardent des secrets, par ici. Certains murs n'ont pas d'oreilles, conclut-elle en descendant de voiture.

Samson ne répliqua pas. Son expérience ne lui avait que trop appris qu'elle avait raison. La ferme Twistleton avait gardé ses secrets sur l'époque où il y habitait. Il se demanda si les quatre murs qui se dressaient à l'ombre de la carrière avaient fait de même.

Tom Hardacre était beaucoup plus petit que dans les souvenirs de Samson. Alors que la Micra s'arrêtait à l'arrière de la maison, un vieil homme noueux avait émergé du porche, visage rougeaud coiffé d'une tignasse blanche, gros pull passé sur une chemise à carreaux, grosses paluches appuyées contre le bâti de la porte. Un homme sorti de la grange sur la droite le rejoignit bientôt. Oscar Hardacre. Tom en plus jeune, mais nettement plus âgé que Samson. Trapu mais large d'épaules, il se tenait à côté de son père, les poings sur les hanches, les manches retroussées. Du bâtiment derrière lui montait le bêlement frénétique des agneaux venant de naître.

Les deux hommes observèrent Samson descendre de voiture, une même suspicion inscrite sur leurs faces burinées. C'était un accueil auquel Samson était habitué, en tant qu'O'Brien, originaire de Bruncliffe. À croire que rien n'avait changé pendant ses quatorze années d'absence.

— Monsieur Hardacre, Oscar, commença-t-il en guise d'entrée en matière.

— O'Brien, marmotta le plus vieux des deux hommes avec une infime inclinaison de la tête.

Oscar se contenta de le regarder, ses sourcils froncés à n'en faire plus qu'un.

— Bonjour, Tom, Oscar, fit Delilah après avoir réussi non sans mal à arracher Calimero au siège arrière de la Micra, le chien n'étant pas pressé de troquer la chaleur de la voiture pour le froid de la cour de ferme.

À la vue d'une Metcalfe – espèce qui inspirait la confiance parmi la communauté agricole, contrairement à ces offcumden d'O'Brien –, le vieil homme eut un sourire.

— Delilah ! Venez donc, ma fille, entrez. La bouilloire est sur le feu, dit Tom avec un geste en direction de la maison, tout en se tournant vers son fils. Y va s'joindre à nous ?

Oscar secoua la tête, sans lâcher Samson des yeux.

— J'ai deux brebis sur le point de mettre bas.

Pour autant, il ne fit pas mine de bouger. Il resta planté sur place à regarder la scène, rappelant à Samson ce qu'on lui avait dit à propos de l'adolescent qui attendait Livvy Thornton des heures entières devant le salon de coiffure, transi d'amour sous une pluie battante. Sauf qu'en cet instant, le regard d'Oscar ne recelait pas trace d'une quelconque affection.

Et c'est avec ce regard menaçant planté dans le dos que Samson suivit Delilah dans le cottage, en se disant que Matty Thistlethwaite avait été bien avisé d'insister pour la mettre sur l'affaire. Sans la présence de la jolie Miss Metcalfe, Samson en venait à se dire qu'il n'aurait probablement pas été invité à franchir le seuil des Hardacre. Voire à seulement descendre de voiture. Comme pour lui donner raison, une grande femme anguleuse se détourna du fourneau au moment où ils entraient dans la cuisine.

— Delilah Metcalfe !

Et de poser la théière qu'elle était en train de remplir pour attirer Delilah contre son cœur.

— Ça fait un moment qu'on vous a pas vue par ici. Comment ça va, à Ellershaw ? L'agnelage a commencé ?

Si Delilah était accueillie joyeusement chez les Hardacre, Samson, resté en retrait, s'imprégnait de l'atmosphère des lieux, en proie à une profonde nostalgie pour la ferme Twistleton. Des almanachs agricoles sur le mur, des Farmers Weekly empilés sur un fauteuil, sous un tas d'autres magazines – parmi lesquels très certainement le Dalesman et Yorkshire Life –, une étagère ployant sous les trophées sportifs et les souvenirs de brèves vacances au loin, une odeur de pain chaud montant du four. En gros, une impression générale de chaleur humaine. C'était une pièce à vivre où l'on vivait pour de vrai.

— S'y veut rester, autant qu'y s'asseye, suggéra Tom en approchant une chaise de la table, avec un geste bourru à l'intention de Samson.

— Oui, Samson, asseyez-vous, renchérit Mme Hardacre, plus cordiale que son mari. Vous aussi, Delilah.

Ils prirent place autour de la table en pin, Calimero s'installant sur la carpette devant le feu, comme chez lui. Samson attendit patiemment que Delilah ait fini de mettre les Hardacre au courant des dernières nouvelles concernant la ferme où elle avait grandi, sur les hauteurs de Bruncliffe, que Will avait maintenant charge de cultiver. De discuter des ventes de bestiaux. Du prix des moutons cette année. Du temps. De l'augmentation de la criminalité en milieu rural. Tout cela se devant d'être débattu devant une tasse de thé et de grosses tranches de cake aux fruits, avant que soit abordé le véritable but de la visite. Inutile de s'énerver pour le temps qui filait. Samson savait que c'était comme ça que les choses se passaient ici, dans les Vallons.

— Alors, commença Tom après vingt bonnes minutes de bavardage. L'est pas v'nu ici pour parler agriculture, fit-il en regardant Samson.

— Non, confirma Delilah. Nous travaillons sur une affaire pour Matty Thistlethwaite. Nous aimerions vous poser quelques questions.

— Matty ? C'est au sujet du testament de Marian ? demanda Mme Hardacre en regardant par la fenêtre la colline derrière la ferme, en direction de la carrière. Il paraît qu'il y a un problème avec le certificat de décès de Livvy.

— Aye, le pauvre Jimmy est passé ici la semaine dernière, assez tourneboulé par tout ça, précisa Tom en braquant sur Samson un regard sévère, comme si tout était de sa faute.

— Je suis sûr que ce n'est qu'une formalité, monsieur Hardacre, déclara Samson. Nous faisons tout ce que nous pouvons pour régler le problème.

— Alors, qu'est-ce qu'y veut savoir ?

— Nous essayons de reconstituer une image de la vie de Livvy, ici, à Bruncliffe, avant qu'elle ne parte...

— Qu'est-ce que ça a à voir avec un bout de papier ? demanda le fermier sur un ton brusque.

— Le problème, Tom, intervint Delilah, c'est que par la voie officielle, nous nous retrouvons dans une espèce d'impasse. Vous savez comment c'est avec ces bureaucrates.

— Ils noieraient un cadavre sous la paperasse, acquiesça-t-il en grommelant. Font rien que d'donner du boulot en plus aux braves gens.

— Exactement. Alors nous nous sommes dit que nous allions chercher à en savoir un peu plus sur Livvy, essayer de retracer ses mouvements, voir si on ne pourrait pas régler les choses pour Jimmy de cette façon.

— Je ne vois toujours pas comment on pourrait vous aider, dit Mme Hardacre.

Delilah se tourna vers elle.

— Comme vous étiez les plus proches voisins des Thornton, on a pensé que vous pourriez peut-être nous aider à comprendre pourquoi Livvy a quitté Bruncliffe, pour commencer.

Le regard que s'échangèrent le mari et la femme était celui d'un couple marié qui a travaillé sa vie entière côte à côte et n'a pas besoin de parler pour communiquer.

— Pas sûr qu'on puisse vous aider, dit fermement Tom Hardacre.

Et ses lèvres se pincèrent, sitôt cette phrase prononcée. Sa femme tripotait la petite cuillère posée sur sa soucoupe.

— Nous ne sommes pas venus ici à la recherche de ragots, expliqua Samson en les regardant l'un après l'autre. Ce que vous nous direz ne sortira pas d'ici. Mais ça pourrait aider Jimmy à avancer. Il ne peut même pas vider la maison tant que le testament n'est pas homologué. Et ce ne sera pas possible tant que nous n'aurons pas mis la main sur le certificat de décès.

Nouveau coup d'œil entre le mari et la femme.

— On ne sait pas très bien pourquoi Livvy est partie, répondit Mme Haradacre.

— Mais si vous deviez faire une supposition ? demanda Samson.

— Carl Thornton.

— Elle ne s'entendait pas avec son père ?

— Si vous voulez mon avis, il ne valait pas grand-chose, comme père, grommela Tom.

— Tom ! le gronda gentiment sa femme, pour entrer elle-même dans les détails à son tour. Carl et Livvy se disputaient à longueur de temps, pour un oui ou pour un non.

— Et le jour où elle est partie ? Vous savez s'ils se sont disputés, ce jour-là ?

Cette fois, Tom Hardacre et sa femme se tournèrent l'un vers l'autre et Samson perçut une hésitation. Il avait déjà vu ce genre de réaction. Généralement chez des témoins persuadés d'avoir vu quelque chose susceptible d'incriminer quelqu'un mais qui ont peur de le dire tout haut, au cas où ils se tromperaient ; au cas où cela ferait accuser quelqu'un à tort.

— Tout va bien. Quoi que vous sachiez, ça n'attirera d'ennuis à personne, promit Samson.

— Vas-y, Tom, insista doucement sa femme. Dis-leur.

Tom Hardacre poussa un gros soupir.

— L'agnelage avait commencé, dit-il les yeux baissés sur ses mains, tandis qu'il se remémorait le passé. Un peu plus tôt que d'habitude, cette année-là, parce que normalement, ça démarre en mars, mais on avait eu plusieurs mises bas dès la mi-février. Deux trois agneaux réclamaient des soins, alors on était très occupés, comme vous l'imaginez, et on était bien contents que le jeune Jimmy nous donne un coup de main, même à mi-temps.

— Il était toujours fourré ici, continua Mme Hardacre avec un sourire, en désignant d'un geste le bouquet d'arbres de l'autre côté de la cour. Cette piste, là-bas, il l'empruntait tout le temps. C'était déjà un rude travailleur pour un petit gamin haut comme ça.

— Ce jour-là, après le travail, enchaîna Tom, je l'ai raccompagné chez lui en passant par les bois. Il devait être dans les six heures, il faisait nuit, et je sais que je n'avais pas eu mon thé parce que j'avais des grondements d'estomac. Et Jimmy aussi. On était à la moitié du versant quand on a entendu un coup de fusil.

— Venant de chez les Thornton ? demanda Samson.

Tom haussa les épaules.

— Difficile à dire, de là où on était. Les coups de fusil, dans le coin, ce n'est pas particulièrement rare. Je n'y ai pas prêté grande attention jusqu'à ce qu'on arrive à la maison, parce que Jimmy me parlait de la Leeds United et d'un Français qu'ils venaient d'engager. Pauvre garçon, soupira-t-il à ce souvenir. Il était vraiment gonflé à bloc. Leeds avait une chance de remporter la ligue, et pour Jimmy, la vie était encore parfaite. Contrairement à ce qui allait se passer à la fin de la saison, quand il aurait perdu et sa sœur et son père. Et aussi tout intérêt pour le football.

— Alors, qu'est-ce qui s'est passé quand vous êtes arrivé à la maison ? insista gentiment Delilah.

— C'était bizarre, je l'ai vu tout de suite. De la lumière en haut et en bas, comme si c'était Noël. Et quand j'ai frappé à la porte de la cuisine, ça a mis une éternité avant qu'on ouvre, et encore, tout juste assez pour laisser entrer Jimmy.

— C'est Carl qui a ouvert ?

— Non. Marian. Avec une bosse rouge sous un œil, sauf qu'elle tournait la tête pour m'empêcher de la voir. Elle ne m'a pas invité à entrer comme elle faisait d'habitude. Elle a juste tiré Jimmy à l'intérieur, elle m'a dit merci et elle a refermé la porte.

Tom Hardacre secouait la tête comme si le souvenir le dérangeait encore aujourd'hui.

— J'aurais dû flanquer un coup de pied dans la porte et aller l'étrangler, gronda-t-il.

— Tom, mon chéri, dit sa femme en posant la main sur son bras. Ne te mets pas martel en tête. Tu n'aurais rien pu y faire.

— Carl la frappait ? demanda Delilah.

— On le soupçonnait, acquiesça Mme Hardacre. Mais c'était la première fois qu'on en avait la preuve.

— Vous ne l'avez pas vu à la maison, ce soir-là ? reprit Samson.

— Pas signe de lui, grommela Tom. En dehors d'une forte odeur de poudre.

— Dans la maison ?

— Absolument. Je l'ai sentie tout de suite quand Marian a ouvert la porte. Une odeur d'œufs pourris.

— Ce que vous dites, c'est que Carl Thornton aurait tiré un coup de fusil à l'intérieur de la maison ? insista Samson, incrédule.

— Quelqu'un avait tiré. Quant à savoir qui ou pourquoi, je n'en ai pas la moindre idée.

16.

L'histoire de Tom Hardacre laissa dans son sillage un silence pesant de part et d'autre de la table. Mme Hardacre finit par le rompre en se levant pour remettre la bouilloire sur le feu.

— Le thé, dit-elle brusquement. Il nous faut plus de thé.

— Vous êtes sûr que c'est arrivé peu de temps avant que Livvy ne parte pour Leeds ? demanda Delilah à Tom tandis que Mme Hardacre s'affairait dans la cuisine.

— Certain. C'était la veille, en fin de journée. Je le sais, parce que le lendemain, Jimmy est arrivé en larmes. Sa mère l'avait envoyé au lit juste après mon départ, et au matin, quand il s'était levé, Livvy n'était plus là.

— Elle n'avait même pas pris le temps de lui dire au revoir ?

— Non ; il ne l'a jamais revue.

— Autrement dit, c'est ce qui s'est passé le soir où vous avez ramené Jimmy chez lui qui a servi de catalyseur et a décidé Livvy à partir de chez elle, déclara Samson d'un ton songeur. Quel que soit l'événement en question.

— Ça m'en a tout l'air.

— Un événement qui aurait impliqué un fusil, ajouta Delilah.

— Vous en avez parlé à Mme Thornton ? demanda Samson.

— J'ai essayé, répondit Tom sur un ton las. Elle ne voulait rien savoir. Chaque fois que j'essayais de lui faire admettre que Carl la frappait, elle esquivait. Rétrospectivement, je me dis qu'il aurait sans doute mieux valu que ce soit Annie qui lui parle, fit-il avec un mouvement de menton en direction de sa femme. Ç'aurait été mieux que ça vienne d'une autre femme, probablement.

— Tu as fait de ton mieux, mon chéri, intervint Annie Hardacre depuis son fourneau. Mais Marian n'était pas une femme avec qui il était possible de parler de ce genre de choses. Elle n'était pas du genre à se livrer.

— Aye, elle pouvait être un peu bizarre, notre Marian, acquiesça Tom.

— Comment ça ? questionna Samson en surprenant le regard qu'échangeaient le mari et la femme et l'imperceptible hochement de tête d'Annie.

Mais cette fois, Tom garda le silence.

— Eh bien c'est moi qui vais leur dire, soupira Annie. Au mois de mai suivant, dit-elle en se tournant vers Delilah et Samson, alors que Livvy était à Leeds depuis trois bons mois déjà, Tom est monté à la maison de la carrière. Jimmy nous avait demandé de lui prendre des poules à la foire à la volaille de Skipton. Tom est donc allé chez eux s'assurer que Marian était bien au courant. On ne voulait pas qu'elle se retrouve avec des poules dont elle ne voulait pas sur les bras. Bref, quand il est arrivé, il a frappé et il est entré, comme ça se fait ici. Juste après, il y a eu un grand bruit dans l'escalier, et Marian est descendue, toute rouge. Tom a pensé qu'elle avait un amant, a repris Annie avec un regard attendri à son mari.

— C'est l'impression que j'ai eue, admit Tom en passant la main dans sa tignasse blanche. Je lui ai demandé, pour les poules, elle a dit qu'elle était d'accord. Après, c'est tout juste si elle ne m'a pas flanqué dehors. Elle avait hâte de me voir débarrasser le plancher !

— Et c'était vrai ? Elle avait un amant ? demanda Delilah, incrédule.

Elle avait du mal à se représenter cette Mme Thornton si réservée succombant à la passion.

Tom secoua la tête.

— C'était pas son genre. Je m'en suis retourné, un peu mécontent je dois dire, et c'est à ce moment-là que j'ai entendu chanter. Un chant magnifique, qui provenait de la maison. Ça m'a redonné le moral, fit-il avec un sourire triste. Je suis rentré chez nous et j'ai dit à Annie que ça avait valu le coup de grimper jusque-là-haut, rien que pour ça.

— Livvy ? demanda Samson.

— Aye. La semaine d'après, elle était morte.

Le fermier prit son mug en main, visiblement déterminé à ne pas en dire davantage.

— Mais ce n'est pas tout, reprit Annie, poursuivant son récit. À la messe de souvenir, à l'église, on est allés dire un mot aux Thornton, Tom et moi. Carl Thornton avait les yeux rouges et pleins de larmes. Marian était sous le choc, blanche et figée comme une statue de marbre. Et Tom a mis les pieds dans le plat.

— Je pouvais pas savoir ! se récria son mari.

— Qu'est-ce que vous avez fait ? s'enquit Delilah.

— J'ai dit que c'était une chance que Livvy soit rentrée à la maison la semaine d'avant sa mort. Que ça devait être une consolation pour eux. Apparemment, c'était la chose à ne pas dire !

Tom regarda Samson, ses traits exprimaient une perplexité qui n'avait pas diminué en vingt ans.

— Marian a répliqué qu'elle ne voyait pas de quoi je parlais. Que Livvy n'était pas revenue à la maison depuis le mois de février.

— Vous êtes sûr que c'est bien Livvy que vous aviez entendue ? insista Samson.

— Ma main à couper !

— Donc Marian a menti, conclut pensivement Delilah. Mais pourquoi cacher que sa fille était chez elle ?

— Pour la protéger. De son père, suggéra Samson.

Tom Hardacre se tortilla sur sa chaise, visiblement mal à l'aise.

— Il est temps que j'aille donner un coup de main à Oscar.

— On vous accompagne, déclara Delilah. On en profitera pour lui poser des questions sur Livvy.

— Oh, à votre place, j'éviterais ! s'écria Annie Hardacre. Oscar ne supporte pas qu'on aborde le sujet.

— Et pourquoi ça ? demanda Delilah, l'innocence incarnée.

Après un coup d'œil à Tom, Annie répondit à mi-voix, en regardant la grange.

— Elle lui a brisé le cœur.

Tom eut un reniflement de mépris et grommela :

— Il aurait mieux fait de viser moins haut, faut croire.

— C'était plus fort que lui, déclara Annie, volant à la défense de son fils. Livvy était comme ça, vous savez, elle séduisait tous ceux qui l'approchaient. Oscar est juste tombé amoureux d'elle plus fort que les autres, c'est tout.

— Ils sortaient ensemble ? demanda Delilah, feignant l'ignorance complète.

— Non, rien de de tel...

— Il en pinçait pour elle, coupa Tom. Au point d'en être ridicule. Qu'est-ce qu'il a pu l'arpenter, ce foutu chemin jusqu'à la carrière ! Et ces heures à l'attendre devant le salon de coiffure. Livvy a toujours été gentille avec lui, mais c'est tout. Lui, il pensait que ça voulait dire bien plus.

— Il a dû être désespéré quand elle lui a dit qu'elle partait, avança Delilah.

Annie Hardacre poussa un soupir.

— C'est bien ça le problème. Elle ne lui a rien dit. C'est Mme Walker qui lui a appris que Livvy était partie pour Leeds. Il n'a pas été content.

— Du coup, nous avons perdu notre meilleur ouvrier agricole, grommela Tom en se levant et il se dirigea vers le porche.

— C'est pour ça que Jimmy Thornton a arrêté de travailler pour vous ? demanda Samson.

— Aye, mon garçon, répondit Tom en enfilant sa doudoune. Du jour où Livvy est partie, ça a tourné au vinaigre entre ces deux-là. Maintenant c'est entre un père et un fils que ça va mal tourner si je ne vais pas dans la grange donner un coup de main à Oscar avec ces deux brebis. Vous saluerez vos parents de ma part, Delilah.

La porte de derrière claqua, réveillant Calimero qui somnolait devant le feu, et l'on vit par la fenêtre Tom Hardacre traverser la cour en direction de la grange.

— Excusez-le, dit Annie. Le passé est un sujet assez sensible par ici.

Delilah posa la main sur le bras de la femme avec un sourire chaleureux.

— Merci de nous avoir reçus et de nous avoir consacré tout ce temps. Vous nous avez beaucoup aidés, nous vous en sommes reconnaissants. Et Jimmy le sera tout autant, j'en suis sûre.

— À propos d'aide..., commença Annie et elle se mit à tordre entre ses doigts les bords de son tablier, visiblement mal à l'aise, tout en jetant des coups d'œil à Samson. Delilah, je voudrais vous demander quelque chose.

Devinant que Mme Hardacre ne souhaitait pas qu'il entende leur conversation, Samson réveilla Calimero de son coin confortable et le conduisit vers la porte.

— Allez, on t'attend dehors !

Annie attendit que la porte se soit refermée pour continuer.

— C'est à propos de votre agence de rencontre, dit-elle, le rose aux joues.

— Vous ne pensez pas à quitter Tom ? demanda Delilah en riant.

— Seigneur, non ! fit Annie en riant à son tour. Non, ce n'est pas pour moi. C'est pour Oscar. Il aura quarante ans dans quelques mois et il est toujours célibataire. Il n'a jamais vraiment été avec quelqu'un, ajouta-t-elle avec un haussement d'épaules. Enfin, personne de sérieux. Et travailler dans une ferme, ce n'est pas ce qui va l'aider à rencontrer la femme de sa vie. Alors, je me disais...

— Vous voulez que je lui en touche un mot ? Que j'essaie de le convaincre de s'inscrire ?

— Vous feriez ça ? dit-elle, et sous l'effet de son soulagement les paroles se mirent à jaillir de sa bouche : Je pense que ça lui ferait le plus grand bien. Mais si c'est moi qui le lui suggère...

— Je comprends, répondit gentiment Delilah. Les hommes peuvent être assez chatouilleux sur la question. Ils aiment croire qu'ils contrôlent la situation. Qu'ils n'ont pas besoin d'aide.

— Exactement, approuva Annie en riant. Surtout celle de leur mère. Si vous pouviez le convaincre... Ça me ferait plaisir de penser qu'il ne vivra pas tout seul jusqu'à la fin de ses jours.

— Je vais voir ce que je peux faire, promit Delilah.

En voyant par la fenêtre Samson s'approcher d'un Oscar Hardacre à l'air plus que renfermé, elle se demanda si elle ne venait pas d'accepter une autre mission impossible.

— J'ai rien à dire sur le sujet. Maintenant, foutez-moi le camp ! On a du boulot qu'attend.

Comme sa mère l'avait prévu, une simple question sur Livvy Thornton avait provoqué chez Oscar une réponse cinglante. Et le physique du jeune Hardacre n'incitait pas Samson à discuter plus avant : une montagne de muscles.

— Désolé de vous avoir importuné, dit-il en se détournant.

Sous un ciel sombre, chargé de neige, il conduisit un Calimero à moitié endormi à travers la cour de ferme, balayée par un vent âpre qui charriait entre les bâtiments le bêlement plaintif des petits agneaux.

— Vous ne direz pas qu'Annie ne vous avait pas prévenus, marmonna Tom Hardacre en les raccompagnant à leur voiture sous le regard mauvais de son fils, planté devant la porte de la grange.

— Ça ne coûtait rien d'essayer, répondit Samson.

Oui, ça valait toujours le coup d'essayer. C'est ce que lui avaient appris ses années passées dans la police. Elles lui avaient appris aussi à ne pas insister quand il était confronté à la colère d'un homme comme Oscar Hardacre.

— Enfin, j'espère que nous, les anciens, on vous aura été utiles ?

— Absolument, dit Samson en lui tendant la main. Merci de votre franchise.

Le fermier serra la main tendue.

— Aye, finalement je me trompais peut-être sur votre compte, O'Brien. On dirait qu'vous essayez de faire les choses bien par rapport à Jimmy et ça, ça me va. Vous me direz si je peux vous aider pour autre chose. En attendant, prenez soin d'elle, ajouta Tom avec un geste du pouce en direction de Delilah qui s'avançait vers eux. Vous avez tiré le bon numéro.

— Oh, on n'est pas... Je veux dire, ce n'est pas..., bredouilla Samson tandis que Delilah, le rose aux joues, s'affairait à faire grimper Calimero à l'arrière de la Micra.

— Aye, mon gars. Bien sûr que non, fit Tom en rigolant.

Et il s'en retourna vers la grange en rigolant toujours.

— Ah oui, encore une chose, lança Samson et le fermier s'arrêta sur le seuil de la grange à côté de son fils. Red, le colley de Livvy. J'allais oublier de vous le demander – est-ce que l'un de vous deux se rappelle ce qui lui est arrivé ?

Oscar Hardacre fronça les sourcils et disparut dans l'intérieur du bâtiment, laissant Tom se frotter la tête, achevant de s'ébouriffer les cheveux.

— Red ? marmonna le fermier. Ça fait des années que je n'ai pas pensé à lui. Un chien magnifique.

— Vous savez si Livvy l'avait emmené avec elle à Leeds ?

— Je peux pas dire que je me sois jamais posé la question. Mais elle avait sûrement dû le prendre avec elle.

— Qu'est-ce qui vous fait dire ça ?

Tom eut un sourire.

— Demandez donc au facteur. Red était un bon chien, mais il devenait fou dès que quelqu'un sonnait à la porte. Très protecteur envers Livvy, voilà ce qu'il était. Du jour où elle est partie, on n'a plus entendu aboyer chez les Thornton.

— Merci encore, répondit Samson.

Tom se contenta de hocher la tête et disparut à la vue.

— Tu as réussi à tirer quelque chose d'Oscar ? demanda Delilah alors qu'ils reprenaient la voiture.

— Rien de rien. Si ce n'est une invitation à débarrasser le plancher exprimée en pur dialecte bruncliffien.

Delilah éclata de rire.

— Et maintenant, où on va ? Chez Jimmy Thornton, pour une petite conversation ?

— Oui, fit Samson, le cœur lourd. Je l'appelle pour voir s'il pourrait nous retrouver à Rainsrigg. Tu es libre, tu peux venir avec moi ?

Delilah lui jeta un coup d'œil.

— Évidemment. Pas question que je te laisse tout seul sur ce coup-là.

Pendant que Samson passait son coup de fil, elle enclencha une vitesse et prit la route pour rentrer en ville en passant par Gunnerstang Brow. Et la petite maison blottie tout contre la roche blanche de la falaise.

Il fallut un bon moment à George Capstick pour se calmer. Les relations humaines n'étant pas son fort, il se débrouillait toujours pour éviter les confrontations, mais là, il n'avait pas le choix : il y allait de sa responsabilité, puisqu'une voiture avait emprunté le chemin.

Heureusement, elle était partie sans faire de scandale, cette bonne femme avec un grand sac en bandoulière d'où sortait un dossier bleu. Il l'avait trouvée pile devant l'entrée de devant. En train de taper sur la porte comme quelqu'un qui n'était vraiment pas d'ici. Parce qu'ici, personne n'entrait par la porte de devant. On passait toujours par-derrière.

— Propriété privée !

Voilà tout ce qu'il avait eu à dire.

Le fusil avait fait le reste.

Elle était retournée vers la voiture dont ni la marque, ni le modèle n'avaient de quoi retenir l'attention de George. En revanche, il avait mémorisé le numéro de la plaque minéralogique. Et c'est alors qu'elle lui avait demandé :

— Est-ce que Samson O'Brien habite ici ?

— Non, avait répondu George.

— Vous savez où je peux le trouver ?

— Non.

Ce n'était pas un mensonge, car George ne mentait jamais. C'était la pure et simple vérité.

Une fois la dame repartie dans sa voiture, et lui-même rentré à pied chez lui, il avait remis le fusil dans son placard puis arpenté la grange pendant un long moment. Il devrait appeler Samson. Mais il n'aimait pas le téléphone. Tous ces mots qui voyageaient dans l'air, sortis de leur contexte.

Pas un instant il ne lui vint à l'esprit qu'il devrait peut-être aussi appeler Rick Procter pour le prévenir qu'une dame s'était introduite chez lui, car M. Procter était très à cheval sur l'aspect « privé » de sa propriété.

Mais voilà, George Capstick n'avait pas le cerveau câblé comme tout le monde. Le temps qu'il se persuade qu'il devait appeler Samson, il s'était déjà écoulé un bon moment. Debout dans le couloir, le récepteur collé à l'oreille, il se répéta dans sa tête les paroles qu'il allait prononcer, tout en écoutant la sonnerie. Il avait la bouche sèche. À peine entendit-il une voix, qu'il se mit à débiter son message et raccrocha immédiatement.

— Boîte non synchronisée liquide de refroidissement retourner au travail, marmonna-t-il en traversant la cour pour aller retrouver son tracteur David Brown qui l'attendait.

Les yeux rivés au sol, il ne prêta aucune attention aux nuages noirs qui s'amoncelaient à l'horizon.

Jimmy Thornton arriva à la carrière un quart d'heure après que Delilah eut garé sa voiture devant la maison vide.

— Désolé, dit-il en faisant entrer ses visiteurs dans la cuisine par la porte de derrière, tandis que Calimero restait à dormir dans la voiture. Il a fallu que je dépose Gemma à la maison. On était à l'hôpital pour la première échographie.

Le visage de Jimmy Thornton se fendit d'un sourire radieux, et Samson se sentit horriblement mal à l'idée d'être sur le point de lui faire passer l'envie de sourire.

— Tout va bien ? demanda Delilah en s'asseyant à la table.

— Apparemment. Sauf que ça m'a fait drôle de voir Gemma passer une échographie à la place d'une de mes brebis, fit-il en riant. Du thé ?

Elle hocha la tête. Samson, qui en avait déjà bu plus que son saoul, réclama du café. Histoire, surtout, de retarder l'entretien.

Il prit place à côté de Delilah et parcourut du regard les placards grands ouverts, leur contenu éparpillé un peu partout, les piles de cartons dans un coin. Une vie en cours de démantèlement, une pièce après l'autre. Il pensa à tout ce que Tom Hardacre leur avait raconté. Le coup de fusil. Les bleus. De quoi d'autre cette pièce avait-elle été le témoin ? La maison allait-elle révéler ses secrets en même temps qu'elle se vidait ?

Jimmy s'assit en face de Delilah et distribua les mugs.

— Alors, vous avez trouvé trace de ce foutu certificat ?

— Pas encore, commença Samson. Notre enquête a pris un tour tout à fait inattendu. On a des questions auxquelles on aimerait bien que tu répondes.

— Des questions difficiles, Jimmy, prévint Delilah avec douceur. Et on a besoin que tu y répondes en toute franchise.

Le regard du fermier passa de Delilah à Samson avant de se poser sur son thé.

— En quoi est-ce que ça vous aidera à trouver le certificat ?

— On n'en sait rien encore.

Il releva les yeux d'un air méfiant.

— D'accord.

— Tout d'abord, l'adresse en haut des lettres de Livvy, dit Samson en consultant ses notes. C'est celle d'une maison qui appartenait, à l'époque, à une certaine Mme Jean Larcombe. Est-ce que ce nom te dit quelque chose ?

— Mme Larcombe ? C'est chez elle que Livvy habitait à Leeds ? fit Jimmy, intrigué.

— On pense que oui. Tu la connaissais ?

— Pas à proprement parler. C'était la maîtresse de maman à l'école primaire, dans le Dorset. Elle s'était installée à Leeds quand elle a pris sa retraite.

— Ta mère parlait souvent d'elle ?

— Un peu, quand on était petits. Elle lui envoyait des cartes de Noël et des petits cadeaux pour nous. Ce genre de choses. Mais imaginer que Livvy ait pu habiter chez elle, ça alors... ! s'exclama-t-il, stupéfait. Je ne peux pas le croire. Maman nous en aurait forcément parlé.

Delilah échangea un coup d'œil avec Samson. Il y avait tant de choses que Marian Thornton n'avait jamais dites à son fils.

— À propos de Leeds, continua Samson, quand on s'est parlé la semaine dernière, tu as dit que Livvy avait emmené Red en partant. Tu en es sûr ?

Jimmy fronça les sourcils.

— Bien sûr que oui. Le chien n'était pas là. Où aurait-il pu être sinon ?

Sentant que Jimmy commençait à s'énerver, Delilah intervint :

— On a parlé à des gens qui ont connu Livvy, là-bas. Personne ne s'est souvenu d'un chien, c'est tout.

— Pourquoi s'en souviendraient-ils ? Ça fait des années. Écoutez, je ne vois pas le rapport avec le certificat de décès. Il y a quelque chose que vous ne me dites pas ?

Samson se passa la main dans les cheveux, détestant ce qu'il s'apprêtait à faire.

— On pense que Livvy n'a pas été tuée à Leeds, dit-il.

— Hein ? qu'est-ce qui te fait penser ça ?

— Il n'y a aucune trace de son décès, là-bas. Pas de certificat. Pas une ligne dans les journaux. Même pas trace d'une incinération.

Jimmy cilla. Baissa les yeux sur la table. Les releva sur Samson.

— Pas d'incinération ? Tu es sûr ?

— Certain. J'ai vérifié auprès de tous les crématoriums de Leeds et de Bradford.

— Mais comment ça se fait ? Elle a été incinérée à Leeds. C'est ce que ma mère disait.

— Tu n'y as pas assisté ?

— On ne m'a pas permis. Et mon père n'y est pas allé non plus. Il disait que le jour où Livvy était partie d'ici, elle avait quitté la famille pour de bon, ajouta-t-il, les traits tendus.

— Ta mère est donc allée toute seule là-bas ? À Leeds ?

— C'est ce que je croyais... Mais maintenant ?

Jimmy se leva et s'approcha de la fenêtre. Appuyé contre le mur, il reprit, tout en scrutant les bords acérés de la carrière :

— Bon sang, ça n'a aucun sens, tout ça.

Samson allait dire quelque chose quand Delilah posa sa main sur son bras en secouant la tête.

— Si tu nous disais tout ce que tu sais, Jimmy, dit-elle gentiment, ça nous aiderait peut-être...

Le fermier se retourna et les considéra avec lassitude.

— Je ne suis plus sûr de savoir quoi que ce soit.

— Alors commence par le départ de Livvy. De quoi te rappelles-tu à propos de la soirée qui a précédé ?

Il se laissa tomber sur sa chaise et se gratta la tête.

— Je ne me souviens pas de grand-chose. J'étais rentré d'une journée de travail chez Tom, et ma mère m'a envoyé direct au lit.

— C'est tout ? demanda Samson. Tu n'as pas entendu une dispute ?

— Non. Ma mère nous attendait à la porte. Elle a dit que Livvy et mon père étaient sortis. Je suis allé me coucher, et elle m'a monté un sandwich et un verre de lait. Quand je me suis levé, le lendemain matin, ma mère m'a dit que Livvy était partie, dit-il en haussant les épaules.

— Tu ne te rappelles pas avoir entendu un coup de fusil ?

Jimmy secoua la tête.

— Et ta mère ? demanda Delilah. Tu te souviens si... elle avait des bleus ?

Une tache sombre monta sur les joues de Jimmy.

— Qui vous a raconté ça ? demanda-t-il sur un ton tranchant.

— C'est vrai ? insista Samson en se penchant en avant. On ne te poserait pas la question si on ne pensait pas que c'est important.

Le fermier attira son mug vers lui et finit son thé. Ses jointures étaient toutes blanches autour de l'anse.

— Aye, elle avait des marques, marmonna-t-il. Elle avait essayé de les cacher mais, le lendemain matin, quand je me suis mis à pleurer en apprenant que Livvy était partie, elle m'a serré dans ses bras et je me rappelle qu'elle avait un bleu sous l'œil. Elle avait mis du fond de teint, mais j'étais tout près, j'ai bien vu. J'ai pleuré encore plus fort.

— Ton père la frappait ?

Jimmy hocha lamentablement la tête.

— Il te frappait, toi aussi ? Ou Livvy ?

— Jamais. Il gardait sa mauvaise humeur pour notre mère.

— Est-ce qu'il te menaçait ? demanda Delilah.

Le mug reposé sur la table, Jimmy plongea son regard au fond. Les souvenirs du passé le consumaient.

— Une fois, dit-il enfin. Il m'a menacé une fois.

— Sous quel prétexte ?

— Dieu seul le sait. J'étais en haut et je l'ai entendu gueuler. C'était après la mort de Livvy. Je suis descendu à toute vitesse, pour faire ce que Livvy faisait toujours. J'ai essayé d'être l'homme que je croyais être. À huit ans.

— Tu as essayé de protéger ta mère ?

— Essayé, oui. Il l'avait acculée dans le coin, là-bas, fit Jimmy en regardant les étagères. Il avait la main levée comme s'il allait la frapper. J'ai couru vers lui et je lui ai attrapé le bras.

— Et tu l'as arrêté ?

Un sourire amer crispa le visage de Jimmy.

— Plus ou moins. Il m'a balancé à l'autre bout de la pièce en disant qu'il s'occuperait de moi plus tard. Et mère a demandé s'il voulait parler de la façon dont il s'était occupé de Livvy. Là, mon père s'est dégonflé. Il a pivoté sur les talons et il est sorti.

— C'est la seule fois où il s'est montré violent envers toi ?

— Il n'y a pas eu d'autre occasion. Ce soir-là, il est rentré du pub et il s'est tiré une balle dans la tête dans la vieille grange. C'est la première fois que je parle de tout ça, lâcha Jimmy en se passant la main sur le visage.

Delilah tendit le bras par-dessus la table et prit la main de Jimmy dans la sienne.

— Je sais que ce n'est pas facile, Jimmy, mais il est très possible que tu nous aies aidés à y voir plus clair.

Il secoua la tête.

— Je ne vois pas en quoi le fait d'étaler le linge sale des Thornton vous fera retrouver le certificat de décès de Livvy.

— En l'absence de tout document mentionnant sa mort ou sa crémation à Leeds, nous avons besoin de toutes les informations que nous pourrons rassembler, expliqua Samson, En fait, nous avons des raisons de croire que Livvy est revenue ici juste avant sa mort. Savais-tu que...

— Ceux qui vous ont dit ça sont des menteurs, affirma Jimmy avec véhémence.

Retirant sa main d'entre les doigts de Delilah, il étrécit les paupières et ajouta :

— C'est ce salaud d'Oscar Hardacre, je parie ? Il vous a farci la tête de bêtises.

— Qu'est-ce qui te fait dire ça ?

Jimmy eut un reniflement.

— Il n'arrêtait pas de l'espionner. Il observait notre maison avec des jumelles depuis la piste. Il était obsédé par elle.

— C'est pour ça que tu es parti de là-bas ?

— Plus ou moins.

Les épaules du fermier s'affaissèrent, sa colère se mua en fatigue.

— Oscar a fini par détester Livvy. Même après sa mort, il ne pouvait pas lui pardonner. D'être partie comme ça, sans un mot. Alors il s'en est pris à moi. Toujours à me faire des niches, à m'asticoter, à me dire des méchancetés sur elle. Jusqu'au jour où il est allé trop loin.

— Qu'est-ce qu'il t'a dit ? demanda Delilah.

— Disons juste qu'il a traité Livvy d'un nom que je n'ai pas supporté, répondit Jimmy avec un regard torve. Du coup, je lui suis rentré dedans. J'avais une vingtaine d'années, à l'époque, j'étais plus grand que lui, mais il était plus costaud. On s'est bien bagarrés jusqu'à ce que Tom arrive et nous sépare. Après ça, je ne pouvais pas rester travailler là-bas, c'était clair. Alors Tom m'a aidé à obtenir des terres en fermage. Le reste, vous le connaissez. Au bout du compte, ça a peut-être été pour le mieux, conclut-il avec un haussement d'épaules.

— Alors, tu ne crois pas que Livvy soit rentrée à la maison la semaine avant sa mort ? demanda Samson, sans indiquer à Jimmy de qui il tenait ses informations.

— Non.

— Tu en es sûr ? Elle n'aurait pas pu être là sans que tu le saches ? Pendant que tu étais à l'école, peut-être ?

— J'en suis plus que certain.

— Comment peux-tu l'être à ce point ? insista Samson, s'attirant un froncement de sourcils de la part de Delilah.

Fixant ses mains sur la table, les doigts largement écartés, Jimmy répondit avec un calme trompeur :

— Parce que père disait qu'il la tuerait si jamais elle franchissait le pas de la porte. Livvy n'aurait jamais couru ce risque. Mère ne l'aurait pas laissée faire.

Delilah jeta un regard choqué à Samson. Mais le détective ne répondit pas. Il laissa le silence s'installer dans la cuisine à moitié vidée. Puis il prit la parole :

— Et si Livvy avait pris ce risque quand même ? Si elle était rentrée à la maison ?

Jimmy releva les yeux sur lui. Fronça les sourcils. Assembla les pièces du puzzle comme Samson savait qu'il allait le faire. Et il bondit sur ses pieds, horrifié.

— Tu crois que notre père... ? Tu crois... ?

Il secoua la tête avec violence et recula devant eux.

— Livvy est morte à Leeds. Renversée par un chauffard !

— Je suis désolé, Jimmy, mais ça me paraît de plus en plus improbable.

— Partez ! fut le cri étranglé que poussa le fermier désemparé en leur tenant la porte ouverte. Foutez le camp !

Samson et Delilah se levèrent de table sans même essayer de discuter et passèrent devant un Jimmy Thornton qui avait peine à retenir ses larmes. La porte claqua dans leur dos, étouffant le son d'un sanglot étranglé.

— Bon sang, qu'est-ce que je me déteste en ce moment ! lâcha Samson sur le petit chemin qui les ramenait vers le devant de la maison.

— Je me demande comment tu peux faire ça pour gagner ta vie, murmura Delilah, le visage livide. On ne peut pas le laisser comme ça. Je vais appeler Gemma.

— Tu as du réseau ? demanda Samson en tendant son mobile, sur lequel ne s'affichait aucune barre.

Delilah vérifia son propre téléphone et étouffa un juron.

— Je vais essayer d'envoyer un texto.

Tandis qu'elle composait son message, Samson examina la sinistre carrière qui les entourait et la vieille grange à l'horrible passé. Les nuages qui se refermaient sur eux, mornes et glauques, peut-être porteurs de neige, ne faisaient qu'ajouter à la malignité du paysage. Il frissonna, éprouvant la sensation d'être espionné aussi forte que la première fois.

Quel endroit. Quel terrible endroit.

17.

Ils attendirent un petit moment au chaud dans la voiture l'arrivée de Gemma. Ne se sentant pas de taille à expliquer la situation à la fiancée enceinte de Jimmy, Samson laissa à Delilah le soin de lui parler. Lorsque Gemma entra dans la maison et qu'ils regagnèrent la Micra, il poussa un soupir de soulagement et s'écria, tandis qu'ils s'éloignaient :

— Je ne veux plus jamais avoir à faire ça.

— Je croyais que tu y étais habitué. Étant dans la police...

Il secoua la tête.

— L'un des avantages de travailler comme agent infiltré, c'est qu'on ne s'implique pas sur le plan émotionnel. Et puis j'avais surtout affaire à des gens qui n'inspirent pas la sympathie. Pas des gens bien comme Jimmy et Gemma.

— Et ça valait le coup ? demanda Delilah avec un coup d'œil à Samson. De lui faire subir tout ça ?

— Ça dépend. Si on considère le résultat, on a beaucoup appris.

— On a surtout appris que Carl Thornton était une brute, marmonna Delilah.

— Ça aussi, mais on sait maintenant que Mme Larcombe était l'instit de Marian Thornton. Ce qui explique que Livvy ait pu vivre dans la grande maison de North Park Avenue.

— Parce que tu crois qu'elle y habitait vraiment ?

— Oui. Quant à Red... On n'est pas plus avancés à son sujet.

— Ou au sujet de Livvy, fit Delilah en jetant un nouveau coup d'œil à son passager, mais Samson regardait par la fenêtre, l'air préoccupé. Tu crois vraiment que Carl Thornton aurait pu être pour quelque chose dans sa mort ?

— Tout va dans ce sens en dépit de ce que Jimmy a dit sur sa mère. Qu'elle seule était la cible de la violence de Carl.

— Sauf le jour où Jimmy s'est interposé pour la défendre, objecta Delilah avec un frisson.

— Ou Livvy peut-être aussi. Tu te souviens de ce que Jimmy a dit ?

— Oui, acquiesça Delilah. Qu'il avait tenté de faire ce que Livvy faisait toujours : de mettre fin à la dispute. Je l'ai noté tout de suite. Tu crois que c'est ce qui s'est passé ?

— Que Livvy est rentrée chez elle la semaine avant sa mort, qu'elle est tombée au beau milieu d'une scène familiale et qu'il est arrivé un drame ? Oui, ça me paraît possible, aussi triste cela soit-il. Encore faut-il le prouver.

— C'est vraiment horrible, murmura Delilah. Après tout ça, je ne me plaindrai plus jamais de ma famille.

— Celle-là, je te la ressortirai, fit Samson avec un sourire.

Ils arrivaient au bout de la piste de Rainsrigg quand son mobile émit un son signifiant qu'il avait à nouveau du réseau.

Il se mit à fourrager dans la poche de sa parka pendant que Delilah tournait sur la route étroite qui allait les ramener en ville.

Une Micra. Pas bien grosse, comme cible, mais c'était à ça que ça servait, les visées télescopiques.

Sur le versant de la colline surplombant la route vers Bruncliffe, bien à l'abri derrière une surrection de calcaire, son attente prenait fin. La voiture quittait le chemin de terre qui menait à Rainsrigg. Le fusil bien calé, la crosse nichée au creux de l'épaule et du menton. Pas d'autres voitures en vue, une ligne de visée dégagée sur le macadam, avant que les arbres plus loin ne fournissent un paravent à la cible. Des conditions idéales.

Une profonde inspiration, pour se calmer les nerfs. Suivre la voiture tandis qu'elle approchait de la zone. Une pression sur la détente et ce serait fini. Le passé serait protégé.

Delilah s'engagea sur la route sans se douter un instant que sa voiture était dans la ligne de mire d'un fusil, et qu'elle roulait droit vers le danger.

Un juron étouffé lui parvint du siège passager. Samson avait fait tomber son mobile et, dans le minuscule habitacle, il avait du mal à le récupérer.

— Et merde ! marmonna-t-il, la tête en bas, en tâtonnant à la recherche du téléphone qui avait glissé sous son siège.

— Tu veux que je m'arrête ? demanda Delilah, quittant la route des yeux une fraction de seconde pour le regarder.

Il y eut une détonation assourdissante et la vitre côté passager vola en éclats. Des débris de verre se mirent à pleuvoir dans tous les sens et Calimero, surpris, y alla de sa grosse voix depuis la banquette arrière.

Instinctivement, Delilah fit une embardée comme pour fuir le lieu de l'explosion. La voiture dérapa vers la droite et franchit la ligne blanche, mais elle redressa le volant et parvint à la replacer sur le bon côté de la route en freinant dans un grand crissement de pneus.

— Roule ! Roule ! hurla Samson. Continue !

Il tendit la main vers le volant en se penchant loin de la fenêtre qui venait d'exploser.

— Ne t'arrête pas !

Sous l'effet de l'adrénaline, Delilah mit le pied au plancher. La Micra reprit de la vitesse, la falaise écorchée se mit à défiler sur le côté tandis qu'ils redescendaient à toute allure la colline escarpée, entre les murets de pierre qui ne pardonnaient pas, édifiés tout le long de la chaussée. Plus de cent kilomètres-heure sur une route conçue pour qu'on n'y dépasse pas les quatre-vingts. Et dans une voiture qui n'était pas faite pour aller vite.

— Qu'est-ce qui se passe ? hurla-t-elle, le cœur battant à se rompre. Qu'est-ce que c'était ?

— Continue ! Ne t'arrête pas !

Il scrutait les roches sur la gauche tandis qu'ils dévalaient le versant, Delilah priant pour qu'il ne vienne pas de voiture en face.

Sur le siège arrière, Calimero avait cessé d'aboyer. Il était assis, raide comme la justice, pétrifié d'angoisse. Et soudain il se mit à gémir.

— Il est blessé ? demanda Delilah en négociant un virage pour déboucher sous une voûte d'arbres, l'air froid s'engouffrant par la vitre explosée. Et toi ? reprit-elle, consciente à présent d'avoir des morceaux de verre sous les pieds.

— Moi, ça va. Concentre-toi sur la route, répondit Samson en se tournant pour regarder le chien derrière lui. On n'a rien, tous les deux.

Autre crissement de pneus. La voiture épousa en cahotant un virage en épingle à cheveux. Le muret gris se rapprocha dangereusement. Puis les lotissements apparurent. Des serres, des appentis et un pub, la Couronne, tout était on ne peut plus normal. La sécurité des abords de la ville.

— Ralentis, ordonna Samson, en couvrant de sa main celle de Delilah sur le volant. Tu peux ralentir maintenant.

— Qu'est-ce que c'était ? répéta-t-elle, encore paniquée, tout en ralentissant pour respecter la limitation de vitesse. Putain, qu'est-ce qui s'est passé ?

— Arrête-toi. Ici, fit-il en indiquant le pub.

Delilah obtempéra. Elle quitta la route et entra dans le parking désert. La Micra arrêtée à cheval sur deux emplacements, elle se tourna vers lui et vit un filet de sang sur sa joue gauche.

— Tu es blessé !

Elle attrapa des mouchoirs en papier dans la boîte à gants et lui en tendit deux. Puis elle se tourna vers la banquette arrière. Calimero ne gémissait plus, mais il avait encore l'air perturbé.

— Ça va, mon grand ? demanda-t-elle en lui tapotant la tête, sentant qu'il se calmait. Tu as mal quelque part ?

Calimero lui lécha la main. Rien n'indiquait qu'il ait été blessé.

— Alors, répéta Delilah en se retournant vers Samson, occupé à se tamponner la joue. Qu'est-ce que c'était ?

— Une carabine à air comprimé, répondit-il nonchalamment comme s'il lui arrivait tous les jours d'être pris pour cible.

— Tu veux dire que quelqu'un nous a tiré dessus ?!

Il hocha la tête, tout en balayant de sa veste les plus gros bouts de verre.

— J'en ai bien l'impression.

Elle riva son regard sur lui et le maintint jusqu'à ce qu'il relève les yeux sur elle.

— Une impression, tu dis ? C'est tout ce que ça t'inspire, comme réaction ? Quelqu'un vient d'essayer de nous tuer et tu réagis comme si on parlait du temps qu'il fait ?

Elle se rendait bien compte que son exaspération transparaissait dans sa voix, mais de voir Samson demeurer aussi imperturbable, ça la mettait en pétard.

— Si tu n'avais pas laissé tomber ton téléphone... !

— Ce ne sont probablement que des enfants, dit-il avec un calme olympien. Qui essaient un nouveau fusil. Si ça se trouve, ils ne nous visaient même pas.

Delilah en resta bouche bée.

— Tu rigoles ! Les gamins du coin n'essaient pas leurs carabines à air comprimé sur les voitures. De toute façon, il faut prévenir la police.

— À quoi bon, ils ne pourront rien y faire. Et puis il n'y a pas de dégâts.

— Juste ma putain de vitre qui a été réduite en miettes, rétorqua Delilah. Et ils ont failli me faire mourir de peur. Et Calimero aussi.

Samson finit par réagir : il fronça les sourcils et ses lèvres se pincèrent jusqu'à former une ligne toute mince. Il tendit la main pour lui caresser la joue, mais elle recula, trop furieuse pour se laisser amadouer.

— Désolé, murmura-t-il. Tu as raison. On va rentrer au bureau et j'appellerai Danny.

Delilah enclencha une vitesse et reprit la route. Son cœur retrouva son rythme habituel et sa colère céda la place à la fatigue. Elle roula en direction de la place du marché, en s'efforçant de ne pas voir que ses mains tremblaient sur le volant.

Il lui avait menti. Une fois de plus. Tandis que la Micra entrait en ville à une allure bien plus modérée que celle à laquelle ils avaient dévalé Gunnerstang Brow, Samson se demandait pourquoi il tenait tant, instinctivement, à lui dissimuler la vérité.

Il avait prétendu que c'étaient des enfants qui étaient à l'origine de ce tir, alors qu'il savait pertinemment que c'était l'œuvre d'un esprit beaucoup plus organisé : pendant que le verre de la vitre s'éparpillait sur le sol de l'habitacle, il avait scruté le versant de la colline où la roche était mise à nu, à la recherche d'un mouvement, d'ados qui s'enfuyaient ventre à terre, une fois leur forfait accompli.

En vain. Pas un éclair de couleur sur ce fond de calcaire. Pas de fuite précipitée. Celui qui avait fait le coup savait qu'il ne devait pas bouger. Rester à couvert à l'endroit d'où il avait tiré jusqu'à ce que la voiture soit hors de vue. Autrement dit, c'était un acte délibéré. Calculé. Pas l'improvisation de gamins ayant reçu un nouveau joujou.

Et comme cet incident était arrivé alors qu'ils rentraient de Rainsrigg, Samson était convaincu que ce tir était la traduction physique des menaces proférées dans la lettre reçue quatre jours plus tôt. Celle dont il n'avait toujours pas fait état à Delilah.

L'occasion idéale d'en parler à la jeune femme en toute franchise venait de lui être offerte sur le parking du pub, et au lieu de sauter dessus, il lui avait menti. Pourtant, alors qu'elle était assise juste à côté de lui, les mains tremblantes et les yeux écarquillés, il avait ressenti le violent désir de la protéger du moindre danger. Mais il savait qu'elle n'aurait pas aimé ça.

Cela dit, sa réticence à jouer franc jeu avec Delilah ne concernait pas que son désir de la protéger. Elle était surtout issue de la conviction que sitôt qu'il l'aurait informée de ce qui se cachait derrière le coup de feu qui avait pulvérisé la vitre de sa voiture et l'avait elle-même si profondément secouée, Miss Metcalfe le tarabusterait pour qu'il raconte tout à la police – le coup de feu comme la lettre. Or Samson n'avait pas du tout envie que la police de Bruncliffe se mêle de ses oignons. Dans cette affaire complexe où les pistes étaient si minces, il avait le sentiment que le chemin de la vérité passerait par la découverte de la personne qui essayait de faire capoter l'enquête sur le certificat de décès de Livvy Thistlethwaite. Or, sitôt que la police entrerait dans la danse, les chances pour que cela se produise s'évanouiraient comme le brouillard au-dessus de Pen-y-ghent par un chaud matin d'été.

Mais était-ce une raison suffisante pour mentir à sa partenaire ?

Bizarrement, après toute une vie de faux-semblants, voilà que Samson passait par une crise de conscience. À coup sûr, il devait la vérité à Delilah Metcalfe, non ? Ne travaillait-elle pas avec lui sur cette affaire ? Elle avait le droit de savoir dans quoi elle mettait les pieds. Surtout si cela impliquait d'être prise pour cible par des inconnus.

Sans compter que s'il ne faisait pas preuve de franchise envers elle, s'il ne lui disait pas tout, le jour où elle découvrirait le pot aux roses, ce qui ne manquerait pas d'arriver dans une ville comme Bruncliffe, elle le tuerait.

Réprimant un sourire à cette idée, il se tourna vers Delilah au moment où ils passaient devant Saint-Oswald, et où la place du marché s'offrait à eux.

— Arrête-moi devant la Pâtisserie des Monts que je prenne des sandwichs. Après une telle matinée, on mérite bien un festin.

Elle le foudroya du regard.

— Je considère que je mérite un peu mieux qu'un sandwich, grommela-t-elle en arrêtant la voiture sur les pavés. Un gâteau serait un minimum.

— N'en demande pas trop, s'exclama-t-il dans un rire, et il repéra une ébauche de sourire sur ses lèvres.

Il était descendu de voiture et s'éloignait déjà quand il l'entendit crier dans son dos par la fenêtre pulvérisée :

— Gros, le gâteau, hein ! Et quelque chose pour Calimero aussi.

Un grand sourire aux lèvres, Samson pénétra dans la Pâtisserie des Monts, royaume de la sérénité en ce lundi de février où le temps n'incitait pas les foules à déjeuner dehors. Il en ressortit deux minutes plus tard en n'ayant échangé que deux mots avec la propriétaire des lieux, Lucy Metcalfe, belle-sœur de Delilah, mais lesté d'un sachet contenant des sandwiches et un gâteau.

Il allait tout dire à Delilah en mangeant, décida-t-il en s'approchant de la Micra à la vitre explosée. Ce serait bien d'avoir son point de vue sur la possible identité de leur ennemi inconnu. Et tant pis si elle tenait à prévenir la police. Il se sentirait mieux. Ce serait déjà un mensonge de moins vis-à-vis d'elle.

Il ouvrit la portière et surprit Delilah en train de ranger son téléphone.

— Changement de programme, dit-elle avant même qu'il monte en voiture. Je dois aller quelque part. Je te dépose, si tu veux.

Samson regarda le sac qu'il tenait à la main, puis les bouts de verre éparpillés sur le siège passager, et releva les yeux sur elle.

— Ça ne peut pas attendre ?

Elle secoua la tête.

— Non, désolée. Calimero t'aidera à finir, s'il le faut.

Un regard à l'arrière de la Micra lui révéla un chien passionné par la vue du sachet de la Pâtisserie des Monts.

— Tu ne le prends pas avec toi ?

— Je comptais sur toi pour t'en occuper, fit-elle en remettant déjà le contact. Il a eu une matinée stressante. Ça lui fera du bien de rester un peu au calme au bureau. Ça te va ?

— Et toi ? Tu n'as pas besoin d'un peu de repos aussi ?

Elle sourit, mais la joie n'atteignit pas ses yeux.

— Je vais bien. Comme tu disais, ce n'était probablement que des gamins qui s'amusaient. Alors si tu pouvais garder Calimero...

Pris au piège de ses propres mensonges, Samson ne put que marmonner « Bien sûr », tout en concluant pour lui-même : Rick Procter. Il ne supportait pas Calimero. Ou plutôt, Calimero, qui avait un goût très sûr, ne pouvait pas le supporter. Donc, quand Delilah allait retrouver le promoteur immobilier, elle laissait le chien à Samson. Rick l'avait-il appelée et invitée à déjeuner ? Perspective plus affriolante qu'un sandwich avec Samson, dans la cuisine du bureau. Proposition qu'elle ne pouvait refuser, même après ce qu'elle venait de traverser ?

— Allez, monte, je te dépose au bureau.

Il secoua la tête, de mauvaise humeur.

— T'embête pas, on va marcher.

Il bascula le siège avant et fit signe à Calimero. Celui-ci s'extirpa volontiers de la voiture, attiré par le sac de sandwiches.

— Désolée, répéta Delilah.

Il n'entendit pas la fin du mot. Il avait déjà claqué la portière.

Après avoir attaché la laisse au collier, il emmena le chien à travers la place pavée sans un regard en arrière, la mine renfrognée.

La place du marché était à quelques minutes à pied de leurs bureaux. Cela suffit à Samson pour ressasser les raisons qui avaient poussé Delilah à le planter.

Et pour qui ? Pour ce crétin de Procter. Ça n'aurait pas dû le toucher, et pourtant... Ce qui le blessait, aussi, c'est qu'elle soit à ce point évasive. Ne pouvait-elle pas dire tout simplement que Rick Procter l'avait appelée ?

Il y avait une certaine hypocrisie à se vexer du manque de franchise de Delilah. Conscient de la chose, Samson s'engagea dans Back Street en se reprochant son immaturité. Au lieu de ressasser le fait qu'elle s'était choisi un autre partenaire pour le déjeuner, il ferait mieux d'identifier l'individu qui leur avait tiré dessus ce matin. Quelqu'un prêt à prendre une voiture pour cible. Et, qui plus est, assez bon tireur pour l'atteindre !

S'il n'avait pas laissé tomber son portable, les dégâts auraient pu ne pas se limiter à la vitre de la voiture.

Le fait de penser à son téléphone incita Samson à le sortir de sa poche. Il n'avait toujours pas regardé le message qui l'avait sauvé d'une blessure potentiellement gravissime. En voyant le numéro à l'écran, il le reconnut dans l'instant.

Les Capstick. Ida étant au travail, c'était forcément George. Qu'est-ce qui avait bien pu le pousser à l'appeler ?

Jonglant avec le téléphone, les sandwiches et un braque de Weimar qui ne pensait qu'à bouffer, Samson s'arrêta pour coincer l'appareil entre son épaule et son oreille tout en s'efforçant de tenir le sac hors de portée du chien. Il perçut le bip de la messagerie vocale, puis un message bafouillé.

— George Capstick. Il y a quelqu'un. Samson.

C'était tout. Bref. Une sorte de panique dans la voix de George, peut-être due au stress de devoir passer un coup de fil, lui qui n'aimait guère ces machines. D'un autre côté, le fait que George se soit senti obligé d'appeler Samson indiquait en soi qu'il y avait quelque chose.

Ou plutôt quelqu'un. Qui le cherchait à Thorpdale.

Cela ne pouvait signifier qu'une chose : des ennuis en perspective. Et aujourd'hui, par-dessus le marché. Son passé le rattrapait. Sous quelle forme, cette fois-ci ? Encore des types en cagoule ? Et chaussés de rangers ?

Revenant précipitamment vers la place du marché, il tourna au coin de la rue et prit la venelle derrière les bureaux. Si un comité d'accueil l'attendait à l'intérieur, mieux valait qu'il ait l'avantage de la surprise. Et du seul mode d'attaque, ce que permettait le fait d'entrer dans le bâtiment par le porche de derrière.

Un petit gémissement lui rappela qu'il n'était pas seul. Calimero. Le braque de Weimar qui avait besoin de calme et n'était pas près d'en obtenir. Le calme était un concept cruellement absent de la vie de Samson, ces derniers temps.

— Assis, dit-il tout bas en posant la main sur le chien.

Il détacha la laisse. Calimero obéit docilement.

Samson commença par suivre l'allée, plaqué contre le haut mur sur sa droite pour ne pas être vu des fenêtres qui donnaient sur la cour pendant qu'il la traverserait. À la troisième porte, il s'arrêta. Le portail était entrouvert.

Avançant un centimètre après l'autre, Samson jeta un coup d'œil par la fente. Sa moto était sur le béton et une main se tendait vers le moteur. Une main de femme.

Était-ce elle ? La femme qui l'avait appelé ? Qui l'avait prévenu que des ennuis allaient lui tomber dessus, en provenance de Londres. Pourquoi était-elle là ? Et était-elle seule ?

Il se déplaça, essayant de mieux voir, mais rien n'y fit, l'ouverture était trop étroite. Il poussa tout doucement le portail de quelques centimètres en réfléchissant aux possibilités qui s'offraient à lui.

Entrer par la porte, vite et en force ? Passer par-dessus le mur et profiter de l'élément de surprise ? Ou s'en aller ?

Après plusieurs mois d'inaction et une matinée épuisante, Samson était tenté par la troisième solution. Mais cela ne ferait que retarder une confrontation inévitable, il le savait. Mieux valait en finir tout de suite. Jetant un coup d'œil au mur, il comprit que l'option numéro deux était inenvisageable. Ce qui signifiait qu'il allait devoir entrer vite et en force.

S'étant déjà fait canarder, c'était la dernière chose dont il avait envie.

Réprimant un soupir, il déposa les sandwiches par terre, remit son téléphone dans sa poche et remonta la fermeture à glissière de sa parka en priant le ciel pour qu'elle ne s'abîme pas au cours des événements qui allaient suivre.

— C'est parti, murmura-t-il pour lui-même.

Il fit un pas en arrière, balança un violent coup de pied dans le portail pour l'ouvrir et se jeta dans la cour avant que la personne qui se trouvait à l'intérieur, homme ou femme, n'ait le temps de réagir.

Un petit cri. Un aboiement. Le choc de son corps heurtant le béton. L'instant d'après, il était debout sur ses pieds et prêt à se battre. Sauf qu'il n'y avait pas d'agresseur contre qui livrer combat.

Une jeune femme était debout, dos au mur, les mains en l'air, rigoureusement terrifiée. De longs cheveux blonds s'échappaient d'une barrette. Les yeux écarquillés, elle tenait un dossier bleu.

— Samson O'Brien ? couina-t-elle, en faisant aller son regard de l'homme dans le jardin au gros chien posté près du portail occupé à donner des coups de truffe dans un sac posé par terre.

— Ça dépend. Qui le demande ?

Elle extirpa prudemment un mince porte-cartes de la poche de son manteau et l'ouvrit.

— Il faut qu'on parle, dit-elle.

18.

— Comment m'avez-vous trouvé ?

Samson s'adressait au sommet de la tête de la femme, car elle était penchée sur son grand sac à main et fouillait à l'intérieur à la recherche de Dieu sait quoi.

Inspecteur Jess Green. Elle lui avait montré sa plaque dans la cour sans apporter d'autre précision. Ça devait avoir un rapport avec l'enquête. Si elle avait son adresse officielle à la ferme, adresse qu'il n'utilisait pas, c'est qu'elle devait être en contact avec son patron. Ce qui voulait dire que c'était une amie. Peut-être. Voilà pourquoi il l'avait invitée à entrer dans son bureau, ne serait-ce que pour l'arracher à la curiosité des voisins. Et ils avaient pris place de part et d'autre de son bureau, tandis que Calimero dévorait à belles dents l'un des sandwiches destinés à Delilah. Samson avait également pris la précaution de fermer la porte de son bureau, ne voulant pas que sa propriétaire tombe sur cet entretien inopiné.

— Pardon ? fit l'inspecteur Green en relevant les yeux vers lui, les cheveux dans la figure, mais brandissant un stylo à bille.

— Comment m'avez-vous trouvé ?

— Oh, dit-elle en clignant des yeux. Facile. J'ai acheté des magazines de moto.

Samson lui retourna son papillotement de paupières.

— Hein ?

Elle haussa les épaules. Un sourire timide se forma sous ses joues mouchetées de taches de rousseur.

— Je viens d'un petit village. Je sais comment sont les autochtones avec les étrangers. Alors je me suis dit qu'il était inutile de demander à qui que ce soit où je pouvais vous trouver, puisque vous n'étiez pas à l'adresse qu'on m'avait donnée, celle de la ferme. D'autant qu'on m'y a accueillie avec un fusil...

Elle regarda Samson en haussant le sourcil.

— Votre voisin est très protecteur de votre propriété.

— Ce n'est plus ma propriété, expliqua Samson. Et George ne vous aurait pas fait de mal.

— Je présume qu'il a un permis valide ?

— Connaissant George, oui. Il n'est pas du genre à enfreindre la loi. Mais vous parliez des magazines...

— Ah oui. Alors je suis revenue en ville et j'ai décidé de partir de votre Royal Enfield Bullet 500. Une moto singulière.

— Vous avez demandé où vous pouviez en trouver une ?

Elle secoua la tête avec un sourire.

— Non. Ç'aurait été trop évident. On vous aurait passé un coup de fil avant que j'aie le temps d'arriver ici. Je suis entrée chez Whitaker, le marchand de journaux de la place du marché et je suis restée quelques minutes à feuilleter ostensiblement les magazines de motos. Puis j'en ai pris trois et j'ai entamé la conversation avec le type à la caisse. Là, il se peut que je lui aie avoué avoir un faible pour les motos anglaises...

— Et Mike Whitaker vous a dit qu'il y avait une Enfield en ville. Il vous a même indiqué où vous pouviez la voir.

Samson était impressionné. Maligne, la fille ! Son air évaporé était trompeur. Si les habitants de Bruncliffe n'étaient pas prompts à indiquer à une parfaite inconnue les tenants et aboutissants d'un autre indigène, en revanche ils étaient ravis de lui vanter les spécificités de leur belle cité, quitte à faire entrer les motos anciennes dans cette catégorie. La fierté de ses concitoyens avait signé la perte de Samson.

— Et maintenant ?

— Maintenant, on va parler de ce qui vous arrive.

L'inspecteur Green ouvrit le dossier bleu, ôta le capuchon de son stylo et inscrivit la date du jour en haut de la page.

— Avant que nous ne commencions à parler de moi, si vous me disiez pourquoi vous êtes là ? demanda Samson.

— Oh, pardon, j'oubliais !

S'ensuivit un envol de papiers tandis qu'elle fouillait maladroitement dans son dossier, faisant tomber certaines pages par terre.

— Ah, le voilà !

Samson se pencha par-dessus le bureau pour lire le document qui lui était présenté. Puis il regarda la femme.

— Je suis votre agent de soutien. Pour votre suspension disciplinaire, dit-elle presque sur un ton d'excuse. Je suis là pour vous aider à affronter ce qui vous attend.

— Désolé. C'est juste que je ne savais pas quoi faire.

Dans un appartement du premier étage de Fellside Court, qui donnait sur un Bruncliffe de plus en plus sombre à chaque minute qui passait, Delilah saisit la main de Joseph O'Brien dans les siennes.

— Vous avez bien fait.

Il l'avait appelée pendant qu'elle attendait devant la Pâtisserie des Monts. Elle avait déjà manqué un appel de lui la veille, avec toute l'agitation qui avait entouré la récupération inespérée de Calimero. Cette fois, elle avait décroché bien qu'elle ne se sente pas vraiment d'humeur à faire des mondanités. À présent, elle se réjouissait d'avoir répondu à l'appel. Quelque chose dans la demande de Joseph de passer le voir le plus vite possible l'avait inquiétée. Peut-être le fait qu'il l'implore de ne rien dire à son fils.

L'idée de raconter des bobards à Samson avait fortement déplu à Delilah, mais maintenant qu'elle était là, elle comprenait combien la situation était sérieuse. Et cela, à la seule vue de la bouteille de whisky posée sur la table basse entre Joseph et les portes-fenêtres donnant sur le balcon. De la bouteille à la capsule dévissée, mais au contenu encore intact. Pour le moment.

— Vous voulez qu'on parle, tous les deux ? demanda-t-elle.

Joseph baissa la tête pour cacher les larmes qui lui montaient aux yeux.

— C'est quand j'ai été agressé. Je ne me souviens pas de l'attaque, juste du goût du whisky. Putain, que c'était bon !

L'ombre du matin de Noël plana sur la pièce, avec son cortège de souvenirs : le branle-bas de combat et la bagarre. La seringue qui n'avait pas atteint sa cible. Le rohypnol utilisé pour droguer Joseph O'Brien. Et la bouteille de whisky découverte sous son fauteuil.

— Jusqu'ici, vous n'aviez jamais parlé du whisky. Nous pensions qu'il n'avait pas servi.

— Oh que si ! répliqua Joseph, morose. Suffisamment pour m'en redonner le désir. Un désir intense, que je n'avais pas éprouvé depuis longtemps. Deux ans d'abstinence, et me voilà à nouveau en train de succomber à mes vieux démons. Je ne suis qu'un bon à rien d'ivrogne.

— Mais ce n'est pas votre faute ! protesta Delilah. Si quelqu'un est à blâmer, c'est nous. Pour ne pas vous avoir demandé comment ça allait. Pour ne pas nous être assuré que vous alliez bien. Il faut que vous parliez avec Samson. Demandez-lui de vous aider.

— Non ! fit Joseph en la regardant, d'un air affolé. Surtout, ne lui dites rien, il serait tellement déçu. Promettez-moi que vous ne lui en toucherez pas un mot.

Delilah acquiesça, non sans réticence.

— D'accord, mais il faut que vous fassiez quelque chose. Vous n'avez pas un parrain chez les Alcooliques Anonymes ?

— Plus maintenant. Il a déménagé pour se rapprocher de sa famille, et je n'ai pas la force de recommencer tout le processus depuis le début. Je n'y survivrais pas.

— En tout cas, vous ne pouvez pas rester tout seul dans cette situation.

Elle prit son téléphone et ses doigts firent glisser l'écran sous le regard méfiant de Joseph.

— Vous cherchez « Cas désespérés » sur Google ? demanda-t-il avec un petit rire sec.

Elle lui sourit et remit son portable dans sa poche.

— Quelque chose dans ce goût-là. Bon, si on s'y mettait tout de suite ? dit-elle en indiquant la bouteille de whisky sur la table.

Joseph récupéra la capsule d'une main tremblante et la revissa lentement.

— Prenez-la, déclara-t-il d'un ton bourru en lui tendant la bouteille. Et débarrassez-vous-en.

On frappa à la porte, il sursauta dans son fauteuil.

— Pas de visiteurs, fit-il, paniqué, mais Delilah était déjà dans le couloir et ouvrait la porte.

Elle revint accompagnée.

— Joseph O'Brien, je vous présente vos nouveaux parrains, annonça-t-elle en s'écartant pour laisser passer deux personnages à l'air soucieux : Arty Robinson et Edith Hird.

— Nous sommes venus dès que nous avons reçu le texto de Delilah, expliqua Edith en s'asseyant face à Joseph.

— Bon sang, pourquoi tu ne nous en as pas parlé plus tôt, bougre de crétin ? s'écria Arty qui s'était placé de l'autre côté de la table basse et regardait la bouteille de whisky dans la main de Delilah.

— Nous n'avons pas la formation des AA, reprit Delilah en levant la main pour couper court aux protestations de Joseph. Mais vous comptez pour nous. Beaucoup. Alors je pense qu'avec nous trois à vos côtés, vous allez retrouver vos marques en un rien de temps.

Arty hochait la tête.

— Nous allons faire tout ce qui est en notre pouvoir pour t'aider à surmonter ça, Joseph. Nous serons là pour toi.

Joseph O'Brien passa le dos de sa main sur ses yeux pour effacer ses larmes. Et se répéta ce qu'il s'était déjà dit des dizaines de fois : que Fellside Court et ses résidents lui sauvaient la vie.

Une débutante. Ils lui avaient envoyé une satanée bleusaille pour veiller sur lui. Pour s'assurer qu'il n'allait pas se jeter du haut du Crag, de désespoir. Samson ne savait pas ce qu'il devait en penser. D'après l'inspecteur Green, c'était son chef qui avait personnellement choisi cette nana pour remplir cette tâche.

Une inspectrice à peine sortie de l'école.

Une demi-heure qu'elle lui posait toutes sortes de questions sans intérêt : sur sa santé mentale, sur les proches susceptibles d'être un soutien pour lui. Pas une seule fois elle n'avait abordé le sujet de sa suspension. Ni de l'enquête imminente et de sa gravité.

— Juste une dernière chose, dit-elle alors que Samson se levait pour la reconduire. Le chef Warren n'a pas votre adresse actuelle dans son dossier.

Son patron. L'inspecteur-chef qui lui avait sauvé la vie en lui disant de quitter Londres quand ça avait commencé à chauffer pour lui. Quand des hommes cagoulés avaient commencé à lui rendre de petites visites et à laisser les empreintes de leurs semelles de bottes sur son corps en guise de signature.

— Si vous pouviez me communiquer l'adresse de votre domicile actuel, j'en prendrais note, conclut-elle.

Il s'arrêta, la main sur la poignée, déjà prêt à raconter un mensonge.

— Je vérifierai, déclara-t-elle sur un ton placide, anticipant l'intention qu'il avait eue de la tromper.

— C'est vraiment nécessaire ?

— C'est la procédure. Pendant la durée de votre suspension, vous êtes tenu de résider à l'adresse indiquée dans le dossier. Techniquement parlant, vous êtes déjà en infraction par rapport à cette règle.

Elle promena les yeux sur la pièce, qui était clairement un bureau, les lettres dorées collées sur la vitre.

— Je fais déjà comme si cet endroit n'était pas votre lieu de travail, parce que le fait de travailler au noir en période de suspension serait une autre infraction. Alors, mentir sur votre lieu de résidence vous attirerait tout un tas d'ennuis supplémentaires, dont vous n'avez pas besoin, compte tenu du pétrin dans lequel vous vous trouvez déjà.

C'était la première fois qu'elle faisait allusion à la gravité de son problème.

— Et si je vous disais que je me mettrais en danger si je faisais figurer mon adresse dans le dossier ?

Elle l'étudia de dessous la masse de cheveux blonds qui avait maintenant complètement échappé à la barrette censée la retenir.

— Vous pouvez le prouver ?

Il éclata de rire.

— Il y a quatre mois, oui. Aujourd'hui, les ecchymoses ont disparu. Vous allez être obligée de me croire sur parole.

Son stylo resta suspendu en l'air au-dessus de sa fiche, et il comprit qu'elle réfléchissait à la question. Ses missions d'infiltration. Sa connexion avec le monde de la drogue. Le sérieux des allégations portées contre lui. Le genre de personnes qui pouvaient être impliquées.

Elle tapota le bout de son stylo contre ses lèvres, sans se rendre compte qu'elle le tenait par le mauvais bout et qu'elle laissait une marque d'encre sur sa bouche.

— Vous croyez que votre vie est en danger ?

— Oui.

L'inspecteur Green jeta un coup d'œil aux papiers qu'elle avait dans les mains. Puis elle referma le dossier et le remit dans son sac avec son stylo.

— Voilà ce que je propose, dit-elle finalement. Je veux qu'on se rencontre une fois par mois. En personne. Tant que vous vous présenterez à ce rendez-vous mensuel, nous laisserons votre adresse telle qu'elle est. Mais si jamais vous en manquez un seul, j'informerai qui de droit que vous avez rompu les conditions de votre suspension. D'accord ?

— Je n'ai pas besoin d'une baby-sitter, soupira Samson.

— D'accord ? redemanda-t-elle d'un ton inflexible, les bras croisés.

Il n'arriverait pas à la dissuader. Soit il acceptait ses conditions, soit ses coordonnées se retrouveraient dans le dossier. Dossier qui pouvait facilement être consulté par ceux-là mêmes qui voulaient l'éliminer.

— D'accord. Mais ne vous pointez pas sans prévenir. Ce n'est pas le genre de situation dont j'ai envie que les gens d'ici soient informés.

Son visage s'adoucit. Était-ce de la sympathie, de la pitié ? La compréhension de ce que signifiaient les ragots dans les petites villes, compte tenu de ses propres origines ?

— Ça marche.

— Bon, eh bien, à la prochaine.

Quand Samson ouvrit la porte du bureau, Delilah Metcalfe se trouvait derrière.

Elle avait saisi la fin de l'entretien. En rentrant de Fellside Court, entre l'angoisse causée par le coup de feu de la matinée et l'inquiétude de voir Joseph O'Brien renoncer à lutter contre l'alcool, Delilah n'était déjà pas de la meilleure humeur du monde. Stressée aussi de devoir conserver le secret à la demande de Joseph, elle s'était précipitée vers le bureau de Samson pour le convaincre de déclarer le tir à la police, terrifiée à l'idée qu'un être plus vulnérable qu'elle puisse être la prochaine cible d'idiots irresponsables. Quelle n'avait été sa surprise de découvrir la porte de Samson fermée. Depuis qu'il lui louait son local, quelques mois en tout, elle l'avait rarement vu s'entretenir avec quelqu'un la porte close. Il disait que c'était contre sa nature de s'enfermer avec des gens qu'il ne connaissait pas – reliquat, sans doute, de ses années d'infiltration.

Par conséquent, ayant repéré l'anomalie, elle s'était approchée de la porte et avait entendu des voix. Dont celle d'une femme. Sa curiosité avait pris le dessus. Elle avait collé son oreille au panneau. Si bien collée qu'elle n'avait eu que quelques secondes pour reculer quand la porte s'était ouverte et que Samson s'était dressé devant elle, une blonde derrière lui.

— Delilah ? fit Samson, les sourcils froncés.

— Euh, salut, dit-elle en essayant d'empêcher le rouge de lui monter au front. Je voulais te proposer un café. Je ne savais pas que tu avais de la visite.

— Non, non, je ne veux pas de café.

Il se tourna vers sa visiteuse, lui fit quitter le bureau et la guida jusqu'à la porte de derrière.

Pas de présentations. La femme eut un infime sourire en passant devant Delilah.

Celle-ci les suivit des yeux alors qu'ils sortaient dans la cour. Samson dit quelque chose, la femme hocha la tête. Puis il ouvrit le portail et elle s'en alla.

C'était qui, cette femme ? Et cette dernière phrase, surprise par Delilah, où Samson déclarait qu'il n'avait pas besoin de baby-sitter. Bon sang, qu'est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ? Et qu'est-ce que Samson ne voulait pas que les gens de Bruncliffe sachent ?

La porte de derrière claqua. Samson s'en revenait vers elle, tout sourire.

— Je ne t'aurais pas crue du genre à écouter aux portes, Delilah.

Elle rougit.

— Et moi, je ne te croyais pas du genre à faire des cachotteries.

— On ne peut donc pas avoir de vie privée par ici ? demanda-t-il avec un sourire encore plus épanoui. Ou bien est-ce qu'il faut que j'aille à York pour éviter les regards indiscrets ?

Elle resta toute décontenancée par cette allusion à York. Était-ce la femme avec qui il avait passé la Saint-Valentin ? Celle à la voix de velours ? Elle s'était attendue à quelqu'un de plus... sophistiqué. Pas une gamine avec une tache d'encre sur la lèvre et des cheveux en bataille.

En proie à un tourbillon de pensées, elle se dirigea vers l'escalier. C'est alors que Samson appela dans son dos :

— J'ai changé d'avis à propos du café. Tu pourrais m'en descendre un quand tu te feras le tien ? Merci.

Delilah Metcalfe aurait juré qu'elle l'avait entendu ricaner pendant qu'elle allait préparer un breuvage dont elle n'avait même pas envie. Mais elle n'eut pas le temps d'atteindre la cuisine. Une enveloppe blanche, sur le carrelage juste devant la porte d'entrée, la stoppa net. Elle la ramassa et regarda l'étrange lettrage sur le dessus :

En temps normal, elle n'aurait pas ouvert un courrier adressé à Samson. Mais il y avait quelque chose de sinistre dans ces lettres découpées dans des journaux et collées. Elle sortit la feuille de papier, la déplia et retint un hoquet :

Par le vasistas qui surmontait la porte, on voyait voltiger les premiers flocons de neige.

— Comment ça, ce n'est pas la première ? s'exclama Delilah, sentant la moutarde lui monter au nez.

Elle était plantée devant le bureau de Samson, l'enveloppe ouverte et la lettre à côté posées dessus.

— J'allais t'en parler...

— Ben voyons ! répliqua Delilah en levant les yeux au ciel.

Elle indiqua du doigt la feuille de papier et la mosaïque de lettres jaunes et noires parsemée dessus.

— Et tu as eu le culot de me mentir. De me raconter que c'étaient des gamins qui nous avaient tiré dessus ! Alors que tu savais pertinemment et depuis le début que ce n'était pas le cas.

— Je suis désolé. Vraiment désolé. J'aurais dû t'en parler plus tôt.

— Ç'aurait été le minimum !

Elle se détourna, sentant la colère se mêler au stress de la journée et les larmes perler au bord de ses cils. Si elle pleurait devant lui, elle était fichue.

— Si ça peut te consoler, disait Samson, je ne pense pas que tu sois en danger.

Elle se retourna d'un bond.

— Ah oui, vraiment ? Parce que ce n'est pas sur ma Micra qu'on a tiré, peut-être ? Avec Calimero et moi à l'intérieur ?

Elle le vit tressaillir, et en retira une certaine satisfaction.

— Très juste, marmonna-t-il. Mais c'est moi qui étais visé. C'est à moi que les deux lettres ont été adressées, ajouta-t-il en tapotant l'enveloppe.

S'il avait voulu la rassurer, c'était raté. L'inquiétude eut raison de sa colère, ce qui lui rendit encore plus insupportable de se voir traitée par-dessous la jambe. Cette manie qu'il avait de la tenir hors de tout. L'aisance avec laquelle il racontait des mensonges. Tous ses secrets. La femme mystérieuse aux cheveux blonds...

La mise en garde de Frank Thistlethwaite commençait à prendre tout son sens.

— Et ça arrange tout ? Tu sais que quelqu'un te menace, mais tu ne ressens pas le besoin de me prévenir. Ou d'aller voir la police. Franchement, Samson, quand comprendras-tu que la vraie vie n'a rien à voir avec celle d'un agent infiltré ?

Elle appela Calimero, l'arrachant à son panier, attacha la laisse à son collier et quitta le bureau, la tête haute, en espérant arriver à retenir ses larmes. Ne serait-ce que jusqu'à ce qu'elle soit sortie de l'immeuble.

La porte de derrière claqua, faisant vibrer les vitres, et le silence qui suivit parut plus sourd encore.

Et merde ! Samson laissa tomber sa tête dans ses mains et maudit de bon cœur son incapacité à maintenir avec Delilah Metcalfe une relation fonctionnelle. Ou n'importe quel type de relation. Chaque fois qu'il pensait avoir avancé un peu, il fichait tout par terre.

Il aurait dû lui parler. Ou du moins lui expliquer pourquoi il ne voulait pas que la police soit mise au courant. Ces lettres anonymes étaient leur seule piste dans une affaire qui ne menait nulle part. S'il les remettait au sergent Clayton, le flic de base de Bruncliffe, l'information se répandrait comme une traînée de poudre et le coupable rentrerait sous terre, réduisant à néant les maigres chances que Samson avait de le trouver et de percer le mystère entourant la mort de Livvy.

Hélas, il était trop tard, à présent, pour dire cela à Delilah. Il regarda la feuille de papier qui était à l'origine des problèmes.

Il n'avait même pas eu l'occasion de profiter des connaissances de Delilah pour déterminer la provenance de ces lettres. Elle aurait pu lui dire qui, dans le coin, possédait une carabine à air comprimé. Qui était assez bon tireur pour toucher une voiture en mouvement – en partant du principe que c'était bien la cible prévue. Elle aurait pu corroborer les soupçons qu'il avait déjà. Deux noms. Tous les deux impliqués dans l'affaire Thornton.

Tout d'abord, Oscar Hardacre. Un homme qui refusait d'évoquer le passé. Dont l'amour pour Livvy s'était changé en amertume. Savait-il ce qui s'était réellement passé ? Avait-il joué un rôle, d'une façon ou d'une autre, dans l'histoire ? Les trophées remportés aux concours de tir que Samson avait vus dans la cuisine des Hardacre faisaient de lui un candidat plausible pour le rôle de sniper.

Ensuite, Jimmy Thornton lui-même. Samson sentait que le fermier ne leur avait pas tout dit. S'il savait ce qui était véritablement arrivé à sa sœur – par les mains de son père peut-être –, chercherait-il à le cacher ?

L'un et l'autre pouvaient avoir une bonne raison de faire taire Samson. Certes, Jimmy aurait dû faire très vite pour aller de la carrière à la colline avant qu'ils ne passent devant, mais tous deux auraient eu l'occasion de tirer sur la Micra, ce matin.

En dehors de ces deux-là, Samson ne voyait pas qui pourrait vouloir que Livvy Thornton continue à reposer dans sa tombe. Où que se trouve la tombe en question.

Confronté à un mystère dans sa ville natale, Samson se sentait plus que jamais étranger chez lui.

Il releva les yeux et vit qu'une neige épaisse tombait derrière la vitre, isolant le bureau du reste du monde. Pour une métaphore, elle collait sacrément bien.

À Rainsrigg, la neige commençait déjà à tenir. De doux flocons blancs descendaient du ciel comme des plumes et se posaient délicatement sur la pierre à nu, l'habillant d'une sorte de gaze. Le bruit d'une porte qui se refermait troua le silence, et deux silhouettes sortirent de la maison qui montait la garde sur la carrière désaffectée. Se tenant enlacées, elles se précipitèrent vers leurs voitures respectives. La piste qui menait vers le monde extérieur était déjà parsemée de blanc.

Un rugissement de moteurs, et les véhicules s'éloignèrent en caravane, laissant la carrière replonger dans son silence hivernal. Laissant la neige tomber sur le potager, tapisser le sol nu et les derniers choux. Recouvrir le toit de la vieille grange et estomper les limites entre l'allée et le jardin. Se poser sur la poignée de la bêche dont la lame était encore profondément enfoncée dans la terre, et étouffer la rhubarbe, la dissimulant aux regards.

19.

L'hiver qui avait quelque peu perdu de sa rigueur depuis la mi-février revint en force les jours qui suivirent la visite de Samson et de Delilah à la carrière de Rainsrigg. La neige qui tombait sur les Vallons étendit sur les champs une couverture blanche, masquant les contours des collines. Les moutons se blottissaient contre les murets, les fermiers allaient et venaient avec des ballots de fourrage, inquiets de voir se former des congères capables de tuer les brebis sur le point de mettre bas et les agneaux qui commençaient à se promener dans les collines. En ville, les rues étaient embourbées, envahies de neige fondue et de grésil, les trottoirs couverts d'une mixture compacte et traîtresse de neige et de glace. Les gens qui s'aventuraient dehors portaient de grosses bottes. Et marchaient à tout petits pas.

Ceux qui prenaient leur voiture emportaient une pelle à neige dans leur coffre. Et une bouteille de gnôle. Et une couverture.

Delilah avait les trois dans sa Micra, plus un braque de Weimar sur le siège arrière, quand elle quitta la route principale à Horton, un village au nord de Bruncliffe, pour prendre le chemin qui menait à la ferme de Mire End. Pourtant, elle ne se sentait pas très sûre d'elle. C'était risqué. Partir sur les routes par ce temps, et dans une Nissan Micra, Will en ferait toute une histoire s'il l'apprenait. Mais elle n'avait pas le choix. Si elle était restée enfermée une seconde de plus, elle serait devenue folle.

Une semaine. Toute une semaine pendant laquelle il ne s'était pas passé grand-chose. Personne n'avait essayé de lui tirer dessus dans les collines. Et à sa connaissance, aucune autre lettre de menace n'avait été déposée à l'Agence de Recherche des Vallons. Cela dit, elle ne pouvait pas le jurer parce qu'elle n'avait pas passé beaucoup de temps en ville, en dehors du jour où elle avait laissé sa voiture au garage pour faire réparer la vitre. Bris accidentel, avait-elle dit, dû à une pierre sur la route. Si les garagistes avaient trouvé curieux que ce soit la vitre côté passager et non le pare-brise qui ait éclaté, ils ne l'avaient pas montré.

Et donc, sept jours de banalité routinière venaient de s'écouler. À part regarder la neige tomber, cesser de tomber, recommencer à tomber et s'arrêter à nouveau, Delilah avait passé son temps à travailler de chez elle sur un nouveau site Internet pour l'agence immobilière Taylor. La commande lui était tombée du ciel six jours plus tôt, quand son ex-beau-père l'avait convoquée à son bureau pour lui demander de refaire le site qu'elle avait elle-même créé des années auparavant. Ce site qui avait marqué l'entrée de Neil Taylor dans sa vie. Si Bernard Taylor avait lu sur le visage de Delilah la surprise de se voir confier cette commande, il n'avait pas fait de commentaire. Il s'était contenté de lui indiquer les grandes lignes de ce qu'il souhaitait et de lui dire de se mettre à la tâche. Mentionnant, au moment où elle s'en allait, que Neil souhaitait avoir son mot à dire sur le produit final.

Ben voyons. Son ex-mari ne lui aurait jamais laissé carte blanche pour un projet qui avait jadis été son bébé à lui. Cette condition n'avait pas de quoi l'alarmer. Elle se sentait capable de travailler avec Neil sans avoir envie de le tuer. Surtout maintenant que toute la farce avec Calimero était réglée, que les papiers du chien avaient été réenregistrés à son nom.

Non, ce qui inquiétait Delilah dans le fait que M. Taylor tenait à la faire travailler en collaboration avec son fils, c'était que sa famille l'apprenne. Will, plus précisément. Voilà pourquoi elle n'avait parlé de cette commande à personne, pas même à Samson – ce qui n'avait rien d'étonnant d'ailleurs, car elle ne l'avait quasiment pas vu depuis qu'elle avait quitté son bureau en furie, le jour du coup de feu. Le silence de Delilah n'était pas seulement dû au fait que l'occasion de parler à Samson ne s'était pas présentée. L'autre raison était qu'elle était tout aussi opposée, allez savoir pourquoi, à ce que son locataire sache qu'elle allait travailler avec Neil qu'elle l'était à ce que son frère le découvre. Malheureusement, elle n'avait pas le choix. Le contrat Taylor n'était pas de ceux qu'elle pouvait se permettre de refuser.

Le printemps était au coin de la rue, c'était la période rêvée pour entamer une nouvelle vie et de nouvelles amours. Pourtant son Agence de Rencontre des Vallons en était toujours à se débattre pour trouver de nouveaux clients. Certes, quelques fidèles avaient renouvelé leur abonnement, mais une poignée de paiements à répétition ne constituait pas un modèle économique prometteur. Ou simplement viable. Pour maintenir sa boîte à flot, elle avait besoin de sang frais. Elle avait passé des annonces dans la presse locale, fait du marketing ciblé sur Internet – pour autant qu'elle puisse se le permettre financièrement – et croisé les doigts. Il lui avait parfois semblé que cette dernière action avait plus de chance de réussir que les autres.

Tout ce travail ne lui avait pas encore rapporté grand-chose – deux ou trois demandes de renseignements. Rien de concret. Par conséquent, quand Bernard Taylor l'avait fait venir dans son bureau, elle n'avait pas été en position de refuser : à la fin du mois d'avril, elle devait avoir des revenus suffisants pour prouver à la banque qu'elle était en mesure d'honorer les crédits pris sur ses deux sociétés. Et sur sa maison. Deux mois ! Un délai qui la réveillait la nuit, transie d'angoisse.

Si le prix à payer pour alléger cette tension était de travailler avec Neil Taylor, elle le ferait volontiers.

Voilà pourquoi elle avait beaucoup travaillé de chez elle au cours de la dernière semaine. C'était plus facile, se disait-elle, compte tenu du mauvais temps et du fait qu'elle tenait à garder le secret sur son projet en cours. Elle s'interdisait de penser que cette période de réclusion auto-infligée résultait en grande partie de sa dispute avec Samson. Installée à la petite table de sa cuisine, elle s'était jetée à corps perdu dans le travail, ne s'aventurant que deux fois dans son bureau en ville.

Les deux fois, Samson était là. Les deux fois, Calimero avait traîné des pattes pour repartir avec elle, la dévisageant avec des yeux pleins de reproche de vouloir abandonner Samson dans son bureau, penché sur son ordinateur portable.

Elle ne s'était pas laissé attendrir. Pas question de replonger dans cette relation complice qui l'avait empêchée de voir qu'on ne pouvait pas lui faire confiance. La colère qu'elle avait ressentie le jour où on les avait pris pour cible s'était muée en défiance. Un instinct d'auto-préservation lui soufflait de garder ses distances. Échanger des plaisanteries avec lui, aucun problème ; mais quand il avait évoqué l'affaire Thornton, elle était partie au premier prétexte. Pour revenir quelques minutes plus tard et obliger Calimero à la suivre.

Cela dit, à voir l'air frustré de Samson tandis qu'il pianotait sur son ordinateur, il était clair qu'il n'avait pas effectué de percée significative dans la recherche du certificat de décès de Livvy Thornston. Pas plus que dans la recherche du mystérieux tireur. Quant à rapporter à la police l'incident survenu sur le chemin de la carrière de Rainsrigg, elle savait avec certitude qu'il n'en avait rien fait. Parce que, sinon, à l'heure qu'il était, la ville entière ne parlerait que de ça.

Essayant de se convaincre que tout cela ne la regardait pas et qu'il valait mieux qu'elle ne s'en mêle pas, Delilah s'était efforcée de chasser de son esprit l'affaire Thornton et Samson O'Brien.

De la famille O'Brien, elle avait plus souvent vu le père que le fils au cours de la semaine passée. Car elle était allée voir Joseph tous les deux jours depuis qu'il lui avait avoué sa crainte de retomber dans l'alcoolisme. Il refusait encore d'en parler à son fils ou d'accepter un soutien professionnel, et Delilah ne pouvait guère faire plus que de passer du temps avec lui, mais cela semblait lui faire du bien. En réalité, elle découvrit peu à peu qu'elle attendait avec une certaine impatience de se rendre à Fellside Court pour écouter le vieux monsieur lui parler de la jeunesse de Samson, et des années heureuses qu'ils avaient vécues avant que le cancer ne vienne fracasser leur famille et l'alcool combler le vide. Elle préférait ne pas trop penser au fait que ses visites à Joseph étaient une façon indirecte de passer du temps avec l'individu qu'elle avait décidé d'éviter.

Un gémissement venant du siège arrière lui fit jeter un coup d'œil dans le rétroviseur. Calimero, la tête sur les pattes, avait l'air abandonné. Contrairement à Delilah, il ne parvenait pas à feindre l'indifférence face à l'absence d'une certaine personne dans sa vie. Samson lui manquait.

Et voilà qu'elle entraînait son malheureux chien dans le froid, pour une cause perdue d'avance.

Les mains crispées sur le volant, elle engagea sa voiture sur la route étroite, bordée de murets, qui serpentait sur les contreforts de Pen-y-ghent. Ses essuie-glace claquaient sur le pare-brise, le ciel était tout noir. Il était à peine midi passé et on se serait cru à minuit. Le plus gros de la neige avait été dégagé sur les côtés, heureusement. Et heureusement aussi, songea-t-elle, sa petite voiture était équipée de pneus-neige. Il ne fallut pas longtemps pour que l'ensemble de bâtiments disparates qui constituait la ferme de Mire End se révèle à sa vue. Ne voulant pas prendre le risque de s'engager sur le chemin qui y menait, et qui disparaissait déjà sous une épaisse couche de neige, elle s'arrêta dans une zone en partie dégagée, près d'un portail. Mieux valait se garer là pour être sûre de pouvoir repartir, même si cela impliquait de marcher un peu.

— Prêt à te geler les pattes, Calimero ?

Le chien dressa une oreille. Ce n'était pas une manifestation d'enthousiasme délirant. Plutôt du même niveau que celui qu'elle éprouvait elle-même, car l'excitation qu'elle avait ressentie en début de journée s'était évaporée sous l'effet combiné de ce trajet hasardeux et de la conviction croissante que la tâche qu'elle s'était fixée était vouée à l'échec. Il y avait des limites à ce qu'un profil, si bien troussé soit-il, pouvait vous faire obtenir en matière de rencontres.

Tout s'était mis en place la veille, quand Clive Knowles l'avait appelée, furieux qu'elle n'ait pas pris contact avec lui depuis sa visite à l'agence, une quinzaine de jours plus tôt. Tout excitée par l'affaire Livvy Thornton, Delilah avait négligé ses propres engagements, de sorte qu'elle n'avait rien à montrer à son client.

Fort contrarié – ce qui se comprenait –, le fermier lui avait donné vingt-quatre heures pour lui présenter un profil de rencontre, exigeant en outre qu'elle le lui apporte à la ferme en personne. Sans quoi il irait voir ailleurs.

La menace avait suffi à la booster. Devant cet ultimatum, elle avait passé le reste de la journée à tenter de compiler un portrait du bonhomme qui ne clame pas la vérité toute nue, sans être trompeur. L'idée sur laquelle elle avait fini par s'arrêter était pour le moins inhabituelle. Elle espérait que ça lui plairait.

Surtout, elle espérait que ça marcherait, que ça apporterait au fermier une épouse, et à sa boîte à elle cette rentrée d'argent dont elle avait le plus grand besoin. Mais à la vue des granges délabrées qui masquaient le corps de ferme, Delilah comprit que ses espoirs risquaient d'être de courte durée.

Avec un soupir résigné, elle descendit de voiture dans le vent mordant. Ses boots s'enfoncèrent dans la neige jusqu'aux chevilles. Calimero sur les talons, elle s'avança à travers champs en direction de la maison. Une fumée prometteuse s'échappait d'une cheminée. Allez, ils seraient au chaud, le chien et elle, et au moins elle était sortie de chez elle.

D'un ennui !

Samson repoussa brutalement sa chaise et se leva. Il n'en pouvait plus de rester assis derrière un bureau. Une semaine depuis la journée mouvementée qui avait été couronnée par la deuxième lettre anonyme. L'affaire Livvy Thornton était au point mort. Une brève conversation avec le constable Danny Bradley lui avait confirmé qu'Oscar Hardacre était bien affilié au club de tir de Bruncliffe, ce dont il se doutait déjà au vu de toutes les figurines androgynes brandissant des armes amassées sur le buffet de la cuisine familiale. Concernant Jimmy Thornton, le jeune policier lui avait dit qu'il se rendait fréquemment au stand de tir local, bien qu'il n'en soit pas membre, et qu'il n'était pas mauvais tireur. Ce qui rendait les choses intéressantes. En dehors de cela, Samson n'avait rien déterré de nouveau qui permette d'identifier le mystérieux tireur.

Et c'était frustrant, parce qu'il était plus que jamais convaincu qu'il était crucial, pour élucider l'affaire, de dévoiler l'identité de la personne qui cherchait à faire capoter l'enquête.

En l'absence de progrès notoires, Samson avait même envisagé de suivre le conseil de Delilah et d'aller voir la police, histoire de bousculer un peu les choses. Mais compte tenu des restrictions budgétaires, la police locale n'agirait pas sur la foi de simples soupçons. Or il n'avait rien d'autre à leur soumettre.

La présomption que Carl Thornton pourrait bien avoir tué sa fille ne suffisait pas à lancer une enquête. Même les menaces contre sa personne n'avaient pas de valeur : des lettres découpées n'importe comment dans un magazine et une vitre de voiture fracassée. Pas vraiment de quoi faire intervenir la police scientifique. Et quel mobile pouvait-il prêter à l'auteur des menaces ? La vague impression que Jimmy lui cachait des choses, et l'intuition qu'Oscar en voulait encore à une fille morte et enterrée depuis des lustres ?

Les choses étant en mode « pause », Samson en était réduit à reprendre les éléments du dossier et à s'assurer qu'il avait bien suivi toutes les pistes. C'était ainsi que la plupart des enquêtes se résolvaient, il le savait. Quant aux lettres de menaces, il n'en avait pas reçu d'autre. Probablement parce que, au bout du compte, il n'avait pas avancé d'un iota.

Et donc, dans le silence de l'immeuble, Samson avait occupé sa journée à effectuer des vérifications qui lui avaient été demandées par une petite boîte de la ville. L'une concernait un homme embauché récemment, l'autre une jeune fille au pair employée par le propriétaire.

Pas vraiment des missions captivantes.

C'est dans des moments pareils que son ancienne vie lui manquait. Le picotement d'excitation quand une enquête avançait ; le moment de calme absolu avant une opération. Il était facile alors d'oublier les heures passées en planque, recroquevillé dans un gourbi, à guetter des cibles potentielles, ou les journées passées à traîner dans des bars dans l'espoir d'obtenir des informations. Des bars peuplés d'individus peu recommandables. Tout cela en essayant de préserver sa couverture du moment.

Est-ce que cela lui manquait vraiment ? Ou était-ce plutôt son ancienne vie, ici, à Bruncliffe, qui lui manquait ? La vie qu'il avait vécue ces quatre derniers mois, et qui venait de changer subitement. Le bureau n'était plus habité par un braque de Weimar pétri d'angoisses. Ou par une Metcalfe déjantée.

C'était trop calme. Même Ida Capstick semblait moins s'attarder au bureau, le matin. Sa cousine de Bridlington s'apprêtait à s'installer ici et, curieusement, cela signifiait qu'Ida avait moins de temps à consacrer à leur thé rituel. Certaines fois, ses bavardages avec la femme de ménage étaient la seule conversation digne de ce nom qu'il avait de la journée.

Il ne savait pas ce qu'il aurait donné pour que Delilah et ses tornades reviennent. Pour qu'elle fasse à nouveau des thés imbuvables et mette son grain de sel partout, à la mode des Metcalfe.

Au lieu de cela, elle gardait ses distances, prétendait travailler depuis chez elle à cause du temps. Il jeta un coup d'œil par la fenêtre. La neige avait recommencé à tomber. Elle crépitait sur la vitre, effaçant les lettres dorées de son enseigne. Un prétexte, car Delilah habitait en haut de la colline, à quelques pas d'ici.

Inutile de se voiler la face. Elle l'évitait. Dans les rares échanges qu'ils avaient eus au cours de la semaine, elle avait été aussi glaciale que le temps au-dehors.

Cela avait commencé le jour du coup de feu à la carrière de Rainsrigg. Elle était revenue de son rendez-vous mystère juste au moment où l'inspecteur Green quittait le bureau. Après quoi elle avait trouvé la deuxième lettre de menace et pété les plombs. La raison de son éloignement se trouvait quelque part entre tous ces événements. D'accord, se faire tirer dessus aurait été, normalement, une raison suffisante de s'offusquer mais, connaissant Delilah Metcalfe, Samson ne pouvait croire que son soudain détachement résulte de ce seul coup de feu. Face à un tel événement, elle était beaucoup plus du genre à réagir bille en tête. Alors qu'est-ce qui pouvait bien motiver son attitude ?

En une semaine d'inactivité ou presque, la paranoïa avait pris possession de Samson.

Delilah était-elle au courant qu'il avait été suspendu ? Rick Procter aurait-il découvert d'une façon ou d'une autre les raisons qui avaient poussé Samson à s'enfuir de Londres ? Depuis le mois d'octobre, le promoteur immobilier le menaçait de trouver pourquoi il était revenu à Bruncliffe. Peut-être y était-il parvenu. Le connaissant, la première personne à qui il aurait raconté la chose était Delilah, bien évidemment. Et c'était peut-être forte de cette information toute neuve que celle-ci avait surpris sa conversation avec l'inspecteur Green. Qu'avait-elle entendu, au juste ? Suffisamment de choses pour accorder du crédit aux allégations du promoteur ? Samson se mit à arpenter le lino de son bureau, de la fenêtre au mur, frustré de faire du sur place dans l'affaire Thornton et angoissé de voir son passé le rattraper. En passant devant sa table, il attrapa son téléphone. Il allait l'appeler. Essayer de deviner ce qui se passait au ton de sa voix.

Il reposa violemment l'appareil sur le bureau.

Le boulot. Voilà ce qui payait les factures. Il se rassit et fixa l'écran de son ordinateur portable où s'affichait la page d'accueil de Facebook. Il avait eu l'idée de retrouver des amis de Livvy datant de l'époque où elle était à l'école – des amis qui auraient déménagé, se seraient mariés et auraient changé de nom en cours de route. Mais les réseaux sociaux, ce n'était pas son truc. Le fait de pouvoir être contacté instantanément n'était pas exactement le souhait le plus cher d'un agent infiltré. Il hésitait, ne voulant pas vraiment se créer un profil, mais sans cela, il ne pouvait pas démarrer.

Delilah aurait pu l'aider. Raison légitime pour la contacter. Il s'apprêtait à reprendre en main son portable quand il entendit s'ouvrir la porte de derrière.

— Delilah ?

En un quart de seconde, il fut dans le couloir. Mais au lieu de sa propriétaire, c'est Matty Thistlethwaite qu'il découvrit devant lui. Un Matty dont on ne voyait que les gros sourcils au-dessus du cache-nez et dont les épaules étaient saupoudrées de neige.

— Fait un de ces froids, dehors ! s'exclama le notaire en tapant des pieds tout en défaisant son écharpe. Il y a moyen d'avoir un truc chaud à boire ?

Delilah était assise sur la pointe des fesses. Littéralement. Quand elle avait saisi le dossier de la chaise pour la tirer à elle et s'asseoir, ses doigts étaient tombés sur un résidu graisseux. Elle avait donc discrètement essuyé les restes de nourriture avant de prendre place en face de son client, de l'autre côté de la table.

Clive Knowles l'avait accueillie à la porte de la ferme de Mire End avec des grommellements et s'en était retourné dans l'obscurité d'un couloir au carrelage boueux, encombré de bottes sales éparpillées dans tous les coins. Un portemanteau accroché de travers, haut sur le mur, basculait sous le poids d'une collection de cirés et d'imperméables déchirés et tachés après des années d'usage. Sur le mur opposé, un buffet vermoulu auquel manquait une porte. Des tiroirs ouverts, car trop remplis pour pouvoir se fermer. Une pelote de ficelle dégueulait de celui du haut et traînait jusque par terre. Le dessus disparaissait sous une pile de paperasse calée sous un harnais pour bélier cassé, un vieux sécateur, des lames à tondeuse, des pots de pommades diverses, des rouleaux de corde et trois tapettes à rats, à en juger par la taille. Le bureau de la ferme.

Delilah avait donc suivi le fermier dans la cuisine. L'ampoule nue, de faible voltage, ne chassait qu'à peine les ombres de la pièce. En tout cas, il y avait du feu dans un poêle ouvert ; c'était déjà ça. Un vieux chien de berger était couché devant. Trop vieux pour protester contre l'intrusion d'un autre animal, il s'était contenté d'ouvrir un œil. Calimero s'était approché du foyer et installé à côté de lui en faisant moins de chichis que Delilah quant aux conditions sanitaires.

Comme s'il voulait prouver son potentiel matrimonial, Clive Knowles avait insisté pour faire du thé. Et c'est ainsi que Delilah se retrouvait maintenant perchée au bord d'une chaise, devant un mug ébréché qu'elle aurait pu dater aux anneaux de vieux café à l'intérieur, dans une cuisine où le ménage n'avait probablement pas été fait depuis que la mère de l'actuel propriétaire avait rendu son dernier soupir, à savoir plus de trente ans auparavant. Dire que l'endroit manquait d'une touche féminine était un euphémisme.

Trouver une femme au propriétaire de la ferme de Mire End était au-delà de ses capacités, se prit à penser Delilah.

— Alors, vous m'avez trouvé quelqu'un ? demanda le fermier en sortant deux biscuits d'une boîte en métal.

Il en proposa un à Delilah, en le tenant entre ses doigts sales. Elle déclina poliment.

— C'est gentil, mais non merci.

— Vous surveillez votre poids ? fit-il avec un sourire.

Une bouffée de mauvaise haleine enroba ses paroles. Il trempa le biscuit dans son mug. La moitié en tomba dans le thé, éclaboussant la table autour. Il essuya la flaque avec sa manche, l'étalant davantage.

— Il se trouve que j'pense à faire un régime, moi aussi, dit-il en tapotant sa brioche au travers de son sweat. Ça ne pourrait pas nuire à mes chances.

Delilah aurait pu lui sortir une liste de choses bien plus importantes à faire s'il voulait accroître ses chances. Par exemple, commencer par prendre un bon bain.

— J'ai établi un nouveau profil pour vous, commença-t-elle.

Elle tira son Surface Pro de son sac à dos et le cala sur ses cuisses. Pas question de le poser sur cette table. Quelques balayages du doigt et le fichier du fermier apparut à l'écran.

— Vous allez me dire ce que vous en pensez.

Elle essaya de ne pas faire la grimace en confiant l'ordinateur à sa poigne crasseuse.

Il lut lentement, en remuant silencieusement les lèvres, la description qu'elle faisait de lui, suivant les mots avec son gros doigt. Elle avait dû déployer tout son talent créatif pour rédiger ce texte. Au bout du compte, et après plusieurs faux départs, c'est une remarque de Samson faite en passant, alors qu'ils étaient dans le train pour Leeds, qui lui avait donné le coup d'envoi. Samson avait dit pour rire que Delilah aurait plus de chances de trouver chaussure au pied de Clive Knowles si elle postait sur son profil une photo de Ralph, son bélier Swaledale de concours. Ces paroles avaient tout à coup déclenché son inspiration alors qu'elle s'efforçait, dans sa cuisine, de concocter un portrait fidèle de son client.

Et elle avait rédigé son profil dans des termes compréhensibles par toute personne travaillant dans l'agriculture :

Caractéristiques de la race

Corps : taille moyenne ; épaules larges ; dos solide ; bons reins bien formés.

Tête : face allongée, teint foncé ; yeux brillants ; mâchoire ferme. Un peu grisonnant.

Jambes : bien campées et de longueur moyenne ; bon état de fonctionnement.

Toison : se raréfiant avec les années.

État général : spécimen courageux et endurant, bien adapté aux environnements rigoureux ; robuste ; épanoui ; de constitution solide.

Elle regarda Clive Knowles finir sa lecture en se mordillant la lèvre. Il se gratta la tête et la regarda en ouvrant de grands yeux.

— Vous avez fait de moi un bélier présenté à la foire ! s'exclama-t-il.

— C'est exactement ce que vous êtes. Mon travail est de faire de vous un produit vendable.

— Vendable ? maugréa-t-il.

Elle hocha la tête, sentant par-devers elle qu'elle était en train de le perdre. Le perdre lui, mais aussi le versement qui devait solder la fin de la mission.

— En vous plaçant de cette façon sur le site de l'Agence de Rencontre des Vallons, vous vous proposez en effet à la femme la plus offrante. Je me suis dit que si nous abordions le sujet sous l'angle d'une vente aux enchères, nous aurions peut-être plus de succès...

Une lueur apparut dans l'œil du fermier.

— Aye, marmonna-t-il. Ça pourrait marcher.

— Mais, poursuivit Delilah, estimant qu'il était temps de lâcher le morceau, un argumentaire de vente ne suffira pas à lui tout seul. Vous savez ce que c'est, j'en suis sûre, quand vous êtes à la foire et que la description du catalogue ne correspond pas à la bête qui se trouve dans l'enclos ?

Clive Knowles la regarda, les paupières étrécies, puis il baissa les yeux sur lui-même, sur son pull troué, sur ses ongles en deuil. Il passa sa main sur son menton : sa barbe de plusieurs jours crissa sous ses doigts.

Il hocha la tête, Delilah avait fait mouche.

— Vous voulez dire que si je veux avoir une chance d'atteindre un bon prix, il faudrait que je me pomponne ?

Elle se mit à rire.

— Exactement. Sauf que je ne vous demanderai pas d'aller jusqu'à vous tondre les bacchantes ou teindre la toison.

Il se fendit d'un sourire et lui rendit son ordinateur.

— D'accord, lâcha-t-il en époussetant les miettes de biscuit de sa poitrine et en se redressant, et l'on put voir quelque chose qui ressemblait à de l'espoir s'inscrire sur ses traits. Qu'est-ce qu'il faut de plus pour balancer ça sur Internet ?

— Une photo. C'est indispensable. Peut-être une photo de vous avec Ralph ?

Le fermier se leva et s'avança vers la desserte, dans le couloir. Au milieu du fatras, il parvint à trouver ce qu'il cherchait, allez savoir comment. De retour dans la cuisine, il tendit à Delilah une photo sous verre.

— La foire de Malham, dit-il fièrement en tapotant le cadre.

Il y était immortalisé en compagnie de son bélier de compétition, lequel arborait une rosette sur son large dos.

C'était parfait. On voyait plus de Ralph que du fermier, ce qui n'était pas une mauvaise chose. Delilah retourna le cadre et vit l'étiquette d'un photographe qu'elle connaissait. Il faisait toutes les foires. Elle le contacterait pour avoir un fichier numérique. Qui ne serait pas maculé d'empreintes, lui.

— Autre chose ? demanda Clive Knowles.

— Ça devrait suffire, fit Delilah et elle se leva, prenant soudain conscience que la semelle de ses bottes adhérait au sol.

— Bon, bon, murmura-t-il.

Il lui tendit la main et secoua furieusement celle qu'elle lui présentait.

— Merci, ma fille, dit-il. J'imagine que ça devrait faire l'affaire.

Le brusque optimisme du fermier avait quelque chose de bouleversant, et Delilah s'affaira à remettre son ordinateur dans son sac et à réveiller un Calimero récalcitrant. La vérité était qu'en dépit de tous les efforts qu'elle pourrait faire pour lui concocter un profil attractif, et de tous ceux qu'il pourrait faire lui-même pour se bichonner, il n'y avait aucune chance qu'une femme soit prête – ou assez stupide – pour épouser un Clive Knowles. Surtout quand un taudis tel que la ferme de Mire End faisait partie du lot.

La voiture démarra au quart de tour. Grelottant de froid, Delilah mit le chauffage au maximum en s'excusant auprès de Calimero. Celui-ci, juché sur le siège arrière, la regardait d'un air pitoyable, se demandant sans doute pourquoi on l'avait arraché à une si bonne flambée. Elle commençait aussi à se poser la question, car la neige tombait dru, à présent. Les traces de son arrivée étaient déjà effacées, les congères le long de la route atteignant presque le haut des murets de pierre.

Le retour promettait d'être plus difficile que l'aller.

Prenant tout son temps, Delilah remit la voiture sur la piste et fit demi-tour en faisant attention à ne pas entrer trop profondément dans les bancs de neige du bas-côté.

— On sera bientôt chez nous, promit-elle au chien.

Elle passa la seconde et s'éloigna de la ferme de Mire End.

Bientôt n'arriverait jamais assez vite. Le temps n'avait pas l'air fameux, des nuages noirs encombraient le ciel, les versants de Pen-y-ghent disparaissaient derrière les flocons épais qui tombaient sans relâche. Les essuie-glace avaient du mal à garder la cadence et la piste étroite se rétrécissait de plus en plus.

Quelle idiote, mais quelle idiote d'être sortie par ce temps ! C'était le genre de bêtise que commettaient les nouveaux venus dans la région, ceux qui ne savaient pas mesurer le danger. Il aurait été bien plus raisonnable de dire à Clive Knowles qu'elle ne pouvait pas venir aujourd'hui, malgré ses menaces, et elle n'en serait pas là maintenant, à essayer de conduire, au beau milieu du blizzard, un véhicule qui n'était pas vraiment conçu pour ce genre de conditions météorologiques.

— On sera bientôt chez nous, marmonna-t-elle à nouveau.

Histoire de se rassurer elle-même autant que le chien.

Et voilà qu'un lapin traversa la route juste devant elle, petit tas de fourrure marron sur l'étendue blanche. Elle comprit dans l'instant qu'il se passerait un bon moment avant qu'elle n'arrive où que ce soit.

Ce fut instinctif, elle pila sec. La voiture commença à déraper au ralenti sur la piste. Les pneus n'avaient plus d'adhérence, ils glissaient sur la surface glacée. Elle fit un tête-à-queue, décrivit un cercle complet en même temps qu'elle partait sur le côté vers une grosse masse de neige. Un jappement étouffé jaillit du siège arrière et un juron bien senti du siège avant. Un bruit d'écrasement vint ponctuer le tout, tandis que le capot de la voiture s'enfonçait dans la congère.

— Ça va ? demanda Delilah en s'intéressant d'abord au chien, qui ajoutait des aboiements d'indignation à son répertoire.

Elle le caressa juste pour s'en assurer, et il la remercia d'une grande léchouille sur la main.

Il allait bien. Tout comme cette canaille de lapin qui avait provoqué l'accident et s'enfuyait au loin, sur la route.

Sans conviction, mais avec un semblant d'espoir quand même, Delilah redémarra et passa la marche arrière. Pour toute récompense, elle eut droit au ronflement d'une roue qui tournait dans le vide.

Elle défit sa ceinture de sécurité et sortit pour examiner les dégâts.

— Et merde !

Exaspérée, elle assena un coup de poing sur le toit de la voiture. La Micra était enfoncée, le nez en avant, dans un mur de blancheur au milieu de nulle part. Entourée par un paysage sans couleur aucune, emmitouflée dans le silence, Delilah repensa au coup de feu de la semaine précédente, à sa détonation sèche. Et elle eut un frisson d'inquiétude.

20.

— Qu'est-ce que c'est agaçant ! s'écria Matty Thistlethwaite en posant sa tasse de café vide sur le bureau de Samson. Et moi qui pensais que ce n'était qu'une formalité.

— Désolé, répondit Samson en haussant les épaules, mais nous ne pouvons pas faire grand-chose de plus. Je vais lancer un groupe Facebook dans l'espoir d'entrer en contact avec des amis de Livvy qui seraient allés s'installer autre part. Peut-être que ça mènera quelque part. Mais en dehors de ça, nous n'avons vraiment pas grand-chose à exploiter.

— Autrement dit, si on s'en réfère aux faits, Livvy Thornton est en vérité une personne disparue, déclara Matty d'un ton songeur. Que l'on soupçonne d'avoir connu une fin tragique. Dans ce cas, il faut qu'on pense à en informer officiellement les autorités.

— Tu parles comme Delilah, dit sèchement Samson. Elle me harcèle pour que je mette la police dans le coup. Personnellement, je ne pense pas qu'ils auront plus de succès que nous.

— Tu as probablement raison, mais si on estime qu'un crime a pu être commis, on est dans l'obligation de les prévenir. Or c'est bien ce que tu sous-entends, pas vrai ?

— D'après le peu d'éléments que nous avons réussi à découvrir, il paraît envisageable que Carl Thornton ait eu quelque chose à voir dans la mort de Livvy. Mais nous n'en avons aucune preuve.

— Et la lettre de menace qui te dit de rester en dehors de l'affaire ? À propos, tu as avancé, de ce côté-là ?

— Rien de nouveau, répondit Samson, mentant avec l'aisance d'une longue pratique, bien conscient que tout notaire ennemi du risque leur aurait retiré l'affaire, à Delilah et lui, à peine aurait-il su qu'ils avaient été pris pour cible. Probablement quelqu'un qui veut s'amuser. On ne peut pas dire que je sois la personne la plus appréciée de Bruncliffe.

Matty s'appuya au dossier de son fauteuil, les doigts en clocher sous son menton, attitude qui lui était caractéristique quand il réfléchissait. Oui, la succession Thornton s'était transformée en une belle pagaille.

— C'est vraiment curieux : pas de certificat de décès ; pas trace d'un enterrement ou d'une incinération ; pas un entrefilet dans les journaux, murmura-t-il. Ça oblige à se demander...

— Pourquoi Mme Thornton a couché Livvy sur son testament ? fit Samson en hochant la tête. J'y ai réfléchi. Et si elle l'avait fait délibérément, en se disant qu'on révélerait le problème au grand jour ?

— Tu veux dire qu'elle aurait pu le faire exprès ?

— Et pourquoi pas ? Quelle autre explication pourrait-il y avoir au fait qu'une mère lègue la moitié de ses biens à sa fille déjà morte ?

— La moitié de ses biens et une boîte à chaussures, précisa Matty.

— Pardon ?

— En plus de cinquante pour cent des biens de sa mère, Livvy hérite d'un carton à chaussures et de son contenu.

Samson regarda le notaire en ouvrant de grands yeux.

— Un carton à chaussures en particulier ?

— C'est précisé explicitement dans le testament. Une boîte à chaussures d'une boutique de Skipton appelée Beryl.

— Tu sais ce qu'il y a dedans ?

— D'après Jimmy, des lettres de Livvy, des souvenirs de bébé, des cartes postales d'une correspondante... ce genre de choses.

— Tu ne l'as pas vue personnellement, cette boîte ?

Matty secoua la tête.

— J'en ai parlé à Jimmy, et il l'a mise de côté. Tu crois que ça pourrait être important ?

— Disons que si Mme Thornton avait des raisons personnelles pour coucher Livvy sur son testament, tout ce qui est mentionné dans ce document mérite qu'on y jette un coup d'œil.

— Tu as peut-être raison, acquiesça Matty. Appelle Jimmy, et dis-lui que je t'ai autorisé à récupérer la boîte.

— Je vais le faire. Et j'emmènerai Delilah avec moi, ajouta Samson, en pensant à l'état dans lequel ils avaient laissé le fermier en partant ; peut-être serait-il plus réceptif en présence de la jeune femme.

— Bonne idée. Quant à moi, je vais m'entretenir avec le sergent Clayton. Lui dire ce que nous suspectons et le laisser prendre le relais à partir de là.

Matty quitta son fauteuil pour remettre son manteau. En regardant par la fenêtre, il fit la grimace. De gros flocons de neige tombaient dehors.

— Ça ne s'arrange pas, dit-il. À ta place, j'attendrais un jour ou deux. Aucune raison de mettre le nez dehors si rien ne l'exige.

— Ne t'en fais pas, répondit Samson en riant. Je ne vais pas tester mes compétences de motard en hiver. Surtout sur une Royal Enfield.

Matty s'enroula son écharpe sur le bas du visage et ressembla aussitôt à un Arsène Lupin de comédie, et plus du tout au notaire du même nom, personnage digne et compassé dont il avait repris l'étude.

— Tiens-moi au courant, fit-il en se dirigeant vers la porte.

Samson resta sur le seuil jusqu'à ce que le notaire eût disparu dans le blizzard.

— Il faudrait être vraiment idiot pour sortir par ce temps, marmonna-t-il en frissonnant, puis il referma la porte et se précipita dans la chaleur de son bureau.

Quelle idiote !

Après s'être acharnée pendant un quart d'heure à pelleter la neige pour essayer de dégager les roues avant sans y parvenir, Delilah était en nage, inquiète et en rage contre elle-même. Ce n'était pas seulement le fait de s'être aventurée dans le blizzard à bord d'une petite voiture, c'était plutôt l'angoisse qui l'avait submergée à l'idée d'être ainsi bloquée.

Les Vallons étaient sa région. L'endroit où elle se sentait chez elle. En sécurité. Et pourtant elle était là, l'estomac en boule, à jeter des regards pleins d'appréhension à la colline qui se dressait au-dessus d'elle, scrutant le paysage à la recherche d'un indice signalant la présence d'un tireur embusqué.

C'était stupide ! se gourmandait-elle. D'abord, personne, à part Clive Knowles, n'était au courant de son déplacement. Ensuite, quelles chances y avait-il pour qu'un individu sensé s'aventure par ce temps de chien, sur cette route, dans l'espoir de tomber sur elle ? Enfin, Samson avait raison : c'était sur lui que l'auteur de la mystérieuse lettre focalisait son courroux. Elle n'avait donc aucune raison de s'en faire personnellement.

— Putain ! jura-t-elle en balançant un coup de pied dans l'un des pneus, sans autre résultat que de le faire tourner et glisser, enfonçant encore plus profondément la voiture dans la congère.

Acceptant sa défaite, elle jeta sa pelle dans le coffre et remit sa veste en essayant de ne pas penser à la cible parfaite que formait son manteau d'un rouge flamboyant sur le blanc de la neige.

Elle allait être obligée de demander de l'aide. Et, ce faisant, d'admettre à la face du monde qu'elle était une malheureuse imbécile. À contrecœur, elle passa en revue les options qui s'offraient à elle.

Pas Will. Hors de question. Si elle faisait ça, il la tiendrait à l'œil jusqu'à la fin de ses jours. Pas la peine non plus d'appeler Ash, son plus jeune frère : il travaillait à Skipton, à installer des cuisines pour l'Immobilière Procter.

Son père ? Elle regarda les flocons épais. Avait-elle vraiment envie de le forcer à sortir par ce temps ? Pour ne rien dire du fait que si elle l'appelait, Will le saurait fatalement. Parce que son père aurait besoin de prendre la Land Rover pour la tirer de là.

Quant à Samson... Une semaine plus tôt, il aurait figuré tout en haut de sa liste, mais maintenant...

Alors qui ? Clive Knowles ? Elle frémit. C'était la seule solution qui lui restait. Mieux valait cela que rester plantée là à sursauter au moindre changement de luminosité. Elle poussa un soupir et prit son téléphone dans sa poche. Il se mit à sonner avant même qu'elle ait eu le temps d'appuyer sur une touche. En entendant cette sonnerie soudaine dans le silence inquiétant, son cœur s'emballa. Elle prit l'appel avec un vif soulagement.

— Samson ? demanda-t-elle d'une voix quelque peu tremblante.

— Dee... Tout va bien ?

Il avait utilisé son ancien surnom et sa voix dénotait de l'inquiétude. Elle fut aussitôt prise d'une vague d'affection pour cet homme qui l'exaspérait par ailleurs.

— Bien, marmotta-t-elle, ne voulant pas admettre combien elle se sentait vulnérable.

Il y eut un silence à l'autre bout de la ligne, et Delilah dut résister à l'impulsion de tout lui balancer. De lâcher à quel point elle avait envie qu'il vienne la chercher.

— Je t'appelais pour te demander si tu pouvais passer au bureau, continua-t-il. J'aurais besoin de ton aide pour quelque chose.

Elle regarda Calimero assis dans la voiture puis leva les yeux au ciel en se demandant quelle divinité la prenait pour cible de ses facéties.

— Bien sûr, dit-elle, saisissant au vol la bouée de sauvetage qu'il lui lançait. Mais j'aurais besoin d'un peu d'aide d'abord...

Jimmy Thornton n'aurait jamais laissé un truc comme la neige l'empêcher de faire ce qu'il avait à faire. Il travaillait par tous les temps, et il avait les véhicules faits pour cela. Et donc, lorsqu'il décida qu'il en avait sa dose de tout le souk entourant le testament de sa mère, il n'y regarda pas à deux fois. Il grimpa dans sa Land Rover et prit la route de Rainsrigg.

Il ne croisa pas une seule voiture sur tout le trajet. Bruncliffe était entrée en hibernation. Sous prétexte qu'il tombait trois flocons ? C'était ridicule.

Arrivé à la maison de la carrière, il dégagea l'allée qui menait à la porte de derrière et alluma le poêle de la cuisine dans l'espoir de réchauffer un peu la maison pendant qu'il achèverait la tâche laissée en plan, la semaine précédente. Les assiettes, les verres, les plats, les bocaux de confiture. Il vida les placards et mit le tout dans des cartons. Quand il eut terminé, il monta à l'étage, envelopper et emballer ce qui restait dans les chambres après sa première tentative de vider les lieux, il y avait déjà plus de deux semaines.

Quinze jours de passés. Qu'est-ce qui pouvait bien prendre tout ce temps ? La question du testament n'était toujours pas réglée. Brûlant de ressentiment au souvenir des insinuations de Samson O'Brien à propos de son père, et furieux contre sa mère qui l'avait laissé dans un tel pétrin, il s'activa comme un beau diable. En un rien de temps, les cartons s'empilaient dans le couloir sur plusieurs rangées, et Jimmy Thornton avait enfin l'impression d'arriver à quelque chose.

Dès demain, il irait déposer tout ça dans une association d'aide aux personnes âgées. Maudit soit Matty Thistlethwaite et ses interdictions ! Il était temps d'aller de l'avant !

En redescendant dans la cuisine, il remarqua qu'il neigeait et que ça tombait sacrément dru. Un outil, oublié dehors, accrocha son regard. Une bêche, qui ressortait sur le blanc environnant. Il l'avait laissée là, la semaine précédente, quand il s'était décidé à diviser les pieds de rhubarbe.

Se maudissant pour sa négligence, il mit ses bottes et sortit dans le jardin. C'était magnifique. Et le silence était extraordinaire. La paroi rocheuse qui d'ordinaire se dressait, maléfique, au-dessus de la maison s'était transformée en un arrière-plan plein de douceur, parcouru de ridules et de dessins aux endroits où le vent avait sculpté la neige. Dessous, la terre nue du potager se fondait avec le chemin, et la vieille grange ne semblait plus aussi menaçante. Le décor évoquait moins un lieu empli de chagrin et de deuil qu'une petite scène innocente, comme celles qu'on voit dans les boules à neige.

Un lieu empli de chagrin et de deuil, sinon pire, s'il fallait en croire Samson.

Y avait-il une once de vérité dans ses propos ? La question avait torturé Jimmy toute la semaine, depuis que Samson et Delilah avaient débarqué à la carrière et largué leur bombe.

Rien de tout cela n'avait de sens. Non seulement il n'y avait aucun document attestant la mort de Livvy, mais il n'y en avait pas non plus sur l'accident qui avait causé sa mort. Il n'avait jamais réfléchi à cela jusqu'à aujourd'hui, mais maintenant qu'il se retrouvait brutalement confronté aux faits, il n'avait d'autre choix que de reconsidérer son enfance. Et de voir ses parents sous un éclairage entièrement différent.

L'enterrement. Pourquoi ne l'avait-on pas autorisé à y assister ? Pour quelle raison sa mère aurait-elle raconté que Livvy avait été incinérée à Leeds si ce n'était pas le cas ? Et dans ce cas, où la crémation avait-elle eu lieu ? Il se rappelait que sa mère avait rapporté les cendres dans une urne et les avait dispersées dans les bois de Hawber, parmi les fleurs, là où Livvy et Red aimaient tant se promener. Mère l'avait emmené avec elle, en le tenant fermement par la main, l'urne serrée contre son cœur. Ils avaient gravi la colline et étaient entrés sous les arbres, marchant sur un tapis de campanules qui commençaient à faner. L'odeur de l'ail sauvage emplissait l'air. Mère avait solennellement ouvert l'urne et laissé le vent disperser les cendres. Père, alors, était au travail.

Et voilà que Samson lui disait maintenant que mère avait menti.

À propos de la crémation.

Avait-elle menti aussi à propos de l'accident ? La vérité entourant la mort de Livvy était-elle beaucoup plus sinistre ?

Colère et frustration embrasèrent le cœur de Jimmy. Satanée famille ! Où rien ne fonctionnait ! Il traversa le potager jusqu'à la bêche et l'arracha. Contraste saisissant que cette lame de métal maculée de terre noire sur le blanc de la neige. Il l'enfonça à nouveau dans la terre et l'effort physique lui procura un soulagement bienvenu. Que ses parents aillent au diable ! Et avec eux la précieuse rhubarbe de sa mère !

Enfoncer la bêche encore une fois. Appuyer dessus. Pousser sur la lame. La soulever du sol. La terre commençait à céder et la neige à pleuvoir de la plante à moitié morte, ses racines mises à nu.

Il les maudissait, tous autant qu'ils étaient ! Samson. Matty. Tous, jusqu'au dernier !

Plonger la lame encore une fois. Faire levier, soulever la terre. Sa colère alimentait chacun des coups furieux qu'il donnait. Il ne pensait plus à la rhubarbe, à présent. La plante gisait, renversée sur le côté par ses coups de bêche frénétiques. Jimmy ne prit conscience qu'il pleurait que lorsqu'il sentit les larmes couler sur ses joues. Et qu'il dut cligner des yeux pour voir au fond du trou qu'il avait creusé.

Qu'est-ce que c'était que ça ? Il y avait quelque chose dans la terre.

Il s'accroupit pour voir cela de plus près, tenant toujours sa bêche en main. Un sac poubelle noir ! Déchiré par le tranchant de la lame. Un bout de tissu dépassait des bords déchiquetés. Un tissu qu'il connaissait. Et ce morceau qui dépassait avait l'air...

L'horreur le propulsa sur le chemin, courant de biais, comme un crabe, tandis que la bêche retombait dans la neige.

Pendant que Delilah attendait son sauveteur avec impatience, au volant de sa voiture, le contact mis et le chauffage à fond, Samson passa un coup de fil afin de trouver un moyen de transport. Les minutes s'égrenaient. Au bout d'un moment, Delilah sortit de la voiture pour taper des pieds dans la neige, histoire de faire circuler le sang dans ses jambes et d'évacuer son énervement. Pendant ce temps-là, Samson se laissait conduire en dehors de la ville, sur la route de Horton. Au bout d'un quart d'heure, alors qu'elle ne ressentait plus de l'agacement mais bien de la rage face à son impuissance, Delilah perçut un bruit de moteur qui se rapprochait sur le chemin.

La visibilité était si mauvaise qu'il lui fallut un moment pour distinguer que c'était un tracteur gris. Petit et dépourvu de cabine.

Un TE20 Ferguson, affectueusement baptisé Petit Gris Fergie, propriété de George Capstick qui l'avait amoureusement restauré et le conduisait maintenant dans la neige, un grand sourire en travers de la figure. Debout derrière George, un Samson O'Brien qui lui faisait de grands signes, comme si elle pouvait ne pas les voir. Comme si le fait d'arriver sur un putain de tracteur antique les rendait invisibles.

— Salut ! lança Samson. Êtes-vous la demoiselle en détresse ? demanda-t-il en riant tandis que le tracteur s'arrêtait, et il sauta dans la neige.

Le bon sens lui conseilla judicieusement de rester bien à l'écart pendant qu'il formulait cette question.

— Pour la discrétion, on repassera ! marmonna-t-elle en lorgnant l'engin.

À coup sûr, la ville entière était au courant de la mission de sauvetage. L'entrée du Ferguson dans Bruncliffe pour venir chercher Samson n'était pas le genre d'information qui avait une chance de passer inaperçue au sein de la population. Indépendamment du temps. Par conséquent, la ville entière allait connaître aussi sa bêtise.

— Ce n'est pas un temps qui pousse à la discrétion, rétorqua Samson alors que George commençait à attacher la corde de remorquage à la Micra. C'était soit le tracteur, soit la Land-Rover de Will.

Calimero daigna enfin s'extraire de la voiture, et salua les sauveteurs avec un enthousiasme nettement plus marqué que Delilah.

Cette dernière croisa les bras, bien consciente de sa mauvaise foi, mais encore fâchée d'avoir dû appeler à l'aide. Honteuse que tout le monde apprenne qu'elle ait pu sortir dans le blizzard aussi mal équipée. Et gênée de se retrouver en face de Samson pour la première fois depuis qu'ils s'étaient disputés.

Samson, lui, ne donnait pas du tout l'impression d'être mal à l'aise en sa présence.

— Pour que tu saches, ajouta-t-il avec un sourire en biais, j'ai demandé à George de venir me chercher à la ferme Hardacre. C'est assez discret pour toi ?

La ferme Hardacre. Sur la route de Horton. Samson avait traversé toute la ville à pied pour que George Capstick n'ait pas à passer par la place du marché et n'attire pas l'attention de tous.

— Merci, marmonna Delilah.

— Pas de quoi, répondit Samson. On est prêts, George ?

— Moteur quatre cylindres chemise humide standard vingt chevaux plus que prêts, répondit George, les mains sur les hanches et rayonnant de fierté.

George au volant du tracteur, Delilah au volant de sa voiture et Samson bien en retrait, tenant d'une main le collier de Calimero, il ne fallut pas longtemps au Petit Gris pour extraire la Micra de la neige.

— Alors, qui c'est qui est bien contente qu'on soit venus avec ça ? lança Samson en tapotant le capot gris du tracteur Ferguson alors que George détachait la corde de remorquage.

— Merci, répondit Delilah de bien meilleure grâce que l'instant d'avant.

— Mais comment, au nom du ciel, as-tu pu finir enfouie là-dedans, tu veux me dire ?

Samson avait traversé le chemin pour inspecter le trou en forme de Micra resté imprimé dans le monticule de neige.

— Un lapin, bredouilla tout bas Delilah, les joues en feu.

— Un lapin ? répéta Samson, fou de joie, tandis que George Capstick lui lançait un sourire timide. C'est un lapin qui t'a poussée dans une congère ?

— Un tout petit. Trop mignon. Je ne pouvais pas l'écraser.

Samson secoua la tête en redoublant d'hilarité.

— Ma parole, tu es plus sentimentale que Calimero.

Elle le foudroya du regard.

— Si tu veux retourner en ville debout à l'arrière d'un tracteur par ce temps glacial, continue à rigoler.

Et d'indiquer du geste la plateforme que George Capstick avait ajoutée au Petit Gris pour accueillir des passagers. Samson répliqua par un grand sourire, indifférent à la menace :

— Ce serait peut-être plus sûr que de remettre ma vie entre les mains de quelqu'un capable de s'enliser dans cinq centimètres de neige pour un lapin. Qu'est-ce que tu en penses, George ?

Sur ce, il tourna le dos à Delilah. Erreur fatale ! D'un mouvement fluide, elle ramassa une poignée de neige, la compacta et la propulsa juste au moment où il se remettait à rire.

La boule l'atteignit sur le côté de la tête, explosant en particules glacées sur tout son visage.

— Quoi ?... Espèce de... !

La vengeance ne se fit pas attendre. Il lui lança une boule de neige, mais à l'instant même où celle-ci quittait sa main, un second projectile le toucha en pleine poitrine.

Elle visait bien. Quoi d'étonnant à cela quand on avait cinq frères ? Elle s'était déjà planquée derrière la Micra à ramasser de la neige et à la lancer en souplesse, atteignant sa cible – Samson – avec un fort pourcentage de réussite.

— Rends-toi ! cria-t-elle en riant, tandis que Calimero bondissait entre eux, sautant après les boules de neige qui volaient au-dessus de sa tête.

— Jamais ! hurla Samson en recevant un autre projectile, sa parka noire maintenant maculée de blanc.

En quête d'un abri, il se réfugia derrière le tracteur et se tourna vers George Capstick, debout près du capot, qui suivait la bataille avec une expression amusée.

— Aide-moi, murmura-t-il à son vieux voisin, avant d'expédier une nouvelle salve de boules de neige en direction de Delilah.

Il obtint en retour un petit hoquet en provenance des parages de la Micra, qui lui procura grande satisfaction.

George lui répondit par un regard vide et Samson se dit qu'il n'y avait rien à espérer de son côté. Mais voilà qu'une des boules de Delilah atterrit sur le Petit Gris, heurtant la carrosserie avec un choc sourd. Les sourcils de George Capstick remontèrent jusqu'à la racine de ses cheveux. Il pinça les lèvres et riva un regard implacable sur son assaillante, de l'autre côté du no-man's land.

Chtonk ! Un autre missile atterrit sur la carrosserie grise.

— Tu as perdu ! fit Delilah en riant, se dressant au-dessus de la voiture pour faire feu à nouveau.

Elle était au milieu d'un tir quand une boule de neige l'atteignit. Énorme. En pleine poitrine.

Elle poussa un petit cri et tomba à la renverse dans la neige, les bras écartés comme un ange écarlate.

— Je me rends ! hurla-t-elle, sans se relever, Calimero se précipitant pour lui lécher la figure.

Samson jeta un coup d'œil à George Capstick. Celui-ci essuyait tranquillement la neige de ses mains.

— Bien visé, George, murmura-t-il avant de s'empresser d'aider une Delilah hilare à se remettre sur pied.

Il lui frotta le dos pour en faire tomber la neige. Il pensait au danger qu'il y a à se mettre entre un homme et son tracteur, et aussi au bonheur d'entendre à nouveau le rire de Delilah, quand son téléphone sonna.

— Salut, dit-il en se retournant, le téléphone collé à l'oreille.

— Venez vite ! hurlait Jimmy Thornton d'une voix frémissante. Je l'ai trouvée... Livvy... Elle est là.

21.

Ils trouvèrent Jimmy Thornton debout devant la fenêtre de la cuisine à Rainsrigg, fixant le jardin avec des yeux horrifiés.

— Je divisais les pieds de rhubarbe, marmotta-t-il, le regard rivé sur le trou noir qu'il avait creusé dans la neige. Je bêchais la terre, et voilà. Je suis tombé sur...

Il tenta d'avaler la boule qu'il avait dans la gorge.

— C'est Livvy, j'en suis sûr. Vous aviez raison.

Delilah s'approcha de lui.

— Viens, dit-elle en le guidant vers la table. Assieds-toi. À partir de maintenant, on s'occupe de tout.

Jimmy s'assit, dos à la fenêtre et à la vue macabre, laissant Delilah allumer la bouilloire.

— Tu as appelé la police ? demanda Samson.

— Non. Juste vous.

— Ça t'ennuie si je vais jeter un coup d'œil ?

Le fermier frémit.

— Tant que je peux rester ici.

— Tu peux garder un œil sur Calimero pour moi, dit Delilah.

Comme s'il sentait qu'on avait besoin de lui, le chien s'approcha de la table et se glissa entre les jambes du fermier jusqu'à ce que celui-ci pose la main sur sa tête grise. Delilah suivit Samson dehors, dans le froid, sous les flocons qui tombaient sans relâche.

— Tu es sûre que tu veux voir ça ? murmura Samson en refermant la porte derrière eux.

Ils avaient cheminé jusqu'à la carrière, juchés avec Calimero sur la plateforme à l'arrière du Petit Gris, car la Micra n'aurait pas pu emprunter la route qui montait vers Gunnerstang Brow dans ces conditions hivernales. Voyant combien Jimmy Thornton était ébranlé, Samson se réjouissait que Delilah ait insisté pour l'accompagner. Elle était nettement plus douée que lui pour le contact et le relationnel. Il se réjouissait aussi d'avoir dit à George Capstick de rentrer chez lui après les avoir déposés ; le brave homme n'était pas fait pour gérer les drames. Ou la mort. Or à la vue de la terre retournée dans le potager des Thornton, Samson s'attendait à découvrir les deux.

— On est ensemble sur cette affaire, je te rappelle, répondit Delilah en reprenant place dans l'enquête avec plus de bravoure qu'elle n'en ressentait en vérité.

Elle avait tout à fait conscience que, dans l'immensité qui les entourait, les arbres et les rochers constituaient des abris parfaits pour quiconque aurait voulu leur nuire. Malgré la pureté du manteau blanc, l'endroit conservait quelque chose de menaçant.

Dans un silence tendu, ils suivirent les pas de Jimmy sur le chemin recouvert de neige, jusqu'à l'endroit où une bêche avait été abandonnée par terre, non loin d'une tache brune. Accroupi à côté du trou, Samson balaya de la main la mince couche de neige qui s'était déposée à l'intérieur. On discernait au fond les bords irréguliers d'un sac en plastique noir. D'une fente dans le plastique sortait un bout de tissu à la couleur passée, avec une espèce de motif floral, et une tache roussâtre sur le pétale blanc. Mais c'était ce que contenait ce tissu qui força Samson à se redresser brusquement, le visage privé de toute couleur.

— Ce sont des... des os ? hoqueta Delilah, une main sur la bouche.

— J'en ai bien peur, répondit Samson en revenant déjà vers la maison pour téléphoner.

Le sergent Clayton, policier blanchi sous le harnais, était habitué à des crimes de type vols de quads ou de moutons, ou encore tapage devant la Toison le samedi soir. (À l'extérieur exclusivement, car Troy Murgatroyd était plus que capable de fiche lui-même à la porte les fauteurs de trouble avant qu'ils ne provoquent des dégâts dans son pub.) Habitué, donc, à des délits sans gravité ; pas du genre à vous faire battre le cœur à se rompre.

Or, depuis que la brebis galeuse de Bruncliffe était revenue au pays, en octobre, les choses avaient bien changé. La ville avait d'abord connu une série de crimes qui avait culminé dans un chaos complet, là-haut, dans les collines. Ensuite, une série d'agressions malfaisantes avaient été perpétrées sur les résidents de la maison de retraite de Fellside Court. Et maintenant, ça.

Possiblement les restes d'une jeune femme, retrouvés à la carrière de Rainsrigg. Une jeune femme théoriquement morte à Leeds, voilà près de vingt ans.

Il repoussa son casque, se gratta la tête et regarda Samson O'Brien, celui qui semblait être le catalyseur de tous ces crimes bizarroïdes qui avaient éclos subitement dans cette partie des Vallons. Le sergent Clayton était donc là, dans un froid mordant et sous une neige qui tombait sans discontinuer, à contempler à ses pieds un trou rempli d'ossements. L'accompagnait le jeune constable Bradley qui semblait, quant à lui, à deux doigts de tourner de l'œil.

Lorsque le coup de fil était arrivé au poste de police, Gavin Clayton avait accueilli la nouvelle avec perplexité. D'abord, l'idée de monter à Gunnerstang Brow dans les conditions climatiques actuelles ne lui disait rien qui vaille.

Surtout, il se souvenait très bien de Livvy Thornton. Et du fait, aussi, qu'elle avait été tuée par un chauffard. Alors, à quoi bon foncer ventre à terre à Rainsrigg en pleine tempête de neige, pour des prunes puisqu'il était de notoriété publique que Livvy était morte à des kilomètres d'ici ?

Mais le constable Bradley avait insisté pour qu'ils se rendent là-bas, visiblement convaincu que ce n'était pas le genre d'O'Brien de leur faire perdre leur temps. Et c'est ainsi qu'ils se retrouvaient là à regarder un trou qui promettait de déboucher sur une montagne de paperasse et des heures de boulot en extérieur par une température glaciale. Sa seule consolation était de voir les efforts du jeune constable pour ne pas rendre son petit déjeuner.

— Qu'est-ce qui vous fait penser que c'est elle ? Elle est morte à une heure de route d'ici, non ? grommela le sergent.

— C'est une longue histoire. Mais rentrons nous mettre au chaud, et je vais tout vous raconter.

Que ce soit dans l'espoir d'avaler quelque chose pour se requinquer, ou pour fuir au plus vite la scène de crime, toujours est-il que le constable Bradley avait déjà tourné le dos au trou et à son effroyable contenu et regagnait la maison de la carrière. Ils rentrèrent par la porte de derrière en file indienne, laissant leurs bottes couvertes de neige sur le paillasson et traversèrent la pièce en chaussettes. Les dalles d'ardoise étaient très froides sous leurs pieds.

— Eh bien, Jimmy, c'est plutôt bizarre, tout ça, fit le sergent Clayton en guise de salut tandis que tout le monde s'asseyait à la table du fermier.

Le jeune homme releva à peine les yeux. Il se contenta d'attraper un des mugs que Delilah Metcalfe venait de poser sur la table et marmonna au bout d'un moment :

— C'est bien Livvy, c'est ça, hein ?

— Je ne peux rien dire pour l'instant, répondit le sergent. Il va falloir appeler les gars de la scientifique. Mais avant, j'aimerais bien en savoir un peu plus. Comme, par exemple, pourquoi vous pensez que ça pourrait être votre sœur.

Jimmy jeta un regard en biais à Samson. Il avait les yeux injectés de sang et bordés de rouge.

— Dis-lui. C'est toi qui as eu cette idée, alors autant que ce soit toi qui le fasses.

Ça prit un moment de tout raconter : le testament, le certificat de décès introuvable, l'absence de compte-rendu dans les journaux, les soupçons croissants, renforcés par le coup de feu dont Tom Hardacre leur avait parlé, et la conviction que Livvy était rentrée chez elle avant sa mort. Quand il en arriva à Carl Thornton, Samson essaya de présenter les choses d'une façon plus ou moins acceptable pour son fils, assis avec tout le monde à écouter son récit. Pour autant, il n'était pas possible de masquer la réalité et la brutalité de ce qu'il suggérait.

— Je voudrais être sûr d'avoir bien compris, reprit le sergent quand Samson eut terminé. Tu penses que Carl Thornton a tué sa propre fille quand elle est rentrée chez elle en secret. Et que toute l'histoire selon laquelle Livvy aurait été renversée par un chauffard aurait été imaginée pour couvrir les faits ?

— Je dis juste que c'est une possibilité, rectifia Samson. Mais comme je l'ai dit aussi, il n'y a rien qui prouve quoi que ce soit, si ce n'est qu'il n'existe aucun document officiel étayant la version selon laquelle Livvy serait morte à Leeds.

Son regard se porta sur le carré de terre de l'autre côté de la fenêtre, qui se fondait déjà dans le paysage blanc.

— Pour le moment, en tout cas, précisa-t-il.

Le sergent Clayton secoua la tête d'un air désemparé.

— Vous parlez d'un bazar !

— Qui résume pas mal ma famille, laissa tomber Jimmy avec amertume. Un putain de bazar.

Delilah tendit le bras par-dessus la table pour lui prendre la main.

— Ne dis pas ça, Jimmy. On ne sait pas encore ce qu'il en est. Peut-être va-t-on découvrir quelque chose et peut-être rien du tout.

— Elle a raison, déclara le sergent Clayton. Tant qu'on n'a pas l'avis des experts, ça n'avance pas à grand-chose de faire des suppositions.

— Et quand est-ce qu'on l'aura ? demanda Samson.

Le policier jeta un coup d'œil à sa montre puis regarda par la fenêtre. La neige tombait toujours dru.

— Pas aujourd'hui, ça c'est sûr. Ils viennent de Harrogate. Il est déjà tard, et il y a des routes fermées un peu partout. Alors demain matin au plus tôt, je dirais.

— Alors qu'est-ce qu'on fait de... de ça, en attendant ? dit Jimmy en indiquant le potager.

— On le recouvre et on le protège des éléments, pour l'instant. Et on attend la cavalerie.

— Putain, attendre encore, marmonna le fermier. Mais je peux vous le dire tout de suite, c'est Livvy.

Le sergent Clayton se pencha un peu sur la table vers lui.

— Comment pouvez-vous en être aussi sûr, mon garçon ?

Jimmy releva la tête, le visage tordu par le chagrin.

— James... Le groupe... Livvy en était dingue.

Le policier n'eut pas l'air de comprendre, mais Samson avait fait le lien. Le tissu, dans le trou. Son motif. Le grand pétale. Il faisait partie de la marguerite que le groupe de Manchester avait pris pour symbole dans les années quatre-vingt-dix.

— C'est le tee-shirt de Livvy, là-bas, c'est sûr, continuait Jimmy. Alors, à moins que vous puissiez m'expliquer pour quelle autre raison le vêtement taché de sang de ma sœur se retrouverait dans notre jardin avec des ossements, je pense qu'il y a toutes les chances pour que le sang et les os en question soient aussi les siens.

Résignés à ne pas progresser davantage sur l'affaire ce jour-là, les deux policiers et Samson recouvrirent l'affreuse trouvaille à l'aide d'une vieille bâche récupérée dans la grange, en attendant qu'une tente de police soit apportée de Bruncliffe. Jimmy Thornton s'était laissé convaincre de rentrer chez lui et avait remis les clés de la propriété au sergent Clayton. Le constable Bradley avait encaissé le fait d'avoir tiré la courte paille et de devoir monter la garde à la carrière cette nuit-là. Et le sergent Clayton avait conduit Samson, Delilah et Calimero vers sa voiture, en abandonnant le pauvre Danny Bradley à sa tâche peu enviable mais en lui promettant de revenir avec des provisions pour qu'il ne meure pas d'inanition dans cette maison vide.

Le retour en ville fut sinistre et prit un temps fou. Personne n'avait envie de parler. Le sergent s'escrimait à négocier prudemment chaque virage sur la pente glissante de Gunnerstang Brow. Lorsqu'il les déposa enfin au bureau, ni Samson ni Delilah n'étaient d'humeur à chercher de la compagnie parmi la clientèle de la Toison. En revanche, ils mouraient de faim tous les deux. Le crépuscule annonçait déjà la fin du jour, or leur petit déjeuner n'était plus qu'un lointain souvenir pour l'un comme pour l'autre. Aussi, quand Samson proposa de faire un saut au Spar pour acheter de quoi grignoter, Delilah accepta-t-elle volontiers. Alors qu'elle n'était pas censée passer du temps avec lui.

Une heure plus tard, au bureau, alors que Calimero dormait comme un bienheureux dans son panier de l'autre côté du couloir, Delilah, assise à la table de la cuisine avec Samson, éloignait d'elle son assiette. L'omelette et les pommes de terre sautées improvisées par Samson avaient été exactement ce qu'il lui fallait.

— J'imagine que ça élimine Jimmy Thornton de la liste des auteurs possibles de la lettre mystère, avança Samson.

Depuis qu'ils étaient rentrés en ville, c'était la première fois qu'il abordait le sujet déprimant de leur après-midi à la carrière.

— Il est hautement improbable qu'il ait voulu nous empêcher d'enquêter pour ensuite déterrer ce qui pourrait bien être le cadavre de sa sœur, continua-t-il.

Delilah le regarda, les sourcils en accent circonflexe.

— Tu es sérieux ? Tu as cru que ç'aurait pu être Jimmy qui nous aurait tiré dessus la semaine dernière ?

— L'idée m'a traversé l'esprit. Depuis le début, il ne s'est pas montré très coopératif. Et je me suis laissé dire qu'il n'était pas mauvais tireur.

— Je te l'ai dit, il a été aussi coopératif que n'importe quel individu normal obligé de révéler les cadavres cachés dans son placard. Je pourrais te désigner un paquet de gens avant de montrer Jimmy du doigt, fit-elle sur un ton méprisant en secouant la tête.

— Comme qui, par exemple ? demanda Samson, une lueur de défi dans le regard.

Il lui lançait une carotte. Delilah le savait. Samson O'Brien piquait sa curiosité dans le but de l'intéresser de nouveau à l'affaire. Elle sentit sa résistance s'émietter.

— Oscar Hardacre, dit-elle en commençant à compter sur ses doigts. Il a eu une histoire un peu tordue avec Livvy. Il n'a toujours pas avalé la façon dont elle est partie. Il connaît comme sa poche le chemin entre les deux propriétés. Et il a hérité du don des Hardacre pour le tir au fusil.

— Ces trophées à la ferme ne sont pas seulement les siens ? demanda Samson.

— Non. Le tir est une histoire de famille. Ses grands-parents étaient champions d'Angleterre. Oscar n'est pas mauvais au stand de tir. Et plutôt bon au tir au pigeon, aussi. C'est sur lui que je miserais. Mais je n'ai pas beaucoup réfléchi à la question, ajouta-t-elle avec un sourire malicieux.

— Ça, c'est sûr, répliqua Samson en riant.

— Tu n'as pas essayé de reparler avec lui ? questionna Delilah sur un ton léger tout en évitant d'évoquer l'exil du bureau qu'elle s'était auto-imposé durant la semaine passée.

— Je l'ai appelé une fois ou deux, mais il m'a raccroché au nez.

— J'aurais pu...

— Non ! coupa Samson sans lui laisser le temps d'aller plus loin. La chose que Jimmy vient de découvrir à Rainsrigg, quelle qu'elle soit, va pousser l'auteur des lettres anonymes au désespoir. Et qui dit désespoir, dit danger. Je m'en suis tiré par deux fois en te mettant, toi, en danger. Je ne veux pas tenter le diable une troisième fois, ni m'attirer les foudres de ton frère. Laisse-moi faire avec Oscar Hardacre.

Et sur les traits de Delilah, Samson ne lut pas sa posture de défi habituelle, mais la consternation.

— Tu penses que ça pourrait obliger le tireur à sortir du bois ? Tu crois qu'il pourrait frapper à nouveau ?

Samson hocha la tête.

— Ce qui veut dire que je vais tenir Oscar à l'œil.

— En surveillant tes arrières, dit Delilah.

— Oui, tout à fait.

Elle se tut, les yeux sur son assiette vide. Quand elle reprit la parole, ce fut sur un ton empreint de chagrin.

— Tu crois qu'il se pourrait vraiment que Jimmy ait retrouvé Livvy ?

— Il y a bien des chances, oui. Nous savons tous les deux que cette affaire gravite de plus en plus autour de la famille. Et Carl étant un homme violent...

— Il n'était pas le seul. Je n'arrête pas de me demander si Oscar n'y serait pas mêlé d'une manière ou d'une autre. L'amour à sens unique, ça peut pousser à bout.

— Oui, je me suis dit la même chose. Quand Tom est rentré chez lui ce jour-là en sachant que Livvy était revenue à Rainsrigg en secret, peut-être qu'il en a parlé à quelqu'un d'autre qu'à sa femme.

— Et Oscar aurait décidé de passer à l'action. De surveiller la maison des Thornton à la jumelle et d'attendre le bon moment pour...

Mais Samson objecta :

— Le seul problème, c'est pourquoi Carl et Marian Thornton auraient-ils menti pendant toutes ces années sur les circonstances de la mort de Livvy si c'était Oscar qui l'avait provoquée ?

— Et inversement : pourquoi Oscar Hardacre voudrait-il nous empêcher d'enquêter si c'était Carl Thornton qui l'avait tuée ? Toute cette affaire est un véritable imbroglio, murmura Delilah en laissant tomber sa tête dans ses mains, d'épuisement. Quelle journée !

Il y avait de quoi accuser le coup. D'abord le dérapage dans la neige, ensuite la vue de ces ossements... Ces formes bizarrement familières nichées dans le tissu. À coup sûr, elle allait en rêver cette nuit.

Et pourtant, elle n'était pas la seule à avoir été choquée par ce qui avait été découvert à Rainsrigg. Elle était dans la cuisine avec Jimmy au moment où le sergent Clayton et le constable Danny Bradley avaient débarqué. Elle les avait suivis des yeux pendant qu'ils allaient dans le jardin avec Samson. Elle avait vu le jeune Danny se détourner quand il avait réalisé ce qui se trouvait dans le trou.

— Ça va ? demanda Samson en la regardant, avec sollicitude.

Elle hocha la tête.

— C'est juste que je n'ai pas l'habitude de voir des choses comme ça. D'être impliquée dans des histoires pareilles. Quand je pense que c'est le métier que tu fais pour gagner ta vie, ça me dépasse.

Il eut un demi-sourire.

— Comme j'ai déjà eu l'occasion de te le dire, c'est plus facile quand on ne connaît pas les gens. Pour moi, ça a été l'enfer aujourd'hui, de faire subir tout ça à Jimmy Thornton.

— Tu devrais être immunisé, non ? La violence, la mort..., fit-elle remarquer, sans le lâcher des yeux.

Il posa ses couverts sur son assiette et s'appuya à son dossier avant de répondre, réfléchissant à la question.

— Je ne suis pas sûr que « immunisé » soit le terme qui convienne. Ma façon à moi de gérer la situation consistait à tout entasser dans une boîte noire en m'interdisant d'en soulever le couvercle.

— Une méthode bien de chez nous ! dit-elle avec un léger rire.

Il sourit.

— Ouais, ce n'est pas exactement l'attitude que recommanderait le psy de la police. Sérieusement, continua-t-il en effaçant le sourire de son visage, si tu as besoin de parler...

— Merci. J'aurais plutôt besoin de quelque chose qui me change les idées, je pense. Comme d'aller courir, mais ce n'est pas vraiment le temps idéal pour ça.

— Dans ce cas, j'ai peut-être ce qu'il te faut.

Samson se leva, déposa les assiettes dans l'évier, brancha la bouilloire et disparut au rez-de-chaussée. Il revint bientôt au petit trot, avec son ordinateur portable, qu'il posa sur la table de la cuisine.

— J'ai besoin d'un profil Facebook, déclara-t-il en lui souriant.

— Tu veux te mettre sur Facebook ? s'exclama-t-elle, sans pouvoir retenir un rire.

Le sourire de Samson se mua en une expression de bête blessée.

— Qu'est-ce que ça a de si drôle ?

— Rien du tout. C'est juste que je ne pensais pas...

Elle bredouillait, ne sachant comment s'en sortir jusqu'à ce qu'elle remarque l'étincelle dans ses yeux.

— Tu as raison, dit-il en souriant à nouveau. Ce n'est pas du tout mon truc. C'est pour le boulot.

— Pour l'affaire Livvy Thornton ?

— J'ai eu la brillante idée de créer un groupe pour ses vieux amis, acquiesça-t-il. Pour voir si l'un de ceux qui sont partis d'ici pourrait nous éclairer sur les jours qui ont précédé sa mort. Si Livvy est rentrée secrètement à Bruncliffe...

— Elle aurait pu tomber sur l'un d'entre eux ! s'exclama Delilah en tirant l'ordinateur vers elle. C'est génial !

— Merci. Mais au moment de créer le compte, j'ai eu peur de m'y prendre de travers.

— Et de révéler à tout Bruncliffe comment tu prends ton thé ? fit-elle pour le taquiner.

— Ou pire ! Comme c'est toi l'experte de l'équipe...

— Arrête la lèche, ça ne marche pas avec moi, dit-elle, les yeux fixés sur l'écran et les doigts volant sur les touches. En revanche, le café, ça marche. Et le chocolat, aussi.

Samson saisit l'allusion et fila au Spar pour la seconde fois. Delilah n'entendit pas la porte de devant se refermer et ne remarqua pas davantage qu'il était revenu avec un sachet rempli de chocolats. Elle engloutit le Dairy Milk Cadbury déposé devant elle sans seulement lâcher l'écran des yeux.

— Et voilà ! s'exclama-t-elle peu après, avec un sourire supérieur quelque peu gâté par une adorable traînée de chocolat sur sa joue. Voilà ton profil. J'ai fait en sorte qu'il soit aussi peu visible que possible sur Facebook, mais il y a quand même le risque que tu retrouves un vieux copain d'école dont tu préférerais ne pas entendre parler. Ou une ex-petite amie. Alors, continua-t-elle avec un sourire, avant que j'appuie sur la touche qui va te mettre en ligne, tu es vraiment sûr de vouloir être sur Facebook ?

Se faire repérer par des copains de classe et des anciennes copines était bien le cadet de ses soucis. En revanche, les problèmes dans lesquels il s'était fourré à Londres... c'était une autre paire de manches.

— Qu'est-ce que je risque ? demanda-t-il.

Elle haussa les épaules.

— Davantage que si tu n'étais pas inscrit.

Il réfléchit. Le fait de créer ce groupe sur Facebook ne lui faisait-il pas trop sortir la tête du rang ? Ne faisait-il pas de lui une cible trop facile ?

Il pensa à Livvy Thornton et au pauvre Jimmy, dont la vie se retrouvait sens dessus dessous par l'irruption du passé. Ce groupe pourrait contribuer à résoudre le mystère à l'origine de ces bouleversements.

— Évidement, poursuivit Delilah, une lueur dans le regard, si tu as des choses à cacher, on peut toujours créer le groupe des amis de Livvy à partir de mon profil.

Derrière la boutade de Delilah, Samson sentit les réserves qu'elle avait à son encontre. Elle ne lui faisait pas confiance. En tout cas pas totalement. Ce qui eut raison de sa prudence habituelle.

— Vas-y, dit-il. Fais-le.

Delilah cliqua sur l'écran et Samson se rendit compte qu'il espérait ne jamais regretter sa décision de quitter les ombres parmi lesquelles sa vie se déroulait d'ordinaire.

Les ombres. Qui devenaient noires. À la carrière de Rainsrigg, l'inspecteur Danny Bradley montait la garde devant la tente que le sergent Clayton avait fait parvenir de Bruncliffe pour préserver les indices, et il s'efforçait de ne pas avoir peur de la nuit qui revendiquait son territoire.

La neige avait cessé et c'était déjà ça. Maigre consolation toutefois pour le constable qui battait la semelle dans l'intention de chasser le froid, et qui aurait donné n'importe quoi pour se retrouver au chaud, à jouer aux fléchettes à la Toison avec ses copains. N'importe quoi plutôt que de monter la garde auprès d'une tombe remplie d'ossements, perdue au milieu de nulle part.

Dans son dos, les pans de la tente claquèrent sèchement, le faisant sursauter.

— C'est juste cette saleté de vent, marmonna-t-il pour lui-même, le cœur cognant contre ses côtes, tandis qu'il scrutait les ténèbres alentour.

Il ne pouvait chasser de lui la sensation qu'il était observé.

Danny Bradley comptait déjà les heures qui le séparaient de la relève.

Facebook ne voulait rien dire pour Samson O'Brien. Tous ces likes, demandes d'amis, paramètres de confidentialité, statut, check-in... Après une demi-heure passée à écouter Delilah qui lui faisait un cours express sur le réseau social, il avait la tête comme une citrouille.

— Il y a vraiment des gens que ça amuse ? s'exclama-t-il, les traits crispés de douleur.

Delilah éclata de rire.

— Tu attraperas le coup de main. En attendant, je m'en occuperai pour toi. Alors ne poste rien de privé pour le moment, parce que je pourrai voir tout ce que tu feras.

Samson haussa les épaules.

— Je ne ferai rien du tout, à part surveiller le groupe.

Delilah avait fait en sorte que ledit groupe, appelé Amis de Livvy Thornton, soit le plus simple possible. Tout en haut de la page, il y avait un « post épinglé », pour reprendre son terme, qui exposait l'objet du groupe, et annonçait clairement que c'était l'Agence de Recherche des Vallons qui était derrière. Ce post incluait une brève explication sur la recherche du certificat de décès et incitait les gens à mettre en commun leurs souvenirs de Livvy, surtout ceux qui se rapportaient aux dernières semaines de sa vie.

— Ça devrait piquer l'intérêt des gens, dit-elle. Et je l'ai fermé, ce qui devrait empêcher les visiteurs non désirés de faire intrusion.

— Mais comment on va faire pour que les amis de Livvy s'inscrivent ? demanda Samson.

Delilah indiqua le menu latéral où plusieurs noms étaient apparus dans la liste des membres, alors que le groupe n'était en ligne que depuis peu de temps.

— Les nouvelles vont vite, à ce qu'on dirait, constata-t-elle. J'ai aussi invité des personnes clés à entrer dans le groupe, comme Jo, de la porte à côté, fit-elle en désignant le salon de coiffure. Elle va répandre la nouvelle. J'imagine que demain soir, avant d'aller te coucher, tu auras pas mal de discussions en ligne.

Tandis qu'elle parlait, un cercle rouge apparut en haut de l'écran.

— D'autres demandes de participation, expliqua-t-elle.

Samson la regarda, impressionné par la vitesse avec laquelle elle naviguait dans ce monde incompréhensible pour lui, rien qu'en cliquant avec une souris. Elle ramena les noms de trois femmes.

— Oh, Lisa Baldwin ! s'exclama-t-elle en se rapprochant de l'écran. Elle en pinçait très fort pour Will. Je me demande ce qu'elle fait maintenant.

Delilah cliqua sur son nom – un nom dont Samson se souvenait vaguement depuis les bancs de l'école – et l'image changea, tout l'écran étant maintenant consacré à une seule femme.

— C'est le profil personnel de Lisa, expliqua Delilah avec un sourire. Et moi, j'aime bien fouiner, ajouta-t-elle en déroulant la page, faisant défiler des photos de vacances, des photos des enfants, parfois une anecdote. Tsk, tsk, dit Delilah. Ses paramètres de confidentialité ne sont pas très sûrs. Je vois tout. Voyons qui sont ses amis...

Un autre clic de souris, et ils se retrouvèrent nez à nez avec des rangées de portraits.

Incroyable, le nombre de gens qui prétendaient être les amis de Lisa Baldwin. Samson regardait cela, fasciné. Et tous les endroits d'où ils venaient ! De Bruncliffe, évidemment. Mais aussi de Londres, Manchester, Leeds. Quelques-uns étaient en France, plusieurs en Espagne, une pincée aux États-Unis et deux en Australie.

— Comment peut-elle rester en contact avec tous ces gens ? demanda-t-il.

Delilah eut un petit rire.

— C'est Facebook. Il ne s'agit pas de rester en contact. C'est une question de frime. C'est pour ça que la plupart des photos de profil sont des photos de gens en vacances.

Il se retourna pour la regarder.

— Tu as téléchargé une photo de moi sur mon profil ?

Elle eut un sourire. Plusieurs clics de souris, et le profil de Samson O'Brien apparut.

— Comme je te le disais, tout est verrouillé, et il y a juste un minimum d'informations personnelles. Pas de statut matrimonial ni quoi que ce soit de ce genre.

Elle eut un nouveau sourire.

Mais il regardait l'écran. Une photo de lui et de Ryan Metcalfe à l'adolescence, Samson sur un quad, Ryan adossé à une grange à côté, tous les deux en jean et tee-shirt. Ils regardaient l'objectif en plissant les yeux, car ils avaient le soleil en face, ce qui leur donnait l'air de deux cow-boys : James Dean, version Vallons du Yorkshire.

— Où as-tu trouvé ça ? demanda-t-il, submergé par les souvenirs.

— Je l'avais dans mon téléphone. L'original était punaisé dans la chambre de Ryan quand il est parti, quand il s'est engagé dans l'armée. Je l'ai prise après sa mort. Je l'ai scannée. Tu veux que je la change ? demanda-t-elle, sentant son émotion.

Il secoua la tête, s'obligea à sourire.

— Non, elle est magnifique. C'est juste que ça m'a fait un choc.

Un choc parce qu'il gardait un souvenir très vif de cette journée-là. Ryan était venu aider à rentrer le foin. Ç'avait été une journée d'été sublime, ils avaient travaillé très dur tous les deux avec George Capstick, sous un soleil brûlant. La sueur leur coulait le long du dos. Ils s'étaient arrêtés à midi, et ils étaient rentrés à la maison pour manger quelque chose. Son père les avait accueillis à la porte, l'appareil photo à la main.

Ça avait été un des rares moments de sobriété de Joseph O'Brien. Il avait insisté pour les prendre en photo, immortaliser l'événement pour la postérité, comme il aimait à le dire. Pendant ce temps-là, Samson avait scruté ses traits à la recherche de la moindre expression signalant un problème. Ses paupières plissées sur la photo ne l'étaient pas seulement parce qu'il avait le soleil dans les yeux.

Mais Joseph avait déjoué toutes leurs attentes. Il les avait fait entrer dans la cuisine fraîche, où le couvert était déjà mis et les provisions apportées du marché par Samson déjà transformées en sandwiches. Du thé infusait dans la théière, et il n'y avait pas une goutte d'alcool en vue.

Et maintenant... ? Samson réprima le souvenir de son père à Fellside Court et le pincement d'inquiétude qui l'accompagnait. Le vieil homme allait bien. Il n'y avait pas de quoi s'en faire.

— Merci, dit-il avec un coup d'œil à Delilah. C'est une belle photo.

Elle sourit, soulagée.

— C'est aussi ce que je pense. J'imagine que vous deux, dieux adolescents, encouragerez quelques femmes à nous contacter. Maintenant, concernant les paramètres de confidentialité...

Samson l'interrompit d'une main levée.

— Ça suffit, l'implora-t-il. Plus de Facebook. Pas ce soir. Si on traversait plutôt la rue pour aller boire un verre tranquillement, à la place ?

Elle ouvrit la bouche comme si elle s'apprêtait à accepter. Puis elle jeta un coup d'œil à la pendule de la cuisine.

— Zut ! Désolée ! J'avais perdu la notion du temps. Il faut que j'y aille.

Elle se leva d'un bond, Cendrillon des temps modernes, et descendit l'escalier quatre à quatre. Il entendit claquer la porte de devant et alla à la fenêtre juste pour la voir s'éloigner précipitamment tout en finissant d'enfiler son manteau. Dehors les lumières de la rue se reflétaient sur les trottoirs couverts de neige.

Quelques secondes plus tard, une Range Rover s'arrêtait devant elle. La vitre du conducteur descendit, laissant apparaître la tête blonde de Rick Procter. Il dit quelque chose. Delilah se mit à rire et monta en voiture.

Sous le regard morne de Samson, la Range Rover s'éloigna vers la place du marché, carrosse citrouille conduit par un rat. En tournant le dos à la fenêtre, Samson fut presque surpris de ne pas découvrir une pantoufle de verre oubliée sur le pas de la porte.

À la place, il aperçut un chien à la mine attristée. Calimero. Delilah s'était enfuie en l'oubliant.

— Allez, mon vieux, dit Samson. Allons au pub.

— Tu peux me laisser ici, fit Delilah en indiquant la façade illuminée du Happy House, le traiteur chinois à emporter, au coin de Church Street et de Fell Lane.

— Tu es sûre ? Je peux t'attendre et te ramener chez toi, si tu veux, proposa Rick en s'arrêtant le long du trottoir. Ça ne devrait pas prendre des heures de choisir quelques livres, si ?

Il se retourna et lui adressa un sourire chaleureux. Ses cheveux blonds brillaient dans la lumière qui se déversait du restaurant chinois. Delilah se dit qu'elle devait être folle.

Rick Procter, un homme incroyablement séduisant. Un type qui s'était fait tout seul, et quelle réussite ! Connu pour ses dons à des organisations caritatives locales. Et, le plus important, très estimé du clan Metcalfe : même Will n'avait que des éloges à faire à son sujet.

Alors pourquoi Delilah – qui lui plaisait, manifestement – ne faisait-elle rien pour l'encourager ? Elle avait même hésité à monter dans sa voiture quand il avait proposé de la rapprocher, avant de se dire que ce serait grossier de refuser.

Elle était dingue, c'était sûr et certain. Dingue de préférer un type mal vu de tous, qui avait un lourd passé et faisait un métier dangereux.

— Merci, dit-elle, mais ça me fera du bien de rentrer à pied.

— Nous n'avons toujours pas pris le verre que tu m'as promis avant Noël, lui rappela Rick alors qu'elle tendait la main vers la poignée de la porte. Que dirais-tu de ce soir ? Quand tu sortiras de la bibliothèque ?

— Pas ce soir. Désolée. Ça a été une longue journée. Mais bientôt, promis.

Rick lui sourit et se pencha pour l'embrasser sur la joue, mais Delilah était déjà descendue de voiture.

— Encore merci, ajouta-t-elle avec un signe de la main alors que la portière se refermait.

Elle attendit que la Range Rover soit hors de vue pour remonter à pied vers Fell Lane et sa prétendue destination. Elle avait dû réfléchir très vite quand Rick lui avait demandé où elle allait ; la bibliothèque avait été le premier endroit qui lui était venu à l'esprit. Un coup d'œil par-dessus son épaule pour s'assurer que personne ne la regardait, et elle continua tout droit, sans entrer dans le bâtiment brillamment éclairé, et dont on voyait par les fenêtres les étagères croulant sous les livres. Direction : Fellside Court.

Personne n'avait besoin d'être au courant de ses visites à la maison de retraite. Parce que personne n'avait besoin de savoir que Joseph O'Brien luttait vaillamment contre ses démons. Si cela se savait, tout Bruncliffe en ferait des gorges chaudes et, en un instant, il serait condamné.

Elle regarda sa montre. Elle était en retard. Joseph l'avait invitée vers l'heure du thé et elle avait complètement oublié. Pourtant elle avait une foule de choses à lui dire. Qu'il apprenne seulement que Samson était sur Facebook ! Elle souriait d'avance à l'idée de le lui raconter quand Joseph lui ouvrit la porte.

Delilah ne remarqua pas la voiture garée dans l'ombre d'une allée, tous feux éteints, et dont le chauffeur la regardait passer droit devant la bibliothèque. Pour s'engager dans Fellside Court.

Depuis l'intérieur sombre de sa Range Rover, Rick Procter ne la quitta pas des yeux tout le temps qu'elle remonta Fell Lane.

Elle lui avait menti. Il s'en était douté tout de suite. Delilah Metcalfe était l'une des pires menteuses qu'il lui avait été donné de rencontrer dans sa vie. La moindre de ses émotions se reflétait dans ses grands yeux.

C'était un pur hasard s'il roulait dans Back Street au moment où elle sortait de son bureau. Le sol glissant lui avait fourni un parfait prétexte pour s'arrêter et lui proposer de la déposer. Pour tenter de la convaincre de prendre un verre avec lui.

Piqué au vif par son refus, et cette mascarade qui ne lui ressemblait pas, après l'avoir déposée, il avait tourné à gauche dans la ruelle derrière le traiteur, puis était revenu en arrière jusqu'au coin de Church Street, qui lui offrait un point d'observation parfait pour satisfaire sa curiosité.

Pourquoi lui cacher qu'elle allait à Fellside Court ? Pourquoi en faire un mystère ? Elle avait gravi la colline comme si elle avait quelque chose à cacher, regardant sans arrêt derrière elle.

Il continua le long de Church Street et retourna vers la place du marché en proie à un tumulte de réflexion.

D'une façon ou d'une autre, ce devait avoir un rapport avec ce satané O'Brien. Le détective hantait ses pensées depuis qu'il avait reçu cet appel de Leeds. Que fichait donc O'Brien à la maison de North Park Avenue, pourquoi y avait-il fait intrusion alors qu'il n'avait aucun droit d'y être ?

Cet homme était une malédiction. Une présence néfaste qui fourrait son nez là où il n'avait rien à faire. Il avait fouiné autour de Fellside Court avant Noël, et cela avait déjà inquiété Rick. Mais les rapports reçus de Leeds disaient que le second intrus était une femme, il semblait donc que Delilah ait pu être dans le coup elle aussi. Pour son bien à elle, il espérait que ce n'était pas le cas. Parce qu'il l'aimait bien. Vraiment bien. Et il aurait préféré ne pas avoir à la traiter comme il allait être obligé de traiter O'Brien selon toute vraisemblance.

Si l'on devait en arriver là...

Pianotant des doigts sur son volant, le promoteur immobilier traversa lentement la place du marché déserte, le froid et la neige incitant les gens à rester chez eux en cette sombre soirée. Il engagea la Range Rover dans Back Street et vit deux silhouettes familières traverser la rue. O'Brien et ce crétin de chien de Delilah. Ils entrèrent à la Toison sans savoir qu'ils étaient observés.

Ce n'est que lorsqu'il passa devant les ruines incendiées du club de rugby, à la lisière de la ville, que Rick Procter se demanda ce qu'il avait vu. O'Brien était au pub avec le chien de Delilah. Et pourtant Delilah était allée à Fellside Court. Chose qu'elle tenait apparemment à ce que personne ne sache.

Étaient-ils de mèche ? L'aidait-elle à enquêter sur une autre branche de l'Immobilière Procter ?

Rick s'arrêta près du trottoir et tira son portable de sa poche, négligeant l'iPhone dernier modèle coincé entre les sièges. Il était temps de s'occuper du détective. Inutile d'attendre plus longtemps que les canaux officiels aient raison de lui. L'homme était trop dangereux. Et connaissant son obstination, Samson O'Brien ne s'arrêterait pas tant qu'il n'aurait pas découvert la vérité derrière la fructueuse affaire que Rick avait mis si longtemps à monter.

Il y avait trop de gens impliqués pour permettre que cela se produise. Trop de gens dangereux.

Sur l'appareil prépayé, il composa le numéro qu'il connaissait par cœur.

— Patron ?

Une voix grave. Pas de noms. Précaution supplémentaire.

— Le problème dont nous avons parlé, répondit Rick. J'ai pensé à une solution. D'une pierre deux coups.

— J'écoute.

Moins d'une minute, il n'en fallut pas davantage. Rick Procter mit fin à la communication et rempocha le téléphone en souriant. Propre et net. Purement génial.

Ils seraient bientôt délivrés du fléau qui avait pour nom Samson O'Brien. Définitivement.

Des heures plus tard, à un moment où la plupart des lampes de Bruncliffe étaient éteintes et où la majorité des habitants avaient rejoint leur couette, une lueur jaune était encore visible derrière les fenêtres de l'Agence de Recherche des Vallons.

Samson O'Brien regardait son ordinateur portable, une tasse de café froid et un sandwich à moitié mangé à côté de lui, mais un panier de chien vide dans un coin de la pièce. Il y avait quelque chose qui lui échappait dans l'affaire Livvy Thornton. Comme s'il ne la regardait pas de la bonne façon. Comme s'il y avait un angle mort dans son champ de vision.

Il poussa un soupir. Il faisait du sur place. Il se déconnecta, éteignit la lumière et monta au second étage, dans la pièce dont il s'était fait une chambre à coucher, prenant note du silence qui régnait dans la maison. Ce n'était pas quelque chose qui le dérangeait d'habitude. Mais après une journée passée avec Delilah suivie de plusieurs heures au pub avec Calimero, il manquait de compagnie.

De la même façon, dans le petit cottage de Crag Lane, Delilah Metcalfe n'avait pas encore rejoint ses compagnons citadins dans le sommeil. Assise sur le canapé, elle dégustait un bon chocolat chaud, Quant à Calimero, il était dans son panier près du poêle à bois. Par bonheur, le chien n'était pas du genre rancunier et lui avait fait la fête quand elle était arrivée à la Toison pour le récupérer sur le chemin du retour chez elle, l'ayant bêtement abandonné avec Samson.

Maintenant, le chien dormait comme un ange et Delilah, bien réveillée, se tourmentait en pensant au terrible destin qu'avait connu la pauvre Livvy Thornton.

Ces ossements. Chaque fois qu'elle fermait les yeux, Delilah les voyait, enveloppés dans le tissu, au fond de ce trou.

Ne voulant pas rester seule, elle s'allongea sur le canapé, s'emmitoufla dans une couverture et écouta ronfloter le braque de Weimar endormi.

Dans les collines au-dessus de la ville, à l'ombre de la carrière de Rainsrigg, le constable Danny Bradley regrettait de ne pas être au lit. À la place, il était assis à la table de la cuisine de la maison Thornton. Le fourneau cliquetait doucement dans son dos. Une tasse de café avalée en deux temps trois mouvements, et une petite chance de se réchauffer. Personne ne lui tiendrait rigueur d'avoir abandonné son poste, tant qu'il pouvait distinguer par la fenêtre les contours fantomatiques de la tente de police signalant la présence de la pièce à conviction confiée à sa garde.

Encore cinq minutes et il ressortirait.

Il s'installa dans le fauteuil, les yeux brûlants, épuisé. Il ferma les paupières. Sentit la lourde couverture du sommeil l'envelopper. Puis il fut réveillé en sursaut. Tous les sens en alerte.

Une lumière. Masquée mais visible quand même sur le côté de la tente.

Il y avait quelqu'un là-bas.

Bondissant sur ses pieds, le jeune policier s'élança vers la porte, l'ouvrit à la volée et se précipita, dans la nuit.

— Hé ! s'écria-t-il.

Mais la lumière s'éloignait déjà, voletant dans le lointain comme un feu follet.

Danny chercha frénétiquement son portable. L'ayant trouvé dans sa poche, il en alluma la torche. Un étroit rai de lumière révéla un chemin tandis qu'il courait, glissant et dérapant dans la neige, loin de la tente, laissée en arrière. Car l'intrus se dirigeait vers la carrière, néant d'un noir d'encre qui se dressait devant lui.

— Revenez ! hurla Danny. Arrêtez !

Ses années passées à courir dans les collines lui donnaient l'avantage, et il commençait à rattraper son retard.

Mais la lumière dansante s'enfonçait plus profondément dans le noir, vers les dangers de la carrière. Avec une meilleure lumière et plus de chance, Danny les aurait rattrapées, cette lampe et la personne qui la tenait. Mais la chance n'était pas avec lui.

Alors qu'il fonçait tête baissée dans l'arène évidée, jonchée de débris témoignant de son activité passée, Danny se prit le pied gauche dans quelque chose. Il trébucha, fit un vol plané et s'étala sur le sol rocheux. Sa joue gauche s'écrasa sur la terre glacée. Il perçut le bruit de son téléphone portable qui se fracassait. Et Danny Bradley se retrouva plongé dans les ténèbres.

22.

Tôt le lendemain matin, la maison de la carrière vit son isolement et sa solitude brisés.

La neige avait cessé de tomber, les routes avaient été enfin dégagées par le chasse-neige, et les techniciens de la médecine scientifique, ainsi que plusieurs inspecteurs, étaient arrivés sur les lieux alors que les premières lueurs de l'aube striaient un ciel sans nuage. À présent, plusieurs voitures de police, toutes radios crépitantes, étaient garées devant le cottage, de même qu'un véhicule banalisé. À l'arrière, des gens s'affairaient dans le jardin, leurs combinaisons blanches se fondant dans le paysage.

L'ancienne demeure de la famille Thornton était devenue une potentielle scène de crime.

— Satanés mômes ! marmonna le sergent Clayton alors que le constable Bradley finissait de raconter ses aventures nocturnes à Samson O'Brien. Venir fouiner comme ça ! Quelqu'un aurait pu être gravement blessé.

— Tu n'as pas vu qui c'était ? demanda Samson à Danny.

Ses yeux cernés de noir et sa mâchoire non rasée trahissaient combien sa longue garde avait été éprouvante. Pour ne rien dire de la vilaine bosse rouge sur sa pommette gauche.

— Pas moyen. Il faisait un noir d'encre. Tout ce que j'ai vu, c'est la lumière qui rebondissait au loin. Et je suis tombé, fit-il en haussant les épaules, des épaules osseuses qui faisaient des angles sous son uniforme. Je suppose que le sergent a raison : c'étaient sûrement des gamins qui faisaient les cons dans le coin.

— Mais tu ne les as pas entendus ?

— Je n'ai pas entendu piper mot, ce qui est bizarre. Mais pourquoi des gens seraient-ils montés ici ?

— Des gamins, c'est sûr ! réitéra le sergent. Qui espéraient faire des photos terrifiantes à poster sur Facebook, ou un truc dans le genre. On se demande où va le monde.

Samson se garda bien de le démentir. Ou d'approuver. Il avait ses propres théories sur qui aurait pu vouloir jeter un œil sous la tente de police, mais il n'était pas pressé de les partager. Pour l'heure, la tente grouillait d'activité.

— Ça y est ? Ils savent si c'est bien Livvy ? demanda-t-il.

Le chef de la police de Bruncliffe se passa la main sur le visage comme s'il n'avait pas très bien dormi, lui non plus.

— Encore trop tôt pour le dire. Il faut attendre que les légistes fassent leur boulot. Pour ma part, j'espère que ce n'est pas elle. Livvy Thornton était une fille bien.

— Vous étiez proche d'elle ? s'enquit le constable Bradley.

— Pas vraiment, admit le sergent. Elle était plusieurs classes avant moi à l'école. J'ai été choqué, comme tout le monde, en apprenant sa mort. Mais je n'ai pas mis en doute un seul instant la version des événements donnée par les Thornton.

Le constable Bradley fronça les sourcils.

— Je payerais cher pour savoir ce que tu penses, Danny, fit Samson, sachant par expérience que le jeune homme avait un certain don pour élucider les crimes, bien qu'il ne soit pas dans la police depuis très longtemps.

— Je me disais juste... Je veux dire, comment est-ce possible de tromper les gens aussi longtemps dans une ville où tout le monde se connaît ?

— Les Thornton n'étaient pas d'ici, expliqua le sergent Clayton. Ça facilitait les choses. Pas de famille pour contredire leurs histoires. Carl Thornton mort, il ne restait plus que Marian à savoir la vérité. Mais j'ai du mal à croire que Marian Thornton ait été capable d'une telle dissimulation, ajouta-t-il en secouant la tête. Quelqu'un de si gentil. Une dame qui allait tout le temps à l'église.

Samson ne répondit pas. Il en avait croisé un paquet, de ces gens qui passaient pour des personnes formidables alors qu'ils dissimulaient des crimes épouvantables. Aller à l'église n'était pas un critère d'innocence.

— Mais ça n'a pas de sens, continua Danny, le front encore plissé. Je veux dire, si c'est M. Thornton qui a tué sa fille comme nous le présumons, alors Mme Thornton devait être au courant.

— On peut le penser, acquiesça le sergent.

Danny haussa les épaules.

— Alors, pourquoi mettre Livvy sur son testament ?

— Que voulez-vous dire ? demanda le sergent Clayton qui était moins malin que son subordonné.

— Ce que je veux dire, c'est que si Mme Thornton n'avait pas couché sa fille sur son testament, nous n'aurions jamais eu vent de toute cette histoire, dit-il avec un geste en direction de la tente qui frémissait sous le vent tandis que le ruban jaune de la police voletait tout autour. On aurait continué à penser que Livvy était morte à Leeds. Alors, pourquoi faire une chose qui allait révéler au grand jour une affaire qu'on s'était efforcé de dissimuler pendant des années ?

Le sergent Clayton posa sur Danny un regard blasé.

— La culpabilité, conclut-il simplement. Mme Thornton ne supportait pas l'idée de rejoindre son créateur lestée d'un tel fardeau. Quand on a été dans ce métier depuis aussi longtemps que moi, fiston, on mesure à quel point le remords peut être un moteur puissant. En réalité, continua-t-il en se tournant vers Samson, je ne serais pas surpris que ce soit ce sentiment qui ait présidé aussi à la mort de Carl Thornton. Il n'aura pas supporté de vivre après avoir commis un tel acte. Résultat : il s'est ôté la vie. Aye, dit-il en se concentrant sur les silhouettes en combinaison blanche qui se déplaçaient dans le jardin. C'est sûr que c'est ça.

Satisfait d'avoir résolu le mystère, le sergent se tourna vers la maison.

— Je me demande où en est la préparation du thé, fit-il en se dirigeant vers la porte de derrière. Allez, Danny, viens ! Une bonne tasse de thé, et on te ramène chez toi.

Le jeune constable suivit son chef à l'intérieur, abandonnant Samson à ses noires pensées.

La veille au soir, à peine entré à la Toison, il avait reçu un texto de Delilah s'excusant de lui avoir laissé Calimero. Il avait proposé de lui ramener le chien, mais elle avait insisté pour venir le chercher elle-même au pub quand elle se serait libérée. En quoi consistait son occupation, mystère ! Sans doute à dîner avec Rick Procter au Low Mill, la minoterie qui se dressait en bordure de la ville. Encore une propriété de l'Immobilière Procter, qui hébergeait à présent des appartements chicos et des boutiques haut de gamme. Ainsi qu'une brasserie où Samson n'aurait pas eu les moyens de s'offrir un café. Alors un repas... !

Une heure et demie après le premier texto, tandis que Samson s'était laissé convaincre de disputer une partie de fléchettes avec des habitués, Delilah s'était pointée à la Toison, les joues rouges et très agitée. Elle l'avait remercié de s'être occupé de Calimero, puis s'était sauvée comme une voleuse, le chien à la remorque. Sa partie de fléchettes terminée, Samson s'en était retourné au bureau d'humeur morose.

Morosité qui, le lendemain, s'était muée en une véritable irascibilité, en raison d'une nuit agitée et de rêves peuplés de Rick Procter. Samson n'était vraiment pas d'attaque pour réfléchir, en cette heure matinale. Il avait l'esprit visqueux et ses synapses fonctionnaient aussi mal que le moteur de sa Royal Enfield par un matin d'hiver.

Danny Bradley, en revanche, avait mis le doigt sur quelque chose, Samson en était convaincu.

Et c'est pourquoi il restait là, planté dans l'ombre de la carrière, à observer le jardin bien que le vent se soit levé et que son âpre morsure fasse baisser la température sapant les efforts d'un soleil qui émergeait enfin. À observer le jardin, mais aussi la vieille grange, le lieu choisi par Carl Thornton pour en finir avec la vie.

Incapable de forcer son cerveau à entrer en action, Samson y renonça et s'en retourna vers la maison. Il avait eu sa dose de froid pour la matinée, et suffisamment regardé des étrangers creuser ce qui était peut-être la tombe de Livvy Thornton.

Dans la cuisine de la maison de la carrière, Delilah préparait du thé. Des litres de thé.

Après une nuit passée sur le canapé, elle avait été réveillée par un Calimero qui avait bondi sur elle avec son enthousiasme habituel face à la journée qui s'annonçait. D'humeur massacrante, elle n'avait pas partagé sa joie, malheureusement. La nuit l'avait laissée grincheuse et irritable, elle avait du sable dans les yeux et le corps raide et moulu après une nuit sans repos sur le canapé trop petit. La perspective de passer une journée entière à mettre de l'ordre dans ses impôts n'était pas faite pour lui remonter le moral. Et donc, quand Samson l'avait appelée pour lui proposer de l'emmener récupérer sa voiture à Horton, elle avait sauté sur l'occasion de sortir de chez elle et de remettre la corvée à plus tard. Par bonheur, le problème de la garde du chien était déjà réglé car, la veille, Joseph O'Brien lui avait dit que ce serait sûrement une bonne thérapie pour lui que de promener Calimero de temps à autre. Le braque de Weimar souffrant d'angoisse de la séparation, Delilah s'était dit que la thérapie pourrait marcher dans les deux sens. Calimero avait vu Joseph à de nombreuses reprises au cours de la semaine passée, et il se sentait très bien en sa compagnie. Ce serait un bon test, pour voir si la sympathie mutuelle fonctionnait également hors de sa présence.

Un quart d'heure plus tard, place du marché, Delilah avait passé à Joseph la laisse de Calimero, ainsi qu'un paquet de biscuits pour chien, éventuellement utilisables comme moyen de chantage.

— Merci, Joseph, dit-elle en l'embrassant sur la joue. Surtout, appelez-moi au moindre problème.

— Il n'y a vraiment pas de quoi. Et ne vous en faites pas, répondit Joseph en la voyant quelque peu indécise. Tout va bien se passer. Pas vrai, mon vieux ?

Calimero regarda Joseph, les oreilles dressées, et fourra son nez sur celle de ses poches contenant les biscuits pour chien.

— Il ne perd pas le nord ! s'esclaffa Joseph.

L'homme et le chien s'éloignèrent sans un regard en arrière, laissant Delilah partir au bureau retrouver Samson.

Si Delilah était d'une humeur qu'on pouvait qualifier d'irritable, Samson avait tout de l'ours migraineux. Quand il avait retrouvé la jeune femme dans l'arrière-cour, son bonjour avait pris la forme d'une remarque acerbe sur l'absence de Calimero, avant de demander à Delilah où elle l'avait abandonné ce coup-ci.

Elle ne lui avait pas fait la grâce de répondre : elle était trop à cran pour se risquer à répliquer et n'avait pas encore fait la paix avec sa conscience quant à l'abandon du chien. Sans un mot, elle monta à l'arrière de la moto et passa tout le trajet jusqu'à Horton à invectiver intérieurement le large dos dressé devant elle. Quand la Royal Enfield s'arrêta à côté de sa Micra, Samson attendit qu'elle descende pour relever sa visière et l'informer sur un ton sec qu'il allait à la maison de la carrière, mais qu'elle n'avait pas besoin de s'embêter à venir avec lui.

— Je suis sûr que tu as mieux à faire, avait-il marmonné.

Elle l'avait remercié pour le trajet, avait dégagé le pare-brise enneigé de la Micra et s'était empressée de le suivre sur Gunnerstang Brow et jusqu'à Rainsrigg.

C'était mesquin, elle le savait, mais ça lui faisait plaisir de le voir vérifier dans ses rétroviseurs que la Micra était toujours derrière lui. Elle était tout à fait consciente qu'elle l'agaçait. Mais la petite satisfaction qu'elle prenait à l'énerver se changea rapidement en culpabilité quand ils arrivèrent en tandem à la maison des Thornton, et qu'une collection de voitures officielles leur rappela le triste contexte de leur visite.

Delilah trouva rapidement à s'occuper avec le thé. Le sergent Clayton avait apporté des vivres pour les troupes, mais il s'était contenté de les abandonner sur la table de la cuisine. Espérant peut-être que la fée du thé allait surgir et s'en occuper. Ou simplement une femme, à en juger par son commentaire quand Delilah fit son apparition :

— Préparez-nous donc un bon breuvage, ma brave fille ! On a tous la gorge desséchée.

Delilah eut le temps de noter combien Samson parut surpris de la voir faire calmement demi-tour et entrer dans la maison sans répliquer. Autant se rendre utile, s'était-elle dit, comprenant qu'elle ne pourrait rien faire pour aider les experts à exécuter leur tâche dans le jardin. Et si cela supposait de coller, pour une fois, aux clichés du sergent Clayton, eh bien soit !

Grâce aux mugs, soucoupes et autres ustensiles récupérés dans les cartons empilés dans le couloir, elle eut tôt fait de mettre du thé à infuser, du bacon à grésiller dans une poêle, et de poser une assiette de beignets sur la table. Grâce à quoi une bande d'hommes affamés venait maintenant rôder dans la cuisine, tous parlant de la chose sinistre découverte dans le jardin et de l'incident survenu durant la nuit.

Apparemment, Danny Bradley avait dérangé quelqu'un près de la tente de la police. Il l'avait poursuivi, mais l'intrus avait réussi à prendre la fuite dans l'obscurité de la carrière.

Le sergent-inspecteur venu avec l'équipe de médecins légistes évacuait l'incident comme s'il s'agissait d'une blague. Delilah l'écouta parler et garda ses soupçons pour elle. Il s'interrompit quand la porte s'ouvrit sur le sergent Clayton, flanqué d'un Danny Bradley amoché.

— Hé, les gars, c'est Forrest Gump, dit le sergent-inspecteur, provoquant des rires, et Danny rougit d'être la cible de l'attention générale. Dommage que ça n'ait pas été un mouton, hé, mon garçon. Vous êtes probablement plus habitué à courir derrière les bêtes.

Un clin d'œil appuyé accompagna le commentaire, et les rires redoublèrent.

Mais le sergent Clayton ne rigolait pas. Il braqua un regard noir sur son alter-ego. Sentant la tension, Delilah s'avança entre les deux sergents en apportant la première fournée de sandwiches au bacon frit.

— Servez-vous, déclara-t-elle, et elle posa l'assiette à côté des beignets, mettant ainsi fin à l'échange et à une possible dispute.

Elle remettait des tranches de poitrine fumée dans la poêle quand la porte de derrière se rouvrit sur Samson, le visage grave. Elle surprit son regard, mais il secoua la tête. S'étant servi une tasse de café, il alla s'asseoir à côté de Danny Bradley.

Pas de nouvelles.

Delilah se concentra sur le bacon en train de frire pour ne pas penser au travail qui s'effectuait de l'autre côté de la fenêtre.

Dans la cuisine douillette de la maison de la carrière, avec la cuisinière qui répandait sa chaleur et le bacon qui rissolait en dégageant une bonne odeur, il était facile d'oublier ce qui se passait au-dehors. Samson but son café à petites gorgées, surpris de constater qu'il mourait de faim.

— Et voilà, fit Delilah en posant une nouvelle assiette de sandwiches au bacon sur la table et en la poussant dans sa direction.

Il en prit un, mordit dedans, et sentit son moral s'améliorer légèrement.

— Quel bordel, dit le sergent Clayton entre deux bouchées de beignet, adressant ses observations au sergent-inspecteur, l'aîné des deux policiers en civil qui accompagnaient les experts de la scientifique. Je n'aurais jamais pensé voir ça dans mon secteur.

— Combien de temps ça va prendre ? demanda Danny Bradley en jetant un coup d'œil en direction du jardin.

— Ça dépend de ce qu'ils vont trouver, répondit le détective. S'il s'agit d'ossements indéterminés, ça pourra prendre un moment pour découvrir leur origine. En tout cas, à partir de maintenant, nous traitons la totalité de cet endroit comme une scène de crime. Ce qui veut dire qu'on ne peut rien enlever du jardin. Ou de cette maison.

Il y avait dans sa voix plus qu'un avertissement, et il gardait son regard fixé sur les deux policiers locaux, et sur Samson.

Le sergent Clayton prit ombrage de cette explication superflue.

— Je pense que nous savons comment traiter une scène de crime, marmonna-t-il en finissant son beignet, et il tendit la main pour en prendre un deuxième. Pas vrai, constable Bradley ?

Notant la gêne de Danny à se voir propulsé entre deux feux, Samson changea de sujet :

— Comment vas-tu rentrer chez toi, Danny ?

— Je vais demander à quelqu'un de me ramener, répondit-il.

— Je peux te ramener si tu veux, déclara Delilah en se détournant de la cuisinière. Je ne vais pas rester longtemps.

Le visage du jeune homme s'illumina, sa fatigue oubliée. Samson dissimula un sourire.

— Ou bien, continua Delilah en souriant, tu pourras peut-être convaincre Samson de te prendre sur sa moto.

Le regard de Danny passa vers Samson.

— Tu es venu avec la Royal Enfield ?

Samson hocha la tête sans cesser de mastiquer son sandwich au bacon.

— Oh.

Pauvre gamin. Quel dilemme ! Redescendre avec la légendaire Delilah Metcalfe, ex-reine des Collines, ou faire un tour comme passager d'une moto vintage...

Amusé, Samson regarda le constable essayer de se décider, tout en se demandant ce qu'il aurait choisi à son âge. Aujourd'hui, la réponse était évidente : il combinerait les deux options en faisant monter Delilah derrière lui sur la moto.

Le gamin hésitait, craignant de vexer l'un ou l'autre.

— Je pense, dit-il, que je vais rentrer avec Samson. Si ça vous va.

Faisant descendre son sandwich à l'aide d'un beignet, Samson se contenta de hocher la tête à nouveau. Mais il surprit le regard amusé de Delilah avant qu'elle ne se retourne vers la poêle.

— Il reste des mugs ?

Le plus jeune des deux inspecteurs était entré dans la cuisine et lançait des regards envieux en direction de la théière tout en frappant dans ses mains gelées.

— Dans un carton, près de la porte d'entrée, répondit Delilah en s'empressant d'ajouter du bacon dans la poêle.

— Je vais les chercher, répondit Samson.

Il fit signe à l'inspecteur de s'asseoir et se dirigea vers le couloir.

Dès qu'on sortait de la cuisine, la maison était glacée et, dans l'entrée, une légère odeur d'humidité montait du sol d'ardoise.

Les cartons et les sacs poubelle empilés le long des murs témoignaient du mal que Jimmy s'était donné pour vider la maison. Au milieu de la rangée, il y avait un carton ouvert rempli de vaisselle. Sur une pile à côté se trouvait une boîte à chaussures beige.

Chaussures Beryl.

Ça lui était complètement sorti de l'esprit. Sa conversation avec Matty Thistlethwaite. Le legs étrange de Marian Thornton à sa fille morte. Comme ça lui paraissait loin...

— Alors, tu remmènes le jeune Danny chez lui ?

Au son de la voix dans son dos, Samson sursauta. Le sergent Clayton l'avait suivi hors de la cuisine et se faufilait maintenant à côté de lui en direction de l'escalier. Sans doute vers les toilettes.

Samson hocha la tête, le cœur battant à se rompre. Il tendit la main dans le carton ouvert pour bien montrer qu'il prenait des mugs.

— Parfait, parfait, fit le sergent, déjà arrivé à la moitié de l'escalier.

Samson attendit que lui parvienne le déclic de la porte des toilettes. Un puissant fredonnement émanant des commodités lui en dit plus long sur les habitudes du sergent Clayton aux toilettes qu'il ne l'aurait souhaité. Samson s'empara du carton à chaussures et se dirigea vers l'entrée.

Verrouillée. Et pas de clé en vue.

Il allait être obligé de passer par une cuisine pleine de policiers. C'est-à-dire : faucher des indices potentiels sur ce qui était désormais une scène de crime alors qu'il avait été prévenu de ne pas le faire. Il avait beau savoir que Jimmy Thornton lui aurait évidemment donné l'autorisation de prendre la boîte, il était clair qu'à la minute où les inspecteurs, ou le sergent Clayton, soupçonneraient que ce qu'il tenait entre ses mains pouvait avoir un lien quelconque avec ce qui se trouvait dans le jardin, ils l'en délesteraient avant qu'il ait seulement eu le temps de regarder ce qu'il y avait à l'intérieur.

Cela ne devait arriver à aucun prix, Samson y était déterminé. Parce que, contrairement au sergent Clayton, il sentait au fond de ses tripes que le mystère entourant la mort de Livvy Thornton était loin d'être élucidé. En fait, il espérait que le contenu de la boîte à chaussures le rapprocherait de la réponse. Si seulement il pouvait la sortir de la maison sans se faire repérer...

Le bruit de la chasse d'eau lui signala qu'il n'avait pas beaucoup de temps devant lui. La boîte sous le bras, il regarda frénétiquement dans le couloir, entendit le déclic d'une porte à l'étage. Le fredonnement devenait plus fort, des pas résonnaient déjà sur le palier.

Dans la panique, Samson opta pour la seule solution à sa disposition, en priant le ciel de ne pas se faire pincer.

23.

Plus tard, Delilah se souviendrait que Samson avait eu l'air particulièrement concentré quand il était revenu dans la cuisine. Sur le coup, comme elle était en train d'essuyer le plan de travail et tournait le dos à la pièce, elle entendit seulement le bruit des mugs que Samson posait sur la table.

— Merci, lui lança-t-elle par-dessus son épaule.

Il hocha la tête, les fesses appuyées contre la desserte, le regard fixé sur l'assemblée de flics qui n'avaient pas l'air pressés de ressortir dans le froid. Le ballot rouge, sur la desserte derrière lui, n'attira pas le regard de Delilah.

— Alors, tu t'en vas, Danny ? fit le sergent Clayton qui réintégrait à son tour la cuisine.

— Si ça ne vous ennuie pas, sergent.

— Non non, mon gars. Tu as fait plus que ton service. Et autant ramener ceux-là au poste en repartant, poursuivit le sergent en indiquant les beignets restants. Tu les donneras aux gars, là-bas. À moins qu'ils ne fassent partie de la scène de crime ? ajouta-t-il en se tournant vers le sergent-inspecteur, un sourire sarcastique aux lèvres.

L'inspecteur le foudroya du regard.

— Eh bien, c'est une affaire entendue, déclara le sergent Clayton en se frottant les mains sans lâcher les beignets des yeux, au point que Delilah en eut presque des soupçons sur la magnanimité du sergent.

Elle en était à se demander s'il n'aurait pas des motivations plus égoïstes quand Samson prit la parole :

— Mieux vaudrait que ce soit Delilah qui les emporte, non ? Danny va être avec moi à moto. Ça te va, Delilah ?

Il tendait déjà la main vers le sac à provisions dans lequel le sergent Clayton avait tout apporté.

— Pas de problème, répondit la jeune femme, occupée à remplir le lave-vaisselle.

Elle entendit un bruit de frottement du côté du sac, puis les pieds des chaises qui raclaient le sol d'ardoise. Tout le monde se préparait à reprendre le travail.

— Quand on aura du nouveau, on te le fera savoir, O'Brien, dit le sergent Clayton en renfilant ses bottes.

— O'Brien ? s'exclama le sergent-inspecteur en dévisageant l'intéressé. Samson O'Brien ?

— En personne, répondit Clayton avant que Samson n'ait eu le temps d'ouvrir la bouche. Le meilleur de tout Bruncliffe. Vous avez forcément entendu parler de lui. Il était à Londres, à la Met.

— Oh oui, j'ai entendu parler de lui ! s'exclama l'inspecteur en étrécissant les paupières, et un sourire entendu se forma sur ses lèvres en même temps qu'il se tournait vers Samson. J'ai entendu dire que vous alliez être plutôt occupé dans les deux ou trois mois à venir.

Samson ne répondit pas. Il se contenta d'attraper le sac et s'approcha de Delilah.

— Tiens, prends ça. J'ai mis ton manteau dedans aussi, alors ne l'oublie pas.

— Merci, dit-elle, concentrée sur l'homme plutôt que sur le sac qu'il était en train de déposer par terre.

Elle essayait de comprendre ce qui avait bien pu provoquer la tension soudaine dans la pièce. Elle lui pressa le bras. Et il lui fit un clin d'œil.

Dissimulant un sourire, elle se retourna vers le lave-vaisselle sans savoir qu'elle était sur le point de devenir une criminelle.

Emboîtant le pas au sergent Clayton et à Danny Bradley, Samson sortit, heureux d'échapper au regard inquisiteur de l'inspecteur. Avait-il fait le bon choix ? Delilah allait-elle se faire prendre ? Elle était si peu douée pour mentir qu'il avait préféré lui cacher la vérité. Mieux valait qu'elle ignore tout du crime qu'elle s'apprêtait à commettre.

— Quel salopard ! marmonna Clayton alors qu'ils tournaient au coin de la maison et arrivaient près de la Royal Enfield garée devant. Ma parole, il nous prend pour des culs-terreux... !

Puis un sourire éclaira son visage.

— Mais bon, il a quand même entendu parler de toi, O'Brien. Grâce à toi, Bruncliffe est enfin visible sur la carte des représentants de l'ordre, conclut-il en flanquant une claque dans le dos de Samson.

— Je n'irais pas jusque-là..., objecta Samson sans grande vigueur tout en passant un casque à Danny.

Sur quoi, il sortit de sa poche ses clés de moto.

— Ridicule ! Tu en as fait bien plus qu'il n'en fera jamais, ce connard ! Je reconnais, poursuivit le sergent pendant que Samson démarrait la moto, que je n'étais pas jouasse en apprenant que tu étais de retour. Mais maintenant, je n'espère qu'une seule chose : que tu restes pour de bon ! dit-il tandis que le rugissement du moteur réveillait des échos dans la carrière.

Il serra la main de Samson, lui administra encore une claque dans le dos et se tourna vers Danny Bradley.

— Tu as sous les yeux un super modèle, mon garçon. Prends-en de la graine.

Sur un hochement de tête, il s'en retourna vers la scène de crime, laissant un jeune constable souriant d'une oreille à l'autre et un Samson avec un goût amer dans la bouche.

Gavin Clayton n'était pas le plus finaud des flics. Et, pour la condition physique, ce n'était sûrement pas le plus performant de tous, mais il était sincère. Qu'un homme comme lui se répande ainsi en compliments était plus que Samson ne pouvait en supporter. Idem concernant les regards admiratifs de Danny Bradley.

Pour couper court aux éloges, il abaissa sa visière avec un claquement sec, en essayant de ne pas penser à tous les gens qu'il allait décevoir quand sa suspension serait de notoriété publique – et surtout quand on connaîtrait les motifs de ladite suspension.

Le lave-vaisselle mis en route, la cuisinière nettoyée et la table débarrassée, Delilah ramassa enfin le sac à provisions, prête à rentrer chez elle.

Ce fut d'abord le poids qui la surprit. Trop lourd pour des beignets et un manteau roulé en boule. Mais quand elle en sortit le manteau et voulut l'enfiler, elle comprit : quelque chose était enroulé dedans.

Restant le dos tourné au sergent-inspecteur toujours planté près de la table en train de bavarder tranquillement avec son collègue, elle écarta un bout de son manteau rouge pour voir ce qu'il dissimulait.

Une boîte à chaussures. La boîte à chaussures de chez Beryl, qui était dans le couloir !

Elle la recouvrit en hâte, le cœur battant.

La boîte n'était pas arrivée là accidentellement. Elle n'avait pas sauté dans le sac de sa propre initiative, et en s'enroulant dans son manteau par-dessus le marché.

Samson. L'enfoiré ! C'était quand il était sorti chercher des mugs dans le couloir. Il avait pris la boîte et utilisé son manteau, accroché à une patère, pour la cacher. Et maintenant il l'utilisait, elle. En lui faisant sortir en douce d'éventuelles pièces à conviction. Il faisait d'elle sa mule !

Elle jeta un coup d'œil aux deux détectives. Elle pouvait tout leur dire. Ou alors, elle pouvait retourner dans le couloir et remettre discrètement la boîte là où Samson l'avait trouvée. Personne n'en saurait jamais rien.

Le jeune inspecteur eut un ricanement et elle saisit le nom de Samson dans les propos échangés à mi-voix. Ils parlaient de lui. Et ça ne devait pas être flatteur, à en juger par leurs sourires narquois.

La loyauté indéfectible de Delilah entra en action. Ayant ramassé le sac, elle partit sur un au revoir chaleureux à la cantonade sans qu'aucun des inspecteurs ne s'étonne qu'elle sorte dans le froid sans manteau.

À dire vrai, entre la peur de se faire pincer et la colère, Delilah ne sentit pas du tout le froid : elle brûlait de l'intérieur.

Elle allait être furibarde. Et Samson n'échapperait pas au feu de sa vindicte, il le savait. Enfin, il allait quand même essayer de se concilier ses bonnes grâces.

— Deux cafés allongés, Lucy, s'il te plaît. Et deux scones gingembre-citron.

Lucy Metcalfe lui sourit depuis l'autre côté du comptoir de la Pâtisserie des Monts. Une traînée de farine lui barrait le visage.

— Ce sont les préférés de Delilah.

— C'est l'idée.

Lucy haussa un sourcil, toujours souriante.

— Des ennuis avec ma belle-sœur ?

— On parle de Delilah, là. Évidemment que j'ai des ennuis.

— Eh bien, si les scones n'ont pas l'effet escompté, je les veux bien, moi ! fit une voix derrière lui. La porte à côté. Penses-y. Personnellement, si on m'amène des scones, je suis prête à tout pardonner.

Dans la queue derrière Samson, Jo Whitfield, du salon de coiffure Boucles d'or, le gratifiait d'un regard coquin.

— J'y penserai, dit-il en éclatant de rire.

— Comment avance l'affaire, à propos ? demanda-t-elle en reprenant son sérieux alors que Lucy préparait la commande de Samson. Tu crois que tu vas retrouver le certificat de décès de Livvy ?

— On n'a pas vraiment de piste pour le moment. J'espère que la page Facebook va déclencher des réponses. Merci d'avoir répandu la bonne parole, au fait.

— C'est le moins que je pouvais faire. C'est une idée de génie, répondit Jo avec un sourire. Ça fait plaisir de te voir rejoindre l'ère moderne.

— Facebook ? s'exclama Lucy en plaçant les cafés et les scones dans un sachet en papier. Tu es sur Facebook, Samson ?

— Plus ou moins, répliqua-t-il avec une grimace. Comme je suis un peu dans une impasse avec l'affaire Livvy Thornton, je me suis dit que ça pourrait aider. Mais je ne me sens pas encore au point pour l'utiliser.

— Je pense qu'à part nos ados, aucun de nous ne pourrait t'aider, déclara Lucy en riant. Tu as des soucis particuliers ?

— Pas vraiment. Juste l'impression générale d'être totalement inadapté, et la peur de faire quelque chose de travers. Par exemple, j'aimerais bien savoir ce qu'il faut faire avec les demandes d'amis de gens que tu ne connais même pas.

— Ce n'est pas moi qui pourrais te donner des conseils en la matière, intervint Jo. Pour ma part, j'ai fini par accepter pour amis des personnes que je n'avais jamais rencontrées. C'était un vendredi soir, et j'avais un peu trop bu. Résultat, je me retrouve avec des gens à qui j'ai peur de faire de la peine si je les enlève de mes amis. Et pourtant, il y en a un qui vit de l'autre côté du globe !

Lucy prit l'argent des mains de Samson et lui remit le sachet.

— Ce sont les risques des réseaux sociaux, dit-elle. Presque aussi compliqués à gérer qu'une Metcalfe en rogne.

— Espérons que ça arrangera les choses, fit Samson en récupérant le précieux sachet et en se dirigeant vers la porte.

Dehors, l'air était encore d'un froid mordant, et le vent qui soufflait de l'est refusait de se laisser réchauffer par le soleil éclatant. Samson traversa la place du marché, coupa par le haut de Back Street et aperçut la Micra arrêtée devant le bureau.

Delilah était rentrée de Rainsrigg plus vite que lui.

Il n'en fut pas étonné. Il ne s'était pas spécialement pressé pour rentrer en ville. Il avait attendu devant le poste de police que Danny signe la fin de son astreinte et il l'avait raccompagné chez lui, à High Street, où il habitait avec ses parents dans l'une de ces maisons victoriennes toutes identiques. Ils étaient restés un moment dehors à parler moto, quand la mère de Danny était apparue et avait commencé à faire des histoires à propos des blessures de son fils. Elle avait tout fait pour convaincre Samson d'entrer prendre un thé, mais il avait refusé poliment, et il était revenu par la place du marché et la Pâtisserie des Monts pour acheter de quoi amadouer Delilah.

Tout cela en réalité, et il le savait pertinemment, pour gagner du temps, pour retarder son retour inévitable. Elle devait fulminer. Enfin, elle était là et c'était déjà ça. Avait-elle réussi à faire sortir la boîte en douce... ?

Il gara la Royal Enfield dans la cour et marcha vers la porte de derrière. Il avait à peine posé un pied dans le porche qu'il fut assailli par une mini-tornade grise. Un Calimero qui bondissait dans tous les sens, heureux de le voir.

— Elle est de quelle humeur, mon vieux ? murmura-t-il espérant par-devers lui que la présence du chien était un bon signe.

Il grattouilla le chien derrière les oreilles. Au moins, Delilah n'était pas enragée au point d'oublier de le récupérer là où elle l'avait laissé pour la matinée, quel que soit cet endroit.

Calimero répondit par un aboiement. Et renifla le sachet de scones, plein d'espoir.

— C'est bien triste, mais ce n'est pas pour toi, fit Samson en levant le sachet hors d'atteinte du chien.

Il traversa la cuisine du rez-de-chaussée, qu'il n'utilisait jamais bien qu'elle soit comprise dans son loyer, et passa dans l'entrée.

Était-elle à l'étage ? Il se dirigea vers son bureau, dont la porte était ouverte comme toujours, et jeta un coup d'œil dans l'embrasure.

Elle ne releva même pas les yeux sur lui. Le menton posé sur sa main, ses cheveux noirs lui tombant devant la figure, elle regardait le contenu de la boîte à chaussures étalé sur le bureau de Samson.

— J'ai rapporté des offrandes, dit-il avec un sourire chaleureux en brandissant le sachet de la Pâtisserie des Monts.

Elle finit par poser les yeux sur lui. Un regard qui ne cillait pas, un visage renfrogné.

— Après ce que tu viens de me faire vivre, tu as intérêt à ce qu'il y ait mieux qu'un petit café dans ton sachet.

— Et si je m'étais fait prendre ?

— Ça n'a pas été le cas.

— Mais si c'était arrivé ?

Le café et les scones avaient apaisé la colère de Delilah, comme il l'espérait. Pour autant elle n'était pas encore complètement éteinte. Toujours assise au bureau de Samson, le contenu de la boîte à chaussures sur le côté, elle se tenait penchée en avant, les mains à plat sur le plateau de la table, et le dévisageait.

— Tu m'as laissée seule au beau milieu d'inspecteurs de police transporter des objets volés.

— Crois-moi, Delilah, si je t'avais informée de mes intentions, ç'aurait été pire. Tu ne sais pas mentir !

— Et tu n'aurais pas pu éviter de me mêler à ce plan saugrenu ? lâcha-t-elle d'une voix sifflante.

Il lui décocha un grand sourire.

— Parce que c'est ça, ce que tu veux ? Tu en es sûre ? Rater la partie la plus excitante de l'Agence de Recherche des Vallons ?

Elle pinça les lèvres, ce qui accentua encore son air ronchon, et il comprit qu'il la tenait. Elle ramassa les assiettes, poussa les gobelets de café sur le côté et attira vers elle la boîte à chaussures.

— Ça ne valait pas le coup de prendre un tel risque, de toute façon, marmonna-t-elle en soulevant le couvercle, et elle se mit à sortir les choses qui se trouvaient à l'intérieur.

Des photos de Livvy. Un petit chausson de bébé. Un certificat de natation. Une vieille poupée de chiffon, une carte de fête des mères faite main. Des cartes postales d'Australie. Une boîte à thé remplie de lettres de Livvy postées de Leeds. Et un petit écrin à bijou.

— Que des trucs inutiles, dit Delilah, sans cacher sa déception.

Samson s'empara de la poupée de chiffon. Fouilla dans les poches de la petite robe. Palpa les membres mous. Rien de caché là-dedans. Il fit de même avec la chaussure de bébé, passa les doigts sur les coutures, à la recherche d'un signe indiquant qu'on l'avait bricolée.

Toujours rien.

— Je te l'avais dit, fit Delilah avec résignation.

Elle ouvrit l'écrin à bijou. Vide. Sa taille suggérait qu'il avait jadis contenu une bague.

— Pourquoi garder ça, je me demande...

Samson le saisit, l'observa aussi attentivement que la poupée et la chaussure. La doublure de velours ne révéla rien.

Elle avait raison ; rien de tout cela n'avait de valeur autre que sentimentale. Et ça ne révélait rien sur l'affaire.

— Je n'y comprends rien non plus, marmonna-t-il. Je ne m'attendais pas à ça.

— Tu veux dire que tu ne savais pas ce que contenait cette boîte à chaussures quand tu as décidé de la faucher ? demanda-t-elle, incrédule.

— Je n'en avais aucune idée. Mais comme elle est spécifiquement mentionnée dans le testament de Mme Thornton, je me suis dit que ça vaudrait la peine d'y jeter un coup d'œil.

— Ça ? Mentionné dans le testament ? s'exclama Delilah en faisant passer son regard de la boîte à chaussures à Samson. À quel titre ?

— En tant que partie de l'héritage dévolue à Livvy. Matty a dit qu'elle devait recevoir la moitié des biens, plus la totalité de ce qu'il y avait là-dedans, précisa-t-il en désignant les objets étalés sur le bureau.

Delilah secoua la tête.

— Pourquoi une mère prendrait-elle la peine de faire lister tout ça dans un testament à l'intention d'une fille qui est déjà morte ? Ça n'a pas de sens.

— C'est exactement ce que Danny Bradley a dit ce matin. Et il a raison.

Samson referma l'écrin et le remit avec les autres objets.

— Rien n'a de sens dans cette affaire. J'espérais au moins que ça pourrait nous en apprendre un peu plus sur les motivations de Mme Thornton.

— Tu parles de ça comme si tout était pensé et réfléchi. Comme si ça faisait partie d'une espèce de plan, fit Delilah d'un ton sceptique.

— C'était peut-être bien le cas. Quelle que soit la façon dont Livvy est morte, Mme Thornton savait qu'elle n'était plus de ce monde, et pourtant, elle l'a couchée sur son testament. J'en reviens toujours à ça : pour quelle raison une mère agirait-elle ainsi ?

— Autrement dit, tu penses que Mme Thornton savait exactement ce qu'elle faisait ? Que ce n'était pas le signe d'un début de sénilité ? Ou, du moins, une certaine façon de rendre hommage à sa fille décédée ?

Samson resta un moment à étudier les objets devant lui, puis regarda à nouveau Delilah.

— Je pense que Mme Thornton nous a laissé des indices.

— Des indices ? répéta Delilah avec un rire sarcastique. Vraiment ? Comme quoi ?

— Pour commencer, le fait de mettre Livvy sur son testament. Mme Thornton savait que nous ne trouverions pas de certificat de décès. Parce qu'il n'y en a pas. Elle savait que nous serions obligés d'enquêter. Et ce faisant, qu'il y avait de fortes chances que nous déterrions le passé...

— Et que nous découvrions que Carl Thornton violentait sa famille. Tu penses vraiment qu'elle voulait que nous le sachions ?

— Je commence à soupçonner qu'elle voulait que nous sachions tout...

Samson s'interrompit, se rappelant le jour où ils étaient allés voir Jimmy la première fois, à la maison de la carrière.

— La rhubarbe ! s'exclama-t-il.

Delilah le regarda d'un air méfiant.

— Quoi, la rhubarbe ?

— Jimmy nous en a parlé, tu te souviens ? Il a dit que sa mère adorait son potager. Que l'une des dernières choses qu'elle lui avait dites avant de mourir...

— C'était de s'occuper de sa rhubarbe, continua Delilah en haussant les épaules. Et alors ?

— Je croyais que tu étais une fille de la campagne, répondit Samson avec un sourire. Comment est-ce qu'on s'occupe de la rhubarbe ?

— On la taille en hiver. On divise les pieds... On divise les pieds ! s'écria Delilah en portant la main à sa bouche. Pour ce faire, il faut creuser.

— Et quand Jimmy a fait ce qu'elle lui avait dit et qu'il a déterré la rhubarbe...

— Il a trouvé Livvy ! s'exclama Delilah. Bon sang ! tu crois vraiment que Mme Thornton était à ce point calculatrice ?

— Je commence à le penser.

— Mais elle devait savoir ce qu'on découvrirait. Pas seulement Livvy, tout le passé...

— Et pourquoi aurait-elle fait ça, alors qu'elle avait passé plus de vingt ans à cacher ce passé ? C'est exactement la question que Danny a posée à Rainsrigg.

— Et la réponse est ?

Samson regarda le petit chausson de bébé, la poupée de chiffon, la boîte de lettres. Puis il regarda Delilah.

— La vengeance.

Delilah tiqua. Regarda les objets, puis de nouveau Samson en ouvrant de grands yeux.

— Vraiment ? Tu penses que c'est de la vengeance qu'il y a derrière tout ça ? Que Marian Thornton a voulu régler ses comptes avec son mari par-delà la tombe ?

— C'est une façon de voir les choses. On peut aussi les regarder autrement : sans sa demande bizarre, nous n'aurions rien su de tout cela. La violence de Carl Thornton serait toujours un secret, et on croirait encore à la version mensongère de la mort de Livvy.

— Mais c'est tellement...

— Extrême. Je suis d'accord. Mais pour le moment, il n'y a aucune autre explication à tout cela.

— Et les intrus que Danny a interceptés hier soir ? Tu crois à la théorie du sergent Clayton ? Que ce sont des gamins qui font des bêtises ?

— Si c'est vrai, alors ce sont les gamins les plus silencieux que la terre ait jamais portés. Danny dit qu'il n'a rien entendu. Pas de rires, pas de chahut... Je pense plutôt que c'était...

— Notre auteur de lettres anonymes ? acheva Delilah en hochant la tête. Je suis d'accord. Et compte tenu des conditions météo, Oscar Hardacre est notre candidat le plus plausible. Monter à Rainsrigg par ce temps, ça aurait été difficile pour la plupart des gens. Oscar n'avait qu'à prendre le sentier depuis sa ferme. Mais qu'est-ce qu'il voulait ?

— Fricoter avec les preuves ? suggéra Samson.

— Ce qui voudrait dire qu'il savait ce qui était enterré là-haut, répliqua Delilah, et, se rendant compte de tout ce que cela impliquait, elle prit un air consterné.

Du bout du doigt, elle caressa la robe en calicot de la poupée de chiffon posée sur le bureau.

— Pauvre Livvy. Elle ne méritait pas...

Un vacarme de porte ouverte en coup de vent les interrompit. Ça venait du porche de derrière. Samson se leva d'un bond, traversa la pièce à pas silencieux, rabattant Delilah derrière lui tandis qu'il s'approchait de la porte du couloir. Le corps tendu, les poings serrés, un Calimero au poil hérissé et grondant doucement à côté de lui, il avança, dos collé au mur. Leur parvint alors un bruit de pas courant dans leur direction. Samson plongea en avant, mains levées, et saisit la silhouette qui venait de franchir la porte. D'un mouvement coulé, il plaqua l'intrus contre le mur, un bras passé autour de sa gorge.

— C'est moi ! piaula Danny Bradley, soulevé du sol et tenu à bout de bras par la poigne de Samson.

La zébrure sur son visage était d'un pourpre flamboyant sur ses joues rougissantes.

— Bon sang, Danny ! fit Samson en relâchant sa prise. Pense à frapper, la prochaine fois !

Le policier s'affala contre le mur, tandis qu'un Calimero affectueux venait lui donner des coups de museau.

Les yeux emplis d'admiration, Danny se frottait la gorge.

— Waouh ! il faudra que tu me montres comment faire ça.

Pendant ce temps, Delilah les regardait sans piper mot, encore sous le choc. Quelle réaction ! Ce n'était pas la première fois qu'elle voyait Samson passer en mode ninja. À l'évidence, ce type s'attendait à avoir des ennuis. De sérieux ennuis. Plus sérieux que ce que laissait entendre une poignée de lettres anonymes ou même une balle tirée par une carabine à air comprimé.

L'avertissement de Frank Thistlethwaite revint en écho à ses oreilles.

— Alors, qu'est-ce que tu voulais qui mérite que tu risques ta vie ? demanda Samson avec un sourire un peu gêné.

— Les ossements, lâcha Danny, se rappelant ce qu'il était venu faire là. Ils ont déterré tous les os.

— Et alors ? demanda Delilah dans un souffle.

Danny secouait la tête.

— Ce n'est pas Livvy.

24.

— Le sergent m'a appelé, continua Danny. D'après lui, il n'y a aucun doute : ce n'est pas Livvy qui est enterrée à Rainsrigg.

Delilah regardait le jeune policier sans bien comprendre ce qu'elle éprouvait au juste : du soulagement à l'idée que Livvy n'ai pas rencontré un sort aussi terrible, ou de la confusion à l'idée que le mystère entourant sa mort n'était toujours pas résolu.

— Comment peuvent-ils en être déjà sûrs ? s'étonna Samson.

— Parce que ce sont des os de chien.

Étouffant un cri de surprise, Delilah se laissa tomber dans un fauteuil en portant sa main à sa bouche.

— Red !

— Pardon ? demanda Danny, intrigué.

— Le chien de Livvy, expliqua Samson. Elle avait un colley appelé Red. Qui a disparu au moment de sa mort.

— Mme Thornton a raconté à tout le monde qu'il avait couru après la voiture qui avait renversé Livvy... (Delilah s'interrompit, prenant la mesure de cette nouvelle information.) Un mensonge de plus. Car pendant tout ce temps, Red était enterré dans le jardin de la maison de famille.

— La vraie question, c'est pourquoi Mme Thornton a-t-elle menti à ce sujet ? énonça Samson sur un ton songeur.

— Peut-être parce que le chien a été abattu d'un coup de fusil, répondit Danny, ce qui lui valut un nouveau hoquet de surprise de la part de Delilah tandis que Samson fronçait les sourcils.

— Tu en es certain ? demanda-t-il.

— Quasiment. C'est ce qu'indiquent les premiers examens effectués sur le site, mais il faut attendre la confirmation officielle.

— Et le tee-shirt ? Les taches de sang ? Ils vont enquêter là-dessus aussi ?

— Grâce au sergent Clayton, oui, en effet. Les inspecteurs ne voulaient pas aller plus loin, mais le sergent a insisté, à cause de l'absence de certificat de décès de Livvy Thornton, et aussi des témoignages selon lesquels son père avait menacé de la tuer. Ce qui fait que, techniquement, on est maintenant sur une affaire de personne disparue. Et les vêtements tachés de sang vont aller au labo. Le sergent a aussi suggéré qu'on fouille le reste de la propriété, mais pour ça, il faut une autorisation venant de plus haut.

Samson hocha la tête, satisfait. Le sergent Clayton prenait l'affaire au sérieux. C'est alors qu'il remarqua le regard de Danny Bradley.

— C'est la... ?

Il indiquait la boîte à chaussures et son contenu, étalé sur le bureau. Les photographies de Livvy lui avaient mis la puce à l'oreille.

— Vous avez pris ça à... ?

Il regarda Samson, qui lui décocha un clin d'œil.

— Sur la scène de crime ? Oui, en effet. Mais rassure-toi ! Je ne dirai à personne que tu l'as vue.

Danny saisissait déjà les objets, les prenant un par un et les retournant dans tous les sens, comme Samson un peu plus tôt. Cherchant des indices.

— Ça n'a aucun intérêt, marmonna Delilah, le menton dans la main, la tête de Calimero posée sur ses genoux.

Elle était encore tout émue du sort réservé au pauvre Red.

— Ce qui n'a pas d'intérêt pour l'un..., commença Danny d'une voix songeuse.

Il ouvrit l'écrin à bijou et en fixa l'intérieur vide avant de se tourner vers Samson.

— Qu'est-ce que c'est que tout ça ?

— C'est ce que Mme Thornton a légué à Livvy. En plus de la moitié de la propriété.

— Samson est convaincu qu'en réalité, il s'agit d'indices qu'elle a laissés volontairement, reprit Delilah. Sauf que je ne vois pas comment un écrin de bague vide pourrait indiquer quoi que ce soit.

Danny leva les épaules dans un geste qui révélait toute sa perplexité.

— Peut-être que c'est le fait que cet écrin soit vide qui signifie quelque chose.

Delilah laissa retomber sa tête entre ses mains en gémissant.

— Franchement, cette affaire est un casse-tête chinois. Je ne vois pas comment nous allons parvenir à la résoudre.

Danny se dirigeait déjà vers la porte.

— J'aimerais bien rester avec vous et vous aider, mais il faut que j'aille me coucher. Je dors debout.

— Tu es juste passé ici pour nous transmettre la nouvelle ? demanda Samson, remarquant seulement à cet instant l'aspect débraillé du policier : un sweat à capuche chiffonné sur un tee-shirt et un jean, et les cheveux en bataille, comme s'il venait de se lever.

— Je me suis dit que vous seriez contents de savoir ça tout de suite, dit Danny en se frottant la gorge. La prochaine fois, je crois que je me contenterai d'un coup de fil.

— C'est sympa de ta part, remercia Samson en serrant la main du jeune homme avant qu'il disparaisse dans le couloir comme il était venu.

La porte arrière se referma en claquant, laissant Delilah et Samson face à face, éberlués.

— Bon, et maintenant ? demanda la jeune femme.

— Maintenant, on reprend tout du début. Parce que ça ne nous dit toujours pas où est passée Livvy.

Delilah fit du thé pendant que Samson branchait son ordinateur portable. Quand elle revint dans le bureau avec deux mugs, il était plongé dans ses notes sur l'affaire.

— Tu avances ? demanda-t-elle en posant le thé sur le bureau.

— Va savoir, répondit-il en se redressant.

Il se passa une main dans les cheveux, l'air exaspéré.

Delilah prit place en face de lui, un stylo et un bloc à la main.

— Ça aiderait peut-être de résumer ce qu'on a découvert selon l'ordre des événements ?

— D'établir une chronologie des faits, tu veux dire ?

— Oui. Mais pas pour Livvy. Pour Red.

Samson releva les yeux de son écran.

— C'est une idée. Repartons de ce que nous savons.

— D'accord. Donc, Red était à Bruncliffe jusqu'à ce que Livvy quitte la ville.

— Comment peux-tu en être sûre ?

— Parce que, fit Delilah en écrivant sur son bloc, selon tes propres dires, ni Jo Whitfield ni Mme Walker n'ont mentionné qu'il ne venait plus au salon de coiffure avec Livvy, avant qu'elle ne parte pour Leeds.

— Bien vu.

— Donc, Red était ici et...

— Vivant, ajouta Samson.

Delilah se mordilla la lèvre.

— Bien vivant, à ce stade.

— Après ça... On nous dit qu'il est allé à Leeds...

— Et voilà qu'il finit tué par balle et enterré dans le jardin, derrière la maison de la carrière. Comment est-ce possible ? demanda Delilah en secouant la tête. Tu crois que Livvy l'aurait ramené avec elle quand elle est revenue chez elle en secret ?

— C'est possible. Sauf que nous n'avons aucune preuve qu'il soit allé à Leeds. Alors qu'au contraire, on sait qu'il n'était pas à Bruncliffe pendant cette période. Tom Hardacre a été formel : si Red avait été là, le postier l'aurait su. Et pareil pour Jimmy.

Un soupir exaspéré s'échappa des lèvres de Delilah.

— On tourne en rond. Red est ici jusqu'au départ de Livvy. Puis il disparaît pendant qu'elle est à Leeds. Pourtant, ça ne l'empêche pas de finir enterré sous la rhubarbe de Mme Thornton. Ce n'est pas possible...

— Le coup de feu.

Samson se leva et se mit à arpenter le bureau. S'étant arrêté devant la vitrine, il se retourna vers Delilah.

— Red est mort avant que Livvy ne parte pour Leeds.

— Comment le sais-tu ?

— Le témoignage de Tom Hardacre.

Delilah se remémora sa visite à la ferme des Hardacre et le moment passé avec eux dans la cuisine.

— Tom a entendu le coup de feu lors qu'il raccompagnait Jimmy à la maison de la carrière, murmura-t-elle, reconstituant les pièces du puzzle. Red...

— Oui. Red a été tué la veille du départ de Livvy !

— C'est terrible, soupira Delilah en jetant un coup d'œil au braque de Weimar qui ronflotait dans son panier. Livvy a dû être dévastée.

— Assez pour décider de quitter la maison.

— Mais qui... Pourquoi... ?

— J'imagine que les réponses à ces deux questions pointeront vers Carl Thornton. Il avait un sale caractère, on le sait. Pour quelle raison aurait-il tué ce chien ? Ça pourrait bien être le cœur du mystère, fit-il en s'appuyant au cadre de la fenêtre. En tout cas, c'est mon impression.

Calimero s'agita dans son sommeil. Ses pattes se mirent à remuer comme s'il courait après quelque chose dans ses rêves. Cette vision suffit à déclencher des souvenirs chez Samson. High Laithe, chez Lucy Metcalfe, en novembre dernier. La fois où il s'était retrouvé confronté à une mort certaine.

Ce jour-là, il avait été sauvé par Calimero. Le chien avait bondi droit sur un couteau pour le sauver, sans se soucier du danger.

Samson se mit à jouer avec cette idée : une petite cuisine. Une pièce emplie de fureur. Qui avait été plus d'une fois le théâtre de scènes de violence. Ajoutez au décor un fusil et un chien fidèle – le fusil en question étant pointé sur la seule personne à laquelle le chien n'aurait jamais permis qu'il arrive du mal. Et voilà le résultat.

— Red..., marmonna-t-il. Ce n'est pas à lui que le coup de fusil était destiné.

Delilah le regarda, ahurie.

— Tu veux dire que Carl Thornton s'apprêtait à tuer sa femme ?

— Non. Sa fille !

Sous le choc, Delilah bondit sur ses pieds. Et s'écria :

— Livvy ? C'est elle qu'il visait ? Mais pourquoi ?

— Tu as entendu ce que Jimmy a dit. Qu'il lui arrivait de s'interposer entre son père et sa mère. Et si, ce soir-là, c'était ce qui s'était passé ? Carl aurait piqué une crise et commencé à battre sa femme. Tom et Jimmy ont tous les deux témoigné que Mme Thornton avait des bleus et des ecchymoses, tu te souviens.

— Alors tu crois que Livvy aurait tenté d'intervenir ?

— Oui, Livvy aurait essayé de l'arrêter. Ça lui ressemble tout à fait. Mais la fureur de Carl ne faisant que croître, il serait allé chercher son fusil, bien décidé à donner une leçon à sa fille...

— Et Red...

Samson hocha la tête.

— Red a fait ce que Calimero aurait fait.

— Il a sauvé Livvy, dit Delilah, les larmes aux yeux. Il lui a sauvé la vie !

— Il a sauté quand Carl a tiré. Il s'est interposé entre Livvy et ce qui la menaçait, comme Calimero l'a fait pour moi à High Laithe.

Delilah hocha la tête, et de grosses larmes se mirent à rouler sur ses joues.

— C'est ça. C'est pour ça que Red ne l'a pas accompagnée à Leeds. Parce qu'il était mort. Parce qu'il s'était sacrifié pour Livvy.

— Ce qui veut dire, murmura Samson, qu'il n'était pas là quand elle est rentrée à Rainsrigg.

— Oh mon Dieu, fit Delilah en portant la main à sa bouche.

— Si Carl Thornton a pu lever une fois un fusil sur sa propre fille, continua sinistrement Samson, qu'est-ce qui l'aurait empêché de le faire une deuxième fois ? Qu'est-ce qui l'aurait empêché de tuer Livvy, Red n'étant plus là pour la protéger ?

Ils étaient revenus au point de départ. Les ossements de la maison de la carrière n'étaient pas ceux de Livvy Thornton. Et pour ce qui était de retrouver son certificat de décès, ils n'étaient pas plus avancés qu'au début de leurs recherches, deux semaines et demie plus tôt. Si ce n'est que maintenant, ils soupçonnaient qu'elle n'avait pas été tuée par un chauffard inconnu mais par son père. Et que maintenant, Livvy faisait partie de leurs vies.

Pour Samson, cette affaire était devenue plus que la simple recherche d'un document manquant, c'était une affaire personnelle. Il tenait absolument à découvrir ce qui était arrivé à la jeune femme pleine de vie dont tout Bruncliffe se souvenait. La ville l'avait déjà laissée tomber une fois en n'intervenant pas alors que la violence bouillonnait au sein de la famille Thornton. Pas question qu'elle la laisse tomber à nouveau s'agissant de sa mort.

Samson la retrouverait, il y était déterminé.

L'après-midi avançait. Samson se leva de son bureau, étira ses bras au-dessus de sa tête et entendit craquer ses os fatigués. Il était resté assis trop longtemps. Il fit jouer ses épaules, détendit les muscles de son cou et se rendit compte qu'il était en train de maudire le temps. Malgré la journée ensoleillée, la neige tenait toujours au sol. Pour un type comme lui, qui n'était plus au faîte de sa condition physique, c'était trop risqué de courir dans les montagnes aujourd'hui. Peut-être demain. Quand les coteaux seraient moins traîtres.

Il s'étira encore et baissa les yeux sur son bureau. Le contenu de la boîte à chaussures de chez Beryl s'y étalait toujours.

Il n'en savait pas plus long sur la signification de tout ce fatras. Si jamais ça signifiait quelque chose. Vu la façon dont cette affaire progressait, il était plus que possible que les objets éparpillés devant lui ne soient rien de plus que ce dont ils avaient l'air : une collection d'objets rassemblés au petit bonheur la chance, se rapportant à l'enfance d'une jeune femme qui n'était plus de ce monde.

Après ce que Danny venait de leur apprendre et ce qu'ils avaient eux-mêmes déduit concernant Red, Samson et Delilah avaient passé une éternité à examiner tous ces objets l'un après l'autre. En essayant de trouver une raison logique à leur assemblage. Mais rien ne leur était venu à l'esprit. Ils avaient aussi parlé de cette énigme dans l'énigme : l'auteur des lettres anonymes. De quelque façon qu'ils considèrent la situation, ni l'un ni l'autre n'arrivaient à faire entrer Oscar Hardacre dans l'embrouillamini de leur enquête. Si c'était lui le mystérieux tireur, quelle était sa motivation pour vouloir protéger le passé ? Et la question devenait encore plus incompréhensible si l'on considérait que Carl Thornton avait joué un rôle dans la mort de Livvy.

Finalement, quand ils admirent qu'ils piétinaient, Delilah annonça qu'elle devait y aller, marmonnant quelque chose à propos d'un client sur ce ton mystérieux qu'elle prenait depuis quelque temps. Le mot mensonge s'inscrivait en grosses lettres en travers de son visage.

Résistant à la tentation de lui demander carrément si la personne qui l'accaparait tant était Rick Procter, Samson proposa de garder Calimero, ce qui lui valut un regard reconnaissant. En échange, Delilah accepta de l'accompagner le lendemain matin à une évaluation des risques en matière de sécurité pour l'Amicale de Bruncliffe. En effet, Samson souhaitait profiter de ses connaissances techniques sur les derniers gadgets technologiques dans ce domaine.

Dès que la porte de derrière se fut refermée et qu'il se retrouva seul dans le silence avec le chien qui ronflait, Samson sentit qu'il n'arrivait plus à se concentrer. Il avait pourtant bien l'intention de se remettre au dossier Thornton, une fois Delilah partie. Mais au lieu de continuer à démêler les fils de l'enquête, il se mit à chercher des informations sur l'Immobilière Procter. À traquer Rick Procter sur Internet.

Dégoûté de son comportement d'ado attardé, il s'obligea à se remettre au travail. Une demi-heure plus tard, il était prêt à faire un break.

— Tu veux faire un tour ? demanda-t-il au chien qui s'étirait, comme lui, les pattes tendues par-dessus le bord de son panier.

En sortant du bureau, ils tournèrent à gauche dans Back Street, passèrent devant le salon de coiffure voisin et prirent une petite ruelle qui les mena dans High Street. Prenant de nouveau à gauche, ils s'éloignèrent du centre-ville, de ses boutiques et de ses cafés, pour s'engager dans un quartier résidentiel où étaient situées les deux écoles de Bruncliffe. Tout au long du chemin, Samson ne fit que réfléchir à l'affaire.

Ça paraissait insoluble. Pourtant, il devait bien y avoir des réponses. Le problème était juste qu'ils n'abordaient pas les choses sous le bon angle.

Tout en marchant à côté du chien, en direction de la périphérie de la ville, il s'obligea à se concentrer sur ce qu'ils savaient, et à replacer les événements dans leur ordre chronologique.

Livvy Thornton était partie de chez elle parce que son père violent avait menacé de la tuer. Le soir d'avant son départ, le chien avait vraisemblablement été abattu d'un coup de feu, probablement par son père. Elle était allée à Leeds où elle avait habité et travaillé pendant plusieurs mois, écrivant à sa mère par l'intermédiaire d'Ida Capstick. Quand son père avait mis fin à l'échange en multipliant les menaces, elle avait rendu visite à sa mère en secret, visite dont Tom Hardacre s'était aperçu. Une semaine plus tard, les Thornton annonçaient que Livvy était morte, tuée par un chauffard à Leeds. Or, il n'y avait aucune trace de l'accident et on n'avait pas encore mis la main sur son certificat de décès. Moins d'un mois après cela, Carl Thornton s'était ôté la vie. Finalement, vingt ans plus tard, Marian Thornton était morte, laissant par testament la moitié de ses biens à Livvy, y compris une boîte à chaussures remplie de souvenirs.

En énumérant les faits de cette façon clinique, il était facile de comprendre que Carl Thornton ait pu devenir leur suspect numéro un. Son passé de violence domestique, pour ne rien dire de ses menaces de mort à l'encontre de sa fille si jamais elle revenait à la maison, ne faisait que le condamner davantage.

Mais... qu'en était-il du mystérieux auteur des lettres anonymes ? Car c'était bien ce qui donnait une couleur particulière à l'affaire. Qui déformait tout au point de rendre complexe ce qui aurait dû être évident.

Quel que soit cet individu, pourquoi se donnait-il tant de mal pour protéger le secret de la mort de Livvy Thornton ? Si c'était Carl Thornton qui l'avait tuée, comme le soupçonnait Samson, qui pouvait bien s'efforcer de cacher la chose aujourd'hui, alors qu'il était mort et sa femme aussi ? Pas Jimmy Thornton, Samson en était convaincu. Quelles que soient les réserves de Samson à son endroit, il n'y avait rien de feint dans la souffrance du jeune fermier à voir la maison de son enfance transformée en scène de crime et ses souvenirs de petit garçon changés en cauchemars.

Alors qui ? Et pourquoi ?

Qu'est-ce qui lui échappait ?

Il s'arrêta. Une idée venait de lui traverser l'esprit, pareille à du vif-argent, une idée qui aurait pu tout expliquer. Et qui disparut aussitôt. Une idée fugitive, qui aurait probablement eu plus de chances de prendre corps si Samson O'Brien n'avait pas pris soudain conscience de l'endroit où il se trouvait.

Il était devant Low Mill, en plein cœur du pays ennemi.

Samson regardait l'ancienne minoterie convertie en un complexe commercial haut de gamme et appartements du même tonneau. Le projet immobilier qui en découlait était un ensemble de maisons de ville et de pavillons destinés aux classes supérieures, tous vendus ou en cours de négociation, à en croire la pancarte affichée à l'entrée du lotissement.

Encore un projet réussi pour l'Immobilière Procter. Tout ce que touchait cet homme se changeait en or. Et Delilah était sous son charme. Elle était probablement là, tout près, en train de se faire courtiser dans le cadre luxueux du restaurant.

— Qu'est-ce qu'on va faire contre ça, hein, Calimero ?

Samson baissa les yeux sur le chien qui aboya, plus ou moins en direction du complexe, avant de se détourner et de tirer sur sa laisse, beaucoup plus intéressé par la rivière à proximité.

L'affaire Thornton balayée de son esprit, c'est un Samson abattu qui tourna le dos à la minoterie, symbole de la prospérité de Rick Procter, pour descendre vers les eaux tumultueuses de la Ribble.

Un jour, se promit-il en regardant Calimero mettre en fuite un groupe de canards dans un concert de caquètements et de claquements d'ailes emplumées, il détruirait le royaume de l'Immobilière Procter. Il révélerait au grand jour la pourriture de son cœur et le mettrait plus bas que terre.

— C'est un bon garçon, quoi qu'en pense Bruncliffe.

Assise sur le canapé dans le salon de Joseph O'Brien, Delilah releva les yeux de l'album de photographies posé sur ses genoux, ouvert sur des clichés représentant Samson jeune. Des photos idylliques prises à la ferme Twistleton. Samson dans son landau, avec ses petites jambes potelées et son sourire plein de fossettes. Samson, avec ses dents de lait en moins, chevauchant courageusement sa première bicyclette. Samson et sa mère, un bélier primé entre eux, tous les deux riant aux éclats.

Les images finissaient d'un coup, sur des pages blanches. Le récit de la vie de Samson s'était achevé quand il avait huit ans. À la mort de sa mère.

Qu'auraient montré les photos absentes ? La plongée d'un homme dans le désespoir. La perdition dans l'alcool. Un travail de titan pour que la ferme survive.

Mais aussi la délinquance. Les bagarres. La mauvaise réputation grandissante. Les scandales que se chuchotaient avec régal toutes ces dames du genre de Mme Pettiford. Et puis le baptême de Nathan, où, devenu adulte, le petit chérubin de la photo qu'elle avait sous les yeux s'était retourné contre son père et l'avait agressé devant tout le monde avant de quitter la ville pour de bon. Qui plus est, sur la Royal Enfield de Joseph.

— C'est ce que vous continuez à penser après tout ce qu'il a fait ? demanda gentiment Delilah. Malgré ce qui s'est passé juste avant son départ ?

Joseph haussa les épaules, geste que son fils faisait souvent lui aussi, comme pour signifier que l'opinion de la ville comptait pour du beurre à ses yeux.

— Il y a bien des choses que les gens ne savent pas à propos de mon fils.

Si le haussement d'épaules de Joseph lui rappela Samson, l'expression déterminée du vieil homme fut encore plus probante. Inutile de lui demander de s'expliquer, de livrer sa version de l'histoire. Les O'Brien étaient maîtres dans l'art de dissimuler leur jeu. C'est pourquoi elle répliqua avec un petit rire :

— Il va falloir que je vous croie sur parole.

Joseph sourit.

— Ce n'est pas nécessaire, Delilah. Vous travaillez avec lui tous les jours. Vous savez mieux que personne quel genre d'homme il est. Je voudrais juste que le reste de la ville lui laisse une seconde chance comme vous-même l'avez fait.

Il tendit le bras par-dessus l'accoudoir du fauteuil et lui tapota la main.

— Vous êtes une bonne amie. Il a de la chance de vous avoir.

Instantanément, elle se sentit coupable. Elle eut honte de la rapidité avec laquelle elle s'était laissé influencer par la rumeur. Par la mise en garde que lui avait murmurée à l'oreille un homme qu'elle venait tout juste de rencontrer, et qu'elle avait prise pour parole d'évangile. Fermant les yeux sur les preuves qu'elle détenait personnellement – les derniers mois passés à travailler aux côtés de Samson – pour accorder du crédit aux propos de Frank Thistlethwaite. Propos fondés sur quoi, au juste ? Ils n'avaient même pas servi ensemble dans la police.

Oui, Samson O'Brien avait des secrets. Mais comme des quantités de gens à Bruncliffe. Ça ne faisait pas de lui quelqu'un de mauvais.

Elle referma l'album, le reposa sur la table basse et prit une enveloppe dans la poche de son manteau.

— Tenez, fit-elle. Je suis tombée là-dessus l'autre jour. Je me suis dit que ça vous ferait peut-être plaisir de l'avoir.

Joseph prit l'enveloppe et en sortit une photo. Il la regarda et releva sur Delilah des yeux pleins de larmes.

— Je me souviens de cette journée, dit-il avec un petit rire étranglé. C'est une journée qui émerge de tout le brouillard qui recouvre ces années-là. De tous mes souvenirs noyés dans l'alcool.

Il se leva, traversa la pièce et plaça la photo de Samson et Ryan adolescents – celle-là même que Delilah avait utilisée pour le profil Facebook de Samson – sur l'étagère à livres, à côté de la photo de Samson et de sa mère dans son cadre en argent.

— Merci, murmura Joseph en revenant auprès d'elle et en l'entourant de ses bras en une chaleureuse étreinte. Merci pour tout.

Comment exprimer à ce vieux monsieur que c'était elle qui lui était reconnaissante ? Reconnaissante de lui avoir fait voir à quel point elle avait failli se laisser influencer. Oui, c'était difficile de trouver les mots justes.

Elle revint au bureau peu après, portée par un sentiment de légèreté qu'elle n'avait pas éprouvé depuis longtemps. Samson O'Brien était un homme bon. Son instinct le lui disait. Peu importait ce que pouvaient penser Bruncliffe, son frère et ses semblables. Surtout qu'elle était mal placée pour porter un jugement sur Samson et ses secrets quand elle-même le laissait dans l'ignorance à propos du combat de son père contre l'alcool. Bourrelée de honte, elle pénétra dans le bâtiment désert et aperçut le carton à chaussures posé sur le bureau de Samson.

Voilà le moyen de faire amende honorable pour sa méfiance injustifiée.

Il lui en voudrait à mort s'il l'apprenait. Mais il n'avait pas besoin de savoir quoi que ce soit avant que tout soit fini.

En quelques coups de fil, elle eut tout arrangé. Ce rendez-vous qui résoudrait peut-être l'affaire Thornton.

Que cela risque aussi de la mettre en danger était un point sur lequel Delilah refusa de s'attarder.

Beaucoup plus tard, alors que le soir descendait sur les Vallons, la maison de la carrière retrouva sa solitude et son isolement. La tente de la police avait été démontée, les experts de la scientifique avaient levé le camp, les ossements et les vêtements tachés de sang exhumés de la petite tombe avaient été envoyés au laboratoire pour examen, et les deux sergents-inspecteurs n'avaient pas vu de raison de dilapider les maigres ressources de leurs départements respectifs en faisant garder la maison. Qu'y avait-il à protéger ?

Par conséquent, il n'y eut personne pour voir la silhouette noire remonter le chemin, mettre ses pas dans les empreintes bien tracées qui ponctuaient la neige. De même, le bruit étouffé de verre brisé n'attira l'attention de personne. Quant au faisceau de la lampe torche qui commença à se déplacer à l'intérieur de la maison vide, il était si faible que même s'il y avait eu quelqu'un dans les parages, il ne l'aurait probablement pas remarqué.

Un quart d'heure plus tard, la silhouette ressortit et repartit furtivement à travers le terrain dégagé devant la carrière pour disparaître plus loin, entre les arbres.

25.

— Il y a eu effraction à la maison de la carrière.

Le lendemain, à neuf heures du matin, alors que le soleil brillait dans un ciel limpide et que la neige commençait à fondre, Samson sortit de la ruelle qui menait de Back Street à High Street, le téléphone vissé à l'oreille. Il s'abrita dans l'entrée de la boulangerie pour fuir le brouhaha et la foule de ce jour de marché et mieux entendre ce que lui disait Danny Bradley.

— Quand ça ? demanda-t-il.

— Cette nuit. Les flics en civil n'ont pas vu l'intérêt de monter la garde. Celui qui a fait ça, quel qui soit, avait quartier libre.

— Et ne risquait pas d'être dérangé. Il a volé quelque chose ?

— Pas que l'on sache. Jimmy va y aller plus tard dans la matinée pour s'en assurer.

Un léger bruit de pas parvint à Samson dans l'écouteur, et lorsque Danny reprit la parole, ce fut d'une voix plus étouffée.

— Ça vaudrait peut-être le coup d'appeler Jimmy pour lui dire que c'est vous qui avez la boîte à chaussures et ses souvenirs, si vous ne l'avez pas encore fait. Tu sais, pour éviter les explications embarrassantes devant ces inspecteurs qui nous prennent déjà pour des ploucs.

Samson sourit, reconnaissant à Danny pour sa finesse.

— Je m'en occupe tout de suite, merci. Une idée de qui il s'agit ?

— Le sergent pense que ce pourrait être les mêmes gamins que l'autre fois, il y a deux nuits de ça.

— Et toi, tu en penses quoi ? demanda Samson, qui attachait beaucoup plus d'importance à l'intuition du constable qu'à celle de son supérieur.

Il y eut une pause. Danny réfléchissait à la réponse.

— C'est un peu bizarre, admit-il. Des gamins ne prendraient pas la peine de s'introduire quelque part pour repartir sans rien faucher. Ils n'ont pas non plus laissé de graffitis derrière eux. S'il n'y avait pas eu la vitre cassée, on n'aurait jamais su que quelqu'un était entré.

Des cris étouffés retentirent dans l'écouteur.

— Désolé, il faut que j'y aille, dit Danny. Le sergent m'appelle. Si j'ai des nouvelles du labo concernant le tee-shirt de Livvy Thornton, je t'appelle tout de suite.

— Merci. Je te revaudrai ça.

Samson coupa la communication et envoya à Jimmy un SMS pour lui dire que la boîte à chaussures de chez Beryl était à son bureau. Il n'eut pas le temps de rengainer son téléphone que l'appareil bipait déjà : Jimmy. Soulagé de savoir que l'étrange legs de sa mère n'avait pas disparu, ce qui était déjà ça.

Pourquoi l'aurait-il été ? se demanda Samson. Cette boîte à souvenirs aurait-elle été volée, s'il l'avait laissée à la maison de la carrière ?

L'individu qui avait fait intrusion dans la tente de police pendant la garde de Danny Bradley et avait pris la fuite, et celui qui était revenu, la nuit dernière, profitant du fait que la maison était vide, étaient probablement une seule et même personne. C'était probablement aussi l'auteur des deux lettres anonymes et du coup de feu tiré par la carabine à air comprimé.

Oscar Hardacre, était-ce lui ? Et si oui, que voulait-il ? Cherchait-il justement cette boîte à chaussures, l'unique chose que Marian Thornton avait laissée à Livvy, spécifiquement ?

Quel que soit le personnage en question, il était à l'évidence poussé à bout. Incapable de faire en sorte que le passé conserve son secret, il devenait de plus en plus imprudent, de plus en plus agressif. Combinaison mortelle.

La tête lui tournait de toute cette affaire insoluble et de cette autre nuit agitée, et il fixait les plateaux de petits friands à la saucisse et de pâtisseries savoureuses disposés dans la vitrine de la boulangerie, torturé par une bonne odeur de pain chaud. Il s'arracha à la tentation en se promettant de s'offrir un festin après la réunion à l'Amicale de Bruncliffe et traversa la rue pour attendre Delilah dans l'entrée de la demeure géorgienne qui hébergeait l'association.

Vérifier des systèmes de sécurité. C'était bien loin de l'excitation que lui procuraient ses missions d'infiltration. Enfin, ça lui rapporterait un argent dont il avait grand besoin, et c'était nettement plus facile que de remettre la main sur le certificat de décès de Livvy. Ça lui ferait un changement qui ne serait pas pour lui déplaire, décida-t-il en arrivant devant l'entrée de l'Amicale. Cet endroit, il n'y avait pas mis les pieds depuis des années. Depuis la fois où il en avait extrait son père du bar, quelques semaines avant de quitter Bruncliffe pour de bon. Il se réjouissait donc que Delilah ait accepté de l'accompagner, pas seulement pour le soutien moral qu'elle allait lui offrir, mais aussi pour ses compétences dans le domaine des gadgets modernes, ce qui ne manquerait pas d'ajouter de la valeur à son intervention à lui.

Il était impatient de passer cette matinée avec elle.

À condition qu'elle veuille bien se pointer.

Il scruta la rue du regard, s'attendant à la voir débouler sur le trottoir couvert de neige fondue. À la place, c'est son père qu'il aperçut au loin, se dirigeant vers la place du marché. Saisi d'un sentiment de culpabilité, Samson se recroquevilla dans l'entrée du bâtiment.

Et merde ! Deux semaines déjà depuis sa visite à Fellside Court, où la vue des mains tremblantes de son père et de son regard fuyant l'avait plongé dans l'inquiétude. Deux semaines pendant lesquelles il n'avait rien fait pour y remédier. Il avait relégué le problème dans un coin de son cerveau et laissé l'affaire Thornton occuper la totalité de son temps, se persuadant qu'il était trop pris pour s'occuper des problèmes de son père.

Dans la lumière froide de ce matin de mars, alors qu'il épiait son père dans le centre-ville, Samson fut bien forcé d'admettre la vérité derrière son manque de responsabilité filiale. S'il n'avait rien fait pour lui, c'est parce qu'il ne voulait pas envisager la possibilité que son père ait pu recommencer à boire. Tout sauf ça !

Depuis sa cachette, il regarda la silhouette familière passer devant la Pâtisserie des Monts d'un pas régulier, le visage éclairé d'un sourire. Se disant qu'il n'avait pas de raison de s'en faire, Samson s'apprêtait à se renfoncer dans son abri quand un changement dans la forme de la silhouette attira son regard. Il plissa les paupières pour mieux y voir, mettant la main en visière pour se protéger les yeux de la lumière vive. Joseph O'Brien descendait du trottoir et s'apprêtait à traverser la rue. Là. Une ombre grise à côté de son père.

Qu'est-ce que... ?

Un aboiement retentit dans la rue.

Calimero. Son père promenait le chien de Delilah ! Samson s'étonnait encore de la présence du chien quand son téléphone bipa à nouveau. Encore un texto. Samson le lut, regarda dans la rue les silhouettes de son père et de Calimero, et fronça les sourcils.

Delilah Metcalfe était bien la pire des menteuses du monde.

Il se retourna et entra seul dans le bâtiment, se demandant où elle pouvait bien être en réalité. Parce que, d'après le texto qu'elle venait de lui envoyer, elle annulait le rendez-vous pour emmener son chien chez le vétérinaire.

Essayant de se convaincre que ce n'était pas une idée stupide, Delilah gara la Micra et prit le temps de se calmer.

On était en plein jour, que risquait-elle ?

Elle regarda la vitre du côté passager, flambant neuve, et le claquement du coup de feu lui revint en mémoire, bien vivace. Peut-être devrait-elle envoyer un autre SMS à Samson ? Lui disant la vérité, cette fois.

Elle prit son portable, mais pour le mettre sur silencieux. Et elle le rempocha. De toute façon, il n'approuverait pas son plan. Qui sait ? Il pourrait même se pointer et elle perdrait une belle occasion de fouiner dans le coin. Perdant, du même coup, toute chance de résoudre l'affaire Thornton.

C'était à elle de jouer. Elle seule était en mesure de le faire.

S'efforçant de maîtriser le tremblement de ses mains, elle descendit de voiture. Le claquement de la portière résonna parmi les bâtiments, signalant son arrivée. Il apparut dans l'embrasure de la porte de la grange, sa combinaison le faisant paraître encore plus costaud.

Oscar Hardacre. Avec ses sourcils froncés et ses bras puissants croisés sur sa poitrine massive, il n'avait pas l'air heureux de la voir. Pas non plus l'air d'un homme intéressé par les affaires de cœur.

Prenant une profonde inspiration, elle traversa la cour dans sa direction. Delilah Metcalfe partait en mission d'infiltration.

— C'est ma mère qui t'a mis cette idée dans la tête ?

La voix hargneuse venait de l'intérieur d'un enclos où Oscar Hardacre nourrissait deux agneaux au biberon pendant que quatre autres se collaient à ses jambes.

Il l'avait conduite vers la grange aménagée en hangar à moutons, un vaste espace divisé en zones de plus en plus petites qui renfermaient surtout des brebis sur le point de mettre bas. Certaines zones étaient réservées aux brebis et aux agneaux nouveau-nés, deux autres aux agneaux qui devaient être nourris au biberon. Cette chaude odeur de laine et de paille, ces bêlements hésitants des bêtes qui venaient de naître, c'était pour Delilah une scène familière. Il n'empêche qu'elle éprouva une certaine nostalgie, à laquelle se joignirent l'émerveillement et l'excitation qui accompagnent toujours la saison de l'agnelage.

Tout cela mêlé à la crainte de se savoir en compagnie d'un homme qui était potentiellement dangereux.

— Parce que je te préviens, continua le fermier, je n'ai pas envie de parler de ce genre de choses ce matin. J'ai passé la nuit avec une brebis que même Herriot n'a pas réussi à sauver.

— Je plaide coupable, répondit Delilah en s'obligeant à sourire. Ça ne peut pas faire de mal d'essayer. Si ça se trouve, tu auras même de la chance.

— Sortir avec une femme ne m'intéresse pas, rétorque Oscar en se renfrognant. Les femmes, ça attire plus d'ennuis qu'autre chose.

Il tourna son attention vers les agneaux qu'il était en train de nourrir, son large dos tourné vers elle.

Côté interrogatoire, on ne peut pas dire qu'elle s'en sortait très bien. Sous le prétexte de passer voir Oscar Hardacre pour le convier à la prochaine soirée de speed dating de l'Agence de Rencontre des Vallons, Delilah était censée le sonder sur le passé, tout en lui faisant croire que ses questions avaient pour but de régler sa vie amoureuse. Mais le moins que l'on puisse dire, c'est qu'elle n'arrivait pas à le décoincer. Et le temps pressait. Si Annie Hardacre avait accepté avec joie de traîner son mari au marché de Bruncliffe pour lui laisser le champ libre afin qu'elle tente d'enrôler Oscar, Delilah savait bien que Tom Hardacre n'aurait de cesse de regagner au plus vite son hangar à moutons.

Elle allait devoir tenter une approche plus directe. C'est pourquoi elle lança la première chose qui lui passa par la tête :

— C'est Livvy qui t'a dégoûté des femmes à tout jamais ? Elle a été si méchante que ça avec toi ?

Il se redressa d'un coup, arrachant un bêlement furieux aux agneaux soudain privés de lait. Puis il se retourna vers elle, la mine furibonde.

— Ne me parle pas d'elle !

Delilah aurait dû écouter l'avertissement, elle le savait. Mais la vision de cet homme fou de rage et en même temps entouré d'agneaux minuscules massés contre ses jambes avait quelque chose de si incongru qu'elle laissa la curiosité prendre le pas sur la prudence.

— Mais qu'est-ce qu'elle t'a fait ? Tout le monde en ville ne tarit pas d'éloges sur elle. Et toi... Je croyais que tu l'aimais bien ?

Il la regardait, sidéré par son franc-parler.

— Je ne l'ai pas connue, continua-t-elle, mais d'après ce qu'on dit, c'était une fille formidable. Alors je ne comprends pas pourquoi tu...

Oscar sortit du hangar, les biberons à la main, et marcha en direction de Delilah. Elle fit un pas en arrière, sentit une barrière en métal bloquer ses jambes, l'empêchant de reculer. Elle sentit aussi son cœur battre plus vite. Il était à quelques dizaines de centimètres d'elle et se penchait sur elle, tout près, sa mâchoire carrée crispée par la rage.

— Je ne veux pas parler d'elle, fit-il entre ses dents. Alors ne m'en parle pas.

Il leva son énorme poing dans sa direction. Elle flancha. Puis elle sentit qu'il lui fourrait les biberons dans les mains.

— Maintenant, rends-toi utile et finis de donner à boire aux agneaux. J'ai une brebis à voir.

Il traversa la grange en direction d'un appentis où une brebis pleine bêlait très fort, la laissant pénétrer seule dans l'enclos aux agneaux. Elle s'efforça de stabiliser les biberons dans ses mains tremblantes. Et tandis que les agneaux se remettaient à boire avidement, elle récapitula l'état d'avancement de sa mission.

Informations récoltées : zéro.

Capacité à énerver la cible : carton plein.

Il est vrai que cela avait toujours été un don chez elle. Avec cinq frères plus âgés et beaucoup plus costauds, elle avait toujours été comme un moustique autour d'un troupeau d'éléphants, ne disposant que d'un seul moyen pour se faire remarquer : agacer les autres. Soupe au lait comme il l'était, Oscar Hardacre était du genre facile à provoquer. Ce qui n'était pas vraiment bon signe. En tout cas, ça n'avait pas l'air de la mener où que ce soit.

Elle allait être obligée de fouiner un peu. De voir si quelque chose permettait d'identifier Oscar comme l'auteur des lettres anonymes. Baissant les yeux sur les biberons maintenant vides, elle comprit qu'elle tenait là un bon prétexte.

— Fini ! dit-elle en levant les biberons. Tu veux que j'en prépare d'autres ?

Oscar lui lança un regard depuis le fond de la grange, où il s'occupait de la brebis en difficulté.

— Ouais, fit-il distraitement, l'air préoccupé. Tout est prêt dans la remise. Tu sais quoi faire ?

Delilah hocha la tête.

— Merci, grommela-t-il en reportant son attention sur la brebis.

L'air de rien, Delilah traversa la cour et entra dans l'appentis adossé à l'arrière du corps de ferme. Le long d'un mur, un comptoir métallique sur lequel étaient empilés des paquets de lait en poudre, avec lesquels voisinaient une bouilloire, un grand saladier en plastique et un carton de biberons et de tétines. À côté, un évier et, sur l'égouttoir, un seau en plastique rempli de biberons baignant dans un liquide de stérilisation.

En vieille pratiquante de l'agnelage, Delilah fut impressionnée. On se serait cru dans un hôpital. Tout était propre. Organisé. Même son frère Will, le fermier le plus consciencieux qu'elle ait rencontré de sa vie, n'aurait rien trouvé à redire. Oscar Hardacre savait s'occuper de ses moutons. Il avait même, sur une étagère, des sacs de Malteser et de bonbons à la réglisse pour les petites heures du matin où l'on a besoin d'un apport en sucre immédiat.

Mais elle ne perdit pas davantage de temps à admirer l'installation du fermier. Elle déposa les biberons sales sur la paillasse de l'évier et traversa l'appentis en direction de la porte du fond.

Elle n'était pas verrouillée. Delilah entra donc dans la ferme sans être vue depuis la grange.

À neuf heures et demie, Samson redescendait High Street. La réunion s'était bien passée, bien que Delilah l'ait laissé tomber. Il avait établi un plan de sécurité détaillé que l'association avait accepté, en lui demandant de revenir le mois suivant pour en superviser l'installation. L'Agence de Recherche des Vallons avait un nouveau client.

Samson s'était gardé d'expliquer à la direction de l'Amicale que l'enquête sur sa prétendue faute lourde risquait d'être bien engagée à ce moment-là, et lui de se trouver dans une situation pour le moins précaire. Il vivait au jour le jour, une épée de Damoclès suspendue au-dessus de la tête, dans l'attente permanente que saute le couvercle qui recouvrait son passé.

Le comportement erratique de Delilah, ces derniers temps, n'était pas fait pour l'aider. Si Rick Procter était au fait des problèmes qui attendaient Samson, il n'en avait pas parlé à Delilah, à en juger par la façon dont celle-ci se comportait ces derniers temps. Depuis la bataille de boules de neige à Horton, elle était redevenue elle-même. Moins distante. Si l'on oubliait ses étranges disparitions. Comme en ce moment.

Il prit son mobile. Devait-il l'appeler ? Il aurait eu tout lieu de le faire, puisqu'elle avait annulé leur rendez-vous sous un prétexte mensonger, comme il le savait pertinemment. Bon, mais si elle était avec Rick ?

Il se réfugia à nouveau dans l'entrée de la boulangerie, le téléphone à la main.

Ses quelques minutes de recherches frénétiques dans la cuisine des Hardacre, le cœur battant à se rompre et les paumes moites, lui avaient semblé durer une éternité. Pour autant, Delilah n'avait rien trouvé. Elle avait ouvert les placards, jeté un coup d'œil dans les tiroirs et même fouillé dans un portefeuille oublié sur la table près d'un vase de jonquilles. L'ennui, c'est qu'elle ne savait pas ce qu'elle cherchait. Une paire de ciseaux et un pot de colle à côté d'un bloc de papier à lettres, peut-être ? Ou une photo de Samson avec une cible tracée sur la poitrine ?

C'était une idée stupide. Et elle était partie depuis assez longtemps pour qu'Oscar se demande ce qu'elle fabriquait. De toute façon, elle ne pourrait pas en supporter davantage nerveusement. Il était temps qu'elle prépare les biberons et qu'elle retourne dans la grange.

Elle revenait vers la porte donnant dans l'appentis quand, dans sa précipitation, elle fit valdinguer une corbeille en plastique posée par terre à côté de la poubelle.

— Et merde ! grommela-t-elle en ramassant vivement les papiers et magazines éparpillés autour.

Elle les fourrait dans la poubelle destinée au recyclage quand sa main se figea.

Sous ses yeux, étalé sur les carreaux d'ardoise, le numéro de janvier du Dalesman. En couverture, se détachant sur un paysage de pierre blanche et de champs mamelonnés couverts de neige, le nom du magazine d'un jaune vibrant, figurait en haut de la page.

Elle le regarda intensément. Et voilà que les caractères dentelés formant la seconde lettre de menace lui revinrent à l'esprit. Les doigts tremblants, elle sortit son portable et se mit à chercher parmi les photos celle de la lettre anonyme. Là !

Elle zooma dessus et la présenta à côté du magazine. Le « A » de « Dalesman » était identique au « A » de « PROCHAINE ». Et le « S » jaune était identique aux deux S de « PASSÉ ».

L'auteur de la lettre avait utilisé le Dalesman pour composer son message. Et Oscar Hardacre, principal suspect, avait accès à tout un stock de numéros de ce magazine.

Coup d'œil rapide par la fenêtre. Personne dans la cour. Aucun signe de Tom et d'Annie revenant du marché. Aucun signe d'Oscar.

Delilah feuilleta les journaux et les magazines qu'elle venait de remettre en place, sortit du tas plusieurs exemplaires du Craven Herald et des numéros de Yorkshire Life jusqu'à ce qu'elle finisse par tomber sur la forme compacte d'un autre Dalesman.

Décembre. Le titre en rouge vif, la neige décorant le haut des lettres. Et il n'en manquait pas une seule.

Elle continua, consciente que la pendule murale égrenait les minutes en silence. Consciente que le sable de sa chance s'écoulait, grain après grain, dans le sablier. Il devait être là...

Là ! coincé à l'intérieur d'un Farmers Weekly. Le numéro de février du Dalesman. Un titre jaune. Auquel il manquait une lettre.

Une main avait très délicatement découpé la lettre « A ».

Le cœur cognant vivement contre ses côtes à présent, elle parcourut le magazine. Intact. En dehors de ce trou sur la couverture. Elle regarda à nouveau le titre. C'était bien le même. Était-ce une preuve ? Une preuve suffisante pour porter une accusation... ?

Une porte claqua. Dans l'appentis.

Paniquée, Delilah remit les magazines dans la poubelle et la repoussa en place. Elle s'avançait vers la porte de la cuisine quand elle entendit des pas dans le couloir, au-delà. Trop tard. Elle était piégée.

Elle pivota sur les talons, attrapa la bouilloire et s'obligea à respirer calmement quand la porte s'ouvrit à la volée.

— Bon sang, qu'est-ce que tu fous là ? grommela Oscar Hardacre en bloquant la porte, l'air sombre et soupçonneux.

— Une tasse de thé ? demanda Delilah avec un doux sourire en se tournant vers lui tout en remplissant la théière.

Elle dut faire un gros effort pour conserver son sourire. Car Oscar Hardacre brandissait une carabine à air comprimé.

Messagerie vocale. Elle avait dû couper son portable.

Samson remit son téléphone dans sa poche. Où était-elle ? Un jeudi en début de matinée, ce n'était pas précisément le meilleur moment pour un rendez-vous amoureux. D'autant que Rick Procter était un homme occupé. Elle n'était donc probablement pas avec lui.

Oubliant sa promesse de s'offrir une douceur, Samson s'éloigna de la boulangerie et remonta la rue en direction de Back Street. Peut-être n'aurait-il pas dû prendre ces lettres de menace à la légère. Les avait-il évacuées trop facilement ? Si celui qui les avait écrites était assez désespéré pour pénétrer par effraction dans la maison de la carrière, on était en droit de penser qu'il chercherait d'autres moyens pour empêcher le passé de remonter à la surface.

Ce qui voulait dire que tous ceux qui enquêtaient sur l'affaire Thornton étaient potentiellement en danger. À commencer par Delilah.

Bon sang, mais où était-elle passée ?

En proie à un malaise croissant, Samson déboucha dans Back Street, juste en face de l'immeuble où ils avaient leurs bureaux. En apercevant le constable Danny Bradley planté sur le pas de la porte, la mine grave, il s'élança.

— Pas le temps de prendre le thé, grommela Oscar en posant le fusil sur la table.

Delilah en détacha ses yeux, un sourire crispé aux lèvres.

— Non, dit-elle. J'imagine que non.

Elle regarda ostensiblement sa montre connectée et sentit sa gorge se nouer en voyant que Samson l'avait appelée. Elle aurait bien eu besoin de lui. Et tout de suite !

— Bon sang, fit-elle sur un petit ton léger. Il faut vraiment que j'y aille.

Elle se dirigea vers la porte, Oscar encore entre elle et la seule sortie possible.

— J'ai changé d'avis, grommela-t-il en avançant d'un pas droit sur elle.

Sa grande main la saisit par le haut du bras, et ses doigts s'enfoncèrent dans sa chair à travers son manteau.

Elle se figea. Pensa à toutes les choses qu'elle aurait pu faire ce matin au lieu de se mettre en danger. Puis Oscar tendit la main vers la table. Vers le fusil.

La gorge nouée par la peur, Delilah jeta un coup d'œil par la fenêtre, espérant voir une voiture arriver. Mais rien.

— Tiens, dit-il sur un ton ronchon en lui secouant le bras. Prends ça.

Elle tourna la tête. Il avait pris le portefeuille posé à côté de l'arme et lui tendait un billet de vingt livres.

— Inscris-moi à cette foutue soirée de speed dating.

— Je n'y manquerai pas, répondit faiblement Delilah.

Elle prit le billet, les doigts tremblants, et sortit à petits pas pressés dans la cour parsemée de plaques de neige. S'étant à moitié effondrée sur le siège de la Micra, elle mit le contact, passa une vitesse et quitta les lieux. Ce n'est que lorsqu'elle fut à une certaine distance de la ferme Hardacre qu'elle glissa la main sous son manteau et en tira un exemplaire du Dalesman – le numéro de février avec son titre jaune.

Comme quoi, on ne se brûle pas à tous les coups quand on joue avec le feu.

— C'est du sang humain, annonça Danny Bradley, assis à la table de Samson.

— Ils en sont sûrs ? demanda Samson.

Il avait fait entrer le constable dans son bureau, s'attendant presque à entendre une nouvelle terrible concernant Delilah. C'est donc avec un certain soulagement qu'il accueillit l'information se rapportant au tee-shirt taché, enseveli avec les ossements de Red.

— Absolument, acquiesça Danny. Il faudra encore un peu de temps pour savoir si c'est celui de Livvy ou pas, mais ça paraît vraisemblable puisque ce sang a été trouvé sur un vêtement lui appartenant.

— Et maintenant, quoi ?

— Le sergent a insisté pour qu'on fouille les lieux plus sérieusement, à Rainsrigg. Sur la base du fait que Livvy Thornton est effectivement considérée comme une personne disparue. Maintenant qu'on sait que c'est bien du sang qu'il y a sur le tee-shirt, il y a plus de chances qu'on accède à sa demande.

— Pauvre Jimmy, murmura Samson. Quelle épreuve pour lui.

— Au moins, il aura le fin mot de l'histoire, répliqua Danny. Il saura, d'une façon ou d'une autre, ce qui est arrivé à sa sœur.

D'une façon ou d'une autre... Cette affaire, qui avait commencé comme une simple recherche de document administratif, avait pris une tournure macabre. Que Samson n'appréciait guère.

— Et donc, compte tenu de ces développements, poursuivit Danny avec un regard d'excuse en désignant la boîte à chaussures et son contenu énigmatique, tout ça devrait peut-être retourner à la maison de la carrière.

— Bien sûr. Je vais la rapporter aujourd'hui, promit Samson.

— Comment vas-tu la remettre à l'intérieur ?

— Je trouverai bien un moyen, répondit Samson en riant.

— Tu as trouvé quelque chose, finalement ?

Danny avait ramassé la carte de fête des mères et en lisait le texte.

— Que dalle, marmotta Samson. Si Mme Thornton nous a laissé des indices, ils m'échappent complètement. J'ai passé des heures à regarder tout ça sans rien trouver qui relie ces objets entre eux.

— Peut-être qu'ils ne sont pas faits pour être reliés.

— Qu'est-ce que tu veux dire ?

Danny haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Peut-être qu'une partie de tout ça n'est que... qu'un écran de fumée...

Il remit la carte dans la boîte à chaussures et regarda Samson.

— Je veux dire, si Mme Thornton a gardé tout ce fatras secret pendant plus de vingt ans, ce n'est pas pour que ces objets révèlent la supercherie au premier regard.

— Tu crois qu'il y aurait des fausses pistes parmi eux ? reprit Samson d'un ton songeur. Tu as peut-être raison. Seulement voilà, comment distingue-t-on un indice de ce qui n'est que du camouflage ?

Danny se gratta la tête sous son casque, laissa échapper un petit rire et se leva.

— Je crois que je vais m'en tenir au travail de police standard, dit-il en souriant. Allez, je t'avertis s'il y a du nouveau.

Samson l'accompagna jusqu'à la porte de devant. Il venait de la refermer quand la porte de derrière claqua, et Delilah déboula au coin de la cuisine, le visage rouge, les yeux écarquillés.

— Samson, je crois qu'on le tient !

Elle brandissait un exemplaire du Dalesman, dont le titre en haut laissait apparaître un vide éclatant.

Delilah Metcalfe n'était définitivement pas allée chez le vétérinaire.

26.

— Tu aurais pu te faire tuer !

— Je croirais entendre mes frères. Et ce n'est pas un compliment.

Delilah foudroyait Samson du regard, de l'autre côté de son bureau, les mains sur les hanches dans une attitude de défi.

— Tu pourrais au moins reconnaître que je me suis bien débrouillée.

Avec un soupir, Samson se laissa tomber dans son fauteuil et regarda le magazine posé sur la table. Impossible d'avoir le dernier mot avec elle. Et il fallait admettre qu'elle avait bien joué son coup : entrer chez les Hardacre sans éveiller les soupçons, fourrer le magazine sous son pull quand Oscar l'avait surprise dans la cuisine, il en fallait, de la présence d'esprit ! Et ne pas se trahir quand il avait débarqué avec son fusil.

Quand même, à la pensée de ce qui aurait pu arriver, Samson se sentait glacé jusqu'à la moelle des os.

— Bon boulot, dit-il du bout des lèvres.

Elle lui sourit, toute sa colère dissipée par le compliment, et tant pis s'il était visiblement exprimé à contrecœur.

— Et tu ne connais pas la meilleure, lança-t-elle en brandissant un billet de vingt livres. J'ai même réussi à ce qu'il s'inscrive à la prochaine soirée Speedy Date.

Elle s'assit en face de lui. Samson ne put retenir un éclat de rire.

— C'est vraiment du beau boulot. Et tu dis qu'Oscar n'a aucune idée de la vraie raison de ta présence ?

— Absolument aucune. Il n'a pas voulu parler de Livvy. Quand j'ai abordé le sujet, il a aussitôt coupé court. Je n'ai pas osé revenir dessus. Et encore moins à partir du moment où il a introduit un fusil dans l'équation.

— Donc, nous ne savons toujours pas pourquoi il a tiré. Si c'est bien lui l'auteur du coup de feu.

— Ça ne peut qu'être lui ! Sinon, comment tu expliques ça ? s'exclama Delilah en se penchant sur le bureau pour tapoter le numéro du Dalesman qu'elle avait rapporté. Oscar Hardacre est bel et bien notre corbeau.

— Un magazine. Et tu n'en as trouvé qu'un où il manquait des lettres.

— Tout simplement parce que je n'ai pas eu le temps d'examiner les autres comme il aurait fallu.

Samson regarda le titre évidé. Elle avait raison. Les caractères utilisés pour rédiger les lettres anonymes correspondaient exactement au lettrage du magazine. Pourtant, quelque chose continuait à le titiller. Toujours la même question : pourquoi ? Quelle raison Oscar Hardacre aurait-il eue de vouloir préserver le secret sur la mort de Livvy ?

— Tu n'y crois pas, c'est ça ? dit Delilah en le dévisageant, incrédule.

— Il faut qu'on se renseigne sur son alibi, murmura-t-il. Vérifions si Oscar était avec quelqu'un il y a deux nuits, quand Danny a dérangé l'intrus. Ou même la nuit dernière.

— La nuit dernière ? Que s'est-il passé, la nuit dernière ?

— On s'est introduit dans la maison de la carrière.

— Tu plaisantes ? On a pris quelque chose ?

— Non, aux deux questions, répliqua Samson en voyant Delilah fixer la boîte sur le bureau.

Elle comprenait vite !

— Tu crois que c'est ce qu'ils cherchaient ?

— Ce serait logique. Pour autant qu'il y ait quelque chose de logique dans toute cette histoire. Est-ce que ça aurait pu être Oscar ?

— C'est l'époque de l'agnelage, répondit-elle en haussant les épaules. C'est Oscar qui se tape presque tout le boulot, ce qui veut dire qu'il passe de longs moments dans la grange, la nuit. Il aurait facilement pu faire un aller-retour à Rainsrigg sans être vu.

Oscar Hardacre. Il connaissait tout de la vie de Livvy, obsédé qu'il était par elle. Il possédait une carabine à air comprimé et savait s'en servir. Et il avait accès au matériau utilisé pour écrire les lettres anonymes, comme on le savait maintenant. Samson était prêt à parier que s'ils l'obligeaient à parler en le menaçant d'aller tout raconter à la police, son mobile referait très vite surface. Et l'affaire Thornton serait peut-être enfin résolue.

— Cela dit, attends une minute..., commença Delilah en se penchant vers Samson, le sourcil froncé. Oscar a dit quelque chose... Qu'il avait eu des soucis avec une brebis...

Les yeux rivés sur le lino, elle essaya de se rappeler ce qu'avait dit le fermier, mais elle avait eu tellement peur que les paroles d'Oscar lui revenaient maintenant comme à travers un brouillard. Elle gémit :

— Oh bon sang... !

— Quoi donc ?

— Herriot était avec lui, hier soir !

Le vrai nom du vétérinaire de la ville était James Ellison, mais tout le monde l'appelait Herriot, du nom d'un célèbre véto et auteur de livres.

— À quelle heure ?

— Il ne l'a pas précisé. Il a marmonné qu'il n'avait pas dormi de la nuit à cause d'une brebis que même Herriot n'avait pas réussi à sauver.

Samson, son téléphone en main, appelait déjà le vétérinaire. La sonnerie retentit plusieurs fois, puis le répondeur prit le relais. Il laissa un bref message demandant à Herriot de les rappeler, Delilah ou lui.

— Il doit être occupé, dit Delilah, frustrée. À cette époque de l'année...

— On est condamnés à attendre, fit Samson en se levant et en enfilant sa parka. On ne peut pas accuser quelqu'un s'il y a une chance qu'il soit innocent. Pendant ce temps-là, va voir Danny au poste de police et demande-lui s'ils ont une idée de l'heure à laquelle le cambriolage a eu lieu. Ça pourrait nous aider à déterminer, d'une façon ou d'une autre, si Oscar est notre homme.

— Oui, chef ! lança-t-elle sur un ton ironique, en faisant un salut militaire. Autre chose ?

— Calimero. Je dirais qu'il a probablement assez profité de la compagnie de papa, tu ne crois pas ?

Samson ne fut pas mécontent de lire la surprise sur son visage.

— Comment as-tu... ?

— Delilah, voyons ! C'est Bruncliffe. Bien sûr que je suis au courant.

— Et toi ? Où vas-tu ? dit-elle en riant, comme il tendait la main vers la boîte à chaussures.

— Il faut que je la remette à la maison de la carrière sans me faire voir. Tu serais volontaire pour m'aider ?

Le regard qu'il reçut en réponse était du Metcalfe pur jus.

L'idée lui était venue subitement. Le genre d'idée qui remet les choses sur des rails, comme souvent, dans une affaire.

Samson était parti pour Rainsrigg avec la Royal Enfield, préoccupé à l'idée qu'Oscar Hardacre soit derrière ces tentatives d'obstruction à l'enquête. Ce n'était pas la perspective d'affronter le fermier qui l'ennuyait, non ; c'était que Delilah Metcalfe ait voulu jouer les agents infiltrés. Tant que l'alibi d'Oscar n'aurait pas été confirmé, Samson se refusait à l'innocenter. Ou à admettre que l'intervention de Delilah soit passée comme une lettre à la poste, ainsi qu'elle le prétendait. Étant donné son manque de talent pour le mensonge, Samson craignait qu'Oscar n'ait éventé sa ruse. Auquel cas elle s'était mise en danger.

Il aurait dû la prévenir, lui faire promettre de garder ses distances. Mais il savait que s'il lui disait quoi que ce soit, elle se braquerait et refuserait de faire profil bas. À la place, il s'était donc organisé pour qu'elle soit toujours en compagnie de quelqu'un. De Danny. De son père. Et de faire en sorte aussi que son fidèle Calimero demeure à son côté.

C'est tout ce qu'il pouvait faire pour le moment. Tant qu'ils n'en savaient pas plus long.

Pris d'une inquiétude grandissante, une fois parvenu à l'embranchement de Rainsrigg, il décida brusquement de continuer tout droit.

Arrivé en haut de Gunnerstang Brow, il redescendit de l'autre côté, tourna à droite pour rejoindre la grand-route goudronnée et suivit ses méandres autour des champs avant de bifurquer à gauche et de reprendre les petites routes bordées par des fermes et des murets de pierre. Et des moutons. Des moutons, encore et encore. Finalement, à un croisement paumé, il tourna en direction de la masse sombre de Bowland Knotts.

La contrée changea bientôt à mesure qu'il montait toujours plus haut sur la lande. Les endroits où la neige avait fondu n'étaient plus de ce vert doux que l'on trouvait dans les pâtures du bas, mais d'un ton plus foncé, plus sauvage. C'était un endroit loin de tout, avec des fermes isolées invisibles depuis la route et signalées seulement par un chemin de terre, çà et là. Pour autant, comparé à la carrière, c'était le paradis.

Repérant une piste en terre battue qui filait droit devant, Samson quitta la route et se retrouva bientôt en train de descendre vers une ferme nichée à flanc de colline.

Les os étaient ceux d'un chien. Le sang, humain, était peut-être celui de Livvy.

Dans sa ferme située en haut de la route de Keasden, un étroit ruban qui serpentait autour de Bowland Knotts, Jimmy Thornton essayait depuis un moment de trouver un sens à tout cela. Gemma était au travail ; elle était assistante d'éducation à temps partiel à l'école primaire de Bruncliffe. Il était donc seul avec ses pensées. Et ces temps-ci, ce n'était pas une situation dans laquelle il aimait à se retrouver.

Ces dernières semaines, il avait dû réévaluer sa vie entière et le rôle que sa famille y avait joué. Livvy, sa grande sœur adorée, n'avait pas été tuée par un chauffard à Leeds, comme on le lui avait raconté : elle avait très probablement connu une fin terrible, à la maison de la carrière. Sa mère, qu'il avait placée toute sa vie sur un piédestal, se révélait être une menteuse, une raconteuse de faussetés, qui avait fini par passer plus ou moins aux aveux à sa mort, laissant derrière elle un testament qui semblait bien révéler la pagaille qu'elle s'était attachée à dissimuler durant sa vie.

Quant à son père... Pendant des années, Jimmy s'était reproché son suicide. Cette dispute qu'il avait essayé d'empêcher. Les paroles terribles de sa mère. Cela avait culminé le soir où son père était rentré du pub et s'était tiré une balle dans la tête, dans la vieille grange. Dans ces circonstances, impossible pour un gamin de huit ans de ne pas se sentir coupable – de ne pas croire que c'était son intervention qui avait déclenché les événements ayant coûté la vie à son père.

Considérées à la lumière de ce qu'il savait maintenant, les choses prenaient une apparence totalement différente, bien plus sombre que ce qu'il s'était imaginé.

Son père s'était senti coupable. Mais sa mère avait nourri son sentiment de culpabilité. Face au tribunal que constituait Jimmy, ils étaient des co-conspirateurs dans le mystère qui entourait la mort de Livvy et coupables l'un comme l'autre, lui pour avoir perpétré le crime, elle pour l'avoir dissimulé.

Il ne voyait pas comment il pourrait leur pardonner un jour, à l'un comme à l'autre.

Le ronronnement d'un moteur fit irruption dans ses pensées et il en éprouva du soulagement. S'étant levé pour voir qui lui rendait visite, il reconnut tout de suite la moto rouge et chrome.

— C'est sûr que je ne te dérange pas ?

La boîte à chaussures sous le bras, Samson s'assit à la table en bois, au centre de la cuisine, dos à un poêle à bois ronflant.

— Tu n'imagines pas combien je suis content d'être dérangé, marmonna le fermier.

— Alors, tu as appris la nouvelle ?

— Concernant les taches de sang ? fit Jimmy en hochant la tête. Je n'aime pas penser à ce que ça pourrait signifier. C'est pour ça que tu es là ? demanda-t-il avec un soupir. Tu as découvert quelque chose ?

— Pas vraiment.

Samson posa la boîte à chaussures sur la table.

— Je voulais rapporter ça à la maison de la carrière, et puis je me suis dit que tu pourrais peut-être m'aider à faire la lumière sur tout ça.

Le fermier s'approcha de la table, s'assit en face de Samson et attira la boîte à lui.

— Le legs de mère à Livvy, reprit-il avec un rire amer.

— Tu as une idée de la raison pour laquelle votre mère aurait pris la peine de mentionner cette boîte en particulier dans son testament ?

Jimmy fouilla son contenu, le sourcil froncé.

— Pas la moindre idée. Comme sur toute cette affaire. C'est comme si toute ma vie, j'étais passé à côté de quelque chose. Quelque chose dont tout le reste de ma famille était au courant, mais qu'on aurait oublié de me dire.

Il repoussa la boîte et se frotta le visage dans un geste de frustration.

— Tu pourrais y jeter encore un coup d'œil ? Pour voir si ça fait ressortir quelque chose de particulier ?

— Faire ressortir quelque chose ? répéta le fermier avec un rire sans joie. Quoi, sinon que c'est peut-être mon père qui a tué ma sœur ? Et que ma mère l'a couvert pendant vingt-quatre ans ?

— Désolé. Si tu préfères ne pas...

Une grosse main balaya les excuses de Samson. Jimmy plongea les doigts dans la boîte à chaussures et entreprit de poser tous les objets sur la table.

Ils étaient si familiers à Samson, à présent. La poupée de chiffon bien-aimée. La carte faite à la main. Les cartes postales, les photos et la boîte à thé remplie de lettres. Le certificat de natation. Le petit chausson. Et l'écrin à bijou.

— Quelque chose qui ressorte..., marmonna Jimmy en fronçant les sourcils.

Il saisit l'écrin à bijou et l'ouvrit.

— Ça.

— Pourquoi ?

— Il ne devrait pas être vide, répondit-il en haussant les épaules. C'est là que ma mère rangeait sa bague de fiançailles.

— Elle ne la portait pas tout le temps ?

— Non, répondit Jimmy avec une grimace. J'ai toujours pensé que c'était parce qu'elle était trop précieuse. Qu'elle avait peur de la perdre. Je me demande maintenant si ce n'était pas à cause de père, vu comment il était. La façon dont il la traitait. Et nous aussi.

— Tu te rappelles quand tu as vu la bague dans son écrin pour la dernière fois ?

— Non.

Un souvenir revint au fermier sans qu'il le sollicite. Une main tendue effleurant son visage tuméfié, l'étincelle de diamant qui avait attiré son regard terrifié.

— Mais je sais quand j'ai vu mère la porter pour la dernière fois. C'est la nuit où père s'est suicidé.

— Tu ne l'as pas revue depuis ?

— Je ne crois pas. Mais je ne pourrais pas le jurer, dit-il avec un petit rire amer. Je ne t'aide pas beaucoup. Elle est probablement rangée avec les autres choses importantes, les certificats de naissance et tout le reste.

— Tu n'es pas tombé dessus en débarrassant la maison ?

— Non, mais je n'ai pas fini de ranger le buffet. Avec tout ce qui s'est passé... je n'ai pas eu très envie de monter à la maison de la carrière, ces derniers temps.

C'était bien compréhensible, se dit Samson. Surtout maintenant que le terrain allait être fouillé dans le cadre de l'enquête sur la mort de Livvy.

— Ne t'en fais pas pour ça, dit-il.

Il prit les cartes postales, les disposa en éventail avec leurs photos de kangourous, de koalas, et du pont du port de Sydney.

— Et tout ça ?

— Des cartes de la correspondante de Livvy. Elle vivait à Melbourne. Elles se sont écrit pendant des années. Après la mort de Livvy, elle a continué à écrire à mère. Deux trois cartes postales tous les ans. Une carte à Noël, ce genre de chose, fit le fermier avec un haussement d'épaules. C'était vraiment gentil de sa part, franchement. Continuer à lui écrire après toutes ces années...

Surpris, Samson retourna les cartes, les salutations laconiques au dos, tracées d'une écriture bien nette. Il n'avait pas remarqué les timbres. En partie parce qu'ils étaient tachés et presque illisibles. Maintenant qu'il les regardait de près, il pouvait voir les dates. Toutes datées d'après la mort de Livvy, comme avait dit Jimmy.

Il les remit dans la boîte.

— Est-ce qu'il y a quelque chose qui manque ? Que tu te serais attendu à voir ici ?

— En dehors de la bague de fiançailles de ma mère, tu veux dire ? demanda Jimmy avec un sourire en biais. Non, je ne vois rien, répondit-il en secouant la tête. À vrai dire, je suis un peu étonné. Mère n'était pas du genre sentimental. Elle ne faisait pas grand cas de l'anniversaire de la mort de Livvy. Elle attachait plus d'importance à l'anniversaire de sa naissance. Elle le marquait en mettant des fleurs sur l'appui de fenêtre, tous les ans. Chacun a sa façon de faire son deuil, j'imagine, conclut-il avec un haussement d'épaules.

— Une dernière question, fit Samson en se levant. Est-ce que tu as raconté à quelqu'un que ta mère avait légué cette boîte à Livvy ?

— Juste à Tom Hardacre, répondit Jimmy. Je lui dis presque tout. C'est comme un père pour moi.

Samson hocha la tête et récupéra la boîte à chaussures.

— Merci de m'avoir consacré de ton temps. Je ferais mieux de ramener ça à la maison de la carrière. Et si ça ne t'ennuie pas, ne dis pas au sergent Clayton ou aux autres inspecteurs que je l'avais subtilisée.

Jimmy eut un sourire attristé.

— Motus et bouche cousue.

Jimmy raccompagna Samson jusqu'à sa moto. Des nuages en forme de coussins blancs bourgeonnaient dans le ciel bleu, et les champs en contrebas de la ferme commençaient à verdir aux endroits où la neige avait fondu.

— Je compatis. Je sais que ce sont des moments difficiles pour toi, dit Samson en enfourchant l'Enfield.

Le fermier haussa les épaules avec lassitude.

— J'essaie de ne pas être trop amer à ce sujet, admit-il. Mais j'ai du mal. Surtout quand je pense à mère... Comment a-t-elle pu le couvrir ? Dissimuler le meurtre de son propre enfant !

— On n'est pas sûrs que...

— Oh, allez ! fit Jimmy, coupant court à la tentative de Samson d'atténuer l'implication de ses parents dans la mort de Livvy.

Il jeta un regard sombre sur les collines, derrière lesquelles se trouvait la carrière de Rainsrigg.

— Je pense qu'on sait tous ce qui va être déterré là-bas. Il faut juste que je trouve le moyen de vivre avec.

Samson n'essaya plus de le réconforter. Il laissa Jimmy debout devant la ferme, grand gaillard désorienté par le tour que sa vie avait soudain pris.

Les informations livrées par Danny n'étaient pas de nature à éclaircir quoi que ce soit. La maison de la carrière avait été visitée entre dix heures du soir et huit heures du matin. Ce qui faisait une sacrée plage de temps.

Après avoir promis au constable d'aller courir avec lui un jour, Delilah quitta le commissariat et remonta vers Fellside Court pour récupérer Calimero. Elle resta un petit moment à bavarder avec Joseph et ses amis, puis elle rentra au bureau. Elle arrivait à la porte de derrière quand son téléphone sonna.

Herriot. Il répondit à ses questions sur fond de bêlements, sans s'étendre, visiblement pressé de retourner à son travail. Elle le remercia, raccrocha et réfléchit à la matinée qu'elle venait de passer.

Elle avait été vraiment idiote de se mettre en danger comme ça. Parce qu'il s'avérait que le « toute la nuit » d'Oscar Hardacre était une nette exagération. Le vétérinaire affirmait en effet avoir quitté la ferme Hardacre à une heure du matin.

Oscar avait donc eu sept heures pour se rendre à Rainsrigg et s'introduire dans la maison de la carrière.

Saisie d'un soudain besoin de prudence, Delilah rompit avec la tradition bruncliffienne et retourna dans le porche fermer à clé la porte de derrière.

Jimmy Thornton n'était pas le seul à être troublé. Lors de son retour en ville, Samson ne prêta aucune attention au paysage ; il avait la tête pleine de bagues de fiançailles et de fleurs sur des appuis de fenêtre. Et d'une chose qu'Ida Capstick avait dite.

Marian Thornton aurait donné sa vie pour sa fille.

Ida était bon juge de caractère. Samson lui aurait fait toute confiance en tant que témoin dans n'importe quel procès. Mais le portrait qu'elle dressait de Mme Thornton ne collait pas avec celui d'une femme qui aurait couvert le meurtre perpétré par son mari. Une femme qui paraissait désormais déterminée à ce que le monde entier connaisse l'étendue des péchés dudit mari.

Qui était la vraie Mme Thornton ? Et pourquoi Simon avait-il le sentiment que quelque chose lui échappait ?

Il laissa ses pensées vagabonder une fois de plus sur les détails de l'affaire, sentant que les réponses étaient maintenant toutes proches. Et c'est en arrivant à la périphérie de Bruncliffe que la chose le frappa.

La pièce manquante du puzzle !

Était-ce possible... ?

Le temps qu'il arrive au bureau, Samson éprouvait déjà le frisson d'impatience annonciateur de la résolution d'une affaire.

Delilah passa le reste de la matinée à essayer de se concentrer sur la prochaine soirée de speed dating de l'Agence de Rencontre des Vallons. Installée dans le bureau de Samson – l'idée étant qu'au cas où Oscar Hardacre viendrait lui rendre visite, elle pourrait toujours fuir par la fenêtre –, elle travailla, Calimero à côté d'elle, sur la liste des participants, sursautant au moindre bruit comme un chat nerveux.

Si c'était ça, le boulot de détective, elle doutait d'être taillée pour.

Quand elle finit par entendre des pas s'approcher de la porte de derrière, suivis par un juron étouffé parce qu'elle était fermée à clé, elle se sentit soulagée. Samson rentrait à la maison.

La maison. Mais à quoi pensait-elle ?

Décontenancée, elle se leva et suivit Calimero dans le couloir. Samson entra en se frottant le front.

— La porte de derrière était fermée à clé !

— J'ai pris cette précaution, car Oscar Hardacre n'a pas d'alibi.

Il acquiesça, passa devant elle pour entrer dans son bureau, s'assit et ouvrit son ordinateur portable.

— Tu m'as entendue ? répéta-t-elle, quelque peu vexée de voir son scoop accueilli de cette façon. Il semblerait qu'Oscar soit bien notre homme.

— Oui, fit-il en levant les yeux sur elle.

Avec un sourire. Avant de retourner à son ordinateur.

Intriguée par ce qui l'obnubilait tant, elle se pencha par-dessus son épaule pour regarder l'écran.

— Facebook ? Tu viens de franchir la porte et tu es déjà sur Facebook ? Tu deviens aussi fouineur que Mme Pettiford, ma parole !

— Quoi ? dit-il en relevant les yeux.

— Je dis que tu deviens fouineur. C'est à ça que sert Facebook. À fouiner dans la vie d'autrui.

Il la regarda avant de revenir sur le site, la page du groupe de Livvy Thornton affichée devant lui. Il cliqua sur les followers et ouvrit le profil de Jo Whitfield.

— Fouiner, répéta-t-il.

— Alors, quand est-ce qu'on va aller demander des comptes à Oscar ? demanda-t-elle.

Il grommela, toujours concentré sur l'écran. Elle n'entendait que le clic répété de la souris.

— On ne devrait pas y aller tout de suite ? Cet après-midi ? Battre le fer tant qu'il est chaud ?

— Pas la peine, dit-il sans relever les yeux. Ça n'a plus d'importance, maintenant.

Elle s'apprêtait à protester quand il s'immobilisa, tel un pointer sur une piste. Il jeta un rapide coup d'œil aux photos affichées sur son mobile, et Delilah reconnut certains des objets de la boîte à chaussures. Puis il se releva d'un bond et prit son visage stupéfait entre ses mains.

— Toi, s'exclama-t-il, en lui déposant un baiser sur le front, tu es géniale !

Il tourna le dos à son ordinateur, prit téléphone et parka et fonça dans le couloir.

— Mais qu'est-ce qui se passe ? cria-t-elle dans son dos.

Le claquement de la porte de derrière fut sa seule réponse.

— Bon sang, mais... !

Delilah regarda l'ordinateur portable de Samson, À l'écran, le profil Facebook de Jo Whitfield lui souriait. Elle regarda Calimero.

Le chien se contenta de dresser une oreille et d'incliner la tête sur le côté. Lui non plus n'avait aucune idée de ce qui se passait.

Il avait besoin de temps pour réfléchir. Loin du bureau et de son ordinateur. De temps pour faire les dernières connexions, pour voir si ses soupçons croissants étaient fondés ou non, avant d'entreprendre quoi que ce soit.

Parce qu'il allait y avoir des mesures à prendre.

Sa parka remontée jusqu'au menton pour lutter contre le vent glacial qui soufflait depuis l'est, Samson se dirigea vers le chemin étroit qui bordait les eaux tumultueuses de la rivière. Remontant vers le nord, loin de la ville, en direction des collines couronnées de blanc dans le lointain, il laissa vagabonder ses pensées.

C'était tellement évident, maintenant qu'il avait retrouvé ses facultés de raisonnement. Il se serait donné des coups de pied pour ne pas avoir compris plus tôt. Il s'était acharné à examiner ce qui se trouvait sous son nez au lieu de réfléchir à ce qui ne s'y trouvait pas, alors que Delilah, elle, avait été si près de la réponse. Mais comment faire le tri dans tous ces objets ?

Il continua à marcher sans se rendre compte que le ciel commençait à s'assombrir. L'après-midi touchait à sa fin. Ce n'est que lorsqu'il arriva à l'endroit où les maisons commençaient à être clairsemées, annonçant la limite de Horton, qu'il prit conscience du lieu où il se trouvait. Il était allé trop loin.

Brusquement fatigué – et l'estomac dans les talons –, il prit le chemin du retour. Le temps d'arriver sur la place du marché, il avait les pieds en compote et mourait de faim. Un arrêt à la Happy House pour acheter un plat à emporter, et il regagna son bureau.

Pas de lumière. Pas de Delilah. Pas de Calimero.

À la place, un mot griffonné sur sa table.

As-tu résolu l'affaire ? Dans ce cas, appelle-moi.

Bisous. D.

P.S. Faut-il que je ferme mes portes à clé ?

Il sourit. Lui envoya un rapide texto en réponse. Et s'assit pour manger son dîner tout seul.

Il n'allait pas appeler Delilah. Même s'il était à peu près sûr de savoir ce qui était arrivé à Livvy Thornton.

Et cela, parce que s'il avait raison, ça allait mettre la ville cul par-dessus tête... et que s'il se trompait...

— Elle doit bien être quelque part, disait le sergent Gavin Clayton en examinant le jardin de la maison de la carrière et le trou sous la rhubarbe qui avait entraîné les exhumations effectuées par la police. On va bien finir par la retrouver, cette fille. On va résoudre ce mystère et lui donner des funérailles convenables.

Danny Bradley se tenait à côté du sergent. Le vent glacé qui s'engouffrait dans son uniforme le frigorifiait jusqu'à la moelle des os. Les experts de la police scientifique mettaient fin aux recherches pour la journée, après avoir passé des heures à creuser le sol sous la paroi menaçante de la carrière. En les regardant s'activer, Danny éprouva une pointe de tristesse à l'égard de cette jeune femme qu'il n'avait jamais connue et qui avait trouvé la mort dans un endroit aussi solitaire et désolé.

27.

— Tu ne veux pas me le dire ?

Plantée tout en haut de Pen-y-ghent, les mains sur les hanches, Delilah regardait Samson s'efforcer de reprendre son souffle.

— Nan.

— Je croyais qu'on était associés ?

— C'est trop tôt, lâcha-t-il entre deux halètements.

Elle accueillit sa réponse en relevant le menton et en lui décochant un de ces regards qu'il ne connaissait que trop bien.

— Tu es vraiment ridicule ! Allez, Calimero, viens.

Delilah et son chien commencèrent à dévaler le versant de la colline dans un éclair de chaussures de sport et de pattes grises, laissant Samson se remettre de son ascension.

Elle était impossible.

Moins de vingt-quatre heures s'étaient écoulées depuis que s'était produit la première véritable avancée dans l'affaire Livvy Thornton. Enfin si sa théorie s'avérait correcte. Pourtant, il allait devoir attendre un moment – c'est-à-dire : tuer le temps – avant que ne lui parvienne l'information qui lui confirmerait ce qu'il avait besoin de savoir. Il le savait, comme il savait aussi que la réponse en question pouvait fort bien ne jamais arriver.

C'était déjà une torture que de devoir supporter une telle incertitude sans que Delilah en rajoute. Et puis, peut-être qu'il se trompait ? C'était tout à fait possible... Voilà pourquoi il avait décidé de la laisser en dehors du coup, d'ignorer ses textos de la veille au soir le suppliant de lui donner des explications.

Mais Delilah Metcalfe n'était pas idiote. Quand Samson s'était glissé hors du bureau par la porte de derrière à sept heures, ce matin-là, bien décidé à ne pas être joignable de la journée, elle déboulait déjà dans la ruelle, l'air déterminé.

— Tu es bien matinal ! avait-elle lâché en fronçant les sourcils, étonnée de découvrir sa moto dans la cour.

— En fait, je repartais déjà, avait-il marmonné, décontenancé.

Il ne s'était pas attendu à tomber sur elle. Elle serait arrivée quelques minutes plus tôt, elle l'aurait trouvé sous la douche et aurait découvert plus que sa simple présence inhabituelle dans ses locaux.

— Où tu vas ? demanda-t-elle.

Son esprit de repartie habituel lui fit défaut et il répondit, le cœur encore battant de l'avoir échappé belle :

— Nulle part en particulier.

— Eh bien, c'est parfait. Tu vas pouvoir m'accompagner. Je vais courir. Ce serait une honte de ne pas profiter d'une aussi belle journée.

Il aurait pu refuser. Passer devant elle et s'en aller ; trouver un endroit où attendre des heures durant, loin de son désir brûlant de savoir ce qu'il avait mis au jour dans l'affaire Thornton. Mais le diable qui était en lui avait accepté la proposition. Peut-être était-ce la faute au souffle printanier qui dansait dans l'air. À moins que ce ne soit parce qu'il en avait assez d'être tout seul. Ce qui était ridicule. Un pro de l'infiltration qui ne supportait plus la solitude ! Quoi qu'il en soit, il avait dit oui, en pensant qu'ils n'auraient guère l'occasion de se parler en courant dans les collines...

Il ne s'attendait pas à ce qu'elle l'emmène escalader Pen-y-ghent.

Elle avait bien failli le tuer.

Quand elle avait vu que les questions dont elle l'avait bombardé jusqu'à Horton ne rapportaient rien qui puisse satisfaire sa curiosité, elle lui avait imposé un rythme épuisant pendant toute la première partie de l'ascension. Calimero courait à côté d'elle, parfaitement à l'aise. Samson avait fait de son mieux pour rester à leur hauteur, mais il n'avait pas tardé à peiner et, finalement, elle avait dû l'attendre, non sans un certain agacement.

— Alors, avait-elle demandé au moment où il arrivait enfin en titubant, tu te sens d'humeur plus communicative ? Allez, avait-elle insisté, dis-moi ce que tu as découvert.

Il avait à nouveau secoué la tête.

— Pourquoi tu ne veux rien me dire ?

— Je ne suis pas sûr d'avoir raison, avait-il répondu entre deux goulées d'air.

— Quand seras-tu fixé ?

Il avait haussé les épaules, les mimiques utilisant moins du précieux oxygène dont il gonflait avidement ses poumons.

Elle avait émis un bruit qui tenait du feulement et elle était repartie en courant, Calimero sur les talons. Toujours plus haut vers le sommet de la colline.

Elle ne l'avait plus attendu. Jusqu'à ce qu'elle arrive tout en haut du mont. Et maintenant, elle dévalait les pentes abruptes, ventre à terre, en direction du parking. Vu l'humeur de Delilah, il y avait toutes les chances pour que sa Nissan Micra ne soit plus là quand il arriverait en bas à son tour.

Avec un soupir résigné, il s'élança à sa suite.

Elle était impossible. Mais bon, elle rendait la vie plus intéressante.

Cet homme était impossible.

Delilah sentait sa mauvaise humeur rentrer dans le sol à chacun de ses pas, tandis qu'elle fonçait vers le bas de la colline. Pourquoi faisait-il tellement de mystères ?

Depuis qu'il s'était levé d'un bond de son fauteuil et avait disparu, la veille, elle n'avait plus eu aucune nouvelle de lui. En dehors d'un texto lui disant seulement « Ne t'inquiète pas », en réponse au mot qu'elle lui avait laissé. Il la maintenait dans un suspense insupportable au sujet de ce qu'il avait découvert dans l'affaire Thornton.

S'il avait bien découvert quelque chose, évidemment. Parce que tout cela n'était peut-être que du cinéma. Peut-être qu'il n'était pas plus près de résoudre le mystère qu'aucune autre des personnes impliquées. Pas plus près qu'elle ne l'était elle-même. Ou les pauvres bougres qui remuaient le sol à Rainsrigg.

Ça allait leur faire une autre journée de recherches là-haut, qui ne les mènerait nulle part, à en croire Danny. D'après ce que le constable lui avait dit la veille, il ne leur restait plus que vingt-quatre heures pour trouver quelque chose. Après quoi l'équipe de recherches serait démantelée. Question de budget, avait-il lâché sur un ton dédaigneux quand elle avait demandé comment vingt-quatre heures pouvaient suffire pour mener à bien des recherches à ce point exhaustives. Parce que si le jardin de la maison de la carrière n'était pas très grand, la carrière alentour s'étendait à perte de vue, bordée d'arbres et de terrains boisés. Et Livvy Thornton pouvait être enterrée n'importe où.

La situation plongeait Delilah dans un état de grande frustration. Et Samson en rajoutait en refusant de lui faire part de ce qu'il avait découvert. Même la course de ce matin, orchestrée dans l'espoir de lui extorquer des confidences, n'avait pas réussi à ébranler sa position. Samson était décidé à ne rien lui dire sur l'affaire.

— On va le laisser rentrer à pied à la maison, marmonna-t-elle au chien en parcourant la dernière étape de la course qui les ramenait à la voiture. On verra si ça lui délie la langue.

Mais quand Samson arriva en titubant auprès de la Micra, dix minutes plus tard, Delilah Metcalfe n'avait pas trouvé suffisamment de sadisme en elle pour le faire souffrir davantage. Prise de pitié, elle ouvrit la portière au malheureux et le regarda s'écrouler sur le siège passager pendant que Calimero, juché sur la banquette arrière, se tendait vers lui pour lui débarbouiller l'oreille.

— Merci, haleta Samson. Ça veut dire que je suis pardonné ?

Elle claqua la portière et s'installa au volant. Elle n'était peut-être pas assez cruelle pour donner des coups de pied à un homme à terre, mais quand une crampe le plia en deux, à mi-chemin du bureau, elle ne put réfréner sa jubilation, et son rire finit par rompre le lourd silence.

Ida Capstick était en retard.

Elle était arrivée un peu plus tard que d'habitude à l'Agence de Rencontre des Vallons – nom officiel de cet endroit, aux yeux d'Ida, puisque cette agence était antérieure à celle dont les initiales s'épanouissaient sur la vitrine du bas. Elle avait eu la surprise de trouver dans la cour l'engin rouge et chrome qui fascinait tellement son frère, mais pas de Samson dans les locaux.

Elle l'avait appelé à voix forte, était montée jusqu'à l'étage du haut, avait frappé fermement à la porte de la chambre dans l'espoir d'éviter que se reproduise l'incident survenu en novembre. Un incident qui avait gravé dans sa mémoire l'image d'une silhouette divine, nue, surgissant de l'obscurité pour se précipiter sur elle. Cette vision en tête, elle frappa encore un peu plus fort. Puis elle tourna la poignée, se plaqua sur le côté et ouvrit la porte d'un coup de pied en gardant les yeux rivés sur la salle de bains pendant tout ce temps.

— L'est pas là ? avait-elle appelé, le regard toujours détourné.

Pas de réponse. Quand elle avait enfin trouvé le courage de jeter un coup d'œil, elle avait découvert un lit vide. Aucun signe de son sac de couchage qu'elle savait être rangé quelque part, car il ne laissait jamais rien traîner pouvant indiquer qu'il occupait la pièce.

Privée de son bavardage du matin, – et justement ce matin où elle avait tant de choses à lui raconter, avec sa cousine qui la rendait folle ! –, elle était redescendue dans la cuisine du premier étage. Ce serait donc une tasse de thé en solitaire.

Elle s'était assise à la table, son mug à la main, devant une petite assiette de biscuits, et elle avait marmonné pour elle-même tout le mal qu'elle pensait de sa parente arrivée le week-end précédent et qui se révélait déjà insupportable.

— « Pas propre », ma cuisinière ? ! grommelait-elle. Pour qui elle se prend, de la trouver pas propre ?

Embourbée dans le tourbillon de ses problèmes domestiques, Ida était restée assise plus longtemps qu'elle ne l'aurait voulu. Par conséquent, elle se trouvait encore au premier quand elle avait entendu frapper.

Pestant contre ces gens qui se pointent à des heures ridicules, elle était descendue dans l'entrée et s'avançait vers la porte de devant quand elle avait entendu frapper à nouveau.

Ça venait de derrière. Il y avait quelqu'un devant le porche.

Ida fronça les sourcils. Quel genre de personne frappait à la porte de derrière et attendait qu'on lui ouvre ? À Bruncliffe, où les portes de derrière n'étaient quasiment jamais fermées à clé, les gens savaient à quoi s'en tenir : ils frappaient et ils entraient.

Ronchonnant à propos des habitudes modernes, Ida prit le couloir, entra dans la cuisine de derrière et passa sous le porche.

— Qu'est-ce qu'y veut qui peut pas attendre une heure décente ? demanda-t-elle en ouvrant la porte à la volée.

En voyant la silhouette plantée là, elle cligna des yeux.

— Bah, f'rait mieux d'entrer, alors.

— Je ne peux pas croire que tu te sois marrée. Faut être une sorcière pour rire de quelqu'un qui a une crampe !

Delilah décocha à Samson un sourire d'une oreille à l'autre, tandis qu'il clopinait sur le chemin du retour, son mollet droit le faisant encore souffrir.

— Ça t'apprendra à me laisser griller sur des charbons ardents. À moins que tu n'aies jamais entendu parler du karma ?

— Je dirais plutôt du vaudou, grommela Samson. (Il s'arrêta pour tapoter Calimero sur la tête pendant que Delilah pêchait sa clé dans sa poche.) Je te vois d'ici, plantant des épingles dans une poupée à mon effigie.

Elle rigola et se tourna vers lui en même temps qu'elle ouvrait la porte. Quand elle se retourna à nouveau, elle se retrouva nez-à-nez avec une Ida Capstick, bras croisés, qui montait la garde dans le porche.

Delilah eut un mouvement de recul.

— Ida ! s'exclama-t-elle, surprise. Que faites-vous encore là ?

— La plupart des gens restent chez eux quand ils savent que des visiteurs doivent venir, répliqua la femme de ménage d'un ton énigmatique et elle dévisagea Samson d'un œil réprobateur. L'a des explications à fournir, pas vrai, jeune homme ?

Samson fronça les sourcils, ses yeux s'écarquillèrent.

— Déjà ? Je ne m'attendais pas... Si vite...

Le regard de Delilah passa de la femme de ménage à son locataire pour revenir sur Ida.

— Est-ce que l'un de vous aurait la bonté de m'expliquer ce qui se passe ?

Ida les conduisit du porche à la cuisine de derrière, passant devant son seau resté dans le couloir. Arrivée à la porte du bureau de Samson, qui était fermée, elle s'arrêta et posa la main sur le bras du jeune homme.

— J'espère qu'y sait ce qu'y fabrique.

— Je crois que oui, acquiesça Samson.

— Y croit ? Y dev'rait être plus sûr que ça. Y a un sacré enjeu, là.

Delilah le regarda. Il était blême. Son visage encore vermeil de la course avait pâli sous le choc de la nouvelle qu'Ida connaissait déjà.

De ce qui l'attendait derrière cette porte.

— J'en suis sûr, dit-il.

Il regarda Delilah.

— Tu veux que j'attende ici ? demanda-t-elle en sentant que la situation était délicate quand bien même elle n'y comprenait rien.

Il secoua la tête et la prit par la main.

— Non, murmura-t-il. J'ai besoin que tu sois là.

Ida ouvrit la porte, tel le Monsieur Loyal d'un cirque, et les fit entrer dans le bureau.

— Vous êtes venue, commença Samson en s'approchant de la silhouette plantée près de la fenêtre, dos à la pièce, un capuchon sur la tête.

Ce n'était pas quelqu'un que Delilah connaissait.

— Oui, fit une voix de femme émergeant du capuchon, douce, sensuelle. J'ai eu du mal à me décider. Mais votre message...

— Vous ne répondiez pas. Je n'étais pas sûr que vous viendriez...

La tension était perceptible dans la voix de Samson. Cette femme représentait quelque chose qui le rendait nerveux.

— Il le fallait.

La silhouette devant la fenêtre se retourna. Des cheveux auburn tombèrent du capuchon. Un visage strié de larmes apparut – un beau visage, que Delilah aurait dû reconnaître, se dit-elle, mais sur lequel elle n'arrivait pas à mettre de nom.

— Il est tout ce qui me reste.

— Excusez-moi..., commença Delilah.

À ces mots, Samson se retourna vers elle.

— Delilah Metcalfe, je te présente Livvy Thornton.

28.

— Je crois que j'ai besoin de m'asseoir, déclara Delilah en regardant, bouche bée, la femme debout de l'autre côté du bureau de Samson.

— Du thé. Un bon thé bien fort, dit Ida, depuis la porte.

Elle se détourna et son pas lourd dans l'escalier rompit le silence.

— Un thé bien fort, fit Livvy en riant. Ça m'a manqué.

— Tenez, laissez-moi prendre votre manteau, proposa Samson en tendant la main.

Il indiqua une chaise à Livvy. Dans ce bureau déglingué, la beauté de cette femme était encore plus éclatante.

— Salut, toi, dit-elle à l'adresse de Calimero, en posant une main sur la tête du braque de Weimar visiblement conquis. Quel chien magnifique. Il est à vous ?

— Oui. Mais... Comment... ? Je pensais...

Delilah ne savait par où commencer. Elle regarda Samson, qui regardait Livvy avec un immense sourire.

— Tu le savais ? C'était ça, ton secret ?

— Je pensais bien avoir compris, mais je n'étais pas sûr, répondit-il avec un haussement d'épaules. Tu vois maintenant pourquoi je ne pouvais rien dire.

Delilah regarda à nouveau Livvy.

— Jimmy..., lâcha-t-elle.

Livvy se mordilla la lèvre.

— Je vais aller le voir. Rattraper la situation.

— Je ne comprends toujours pas, reprit Delilah en se tournant vers Samson. Comment diable l'as-tu retrouvée ? Elle était censée être morte.

— Pour vous répondre..., dit Livvy en relevant les yeux de Calimero qu'elle caressait, il vaudrait probablement mieux que je reprenne du début.

Ida Capstick n'aurait jamais pensé entendre une chose pareille de toute sa vie. Une jeune femme revenant d'entre les morts après vingt-quatre ans. Ce n'était pas le genre de chose qui arrivait à Bruncliffe.

Moyennant quoi, elle prépara un thé extra-fort. Spécial chocs. Et puis cette fille avait l'air d'avoir besoin d'un petit remontant – après tant d'années loin de chez elle, parmi des étrangers.

Armée d'un thé qui aurait assommé un bœuf et d'une assiette contenant une montagne de biscuits, elle retourna dans le bureau. Livvy et Delilah étaient assises côte à côte à la table de Samson, et Samson avait une fesse posée sur le rebord de la fenêtre. Ida prit la chaise restante. Pour rien au monde elle n'aurait raté le récit qui allait devenir l'histoire du siècle pour la ville.

— C'était devenu insupportable, disait Livvy. Il buvait et il rentrait à la maison, violent. Et puis c'est arrivé au point où il n'avait même plus besoin du prétexte de l'alcool pour la frapper.

— C'était toujours dirigé contre votre mère ? demanda Samson.

— Toujours, acquiesça Livvy. Il ne s'en prenait à moi que si j'essayais de la défendre.

— Et c'est ce qui est arrivé, le soir où vous êtes partie ?

— Oui. Jimmy était chez les Hardacre, il donnait un coup de main pour l'agnelage. Moi, j'aidais mère à préparer le thé quand père est rentré à la maison, ivre. Il s'est tout de suite mis à crier que le repas était froid, la maison mal tenue, que le chien l'ennuyait. Il ne fallait pas grand-chose pour le mettre en colère, assura-t-elle en secouant la tête. Mère a essayé de le calmer, mais ça n'a fait qu'empirer les choses, et c'est là qu'il s'est mis à la cogner.

Elle prit un mouchoir en papier dans sa poche et le tortilla entre ses doigts.

— Pour moi, ça a été la goutte d'eau. J'avais dix-sept ans. J'étais assez vieille pour quitter la maison et commencer une nouvelle vie, mais je ne pouvais pas. Impossible tant qu'il était là et traitait mère comme ça. Je me rappelle, j'ai entendu le bruit de sa main sur la joue de mère, et j'ai craqué. Je suis allée chercher le fusil.

Livvy s'interrompit. Le cliquetis du radiateur et les soupirs endormis de Calimero emplirent le silence de la pièce. L'environnement banal donnait une résonance encore plus extraordinaire au récit.

— Vous vouliez le tuer ? demanda Samson.

— Je ne sais pas, répondit Livvy avec gravité. Je me suis posé la question, je ne sais combien de fois... J'avais probablement l'intention de lui faire peur. Mais les choses m'ont dépassée...

Sa voix se brisa. Le mouchoir qu'elle triturait entre ses doigts était sur le point de se déchirer.

— Il vous a arraché le fusil des mains ? demanda gentiment Delilah.

— Oui. Il s'est retourné, il m'a vue sur le pas de la porte et il s'est mis à rire – d'un rire de démon –, il a dit que quand on prenait un fusil, il fallait être capable d'aller jusqu'au bout... qu'il allait m'apprendre quelque chose et que ça me servirait de leçon...

Elle avala la boule qu'elle avait dans la gorge, et continua, d'une voix réduite à un murmure :

— Il me l'a pris des mains. Il m'a fait tomber par terre et a pointé le fusil sur moi. C'est là que Red... mon magnifique Red...

Une larme roula sur sa joue.

— Il vous a sauvé la vie.

Livvy hocha la tête.

— Red a bondi. Il s'est interposé entre le fusil et moi... Il y a eu une énorme détonation et j'ai mis un moment à réaliser... Puis j'ai vu Red. Et le sang.

Elle s'essuya le visage du dos de la main.

— Père l'avait abattu.

— Vous étiez blessée aussi ? demanda Samson.

— Oui. Quelques plombs à l'épaule, mais je ne m'en suis pas rendu compte tout de suite. J'étais trop obnubilée par Red. J'ai rampé vers lui. Il était mourant...

— Et votre père, qu'est-ce qu'il a fait ?

— Il a de nouveau braqué le fusil sur moi, répondit-elle avec une grimace. En hurlant que c'était de ma faute. Que je ne pouvais m'en prendre qu'à moi-même... J'ai cru que j'allais mourir. Après, il a seulement jeté le fusil sur la table en disant que si j'étais encore là quand il reviendrait, il me tuerait. Et il est sorti.

Elle tendit une main tremblante vers son mug et but une gorgée de thé.

— C'était combien de temps avant que Ted Hardacre ne ramène Jimmy à la maison ?

— Pas longtemps. J'étais encore assise par terre dans la cuisine, Red dans les bras, quand ils ont frappé à la porte. Mère a pris un torchon à côté de l'évier et j'ai enveloppé Red dedans. Je l'ai transporté dans le cellier. Je ne sais pas comment elle a caché le sang mais elle a réussi à faire entrer Jimmy et à le mettre au lit sans qu'il voie quoi que ce soit. Quand elle est redescendue, Red était mort.

Livvy baissa la tête, se pinçant la lèvre entre ses dents.

— On l'a enterré dans le jardin. Je l'ai enroulé dans le tee-shirt que je portais. Je voulais qu'il parte avec quelque chose qui m'appartienne... Après, quand on est rentrées à la maison, mère a dit qu'il fallait que je m'en aille.

— C'était l'idée de votre mère ? Que vous partiez pour Leeds ? demanda Delilah.

— Oui. Elle avait peur. Peur que père mette sa menace à exécution.

— Et c'est comme ça qu'elle vous a envoyée chez Mme Larcombe.

Un sourire flotta sur le visage de Livvy.

— Elle était adorable, Mme Larcombe. Une grande dame. Elle m'a aidée à trouver du travail. Elle me laissait aller et venir comme je voulais. C'était une tout autre vie. Je chantais, j'étais payée pour ça, et j'avais presque terminé mon apprentissage au salon de coiffure...

— Et pendant tout ce temps, vous écriviez à votre mère en secret.

— Grâce à Ida, répondit Livvy avec un sourire à la femme de ménage, qui balaya ses paroles de reconnaissance d'un geste de la main.

— Comment votre père a-t-il appris pour les lettres ? demanda Samson.

Livvy secoua la tête.

— Je ne sais pas. Mère a pensé qu'il avait dû en trouver une dans son sac à main, ou quelque chose comme ça. En tout cas, il lui a dit d'arrêter de m'écrire.

— Hmph, ça a été un peu plus violent que ça, marmonna Ida. Il a dit à sa mère qu'il la tuerait si elle continuait à lui écrire.

— Je sais. Elle me l'a dit. Elle m'a suppliée de ne plus la contacter.

— Mais vous ne pouviez pas faire ça. Vous êtes rentrée secrètement à la maison pour la voir, avança Samson.

— Comment êtes-vous au courant de ça ? demanda Livvy, surprise.

— Tom Hardacre. Il était venu chez vous voir si votre mère voulait des poules, et il vous a entendue chanter.

Livvy eut un petit rire.

— Cette bonne vieille ville de Bruncliffe. Elle m'a bien manqué.

— Et c'est là que vous avez décidé de passer pour morte ? demanda Delilah. Quand vous êtes rentrée chez vous, cette fois-là ?

— Plus ou moins. Mère voulait que je parte. Très loin. Que je ne les revoie jamais, Jimmy et elle. Mais je ne pouvais pas faire ça. Je ne pouvais pas les laisser à sa merci. Alors j'ai proposé que nous prétendions que j'étais morte...

— C'était votre idée ?

— Au début, mère n'était pas vraiment partante, répondit-elle en hochant la tête. Alors j'ai dit que c'était ça ou la police. Pour que père soit mis sous les verrous. Mais porter plainte, témoigner au procès, laver le linge sale de la famille Thornton en public, mère ne voulait pas de ça. Je l'ai donc convaincue qu'en faisant croire que j'étais morte, on pourrait encore se voir, et il ne le saurait jamais. Et quand Jimmy serait plus grand, on lui dirait la vérité...

— Votre mère n'a jamais envisagé de partir ? En emmenant Jimmy avec elle ? demanda Samson.

Un rire amer répondit à sa question.

— Vous n'avez pas connu mon père. Il l'aurait retrouvée où qu'elle soit. Il n'y avait pas d'issue pour elle. Ou du moins, elle n'en voyait pas. Nous étions désespérées...

— Et vous n'aviez que dix-sept ans, dit Delilah. Quel fardeau à porter...

Livvy acquiesça.

— Rétrospectivement, je pense à tout ce qu'on aurait pu faire différemment. Mais à ce moment-là, nous ne voyions pas vers qui nous tourner.

— Où êtes-vous allée après votre... mort ? demanda Samson.

— À Southampton. Mon plan, c'était de trouver un travail sur un bateau de croisière, comme chanteuse de cabaret. Je serais partie plusieurs mois d'affilée, et j'aurais pu revoir mère entre deux voyages. En mer, il y avait peu de chance pour que je tombe sur quelqu'un de Bruncliffe.

— Mais quelque chose a mal tourné...

— Tout a mal tourné, répondit amèrement Livvy. Et par ma faute. Un agent qui m'avait entendue chanter au Fforde Grene, à Leeds m'avait fait une proposition de travail pour une grande compagnie de croisière. Il savait que je n'avais pas l'âge, mais ça n'avait pas l'air de lui poser problème. Tout était prêt pour que j'embarque et que je disparaisse un moment à l'étranger. Mais je voulais mettre mère au courant. Et je suis rentrée en douce à la maison.

— Une deuxième fois ? demanda Delilah, surprise. Quand était-ce ?

— Au moins de juin. Alors que j'étais censée être morte, renversée par un chauffard. Personne n'était au courant. Même pas Tom Hardacre, continua Livvy avec un petit rire sec. J'ai pris le train pour Horton et je suis revenue à pied, par les collines, à travers les bois jusqu'à Rainsrigg. De nuit. Il faisait noir. Il n'y avait que des chouettes dans les bois.

Elle but son thé et reposa le mug sur le bureau, les mains tremblantes.

— Je sortais des arbres quand j'ai entendu le coup de feu. Je me suis mise à courir, pensant que cette fois il l'avait fait. Qu'il l'avait tuée. J'ai couru à toute vitesse à travers la carrière, et quand je suis arrivée au bout du jardin, j'ai vu la lumière. Dans la vieille grange. J'ai couru dans cette direction...

Delilah porta la main à sa bouche.

— Oh non.

Livvy acquiesça.

— Père... Il était là... Le fusil... C'était terrible.

— Vous êtes rentrée chez vous la nuit où votre père s'est tué ?

— Oui. Tu parles d'une coïncidence malheureuse..., fit Livvy en passant sa main sur son visage comme pour effacer ce souvenir. J'étais plantée là, à me demander si je devais être triste ou soulagée, quand mère est apparue. Elle a pris les choses en main. M'a fait sortir. M'a dit que personne ne devait savoir que j'avais été là. Que tout le monde penserait que c'était moi qui l'avais fait. Que ma fausse mort paraîtrait suspecte... Que je pourrais être accusée de meurtre. Deux jours plus tard, je suis montée à bord du bateau de croisière, reprit-elle avec un soupir las. Arrivée à destination, je suis descendue. Et je ne suis jamais revenue.

— Alors que votre père était mort ? demanda tout bas Delilah.

— Oui, répondit Livvy avec un sourire amer. L'ironie du sort ! Nous étions enfin libérés de sa tyrannie, mais pour avoir essayé de la fuir, je ne pouvais plus rentrer à la maison.

— Vous n'étiez pas prête à affronter la police ? À leur expliquer ce qui s'était passé ? Vous ne vouliez pas courir le risque ?

— Moi si, mais pas ma mère. Elle disait qu'elle ne supporterait pas de voir ma vie plus détruite encore qu'elle ne l'était déjà.

— Et où êtes-vous allée ?

— En Australie.

Delilah regarda Samson.

— Les cartes postales.

Il hocha la tête.

— Elles ne venaient donc pas de votre correspondante, comme l'a cru Jimmy. C'est par ce moyen que vous restiez en contact avec votre mère, n'est-ce pas ? dit-il en se tournant vers Livvy. Des cartes postales et, parfois, une carte de Noël, censées avoir été envoyées par votre vieille correspondante.

Livvy opina du chef.

— Même s'écrire, mère ne voulait pas qu'on le fasse. Elle avait trop peur que quelqu'un découvre notre secret et se mette à porter des accusations. Mais je ne pouvais pas lui laisser ignorer que j'allais bien.

— C'est pour ça que vous suiviez les gens sur Facebook. Pour garder le contact avec ce qui se passait au pays.

— Sur Facebook ? releva Delilah, intriguée.

— C'est Jo Whitfield qui m'a mis la puce à l'oreille, expliqua Samson. Elle a fait allusion à la demande de quelqu'un qui voulait être son ami, quelqu'un dont elle n'avait jamais entendu parler et qui était à l'autre bout du monde. Quand tu m'as accusé de fouiner dans la vie des gens, l'autre jour, j'avais déjà l'idée que Livvy pouvait être vivante, et ça paraît tellement évident, à notre époque, d'utiliser Facebook pour rester en contact.

— C'est comme ça que vous avez trouvé mon faux profil, comprit Livvy, impressionnée.

— Une fois que j'ai su ce que je devais chercher, ça n'a pas été difficile. J'ai commencé à regarder les profils des femmes avec qui vous aviez été à l'école et j'ai regardé la liste de leurs amis en essayant de découvrir un dénominateur commun. Et j'ai mis le doigt dessus : une certaine Vivian Walker, en Australie. J'ai tenté ma chance. Je lui ai envoyé un message. Et vous voici. Cela dit, je pensais que vous mettriez beaucoup plus longtemps à revenir.

— J'étais déjà à Londres. Je savais que mère était morte... Il y avait eu une notice nécrologique sur le site du Craven Herald, expliqua Livvy d'une voix tremblante.

Elle prit une profonde inspiration avant de continuer :

— J'ai appris la nouvelle trop tard pour l'enterrement, mais quelque chose me poussait à revenir, de toute façon. Alors j'ai pris l'avion il y a une semaine. Mais je n'avais pas trouvé le courage de faire le pas suivant. Avant de recevoir votre message.

Un message de quelques lignes que Samson avait mis une éternité à composer, essayant de trouver les mots qui décideraient Livvy à sortir de sa cachette. Puis qu'il avait envoyé à une inconnue par l'intermédiaire de Facebook, en priant pour que son intuition soit la bonne.

— « Revenez. Jimmy a besoin de vous », murmura Livvy. Vous n'auriez pas pu trouver mieux pour me convaincre de rentrer à Bruncliffe.

— Mais comment savais-tu que Livvy était encore en vie ? demanda Delilah.

— Danny. Il a dit que nous devrions nous concentrer sur ce qui manquait dans la boîte à chaussures.

— Quelle boîte à chaussures ? intervint Livvy.

— Votre mère vous a légué un carton à chaussures dans son testament. C'est ce qui a tout déclenché.

Livvy porta sa main à sa bouche.

— Elle m'a mise sur son testament ?

Samson hocha la tête.

— Elle voulait que nous vous retrouvions.

— Je pensais que vous m'aviez retrouvée par hasard. Je ne m'étais pas rendu compte...

— Je suis désolé, répondit Samson en voyant les yeux de Livvy s'emplir de larmes. Je ne vous ai pas expliqué, quand je vous ai contactée. J'ai pensé que ça pourrait vous effrayer.

— Alors vous ne savez pas ce qui s'est passé ? Vous n'êtes pas au courant pour votre certificat de décès introuvable, ni pour notre enquête afin de trouver des preuves de votre mort ? demanda Delilah.

Livvy fit « non » de la tête.

— J'ai pensé que vous cherchiez à me joindre parce que ma mère était morte. Je n'avais aucune idée de ce qu'elle avait fait. Pauvre mère, fit-elle en essuyant ses larmes avec le mouchoir en papier à présent réduit en charpie. Emporter un tel secret dans la tombe...

— C'était sa façon de vous protéger, dit Delilah. Elle ne voudrait pas que vous vous désespériez pour ça.

— Ouais, intervint Ida Capstick en tapotant fermement la main de Livvy. Elle a raison. Remercie Marian de t'avoir mise sur son testament. C'est ce qui a provoqué tout ça.

— Et tout ça, grâce à une boîte à chaussures ! s'exclama Livvy avec un hoquet de rire devant l'absurdité de toute l'affaire.

— Une boîte à chaussures remplie d'indices, précisa Samson.

— Alors explique-moi comment tu as compris que Livvy était en vie grâce à quelques cartes postales, une poupée de chiffon, un petit chausson de bébé et un écrin à bijou ? lâcha Delilah, souriante, pour tenter d'alléger l'atmosphère.

— Comme je disais, Danny Bradley a souligné que tout ce qui se trouvait dans la boîte n'avait peut-être pas de sens, et que c'est ce qui n'y était pas qui pouvait avoir de l'importance.

— La bague de fiançailles.

Samson hocha la tête.

— Mme Thornton l'a donnée à Livvy le soir où elle est partie pour de bon. J'ai vu juste ?

— Oui, répondit Livvy, étonnée. Mère n'avait pas d'argent à la maison, alors elle m'a dit de la vendre. Pour m'aider à financer ma nouvelle vie.

Elle regarda Samson et reprit :

— Autrement dit, vous avez compris que je n'étais pas morte à cause d'un écrin à bijou vide ?

— Pas tout à fait. Il y a eu aussi l'affaire de Mme Larcombe, dans la maison de North Park Avenue. Elle avait nié vous connaître quand Mme Atkins, du salon de coiffure, avait demandé où vous étiez, quand vous n'étiez pas venue travailler. Si vous étiez morte pour de vrai, pourquoi Mme Larcombe aurait-elle raconté aux gens qu'elle n'avait jamais entendu parler de vous ? Je me suis dit qu'elle cachait quelque chose.

— C'est moi qu'elle cachait, murmura Livvy. Nous pensions arriver à nous en sortir en racontant aux gens d'ici que j'étais morte à Leeds. Mais pour ceux de là-bas, c'était trop facile de découvrir la vérité. Alors pour eux, on a dit que j'avais déménagé. Que de mensonges, fit-elle en secouant la tête. Et pendant tant d'années. Tout ça pour que vous découvriez la vérité en deux coups de cuiller à pot.

— Je ne dirais pas que ça a été facile, objecta Samson avec un sourire en biais. Votre mère n'a pas vraiment laissé de piste évidente. En réalité, sans Ida, j'aurais pu ne jamais repérer les indices.

— Moi ? s'étonna Ida en se redressant sur sa chaise, le menton en avant. J'ai rien dit qu'aurait pu causer tout ça. J'suis pas du genre à colporter les ragots.

— Ce n'étaient pas des ragots, Ida, rectifia Samson en tendant les mains pour apaiser l'indignation de la femme de ménage. C'est quelque chose que vous avez mentionné à propos de la mère de Livvy. Quand vous m'avez raconté qu'elle avait cessé d'écrire à Livvy, vous avez dit que Mme Thornton serait morte pour sa fille, mais qu'elle ne pouvait pas permettre que sa fille meure pour elle.

— Ouais. Et alors ? Cette femme avait un cœur d'or. Quel dommage qu'elle ait épousé un tel bon à rien !

— Ça m'a fait penser, reprit Samson en regardant Livvy, à toutes les façons dont on peut mourir pour quelqu'un. Comme renoncer à un être cher pour lui permettre de vivre, libéré d'un père abusif. Je suis sûre qu'être séparée de vous a été une torture pour votre mère, une petite mort tous les jours. Mais elle l'a fait pour que vous soyez libre. Et elle a continué, parce qu'elle redoutait les conséquences, si jamais la vérité venait à se savoir.

Livvy fondit en larmes. Ida passa son bras autour de ses épaules et lui caressa le dos.

— Ça suffit, dit gentiment Delilah, prenant en pitié la femme en sanglots. Je crois que nous avons assez parlé du passé pour le moment. Il est temps que Jimmy retrouve sa grande sœur et que l'on mette fin à sa torture à lui. Et il est temps, ajouta-t-elle à l'intention de Samson, de dire au sergent Clayton de mettre fin aux recherches.

Samson commanda un taxi pour emmener Livvy à la ferme de Bowland Knotts pendant que Delilah lui montrait la salle de bains afin qu'elle puisse faire disparaître de son visage le plus gros des traces de son chagrin. Puis ils se réunirent à la porte de derrière pour la regarder partir.

— C'est bon de t'avoir de nouveau à la maison, ma fille, marmonna Ida en embrassant Livvy une fois de plus. Bruncliffe a besoin de gens comme toi.

— Merci, dit Livvy en l'embrassant sur la joue.

Et puis elle tendit la main à Samson.

— Et merci à vous. À tous les deux, ajouta-t-elle en se tournant vers Delilah. Sans votre ténacité...

Delilah l'entoura de ses bras et la serra fort contre elle.

— Vous valiez bien tous ces efforts, assura-t-elle, ce qui fit rire Livvy.

— Je vous accompagne au taxi, proposa Samson alors que Livvy relevait sa capuche et fourrait dessous ses admirables cheveux.

Ida et Delilah restèrent un moment à faire de grands signes d'adieu, tandis que Samson et Livvy tournaient à droite après le portail. Samson avait demandé au chauffeur d'attendre dans une rue adjacente, loin des regards indiscrets, sachant avec quelle rapidité la nouvelle pouvait se répandre dans Bruncliffe qu'une étrangère avait débarqué.

— Merci, répéta Livvy alors qu'ils s'engageaient dans la ruelle. Je me sens tellement mieux maintenant que la vérité a enfin éclaté.

Samson s'arrêta, Livvy l'imita.

— Toute la vérité ? demanda-t-il.

La jeune femme baissa les yeux au sol, puis elle releva le menton et le regarda sans ciller.

— Vous avez deviné ?

— Pas tout de suite, répondit-il avec un petit mouvement de tête.

— Vous croyez que d'autres personnes comprendront ? demanda-t-elle, la lèvre tremblante.

— Probablement pas. Tout le monde sera tellement étonné de vous voir réapparaître...

— C'était un accident, murmura-t-elle. Tout est arrivé si vite. Il était là, en train de nettoyer son fusil.

— Et il vous a vue ?

Elle hocha la tête.

— Il est entré dans une de ses colères. De savoir qu'on lui avait menti. Il a commencé à charger le fusil... Je n'ai pensé qu'à ce qu'il m'avait dit, la nuit où il avait tué Red. Je savais qu'il allait me tuer. Alors je me suis jetée sur lui. J'ai essayé de lui arracher le fusil. C'était un accident, dit-elle d'une voix réduite à un murmure. Un horrible accident, répéta-t-elle.

— Et votre mère ?

— Elle était dans la maison. En entendant le coup de feu, elle est arrivée en courant...

Livvy s'interrompit, et Samson prit sa main dans la sienne.

— Elle a tout de suite compris. Que vous ne pouviez pas revenir. Que si vous étiez morte, elle pouvait faire passer la mort de votre père pour un suicide provoqué par le chagrin. Mais que si vous étiez vivante, on pourrait vous soupçonner de l'avoir tué.

Livvy hocha la tête, incapable de parler.

— Alors, elle a fait en sorte que vous continuiez à passer pour morte pour vous permettre d'avoir une vie. Et en mourant, elle a laissé les choses de telle sorte que si quelqu'un devait être accusé, ça retombe sur elle.

— Je ne sais pas si je vais pouvoir vivre avec ça, chuchota Livvy. La laisser payer pour moi, si jamais ça ressort un jour.

— Il le faut, dit fermement Samson. Vous lui devez bien ça.

Elle acquiesça, regarda ses mains, releva les yeux sur lui.

— Vous allez le raconter à quelqu'un ?

Il eut un petit rire.

— Pas mon genre. Je suis la personne au monde qui garde le mieux les secrets.

Les traits de Livvy exprimèrent le soulagement.

— Merci. Pour tout.

Elle se dressa sur la pointe des pieds et lui déposa un baiser sur la joue. Puis elle se dirigea vers le taxi qui l'attendait.

La dernière image qu'il eut d'elle, ce fut ses cheveux auburn jaillissant hors de sa capuche tandis qu'elle se retournait sur la banquette arrière du taxi pour lui faire au revoir de la main.

Quand il rentra au bureau, Ida finissait le ménage dans les étages. On l'entendait s'activer jusqu'au rez-de-chaussée. Assise à son bureau, Delilah examinait les lettres anonymes.

— C'est tellement évident, maintenant, dit-elle en levant les yeux sur lui. Ces lettres n'ont jamais été destinées à dissimuler la mort de Livvy, elles ont été écrites pour protéger son secret. Le fait qu'elle était toujours en vie.

Samson hocha la tête. Il attendit le temps nécessaire pour qu'elle fasse le lien qu'il avait fait lui-même après avoir compris qu'il manquait à ce puzzle la pièce la plus importante, à savoir : le cadavre.

— Or quelqu'un avait vu Livvy, continua Delilah. Alors qu'elle était censée être morte. Qui plus est, l'avait vue chez elle, où elle n'aurait pas dû être.

Il hocha de nouveau la tête. Elle allait réussir à tout démêler. Le fusil. Les lettres confectionnées avec soin. L'intrusion dans la maison de la carrière, forcément le fait de quelqu'un qui n'en revenait pas qu'on ait découvert le corps de Livvy – puisque c'était tout simplement impossible. La tentative de récupérer la boîte à chaussures, au cas où elle révélerait la vérité.

Il vit Delilah porter la main à sa bouche avec un hoquet. Elle avait compris !

— Oh mon Dieu ! Qu'est-ce que tu vas faire, maintenant ?

— Je vais commencer par prendre une douche et enfiler des habits convenables, dit-il en indiquant sa tenue de course. Après quoi, je monterai là-haut. Mais avant que tu me poses la question, la réponse est non. Tu ne viens pas. J'ai besoin d'y aller seul.

Pour une fois, Delilah Metcalfe ne discuta pas.

À la ferme, tout était silencieux. Samson gara la moto et traversa la cour. De l'intérieur de la grange lui parvenait le faible bruit d'une radio parmi les bêlements des agneaux. On distinguait la silhouette d'Oscar Hardacre, penché sur un enclos à moutons.

Samson se dirigea vers le corps de ferme, ouvrit la porte de derrière et, sur un grand « salut » à la cantonade, entra. Il traversa le porche, puis l'entrée et arriva devant la porte de la cuisine. Il fit jouer la poignée et pénétra dans la pièce accueillante avec son étagère encombrée de trophées et sa bonne odeur de pain en train de cuire.

— Oscar est dans la grange, lança une silhouette solitaire, debout devant l'évier. Il dit qu'il veut bien parler.

Samson secoua la tête et sortit quelque chose de sa poche.

— Je ne suis pas venu voir Oscar. Je suis là pour parler de ça.

Il posa sur la table les lettres anonymes et, sur le bois, les caractères multicolores formèrent comme une mosaïque.

Un coup d'œil dans leur direction. Des sourcils froncés. Des mains prises d'un tremblement nerveux.

— J'ai tout compris, dit gentiment Samson. Ça m'a quand même pris un moment. Le fusil, notamment. Ça ne m'était pas venu à l'esprit...

— Qu'une femme pouvait savoir tirer ? acheva Annie Hardacre avec un petit sourire.

Samson lui rendit son sourire.

— Pas tout à fait. Mais j'admets que quand Delilah a dit que dans votre famille tout le monde était bon tireur, je n'ai pas pensé à vous. (Il porta les yeux sur les trophées disposés sur l'étagère et demanda :) Combien en avez-vous remporté ?

— Presque tous. Je ne veux pas perdre la main.

— Et je vous en suis reconnaissant, ajouta finement Samson.

Elle eut l'air contrit.

— Je m'étais dit que je viserais la carrosserie, mais vous vous êtes penché. Du coup, la fenêtre faisait une meilleure cible. Et moins chère à réparer pour Delilah.

Cet égard manifesté à l'endroit de Delilah ne manqua pas de surprendre Samson, d'autant que l'acte se voulait menaçant.

— Elle avait bien failli le rendre fou, poursuivait Annie, les yeux fixés sur la grange où son fils s'affairait. Oscar n'avait que son nom à la bouche. Livvy Thornton. Il ne pensait qu'à elle. Et elle, elle avait filé comme ça... il était désespéré. C'était une obsession, ajouta-t-elle en se tournant vers Samson. Ça en devenait malsain.

— Et après la mort de Livvy, il allait mieux ?

Annie hocha la tête, tortillant les plis de son tablier entre ses doigts.

— Oui.

— C'est pour ça que vous vouliez qu'elle reste morte.

Un hoquet s'échappa de ses lèvres. Un hoquet qui l'aurait trahie, s'il n'avait pas déjà deviné la vérité.

— Vous savez ? Comment... ?

— Je l'ai retrouvée. En Australie.

— Comment va-t-elle ? Elle va bien ?

Une inquiétude sincère.

— Oui.

Il se demanda s'il devait insister et jusqu'où. S'il ne valait pas mieux laisser le reste intouché. Tel un secret que Bruncliffe aurait à protéger. Mais après vingt-quatre années à porter son fardeau toute seule, Annie Hardacre semblait prête à le céder en partie à autrui. Il déclara :

— Vous avez tout vu.

Un petit hochement de tête en guise de réponse. Comme si les mots avaient du mal à sortir après avoir été si longtemps retenus.

— Vous vous trouviez sur le chemin, vous alliez à la maison de la carrière pour une raison ou une autre, et vous avez vu Livvy, vivante alors que tout le monde la croyait morte. Et son père...

— Il hurlait sur elle. Il la provoquait. Et il a commencé à charger son fusil...

Elle passa la main sur ses yeux, des larmes roulèrent sur ses joues.

— Je n'ai jamais regretté de m'être tue. Il ne l'avait pas volé.

— Vous avez aidé Livvy à fuir. Vous avez peut-être même aidé Marian à mettre en scène le suicide.

Elle hocha la tête, d'une manière plus franche cette fois, comme si elle n'avait pas honte de ses actes.

— Marian était dévastée. Nous avons dit à Livvy de partir, et nous avons... organisé les choses. Personne n'en a jamais rien su.

— Donc, quand vous avez appris que nous recherchions le certificat de décès de Livvy, vous avez paniqué. Vous avez eu peur que quelqu'un découvre la vérité.

— Oui.

Pour la première fois, le visage d'Annie exprima un soupçon de culpabilité.

— Peut-être avez-vous eu peur aussi que Livvy revienne ? demanda doucement Samson. Qu'elle bousille à nouveau la vie d'Oscar.

Elle porta la main à sa bouche, étouffant un sanglot silencieux.

— Je ne savais pas quoi faire pour sortir de tout ça. Je voulais juste que vous arrêtiez vos recherches. Je ne vous aurais jamais fait de mal.

Samson traversa la cuisine et la prit par les épaules.

— Tout va bien, dit-il. Tout va bien.

Oscar Hardacre ne repéra pas tout de suite la moto. Entre les brebis qui mettaient bas et les agneaux orphelins qu'il devait nourrir au biberon, il avait du boulot pour deux. Mais son père était dans les collines à rassembler les autres moutons. Il sortit de la grange dans l'intention de demander de l'aide à sa mère et, c'est là, sous le soleil éclatant, qu'il aperçut le rouge étincelant et les chromes de la Royal Enfield. C'est alors que la porte de derrière s'ouvrit et que sa mère apparut en compagnie d'O'Brien.

Ils échangèrent quelques mots à voix basse, puis le détective leva la main pour le saluer tout en allant reprendre sa moto. Oscar répondit de même, tandis que sa mère se dirigeait vers lui.

— Qu'est-ce qu'il voulait ? jeta-t-il sèchement en suivant des yeux la moto.

Sa mère le dévisagea d'un air soucieux. Et débordant d'amour. Il se dandina d'un pied sur l'autre, mal à l'aise.

— Alors ? demanda-t-il.

— C'est Livvy Thornton, expliqua sa mère, mais si bas qu'il dut tendre l'oreille pour l'entendre. Elle est vivante, mon fils. Et de retour à Bruncliffe.

Oscar demeura sur place à fixer le sol. Sous ses pieds, il y avait le béton compact de la cour de ferme ; dans son dos, le bruit familier des moutons ; et sur ses épaules, un chaud soleil. Il eut l'impression que tout cela se mettait à tanguer. Puis tout reprit sa place.

— Bon, dit-il. Bien. Allez, faut s'occuper des bêtes.

Il s'éloigna, sentant dans son dos l'inquiétude de sa mère. Il s'arrêta, fit demi-tour, revint vers elle.

— Je me suis inscrit à cette foutue séance de speed dating, marmonna-t-il.

Il retourna à son travail en sachant qu'elle souriait.

Jimmy Thornton venait de nourrir les brebis. Il avait enlevé ses bottes, sa salopette, et il s'essuyait les mains devant l'évier de la resserre en savourant les bonnes odeurs qui venaient de la cuisine.

— Je crois que j'ai entendu un courlis sur la lande, lança-t-il bien fort à Gemma qui était en train de sortir un gâteau du four.

— Tu m'en diras tant ! répliqua-t-elle avec un sourire. Tu entends des voix. Ils ne seront pas de retour avant plusieurs semaines.

— Je sais bien ce que j'ai entendu quand même, dit-il avec un petit rire.

Puis il remarqua un taxi qui s'arrêtait devant la maison.

— Hé, vise-moi ça ! marmonna-t-il en regardant par la fenêtre. Qui ça peut être ?

Il mit un moment à comprendre. Ce que cela signifiait qu'un taxi arrive jusqu'ici. Ce ne pouvait être que pour apporter de mauvaises nouvelles. Ils avaient dû trouver quelque chose à Rainsrigg.

Il sortit dans la cour. Le cœur battant. Il vit s'ouvrir la portière arrière, une femme descendre de voiture, la capuche relevée sur la tête. Elle paya le chauffeur et se tourna vers lui tandis que la voiture repartait.

Et puis elle parla.

— Salut, Jiminy Cricket.

Il crut qu'il avait mal entendu. Ce surnom. Qu'elle seule utilisait.

La femme baissa sa capuche et il reconnut ses cheveux. Son visage.

— Livvy... ?

Elle hocha la tête et s'avança vers lui, les bras ouverts. Il sentit les larmes rouler sur son visage, entendit Gemma qui l'appelait dans la maison. Mais la femme le serrait déjà sur son cœur. Sa sœur. Sa Livvy à lui. Revenue d'entre les morts.

29.

— Quelle drôle d'histoire ! murmura le sergent Clayton en repoussant son casque et en regardant le paysage désolé. Et pendant tout ce temps, elle était vivante !

— C'est le Craven Herald qui va se régaler, dit Danny Bradley, les yeux ronds.

— Et Mme Pettiford, donc ! marmotta Delilah, ce qui arracha un éclat de rire à Samson, debout à côté d'elle.

En revenant de la ferme Hardacre, Samson avait emmené Delilah vers Rainsrigg sur la Royal Enfield pour annoncer la nouvelle du retour de Livvy. Sur le terrain autour de la maison de la carrière, au pied de la paroi rocheuse, les experts de la scientifique remballaient déjà leur matériel.

— Nous aurons vraisemblablement besoin d'une déclaration, reprit le sergent Clayton.

— Je suis sûr que Livvy vous la fournira volontiers, dit Samson.

Le sergent se gratta la tête, remit son casque en place et remonta son pantalon sur sa bedaine généreuse.

— Bien bien bien, grommela-t-il. Je ne pense pas que nous ayons jamais eu une histoire pareille dans la région.

— Il va y avoir une enquête ? demanda Danny.

— Sur quoi ?

— Je ne sais pas, répondit le jeune constable en haussant les épaules. Les mensonges. Et pourquoi ces mensonges.

— Pour moi, c'est clair et net : un homme battait sa femme et sa fille, rétorqua le sergent. Il menaçait de les tuer. À mon avis, il n'y a pas plus à en dire.

— Et ils n'ont enfreint aucune loi, hein ? demanda Delilah.

— Pas que je sache.

— Je persiste à penser que ça mériterait qu'on enquête, insista Danny.

— Ouais, quand tu auras mon âge, et que tu en auras bouffé autant que moi – et je ne parle pas que des beignets –, tu verras les choses autrement. La fille est rentrée. Ça vaut bien mieux que ce que nous pensions trouver ici. Quant à ce qui s'est passé à l'époque, c'est comme Livvy l'a raconté à Samson : violence domestique. C'est une bénédiction que Carl Thornton en ait fini comme il l'a fait. Même si c'était parce qu'il avait des remords à retardement. Alors, ça suffit pour les enquêtes et tout le toutim, jeune Danny. Et si tu allais plutôt là-bas aider les gars à remballer ?

Le constable jeta un regard à Samson, haussa les épaules et partit aider au démontage de la tente qui recouvrait la tombe de Red.

— C'est un malin, celui-là, fit le sergent Clayton en regardant Danny s'éloigner. Il me fait penser à toi, ajouta-t-il avant de se tourner vers Samson.

Et à une certaine lueur dans son regard, Samson sut que le sergent de Bruncliffe n'était pas dupe du suicide de Carl Thornton. Le bonhomme était beaucoup plus futé que Samson ne le pensait, et ça, c'était un détail qu'il avait intérêt à garder en mémoire pendant les semaines à venir.

— Bon, on ferait mieux d'aller sauver Calimero, dit Samson en retournant vers sa moto.

Delilah éclata de rire.

— Oui, à l'heure qu'il est, Ida lui a probablement astiqué les pattes et fait la poussière dans ses oreilles.

— Merci, O'Brien, déclara le sergent Clayton en serrant la main de Samson d'une poigne ferme. Je l'ai déjà dit, mais je le répéterai toujours, c'est bien que tu sois revenu. Quant à vous, jeune fille, dit-il à l'adresse de Delilah, en faisant un pas en arrière, avec un air malicieux, vous savez faire du bon café...

— Je prends ça pour un compliment, dit-elle avec le sourire.

Sur un dernier au revoir à Danny, Samson et Delilah tournèrent le dos à la maison de la carrière et allèrent récupérer la moto. La neige avait fondu, révélant le vert vibrant de la pelouse semée des petites têtes retombantes des perce-neige. Quelques jonquilles précoces criblaient les platebandes de minuscules explosions de jaune. Une nouvelle vie venait avec le printemps.

— On fait une bonne équipe, lança Delilah.

— En quelque sorte, répondit Samson avec un sourire.

— Non, je le pense, continua-t-elle. Pas seulement pour cette affaire, pour les autres aussi. Et le travail pour l'Amicale de Bruncliffe.

— Quel travail pour l'Amicale ? Tu n'as même pas daigné te pointer à la réunion !

— J'étais occupée, protesta-t-elle. Mais il n'est pas trop tard pour que j'apporte mon expertise. On devrait s'associer. Officiellement.

— Laisse-moi y réfléchir.

Delilah fit la moue.

— Ne réfléchis pas trop longtemps. Ou je pourrais retirer ma proposition.

Arrivé à la moto, Samson s'arrêta et se retourna vers elle.

— Tu ne m'as pas demandé comment je m'en suis sorti avec le mystérieux auteur des lettres anonymes.

Elle eut un sourire.

— Il y a des choses dont il vaut mieux ne pas parler, dit-elle. Personne n'est mort, en fin de compte.

Il la regarda, percevant une sagesse issue d'une vie vécue parmi de vrais gens, des gens qui comptaient pour elle. Encore une chose dont il faudrait qu'il tienne compte dans les semaines à venir.

Puis elle inspira profondément l'air frais dans lequel on devinait les premières bouffées de tiédeur.

— Alors, on retourne au bureau ? Figure-toi que Clive Knowles a eu quelques demandes de renseignements sur son profil. Il faut que j'y réponde.

Sentant qu'elle était aussi peu pressée que lui de retourner au boulot par une si belle journée, Samson haussa les épaules.

— Si tu veux. Mais je pense que je vais plutôt aller voir mon père.

— C'est une super idée.

Il vérifia si ce n'était pas sarcastique, mais non, elle avait les joues un peu roses, et elle ne regardait pas dans sa direction.

— Non, sérieusement, Samson, dit-elle en se tournant vers lui avec un sourire aussi lumineux que le soleil du matin, c'est vraiment une super idée.

Il sourit, et le soleil lui fit commettre une imprudence.

— Tu veux venir avec moi ? Avec Calimero ? On pourrait faire un tour ? Peut-être même qu'on pourrait aller pique-niquer près de la rivière, ajouta-t-il en souriant. À condition de prendre nos manteaux.

— Ce serait charmant, fit Delilah en riant.

Samson hocha la tête et il s'apprêtait à remettre son casque quand il s'interrompit, la tête inclinée en direction des collines.

— Tu as entendu ?

— Quoi donc ?

— Un courlis.

Delilah écouta, tendit l'oreille pour entendre le chant endeuillé de l'oiseau annonciateur du printemps dans les Vallons. Elle n'entendit rien que le croassement d'un corbeau dans le lointain, et le sifflement du vent qui descendait dans la carrière.

— Tu es resté absent trop longtemps, ironisa-t-elle en abaissant la visière de son casque avec un claquement. Et puis c'est trop tôt, de toute façon.

Il se mit à rire, enfourcha la moto et démarra, Delilah derrière lui. Pensant aux familles, aux secrets et au fardeau que les enfants étaient souvent condamnés à porter, il descendit vers Bruncliffe. Le printemps arrivait. Par une journée comme celle-là, on pouvait avoir l'impression que tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Épilogue

— Ça fait longtemps qu'il est là ?

— C'est trop tôt pour le dire, chef.

L'inspecteur Frank Thistlethwaite se releva, l'odeur du canal se mêlant à la puanteur du corps qui gisait sur le chemin de halage. Ce n'était pas la meilleure façon d'entamer une si belle matinée.

— Il a été tué ?

— On dirait bien, chef. Il ne s'est pas laissé étrangler avec ce blouson de son plein gré.

Frank regarda le tissu noir, déchiré, noué autour du cou du mort comme un garrot. Quoi qu'il se soit passé avant le meurtre, cela avait été assez sauvage pour que le blouson se retrouve ainsi lacéré.

— Autre chose à signaler ?

Le sergent lui tendit un sachet en plastique.

— Il y avait ça dans une des poches. C'est peut-être quelque chose. Peut-être rien du tout.

Une carte de visite. Un petit étui en plastique l'avait protégée de la tombe aqueuse dans laquelle le corps de l'homme avait été retrouvé. Frank la retourna, nota le nom inscrit dessus. Et il sut que c'était quelque chose. Et même quelque chose d'énorme.

— Samson O'Brien, marmonna-t-il.

— Un détective privé, à tous les coups, dit le sergent en indiquant la carte que Frank tenait à la main. M'est avis qu'on devrait lui toucher un mot de cette histoire.

Frank lui rendit le sachet.

— Je veux être informé de toutes les avancées dans cette affaire.

Il s'éloigna, plongé dans ses pensées. Des pensées qui tournaient autour de Samson O'Brien. Ce type n'apportait que des ennuis. Et les ennuis s'apprêtaient à le rattraper.

Remerciements

Ainsi s'achève le troisième volume des Détectives du Yorkshire, et je tiens à exprimer ma sincère gratitude à toute la bande de génies qui ont contribué à lui donner forme et m'ont apporté leur aide de si bonne grâce. Ce que j'ai fait de leurs conseils relève de ma seule responsabilité. Je leur dois à chacun deux tourtes à la viande et à la bière de Mme Hargreaves !

D'abord, un énorme merci à Kevin Jack, expert de la police scientifique, pour son enthousiasme contagieux et pour avoir répondu à mes questions de novice avec une patience indéfectible. Merci ensuite à Harry Carpenter, qui n'a jamais témoigné le moindre mépris pour l'amateurisme dont je fais preuve à l'égard de sa profession. Merci, Harry, d'avoir fait en sorte que les séquences policières soient aussi réalistes qu'elles peuvent l'être dans une œuvre de fiction. (Et merci d'avoir procuré à une malheureuse bicyclette un formidable refuge !)

Un merci tout spécial à Catherine Speakman, du cabinet vétérinaire North West Equine, qui me tient compagnie à vélo tout en partageant ses connaissances avec moi le plus généreusement du monde, pour ne pas avoir eu l'air désarçonnée par le feu roulant de questions décousues auquel je l'ai soumise sur les rapports des braques de Weimar avec l'alcool. Il faudra que je me donne plus de mal, la prochaine fois. Merci aussi à Josephine et Laura Taylor, mes deux cousines (parmi tant d'autres), qui n'ont pas frémi quand je les ai bombardées de questions sur les modes de communication de la jeunesse d'aujourd'hui.

Je tiens ici à décerner une mention spéciale aux merveilleuses dames du Women's Institute d'Austwick, qui m'ont invitée à parler à l'une de leurs réunions et m'ont m'aidée à trouver le nom de Tom Hardacre qui traverse ces pages. J'espère qu'il ne vous déçoit pas, mesdames ! Et comme toujours, je tire un grand coup de chapeau à ma famille, pour le soutien formidable qu'elle m'a procuré au cours d'une année particulièrement chargée. Des mercis tout particuliers à Claire pour avoir trouvé le temps de lire la première mouture de Rendez-vous avec le mystère. Merci tout plein !

Trois livres déjà, et l'équipe de Pan Macmillan est toujours au top. Un grand merci à mon éditrice, Vicki, qui me pousse toujours à mieux faire et m'encourage à donner le meilleur de moi-même, ainsi qu'à son fabuleux assistant, Matt. J'ai aussi une dette de reconnaissance envers l'équipe éditoriale, Natalie, Mandy et Fraser, avec qui j'adore travailler et auprès de qui il y a toujours quelque chose à apprendre. Côté relations publiques, Alice est la meilleure responsable de publicité avec qui j'ai eu le plaisir de travailler – arigatō, Alice. Quant à Andy, c'est grâce à ses précieux efforts que toutes les librairies du nord de l'Angleterre connaissent la série des Détectives du Yorkshire. Last but not least, merci à Oli, mon agent – grand chantre de ma littérature et homme adorable avec qui j'ai toujours plaisir à prendre une bière.

Enfin, ma reconnaissance éternelle va aux dieux qui ont placé Mark sur ma route – tu es un roc, sans aucun doute ! Et, après douze mois de folie, je crois que ça va être mon tour de faire la cuisine. Par bonheur, je sais où me fournir en délicieuses tourtes à la viande et à la bière.

PARUS DANS

Tu tueras le Père

(Finaliste du prix Le Point du polar européen 2016)

Sandrone Dazieri

Les Fauves

Ingrid Desjours

Tout le monde te haïra

Alexis Aubenque

Cœur de lapin

Annette Wieners

Serre-moi fort

(Prix Griffe noire du meilleur polar français 2016)

Claire Favan

Maestra

L. S. Hilton

Baad

(Prix du Meilleur Polar des lecteurs de Points 2017)

Cédric Bannel

Les Adeptes

Ingar Johnsrud

L'Affaire Léon Sadorski

(Prix Libr'à Nous 2017, catégorie polar)

Romain Slocombe

Une forêt obscure

Fabio M. Mitchelli

La Prunelle de ses yeux

Ingrid Desjours

Chacun sa vérité

(Grand Prix de littérature policière 2017,

domaine étranger,

Prix Nouvelles Voix du polar 2018,

domaine étranger)

Sara Lövestam

Aurore de sang

Alexis Aubenque

Brutale

Jacques-Olivier Bosco

Les Filles des autres

Amy Gentry

Dompteur d'anges

Claire Favan

Ragdoll

(Prix Griffe noire du polar de l'année 2017)

Daniel Cole

Kaboul Express

Cédric Bannel

Domina

L. S. Hilton

Tu tueras l'ange

Sandrone Dazieri

Les Survivants

Ingar Johnsrud

L'Étoile jaune de l'inspecteur Sadorski

Romain Slocombe

Le Zoo

(Prix Transfuge du meilleur polar étranger 2017)

Gin Phillips

Le Tueur au miroir

Fabio M. Mitchelli

Sous son toit

Nicole Neubauer

La Griffe du diable

Lara Dearman

Ça ne coûte rien de demander

Sara Lövestam

Toute la vérité

Karen Cleveland

Coupable

Jacques-Olivier Bosco

Là où rien ne meurt

Franck Calderon, Hervé de Moras

L'Appât

Ragdoll, tome 2

(Prix Bête noire des libraires 2018)

Daniel Cole

Rendez-vous avec le crime

Les Détectives du Yorkshire, tome 1

Julia Chapman

Ultima

L. S. Hilton

L'Échange

Rebecca Fleet

Rendez-vous avec le mal

Les Détectives du Yorkshire, tome 2

Julia Chapman

Sadorski et l'ange du péché

Romain Slocombe

Sur le toit de l'enfer

Ilaria Tuti

Inexorable

Claire Favan

L'Île au ciel noir

Lara Dearman

À PARAÎTRE DANS

L'Empathie

Antoine Renand

(janvier 2019)

Blood Orange

Harriet Tyce

(février 2019)

Libre comme l'air

Sara Lövestam

(mars 2019)

Retrouvez

Table of Contents

Collection

L'Auteure

Titre

Copyright

Éditeur

Dédicace

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

Épilogue

Remerciements

À paraître dans La Bête Noire

Parus dans La Bête Noire