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— Atchoooum !
L’éternuement résonna comme un coup de feu.
Jimmy Figaro jeta un regard circulaire dans son bureau impeccable pour vérifier que rien n’avait été endommagé.
— Putain de rhume des foins, renifla Rizzoli derrière son mouchoir grand comme une serviette de table. D’après cet enfoiré d’Herald, l’index du pollen est de 129. Sur une échelle de 201. C’est à cause de tous ces foutus manguiers qu’on a ici, en Floride.
Rizzoli éternua de nouveau, une explosion bruyante entre la quinte de toux et le tonnerre, comme le cri de victoire d’un cavalier de rodéo sortant de la piste à califourchon sur un cheval déchaîné.
— Si ça tenait qu’à moi, je brûlerais tous ces foutus manguiers de Miami, reprit Rizzoli.
Figaro hocha vaguement la tête. Il aimait les manguiers. Les arbres ne l’avaient jamais beaucoup préoccupé, mais à y réfléchir, il voyait Ursula Andress dans Docteur No, en train de chanter une chanson sur les manguiers tout en tortillant du cul dans les flots de la mer des Caraïbes, une conque à la main. Pourquoi, pour une fois, n’aurait-il pas le droit d’avoir une cliente dans ce genre au lieu de ce truand minable de Tommy Rizzoli ?
— Tous ces foutus manguiers. Un vrai bûcher, dit Rizzoli en ricanant. Comme ce putain de film, hein ?
— De quel film parles-tu, Tommy ?
— Le bûcher des manguiers.
Figaro ne put s’empêcher de froncer les sourcils. Il ne savait pas si Rizzoli plaisantait, ou s’il croyait vraiment que c’était le titre du film.
— Tu veux parler de Tom Wolfe ?
Rizzoli se frotta rageusement le nez et haussa les épaules.
— Ouais, c’est ça.
Manifestement, Tommy Rizzoli devait être aussi compétent sur Tom Wolfe que sur la porcelaine fine. Figaro revint aux notes qu’il était en train de prendre. Les faits étaient aussi limpides que la culpabilité de Tommy Rizzoli. Lui et un associé anonyme – mais plus que probablement, il s’agissait de son demi-frère, Willy Barizon – contrôlaient de façon excessive presque tous les camions de glace du comté de Dade. En plus, ils avaient agressé un des officiers de police chargés de les arrêter et l’homme s’était retrouvé avec le nez cassé.
— Atchoooum !
Le nez du flic. C’était presque ironique, étant donné l’état allergique du méga-blair de Rizzoli. Mais celui-ci affirmait catégoriquement que le flic était tombé parce qu’il avait glissé.
— Que dirais-tu de plaider, Tommy ?
— De plaider coupable ou les circonstances atténuantes ?
Il s’attrapa le nez et le tordit dans les deux sens, presque comme s’il était cassé.
— Putain, il en est pas question, dit-il.
— S’agirait de négocier. Je pense qu’ils accepteront de laisser tomber l’agression si on reconnaît l’extorsion de fonds. En attendant, je te suggère de vendre tes parts dans le commerce des camions de glace et tu peux t’attendre à payer une amende.
Les deux hommes tressaillirent en entendant, devant la porte du bureau, une femme crier. Figaro tenta de l’ignorer.
— Pour l’agression, il ne s’agit que d’une déposition sur la foi d’un tiers, reprit-il. Juste deux poulets qui agissaient sous couverture. Je peux me débrouiller pour les faire passer pour du gruyère suisse.
— C’est ce fromage avec des trous dedans, c’est ça ?
— Précisément. Le District Attorney le sait très bien lui aussi. Je ne pense pas que tu iras en taule pour ça.
— T’es sûr ? dit Rizzoli en ronflant comme s’il était profondément endormi. T’es sûr ? Oh, ben, c’est génial, Jimmy. Tu sais, de toute façon, la glace, ça m’a jamais tellement plu.
On frappa à la porte.
— C’est une vraie saloperie à manier. À cause de cette intéressante structure cristalline.
— Entrez.
— C’est quelque chose que j’ai lu. La glace, ça a une structure lamineuse. Ce qui veut dire que ça se déforme par glissements. C’est pour ça que la glace se débine comme elle fait, comme un jeu de cartes.
La secrétaire de Figaro passa la tête par la porte.
— Je te le demande, hein, Jimmy ? Qu’est-ce qu’on peut bien monter comme genre d’affaires sur une structure cristalline comme ça ?
— Je ne sais pas, Tommy. Oui, Carol ?
— Mr Figaro ? S’il vous plaît, pourriez-vous m’accorder une minute ?
Figaro jeta un regard à son client.
— Je pense que nous avons fait le tour de la question, dit-il en se levant. Je parlerai au bureau du DA. Donne-moi une semaine pour constituer le dossier, Tommy. D’accord ?
Rizzoli se leva, tirant d’un geste automatique sur ses manchettes et sur les plis de son costume brillant en peau d’ange.
— Merci Jimmy. Je te suis très reconnaissant, mon vieux. Naked Tony avait raison. Tu es des nôtres.
Tout en boutonnant sa propre veste et en reconduisant Rizzoli vers la porte ouverte, Figaro prit l’air affligé.
— Non, ne commets pas cette erreur, Tommy. Cette remarque de Tony était pleine de bonnes intentions, mais elle n’est pas juste. Je suis peut-être votre confesseur, voilà ce qu’on pourrait dire à la limite. L’intercession du prêtre pour que le jugement soit en votre faveur. Seulement, ne t’avise jamais de me faire une putain de confession. Je ne veux pas savoir. Si tu es coupable, je m’en fous tout autant que si tu étais aussi innocent qu’une promenade à l’église un dimanche après-midi. Tout ce qui m’intéresse, c’est si on peut avoir un meilleur dossier que le mec d’en face. C’est une affaire de juriste, ajouta-t-il en souriant.
— J’ai compris.
Les deux hommes se serrèrent la main, ce qui rappela à Figaro combien le petit homme en face de lui était costaud et fort.
— Allez, à bientôt Jimmy, et encore merci.
Figaro regarda Rizzoli traverser la réception et franchir les portes de Figaro & August, puis jeta un coup d’œil interrogatif à Carol.
— Je crois qu’il faudrait que vous veniez voir vous-même, dit-elle, et ils traversèrent les bureaux jusqu’à la salle de réunion.
— Quand nous avons vu de quoi il s’agissait, nous avons pensé qu’il valait mieux le mettre là, expliqua Carol avec nervosité. Gina est dans les toilettes pour dames avec Smithy. C’est Smithy qui l’a déballé. Je crois qu’elle a reçu un sacré choc.
— C’est Smithy qui a crié ?
— C’est une personne assez nerveuse, Mr Figaro. Nerveuse, mais loyale. Smithy vous aime bien. Comme nous tous. C’est pour cela qu’un incident de cette nature est tellement perturbant. Évidemment, j’imagine qu’avec nos clients, c’est compréhensible. Mais ça… c’est comme un truc dans un film.
— Là, je commence à être carrément intrigué, dit Figaro en la suivant.
Smithy était à présent allongée sur le sofa sous la fenêtre, et Gina éventait son visage pâle avec un exemplaire du New Yorker.
Figaro en reconnut la couverture : c’était le numéro dans lequel il y avait un reportage sur lui. Il examina la pièce, sa mémoire photographique bien servie par le regard vif de ses yeux sombres, et il enregistra le déroulement des événements. Le New Yorker. Le paquet ouvert. La touffe de paille, comme des poils pubiens. Le contenu du paquet lui-même.
Dressé, d’une hauteur de 1,50 mètre environ, évoquant un objet qui aurait été confronté au regard pétrifiant d’une Gorgone, il y avait un pardessus de pierre.
— Quel genre de cinglé peut envoyer ça ? dit Carol d’une voix chevrotante. Non, attendez une minute. Je sais qui c’est. Il y a un nom sur le bulletin de livraison.
Elle lui tendit une feuille de papier rose et posa une main timide sur l’épaule de son patron. C’était la première fois qu’elle le touchait en trois ans de collaboration, et elle fut étonnée de trouver des muscles durs sous la veste de son coûteux costume Armani. Figaro était grand et séduisant, en forme pour quelqu’un qui passait presque tout son temps à son bureau et le reste au tribunal. Un peu comme Roy Scheider, pensa-t-elle. Le même nez long. Le même front haut. Les mêmes lunettes. Mais plus pâle. Presque autant que la femme allongée sur le canapé.
— Vous vous sentez bien, Mr Figaro ? Vous êtes un peu pâle.
Figaro, qui prenait rarement le soleil, détourna les yeux du pardessus de pierre et leurs regards se croisèrent. Pendant un moment, il ne dit rien. Puis il se mit à rire.
— Je vais très bien, Carol, répondit-il et il recommença à rire.
Seulement, cette fois, il fut pris d’un véritable fou rire et dut ôter ses lunettes et s’appuyer à deux mains sur la table de conférence, les larmes ruisselant sur ses joues.
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Le matin où Dave Delano fut libéré du Centre de détention de Miami à Homestead, il se passa deux choses.
La première, ce fut l’exécution de Benford Halls, qui avait été récemment transféré de Homestead au pénitencier d’État à Stark. Même si Stark se trouvait à des centaines de kilomètres au nord de l’État, les circonstances des dernières heures de Halls – relatées avec force détails sur presque toutes les chaînes de télévision et les stations de radio de Floride – provoquèrent la colère et le ressentiment chez les taulards de Homestead. Non seulement Halls avait dû attendre plusieurs heures, alors que son exécution était programmée pour 23 heures, à cause d’un problème avec l’antique chaise électrique, mais en plus, on avait appris que l’acteur de cinéma Calgary Stanford avait été autorisé à assister à l’exécution, afin de parfaire un rôle de condamné à mort qu’il allait bientôt jouer.
Dave Delano avait une bonne raison de se souvenir de Benford Halls.
Ils avaient été tous deux condamnés par le même tribunal de Miami, le même jour, exactement cinq ans plus tôt. Que Dave ait dû purger l’intégralité de sa peine – depuis 1987, la libération sur parole des prisonniers fédéraux avait été plus ou moins supprimée – ne paraissait pas si grave, comparé au fait d’attendre cinq ans pour être mis à mort sous les yeux d’un quelconque acteur de cinéma. Si ça n’était pas de la cruauté suprême, alors Torquemada avait dû être un des plus grands humanistes du monde.
Le deuxième événement, ce fut une lettre reçue par Dave. Elle venait de Russie par avion et était indubitablement rédigée de l’écriture claire et dans le style sybillin d’Einstein Gergiev. Gergiev avait été libéré de Homestead six mois avant Dave, après avoir purgé une peine de huit ans pour racket. Libéré, puis expulsé en tant qu’étranger indésirable.
Gergiev était peut-être indésirable, mais c’était pourtant grâce à lui que Dave avait si bien utilisé son temps d’incarcération. C’était Gergiev qui avait persuadé son cadet de son réel don pour les langues étrangères et que les caractéristiques du système pénal fédéral lui offraient l’occasion d’étudier et de progresser, d’une façon dont les gens libres ne pouvaient que rêver. Quelques mois à peine avant qu’un amendement à la loi sur les crimes de 1994 n’ait privé les détenus, au niveau fédéral, du droit de suivre des études supérieures, Dave avait obtenu un diplôme de russe. Il avait toujours su parler correctement l’espagnol. Ayant grandi à South Miami Beach, ça aurait pu aussi bien être Cuba pour ce que l’anglais y servait. Et, en pleine lumière, quand il était bronzé, avec ses cheveux bruns et ses yeux sombres, Dave pouvait passer facilement pour un de ces marielitos qui aidaient à faire de Miami la capitale américaine du crime. La facilité avec laquelle il avait appris le russe venait peut-être du fait qu’il était le fils d’un immigrant russe juif, qui avait fui l’Union soviétique après la guerre. Le vrai nom de son père était Delanotov, qu’il avait changé en Delano en arrivant aux États-Unis, choisissant le deuxième prénom du précédent président américain, histoire d’embellir ses perspectives d’avenir, si tant est qu’il en eût. Il avait passé les trente ans suivants à installer l’air conditionné sur des yachts de luxe, quand il n’était pas soûl. Par amour et par reconnaissance envers son pays d’adoption et par haine de celui qu’il avait quitté, le père de Dave n’avait plus jamais parlé sa langue maternelle.
Dave regarda le cachet de la poste en secouant la tête. La lettre avait été envoyée quatre semaines auparavant. Un jour de plus et il ne l’aurait jamais reçue.
— Putain d’Aeroflot, marmonna-t-il avant de lire la lettre, écrite en russe.
Les prix, la criminalité et l’incompétence du gouvernement – les choses n’avaient pas l’air très différentes ailleurs. Dave lut la lettre à plusieurs reprises, s’aidant d’un dictionnaire russe pour comprendre les mots les plus difficiles. Le russe était plus facile à parler qu’à lire. L’alphabet cyrillique obéissait à des règles complètement différentes de celles du système d’écriture occidental. D’abord, il y avait six lettres de plus qu’en anglais.
Au moment où le gardien vint conduire Dave vers la liberté, il avait mémorisé le contenu de la lettre et l’avait déchirée en petits morceaux, puis jetée dans la cuvette des cabinets sous le regard de son compagnon de cellule, Angel, qui était resté allongé sans rien dire sur la couchette du haut. C’était toujours un sale moment quand le compagnon de cellule recouvrait la liberté. Son départ ne faisait que souligner qu’on restait encore en prison. Sans compter que la perspective d’un nouvel arrivant n’avait rien de tranquillisant. Et si jamais c’était une tante ?
— Ce type reçoit une lettre et se retrouve libre le même jour, grommela Angel. Je trouve que c’est pas juste.
Dave ramassa le carton qui contenait ses livres, ses notes, sa correspondance, ses reproductions de tableaux et ses photographies, le coinça sous son bras bien musclé puis tira sur sa barbe style Oncle Sam, qui durcissait un peu son visage juvénile.
— OK mec, je me casse.
Angel, un grand hispanique avec une dent en or, descendit, enlaça affectueusement Dave et essaya de ne pas pleurer. Tamargo, le gardien large comme un camion, attendait patiemment sur le palier, devant la porte de la cellule.
— Je t’ai laissé tout ce qu’il y avait dans le placard. Tous mes trucs. Les bonbons, les vitamines, les cigarettes. Attends pas pour les fumer, surtout, dit Dave en riant. Fume-les ou échange-les. Ils vont bientôt transformer la taule en un endroit non-fumeurs, comme partout ailleurs, et elles vaudront plus un clou.
— Merci, mec. Ça me fait plaisir.
— Fais attention à toi. Tu vas sortir très bientôt.
— Ouais. T’as raison.
Sans un mot de plus, Dave se tourna pour suivre Tamargo le long du rez-de-chaussée ; il cria au revoir aux autres prisonniers en essayant de ne pas avoir l’air trop sacrément content de lui-même. Il se sentait vaguement nauséeux, comme quand il allait passer un examen ou affronter un tribunal. Mais c’était rien à côté de ce que Benford Halls avait dû endurer. Dave frissonna.
— Enculés, marmonna-t-il.
— Tu as dit quelque chose ? demanda Tamargo.
— Non, monsieur.
Ils sortirent du bâtiment moderne à deux niveaux et, en traversant la pelouse bien entretenue, Dave s’aperçut que c’était la première fois qu’on le laissait marcher sur l’herbe. C’était dans les petits détails que la liberté se laissait découvrir.
Dans le bâtiment de la blanchisserie et des réserves, il se soumit sans résister à la dernière humiliation que le système avait encore à lui infliger : la fouille au corps. C’était un palindrome de la façon dont il y avait pénétré. Il ôta ses vêtements de prisonnier et se pencha en avant en écartant les fesses pour que l’un des autres gardes qui attendaient là pût inspecter son cul. Puis on lui rendit ses propres vêtements et il commença à enfiler la veste de sport, la chemise et le pantalon qu’il avait portés lors du dernier jour de son procès. À sa grande surprise, la veste était trop petite et le pantalon trop grand.
— Je voudrais bien avoir un dollar chaque fois que j’ai vu ça se produire, pouffa l’homme qui fouillait dans la boîte contenant les biens de Dave.
Il regarda ses collègues qui trouvaient aussi cela amusant.
— Tu passes cinq ans à pousser de la fonte comme si t’étais cet enfoiré d’Arnie Schwarzenegger et après, tu t’étonnes que tes fringues t’aillent plus, ajouta-t-il.
Dave se prêta volontiers au jeu.
— Regardez ce pantalon, dit-il en souriant, écartant la ceinture de son ventre. J’ai dû perdre dix kilos. Vous savez, cet endroit est une vraie clinique d’amaigrissement. Le régime de Homestead : perdez sérieusement du poids en changeant de style de vie. Soins personnalisés assurés par des professionnels de la rééducation.
— T’as eu du pot de faire ton temps ici, planqué, dit un des gardes. En Arizona, ils t’auraient collé dans une chaîne de forçats. T’aurais perdu sacrément plus de poids qu’ici.
Le garde qui fouillait les affaires de Dave feuilleta les pages d’un livre puis examina la couverture d’un air dégoûté.
— Qu’est-ce que c’est que cette merde ? marmonna-t-il.
— Crime et Châtiment, de Dostoïevski, répondit Dave. Le plus grand écrivain russe. À mon avis.
— T’es communiste, ou quoi ?
Dave réfléchit pendant une seconde.
— Eh bien, je crois à la redistribution des richesses, dit-il. Tout le monde ici croit à ce truc-là, non ?
— La solution, c’est pas les chaînes de forçats, dit Tamargo. Ni rien d’autre qui maintienne un homme en forme. Les mecs ne devraient pas sortir de taule encore plus menaçants pour les citoyens respectueux de la loi qu’ils ne l’étaient en entrant. À mon avis, quand les mecs entrent ici, on devrait leur filer que de la bouffe pleine de graisse. Des cheeseburgers, des glaces, du Coca-Cola, des frites, autant qu’ils veulent, quand ils veulent. Pas d’exercice et plein de télé. Phil Gramm veut que le système cesse de produire des criminels endurcis, alors c’est comme ça qu’il faut s’y prendre. Plein de bouffe dégueulasse et des fauteuils confortables. Comme ça, le jour où ces enculés finissent par retrouver la rue, ils sont devenus des gros lards ramollis, comme nous autres, au lieu de putains de salauds pleins de muscles.
Dave serra sa cravate du mieux qu’il put autour d’un col de chemise qu’il ne pouvait plus fermer et sourit aimablement à Tamargo et à son ventre gros comme un coussin.
— Vous êtes un homme éclairé, dit-il. Du moins, vous le seriez si vous pouviez suivre le régime Homestead.
— T’es pas encore sorti et tu fais déjà le mariole, répliqua Tamargo. Ta mission, et tu ferais bien de l’accepter, planqué, c’est d’éviter les emmerdements pour pas qu’on te revoie ici. Pigé ?
— C’est votre discours de réhabilitation ?
— Ouais.
— Ton avocat est là, dit le garde qui lui avait demandé s’il était communiste. Tu te rends compte ! Il veut t’emmener en ville. Ça doit être à cause de ta conversation spirituelle, planqué.
— Vous aviez remarqué, vous aussi, hein ?
Le garde lui montra la porte d’un geste.
— Salut, le coco.
Dave haussa les épaules. À présent qu’il y avait réfléchi un peu longuement, le communisme ne semblait être qu’une autre forme de vol, voilà tout. Ce qui se passait dans tous les systèmes pénitentiaires, ce qui arrivait à des gens comme Benford Halls, tout cela lui faisait comprendre que le gouvernement s’en foutait comme d’une guigne de faire sortir des êtres humains de prison. Tout ce qui l’intéressait, le gouvernement, c’était les prochaines élections. Il se souvint d’une scène de son film préféré, Le Troisième Homme. Le célèbre discours d’Orson Welles à propos d’un coucou. Quand Harry Lime rencontre son vieil ami Holly Martins à la Grande Roue. Dave avait vu le film tant de fois qu’il se souvenait de la tirade mot pour mot.
— De nos jours, mon vieux, personne ne réfléchit en termes d’êtres humains. Les gouvernements ne le font pas, alors pourquoi le ferions-nous ? Ils parlent du peuple et du prolétariat et moi je parle des poires. C’est la même chose. Ils ont leur plan quinquennal et moi, j’ai le mien.
Il jeta un dernier coup d’œil autour de lui et hocha la tête.
— Viens, le pressa Tamargo. T’es pas le seul à vouloir te tirer d’ici. J’ai fini mon service. J’ai des plans.
— Moi aussi, dit Dave, moi aussi.
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— Alors, c’est quoi le plan ?
— Le plan ?
— Tes projets pour la première journée du reste de ton existence ?
Dave était assis dans la BMW série 7 de Jimmy Figaro, profitant de tout ce cuir et ce bois, qui lui donnait l’impression d’être dans une petite Rolls-Royce – même s’il n’était jamais monté dans une Rolls. Mais c’était ce qu’il imaginait quand il pensait à une Rolls. Tout en réglant électroniquement son siège, il jeta un coup d’œil par la vitre teintée tandis qu’ils s’éloignaient de Homestead par l’autoroute 1. Il n’y avait pas grand-chose à regarder. Juste de grands champs fertiles où, pour quelques dollars, on pouvait faire « sa propre cueillette » de tout ce qui poussait là – des pois, des tomates, du maïs, des fraises, tout un tas de saloperies. Seulement, Dave avait en tête un autre genre de cueillette.
— Je sais pas, Jimmy. Je veux dire, c’est toi qui conduis. Et quelle bagnole, en plus !
— Elle te plaît ?
— Tu peux avoir le service d’étage avec ça ? demanda Dave en examinant le téléphone dans l’accoudoir. Et je n’ai jamais vu de voiture avec la télé à l’avant.
— C’est un ordinateur de bord. On ne capte la télé que quand le moteur est coupé.
— Et les Feds ? On les capte aussi ?
Figaro sourit.
— Tu as lu le New Yorker.
— Je lis tout un tas de saloperies en ce moment.
— C’est ce que je me suis laissé dire. À dire vrai, je balaie la voiture tous les matins. Et je ne parle pas de ces foutus tapis. J’ai un petit détecteur de micros dans la boîte à gants.
Puis il rejeta la tête en arrière et s’autorisa un grand sourire satisfait.
— Mais, ajouta-t-il, juste au cas où ils décideraient de me coller au train avec un de ces micros directionnels, les fenêtres latérales et arrière de la voiture sont équipées d’un double vitrage.
— Un double vitrage, sur une auto ? Tu plaisantes !
— La plaisanterie ne fait pas partie des options sur une BMW. Tu entends les bruits de la circulation ?
— Maintenant que tu me le fais remarquer, non.
— De même, personne ne peut entendre ce que tu es en train de raconter. Même si tu ne racontes pas grand-chose. Comme d’habitude.
— C’est grâce à ça que je suis encore en vie, dit Dave en haussant les épaules.
Il ouvrit la boîte à gants. Le détecteur était une boîte noire, grande comme un paquet de cigarettes, avec une antenne courte.
— Formidable. Tu rigoles pas avec ces conneries de surveillance, dis donc ?
— Avec les clients que j’ai, je suis bien obligé.
— Avocat maison de Naked Tony Nudelli. Ouais, tu t’es bien taillé la route depuis que tu défendais des types dans mon genre, Jimmy. Ce qui me surprend, c’est pourquoi t’as fait tout ce chemin pour me ramener en ville. J’aurais pu prendre l’autobus.
— Tony m’a demandé de m’assurer que tout allait bien pour toi. Et avocat maison, c’est un peu trop poussé, Dave. À lire ce putain d’article, on pourrait me prendre pour Robert Duvall. Pourtant, contrairement au nom de son personnage dans Le Parrain…
— Tom Hagen.
— Ouais, Hagen. Contrairement à lui, je n’ai pas qu’un seul client. Je t’ai toi, par exemple. Si jamais tu souhaitais avoir mon avis sur quoi que ce soit…
— Ben, merci Jimmy. Ça me fait plaisir.
— OK, si tu n’as pas de projet particulier pour la journée, alors, voilà ce que nous allons faire. Comme je te l’ai dit, Tony voulait que je m’assure que tout allait bien pour toi. Nous allons passer au bureau et je te montrerai un bilan que j’ai préparé. Comment j’ai placé ton argent, ce genre de choses. Ensuite, si tu m’y autorises, je te ferai quelques suggestions sur ce que tu peux en faire. Après, nous pourrions peut-être déjeuner de bonne heure. La seule chose, c’est que je dois être au tribunal à 14 h 30.
— Ça me paraît bien, Jimmy. Je me sens plein d’appétit.
— Tu as faim ? De quoi ? Tu n’as qu’à me le dire. Je connais un restau haïtien sur la 2e Avenue. On pourrait s’arrêter là pour prendre le petit déjeuner, si ça te tente.
— J’ai déjà pris mon petit déjeuner, merci. Et ce n’est pas de nourriture que je suis affamé, Jimmy. Ça peut paraître nul, mais c’est de la vie que je suis affamé. Tu comprends ? De la vie.
Ils longèrent North Bay Shore Drive, firent le tour de l’immeuble moderne où le cabinet Figaro & August avait ses bureaux et descendirent dans le parking souterrain. Figaro alla se garer près de l’ascenseur.
— Dis donc, dit-il en sortant de la voiture, hier matin, la réceptionniste du bureau a pris un colis qui m’était adressé pendant que j’étais en rendez-vous avec un client.
Figaro commença à rire.
— C’est à propos de ce dont nous parlions juste avant. Donc, avec ma secrétaire, elles déballent le paquet et elles manquent s’évanouir en voyant de quoi il s’agit. Parce qu’il n’y a pas qu’en prison qu’on lit le New Yorker. En tout cas, pour elles, le contenu du paquet ressemble à un pardessus en béton. Et l’étiquette indique que l’expéditeur s’appelle Salvatore Galeria. Alors, elles pensent qu’il s’agit d’un message de la Mafia, du genre Luca Brazzi dort avec les poissons, etc. Seulement, ce n’est absolument pas un message de la Mafia. C’est une sculpture que j’ai achetée dans une galerie à South Miami Beach la semaine dernière. Salvatore Galeria, dans Lincoln Avenue. Ça m’a coûté 10 000 dollars. Je l’ai achetée pour que ça fasse un sujet de conversation. J’ai pensé que mes clients seraient sans doute contents. Pour amuser des petits malins comme toi pendant que je vais pisser.
— Tu en as, un sacré sens de l’humour, Jimmy.
— Smithy – c’est notre réceptionniste – a dû rentrer chez elle en taxi, tellement elle était bouleversée par ce qu’elle a interprété comme une menace contre ma vie. Plutôt touchant quand on y pense. Je veux dire, comme si elle s’en foutait pas de ce qui peut m’arriver.
— Quand tu présentes les choses comme ça, on a du mal à y croire.
Les deux hommes sortirent de l’ascenseur et traversèrent le couloir tranquille pour entrer dans les bureaux. Celui de Figaro était situé dans l’angle de l’immeuble, avec une baie vitrée offrant une vue panoramique sur Brickell Bridge et l’horizon urbain, découpé comme les étagères d’une bibliothèque. Comme appartement, c’eût été vaste ; mais comme bureau pour une seule personne, c’était terrifiant. Dave enregistra les lambris de chêne tilleul, les canapés en cuir crème, le bureau grand comme un 4X4, les croûtes sur les murs et le pardessus en béton, et il se retrouva en train de tout admirer, sauf peut-être le sens de l’humour et les goûts artistiques du bonhomme. Après son étroite cellule à Homestead, le bureau de Figaro le rendait presque agoraphobe. Il regarda à ses pieds. Il se tenait sur du parquet, à l’angle d’un immense tapis couleur sable. Une plaque de cuivre, portant une inscription, était vissée dans le sol, mais Dave ne se donna pas le mal de se pencher pour la déchiffrer.
— Qu’est-ce que c’est, ça ? Un terrain de foot ? Bon Dieu, Jimmy, tu pourrais jouer au ballon ici.
— Bien sûr ! répliqua l’avocat. Tu n’étais jamais venu ?
— Les affaires doivent bien marcher.
— Quand on est avocat, Dave, les affaires marchent toujours bien.
Figaro le mena vers un canapé, fouilla dans les notes posées sur le bord du bureau en noyer de son associé et attendit que Carol ait traversé le tapis avec le dossier qu’elle tenait à la main.
— C’est le dossier de Mr Delano ? demanda-t-il.
— Oui, répondit-elle et, le posant sur le bureau devant lui, elle jeta un coup d’œil sur l’homme assis sur le canapé.
Carol était habituée à voir beaucoup de personnages différents – une façon polie de s’exprimer, vu qui ils étaient et ce qu’ils faisaient – dans le bureau de son patron. La plupart du temps, ils avaient des gueules de repris de justice, des visages carrés dans des costumes trop nets, des vrais traîne-patins avec des chemises et des cravates en soie comme si c’était mardi-gras. Celui-là paraissait un peu différent des autres. Avec ses boucles d’oreilles en or, sa barbe, sa moustache façon Chevalier riant de Franz Hals, et sa banane à la Elvis, il avait l’air d’un pirate qui aurait emprunté des vêtements après avoir atteint le rivage à la nage. Mais il avait un beau sourire tranquille et des yeux encore plus beaux.
— Voulez-vous du café ? demanda-t-elle à Figaro.
— Dave ?
— Non merci.
Carol lui rendit son sourire et sortit du bureau ; une fois rasé, les cheveux coupés et habillé autrement, il aurait l’air plus jeune et surtout, il n’aurait plus l’air prêt à partir pour la chambre à gaz. Mignon, voilà ce qu’il serait, pensa-t-elle. La porte se ferma derrière elle et elle savait que le regard qu’elle avait senti sur ses fesses étroitement moulées était celui des grands yeux bruns.
Figaro s’assit en face de Dave et poussa vers lui une feuille de papier. Les yeux toujours fixés sur la porte, Dave ne fît pas mine de la regarder.
— Un cigare ?
Dave secoua la tête.
— Ça me donne mal à la gorge. En revanche, je veux bien une cigarette.
Figaro prit pour lui un Cohiba dans une boîte sur la table – un cadeau de Tony – et alla chercher une cigarette pour Dave dans un coffret en argent posé sur son bureau.
— Tu as agi intelligemment, Dave, dit-il dans un nuage de fumée bleue. En n’ouvrant pas la bouche.
Dave fumait sans rien dire. Lui pensait que suivre le conseil de Figaro avait été son erreur, donc à lui maintenant de faire le baratin.
— C’était vraiment dommage que le Grand Jury ait décidé d’interpréter ton silence comme la marque de ta complicité. Je pense que sans doute le juge a pris en compte ta condamnation antérieure. Mais même comme ça, cinq ans pour quelque chose qui ne te concernait en rien, ça paraissait excessif.
— Et si on t’épingle pour quelque chose, Jimmy ? Même s’il s’agit de quelque chose où tu n’as rien à voir. Et on veut que tu balances un de tes clients. Peut-être le plus gros de tous. Qu’est-ce que tu feras ?
— Je fermerai ma gueule, je suppose.
— Exactement. C’est pas comme si tu avais vraiment le choix, d’accord ? Autrement, tu es mort pour beaucoup plus longtemps que cinq ans, permets-moi de te le dire. C’est une grande consolation quand on se retrouve en taule. Il n’y a pas un seul jour qui passe sans qu’on se dise : c’est l’enfer, mais ça pourrait être pire. Je pourrais tirer mon temps au fond de l’océan, avec le pardessus à 10 000 dollars de Jimmy sur le dos.
Dave tourna la tête vers l’œuvre d’art qui occupait un angle du bureau et sourit tranquillement.
— C’est un vrai sujet de conversation, reprit-il, exactement comme tu l’as dit. Oui monsieur, je vois que ça va se révéler très pratique. Mais plus comme leçon de choses que comme objet d’art, je dirais. Ferme ta gueule, ou sinon gare.
— Tu es un gars plein de talents, Dave.
— Certainement. Regarde où ça m’a mené. Homestead, la récompense d’une vie d’efforts. Le talent, c’est pour les gens qui jouent du piano, pas pour ceux qui sont à l’affût des bons coups, Jimmy. Ce n’est pas quelque chose que j’ai les moyens de m’offrir.
— Mais si, tu peux te l’offrir, dit Figaro en tapotant la feuille de papier d’un geste significatif. Regarde un peu ce bilan. Étant donné le temps que tu as passé et les inconvénients…
— C’est une charmante façon d’enrober une tranche de gâteau épaisse de cinq ans.
— Deux cent cinquante mille dollars, comme on avait dit. Déposé sur un compte offshore et placé à cinq pour cent par an. Je sais. Cinq pour cent. Ce n’est pas beaucoup. Mais j’ai pensé que, étant donné les circonstances, tu préférerais le risque zéro pour un tel investissement. Donc, ça se monte à 319 060 dollars, exonérés d’impôts. Moins dix pour cent pour mes frais de gestion, soit 31 906 dollars. Ce qui te laisse 287 514 dollars.
— Qui rapportent 57 340 dollars par an, dit Dave.
Figaro réfléchit un moment puis dit :
— C’est la bonne réponse. Tes talents sont sans limite. Les maths, aussi.
— Au cas où ça t’étonnerait, c’est comme ça que j’ai commencé à faire du racket. Pour vivre, je m’occupais de pognon. Quand j’étais môme, Harvard Business School ne faisait pas partie des options proposées. J’étais le seul juif dans notre quartier et les gamins italiens pensaient que ce serait peinard d’avoir un banquier juif.
— Ça se comprend.
— Eh bien, comprends ça, Figaro. Je n’ai jamais réclamé plus de cinq pour cent en échange de mes services. Dix pour cent, ça tient plus du bénéf que de la commission.
— La plupart des clients qui donnent cinq pour cent paieront aussi des impôts. Et généralement, ils prennent un chèque.
— Tu marques un point.
Figaro se leva et passa derrière le bureau. Quand il revint vers le canapé, il portait un sac de sport. Il le laissa tomber à côté de Dave et se rassit.
— Tu préfères du liquide, évidemment ?
— C’est pas le cas de tout le monde ?
— Plus de nos jours. Le liquide, ça peut être difficile à expliquer. De toute façon, t’as pensé à ce que tu allais en faire ?
— Y’a pas de quoi en foutre par les fenêtres. Trois cent mille dollars moins la monnaie, c’est pas suffisant pour te payer un style de vie.
— Je pourrais te recommander certains investissements, peut-être.
— Merci Jimmy, mais je ne crois pas que je peux me permettre de te verser des honoraires.
— Considère que j’y renonce. Tu sais, en ce moment, c’est l’occasion parfaite pour investir dans l’immobilier. Dans tout le pays, il y a plein d’affaires intéressantes. Il se trouve que j’ai des intérêts dans le développement d’un club de loisirs, dans Deerfield Island.
— Ce n’est pas cette île que Capone essayait d’acheter ?
Figaro fit la grimace à travers la fumée de cigare.
— Ça remonte à cinquante ans.
— Peut-être, mais je pensais que tout avait été classé réserve naturelle. Ratons laveurs, tatous et tout le tremblement.
— Plus maintenant. En plus, les ratons laveurs, ce n’est pas la nature. Ce sont des animaux nuisibles. Tu devrais vraiment y réfléchir. Va y jeter un œil. Des plafonds de 2,70 mètres, des cuisines pour gastronomes, un centre de remise en forme, des visions panoramiques sur les deux côtés. Ça démarre à partir de 210 000.
— Merci beaucoup, Jimmy, mais non.
Se penchant par-dessus l’accoudoir du canapé, Dave ouvrit le sac et regarda dedans.
— J’ai besoin de cet argent pour me lancer dans quelque chose, ajouta-t-il. Quelque chose qui paraisse un peu plus réel que de l’immobilier enfoui sous les déchets.
— Ah ouais ? Comme quoi par exemple ?
— J’ai quelques idées qui me trottent dans la tête.
Figaro haussa les épaules.
— Tu veux recompter ?
— Pour ne plus rien avoir à faire ce soir ? Non merci.
Dave décida de couper au déjeuner avec Jimmy Figaro. La vue de la voiture de Jimmy, de son costume à 2 000 dollars et les yeux écarquillés de sa secrétaire avaient été suffisants pour lui rappeler que son look était passé de mode. La barbe de Lucifer et les anneaux de rideau dans les oreilles l’avaient peut-être aidé à protéger son cul à Homestead, mais la situation était différente à l’extérieur. Dans le genre d’endroits respectables que Dave avait l’intention de fréquenter, conserver cette image venez-pas-me-faire-chier risquait d’aller à rencontre de ses projets. Comme l’avait dit Shakespeare : l’habit fait le moine. Il allait avoir besoin d’un changement de style radical. Mais d’abord, il fallait trouver une voiture, et il se rendait parfaitement compte qu’il n’avait pas la moindre chance de louer ou d’acheter un véhicule à crédit, donc ça valait le coup de garder cet aspect me-les-brise-pas encore un petit moment, au moins jusqu’à ce qu’il ait réglé cette histoire de bagnole. Comme ça, il ne se ferait pas refiler le genre de voiture pourrie qu’on était obligé de ramener illico au garage.
À présent qu’il était sorti de Homestead, il voulait passer le plus de temps possible à l’air libre. Ce qui signifiait une décapotable ; et à la rubrique Sports du Herald, il trouva ce qu’il cherchait. Un concessionnaire Mazda proposait un choix de voilures de sport à des prix étudiés. Un taxi l’emmena à l’ouest de Downtown, le long de la 40e, jusque chez Mazda, à Bird Road, et une demi-heure plus tard, il repartait vers l’est, en direction de la plage, au volant d’une Miata de 96 avec lecteur de CD, roues en alliage et seulement 22 000 kilomètres au compteur. Il commençait tout juste à apprécier l’air frais, le soleil, le levier de vitesses sportif et la musique de la radio – il ne possédait aucun CD – quand, s’arrêtant à un feu pour tourner vers le nord dans la 2e Avenue, il regarda la voiture à côté de la sienne et croisa le regard méchant de Tamargo, le gardien qui l’avait escorté hors de sa cellule moins de trois heures auparavant.
Tamargo conduisait une vieille Oldsmobile qui valait à peine 1 900 dollars : en voyant Dave dans une voiture qui en coûtait presque dix fois plus, la mâchoire grande comme un canapé du gardien de prison tomba comme s’il avait une hémorragie cérébrale.
— Putain, où c’est que t’as eu cette voiture, planqué ?
Dave, mal à l’aise, s’agita dans son siège en cuir et leva les yeux vers le feu, toujours rouge. Avoir purgé l’intégralité de sa peine lui donnait un certain nombre d’avantages. L’un des plus appréciables était qu’aucun fouille-merde d’officier de parole n’avait à mettre le nez dans ses affaires. Mais la dernière chose qu’il voulait, c’était que la police municipale lui posât des questions embarrassantes sur la provenance de l’argent avec lequel il avait acheté cette voiture. Le problème, c’était de savoir si Tamargo allait se donner la peine de faire un rapport. Jusqu’à présent, le seul moyen qu’avaient les flics pour le retrouver, c’était de passer par le bureau de Jimmy Figaro. Il était inutile de leur fournir son numéro d’immatriculation, ainsi que tout un tas d’autres renseignements dans la foulée. Donc, l’œil rivé sur son rétroviseur, cramponné au volant de cuir, Dave esquissa un sourire.
— Eh, je te parle, connard ! Je t’ai demandé où t’as eu cette putain de bagnole.
— La voiture ?
— Ouais, la voiture. Celle où qu’il y a écrit « volée » sur sa putain de plaque d’immatriculation.
Ne pas quitter le feu rouge du regard.
— C’est une voiture tout ce qu’il y a de propre, mon vieux.
— Ah ouais ?
— Tu sais quoi, Tamargo ? Tu es partie intégrante d’une solution détestable. Une solution détestable, dans une récurrence infernale de culpabilité et de transgression. Ce n’est pas de moi, c’est un grand philosophe français qui a dit ça. Si tu avais un atome d’intelligence, tu comprendrais que ton accusation même met en cause la réussite de l’institution que tu représentes. Ce sont des préjugés comme les tiens qui sont l’un des plus importants facteurs de récidive. Peut-être que tu le sais pas, mais c’est comme ça que ça s’appelle, quand un taulard commet un nouveau crime. Récidive. La meilleure chose que tu puisses faire, eu égard à tout ce système pénitentiaire de merde ? Conduis, et ferme ta grande gueule.
Le feu passa au vert. Dave enfonça l’accélérateur et fit patiner l’embrayage.
Tamargo écrasa sa propre pédale, espérant apercevoir Dave Delano assez longtemps pour déchiffrer sa plaque d’immatriculation. Mais la petite voiture de sport disparut purement et simplement, et le gardien de prison avait déjà parcouru une cinquantaine de mètres avant de réaliser que Dave était parti en marche arrière. Tamargo freina à mort, et, tournant sa grosse masse dans son siège, scruta la vitre arrière à la recherche de l’ancien taulard dans sa décapotable. Mais Dave n’était plus là.
Après cela, Dave pensa qu’il n’avait plus une minute à perdre pour changer d’apparence. Il se dirigea vers Bal Harbor, sur Miami Beach, où Figaro lui avait dit qu’il y avait un excellent centre commercial, en face d’un Sheraton chic, avec une vue sur la mer qui lui convenait à merveille. Ayant trouvé un trajet différent, par Biscayne Boulevard et la Route 41, il se retrouva rapidement en train de traverser Mc Arthur Causeway, au-dessus de la voie navigable entre les deux côtes, avec le port de plaisance et les bassins de Miami sur sa droite. La vue de deux gros bateaux de croisière, la proue pointée vers l’océan, lui donna le frisson, car il savait que si les choses se déroulaient comme prévu, il ne tarderait pas à prendre la mer. Pour l’instant, il arrivait à South Miami Beach, remontant Collins pour traverser le quartier soi-disant historique, ce qui signifiait simplement des années 30. Mais il ne fallait pas espérer trouver mieux à Miami en matière d’histoire et c’était une des raisons pour lesquelles Dave était impatient de partir. C’était quand même agréable de se retrouver devant les pastels criards et les néons clinquants de Collins ; avec tous ces gens partout, il avait l’impression de rejoindre l’humanité.
Après avoir remonté Collins pendant une dizaine de minutes, il entra dans le centre commercial de Bal Harbor, gara la voiture, et, portant toujours le sac bourré d’argent, se mit en quête de son nouveau look. D’emblée, il comprit qu’il se trouvait au bon endroit. Ralph Lauren, Giorgio Armani, Donna Karan, Brooks Brothers : Jimmy Figaro n’aurait pas pu lui recommander un meilleur endroit, étant donné ce que Dave avait en tête. Il y avait même un institut de beauté qui proposait une promotion spéciale à 200 dollars : massage, coupe de cheveux, manucure, soin du visage. Dans le soin du visage, le rasage était peut-être compris. Dave entra.
La boutique était vide. Une fille, en train de lire People, se leva derrière le comptoir avec un sourire poli.
— Vous désirez ?
Dave lui sourit à son tour. Son meilleur atout.
— Beaucoup de choses. Je viens juste de débarquer d’un bateau. Je suis resté en mer plusieurs mois et bon, vous voyez le problème. Je dois ressembler à Robinson Crusoë.
La fille rit doucement.
— C’est vrai que vous avez l’air un peu minable.
— Dites-moi, vous avez vu Un fauteuil pour deux ? Vous savez, le film avec Eddie Murphy ?
— Oui. Il était bien là-dedans. Mais pas depuis.
— C’est ça que je veux. Une transformation à la Eddie Murphy. Rasage, coupe de cheveux, soin du visage, manucure, massage, tout le paquet à 200 dollars.
Une des collègues de la fille, vêtue d’une blouse blanche très médicale sur laquelle était accroché un badge portant son nom, Janine, s’était approchée et examinait Dave, les yeux plissés, exactement comme lui avait examiné la Mazda avant de l’acheter.
— Ici, on fait plutôt dans le genre Pretty Woman que Un fauteuil pour deux, mon petit loup, dit Janine. Mais pour l’instant, les affaires sont calmes. Je pense donc que je peux m’occuper de vous. Je peux vous transformer en véritable enfant de chœur, si vous voulez. Seulement, ça fait un moment que je n’ai pas rasé un homme.
Janine se tourna vers sa collègue.
— Martin. Mon ex, tu vois j’aimais bien le raser. Non, vraiment. Ça me plaisait. Évidemment, si je tenais un rasoir tout près de sa gorge aujourd’hui, ce serait une autre histoire. Je le tuerais, ce fils de pute.
Mais elle se mit à sourire, comme si l’idée de raser Dave l’enthousiasmait soudain.
— Bon, alors, qu’est-ce que vous en dites, mon petit cœur ? Prêt à vous remettre totalement entre les mains d’une femme ?
Dave laissa tomber son sac.
— Janine ? Je prends ce risque si vous êtes d’accord.
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— Alors Jimmy ? Qu’est-ce t’en penses ? Je peux faire confiance à Delano pour fermer sa putain de gueule ?
Figaro leva les yeux de sa salade au crabe, et regarda les grandes lunettes aux verres teintés de bleu que portait l’homme assis en face de lui. Tony Nudelli était âgé d’une cinquantaine d’années, et il avait le visage aussi plissé que son complet de lin beige. Ils étaient en train de déjeuner au Country Club du Normandy Shores, situé à quelques minutes au nord de Bal Harbor. À travers les fenêtres en plein cintre du restaurant, conçu dans le style Mizner, on apercevait la demeure de Cher, d’une valeur de six millions de dollars, construite au-dessus de la baie de La Gorce Island.
— Évidemment que tu peux lui faire confiance. Ces cinq dernières années, il l’a bien fermée, sa gueule, non ? Pourquoi se mettrait-il à table maintenant ?
— Parce que maintenant, je ne peux plus le tenir à l’œil, voilà pourquoi. Quand il était en taule, il savait que je pouvais le coincer. Les gens que je connaissais à l’intérieur lui auraient fait sa fête. À présent qu’il est sorti, il peut faire ce qu’il veut sans regarder par-dessus son épaule, et ça ne me plaît pas. Ça me met mal à l’aise.
— Allez, Tony. Les Feds lui auraient offert de le protéger s’il avait accepté de se mettre à table. Un changement de vie total.
— C’est comme la ménopause. Ça veut dire que ta putain de vie est finie, dans tous les sens du terme. T’as qu’à demander à ma femme si c’est pas vrai. Je ne l’ai pas baisée depuis des siècles. Non, Jimmy, la plupart des types qu’ont du sang dans les veines auraient tiré les cinq ans et pris l’argent.
Nudelli prit un cure-dents dans un gobelet en argent et fouilla dans ses molaires du haut.
— Et à propos ? reprit-il. Tu l’as payé ? Il était content ?
— Je crois.
— Tu crois ?
Nudelli renifla, examina le débris de nourriture au bout de son cure-dents puis l’avala. Secouant la tête d’un air las, il ajouta :
— Jimmy, Jimmy, si je veux savoir ce que croient les gens, je lis ce putain de Herald, OK ? De toi, avec tes acomptes à six zéros plus les frais plus les primes, je veux un peu plus qu’un sourire crétin et les putains de secrets de ton fond de pantalon. Je veux les lois de la physique, comme Isaac Newton les a décrites. Si x, alors y. T’as pigé ?
— Certainement, dit Figaro.
— Tu joues au poker, Jimmy ?
— Je ne suis pas grand amateur de cartes, Tony.
— Ça m’étonne pas. Tu dis que tu es certain de quelque chose, et pourtant, tu hausses les épaules comme si le doute continuait à peser sur les épaules rembourrées de ton costume tellement chic. La certitude, ça donne l’air un peu plus positif, Jimmy. Par exemple, hocher la tête deux trois fois ? Et sourire un peu ? Seigneur, le putain de mec qui donne la météo a l’air plus sûr de ce qu’il raconte que toi.
— Tony, si je peux me permettre, je crois que là, tu es un peu paranoïaque. Crois-moi, Dave est parfaitement réglo. Pendant qu’il était à Homestead, il a très bien employé son temps. Il s’est offert des études, il a obtenu un diplôme et il a une attitude mentale positive. Il a juste envie de reprendre le cours de sa vie.
— À faire quoi, exactement ?
— Exactement ? Je ne sais pas. Et lui non plus. Pour l’instant, il a seulement envie de décompresser, de dépenser un peu d’argent…
— Tu l’as payé.
— Je te l’ai déjà dit. En liquide. Avec les intérêts. Je lui ai demandé ce qu’il avait l’intention d’en faire et je lui ai proposé des conseils financiers. Il a dit non merci.
Nudelli eut l’air pensif, réfléchissant à ce que Figaro lui racontait. Il vida son verre de vin puis fit tinter le cristal du bout de son ongle.
— Quels ont été ses mots exacts, quand il a dit ça ?
— C’est quoi, exactement, exacts ? Je ne sais pas ce que c’est, exacts.
— Jimmy, tu es un putain d’avocat. Exact, c’est ton deuxième prénom et ta marque de naissance sur le cul.
— Il a dit qu’il n’y avait pas de quoi foutre l’argent par les fenêtres. Il a dit que c’est pas avec ce fric qu’on peut s’offrir un style de vie.
— Bon, on peut pas dire que ça fasse penser à un type content de la façon dont on le congédie.
— Je le cite en dehors du contexte, tu comprends.
— Je me fous que tu le cites en dehors du dictionnaire des citations. À t’entendre, on dirait qu’il s’agit d’un gars qui vient de se taper un Coca à 10 dollars.
— Tony, si tu avais été là, tu aurais vu un gars heureux, crois-moi.
Le serveur apparut pour remplir leurs verres du chardonnay de Californie que Tony Nudelli aimait boire. C’était un peu trop poisseux pour le palais raffiné de Figaro. Ça revenait à boire de l’encaustique.
— Peut-être pas directement transporté au paradis dans un tourbillon comme Elie, ajouta Figaro, mais satisfait, oui.
— Tout va bien, ici ? demanda le serveur, obséquieux.
— Très bien, merci, oui.
— Elie, lâcha le serveur. Quel joli nom, Elie… Pourquoi mes parents ne m’ont-ils pas appelé ainsi, plutôt que John ?
Tony Nudelli se recula brusquement dans sa chaise et leva les yeux vers le serveur, la lèvre supérieure retroussée de colère, exhibant ses dents jaunes mais bien récurées.
— Parce que ta face de lune couverte de merde leur a fait penser à un putain de chiotte, espèce de petit merdeux. Et si tu t’avises de venir encore interrompre ma conversation avec tes putains d’états d’âme, je t’arrangerai le portrait de telle sorte que tout le monde t’appellera Vincent. Parce qu’après, t’auras plus qu’une seule oreille pour te mêler des affaires des autres. Pigé ? Maintenant, va te faire foutre avant de chambrer ce putain de vin avec tes putains de branlettes !
Le serveur se retira en toute hâte.
— Je pense que je ferais mieux de m’abstenir de dessert, dit Figaro en riant.
Ça lui plaisait quand Tony Nudelli parlait avec grossièreté. Tant qu’il n’était pas visé. Cela lui donnait des émotions d’expérimenter, même par procuration, le pouvoir exercé par Nudelli.
— Tu plaisantes ? Ici, ils servent les meilleures tartes aux noix de pécan.
— Je pensais qu’il risquait de se venger en apportant quelque chose qui aurait l’air comestible, mais qui serait immonde.
— Des gens sont morts pour beaucoup moins que ça.
— Il l’ignore.
— T’as raison, Jimmy. Cette sale petite tante pourrait bien déguiser n’importe quoi en tarte aux noix de pécan, genre cheval de Troie.
D’un claquement de doigts sec, Nudelli convoqua le maître d’hôtel à leur table.
— Tout va bien, Mr Nudelli ?
— Louis, nous voulons deux parts de tarte aux noix de pécan. Et je veux que vous nous les apportiez vous-même. Compris ?
— Oui monsieur, tout de suite. Ce sera un plaisir pour moi.
Le maître d’hôtel disparut en direction de la cuisine.
— Jimmy, je veux te demander quelque chose.
— Je t’en prie, Tony. Je suis tout ouïe.
Il rit en apercevant le serveur effrayé. Nudelli suivit son regard avec colère.
— Putain de merde ! C’est quoi, le problème, avec les serveurs dans ce pays ? Ça suffit pas de leur filer un pourboire. Ils veulent en plus qu’on leur passe la main dans le dos et qu’on les aime, vu le mal qu’ils se donnent pour ramasser leur fric ?
— Ne me branche pas sur les serveurs. L’autre jour, je commande un steak au Delano. Et quand le serveur me l’apporte, il me dit que les légumes suivront dans quelques minutes. Je dis au type : C’est quoi, ça ? Mon repas, je suis censé le manger en versements échelonnés ?
Figaro rit de sa propre histoire et rit encore plus quand il vit que cela avait amusé Nudelli. Il regretta seulement de n’avoir pas mentionné un autre restaurant que le Delano. C’était un des plus chics de South Miami Beach, adoré de Madonna et de Stallone, mais son nom n’aidait pas Nudelli à ne plus penser à ce qui l’obsédait pour l’instant.
— Qu’est-ce que tu voulais me demander, Tony ? Avant qu’on démarre sur les serveurs merdeux ?
— Seulement ça. Combien d’années pour la prescription d’un meurtre ?
— Il n’y a pas de prescription pour meurtre.
— Et c’est exactement là où je veux en venir. Imagine que Delano décide d’aller parler aux Feds ?
— Cool Raoul, Tony. Delano n’est pas un mouchard.
— Écoute-moi bien, Jimmy, comme un bon avocat. Imagine seulement qu’il le fasse. Pour n’importe quelle raison. Supposons, à titre d’exemple, qu’il me tienne pour responsable de son temps d’incarcération. Après tout, la taule, ça a une drôle d’influence sur les gens. Ça l’a rendu bizarre. Il veut se venger. Peut-être qu’il veut me prendre mon quart de brique et ma liberté avec. Je veux dire, qu’est-ce qui l’en empêche ? Réponds à ma question, veux-tu ?
— S’il y en a un qu’il tient pour responsable, c’est plutôt moi, dit Figaro en haussant les épaules. Après tout, c’est moi qui le représentais devant le jury. Mais il ne va pas faire ça, Tony.
— Non, non, nous ne sommes pas en train de prédire l’avenir. Nous sommes en train d’envisager une situation hypothétique. Tu comprends ? Comme si on était deux philosophes romains aux bains, dans le sauna. En termes de faits bruts, qu’est-ce qui nous permet d’affirmer que Dave Delano ne prendra jamais la décision de moucharder ? Attends, attends. J’ai réfléchi à quelque chose. Imagine qu’il commette un délit. Un crime. Les flics l’arrêtent. Il va falloir qu’il paie pour ça. Mais ça se pourrait bien qu’il n’ait plus envie de replonger. Et qui pourrait le lui reprocher après cinq ans de taule ? Pas moi, c’est certain. Mais, sachant cela, les Feds peuvent très bien lui foutre la trouille et l’obliger à raconter ce qu’il aurait dû leur dire d’emblée. Échanger son cul contre le mien.
Nudelli tapa brutalement sur la table comme pour tuer une mouche au moment où le maître d’hôtel arrivait, portant deux parts de tarte aux noix de pécan.
— Qu’est-ce qui peut l’empêcher de faire ça, hein, Jimmy ?
— Voilà, Mr Nudelli. Votre tarte aux noix de pécan.
— Merci, Louis.
— Je vous en prie, monsieur. Bon appétit.
— Eh bien, quand tu considères la situation aussi à froid, Tony…
— Je considère la situation à froid, dans un verre givré avec de la glace dedans. Qu’est-ce qui peut le retenir, hein ?
Figaro coupa un morceau de tarte avec sa fourchette, mais le laissa dans son assiette.
— Rien. Sauf que, peut-être, il a plus peur de toi que des flics.
Nudelli leva ses grosses mains poilues et fit un geste qui évoqua pour Figaro celui du pape, saluant avec bienveillance les croyants du haut du balcon de Saint-Pierre, le jour de Noël. Mais l’avocat se rendait bien compte que la tournure prise par la conversation n’avait rien de bienveillant.
— Tu vois ? Peut-être. Nous voilà de nouveau en pleine incertitude. Tu as mis dans le mille, Jimmy. Peut-être. Maintenant, mets-toi à ma place. J’ai une famille à protéger, des affaires à gérer, des gens qui dépendent de moi pour vivre.
Il poussa un soupir exaspéré et enfourna un morceau de tarte.
— Tu sais où est le fond du problème ? reprit-il. Le langage. La corruption de ce putain de langage. Les mots n’ont plus le même sens qu’avant, à cause de toutes ces putains de minorités qui sont là à traîner partout – et on peut plus dire ci et on peut plus dire ça – et à cause de tous ces politiciens qui se servent du langage pour ne plus rien dire. Je vais te donner un exemple, Jimmy. Tu dis à une fille : « Je peux te baiser ? » Maintenant, si elle dit « Peut-être », tu sais que c’est vraiment possible. Mais si tu demandes à un quelconque homme politique « Allez-vous construire plus d’écoles, plus d’hôpitaux si on vote pour vous ? » et qu’il répond « Peut-être », alors tu peux être sûr qu’il ne fera rien du tout. Pour lui, peut-être, ça veut dire jamais. Tu comprends ce que je veux dire ?
Figaro n’en était pas persuadé. Il y avait des moments où il considérait Tony Nudelli comme le plus intelligent de ses clients, et d’autres où il pensait qu’il était aussi obtus que les programmes quotidiens de la télé. Pris par cette réflexion, Figaro avait oublié le point de départ de la remarque de Nudelli. Mais il hocha tout de même la tête en disant : « Oui, évidemment. » Il décida d’essayer d’amener la conversation à une conclusion différente de celle qui, selon lui, planait dans la vieille tête pleine de méchanceté de Nudelli.
— Tu veux que je parle à Delano, Tony ? Que je lui enfonce dans le crâne la nécessité absolue de fermer sa gueule ? Il doit passer au cabinet demain pour discuter de certaines choses. Je peux le remettre à sa place, si tu le souhaites.
— Willy Barizon, dit Nudelli en secouant la tête.
— Que vient-il faire là ?
— C’est le demi-frère de Tommy Rizzoli. Le mec que tu as sorti du trafic de glace.
Figaro sourit, mal à l’aise.
— Tony, je lui ai conseillé de vendre cette affaire pour éviter de se retrouver en taule, c’est tout.
— C’est la même chose. En tout cas, je vais envoyer Willy discuter avec Delano.
— Tu as l’intention de le dérouiller ?
Nudelli eut l’air affligé.
— Tu devrais manger de la tarte. Y’a pas meilleure.
Figaro porta la fourchette à sa bouche. Il dut reconnaître que c’était bon.
— Je déteste entendre mon avocat utiliser un tel mot, dit Nudelli sèchement. Mais non, je n’ai pas l’intention de le dérouiller. Je veux juste rappeler à Delano, avec beaucoup d’énergie, qu’il doit avoir peur de moi.
Il se lécha les lèvres puis s’essuya la bouche avec sa serviette.
— Je crois, reprit-il, que je boirais volontiers quelque chose de sucré avec mon dessert. Un verre de muscat peut-être. Tu aimes le muscat ?
Figaro secoua la tête.
— Et maintenant, où est passé cet enfoiré ? marmonna-t-il en cherchant le serveur des yeux, avant d’en revenir à Figaro. En plus, j’aimerais en savoir davantage sur ses nouveaux amis avant même de penser à le dérouiller. J’ai entendu dire qu’il partageait une cellule avec un popov pendant son séjour à Homestead. Et que ce popov a des liens importants avec New York. Je détesterai dérouiller Delano et me retrouver avec ces salopards de Russes aux fesses. Ils aiment tuer les gens. Je pense qu’ils préfèrent tuer que faire du pognon. Bon sang ne saurait mentir, j’imagine. Le meurtre, ça fait partie de leur histoire. Le fric, c’est pas leur truc.
— Le nom de son compagnon de cellule, c’était Einstein Gergiev, l’informa Figaro. On l’a surnommé Einstein parce qu’il était physicien et informaticien avant d’être impliqué dans les rackets russes. Et après ici, en Floride.
— Un fils de pute intelligent, alors ?
— Il avait monté une arnaque de jumelage avec deux villes.
— Lesquelles ?
— Les deux Saint-Pétersbourg.
— Celle qui est sur le Golfe du Mexique, j’en ai entendu parler, mais où est l’autre ?
— En Russie. Au nord de la Russie.
— J’ignorais ça.
— C’était une sacrée escroquerie, à ce que j’ai entendu. Ça a coûté à la ville de Saint Petersbourg, Floride, plusieurs millions de dollars.
— Ah bon ?
— En tout cas, Gergiev a été relâché il y a six mois et renvoyé en Russie. Mais je ne savais pas qu’il avait des liens avec New York.
— Tous les gros malins russes, les rouges, ils ont des connaissances là-bas. Brighton Beach. Tu devrais voir ça. Une vraie putain de petite Russie locale, Little Odessa. Ils ont des connections avec New York ou en Israël. Tel Aviv. La moitié des juifs qui ont quitté la Russie en font partie. C’est comme ça qu’ils se sont procuré l’argent pour sortir de là-bas, dit Nudelli en haussant les épaules. J’ai un cousin à Tampa. Peut-être qu’il pourrait découvrir quelque chose sur cet Einstein rouge. Où Delano habite-t-il ?
— Il a dit qu’il allait s’installer au Sheraton de Bal Harbor.
— C’est un bel hôtel au bord de la mer. La classe. Le Fontainebleau n’est plus ce qu’il était, maintenant.
Nudelli se redressa sur son siège. Le serveur avait réapparu.
— Eh toi, Elie ! Viens ici.
En voyant Tony Nudelli, le serveur recula vers la porte du restaurant comme un quart arrière à la recherche de ses joueurs. Quelques secondes plus tard, il était dehors et traversait à toute vitesse la cour – ancien style méditerranéen – en direction de Biscayne Bay.
— Seigneur ! dit Nudelli en riant. Putain, mais qu’est-ce que je lui ai dit ?
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L’océan avait manqué à Dave, même un océan aussi plein de gens et de bateaux que celui de Miami Beach. Prise en sandwich entre le ciel pâle et la poussière rose qui passait pour du sable, la mer, couleur de serpent gris, roulait vers lui ses grands gribouillages blancs. À Homestead, il avait souvent imaginé cette vue. Mais le sentiment de sa liberté toute neuve ne tenait pas tant à la vue de l’océan qu’à cette odeur salée, et à ce bruit viscéral et profond. Il avait oublié ça. Entre les quatre murs de sa chambre d’hôtel, aussi somptueuse fut-elle, il n’était que trop facile de se replonger dans le cauchemar de sa cellule, de la même façon qu’un amputé souffre encore de son membre absent. Il suffisait de fermer les yeux et d’écouter le silence de l’air conditionné. Mais sur la plage, avec les bruits et les odeurs qui lui sautaient au visage, le vent qui passait dans ses cheveux bien coupés, et le soleil de cette fin d’après-midi qui chauffait son visage rasé de frais, comme la plaque chaude d’une cuisinière géante, il était impossible de confondre : il était bien dehors. Dave s’allongea sur sa serviette de bain et respira profondément l’air au-dessus de sa tête.
Il n’avait pas envie de lire. Tous ses autres sens négligés ne lui auraient pas permis de se concentrer sur autre chose que l’endroit où il était et sa liberté. Quelques jours de repos à Bal Harbor l’aideraient à démanteler les murs à l’intérieur de sa tête. Après cela, il pourrait se mettre au travail.
Willy 4 P’tits Déj’ Barizon tenait son surnom de l’époque où il avalait quatre petits déjeuners complets - comprenant chacun deux œufs sur le plat, deux tranches de bacon, une saucisse et des pommes de terre sautées - chez Denny’s, dans Lincoln Avenue. Mesurant plus d’1,90 m, il pesait dans les 115 kilos en caleçon et 125 quand il était habillé, les dix kilos supplémentaires étant dus principalement aux deux revolvers qu’il portait sous sa large chemise hawaïenne. Il avait une langue deux fois trop grosse pour son visage, si bien que les mots s’échappaient sur le côté de sa bouche toujours humide, comme s’il avait en permanence un de ses petits déjeuners coincé dans l’autre joue, à la manière d’une chique. Ses cheveux noirs bouclaient naturellement, mais ils étaient coupés de telle sorte qu’on avait l’impression qu’il venait de se faire faire une permanente, avec des petits tortillons qui pendaient sur ses oreilles éléphantesques, comme un juif hassidique. Avec cette carrure de géant de foire, Willy Barizon avait du mal à passer inaperçu. En plus, ça faisait un moment qu’il n’avait plus effectué ce genre de travail, et il avait oublié l’art de la subtilité. Il s’était totalement consacré aux affaires de transport de glace. Avoir l’air d’un dur au moment d’encaisser l’argent, c’était à peu près tout ce qu’il était nécessaire de savoir. Il était rarement obligé de cogner.
Dave repéra Willy à la minute où il l’aperçut. Ou plutôt, il repéra le regard du groom en sortant du restaurant de l’hôtel ; il demanda à la réception d’envoyer le fax qu’il avait rédigé en caractères cyrilliques pendant qu’il dînait. Après avoir passé cinq ans à protéger ses arrières à Homestead, Dave avait des yeux dans le dos. Le groom aurait pu aussi bien tirer une flèche de néon dans la poitrine du gros type. « Voilà votre cible. Il est à vous. »
Dave entra dans la cabine d’ascenseur en même temps qu’une femme dont les cheveux formaient une choucroute haute comme une toque de cuisinier. Pourquoi les femmes de Miami portaient-elles des coiffures aussi volumineuses ?
Tout en regardant cette pièce montée capillaire et la souris ratatinée en dessous, il appuya sur le bouton de son étage et recula au fond de la cabine tandis qu’elle appuyait à son tour sur le bouton qui l’intéressait. Puis elle se poussa sur le côté quand Willy les rejoignit. Celui-ci laissa passer une ou deux secondes avant d’appuyer à son tour sur un bouton, ce qui confirma plus ou moins les soupçons de Dave, sûr que le mastodonte l’attendait pour le suivre jusqu’à sa chambre. Mais il n’avait pas encore élucidé le mobile. Pas un flic, ça c’était sûr. Un flic l’aurait épinglé dans le hall. Et pourquoi ? Vol de voiture ?
Tandis que les portes se refermaient, Dave se tourna vers Willy Barizon et leva son poignet gauche pour exhiber la montre achetée dans le Mail de Bal Harbor l’après-midi même.
— Tu vois cette montre, mec ?
— Quoi ?
— Pas quoi. Montre. Je te montre ma montre. C’est un chronomètre Breitling. La meilleure montre du monde.
Baby Doll feignait de l’ignorer.
— Les Rolex, c’est fini. Tout juste bon pour le cinéma, et le National Geographic. Ça, c’est de la qualité. M’a coûté 5 000 dollars.
— Qu’est-ce j’en ai à foutre ? dit Willy d’un ton nasillard.
— Attends, j’ai pas fini. Tu veux voir mon portefeuille, dit Dave en le sortant et en l’ouvrant. Tu vois ça ? Du veau. C’est pas magnifique ? Et en plus, dedans, il y a 1 000 dollars.
— T’es cinglé.
L’ascenseur sonna en arrivant à l’étage de Baby Doll.
— Vraiment, lança-t-elle en sortant d’un pas vif sur ses hauts talons. Il y a des gens sans classe, hein ?
— Vous avez tout à fait raison, madame, répondit Willy.
Dave remit son portefeuille dans la poche de la veste de son costume de lin et sortit son nouveau stylo-plume au moment où les portes se refermaient.
— Et puis, il y a ce stylo.
— Va te faire foutre et ton putain de stylo avec ! explosa Willy et, instinctivement, il toucha une des deux armes qu’il portait sous la ceinture.
Le regard de Dave, aiguisé par la prison, remarqua aussitôt la bosse révélatrice.
— Je te raconte tout ça pour une bonne raison, expliqua-t-il tranquillement. Pour que tu saches que si t’avais une putain d’envie de me voler, t’aurais pas une chance.
— Tu t’es trompé de type, Delano. Qui a parlé de te tirer tes saloperies de trucs ?
Dave recula d’un pas. La langue du type lui tombait presque de la bouche quand il parlait. Les postillons l’avaient aspergé comme une averse. Il regarda cette langue, vaguement fasciné par son aspect grotesque. Au mieux, on aurait dit l’image de la pochette du disque des Rolling Stones dessinée par Andy Warhol, Sticky Fingers. Il possédait encore cet album dans sa collection de disques, si sa sœur ne l’avait pas vendue. Au pire, elle ressemblait à une immonde pieuvre rose, comme celles qu’on trouve dans les coraux jaunes. L’ascenseur sonna de nouveau en atteignant l’étage choisi par Willy, mais il n’y prêta pas attention.
Le type l’avait appelé par son nom. Il était armé et il l’avait suivi dans l’ascenseur. Qu’avait-il besoin de savoir encore ? Dave dévissa le capuchon de son stylo-plume.
— C’est pas fini, la visite guidée de toutes tes affaires ?
— Encore une petite chose, insista Dave. Ce stylo. C’est un Mont-Blanc Meisterstück. Ça s’appelle Mont-Blanc parce que la plume de quatorze carats te donne la hauteur du mont Blanc, si tu le savais pas. C’est la plus haute montagne de France. Viens voir, dit-il en levant le stylo pour que Willy l’examine. Quatre mille huit cent dix mètres d’altitude. Viens voir parce que j’ai l’intention de te l’offrir.
Willy vint voir.
Dave hésita à peine et enfonça la pointe en forme de mitre du stylo gros comme un Cohiba dans le blanc de l’œil du géant, aspergeant en même temps la figure, le cou et le col de chemise de Willy d’une galaxie de taches d’encre.
Willy poussa un hurlement de douleur, appuyant ses deux mains sur son œil blessé, ce qui permit à Dave de lui assener deux coups de poing dans les reins, comme s’il s’entraînait au punching-ball dans le gymnase de la prison. Il compléta trois directs par un crochet en plein dans les couilles de Willy, avec tout le poids de son épaule derrière, et il se sentit aussi vicieux que s’il arrachait la chair de l’autre avec des pincettes chauffées au rouge.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent avec un appel d’air, faisant écho aux hoquets qui s’échappaient de la bouche déformée de Willy. Plié en deux, une main sur les couilles, l’autre sur l’œil, Willy paraissait tout riquiqui, et facilement maniable. Dave comprit qu’il était inutile de le frapper encore une fois. Mais ses questions exigeaient des réponses. Plaçant la semelle tout cuir de son élégant mocassin flambant neuf sur les fesses de Willy, il l’envoya valser sur le palier. Le gorille s’écrasa à plat ventre sur le tapis épais, se cogna la tête contre un extincteur fixé au mur, et perdit connaissance.
Dave ramassa son stylo par terre et sortit vivement de la cabine. Un coup d’œil de chaque côté. Personne. Il prit Willy par les jambes et le traîna dans le couloir jusqu’à sa chambre.
En sécurité de l’autre côté de la porte, Dave fouilla soigneusement Willy, le soulageant d’un Ruger Security-Six, fixé à une ceinture à l’intérieur de son pantalon, probablement pour la frime ; et sous une ventrière, un 22 automatique, plus petit et moins agressif d’allure, mais qui était plus sûrement son outil de travail. Dave déchargea le gros revolver et garda le 22 à portée de la main pour quand le gars se réveillerait. Willy Barizon : c’était le nom écrit sur le permis de conduire qu’il trouva dans le portefeuille trempé de sueur. Dave n’avait jamais entendu parler de lui. Il y avait une Mastercard, 80 dollars, un ticket de parking du Sheraton, un de pari sur les courses de chiens à Hollywood, et la carte de visite d’une pute avec un numéro commençant par 305 : « Foxy Blonde. Jeune beauté voluptueuse. Je viens à domicile. » On avait écrit un nom derrière : « Tia. » Dave jeta la carte à la poubelle.
— Je ne crois pas que tu rendes visite à Willy de sitôt, dit-il en se souvenant de la sauvagerie avec laquelle il avait cogné dans les couilles du géant.
Dave entra dans la salle de bain et en ressortit avec la ceinture des deux peignoirs. Il s’en servit pour attacher les mains de Willy derrière son dos, puis s’occupa des chevilles. Il se prépara un verre et prit quelques pochettes d’allumettes à côté du minibar, tandis que Willy reprenait conscience en grognant. Dave s’accroupit sur le dos des cuisses de Willy, tourné vers ses pieds, et commença à ôter les chaussures et les chaussettes du géant. Regardant par-dessus son épaule, il dit :
— Comment tu te sens, Moose ? Tu es prêt à entamer un petit dialogue socratique ? Ça signifie que je dis une chose, tu en dis une autre, et moi, j’en tire une conclusion.
Dave jeta les chaussettes de Willy d’un air dégoûté et but une gorgée d’alcool.
— Tu connais Socrate, Moose ? C’était un philosophe grec, qui a été condamné à mort parce qu’il corrompait la jeunesse d’Athènes. C’était avant la télévision, évidemment. Les mômes aujourd’hui, ils ont le câble, alors ils sont déjà corrompus, hein ? Ce Socrate a été obligé de prendre de la ciguë. C’est un genre de poison. De la famille du persil, ce qui n’est pas très intéressant, mais fais attention à la décoration de tes plats. En fait, quand j’ai lu ça, dans un livre de Platon, je me suis demandé comment on pouvait pousser quelqu’un à bouffer du putain de poison de son plein gré. C’est pas comme si on l’avait saucissonné sur une civière pour lui faire une injection mortelle comme en taule. Non, il était assis là avec quelques bons amis à lui et il a bu tout seul. Sans déconner. Et je me suis demandé, pourquoi ?
— Va te faire enculer, marmonna Willy.
— En fait, il s’avère que ces Grecs de l’Antiquité – des sacrés salauds – offraient une alternative à l’auto-empoisonnement. Tu sais ce que c’était ? Un type venait te torturer à mort. Voilà comment il s’y prenait. Il t’attachait et il te donnait une espèce de drogue pour te relâcher le cul. Du nitrite amylique, ou son équivalent dans l’Antiquité, probablement. Comme font ces homos sado-maso. Ces mecs se font tout un tas de saloperies que je n’imagine même pas. Quand le bourreau estimait que tu étais prêt, il t’enfonçait tout son putain de bras dans le cul, genre Robert Mapplethorpe, et il remontait jusqu’à ce qu’il t’attrape le cœur. Une fois qu’il l’avait en main – et c’était la partie la plus délicieuse de la séance – il l’écrasait lentement dans sa main, comme une putain d’éponge. Tu te rends compte ? T’imagines les douleurs dans la poitrine. Seigneur ! Les vrais experts savaient faire durer ça un moment, comme les bons amants. Et c’était ça, l’alternative au poison. Le fist-fuck mortel. Rien d’étonnant à ce que le vieux Socrate ait préféré se finir tout seul, pas vrai ?
— Chei-gneur…
— Précisément. Un autre écrivain – si tu restes un petit moment avec moi, Moose, tu verras que je fais souvent référence à la littérature. Ces cinq dernières années, je n’ai rien fait d’autre que lire. Et m’entraîner. Mais ça, t’étais déjà au courant, j’imagine. Désolé d’avoir dû te cogner aussi fort. Mais tu es costaud, Moose. Bon, cet autre écrivain, qui s’appelle Samuel Johnson, a dit que la perspective d’être pendu favorise de façon merveilleuse la concentration d’un homme. Et moi, je pense qu’il en va de même pour la torture.
— Engulé… mon œil… rien dit… cha-laud…
Dave tira les pieds de Willy à lui.
— Moose, Moose, tu devrais t’occuper de tes pieds. J’ai jamais vu une telle mycose. Tu t’essuies bien entre les orteils ? Tu devrais, tu sais. Je soupçonne que maintenant, tu t’es collé une infection chronique. Sacrement difficile de s’en débarrasser. La plupart de ces médicaments antifongiques ? Ils marchent pas. Mais moi, j’ai une méthode d’enfer pour anéantir le minuscule microbe qui provoque cette maladie négligée par la podologie. C’est vraiment un secret, mais je veux bien le partager avec quelqu’un comme toi, Moose.
Dave se retourna.
— Mais avant, n’y a-t-il pas un secret que tu souhaites partager avec moi ? En contrepartie, finalement ? Comme par exemple qui t’a envoyé me voir, avec ton feu bien emballé, et pourquoi ? Parle-moi, Moose. Et ne me raconte pas que tu cherches ta Velma ou je penserais que tu fais le malin.
— … butain de Velma… ?
— Tu n’es pas un amateur de Chandler ? Dommage, Moose. Je pense que ça te plairait. C’est ce qu’on appelle un dur à cuire. Un peu comme tes pieds. Alors, qu’est-ce que tu racontes ?
Willy Barizon toussa péniblement.
— Égoutez, monsieur, vous vous trompez de meg. Je chais rien. Bersonne m’a envoyé. Mon butain d’œil… Ch’est une nerreur !
— Moose, tu fais insulte à mon intelligence. Et mon intelligence n’aime pas ça. Elle prend la mouche pour n’importe quoi. Mais surtout quand on considère qu’elle n’existe pas. Que je suis aussi con que toi.
Dave commença à enfiler les pochettes d’allumettes de l’hôtel entre les orteils malodorants et moites de Willy Barizon, comme s’il s’apprêtait à vernir les ongles de pied du géant.
— Beurk. Rappelle-moi de me laver les mains quand j’aurai fini ça.
— Kek’vous faites ?
— C’est ce dont je te parlais, Moose. Cette méthode d’enfer pour se débarrasser de la mycose ? Le fait est, mec, qu’il faut brûler. Comme on cautérise une plaie. La chaleur extrême tue l’infection. Ce sont des pochettes d’allumettes, Moose. T’as déjà vu toute une pochette qui s’enflamme ? Une vraie chandelle romaine, mon pote.
— Au secours ! brailla Moose en commençant à se débattre désespérément.
Mais Dave était prêt, et il enfonça la serviette du bar dans la bouche difforme de Willy Barizon.
— Moose, Moose, ferme ta putain de gueule, tu veux ? Toi et moi, on va avoir un méga-problème, genre Yossarian, si on fait pas attention. Catch-22, le roman de Joseph Heller ? Tu t’en souviens ? Bon, tu vas avoir du mal à répondre à mes questions si je suis obligé de coller une serviette dans ton espèce de bouche à la Picasso. Mais je peux pas non plus te laisser ameuter tout ce putain d’hôtel. Tu perçois mon dilemme ? Alors, je vais te dire ce que je vais faire. Une partie de notre problème, je crois, réside dans ton manque d’imagination, ton incapacité à visualiser la férocité avec laquelle une de ces petites pochettes peut brûler. Donc, tu es incapable de conceptualiser l’ampleur de la douleur que cela provoquerait chez toi. Alors, je vais te faire une petite démonstration, de la manière la plus sympathique possible. Et ensuite, je retirerai cette serviette de ta bouche d’aération. Sans vouloir être oiseux, ce sera le moment de te mettre à parler, si tu ne veux pas que je fasse frire du lard. Donc, en piste pour la leçon de choses.
Dave posa un cendrier devant la figure de Willy Barizon. Puis il ôta une des pochettes d’entre ses orteils, la déplia et l’enflamma avec le briquet en argent qu’il avait acheté dans la boutique Porsche l’après-midi même. Le carton brûlait mal et finit par s’éteindre. Dave ralluma le briquet et recommença. Cette fois, la pochette s’enflamma pour de bon et une seconde plus tard, les allumettes elles-mêmes prirent feu, spectaculairement, dans un âcre nuage de fumée bleue.
— Ouahouh ! s’écria Dave en riant. Une putain de flamme olympique ! Ouille ouille ouille. Ça doit être sacrément douloureux ! Qu’est-ce que t’en dis, Willy ? Ça paraît sérieux, hein ?
Willy hocha furieusement la tête.
— Tu es prêt à dialoguer, à présent ?
Willy continua à hocher la tête.
— Brave mec, dit Dave en lui arrachant la serviette de la bouche. Alors, qui t’envoie et pourquoi ?
— Tony Nudelli.
Dave en fut surpris.
— Tony ? Pourquoi ? Je ne vois pas ce qu’il peut me vouloir.
— Il voulait que tu te souviennes que tu devais fermer ta gueule à propos de ce que tu sais.
Dave fronça les sourcils en essayant de comprendre le sens de cette information.
— J’ai passé les cinq dernières années en taule à fermer ma gueule, dit-il en secouant la tête. Ça n’a pas de sens.
— Je te jure que c’est la vérité.
— Comment tu devais t’y prendre, exactement, pour que je me souvienne bien ? T’étais seulement venu me glisser un petit mot tranquille à l’oreille, ou j’étais censé sentir cet impératif besoin de silence dans une partie non essentielle de mon corps ?
— Je devais te cogner un peu, c’est tout. Peut-être te casser quelques doigts. Rien de grave.
— J’ai eu quelques petites amies qui ne seraient pas d’accord avec ça, Willy.
— C’est la vérité vraie, je le jure !
— Ferme-la une minute pendant que je réfléchis.
Dave se tut, soupesant ce que Willy venait de lui apprendre. Possible que Tony Nudelli fut en effet suffisamment effrayé de ce que Dave savait de lui pour lui avoir expédié le loustic sur lequel il était assis. Seulement, en règle générale, Tony réglait ses affaires d’une manière plus définitive que quelques doigts cassés et une lèvre éclatée. Dave en avait des souvenirs personnels. Mais en y réfléchissant encore, il lui vint à l’esprit qu’il existait peut-être un moyen de tourner la situation à son avantage. Une façon de démontrer sa loyauté à l’égard de Tony. Un prélude utile pour la suite des opérations.
— Non, dit-il lentement. Non, je ne peux pas avaler ton histoire, Willy.
— Écoute, il faut que tu me croies !
— Pourquoi Tony voudrait-il me dégommer ?
— Je n’ai pas dit ça. J’ai dit « tabassé », pas « dégommé ».
— Au bout de cinq ans, s’il y a une chose que Tony sait de moi, c’est qu’on peut me faire confiance pour pas cracher le morceau.
— Écoute, je ne suis que l’homme de main. Tu le sais bien ! Je suis pas son psychanalyste. Je suis pas dans l’intimité du fonctionnement de sa cervelle. Je lui dois un service. C’est comme ça que ça marche, tu le sais bien. Il me dit de faire quelque chose, je le fais et je vais pas chercher midi à quatorze heures. Je suis payé pour faire ce que j’ai à faire.
— Tu sais ce que je crois ? Je crois que le Russe t’a envoyé ici pour me faire la peau.
— Quel Russe ? Y’a pas de Russe là-dedans !
— C’est pourtant ce que je crois. À mon avis, c’est Einstein Gergiev qui a organisé ça. J’ai pas raison, Willy ?
— Non, mon pote.
— Maintenant, tout s’éclaire. Le Russe ! C’est bien naturel de ta part d’avoir plus peur de lui que de moi, même avec un bouquet de pochettes d’allumettes coincé entre les orteils. C’est un individu terrifiant, ce Russe. J’aurais dû le savoir. J’ai partagé une cellule avec lui pendant quatre ans. Non, je suis sûr que tu mens, Moose.
Dave enflamma son briquet pour impressionner davantage son prisonnier.
Complètement désespéré, Willy se débattit sous Dave, la nuque et les oreilles cramoisies sous l’effort.
— Écoute, mon pote, j’ai jamais entendu parler de cet enculé de Russe ! J’ai jamais rencontré personne qui s’appelle Einstein Duschmoll ! C’était Tony Nudelli, je te le jure ! Sainte Mère de Dieu, je te jure que c’est la vérité !
— Oh, tu es catholique, Moose ?
— Oui, je suis catholique.
— Je vais te dire ce que je vais faire, Moose, dit Dave en se levant.
Il ouvrit le tiroir de la table de chevet et il y trouva une bible, de la Gideon Society.
— Je vais te faire prêter serment sur la bible, reprit-il.
— D’accord, tout ce que tu veux ! Du moment que tu me crois.
Dave se rassit sur le dos de Willy et glissa la bible sous la large mâchoire.
— Maintenant, répète après moi, Moose. Comme j’espère en la résurrection du corps…
— Comme j’espère en la résurrection du corps.
— Et en la vie éternelle en Jésus-Christ…
— Et en la vie éternelle en Jésus-Christ.
— Ce que j’ai dit ici, c’est la vérité, alors que Dieu me vienne en aide.
— Ce que j’ai dit ici, c’est la vérité, alors que Dieu me vienne en aide.
— Maintenant, embrasse la bible avec cette ventouse qui te sert de bouche.
Willy embrassa la bible jusqu’à ce qu’elle fut gluante de salive.
— J’espère que tu n’as pas été élevé par les Jésuites, dit Dave. Parce que ces types étaient tellement rusés qu’ils pouvaient jurer une chose, en penser une autre, embrasser une bible et s’en tirer comme ça, et merci à la doctrine des équivoques.
— Non mec, non…
— D’accord, je te crois.
Dave se releva encore et but une autre gorgée.
— Très bien, reprit-il. Je vais te détacher maintenant. N’oublie quand même pas que j’ai ce petit Phœnix Arms 22 dans ma poche. Tu tentes quoi que ce soit de désagréable, Moose, et je te délivre de la pression que t’as dans le crâne. Je te fabrique une nouvelle bouche d’aération. T’as bien pigé ?
— Ouais, j’ai pigé.
Dave détacha Willy et recula tandis que lentement, douloureusement, le gros homme s’asseyait par terre. Il se tâta les couilles, puis appuya avec précaution la paume de sa main contre son œil blessé. Avec son œil valide, il regarda, à l’autre bout de la pièce, l’homme maintenant assis sur le grand canapé couleur crème. Éparpillés sur le sol devant Delano, comme dans la pub de Jerry Seinfeld pour l’American Express, il y avait les résultats de ce qui paraissait avoir été une grande expédition shopping : plusieurs paires de chaussures, des piles de chemises, des polos, des pull-overs et des pantalons, et un portable Apple flambant neuf. Rien de bon marché à l’horizon. Même la suite, avec son balcon panoramique et sa vue sur la mer, devait coûter entre 300 et 400 dollars la nuit.
— Comment va ton œil ? s’enquit Dave.
— Ça fait mal.
— Navré, Moose. Prends un gant de toilette dans la salle de bain si tu veux et de la glace dans le frigo. Fais-toi une compresse froide. Ça devrait aider à désenfler.
— Merci, mon pote.
Il regrettait d’avoir renoncé à son commerce de glace avec le cousin Tommy. C’était à cause de ça qu’il se retrouvait assis là avec un œil en sursis. Et peut-être qu’il n’en avait pas encore fini avec les emmerdements. Il devait exister des combines plus simples.
En observant Willy poser sa compresse froide, Dave se sentit désolé pour le gros, même s’il était persuadé que celui-ci lui aurait brisé les doigts comme il l’avait dit, et sans le moindre remords.
— Tu pourras dire à Tony combien j’ai été déçu par tout cela, déclara Dave avant d’ajouter avec cruauté : Quand tu le verras.
— Si je le vois, répliqua Willy amèrement. Mon putain d’œil. Je crois que tu m’as rendu aveugle.
— Déçu, mais sans rancune. Dis-lui qu’en dépit de ce petit malentendu, nous sommes toujours amis. Dis-lui ça. Peut-être même futurs associés. Oui, dis à Tony que j’ai une affaire à lui proposer. Une occasion de se faire un gros paquet. Ça devrait l’aider à se rassurer… Dis-lui, je le contacterai par l’intermédiaire de Jimmy Figaro.
Willy ramassa le Magnum et le glissa dans l’attache à l’intérieur de son pantalon. Il regarda autour de lui, cherchant son 22, puis se souvint que Delano l’avait empoché. Dave devina ce qui lui manquait et le sortit pour lui montrer.
— Celui-là, je vais le garder encore un peu, dit-il. Première règle d’auto-défense. Posséder une arme.
— Je peux partir, maintenant ? demanda Willy d’un ton penaud. (Penaud et inquiet.) J’aimerais bien aller à l’hôpital.
— Bien sûr, mais tu n’oublies pas quelque chose ?
Dave, d’un mouvement de tête, montra les pieds nus de Willy et les pochettes d’allumettes entre ses orteils.
— Tes panards, mon vieux.
Willy commença à ôter les allumettes.
— Je t’aurais jamais pris pour Dennis Hopper, mon pote, dit Willy en secouant la tête. Avec ces vêtements, t’as pas vraiment l’air d’un dur. Plutôt d’un putain d’étudiant.
— L’habit fait souvent le moine, dit Dave. Mais t’aurais dû me voir à 8 heures ce matin.
Willy empocha une des pochettes d’allumettes.
— En souvenir, expliqua-t-il. Je les collectionne.
— Celle-là, c’est un sacré souvenir, fit Dave.
— T’aurais vraiment fait ça ? Mis le feu à mes orteils ?
Dave haussa les épaules.
— Je me posais la même question.
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L’agent spécial Kate Furey regarda par la fenêtre d’une salle de réunion au troisième étage du siège du FBI et réprima un gros bâillement tandis que son patron, l’ASAC[1] Kent Bowen, commençait à raconter l’histoire. C’était une de ces histoires désagréables et cruelles dont ses collègues masculins se délectaient. La plupart souriaient déjà puisque tout le monde savait qu’il s’agissait de la manière dont Bolivar Suarez, un cousin de l’ambassadeur colombien, et un des plus grands trafiquants de cocaïne de Miami, avait prématurément trouvé la mort l’avant-veille au soir.
— Il faudrait que vous voyiez où vit cette ordure, sur Delray Beach. Seigneur ! Presque un hectare de terrain face à la mer. Et la maison, sortie tout droit d’un film de James Bond. Gris cuirassé, mille mètres carrés, on dirait le musée Guggenheim à New York. Mais à l’intérieur, c’est un sacré endroit. Le sol en marbre, les portes et les fenêtres en acajou, mobilier art déco et luminaires de Paris. Vous voyez le genre. La Floride dans le grand luxe, frisant les dix millions de dollars.
» Donc, voilà le décor. Ce fils de pute aimait l’art, et dans les grandes largeurs. Des tableaux partout. Il a dû tenir à lui tout seul certaines de ces ventes aux enchères new-yorkaises. Modernes, mais pas de la merde, vous voyez ? Moi, j’y connais rien, à l’art, mais quand même, je me suis rendu compte que certains de ces artistes avaient vraiment du talent. Pleins de trucs écossais, de Glasgow, qui forcément, m’ont plu. Ce salopard devait probablement penser que Glasgow était une entreprise de doubles vitrages[2]. Plein de trucs d’Amérique du Sud aussi. Je suppose que ça, il connaissait. Frieda Kahlo. Diego Rivera. Vous imaginez ! Le salaud l’avait fait encadrer et installé un éclairage exprès. C’était soigné. Comme s’il pouvait pas se contenter de planter un putain de clou dans le mur. Il devait se prendre pour un enfoiré de conservateur. On raconte qu’une fois, il a tabassé la nourrice de son gosse parce qu’en passant, elle a frôlé une des toiles. Et quand je dis tabassé, je veux dire tabassé. Apparemment, il lui a tapé sur les mains avec une de ces matraques Romitron – vous savez, des espèces de boules en plastique au bout d’une chaîne ? Il a bien failli l’estropier. Personne ne touche à ces tableaux en dehors de ce fils de pute.
Du siège, situé sur la 2e Avenue, au nord-ouest, quelques minutes suffisaient pour aller chez Kate, dans Williams Island. C’était encore son appartement jusqu’à ce que le divorce fut prononcé. Howard, son mari, l’associé d’un des plus gros cabinets juridiques de Miami, l’avait acheté près de 900 000 dollars. Ses propres avocats lui avaient dit qu’elle avait une chance de le garder comme sa part des biens communs. Mais elle estimait juste qu’il en récupérât la moitié. En plus, elle n’avait pas tellement envie d’y rester, étant donné que toutes les secrétaires du cabinet d’Howard s’y étaient envoyées en l’air quand, comme aujourd’hui, Kate était obligée de travailler tard.
— Ce renseignement a dû parvenir à quelqu’un dans l’un des autres cartels, continua Bowen, un œil sur Kate. Quelqu’un qui voulait la peau de ce salaud. Faites votre choix. Bon sang, ils sont suffisamment nombreux ! De toute façon, qui que ce fut, ils étaient vraiment malins. Ils ont tout préparé pendant que le salopard était retourné à Bogota. La maison de Delray était bien gardée du côté de l’autoroute. Caméras, détecteurs, tout le bazar de protection. Mais léger du côté de l’océan. Comme si cet abruti n’avait jamais entendu parler de bateaux. Quoi qu’il en soit, la septième division des gardes-côtes rapporte avoir vu des bateaux hyper-performants ancrés trois kilomètres plus loin, près de la côte, devant la plage municipale, la nuit précédant le meurtre. Sam Brockman pense qu’ils ont dû envoyer un plongeur qui est arrivé à la nage chez Suarez en profitant de l’obscurité. Sur la plage, il n’y avait qu’un seul garde. Il dit qu’il n’a rien vu. Kate ?
Kent Bowen était particulièrement désireux de retenir son attention et d’obtenir son approbation. Non seulement elle était un des plus brillants agents du Bureau de Miami, mais aussi une des plus belles et il avait un faible pour elle. Elle s’intéressa de nouveau à Bowen et à son histoire interminable.
— Voilà la ruse, dit-il. Le gars entre dans la maison. Un vrai pro. Il choisit un tableau – j’ignore lequel –, le décroche du mur et aplatit environ deux cent cinquante grammes de plastic C5 sur l’envers de la toile. Ensuite, il colle un simple détonateur sur l’intérieur du châssis. Juste un roulement à billes dans une éprouvette, deux aiguilles, une petite batterie et une capsule explosive. Et voilà sa bombe. Magnifique. Un boulot vraiment propre. Il raccroche le tableau légèrement de travers et déguerpit en vitesse. Quand le salopard revient de Colombie, il s’est tiré depuis belle lurette.
Bowen secoua la tête, comme s’il était encore stupéfié de l’ingéniosité de l’assassin.
— Comme d’habitude, les chiens de chasse entrent les premiers, mais ils ne peuvent pas renifler l’odeur de l’explosif parce que le tableau est accroché à 1,50 mètre du sol. Le salaud pénètre dans la pièce et voit le tableau en biais comme la bite de Quasimodo. Obsessionnel comme il l’est, il se précipite pour le redresser.
Bowen se recula dans son siège, avec un sourire sadique, pour savourer le point culminant de son histoire.
— Le roulement à billes roule le long de l’éprouvette, touche les pointes des deux aiguilles, achève le circuit, et boum badaboum ! la tête du type est proprement balayée de ses épaules.
Kate croisa le regard de Bowen et esquissa un pâle sourire tandis que lui et les autres hommes dans la pièce éclataient de rire.
— L’unité d’enquête sur les lieux du crime a mis quarante-cinq minutes pour trouver la tête de Bolivar. Ils commençaient à penser qu’un de ces Colombiens avait dû l’emporter comme un putain de souvenir, quand ils l’ont découverte en train de flotter dans ce foutu aquarium. L’explosion l’avait expédiée direct de l’autre côté de la pièce, comme un ballon de basket.
Bowen mima un panier réussi.
— But, deux points !
Il recommença à rire, essuya une larme et, pensant à une autre vanne, ajouta :
— Voilà ce que j’appelle un tableau qui vous prend la tête !
Bowen s’esclaffa bruyamment et se servit un verre d’eau, exactement comme s’il avait raconté une anecdote vraiment amusante sur Jay Leno. La cinquantaine chauve, il ressemblait beaucoup, de l’avis de Kate, au colonel Kilgore dans Apocalypse Now. Il avait le même genre d’attitude implacable à l’égard de l’ennemi et le même amour pour son équipe. Dès qu’elle se mit à parler, elle eut l’impression d’être le gars qui refusait de surfer pendant la fête sur la plage de Kilgore.
— L’assassinat de Bolivar Suarez… commença-t-elle.
— Eh, qu’est-ce qui a deux culs et pas de tête ? dit en riant Bowen. L’assassinat de Bolivar Suarez !
— Comme sa mort laisse manifestement à Rocky Envigado la place incontestée de Monsieur Cocaïne à Miami, insista-t-elle, nous n’aurons peut-être plus besoin d’aller fouiner ailleurs quand nous serons à la recherche d’un coupable.
— L’art moderne vous fait facilement perdre la tête, dit quelqu’un d’autre et Bowen tenta de garder son sérieux face à l’attitude plus professionnelle de Kate Furey.
— Monsieur Cocaïne, répéta Bowen. Ça me plaît. Vous avez trouvé ça toute seule ?
— Non, je crois que je l’ai lu dans un journal anglais, expliqua-t-elle, consciente qu’elle aurait très facilement pu affirmer que c’était sa trouvaille.
Il y avait des moments, et elle le savait, où elle était vraiment trop honnête, même selon les critères du FBI.
— Quand j’étais en vacances là-bas l’année dernière, ajouta-t-elle.
La seule et unique fois où elle avait quitté les États-Unis, et les derniers bons moments passés en compagnie d’Howard. Et pourtant, il ne s’agissait que de demi-vacances. Le but principal de ce voyage à Londres et à Paris avait été de rendre visite aux forces de police françaises et britanniques, qui s’inquiétaient de la quantité de cocaïne qui arrivait en Europe, en provenance de Colombie, via la Floride. Mais après Miami, cela avait ressemblé à des vacances.
— Désolée, rectifia-t-elle. Je veux dire quand je suis allée au NCIS[3] et à Interpol.
— Haha ! dit Bowen en souriant. Voilà donc la vérité, agent Furey. Vous avez pris des vacances aux frais des contribuables américains !
Kate sourit poliment en espérant qu’ils allaient continuer la réunion qu’ils étaient en train de tenir. Le but était de mettre en commun de nouveaux renseignements sur les trafiquants de drogue qui se servaient du sud de la Floride comme d’un entrepôt. Des informations venues d’autres agences, dans le pays et à l’étranger. À présent que Kent Bowen avait fini de raconter son histoire, elle pouvait exposer ce qu’elle avait appris et puis peut-être rentrer chez elle et s’immerger dans un bain. La journée avait été longue.
— J’ai déjeuné avec Peter van der Velden aujourd’hui et…
— Comment va Dutch ?
Van der Velden était inspecteur de police au BVD de Hollande, détaché pour deux ans en tant qu’officier de liaison spécial au consulat néerlandais de Miami.
— Il va bien.
— Vous êtes allés dans un endroit agréable ?
— Ne vous inquiétez pas, c’est lui qui a payé.
— Je parie que je sais où vous êtes allés. Cet endroit à Coral Gables. Le Festival. Dutch adore cet endroit.
— Oui, Le Festival.
Ses joues s’empourprèrent légèrement en faisant cet aveu à contrecœur.
— C’est bon ? demanda l’agent spécial Chris Ochao, un type à moitié cubain avec le bras en écharpe.
— Excellent, répondit Bowen. Les meilleurs soufflés de la ville.
Ses sourcils eurent un mouvement suggestif, puis il ajouta :
— Romantique, en plus.
— Je ne peux pas dire que j’y ai fait attention, dit Kate.
— Non ?
Quelqu’un ricana.
Kate regarda Bowen droit dans les yeux. Elle savait que tout le bureau la soupçonnait d’avoir une aventure avec Peter van der Velden. Chaque année, tous les officiers de liaison des différents consulats de Miami se rassemblaient pour une fête au Doubletree Hotel, à Coconut Grove. La dernière ne datait que de deux ou trois mois, et Kate y avait été vue en train de partir avec le policier hollandais après avoir discuté en tête à tête avec lui pendant près d’une heure.
— Vous savez, je crois qu’il conviendrait de mettre les choses bien au point, déclara-t-elle en souriant tranquillement. Il y a un petit malentendu qui, je le sais, circule par ici. Pour votre gouverne, je ne baise pas avec Peter van der Velden. Je n’ai jamais baisé avec Peter van der Velden. Et je n’ai aucune intention, ni de baiser avec lui ni d’être baisée par lui. De plus, ce déjeuner n’avait pas pour but de s’envoyer en l’air, mais de convenir ensemble, dans un esprit de coopération et de diplomatie, de la manière dont nous pourrions enculer un certain nombre de gros bonnets de la drogue ainsi que de vilains bandits. Me suis-je bien fait comprendre ?
Du regard, elle parcourut toute l’assemblée, d’un bout à l’autre de la table. Personne ne souffla mot.
— Tout le monde a compris ? renchérit Bowen. OK, Kate, vous avez mis les choses au point. Qu’alliez-vous nous dire à propos de Peter van der Velden avant d’être interrompue ?
— Seulement ceci, dit-elle, contente que personne dans la salle n’ait compris qu’elle sortait en ce moment avec Nick Hemmings, l’officier de liaison britannique. D’après les sources de Peter, on attend un gros chargement de la part de Rocky Envigado. Et attention : ça vient de Majorque, comme la fois précédente.
— Ce qui signifie ? dit Bowen, les sourcils froncés.
Kate prit une profonde inspiration.
— Ce qui signifie que la dernière fois, nous avons dû le louper.
— Ouais, eh bien, si on l’a loupé, la police espagnole et la police hollandaise se sont pas mieux débrouillées, grommela Ochao. Nous avons fouillé ce bateau de fond en comble. Il n’y avait rien !
— Il se pourrait que Rocky ait découvert un nouveau moyen de transporter la marchandise, dit Bowen. Un moyen dont nous ne savons encore rien.
— Peut-être qu’il passe par Internet, suggéra un autre agent. On dirait que tout le monde est obsédé par ça, en ce moment.
— Je veux que nous travaillions de façon scientifique, dit Bowen. Quantico, le Centre national de renseignements sur les crimes, le Smithsonian Institute. Les anciens numéros de Law Enforcement Bulletin, s’il le faut. Avec toutes les ressources dont nous disposons, nous devons être capables de trouver des idées.
Bowen se leva pour essayer de galvaniser ses troupes. Cela lui parut assez facile jusqu’à ce qu’il croisât le regard dubitatif de Kate.
— Un problème, Kate ?
— Peut-être n’y avait-il vraiment rien la dernière fois ? Il aura utilisé ce premier voyage pour nous mettre dans l’embarras. Après cette petite débâcle, peut-être pense-t-il maintenant que nous allons le laisser tranquille ? Mais quoi qu’il en soit, il faut avant toute chose essayer de trouver ce bateau ; qu’en pensez-vous ?
— Oui, évidemment, cela va sans dire, n’est-ce pas ?
Il posa une main attentive et paternelle sur l’épaule de Kate.
— Prenez en charge l’atterrissage, Mr Spock. J’exige des réponses.
Kate rentra chez elle au volant de sa Sebring blanche, se prépara un punch au rhum, le but tout en se faisant couler un bain, et s’en offrit un second avant de s’immerger dans l’eau chaude. La salle de bains s’ouvrait sur la terrasse panoramique et elle laissa les stores levés pour voir, de l’autre côté de la voie navigable, les lumières clignotantes de la Riviera de Miami. C’était une grande baignoire encastrée, avec jacuzzi incorporé ; l’endroit qu’elle préférait dans tout l’appartement. Une ou deux fois, après avoir emménagé, Howard et elle avaient pris un bain ensemble. Mais la plupart du temps, il préférait se doucher, et s’il se décidait pour un bain, il préférait mariner tout seul. Au bout d’un certain temps, elle s’habitua à l’idée qu’il profitait généralement de ses séances prolongées dans la baignoire pour traîner au lit et regarder le Playboy Channel sur le câble. Évidemment, il niait et il passait sur Letterman ou sur Leno à la minute où elle rentrait dans la pièce. À vrai dire, ça lui était bien égal qu’il regarde ça. Mais ce qui l’étonnait et l’agaçait, c’était qu’il croyait pouvoir s’abonner au Playboy Channel, ou à n’importe quelle chaîne, sans qu’elle s’en aperçût. Pour l’amour du ciel, elle travaillait au FBI ! Remarquer ce qui se passait, c’était son boulot.
Bien évidemment, elle avait été au courant de ses liaisons presque dès le début. Elle avait espéré qu’il réussirait à maîtriser ça dans son système de fonctionnement, du moment que ça ne venait pas perturber le sien propre.
Mais si elle s’était enfin décidée à agir, ce n’était pas par jalousie ni même par amour pour Howard, mais par colère, voyant qu’il la jugeait trop bête pour percer à jour ses mensonges et ses dérobades. Comme pour l’abonnement au Playboy Channel. C’était elle l’élève brillante, pas lui. Deuxième de sa promotion en droit à l’Université de Floride à Gainesville, reçue avec mention, et dans la promo même où son futur mari se donnait un mal de chien pour rester dans les cinquante premiers, et ce salaud s’imaginait pouvoir la rouler dans la farine, comme la plus idiote des serveuses du fin fond de l’Oklahoma !
Kate avait emprunté du matériel de surveillance au Bureau pour obtenir des preuves audio-visuelles de l’infidélité d’Howard ; elle l’avait surpris en train de se taper une joueuse de golf du Country Club de Turnberry Isle, non loin de chez eux. C’était déjà suffisant, d’autant que le golf était un jeu particulièrement idiot. Mais rien de plus désagréable que les petits détails : elle avait été encore plus mortifiée de découvrir que la partenaire d’Howard se servait, pour leurs parties de jambes en l’air, d’un gel contraceptif qu’elle prenait dans le placard de sa salle de bains, à elle. Avec l’aide d’une amie qui travaillait au laboratoire du Bureau, elle avait remplacé le gel à l’intérieur du tube par une pommade décontractante dont la texture et l’odeur étaient identiques – un produit à base d’alcool et de menthe destiné à chauffer les muscles et dont l’usage était absolument proscrit sur les zones sensibles, surtout sur celles que Kate avait en tête. Même aujourd’hui, des mois après cette histoire, elle riait encore aux éclats à la seule pensée de son mari et de sa maîtresse, sur la vidéo, poussant des cris stridents au cours de la plus brûlante séance érotique qu’ils aient jamais connue. Celui qui a dit que la vengeance est un plat qui se mange froid n’a jamais profité des hurlements provoqués par des organes génitaux surchauffés.
Et pourtant, Kate ne se voyait pas sous les traits d’une épouse vengeresse. Avec son beau visage, sa sensibilité artistique, littéraire et musicale, sans parler de sa vive imagination, elle s’était toujours considérée comme plutôt romantique. Ça paraissait bizarre d’y penser maintenant, mais c’était pour cela qu’elle était entrée au Bureau, plutôt que dans un quelconque cabinet d’avocats du centre-ville, ennuyeux comme la pluie. Elle avait voulu de l’action et de l’excitation, voire un peu de danger de temps en temps. Mais jusqu’à présent, l’acte le plus dangereux qu’elle avait eu l’occasion de commettre, c’était d’oublier le cran de sécurité sur son Smith & Wesson Lady ; et de toute façon, vu les occasions qu’elle avait eues de sortir son arme, elle aurait pu aussi bien s’armer d’une épingle à chapeaux. Dans l’espoir d’être nommée à l’étranger, à Bogota, Caracas, Lima ou Mexico, Kate s’était mise à apprendre l’espagnol. En attendant, elle contemplait l’océan et rêvait d’aventure.
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Tout le monde s’accordait à dire que la femme de Al Cornaro, Madonna, était extraordinaire. Ce n’était pas qu’elle fut belle, mais tout le monde trouvait extraordinaire qu’elle fut la femme de Al. La plupart des types qui travaillaient pour Tony Nudelli avaient épousé des blondes platinées qui avaient leur QI dans le soutien-gorge et dont la culture sortait exclusivement des magazines féminins. Plus camelote que trophée, le genre de femmes qui savaient mieux manier le crayon à sourcils que le stylobille et pour qui l’aisance orale signifiait savoir faire une bonne pipe. Ce qui différenciait Madonna, c’était son intelligence, sa langue acérée, son désintérêt total pour sa propre image et la taille de ses nibards. Ils étaient d’origine, il n’y avait qu’à regarder le reste pour s’en assurer. Ils lui pendaient au-dessus de la taille comme un brouillon de sculpture pour Washington et Jefferson sur les monts Rushmore – un effet monumental encore rehaussé par l’antipathie de Madonna à l’égard des soutiens-gorge (et à vrai dire, pour tous les sous-vêtements en général) et la naissance récente de son quatrième fils, Al junior. Al senior aimait sa femme, mais ça ne l’empêchait nullement de plaisanter à son sujet pour amuser Tony Nudelli. Divertir Tony était l’une des fonctions de Al. Le divertir et gérer ses affaires. Jouer le colonel Tom Parker à coups de blagues et de revolver. Aujourd’hui, il s’agissait de s’occuper de Dave Delano, mais d’abord, Al voulait s’assurer que Tony était d’humeur plus indulgente que la veille, quand il avait fallu lui raconter que Willy 4 P’tits Déj’ avait tout foiré et qu’il se retrouvait maintenant dans un lit au Community Hospital de Miami Beach, avec un œil bien endommagé, cadeau de sa victime présumée.
Il n’était pas encore 10 heures quand Al arriva à la luxueuse villa de Nudelli, au cœur de Key Biscayne. Il reconnut la Porsche décapotable rouge garée dans l’allée, et d’instinct, se dirigea vers les six cents mètres carrés qui abritaient une piscine de dix-huit mètres de long. Il savait que son patron, excellent nageur, devait être en train de se baigner sous la surveillance intime de son entraîneuse, Sindy, une ancienne garde du corps du Wet n’Wild d’Orlando. Al aimait bien regarder Sindy, d’abord parce qu’elle était presque toujours nue et ensuite parce qu’il y avait de quoi se rincer l’œil. Lui-même ne savait pas nager, mais ça devait valoir le coup de se mettre à l’eau rien que pour profiter de ses encouragements bien particuliers. De temps en temps, elle plongeait gracieusement de la plage de granit, se lançait sous l’eau à la poursuite de Tony nu, tel un fabuleux dauphin noir, puis passait sous lui pour lui lécher et lui mordiller le pénis. La plupart des gens pensaient que Nudelli était surnommé Naked Tony[4] à cause de son nom de famille, mais Al savait que c’était pour une autre raison. Al savait que c’était surtout à cause de ce qu’il fricotait avec Sindy dans la piscine. Sindy avait raconté à Al que cette idée lui était venue en lisant un livre sur les empereurs romains, et en particulier sur la vie de Tibère. Al n’avait rien d’un gros lecteur, mais ce livre-là l’avait tenté, et ils étaient aussi dépravés qu’elle l’avait dit. Sindy était grande, noire, belle, et Al bandait rien qu’en la regardant. Tony la surnommait son Ange-poisson.
Al arriva près de la piscine.
— Bonjour Al, dit Sindy en souriant.
— Bonjour Sindy.
La première chose que Al chercha des yeux après avoir regardé le sexe et les seins de Sindy, ce fut son jus d’orange. Tony ne parcourait pas une distance préétablie, il n’effectuait pas non plus un nombre fixe de longueurs, mais il nageait jusqu’à ce que Sindy l’ait fait éjaculer dans sa bouche. Si Sindy buvait un jus d’orange, cela signifiait que Tony et elle avaient terminé.
— La fête est finie ?
Sindy leva silencieusement son verre à moitié vide à la santé de Al, puis le porta à ses lèvres d’un air moqueur. Les yeux de Al étaient fixés sur sa bouche et son verre.
— Tu en veux ? dit-elle en lui tendant le verre.
— Ah ! Sindy, non, merci !
Il n’était pas question que Al posât ses lèvres sur ce verre après ce qu’elle avait fait avec sa bouche.
— T’es sûr ? C’est euh… tout frais pressé. Tu vois ce que je veux dire ?
— Sûr. Je euh… viens de prendre mon petit déjeuner.
— Hmmm. Moi aussi, dit Sindy en buvant d’un air pensif. Et même un gros petit déjeuner, finalement. Tony doit prendre du zinc en supplément, ou quelque chose comme ça.
Riant du malaise manifeste de Al, Sindy lui tapota le nez du bout d’un de ses longs ongles écarlates et s’adressa à l’homme à la mine fatiguée qui nageait lentement vers le bord de la piscine :
— Très bien, chéri, je m’en vais. Tu te sens bien ? Tu veux que je t’aide à sortir ?
— Je vais très bien. Et tu m’en as déjà sorti suffisamment. Merci, ma jolie. Je t’appelle.
— À plus tard.
Al observa le cul nu de Sindy jusqu’à ce qu’elle rentre dans le vestiaire et secoua la tête, dans un désespoir muet.
— Putain, je devrais apprendre à nager, dit-il.
— Tu l’as dit, Mary Joe.
« Mary Joe », c’était toujours ainsi que Tony appelait Al quand il s’agissait de son incapacité à nager, à cause de Mary Joe Kopechnie, la fille qui s’était noyée à Chappaquidick alors que Ted Kennedy s’en était tiré. « Mary Joe » ou parfois « Minette ».
Nudelli plongea et nagea vers les marches de la piscine. Al était obligé de le reconnaître, Tony était bien conservé pour un homme de son âge. Les épaules et la poitrine larges, il avait encore tous ses cheveux, gris argenté comme ceux de Cary Grant. Nudelli appréciait cette comparaison.
— Passe-moi ce peignoir, veux-tu, Al ? fit Nudelli en refaisant surface et en montant les marches.
Bien monté, en plus, pensa Al. Comme un cheval. La tâche de Sindy ne devait pas être trop ardue. Bien que vieux, à coup sûr, Tony avait beaucoup dans sa manche. Al ramassa un peignoir en éponge sur le dossier d’une chaise en rotin blanc et le lui tendit. Nudelli l’enfila. Il s’assit et, d’un signe de tête, désigna le bar.
— Prépare-toi un petit déjeuner, si tu en as envie, proposa Nudelli en mettant ses lunettes et en choisissant un gros Cohiba dans l’humidificateur en bois de rose posé sur la table de verre taillé. Il y a des fruits et du café, tout un tas de saloperies.
— Merci, j’ai déjà déjeuné.
Al commença à rire en pensant à l’histoire qu’il avait préparée pour distraire Tony.
— Pas de café ?
— Si, du café, merci. Je vais le chercher.
Al se dirigea vers le bar, prit la cafetière Cona sur la plaque et remplit deux tasses.
— À propos de petit déjeuner, reprit-il en apportant le café, j’en ai jamais mangé d’aussi bizarre qu’aujourd’hui. Y compris ceux qu’on prend en Hollande.
Nudelli tira sur son cigare pour l’allumer et balança l’allumette à la surface de l’eau, persuadé que l’homme d’entretien viendrait la repêcher plus tard.
— Comment ça ?
— Depuis que je suis gosse, il faut que je mange un bol de Wheaties pour le p’tit déj’.
— Je m’en souviens, dit Nudelli. Quand nous étions à Vegas l’année dernière, t’étais chiant comme la pluie à cause de ça.
— Le p’tit déj’ des champions.
— Ne commence pas avec ces conneries. S’il y a une chose que je déteste le matin, c’est les slogans publicitaires. C’est comme de trouver un étron dans des chiottes dont on n’a pas tiré la chasse.
— Alors ce matin je descends à la cuisine et Madonna est là avec les gosses et bon, tu vois le genre. C’était un putain de bordel, tu vois ? Moi, tout ce que je veux, c’est mon bol de Wheaties et puis me casser vite fait avant d’avoir une hémorragie cérébrale à cause de tout ce putain de bruit. Donc, je prends le bol de Wheaties, je m’assois, je cherche la crème et il n’en reste plus dans le pot. Pas de problème. Je vois bien qu’elle a les mains occupées avec le marmot et tout ça. Ça me dérange pas d’aller chercher ma putain de crème dans le frigo. L’ennui, c’est qu’il y en a plus dans le frigo, alors je commence à râler. C’est quoi le problème ? elle dit. Le problème, je réponds, c’est qu’il y a plus de crème pour mes putains de céréales. Désolée, chéri, elle dit, on a dû tout finir. Les enfants boivent ça comme s’ils avaient jamais entendu parler du Coca-Cola, ce qui est bien parce qu’ils ont besoin de calcium. Je vois bien qu’on n’en a plus, je dis, mais qu’est-ce que je vais faire ? Tu sais que ça me fout toute ma journée en l’air si je quitte la maison sans avoir bouffé mon bol de Wheaties. Tu sais ce qu’elle a fait ?
— Tu vas me surprendre.
— Elle est là, en train d’allaiter le bébé, d’accord ?
— Seigneur, on peut aller au zoo si on veut voir cette merde.
— Une minute plus tard, elle arrache le sein de la bouche du gosse, elle se penche par-dessus mon épaule et elle se trait au-dessus de mon bol.
Al mima vivement l’action qu’il était en train de décrire.
Tony commença à rire.
— Putain, qu’est-ce que tu fabriques ? je lui demande et elle répond : Putain, qu’est-ce que tu crois que c’est, minable ? C’est du lait. Je vois bien que c’est du putain de lait, je réponds. Je me demande juste ce que tu fabriques avec tes putains de nibards dans mon p’tit déj’. C’est assez bon pour tes gosses, mais pas pour toi, c’est ça que tu dis ? elle me fait.
Tony riait maintenant aux éclats ; il se mit à tousser quand l’air se mélangea à la fumée de cigare, et on aurait dit le moteur d’une petite moto tournant au ralenti. Il ôta ses lunettes et se pinça l’arête du nez.
— Elle dit, combien de types possèdent une femme qui peut faire ça ? Tu devrais être content. C’est tout frais et ça te coûte pas un rond. Avec l’argent que tu me donnes pour faire marcher cette maison ? Tu as du pot de pas avoir ça tous les matins, espèce de clochard !
— Seigneur, cette Madonna ! Je l’adore ! Quel morceau ! Elle ressemble à Annie-le-Remorqueur, mais j’adore ta putain de femme, Al, s’exclama Tony en essuyant les larmes qui coulaient de ses yeux sur le col de son peignoir. Alors, qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?
— Ce qui s’est passé ensuite ? dit Al. J’ai bouffé ces putains de Wheaties. Voilà ce qui s’est passé.
Les deux hommes explosèrent de rire, et Al fut le premier à se calmer.
— Après tout, c’était ça ou rien, hein ?
— Oh Seigneur ! soupira Tony en remettant enfin ses lunettes. Comment as-tu pu avaler ça ?
Al haussa les épaules, pour une fois pris au dépourvu.
— Allez raconte, Al. À quoi ça ressemblait ?
Le visage de Al se plissa dans son effort pour se souvenir.
— C’était tiède évidemment. Un peu comme le lait écrémé qu’on boit dans ces petits cartons au McDonald’s. Je préfère le lait qui sort de la vache, mais Al junior a l’air de l’apprécier. Il en est jamais rassasié.
— Cette Madonna ! Quelle femme !
Il se tortillait rien qu’en pensant à la grande rouquine. Dieu seul savait à quoi elle ressemblait quand elle traînait chez elle. Elle était déjà suffisamment mal fagotée quand elle s’habillait pour sortir. Al, quant à lui, faisait un effort côté fringues même pour Nudelli qui n’avait pas du tout les mêmes goûts. Ce matin, il portait une chemise Gianni Versace, qui avait dû coûter cher et qui ressemblait à un coussin en soie jaune, un jean en cuir noir taillé pour quelqu’un de beaucoup plus mince, une ceinture en croco blanc et des bottes de cow-boy rouges – sans parler d’un tas d’or par-ci par-là. Nudelli pensait que Al Cornaro ressemblait à un arbre de Noël de nègres, même si, selon les critères de Miami, on pouvait considérer qu’il était sapé. Les gens en Floride avaient des goûts de chiotte en matière de fringues, et Al ne faisait pas exception. Quand ils devaient sortir de l’État du Soleil, Tony obligeait Al à porter un costume Brooks Brothers, avec une chemise et une cravate correctes. Le costume, c’est pour les affaires. Nudelli était anglophile. Chaussures anglaises. Costumes anglais. Il achetait toujours anglais.
— J’ai parlé à Jimmy Figaro, déclara Al.
— Ah, ce pourri…
— Nous avons décidé qu’il amenait Dave Delano ici à 11 heures.
Il y avait une pendule sur le mur derrière Tony, mais il n’avait aucune envie de se retourner. Il était un peu fatigué après sa leçon de natation.
— Quelle heure il est ?
Al leva les yeux.
— Dix heures et demie.
— Qu’est-ce que t’en penses ?
— Toi et lui, vous êtes toujours copains. C’est ce qu’a dit Delano, d’après Willy. Il veut te rassurer. Ça me paraît bien.
Nudelli approuva d’un air songeur.
— Un gars intelligent.
— Venir ici avec Jimmy, c’est malin. Ça montre qu’il ne te garde pas rancune de ce qui est arrivé. Le gars a des couilles, on peut lui reconnaître ça.
— Il l’a prouvé en devenant le putain d’ophtalmo de Willy.
— Willy doit avoir perdu la main.
— Soit il l’a perdue, soit Delano s’est bien amélioré en taule.
— Ça se pourrait.
— Cette proposition d’affaire, c’est quoi ? s’enquit Nudelli.
— Un gros coup, a dit Willy.
— Il entre en taule comme comptable, et il croit qu’il en ressort comme voleur patenté, c’est ça ?
— Écoute ce qu’il a à dire. Il a peut-être élaboré un plan, quand il était enfermé. Cinq ans, c’est suffisamment long pour permettre à n’importe qui de réfléchir intelligemment.
— Suppose que j’aime pas ses projets ? Il me tient au bout de son arme avec ça, ou quoi ? Suppose que je l’aide pas à réaliser ses plans ? Est-ce qu’il va voir les Feds pour leur raconter que c’est moi qui ai descendu Benny Cecchino ? Suppose ça un moment, tu veux ?
— Seigneur, Tony, tu fais plus de suppositions que ce putain de Stephen King ! Il a bien fermé sa gueule pendant toutes ces années, non ? Il a fait son temps, comme prévu. Si tu avais voulu le descendre, t’aurais pu le faire il y a cinq ans et t’économiser 200 000 dollars. Qu’est-ce qu’il y a de changé ? Je comprends pas.
— Tu veux le savoir ?
— Oui !
— OK, je vais te le dire. Il y a cinq ans, j’ignorais que Delano n’était pas le vrai nom de ce type. Je pensais qu’il était italo-américain, comme toi et moi. En fait, son père était russe. Tu sais bien la mauvaise opinion que j’ai de ces putains de barbares arriérés. Mais ce qu’il y a de pire, c’est qu’en plus, c’est un putain de juif.
— Et alors, on n’a pas déjà conclu des affaires avec des juifs ? On est à Miami, Tony. Une ville ouverte. Ce sont les juifs qui ont contribué au développement de cette ville. Meyer Lansky. Des gens comme ça. En plus, si j’ai bien compris, il n’est qu’à moitié juif. Sa mère est irlandaise.
— Ne sous-estime jamais un juif, Al. Même un qui n’est pas pur jus. Crois-moi, et tu vivras plus longtemps. Comprends-moi bien. Je ne suis pas antisémite. Il y a presque cinquante ans, quand j’étais à Jersey City, j’ai rencontré une petite souris juive et je suis tombé amoureux d’elle. Le meilleur coup de ma vie, et tu as vu Sindy. J’aurais fait n’importe quoi pour ce petit lot. Y compris l’épouser. J’en avais envie. Je lui ai demandé tant et plus. Je lui ai donné une bague Tiffany et tout le tremblement. Mais c’était toujours la même histoire. Elle pouvait pas faire ça à ses parents, elle disait. Je ne te demande pas de faire ça à tes parents, je lui répondais, je te demande de faire ça pour moi. Mais non, elle pouvait pas se marier, elle disait. Quoi ? je disais. Tu crois que mes parents vont sauter de joie quand je leur dirai que je ne veux pas épouser une catholique ? Tu crois qu’un assassin du Christ, ça va leur faire plaisir ? Sûrement pas. Et même là, elle voulait pas de moi. Elle était amoureuse de moi, pas de problème, mais elle ne voulait pas se marier. Que Shakespeare aille au diable, avec Romeo, Juliette et tout le bordel. C’était comme si j’étais pas important pour elle. Alors je te le demande, Al : quelle espèce de gens peuvent faire des choses pareilles ? Je vais te donner la réponse. Les juifs. Y’a rien de plus important pour eux que le fait d’être juif. Je sais de quoi je parle. Si Romeo et Juliette sont italiens, c’est parce que Shakespeare avait compris ce que signifie l’amour pour un Italien. Il n’y a rien de plus important que ce que ressent ton cœur. Mais en tant qu’écrivain, il aurait eu plus de fil à retordre si Juliette avait été une princesse juive, permets-moi de te le dire. Alors là, ça aurait été une putain de pièce de théâtre. Le genre de pièce que j’aurais aimé voir.
— Je sais pas, Tony, dit Al. Delano ne veut pas t’entuber. Il veut faire des affaires avec toi.
— Pour un juif, c’est la même chose. Et n’oublie pas les popovs. Delano a partagé une cellule avec un de ces rouges pendant quatre ans. D’après ce qu’on m’a dit, il a appris à parler russe. Tu vois ce que je veux dire, Al ? C’est pas l’italien qu’il a appris, c’est cette putain de langue russe. Alors je commence à me demander d’où il sort. Il fricote avec ces andouilles de ploucs, ou quoi ? J’ai déjà assez d’ennuis avec des nuls comme Rocky Envigado et ces salopards de Colombiens sans me coller les popovs en plus. C’est le problème avec ce pays. Il y a beaucoup trop de putains d’immigrants.
— Willy 4 P’tits Déj’ avait l’air de penser que Delano le croyait à la solde des popovs et il n’imaginait pas que c’était toi qui voulais le dérouiller, dit Al en haussant les épaules. Ça ne ressemble pas vraiment à quelqu’un qui fricote avec les popovs.
Nudelli tira pensivement sur son cigare.
— Il y a ça, c’est vrai, reconnut-il.
— Écoute-le, plaida Al. Après tout, les affaires, c’est les affaires, et les sentiments ne devraient jamais entrer en ligne de compte, pas vrai ?
— Tu as raison, évidemment, convint Nudelli en pinçant la joue de Al, avant de lui assener une gentille claque.
— Je fais mon boulot, c’est tout, Tony.
Nudelli examina le bout humide de son cigare et hocha pensivement la tête.
— Je ne savais pas que tu venais de Jersey City, reprit Al.
— Il faut bien venir de quelque part.
— Qu’est-ce qui est arrivé à la souris juive ? Celle dont tu étais amoureux ?
— Putain, comment je le saurais ?
Jimmy Figaro, au volant de sa grosse BMW, traversa le Rickenbacker Causeway, juste au sud de l’endroit où était situé son cabinet. La route montait en flèche au-dessus de Biscayne Bay et offrait au passager indifférent de Figaro une vue inégalable sur la ligne des toits de Brickell Avenue. La première île était Virginia Key, jadis partagée entre les habitations de la communauté noire de Miami et un grand terrain de vidanges. L’île suivante, c’était Key Biscayne. Maniant le volant d’un seul doigt à présent, parce que tout était plus relax sur Key Biscayne, Figaro descendit Crandon Boulevard, se dirigeant vers le sud, vers Cape Florida, avant de tourner à l’ouest sur Harbor Drive.
Figaro jeta un coup d’œil à Dave et dit :
— La maison de Tony est juste à côté de la rue où habitait Richard Nixon.
— Tricky Dicky[5]… Ouais, ça pose.
— Tu es démocrate ?
— Quelle différence ça fait pour un malfrat dans mon genre ?
— Tu n’as jamais voté ?
— Si. J’ai voté pour élire le représentant des prisonniers à Homestead. On avait le choix entre un meurtrier et un violeur. J’ai choisi le meurtrier.
— Qui l’a emporté ?
— Le meurtrier.
— Et dehors ?
— Dehors, on s’en fout de qui nous représente, du meurtrier ou du violeur.
— Tu parles d’une philosophie politique…
— Quand on est allé en prison, il n’y a qu’une seule philosophie politique qui compte, et c’est de se débrouiller pour garer son cul hors de taule.
La voiture glissait à présent dans un quartier impeccablement entretenu, bordé de pins australiens et de cocotiers ; les palaces blancs se succédaient, comme des gâteaux de mariage.
Figaro changea de sujet et dit :
— Harbor Bayfront Villas est une des adresses les plus courues de Miami. La maison de Tony donne directement sur la baie.
— Sans déconner ?
Figaro ralentit et s’engagea dans une route privée, s’arrêtant à un portail où il donna leurs deux noms au gardien. L’homme vérifia sur une liste puis les autorisa d’un signe de la main à franchir la barrière.
— Par ici, c’est le dernier cri en matière de splendeur européenne, dit Figaro, emballé.
— En dehors de l’Europe, tu dois avoir raison, dit Dave en souriant. Ça te plaît vraiment ici, hein, Jimmy ?
— Comme à tout le monde, non ? dit Figaro en hochant la tête. Tu serais pas content de vivre ici ?
Ils s’arrêtèrent devant une villa de deux étages, face à la baie, avec un quai et des bossoirs. Dave remarqua le yacht de trente mètres avant de porter son attention sur la maison. Avec son toit de tuiles, ses colonnes et ses arches, sa cour ornée d’une fontaine, la demeure paraissait transplantée tout droit d’une colline de Toscane.
— C’est sûr que j’aimerais bien avoir les moyens de vivre ici, convint Dave. Si je les avais, je prendrais l’argent pour vivre ailleurs, dans un endroit agréable, comme Londres ou Paris. Miami vous suce la moelle.
— Chacun ses goûts, en matière de viande, dit Figaro.
— Et Miami est un cheeseburger.
Ils descendirent de voiture et pénétrèrent dans un grand vestibule au sol dallé de marbre, avec un escalier tournant en pierre. Un des gardes du corps de Nudelli fouilla Dave, puis un maître d’hôtel les fit monter jusqu’à une opulente bibliothèque lambrissée d’acajou, où Tony Nudelli et Al Cornaro étaient assis de l’autre côté d’un rempart de canapés Chesterfield en cuir vert. Les deux hommes se levèrent et traversèrent le tapis de Boukhara bleu-vert ; Dave se laissa enlacer par l’homme qui avait ordonné qu’on lui brise les doigts.
— Eh Al, regarde un peu ce type ! dit Nudelli. Cinq ans au trou et on dirait qu’il a passé l’été à Palm Springs. Seigneur, Dave, tu as l’air en forme. Tu ressembles à une putain de vedette de cinéma.
— Toi-même, Tony, tu n’as pas l’air d’aller si mal, répondit patiemment Dave.
Nudelli se claqua le ventre.
— On se maintient, tu vois ? Je nage tous les jours. Je fais attention à ma nourriture. Tu veux manger quelque chose ? Boire peut-être ? On a tout ce qu’il faut. Argenterie garantie. C’est comme à l’Admirals’ Club par ici.
— Non, ça va, je te remercie, Tony.
— Jimmy ?
— Juste un café.
Nudelli appela le maître d’hôtel.
— Miggy ? Deux cafés.
Ils s’assirent derrière le rempart.
— Cinq ans, dit Nudelli.
— Cinq ans, oui, répéta Dave.
— T’as bien fait.
— À l’époque, c’était la meilleure chose à faire, Tony.
— Dave, à propos de ce petit malentendu avec Willy Barizon…
— Eh, oublie ça. Ce sont des choses qui arrivent.
— C’est gentil de ta part de voir les choses comme ça, Dave.
— Tu sais, après la visite de Willy, j’ai commencé à réfléchir à la situation en me mettant à ta place, Tony. Et je me suis dit : Dave, tant que t’étais en cabane, Tony savait où tu étais et ce que tu faisais. C’est une variante de ce que Machiavel dit des pouvoirs composites du prince, Tony. Quand on est sur place, on peut détecter le problème d’emblée et le régler fissa ; mais si on est absent, les ennuis ne se révèlent que quand c’est foutrement trop tard.
— J’ai appris que tu avais fait des études, dit Tony. C’est donc vrai ? Machiavel, hein ? Ça serait pas un Italien ?
— De Florence.
— Le soir où tu étais avec Benny Cecchino…
— Tu veux dire dans le restaurant où tu l’as descendu ?
— Ouais. De quoi vous discutiez, tous les deux ?
Dave haussa les épaules en disant :
— Une proposition d’affaire. De quoi d’autre pouvait-on discuter avec Benny ?
— Tu lui devais de l’argent ?
— Non, dit Dave en souriant. Je n’en ai pas eu l’occasion. Ta brutale arrivée sur la scène y a mis bon ordre.
— Tu sais, Benny avait une bouche comme un V8.
— Il ne représentait rien pour moi, dit Dave. Mais d’après ce que j’ai entendu, il l’avait bien cherché.
— Gentil de ta part de dire ça, dit Nudelli d’un air triste. À l’époque, j’avais un fichu caractère. Bon, c’était il y a cinq ans. Cinq ans, c’est long. Je suis persuadé que c’est pas à toi qu’il faut raconter ça.
Dave attendit la suite, mais comme rien ne vint, il décida d’enchaîner sur le but de cette réunion qu’il avait demandée.
— À propos d’affaires, Tony, j’en ai une qui pourrait peut-être t’intéresser, me semble-t-il, dit Dave en ouvrant son ordinateur portable. La plus belle idée qu’on t’ait jamais soumise.
— Je suis toujours intéressé par les belles idées. N’est-ce pas, Al ?
— Toujours.
— Attends un peu avant de continuer, Dave, l’interrompit Nudelli en jetant un coup d’œil à Jimmy qui buvait son café. Pour quelqu’un comme Jimmy, les informations, ça pèse. Moins il en a et plus il est libre de ses mouvements. Pour travailler, il a besoin de vide. Ne savoir que ce dont il a strictement besoin. Surtout si des illégalités doivent entrer en compte. Alors Jimmy a-t-il besoin d’entendre ceci, ou bien a-t-il envie d’aller faire une petite promenade ?
— Je pense qu’il pourrait aller se promener, répondit Dave.
Dave regarda Figaro quitter la bibliothèque et quand il revint à Tony, il eut l’impression que le dentier de celui-ci avait glissé hors de sa mâchoire. Mais il finit par comprendre qu’il s’agissait d’un petit appareil de métal et de plastique dont Tony se servait pour entraîner ses muscles faciaux. Remarquant l’expression de Dave, Nudelli cracha l’objet sur la paume de sa main. Ça ressemblait à une petite béquille.
— Mon entraînement facial. Ça aide à rétablir le tonus musculaire et ça restructure les chairs. J’ai déjà obtenu de sacrés résultats. Une augmentation de 250 pour cent dans la force musculaire de la face en à peine huit semaines. Ils disent qu’il suffit de deux minutes par jour, mais j’en fais un peu plus étant donné tous les putains de soucis que j’ai. Ma femme veut un lifting. Coût de l’opération ? 10 000 dollars. Au lieu de ça, je lui ai acheté une de ces petites bricoles pour 75 dollars.
Il ricana méchamment et remit l’appareil en place entre ses joues.
— Continue, reprit-il, en ouvrant et en fermant la bouche comme un poisson rouge. Fais ton laïus.
Dave consulta l’écran couleur de son ordinateur et trouva le dossier qu’il cherchait.
— Rechercher l’argent de la drogue, expliqua-t-il, c’est la nouvelle spécialité des forces de police. Les règlements bancaires ont été durcis dans le monde entier. Le secret bancaire n’est plus aussi bien protégé, même en Suisse. Avant, on pouvait prendre un avion pour Zurich avec une valise pleine d’argent et faire un dépôt, sans que personne ne pose la moindre question. Ce n’est plus possible. On en est au point où les Suisses sont contraints de vous réclamer des comptes. Il y a quelque temps, l’Amérique du Sud et les Caraïbes étaient également de bonnes planques pour cacher l’argent de la drogue.
— C’est encore vrai, dit Al.
— Si on connaît les gens qu’il faut. C’est pas le cas de tout le monde. Les nouveaux criminels ne sont plus en contact avec des gens comme Tony. De nos jours, le mieux, c’est d’acheter une banque. Et le meilleur endroit pour ça, c’est dans l’ex-Union soviétique. Sous l’égide de la Gosbank, qui appartient à l’État, et de la Vnecheconombank, qui est la banque des Affaires étrangères, des centaines d’établissements se sont créés au cours de ces dernières années pour profiter du nouvel esprit d’entreprise des Russes. Pour leur prêter de l’argent. Pour gérer les dépôts de devises étrangères fortes. Histoire d’encourager la création de nouvelles banques, il y a même des avantages fiscaux et des prêts à la construction.
— J’aimerais bien posséder ma propre banque ! s’enthousiasma Nudelli.
— Attends, dit Dave. L’arnaque est un peu plus compliquée. OK, pour constituer le capital de ta nouvelle banque, il faut que tu trouves du liquide en Russie. Ça peut s’avérer difficile, surtout si ce fric est le produit de trafics illégaux. De plus, quand il y en a suffisamment pour former un capital bancaire, c’est encombrant. Je vais t’expliquer ça avec une comparaison. Tu aimes le basket, Tony ?
— Évidemment.
— Alors, tu sais que le meilleur marqueur de l’UCF à dix-sept points la partie, c’est Harry Kennedy. Maintenant, pense à une tour de billets de dix dollars, de 65 centimètres de long et de 45 centimètres de large, qui serait aussi haute que Harry Kennedy. Je pense qu’il mesure environ 1,95 mètre. Ça ne fait que cinq millions de dollars. Il faudrait une tour de plus de quatre mètres de haut et pesant près de cent kilos, rien que pour atteindre les dix millions de dollars. C’est bien plus difficile à déplacer que n’importe quelle drogue, et le seul avantage, c’est que le chien capable de renifler l’odeur de l’argent n’est pas encore né.
— Y’a des femmes pour ça, dit Al en riant. Ma femme peut capter un nouveau billet de cent à cinquante pas.
Tony Nudelli apprécia cette plaisanterie.
— Mais les gangs de Moscou ont aussi réglé le transport du liquide. Ils transportent ton argent et ils t’aident à créer ta propre banque. Le tout pour 25 cents par dollar, le même tarif que pour blanchir n’importe où ailleurs. Ils font passer le liquide par l’Atlantique, ils lui font traverser la Méditerranée et ensuite la mer Noire. Un peu moins de huit semaines après que l’argent a quitté la Floride, tu possèdes ta propre banque dans la ville russe de ton choix. Une fois là, tu peux consentir des prêts d’affaires, empocher les intérêts et puis t’intégrer au système bancaire normal.
— Où est l’intérêt ? demanda Al. Ce doit être sympa de posséder sa propre banque, mais on n’a pas besoin d’aide en ce qui concerne le blanchiment de l’argent.
— Ce n’est pas ça que j’ai à vendre. Voilà ce qui semble intéressant. Je veux détourner une de ces exportations de devises fortes. La mafia de Moscou, avec l’aide d’anciens types du KGB, ainsi que de quelques nouveaux, monte un lieu de chargement clandestin à partir de Fort Lauderdale, à cinq minutes de l’aéroport. Un endroit de 5 000 m2, avec un équipement dernier cri, et de quoi abriter des yachts à moteur de plus de quarante-cinq mètres de long. Les types qui travaillent là-bas s’y connaissent vraiment en bateaux. Ils refont tout l’intérieur de ton bâtiment en deux coups de cuiller à pot. Sauf que c’est pas le tien, c’est le leur. Ils en affrètent une demi-douzaine dont ils sont propriétaires. Et l’intérieur neuf ? Un grand lit dans chaque cabine littéralement tapissé de pognon. Ça ressemble à n’importe quel lit. On s’y couche comme dans n’importe quel lit. Peut-être un peu ferme, mais ça n’a rien d’étonnant, vu qu’il y a environ deux millions de dollars bien tassés dans le sommier.
Nudelli sortit l’exerciseur facial de sa bouche, essuya la salive sur ses lèvres et brandit l’instrument comme si c’était un cure-dents.
— Attends une minute, grommela-t-il. Si tu regardes par la fenêtre, tu aperçois le Bitch. En hommage à ma première femme. Trente mètres de long, vitesse de pointe de vingt-quatre nœuds et une autonomie de 2 000 milles. Entièrement équipé pour faire des croisières, il est bichonné, fiable et discret, parfait pour aller d’île en île, mais je n’essaierais pas de traverser l’Atlantique avec. Il n’a rien d’un paquebot.
Dave secoua la tête et dit :
— C’est inutile, Tony. Pour environ 80 000 dollars, tu peux offrir au Bitch un passage sur un ferry transatlantique construit sur commande. En particulier, un des gros bâtiments gérés par Stranahan Yacht Transport à partir de Port Everglades.
— C’est l’enfer quand un gros bateau est en pleine mer, non ? demanda Al.
Dave fit rouler le trackball de son ordinateur, sélectionna une icône et tourna l’appareil pour le présenter aux deux hommes. Ils s’avancèrent sur le canapé Chesterfield pour mieux voir l’image sur l’écran en couleurs. C’était la photo d’un bâtiment mesurant près de deux cents mètres de long et pouvant contenir jusqu’à dix-huit yachts de luxe.
— Il possède une coque pareille à celle d’un bateau, expliqua Dave, combinée avec le large barrot et le faible tirant d’eau d’une péniche. Mais il conserve un centre de gravité et une flottabilité égaux à ceux des deux modèles.
— Seigneur ! s’exclama Al. C’est incroyable ! Je n’avais jamais vu un engin pareil ! Ces trucs-là traversent vraiment l’Atlantique ? Avec tous ces autres bateaux dessus ?
Dave hocha la tête.
— Ça me paraît assez risqué, dit Nudelli. Je parle en tant que propriétaire, vous comprenez. Il y a le risque de soulever le bateau hors de l’eau. Et puis celui de le laisser sur un pont à découvert pendant toute la durée de la traversée.
— Uh-uh. Le bâtiment est semi-submersible. Un peu comme un quai flottant et mobile. Tu fais monter ton bateau à bord à Port Everglades, et tu le fais redescendre en arrivant dans l’île ensoleillée de Majorque, en pleine Méditerranée occidentale. Pendant le voyage, chaque bateau est attaché au pont, retenu par des filins spéciaux et protégé des agressions de l’Atlantique par ces parois que tu aperçois là. Elles mesurent environ six mètres de haut. Quand le bateau est dans l’eau, les forces d’accélération sont minimales. Oh, et euh… les primes d’assurances pour la traversée de l’Atlantique valent le quart de ce que tu dois payer quand tu navigues par tes propres moyens. En supposant toujours que ce soit possible. Stranahan Yacht Transport s’occupe de n’importe quel bateau, y compris avec un tirant d’eau de six mètres et il n’y a aucune limitation en hauteur.
— Je pense que ça collerait, dit Nudelli. C’est une vraie goélette au milieu de tous ces autres bateaux. Le grand mât doit mesurer dans les dix-huit mètres.
Il se renfonça dans le Chesterfield, faisant craquer le cuir sous lui comme s’il était déjà à bord d’un bateau, en pleine mer.
— Je dois avouer, reprit-il, que c’est impressionnant. Mais cette société, là, Stranahan Yacht Transport… ils ont quelque chose à voir avec les Ruskofs ?
Il remit l’exerciseur facial dans sa bouche et recommença son entraînement.
— Pas du tout. C’est une entreprise légale. Les Ruskofs louent leur passage comme n’importe qui d’autre. Ils estiment que pour eux, c’est un gage de sécurité de se retrouver en compagnie de bateaux appartenant à des citoyens respectueux de la loi. Et évidemment, les gardes-côtes cherchent de la came, pas du fric. Quand le ferry arrive à Palma de Majorque, ils débarquent et ils rallient leur destination finale par leurs propres moyens. C’est quelque part sur la mer Noire ; là, l’argent est enfin récupéré et transporté par la route. Un nouveau petit nettoyage et le yacht est prêt à repartir.
— Ça implique de faire confiance à tout un tas de Ruskofs, observa Nudelli. Tu dis que tu veux détourner une de ces cargaisons. Qu’est-ce qui les empêche de piquer le blé de leurs clients ?
— Parce que, expliqua Dave, la première fois serait aussi la dernière. Et parce que certains de ces clients n’ont pas vraiment le choix. De nos jours, il n’y a pas trente-six façons de blanchir l’argent de la drogue, et ce sont des narcodollars qui constituent la plus grosse part de ces chargements. Se faire prendre avec des dollars, c’est presque pire qu’avec de la cocaïne. Certains cartels d’Amérique du Sud se font tellement de blé qu’ils ne savent plus où le mettre. Parfois, ils n’ont plus qu’à l’enterrer quelque part et le laisser pourrir. Un type à Homestead a perdu deux millions comme ça. Avant, tu pouvais toujours t’acheter une jolie banque au Panama ou au Venezuela. Mais les autorités veillent au grain maintenant. Le G 7[6] a mis sur pied un détachement spécial affecté aux affaires financières depuis 1989. Et c’est depuis cette époque que l’argent sale a commencé à partir vers l’Union soviétique.
» D’après ce que j’ai entendu dire, Moscou ressemble à ce qu’était Chicago dans les années 20. Si tu as de l’argent, tu peux acheter tout ce que tu veux. Des bombes, des missiles, des armées, des putains de villes entières. Le pays n’est plus qu’une gigantesque brocante. Du moment qu’on a des dollars. Avec leurs devises, tu ne trouves que de la merde. Je me demande comment l’Oncle Sam réussit à garder la maîtrise de l’économie américaine avec tous ces dollars partout. Je veux dire, à quoi sert un gouvernement, s’il contrôle pas les réserves d’argent ? Ça m’étonne pas que notre économie parte en couilles. Le dollar porte la moitié du monde sur ses épaules vertes. Bon, mais revenons à ta question, Tony. Ces types veulent faire des affaires avec les Américains. Avec les Sud-Américains. Avec des gens qui ont des dollars. Il faudrait les aider à créer une banque pour commencer à faire du business ensemble. Des contre-marchés, ce genre de choses. La coopération est le nerf des affaires juteuses.
Nudelli hocha la tête et dit :
— Alors, c’est quoi ton idée ?
— J’ai besoin d’un yacht à embarquer sur le ferry transatlantique. J’ai besoin d’un autre équipier pour m’aider à monter le coup. À mi-chemin, au milieu de l’océan - de manière à être aussi éloigné de la marine américaine que des marines européennes – on maîtrise les équipages du bateau et des autres yachts. De nuit, pour les prendre par surprise. On prend l’argent des yachts russes et on le transfère sur le bateau le plus proche de l’arrière. Puis on débarque ledit bateau et on vogue vers un lieu de rendez-vous prévu à l’avance avec un pétrolier, que nous aurons fait naviguer dans la direction opposée, d’une façon tout à fait légale. Par exemple, il pourrait revenir par ici. On met l’argent sur le pétrolier et ensuite, on saborde le yacht, juste pour brouiller les pistes.
— Quel est le montant du butin ? demanda Al.
— Les Russes ont commencé par réserver deux ou trois places par voyage. Trois yachts, six ou sept cabines par yacht, à deux millions chacune.
— Seigneur ! s’exclama Al. Ça fait plus de quarante millions !
— Ça se pourrait, dit Dave. Mais je compte sur un minimum de vingt-cinq.
— Il risque d’y avoir pas mal d’artillerie à bord pour protéger un magot pareil, remarqua Al.
Une fois de plus, Dave secoua la tête, plissant les yeux pour les protéger du soleil. Nudelli se retourna, puis fit un geste en direction de la grande baie vitrée qui s’ouvrait sur le panorama de Biscayne Bay. Le sud de Miami et Coconut Grove étaient cachés de l’autre côté de l’horizon, à huit kilomètres vers l’ouest. C’était la plus belle vue que Dave ait jamais eue de sa ville natale.
— Descends le store, s’il te plaît, Al. Dave a le soleil dans l’œil.
— C’est pas grave, j’aime le soleil.
Mais Al déroulait déjà des volets à claire-voie devant la fenêtre.
— Tony déteste ce putain de soleil, expliqua-t-il. Le seul mec de Key Biscayne à posséder une piscine couverte.
— Après cinq ans de Homestead, j’ai bien besoin de vitamine D.
Nudelli sortit l’exerciseur facial avec sa langue et grimaça.
— Au bout de cinq ans, dit-il, tu ferais bien de faire attention à ta peau. Le soleil n’est plus ce qu’il était. Les Noirs, et même ces putains d’oranges, font gaffe de nos jours, à cause du trou que ces crétins ont fait dans la couche d’ozone. Même ces sacrés bon sang de poissons attrapent des cancers de l’écaille. J’ai lu ça quelque part. C’est pas vrai, Al ?
— C’est moi qui te l’avais lu, dans le journal, dit Al. Et c’étaient des poissons australiens. Pas américains.
— Comme si c’était important de savoir leur nationalité ! Par bien des côtés, la Floride ressemble à l’Australie. Ça s’appelle pas l’État du Soleil pour rien. Écoute mes conseils, Dave. Achète-toi un chapeau. Tout le monde, dans notre milieu, portait un chapeau. Même ces pourris de flics en portaient. En plus, on peut apprendre beaucoup de choses sur un gars en observant la manière dont il porte son chapeau. Et avec le soleil qu’on se tape maintenant… Crois-moi, les chapeaux vont revenir à la mode, et je ne parle pas des petites casquettes que portent les Nègres et les Latinos. Je parle d’un vrai chapeau. Genre anglais.
— Ça me paraît une bonne idée.
— Avant que le soleil ne vienne nous interrompre, dit Al, tu étais sur le point de nous décrire le dispositif de sécurité qu’ils ont pour protéger tout cet argent sale.
— La SYT n’autorise que deux équipiers par bateau. S’ils étaient plus nombreux, ils risqueraient d’attirer l’attention sur eux. Trois bateaux, donc six équipiers. Il est raisonnable de penser qu’ils seront armés, évidemment. Mais en comptant sur l’effet de surprise, je pense que moi et un autre type, on pourrait s’en occuper.
— Et suppose que quelqu’un demande de l’aide par radio ? objecta Al.
Nudelli eut une mimique agacée et dit :
— Et suppose qu’il s’occupe de toutes les putains de radios en même temps que des équipages ?
— C’est à peu près le schéma, fit Dave.
— Comment as-tu appris tout ça ?
— Quand on partage une cellule avec un homme pendant quatre ans, il vous raconte à peu près tout. Gergiev, c’est comme ça qu’il s’appelait. Un type intelligent. Il est de Saint-Pétersbourg, la grande rivale de la mafia de Moscou. En tout cas, il était au courant de ces transports de fonds et il a prévu toute l’affaire. On devait faire le boulot ensemble, seulement les Feds l’ont fait expulser à la minute où il est sorti de taule. Un gros coup, c’était ça l’idée. À vrai dire, j’ai reçu une lettre de lui le jour de ma libération. Il me disait qu’il essayait de revenir ici, et que si je tentais le coup sans lui, il me tuerait. Mais là-bas, il sert pas à grand-chose et je ne crois pas que ce boulot puisse attendre. Et je pense qu’il surestime ses chances de jamais obtenir un autre visa. Seulement maintenant, je n’ai plus personne pour m’aider à monter tout ça.
— Et tu t’es imaginé que Willy Barizon était envoyé par ce type, c’est ça ?
— Gergiev devait trouver le bateau, et l’argent nécessaire à l’investissement. Moi, je devais diriger l’opération, fournir les compétences maritimes. On peut dire que c’est ce que j’apporte dans l’affaire. J’ai passé ma vie sur des bateaux. Mon père travaillait sur des yachts. Il m’est même arrivé d’en posséder deux petits. J’ai appris à naviguer, j’ai même mon diplôme de skipper. Gergiev pourrait s’imaginer que je le double. Mais ce n’est pas vrai. Je m’occuperai de lui avec ma part de butin sur ce coup.
— C’est-à-dire ?
— Si je trouve le soutien nécessaire, soit quelqu’un pour investir dans le bateau, je compte cinquante-cinquante. Peut-être entre douze et quinze millions chacun.
— De quel genre de bateau as-tu besoin ? demanda Nudelli.
— Ni trop grand, ni trop petit. Entre dix-huit et vingt et un mètres. Avec suffisamment de place pour tout ce pognon et une bonne vitesse de pointe, dans l’hypothèse où nous nous retrouvons le plus près de l’arrière. Le plus important, c’est qu’il corresponde au rôle. Qu’il vaille le coup qu’on se donne le mal de l’expédier ainsi de l’autre côté de l’océan, tu vois ? Je dirais que sa valeur devrait approcher le million et demi.
Nudelli resta silencieux.
— Retiré de ma part, évidemment, ajouta Dave, espérant adoucir le marché. Disons 60 000 dollars pour le passage, que j’assume moi-même…
— Un bateau de un million et demi que tu proposes d’abandonner ou de foutre aux chiottes ? C’est bien ça ? dit Al.
— Oui, c’est bien ça. Je pense que les autorités passeront quelques jours à rechercher ce yacht ou celui que nous serons obligés de voler. Enfin, si tant est qu’ils viennent fourrer leur nez là-dedans. N’oubliez pas qu’il s’agit d’argent illégal. Si quelqu’un vient fouiner, je pense qu’ils essaieront d’abord les Açores, en partant du principe que c’est la terre la plus proche de l’endroit où on fera le coup.
— On dirait que tu as pensé à tout, constata Nudelli.
Dave haussa les épaules.
— J’ai eu cinq ans pour y réfléchir.
— C’est un projet tentant, il faut l’avouer. Il n’y a qu’un seul problème, mais il est de taille.
— C’est quoi ?
Nudelli hocha la tête et dit :
— Toi. C’est toi, Dave. Je te vois mal dans un rôle de gangster. T’as déjà dégommé quelqu’un ?
— Non, je ne peux pas dire que ça m’est arrivé.
— Il n’y a pas de honte à ça, dit Nudelli. Mais c’est un fait que la première fois, c’est toujours la plus difficile. C’est pas vrai, Al ?
— La plus difficile. Sur un coup comme celui que tu as décrit, il ne faudrait pas que tu te retrouves dans une situation où tu risquerais d’hésiter à descendre un mec.
Dave réfléchit un moment, essayant de trouver une garantie de sa future nature impitoyable. D’un ton plein de sous-entendus, il s’enquit :
— Au fait, comment va l’œil de Willy ?
— Ce crétin d’enculé, grommela Al. Peut-être qu’il y verra enfin clair maintenant que tu lui as divisé par deux son champ de vision.
— La façon dont tu as arrangé Willy, c’est vrai, convint Nudelli, c’était impressionnant. Willy n’a rien d’une mauviette. Mais ces mecs, sur les bateaux russes, ils voudront peut-être pas mettre les mains en l’air aussi facilement. Ils seront sans doute pas aussi cons que Willy. Tu devras peut-être en descendre un ou deux.
— Peut-être, dit Dave.
— Voilà. C’est notre problème, dit Al. Comme diraient les analystes politiques en parlant d’un candidat, c’est une question d’individu.
La question était juste. Dave espérait ne pas avoir besoin de tuer qui que ce soit et il était plus ou moins certain de boucler le boulot avec un minimum de violence. Mais c’était exactement le contraire de ce qu’un type dans le genre de Tony Nudelli voulait entendre. Il voulait assister à une démonstration convaincante de sang-froid et Dave n’avait pas d’autre référence que Harry Lime. Qu’aurait répondu Harry à ce mec ?
— Suis-je prêt à ôter la vie à un autre être humain si j’y suis contraint ? Je pense que c’est une question intéressante, dit-il avec ce qu’il espérait être une désinvolture amusée, comme Harry.
Dave se leva et se dirigea vers les stores ; regardant entre les lames, il joua son rôle. Il espérait que Tony et Al n’étaient pas des cinéphiles endurcis.
— Que puis-je dire d’autre ? Sauf que plus personne ne parle d’êtres humains, de nos jours, Tony. Les gouvernements ne le font pas, alors pourquoi le ferions-nous ? Ils parlent du peuple et du prolétariat et moi je parle des poires. C’est la même chose. Eux ont leur plan quinquennal et moi le mien, sur cinq ans.
Il se tourna pour être de nouveau face à eux et sourit d’un air mélancolique.
— Les morts sont plus heureux d’être là où ils sont. Ils ne ratent pas grand-chose ici-bas, les pauvres couillons !
Il pensait avoir bien joué sa scène. Léger, amusant, impitoyable, avec une excuse superficielle pour sa propre conduite. S’il avait commencé à raconter qu’il était un dur et un vrai tueur, il y avait des chances pour que Nudelli ne le croit pas. Il était lui-même un trop vieux singe en matière de meurtre pour gober quelque chose d’aussi affirmatif. Évidemment, Dave n’était pas Orson Welles, mais Tony Nudelli n’avait rien de Joseph Cotten.
Ceci dit, Tony avait raison sur un point. Si Dave avait eu un chapeau, son discours aurait eu plus d’impact. Pour mieux entrer dans la peau du personnage. Un feutre noir, exactement comme celui de Harry.
— J’aimerais bien que ça t’intéresse, conclut-il pour enfoncer le clou. Je ne connais plus personne à Miami en qui je puisse avoir vraiment confiance.
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C’était le FDLE[7], un service regroupant les enquêteurs de la police d’État, qui avait mis Kate sur la piste du bateau que Rocky Envigado avait probablement l’intention d’utiliser pour son prochain transfert de cocaïne outre-Atlantique. De ses bureaux à Pompano Beach, le FDLE avait gardé sous surveillance deux individus, Juan Grijalva et Whittaker McLennan, soupçonnés d’être mêlés à une escroquerie à l’assurance. Le FDLE avait suivi l’un des deux hommes à un rendez-vous avec un Irlandais, Gerard Robinson, qui résidait au Breakers Hotel, à Fort Lauderdale. En vérifiant la liste des appels téléphoniques de Robinson, le FDLE avait découvert qu’un de ses correspondants se trouvait sur l’île de Man. Comme l’île de Man est un paradis fiscal britannique, le FDLE avait pensé qu’ils étaient sur un coup et ils avaient donc alerté le NCIS à Londres pour avoir un coup de main. Là, on leur avait appris que le numéro appartenait à Keran Properties, une société qui était depuis longtemps dans le collimateur de Scotland Yard. Keran était géré par un cabinet local de comptables, Pater, Hall & Green, eux-mêmes sous surveillance à la suite d’une dénonciation qui accusait un célèbre trafiquant de cannabis, pour l’instant en taule en Espagne, d’être un des dirigeants de Keran. Le NCIS informa aussi le FDLE que Jeremy Pater, un des associés de P, H & G, possédait une maison dans les îles Vierges, territoire britannique, ainsi que des parts dans une florissante société de gestion maritime, Azimuth Marine Associates. Le directeur d’Azimuth était Alonzo Avila. Des photos de Pater, d’Avila et d’un troisième homme non identifié furent envoyées par e-mail au FDLE, qui contacta le service du FBI à Miami, pour tenter de mettre un nom sur ce visage.
Pater, Avila et Azimuth Marine étaient inconnus du service informatique. Mais pas le troisième homme. C’était Chico Diaz, le chef sicario le plus digne de confiance de Rocky Envigado. Dès que Kate eut les résultats de l’enquête du FDLE, elle alla en parler à Kent Bowen.
— Seigneur, Kate, vous voulez bien me répéter tout cela encore une fois ? bâilla l’ASAC.
— C’est un peu compliqué, monsieur, reconnut Kate.
— Compliqué ? On dirait un épisode de soap. Bon sang, Kate…
— Eh bien, monsieur, Azimuth Marine est une des sociétés les plus importantes dans la gestion et le commerce des yachts de luxe. Gestion, vente des affrètements, recrutement des équipages, ils sont représentés pratiquement dans tous les ports de plaisance internationaux depuis Fort Lauderdale jusqu’à Hong Kong.
Bowen prit une expression affligée.
— Kate ? Si ça ne vous embête pas, venez-en directement à la conclusion. Je sens mes artères qui se durcissent.
Kate sentit la moutarde lui monter au nez. Elle n’avait encore jamais travaillé sous les ordres d’un ASAC aussi désinvolte. « Directement à la conclusion », ce n’était pas les mœurs du Bureau. À Quantico, l’Académie du FBI, on insistait sur le fait qu’il fallait construire un schéma d’enquête complet. Une enquête, ce n’était pas un livre de comptes dont on additionnait simplement les colonnes pour conclure en termes de bénéfices ou de pertes. Et maintenant, ce salopard condescendant…
— Nous pensons avoir trouvé le bateau, monsieur.
— Vraiment ? Eh bien, pourquoi n’avez-vous pas commencé par dire cela, Kate ?
— Parce que je croyais que vous souhaiteriez savoir ce qui m’amenait précisément à penser que nous l’avions trouvé, monsieur. Le processus intellectuel, le raisonnement…
— On est au FBI, Kate. Pas au Massachusetts Institute of Technology. Nos critères de fonctionnement, ici, c’est d’être raisonnable. Un doute raisonnable, des soupçons raisonnables, des trucs et des machins raisonnables. Exactement, précisément, ce sont des mots bons pour un gus en blouse blanche avec une règle à calcul coincée dans la raie des fesses. Le temps qu’on passe de raisonnable à exactement, on risque de perdre un mec.
— Oui monsieur.
— Alors, vous estimez que cette boîte, Azimuth Marine, a fourni un yacht à Rocky Envigado, c’est ça ?
— Oui, monsieur.
— Bon, comment vous avez découvert ça ?
Kate se mordit la lèvre et répondit :
— Une société offshore qui s’appelle San Ferman est enregistrée à Grand Caïman, et nous la soupçonnons depuis longtemps d’être contrôlée par Rocky. Il y a environ trois mois, Azimuth a vendu un bateau à cette société. Nous avons pu retrouver la trace de ce bateau, le Britannia, jusqu’à une cale sèche ici à Miami, monsieur. C’est sur le fleuve, à la hauteur de la 13e. Le bateau est constamment surveillé. Nous sommes installés dans une chambre du Harbor View Hospital de laquelle nous avons une excellente vue sur…
— Le port, d’accord.
— Et la cale sèche. Mais jusqu’à présent, nous avons été incapables de savoir si la drogue était déjà à bord.
Bowen hocha la tête d’un air pensif et demanda :
— Et quel genre de travaux ont-ils déjà faits sur le bateau ?
— Eh bien, monsieur, depuis qu’il est sur cale, on lui a posé des nouveaux réservoirs, un cockpit plus grand, on a refait la plomberie et l’air conditionné, on a posé des stabilisateurs Naiad, et ils ont beaucoup travaillé sur la coque.
Elle eut un pâle sourire et ajouta :
— Il serait raisonnable de penser que les nouveaux réservoirs pourraient servir à cacher la cocaïne.
— Les réservoirs, hein ?
— Oui. Sauf qu’il y a un problème. Voyez-vous, monsieur, j’ai effectué quelques calculs à partir de la taille du bateau et des moteurs. Le Britannia mesure trente-trois mètres de long et est équipé de deux moteurs jumeaux Détroit, ayant chacun une puissance de deux mille chevaux. Ce qui donne au bateau une autonomie de navigation d’environ 2 500 milles. Ce qui ne l’amène même pas jusqu’à la côte d’Afrique du Nord, ni jusqu’aux îles Canaries, qui se trouvent à 3 500 milles des côtes de Floride.
— Mais avec la modification des réservoirs…
— On peut étendre son autonomie jusque-là à peu près. Peut-être même 4 000 milles. Mais du coup, on se retrouve avec un autre dilemme. Où mettre la coke ? Si on suppose que le but à atteindre avec ces nouveaux réservoirs plus grands, c’était de…
— Oui, l’interrompit Bowen. J’ai compris. Il ne peut pas à la fois transporter la marchandise dans ses réservoirs et parcourir la distance nécessaire.
Bowen prit un presse-papiers sur son bureau et commença à jouer avec comme si c’était une balle de baseball.
— Vous savez, reprit-il, j’ai beaucoup réfléchi à cette histoire, Kate, et j’ai fini par avoir une idée sur la question.
— Vraiment ?
Kate avait mis dans son intonation plus de surprise qu’elle ne l’aurait souhaité.
— Ouais. Vous voulez que je vous l’expose ?
Kate haussa les épaules. Elle n’avait pas développé le reste de sa théorie à propos des réservoirs du Britannia. Mais en même temps, elle avait bien conscience que Kent Bowen savait fort peu de choses sur les bateaux et elle songea qu’elle n’avait pas vraiment les moyens de le contredire.
— Bien sûr ! Allez-y, dit-elle.
— Eh bien, j’ai réfléchi.
Bon début.
— On sait qu’ils peuvent comprimer la cocaïne, la colorer, la mélanger avec de la cellulose, et même l’amalgamer à de la fibre de verre pour créer une matière dure qu’on peut mouler comme on veut.
— Ou-i-i.
— Eh bien, vous vous souvenez, il y a quelques années ? Les niches à chien ?
Kate hocha la tête patiemment. Bowen se référait à une saisie de drogue effectuée par les agents fédéraux en 1992. Un cartel colombien avait fabriqué cinquante niches à chien en cocaïne. Pulvérisées et traitées chimiquement, les niches valaient un million de dollars, au prix du marché.
— Imaginez que Rocky Envigado ait trouvé le moyen de faire la même chose avec une coque de bateau. Polyuréthane ? Fibre de verre ?
Bowen haussa les épaules, attendant que Kate l’interrompe par une exclamation saluant le génie de son patron. Au lieu de cela, elle semblait perplexe, comme si elle n’avait pas très bien saisi toute l’ingéniosité de ce qu’il lui exposait.
— Eh bien, reprit-il, vous avez dit vous-même qu’ils avaient travaillé sur la coque dans votre cale sèche de la 13e.
— Vous savez quoi ? dit Kate. Je n’aurais jamais pensé à ça. Jamais. C’est une idée incroyable.
Sourd aux sarcasmes de Kate, Bowen reprit :
— C’est plutôt rusé, hein ? Sans blague, réfléchissez-y.
Il eut un petit rire satisfait.
— Bon sang, Kate, plus on y pense, plus ça paraît intelligent.
— Vraiment ?
— Par exemple, la plupart des yachts sont blancs, pas vrai ? De quoi masquer parfaitement une bonne tonne de cocaïne, non ? Seigneur, un bateau entièrement fait de cocaïne pure ! C’est ce qu’on pourrait appeler un vrai yacht de plaisance !
Kate eut un pâle sourire et se demanda quelles plaisanteries minables il allait encore sortir de cette théorie à la mords-moi-le-nœud.
— Si c’est pas le dernier chic en matière de yachts construits sur mesure…
Elle le laissa vaticiner pendant une ou deux minutes avant de le ramener à la réalité.
— Oui, dit-elle, c’est sans doute une possibilité intéressante. Encore que peu probable. Supposons cependant qu’il y ait un moyen de faire cette expédition transatlantique sans utiliser le moindre carburant. Évidemment, il faudra assez de diesel pour couvrir les compartiments secrets destinés à la cocaïne. Mais si on prend en compte les dimensions du yacht et la position de la chambre des machines, qui est à la poupe…
— La poupe ? C’est quoi la poupe ?
— Un terme nautique : ça veut dire à l’arrière ou près de l’arrière du bateau. (Elle s’interrompit une seconde.) Par opposition à l’avant, la proue.
— Oh, la poupe, oui, je sais.
— Si on tient compte de ça et de la construction des cloisons intérieures – ce sont juste des plaques d’aluminium léger couplées avec des composites en nid d’abeille – eh bien, j’estime qu’on peut engranger mille kilos de coke et stocker encore autant de diesel qu’il était prévu à l’origine.
Bowen sourit avec gêne, certain à présent d’être pris en défaut. Il reposa le presse-papiers sur sa table et dit :
— Alors, où est-ce que ça vous mène ?
— À ceci. Peut-être que cette fois, plutôt que d’essayer de naviguer par ses propres moyens, via les Bermudes ou les Açores, ils vont louer une place pour le bateau à bord d’un navire conçu exprès pour le transport des yachts. Ce sont des espèces de ferries qui traversent l’océan. Pour un sacré paquet de fric. Si on veut emmener son Broward dans le sud de la France, par exemple pour le Festival de Cannes, c’est bien de l’emmener outre-Atlantique sur un ferry. Cela serait une couverture parfaite pour quelqu’un comme Ricky Envigado. Son bateau frayant avec ce qui passe pour la bonne société de Floride.
— Je n’avais pas la moindre idée… dit Bowen.
Ça, au moins, c’était vrai.
— … de vos compétences en matière nautique, Kate.
— Avant qu’Howard, mon mari… nous nous séparions, nous passions beaucoup de temps ensemble sur son bateau de pêche.
Kate sourit en repensant aux parties de pêche qu’ils avaient faites ensemble – du marlin, du thon, même du requin exceptionnellement – et le Knight & Carver de 24 mètres qu’ils possédaient. Correction, que lui possédait. Le Joueur de Dés. Avec puisard à appâts, congélateur à poissons, et matériel de pêche professionnel, sans parler de trois grandes cabines lambrissées de koa, bois rare de Hawaï, Le Joueur de Dés était très luxueux, mais aussi un authentique bateau de pêche. Il lui manquait plus qu’elle ne l’aurait cru. À coup sûr, il lui manquait plus qu’Howard.
— Il vit à bord de ce bateau depuis que nous sommes séparés, dit-elle.
— Bon, je viens du Kansas, dit Bowen. Je suppose qu’on ne peut pas trouver plus éloigné des deux océans.
— Je ne suis jamais allée au Kansas.
— Quand on regarde sur la carte, c’est un État carré. Un peu comme un cadre. On aurait du mal à en reconnaître les contours si la question venait à être posée à une émission de télé. Quant à la Floride… vous êtes de Floride, non ?
— De Titusville.
— La Floride, c’est l’État le plus reconnaissable à ses contours de tous les États-Unis.
— Oui, c’est vrai, dit Kate.
Au moins une chose sur laquelle ils étaient d’accord.
— Vous savez à quoi je pense, quand je regarde ces contours, Kate ?
Kate secoua la tête.
— Un revolver. Un canon court, une grosse crosse. Un peu comme ce Ladysmith que vous portez. Chaque fois que je vois le contour de cet État sur un panneau routier, ça me rappelle pourquoi je suis ici.
— Et pourquoi donc, monsieur ?
— Pour combattre le crime. Ici, c’est la capitale du crime des États-Unis. Vous ne le saviez pas ?
Mais Bowen n’attendit pas la réponse.
— Principalement à cause de toute la racaille qui s’est installée ici, venant d’endroits comme Cuba, Haïti ou la République dominicaine.
— Je pense que c’est un peu…
— Titusville, coupa-t-il. C’est un peu plus haut sur la côte, non ?
— Oui.
— Vous avez toujours été intéressée par les bateaux ?
— Depuis Gemini 8.
— Gemini 8 ? Quel rapport ?
— Quand j’étais gosse, nous allions en pleine mer à bord du bateau de mon père pour regarder les lancements de Cap Kennedy. C’était la meilleure vue à des kilomètres à la ronde. Oui, je m’intéresse aux bateaux depuis toujours, ou à peu près.
— Eh bien, vous vous y connaissez, dit Bowen. Mais moi, je m’y entends à faire respecter la loi. Vous avez probablement entendu dire que j’étais shérif-adjoint à Dodge City avant d’entrer au Bureau.
Kate hocha la tête d’un air las.
— Évidemment, ça remonte à quelques années. Et Dodge avait été nettoyé avant même que je n’y arrive.
Il eut ce petit rire habituel que Kate avait appris à détester.
— Le vieux Wyatt Earp s’en était occupé, reprit-il. Une des raisons pour lesquelles je suis entré au Bureau, c’était pour fuir cet endroit. Mais pas avant d’avoir appris le métier à la dure. Dans la rue. Le seul endroit où on apprend vraiment, sur le tas, à avoir du flair. Et maintenant, mon flair me dit que nous devons au moins vérifier ma théorie. À propos de cette coque de bateau en coke, et tout ça. Vous dites que vous vous y connaissez en bateaux ?
— Oui monsieur.
— Alors je veux que vous alliez discuter avec des constructeurs pour voir si c’est une hypothèse plausible. Je comprends ce que vous dites à propos des réservoirs de carburant, Kate. Mais je crois que vous voyez les choses par le petit bout de la lorgnette. Ces types sont beaucoup plus malins que vous ne le pensez, Kate. Ne sous-estimez jamais un adversaire.
Kate lui rendit son sourire tandis qu’il se tapotait la tempe de l’index. Sous-estimer son patron commençait à relever du domaine de l’impossible.
— Pensez grand, dit-il. C’est leur méthode, à eux. C’est aussi la mienne. Ces salopards ne se conforment pas à l’ordre établi. Et nous non plus, Kate. Nous non plus. Et quand vous aurez vu si c’est faisable – et franchement je serais très surpris du contraire – alors, vous pourrez peut-être, sous un prétexte quelconque, aller regarder cette cale sèche de plus près et examiner la coque. Je suis prêt à parier que vous découvrirez une anomalie.
— Une anomalie, oui.
Kate retint in extremis une remarque qu’elle regretterait plus tard, elle le savait. Elle avait envie de lui dire : « Ouais, il y a bien une anomalie. Normalement, je devrais avoir un patron avec une cervelle dans son putain de crâne. »
En rentrant chez elle ce soir-là, le long des rues bordées de banyans de North Miami, la radio branchée sur Magic 102.7, une station qui diffusait de vieux tubes, elle entendit une chanson des Rolling Stones qu’elle avait toujours aimée. Et bien qu’elle l’eût déjà écoutée mille fois et qu’elle en sût les paroles par cœur, elle fredonnait tandis que ses pensées revenaient à Kent Bowen et à la façon dont elle allait s’y prendre pour lui prouver qu’il avait tort.
Le temps jouait en sa faveur.
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Le téléphone sonna dans la suite de Dave. C’était Jimmy Figaro.
— Tu as un passeport ?
— C’est toi qui l’as, dit Dave.
— Moi ?
— J’ai dû le rendre avant le procès. Tu t’en souviens ?
— Si tu le dis. Tu penses qu’il est toujours valable ?
— Sans doute.
— OK, je vais demander à Carol de le trouver et puis je te recontacte.
— Tu sais, je suis content que tu m’y aies fait penser. Il fallait que je t’appelle à ce sujet. Cela signifie-t-il que le boulot marche ?
— Je ne suis pas au courant de ce boulot.
— Oh oui, je m’en souviens. Tu ne dois savoir que le strict nécessaire.
— Tout ce que je sais, c’est ce que m’a raconté Al Cornaro.
— C’est-à-dire ?
— Que toi et lui, vous preniez l’avion pour le Costa Rica.
— Le Costa Rica ? Qu’est-ce qu’il y a au Costa Rica ?
— De l’excellent café, la dernière fois qu’ils y sont allés. Tu pourrais peut-être m’en rapporter quelques grains.
— Tu me prends pour qui, Jimmy ? Starbucks[8] ou quoi ?
— Ça et un bateau. Al a dit de dire qu’il t’avait trouvé un bateau.
— Super. Il a dit quel genre de bateau ?
— Celui de La croisière s’amuse. Putain, comment je le saurais ? Je suis avocat, pas Herman Melville !
— Ouais, d’accord, rappelle-moi, Ismaël. À propos de ce passeport, OK ?
San José, la capitale du Costa Rica, était à quinze cents kilomètres au sud de Miami et à deux heures et demie de vol à bord d’un jet de l’American Airlines, bourré de touristes en quête de vagues difficiles et de sexe facile.
Dave quitta les toilettes et revint s’asseoir dans son siège de première classe.
— Ce vol… dit-il. On se croirait dans Big Wednesday, là-dedans.
— Big quoi ?
— Un film de surf. John Milius. Tout sur la vague parfaite.
Al grommela et se concentra sur son troisième martini-vodka.
— Tu sais ce que ça signifie, pour moi, la vague parfaite ? C’est quand Madonna me dit au revoir au moment où elle emmène les gosses passer six semaines de vacances chez sa mère.
— Madonna, c’est ta femme ?
— Oui.
— Ça t’ennuie si je te pose une question personnelle ?
— Non. Ça ne t’ennuie pas de prendre une baffe si je considère que tu passes les bornes ?
— Pourquoi restes-tu avec elle ? Après tout, tu ne cesses de lancer des vannes à son sujet.
— C’est un truc de mari, répondit Al. Tu ne peux pas comprendre. On s’entend très bien, elle et moi. Elle ne pose pas de questions, comme ça je ne lui raconte pas de mensonges. Par exemple, cette virée au Costa Rica ? Qu’est-ce que je vais faire là-bas ? Je vais me trouver deux gentilles petites ticas et je vais me les baiser. Elle demandera jamais rien. Elle me reniflera même pas les doigts quand je rentrerai. On se comprend. C’est un modus vivendi, tu vois ce que je veux dire ? En plus, même si je voulais me débarrasser d’elle, je le ferais pas. Je suis catholique. Le mariage, c’est pour toujours. Comme l’herpès.
Al eut un rire obscène et finit son verre.
— C’est bon de savoir que l’amour véritable n’est pas mort, dit Dave.
— True Romance. Voilà ce que j’appelle un putain de film.
Al agita son verre vide en direction de l’hôtesse et rit encore.
— Voilà, c’est ça que recherchent la plupart de ces poules sur la plage, là-bas, ajouta-t-il. L’amour véritable. Ça peut sembler étonnant. Les canards locaux sont bourrés de petites annonces d’Américains cinglés à la recherche d’une mignonne petite tica avec qui se mettre en ménage.
— Alors, tu es déjà allé là-bas ?
— Au Costa Rica ? Oui. Très souvent.
— Et qu’est-ce que tu cherches, Al ?
— Moi, je suis tout prêt à me faire sucer la bite.
Dave regarda par le hublot.
— Y’a un problème ? s’enquit Al. C’est pas bien ?
— Non, non, tout va bien.
— Tu sais que la prostitution est légale au Costa Rica. Ce pays est un véritable supermarché de la minette.
Dave sortit le New Yorker qu’il avait acheté à l’aéroport de la pochette du siège et commença à le feuilleter.
Al fronça les sourcils et dit :
— Tu sais, la plupart des gars qui sortent de Homestead auraient bien envie de tirer un coup. T’es devenu pédé ou quoi pendant que t’étais au trou ?
— Non, je ne suis pas devenu pédé pendant que j’étais là-bas, répondit Dave. Mais les gens qui ont quelque chose contre les pédés essaient généralement de masquer leurs propres craintes d’être eux-mêmes homosexuels. Qu’est-ce que t’en dis, Al ?
— T’as raison. Je suis homo, dit Al en haussant les épaules et en riant de façon encore plus obscène. Je suis une lesbienne enfermée dans un corps d’homme. Ça veut dire que ça me plaît de voir deux filles s’envoyer en l’air avant de partouser avec moi. Je pense que, comme ça, on a fait le tour de ma sexualité.
Dave rit.
— Moi, dit-il, je suis davantage comme ces cinglés dont tu parlais tout à l’heure. Ceux des petites annonces, qui sont à la recherche de l’amour véritable. Je crois que ça me décrit bien.
— T’es une vraie tâche.
Al ouvrit le numéro de Penthouse qu’il avait acheté à l’aéroport et commença à se curer le nez. Machinalement, il inspecta son index et fronça les sourcils en y voyant du sang. La seconde d’après, le sang se mit à couler en gouttes grosses comme des trous de balle sur le magazine, sur son pantalon et son polo crème.
— Putain de saignement de nez, marmonna Al.
Il tenta vainement d’étancher le flot de sang avec sa propre serviette en papier, puis avec celle de Dave, en se les enfonçant dans les narines ; mais il fallut que l’hôtesse, qui arrivait avec un autre verre et une serviette, fît basculer le siège de Al en position inclinée pour que le saignement s’arrêtât enfin.
Dave regarda l’homme allongé à côté de lui et poussa un soupir plein de mélancolie.
— Merde, dit-il. C’est la première fois que je sors des États-Unis et il faut que je voyage avec Jake La Motta.
Dans le taxi, tandis qu’ils se dirigeaient vers la ville après avoir quitté l’aéroport, Dave commença à comprendre qu’il y avait un malentendu à propos du voyage.
— Merde, se plaignit-il. Quelque chose m’a mordu la jambe.
— Probablement un moustique, dit Al.
— Un moustique.
L’idée de prendre des médicaments pour le voyage ne lui était pas venue à l’esprit, et Al ne lui avait parlé de rien. Dave se plongea dans le Guide Fodor du Costa Rica qu’il avait acheté à l’aéroport de Miami, pour être plus sûr. Les précautions sanitaires dont il était question ne contribuèrent pas à le rassurer.
— T’es un vrai crétin, dit-il en refermant le livre.
— C’est quoi le problème ?
— La malaria, râla-t-il avec colère. Ce putain d’endroit en est bourré. Sans parler d’un tas d’autres maladies.
— Et alors ? dit Al en écrasant un moustique sur sa joue tachée de sang.
— Et alors, je n’ai eu aucun vaccin, Al. Et je n’ai pas envie de me retrouver anémié, un rein bloqué, plongé dans le coma pour mourir ensuite.
— Écoute, qui a besoin de vaccin ? La plupart de ces médicaments ne marchent pas, de toute façon. J’ai lu ça dans le journal. Ils ne produisent que ce qu’on appelle un effet placebo. C’est-à-dire que pour tout le bien que ça risque de te faire, tu peux aussi bien avaler des M&Ms verts. Ça t’aide seulement à te sentir mieux dans ta tête à propos de toutes ces saloperies tropicales. En plus, les produits qui marchent, c’est toujours aux dépens de ta santé. Regarde ce qui est arrivé à ces connards de l’armée après la guerre du Golfe. Ils se sont enfilé tout un tas de médicaments et maintenant, ils sont bourrés de problèmes de santé. Alors, essaie de la jouer cool. En plus, on va pas rester ici suffisamment longtemps pour que tous ces médicaments tropicaux aient le temps d’agir.
— Va te faire foutre. Dès que j’arrive à l’hôtel, je cherche une pharmacie. Seigneur, je n’arrive pas à croire que tu sois aussi désinvolte avec toute cette merde. Une seule piqûre d’anophèle suffit, mon pote.
— Y’a pas de punaises dans l’hôtel où nous descendons. Tu peux me croire. C’est un endroit chic.
— Qui te parle de punaises ? Anophèles. C’est un moustique, Al. D’après le guide, tout le pays en est infesté.
— Tu lis trop, dit Al en fouillant dans son sac. Détends-toi, mon vieux. Évidemment que j’ai apporté quelque chose contre les bestioles, faut prendre ses précautions.
Il tendit à Dave un tube de crème à l’odeur suave.
— Tiens, reprit-il. Colle-toi ça sur le cul, espèce de poule mouillée.
Dave lut l’étiquette sans y croire.
— Hydratant Peau Douce d’Avon ? C’est ça ?
— Ça marche. J’en apporte chaque fois que je viens ici, et jusqu’à présent, je n’ai jamais été piqué.
— Al, je veux repousser les insectes, pas leur offrir un bel atterrissage en douceur sur une putain de peau hydratée.
— Et tu ferais mieux de croire que ce truc fonctionne. Les bestioles ont horreur de ça.
— Qu’est-ce qui leur plaît pas ? La pub ? L’image de marque ?
— Ne me demande pas pourquoi, mais ça marche, d’accord ? Les Marines qui viennent se battre dans ce coin de jungle utilisent ce truc depuis des années. Mieux que le DDT ou n’importe quel autre insecticide, d’après eux. Et ça, je l’ai pas lu dans un putain de livre.
L’hôtel Ambiance appartenait à des Américains et était confortable. C’était une ancienne demeure coloniale située dans le Barrio Otaya de San José. La chambre de Dave, meublée à l’ancienne, était plus grande et plus agréable que ce à quoi il s’attendait. Sa seule critique, c’était que, lorsqu’il ouvrait les fenêtres qui donnaient sur le balcon, il entendait et il sentait les animaux du zoo Simon Bolivar, situé à un pâté de maisons de là, vers le nord. À part ça, il avait l’impression de se trouver à des années-lumière de Homestead.
Dès qu’il eut défait ses valises, Dave sortit acheter de la Nivaquine dans une pharmacie du quartier. Cela le rassura un peu. Et plus tard, après un bon dîner et une excellente bouteille de vin, il se sentit suffisamment bien disposé à l’égard du pays et de son compagnon de voyage pour accompagner celui-ci dans ce que Al affirmait être le meilleur bar de San José.
Le Key Largo, avec sa salle style western, son grand bar ovale et son orchestre, était situé dans une autre belle demeure coloniale. L’endroit était bourré de gringos grégaires et d’une réserve manifestement intarissable de ticas avides de dollars, la plupart encore adolescentes. Al trouva une table, commanda deux bouteilles de guaro et laissa Dave s’imprégner de l’atmosphère, tandis qu’il partait à la recherche de compagnie féminine. Il revint deux minutes plus tard avec non pas une, mais quatre putes, les plus belles que Dave ait jamais vues. L’une d’elles, une blonde serrée dans un pull-over de coton rose, avec de très gros seins, s’assit à côté de Dave et, souriant gentiment, lui dit qu’elle s’appelait Victoria. Il leva les yeux vers le plafond aux poutres semi-apparentes quand une brunette à l’air langoureux s’empara de son autre bras et lui réclama une cigarette. Quand il baissa les yeux, il croisa le regard de Al, qui était déjà enchanté.
— Qu’est-ce que je t’avais dit ? C’est pas rien ici, hein ? Chaque fois que je viens, j’ai l’impression d’être mort et de me retrouver au paradis de la minette.
En cherchant une Marlboro pour la brune, Dave jeta un coup d’œil au pull-over rose puis de nouveau à Al.
— La rose. J’ai toujours aimé le rose, dit-il en souriant.
Il alluma la cigarette de la fille, qui s’appelait Maria, puis en fuma une lui-même. Les trois autres filles étaient déjà en train de se servir des verres de guaro. En dépit de ses bonnes résolutions, Dave commençait à s’amuser.
Al leva son verre d’eau-de-vie locale à la santé de Dave et dit :
— Elles parlent toutes assez bien l’américain, alors j’espère que tu vas piger ce que je vais te dire maintenant. Elles sont faites pour la consommation humaine, si tu vois ce que je veux dire. Oublie le complexe d’Andromède, OK ? Ce qu’elles font ici est légal, alors elles sont obligées de se faire contrôler régulièrement à l’hôpital. De toute façon, tout est prévu. La marchandise est payée, que tu consommes ta part ou pas, mon pote. C’est tout bénéf, pour elles comme pour toi. Après tout, faut bien qu’elles gagnent leur croûte. Alors à toi de choisir, mon vieux. Tout leur est égal.
Al vida son verre de guaro cul sec et vit que Dave continuait à sourire.
— Tu peux leur lire un poème, ajouta-t-il, ou leur montrer ta bite, c’est ton affaire. Seulement, sois gentil, c’est tout.
Dave leva son verre à la santé de Al et des deux filles qui le tenaient en sandwich.
— Moi ? Je suis Jay Leno, mon vieux. Je serai sympa avec toute la bande des invités du show de la soirée.
— En parlant de bande et de « chaud », je crois que je vais pas manquer d’encouragements ce soir, dit Al avec un ricanement obscène.
Il était bien plus d’une heure quand Al annonça qu’il emmenait ses deux amies ticas à l’hôtel avant d’être trop soûl pour partouser. Dave avait apprécié la compagnie de Victoria et de Maria. La soirée avait été détendue et légère, et il n’avait aucune envie de vexer Al en faisant étalage de fatuité. Mais dans la vie, on était un micheton ou on ne l’était pas, et Dave avait décidé depuis longtemps qu’il n’en était pas un. Il suivit le mouvement, pensant se débarrasser des deux filles dès que Al se serait retiré dans sa suite présidentielle avec ses deux copines.
Et c’est ainsi qu’il procéda.
Il n’y eut pas de récriminations, pas de scènes de désespoir. Les filles l’acceptèrent avec autant de bonne grâce qu’elles avaient accepté l’invitation de Al. Après les avoir mises dans un taxi, Dave prit une longue douche froide en essayant de se persuader qu’il avait pris une bonne décision. Les cinq années passées à Homestead représentaient une déchéance suffisamment conséquente dans la vie d’un homme. À présent, il avait envie de se sentir en paix avec lui-même, d’avoir la certitude de maîtriser ses buts et les moyens qu’il se donnait. Et pour réussir cela, il fallait être fort. Savoir se contrôler et contrôler ses pulsions. Un micheton, c’était tout le contraire.
Il enfila un peignoir et sortit sur le balcon. Par-dessus le bourdonnement de la circulation, il entendit le rugissement d’un grand félin, un lion ou un tigre enfermé dans le zoo proche. Il imagina la pauvre bête en train de tourner en rond dans sa petite cage, et pendant quelques instants, il eut l’impression d’être revenu dans sa cellule, à Homestead. En entendant le cri affreux de cet être prisonnier, qui se livrait à sa danse rituelle de désespoir, il s’aperçut que pour la première fois depuis sa libération, il comprenait ce que cela signifiait, d’être libre.
— Tu t’es bien amusé hier soir ?
La question était cruelle : en effet, Al ressemblait à un étron de la veille. Son visage habituellement basané et sombre était pâle, couvert de sueur, et un regard vicelard filtrait entre ses paupières bouffies. Si sa tête était restée coincée quelque part sur un poteau, en pleine jungle, il n’aurait pas pu avoir pire allure.
— Seigneur, Al ! Tu ressembles à une putain de vedette de ciné, ironisa Dave, faisant écho à Tony Nudelli. Tu me fais penser à Ernest Borgnine pendant ses heures de loisir.
— Où est passé ce putain de Chico avec son 4X4 ? chuchota Al d’une voix rauque.
Il y avait trois heures de route pour aller à Quepos, sur la côte est du Pacifique central. Garé devant l’hôtel, à côté de la cour de style espagnol, leur chauffeur les attendait dans une Range Rover. Al monta lentement derrière, poussa un profond soupir qui avait tout du grognement, et ferma ses yeux injectés de sang.
Au bout d’une demi-heure, Dave, assis à côté de Chico, regrettait de ne pas s’être installé derrière avec Al. Presque joyeusement, Chico l’informa que le Costa Rica battait des records mondiaux d’accidents de voiture mortels.
— Mais eh, vous inquiétez pas, ajouta-t-il. Range Rover est très bonne voiture pour routes costariciennes. Voiture anglaise, mais très solide. Je pense que routes anglaises sont aussi mauvaises qu’ici. Et aussi chauffeurs anglais. Mais pas de problème avec Range Rover. Cette voiture, tout le monde se casse quand il la voit, hombre.
L’autoroute 3, depuis les hauts plateaux de San José jusqu’à la côte, était une route goudronnée à deux voies, avec des pentes abruptes et des virages serrés. Elle était à peu près en bon état, du moins jusqu’à Carara. À partir de là, Chico réduisit la vitesse de moitié à cause des nombreux nids-de-poule, dont certains auraient pu casser l’axe d’un véhicule plus petit. Un cratère grand comme un volcan envoya tout le monde se cogner contre le toit, et Al émergea de sa stupeur alcoolique.
Au bout d’un moment, d’une voix étouffée, il demanda à descendre.
Chico jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, vit la couleur de la figure de son passager, et se gara brutalement sur le côté droit de la route, tout près d’un marécage bouillonnant.
Al ouvrit la portière et, oubliant la hauteur de la voiture, tomba à moitié par terre.
Chico l’observa avançant d’un pas chancelant vers le marécage puis, en riant, baissa la vitre pour l’apostropher.
— Faites gaffe aux crocodiles et aux boas !
Il regarda Dave en roulant des yeux.
— Aïe aïe aïe, reprit-il. Les boas, y sont pires que les crocos. Très agressifs.
— Mais ils ne sont pas venimeux.
— Peut-être, señor Dave, mais y z’ont quand même des dents. Des sacrées dents. Si j’ai choix entre morsure de boa et morsure de vipère, je choisis toujours vipère.
Toujours vacillant sur ses jambes, Al s’arrêta puis se pencha en avant, les mains sur les genoux, et commença à vomir. Dave sortit de la voiture pour pisser, puis s’approcha de Al, tout recroquevillé.
— Ça va ?
Al était encore en train de dégueuler, et Dave sentit ses narines se pincer de dégoût en sentant une forte odeur de vernis à ongles. C’était la puanteur du guaro. Le truc remontait des boyaux de Al aussi entier que s’il provenait directement de la bouteille.
— Si ça va ? ricana Al avec amertume. Autant dire que je suis au trente-sixième dessous, lâcha-t-il, hors d’haleine, avant de se remettre à vomir ses tripes.
— Quelqu’un devrait enregistrer ce bruit, dit Dave. Tu sais, un type chargé du bruitage, dans les films. Hier soir, sur la chaîne câblée de la chambre, il y avait un film avec Mel Gibson. À la fin, on lui arrache les boyaux et on les fait brûler devant son nez. T’aurais pu leur être sacrement utile dans le studio d’enregistrement, Al. C’est un son moyenâgeux. Ça pourrait être le début d’une nouvelle carrière pour toi.
— Le truc quand on dégueule… c’est de pas renoncer… avant d’avoir fini… autrement ça arrange rien… (Il dégueula encore.) C’est une question de résistance.
Il rota, vomit à nouveau puis cracha à plusieurs reprises.
— Faut tenir le coup… jusqu’au bout… en tout cas, c’est mieux… (Un dernier haut-le-cœur, une nausée frisant l’infarctus.)… Ou il faut tout recommencer…
Haletant comme s’il avait couru un cent mètres, Al se redressa, reprit sa respiration en tremblant et sourit ignoblement.
Dave déglutit avec difficulté et dit :
— Seigneur, Al, tu bas tous les records !
Dave savait très peu de choses du bateau qu’ils étaient venus ramener à Miami. Et chaque fois qu’il posait la question, Al lui disait d’attendre de voir. Mais en approchant de Quepos, sur une route tellement poussiéreuse que Chico avait été obligé d’allumer les phares, Dave insista :
— Ça fait une sacrée trotte pour récupérer un putain de bateau.
— T’es pas au courant ? Quand on est fauché, on n’a pas le choix.
— Ouais, mais regarde-moi ça.
Ils passaient devant un dédale de maisons construites sur pilotis et reliées entre elles par un système de routes virtuelles faites de planches et de tôle ondulée rouillée.
— Quel genre de bateau on va trouver ici, de toute façon ? Un putain de bananier ? Peut-être un sampan ? Seigneur…
La route poussiéreuse dépassa le village de pêcheurs et traversa une vaste mangrove.
— C’est d’un putain d’avion qu’on aurait besoin ici, se plaignit Dave en écrasant d’un geste plein de colère quelque chose qui lui rampait sur la nuque.
— Je t’ai dit de mettre cette merde d’Avon. Moi, j’ai pas été piqué une seule fois.
— La bestiole qui te piquerait mourrait sans doute empoisonnée par l’alcool.
Al haussa les épaules.
— Je me sens mieux, à vrai dire. Une bière bien fraîche me remettrait complètement sur pied.
Dave aperçut un crocodile qui, dérangé par la Range Rover, s’enfonça dans l’eau boueuse.
— L’horreur, marmonna-t-il sombrement. L’horreur…
— Putain, de quoi tu parles ? Détends-toi, mon pote ! On y est presque.
La route tourna vers le sud, longeant le front de mer.
— Voilà Quepos, annonça Chico en souriant. La ville. Pas de quoi être heureux, hein ?
Il tourna vers un grand port, situé au nord d’un pont.
— Mais là, reprit-il, c’est mieux. C’est beaucoup développé. Beaucoup de touristes gringos, des pêcheurs. De décembre à août. La pêche au gros.
Soudain, Dave comprit pourquoi ils étaient venus : la baie était hérissée de tours et de flybridges, ceux de plusieurs gros bateaux de pêche de luxe, dont certains valaient au bas mot un million de dollars, sans doute davantage.
— Parfait, dit-il. Ça me semble mieux.
— Ouahouh ! le thon ! Mais ils viennent surtout pour marlin et requin pèlerin.
— Qu’est-ce que je t’avais dit ? fit Al, visiblement satisfait.
— C’est plus à l’abri des vents ici que sur côte de Guanacaste, je pense. Mais surtout pas aller nager. Pollué. Sans parler des courants et des putains de requins.
— Nager ? dit Al en riant. Peuvent aller se faire foutre !
— Alors, pourquoi vous êtes venus à Quepos ?
— Prendre un bateau, répondit Dave.
— Pour la pêche, ajouta vivement Al.
Dave regarda Al en fronçant les sourcils. Al secoua la tête comme pour empêcher Dave de le contredire.
— Les gringos, ils viennent ici avec plein de cannes à pêche et de matériel. Mais vous, les gars…
— On s’est fait voler nos affaires à l’aéroport, expliqua Al.
— C’est pas problème. Je peux recommander endroit. Ils fourniront tout équipement que vous voulez. Et bon prix.
— Merci, mais non. Nous avons loué tout ce qu’il faut de San José. À une société d’affrètement qui s’appelle Vera Cruz. Quelque part au nord du pont, c’est tout ce que je sais.
Chico demanda son chemin dans une boutique de souvenirs et on leur indiqua une petite ranchita sur pilotis, construite devant le pont qui menait à la ville. Pendant que Al payait Chico, Dave se balada sur la marina, soulagé d’être sorti de la voiture et de respirer l’air frais. Adossé à une colline couverte d’une épaisse végétation, avec sa plage boueuse, Quepos paraissait être le dernier endroit où trouver une baie remplie de yachts luxueux. Deux gamins étaient en train de jouer dans le port avec de vieux VTT, passant et repassant devant une rangée de boutiques et de restaurants. Quand Al s’avança vers la porte du bureau de Vera Cruz, un des gamins vint prévenir Dave que le gringo était parti déjeuner. Dave lui donna un billet de cinq colons et alla informer son compagnon.
Al montra le restaurant d’un signe de tête.
— OK, allons manger. J’ai l’estomac comme un panier de basket. En plus, il y a une ou deux putains de choses que je voudrais bien mettre au clair. Tant que je donne pas le feu vert, mon salaud, toi, t’es prié de t’écraser. Tu piges ?
— Puisque tu m’invites aussi aimablement, j’aurais mauvaise grâce à refuser, Al.
— Continue à te conduire comme ça et toi et moi, on va s’entendre comme larrons en foire.
Ils entrèrent dans le restaurant et commandèrent aussitôt deux cervezas chacun, avant de regarder le menu. Au bout de quelques minutes, Dave décida de prendre du riz et des haricots, tandis que Al choisissait de la tortue, ce qui le fit ricaner méchamment.
— Bon sang ! s’exclama-t-il, je voudrais que mon fils Petey soit là pour me voir manger ça ! Ces putains de tortues Ninja avec lesquelles il joue tout le temps, elles me rendent cinglé. Je déteste ces petites saloperies vertes. Je déteste la chanson. Je déteste le film et je déteste les personnages. Leonardo. Donatello… Quel monde sommes-nous donc en train de leur construire, je te le demande ? Dire qu’en grandissant, un gamin va penser que Michel-Ange est une putain de tortue au lieu d’un célèbre peintre !
— J’ignorais que tu t’intéressais à l’art, dit Dave.
— Tous les Italiens s’intéressent aux grands peintres. Ça fait partie de notre héritage. Dès que je rentre à la maison, je vais lui dire que j’ai bouffé une putain de tortue.
— Mais ça va pas lui faire de la peine ?
— Évidemment, que ça va lui faire de la peine. Écoute, t’es pas père, alors tu comprends rien. Merci Hollywood, mais il n’existe plus un seul animal qu’on ait pas transformé en charmante petite bestiole de dessin animé. Les baleines, les cerfs, les lapins, les bébés éléphants, les crabes et les tortues.
— Une tortue n’est pas un animal. C’est un reptile.
— C’est pareil. Papa, tu vas pas manger Bambi. Eh fiston, regarde-moi bien !
— Mais à quoi ça sert ?
— C’est un outil pédagogique, voilà à quoi ça sert. Quand on mange l’animal, on apprend le monde réel au gamin. La moitié des problèmes des gamins aujourd’hui sont liés à leurs putains de mondes imaginaires. Faut mordre dans la réalité, voilà ce que je dis. Faut leur donner matière à réflexion. Ça les aide à grandir. Quand j’étais môme, je voyais tout le temps mon père tuer des poulets et des dindons. Mes gosses n’ont jamais vu personne tuer quelque chose qui se bouffe. Même pas un poisson. Il y a quelque chose qui déconne, là. Je suis peut-être pas capable de tuer les animaux comme mon vieux le faisait, mais je peux toujours les bouffer quand l’occasion se présente !
— Tu es un vrai Dr Spock, dis donc !
— Tiens, regarde tous ces tarés, avec le bien-être des animaux ! On leur bourre le mou avec tout un tas de conneries sur ces adorables petites bêtes si mignonnes. Il y a deux choses que je veux pour mes fils. Je veux qu’ils sachent qui était le vrai Michel-Ange. Et je veux pas qu’ils finissent végétariens. Y’a que les tantes qui sont végétariens.
— Michel-Ange était une tante, dit Dave.
— Qui a dit ça ?
— Tout le monde. Regarde le David.
— Des conneries, tout ça. OK, si Michel-Ange était pédé, est-ce que le pape lui aurait demandé de repeindre le plafond de la chapelle Sixtine ? Je ne crois pas.
Dave comprit que Al n’était pas près de se laisser persuader ; il se contenta donc de sourire.
— Une lesbienne piégée dans un corps d’homme, hein ? Maintenant, je comprends mieux, dit-il.
Ravi de changer de sujet, Al se mit à rire.
— Ouais. T’aurais dû les voir baiser, toutes les deux. Elles se sont léchées des pieds à la tête. J’adore voir ça. C’est un spectacle magnifique. Putain, je parie que Michel-Ange l’aurait peint s’il l’avait pu. Et toi ? Tu t’es bien amusé ?
— Très bien, dit Dave. Elles étaient bien.
Al attendit les détails, mais rien ne vint. Il fronça les sourcils et dit :
— OK, voilà l’affaire, monsieur le malin. On est ici en mission de récup’. L’enculé à qui appartient le bateau que j’ai réservé ? Un mec qui s’appelle Lou Malta. Malta doit à Tony un sacré paquet de blé. Avec les intérêts et tout ça, ça dépasse le million de dollars. Il y a six mois, Malta était à Fort Lauderdale, il payait ses factures et tout était tranquille-peinard. Et puis suite des opérations ? Il se taille ici et il envoie même pas une putain de carte postale à Tony. Il a disparu sans laisser de trace. Mais n’est-ce pas une putain de coïncidence ? Le lendemain du jour où tu fais ton baratin à Naked Tony, le privé qu’il a engagé pour retrouver ce connard de Malta lui envoie par e-mail l’endroit exact où il est, longitude et latitude. Comme si c’était prévu que tu récupères ce bateau pour ta virée. Malta ne me connaît ni d’Ève ni d’Adam, mais ça vaudrait mieux qu’on lui dise pas qu’on débarque de Miami et d’autres trucs de merde qui pourraient lui mettre la puce à l’oreille. Tu fermes ta gueule, tu me donnes un coup de main et le bateau est à toi pour tout le long été qui s’annonce.
— Tu vas le tuer, Al ?
— Non, sauf si c’est indispensable.
— Seulement moi, je t’aide pas à le tuer.
— Crois-moi, y’a pas de sang au menu d’aujourd’hui.
— Même pas comme outil pédagogique ?
— Comme je dis, sauf s’il m’oblige à le faire, dit Al en haussant les épaules.
— Et si je te donne pas un coup de main ?
— Alors je me retrouve avec un bateau et personne pour le ramener au port. Et toi, t’auras pas de bateau pour ta virée. Sans parler de ton billet de retour.
Dave secoua doucement son verre de bière froide, en se demandant s’il avait vraiment le choix.
— De quel genre de bateau s’agit-il ?
Al sortit son portefeuille, déplia une photocopie en noir et blanc et la tendit à Dave.
— Une vraie beauté. Vingt-cinq mètres de long, six mètres de large, deux mètres de tirant. Tracté par deux moteurs de mille cinq cents chevaux, avec une vitesse de pointe d’environ trente-cinq nœuds.
Dave remarqua le nom peint sur la poupe.
— Le Juarista, dit-il. Vera Cruz. Ça se tient.
— C’est tout ce que je sais. Ça et la couleur. Blanc.
— Blanc, c’est bien, dit Dave en avalant un peu de bière. La saleté ressort, mais n’empêche, c’est un bon camouflage. Ça nous aidera à passer inaperçus au milieu des autres bateaux. Je peux garder ça ? ajouta-t-il en souriant et en repliant la photo.
— Je t’en prie.
— Alors, comment tu veux t’y prendre, Al ? Tu sais, Malta n’aura peut-être pas très envie d’abandonner son bateau sans se battre. Et puis, il y aura la paperasse. Il nous faudra des papiers en règle si on veut embarquer ce bateau pour la prochaine traversée transatlantique de la SYT.
— La paperasse, on s’en est déjà occupé quand le bateau était encore à quai à Fort Lauderdale. Nantissement pour le prêt de Tony à Malta. Tony a prêté de l’argent à Malta quand aucune banque ne voulait de lui. Ceci dit, je comprends tes réticences. On est loin de chez nous, et Malta peut s’imaginer que ça lui donne une marge de manœuvre. Je vais te dire ce qu’on va faire. On va partir en mer, comme si on était deux braves touristes. On va s’éloigner de la côte, dans un endroit isolé, j’espère, on va poser nos lignes, comme si on avait vraiment l’intention de pêcher. Et ensuite, je vais lui balancer les Faits et Commentaires du magazine Forbes sur la valeur potentielle de ses fesses s’il croit pouvoir baiser les intérêts de Tony.
— Comme un vrai analyste en placements. J’ai compris, dit Dave en finissant sa première bière et en commençant la seconde. OK, je te donne un coup de main, mais à une condition.
— Je croyais qu’on en avait déjà parlé. On ne tue pas.
— Ça aussi. Mais je veux que tu me laisses présenter l’affaire.
— Mais putain, pourquoi ? Tu crois que je suis pas capable de mener le dialogue dans une simple récup’ ?
— Je pense que tu peux très bien te débrouiller. Je me fais seulement du souci à propos de toutes ces conneries de faits et commentaires. Tu es beaucoup trop conflictuel, dit Dave en haussant les épaules, avant d’allumer une cigarette.
— C’est de récup’ qu’il s’agit, pas d’une réunion d’Alcooliques Anonymes ! Donne-moi une clope, maugréa Al avec colère.
— Ouais, mais il faut comprendre la psychologie humaine, Al. Tu braques le type et il réagira mal, exactement comme si tu le visais en pleine tête avec un revolver.
— Il a du pot si je lui répands pas toute la cervelle sur le pont !
— Mais tu comprends pas ! Si tu lui parles méchamment, tu risques de le pousser à faire une connerie. Il fait une connerie, on est à peu près sûrs que tout ça finit dans la violence.
— Tu joues à quoi, au psy ?
— En prison, j’ai souvent vu des mecs devenir complètement fous, et rien qu’en leur parlant, certains gardiens arrivaient à les calmer. Il faut régler cette histoire pacifiquement, c’est ça que, moi, je veux. Alors, il va falloir donner dans la subtilité.
— Ah ouais, ouais ! dit Al en riant. Et c’est le type qui a rendu borgne Willy Barizon avec un putain de stylo plume. C’était très subtil !
— Tu connais pas l’expression, la plume est plus forte que l’épée ? Bon, Willy n’était pas armé d’une épée, mais de deux revolvers. Je dirais que je me suis montré aussi subtil qu’on pouvait se le permettre.
— Tu diras ça à Willy, la prochaine fois qu’il pourra presque te voir.
— Ce sont mes conditions.
— OK, OK, c’est toi qui parles. Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Si ça se trouve, tu es quelqu’un comme ce putain de Warren Christopher.
Ils finirent de déjeuner puis sortirent. Tandis qu’ils se dirigeaient vers le bureau de Vera Cruz, Al repéra quelque chose qu’il souhaitait acheter pour son fils Petey, dans la boutique de souvenirs. C’était un spécimen de bébé requin marteau, de trente centimètres de long, conservé dans un flacon de formol.
Dave observa Al tendre un billet de vingt colons pour cette curiosité et demanda :
— Qu’est-ce que c’est que ça ? Un outil pédagogique ?
— Il va adorer ça. Petey aime les requins.
— Cela signifie-t-il que tu as l’intention de le lui offrir, ou de le manger pour son anniversaire ?
Al eut un pâle sourire.
— T’as vraiment une grande gueule. C’est un miracle que tu aies réussi à survivre pendant cinq ans.
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Le Juarista était une vraie merveille. Lou Malta raconta l’histoire de sa construction à l’intérieur du flybridge clos tandis qu’ils levaient l’ancre.
— Il a été con-construit à San Diego, expliqua-t-il avec un léger bégaiement. La coque est conçue de telle sorte que le centre de gravité est bas et qu’il attaque la vague en profondeur. Cela produit une navigation très confortable pour vous, les passagers, quel que soit l’état de la mer. Je n’ai jamais vu personne malade sur ce bateau. Même pas à cause de la cuisine de Pepe. Évidemment, nous avons des propulseurs et des stabilisateurs pour simplifier les manœuvres, mais c’est la coque qui fait la différence. Et un inverseur sous le tableau arrière nous permet de reculer aussi tranquillement et sans plus se mouiller que si on était à terre. D’où venez-vous, les gars, au fait ?
— De Los Angeles, répondit Dave.
— L. A., ah ? Quel endroit ?
— Partout.
— Hmmm. Partout. Mon endroit préféré, pouffa-t-il. Demandez à Pepe. Bon, vous avez choisi une sacrée bonne période de l’année pour venir pêcher le marlin. Janvier, généralement, c’est notre meilleur mois. Avez-vous de l’expérience en matière de pêche au gros, les gars ? demanda-t-il en les scrutant de bas en haut.
— Suffisamment, dit Al.
Malta haussa les épaules.
— Bon, de toute façon… Pepe et moi, nous avons eu tous les niveaux sur ce bateau. Il y a quelques semaines, nous péchions comme des brutes avec ces trois gars de New York. Et je vous jure que j’en ai trouvé un qui essayait de tuer le poisson avec son téléphone cellulaire ! (Il rit de nouveau.) Je vous jure, j’avais jamais rien vu de plus drôle ! Pas vrai, Pepe ?
Pepe sourit à son tour :
— Oui, Lou.
Pepe était un magnifique jeune Noir de 13 ans environ, vêtu d’un T-shirt bleu marine orné du logo blanc de Nike et d’un jean Guess large. Il était allongé sur le cockpit, en train de dénouer des cordages et il souriait largement à Malta dès que leurs regards se croisaient. Le Costa Rica était un grand repaire d’homosexuels, et Al et Dave se rendaient bien compte que Pepe était le cachero de Malta. Malta lui-même, vêtu d’un short cycliste en Lycra bleu ciel, et d’un T-shirt blanc sur lequel était dessiné Garfield le chat, avait une drôle d’allure. Une quarantaine d’années, une coupe de cheveux à la Rod Stewart, un visage rose comme une boulette Pilsbury bien grasse, des lunettes à verres non cerclés avec des branches bleues, et une grande boucle d’oreille en or avec une pendeloque en spirale assortie à celle qui pendait autour de son cou rondelet : il ressemblait plus à un coiffeur qu’à un skipper.
— Pepe va vous préparer du matériel. Nous avons plus ou moins tout ce qu’il faut, mais je dois dire que j’ai jamais vu personne voyager aussi léger que vous deux par ici. Vous avez tout du touriste de hasard. Tu trouves pas, Pepe ?
— Oui, Lou.
— Comme je l’ai dit, marmonna Al, on nous a volé une grosse partie de notre équipement à San José.
— Le Costa Rica est un très joli pays, dit Malta. Mais le problème, c’est que c’est tellement joli que ça vous donne un sentiment de sécurité trompeur. Il y a des voleurs partout.
— C’est vrai n’importe où, dit Dave.
— Oui. Mais quand même, soupira Malta en secouant la tête d’un air manifestement désespéré. Le matériel de pêche d’un homme, c’est sacro-saint. Pas vrai, Pepe ?
— Oui, Lou.
— Mais vous étiez assurés, les gars ?
— Oui, nous avions une assurance, dit Al. Et vous, vous avez une assurance ?
Malta remarqua l’intonation légèrement menaçante de Al.
— Oh, vous serez en sécurité à bord de ce bateau, pas vrai Pepe ? Nous disposons de tout le confort possible. Télévision et magnétoscope dans chaque cabine. Air conditionné. Nous avons même un système de vaporisation pour vous rafraîchir les muscles quand vous êtes sur votre siège de combat. Il fait sacrément chaud ici quand on en a ferré un gros. Je verse même un peu d’huile de patchouli dans le réservoir du vaporisateur pour que l’air sente bon. Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais moi, dans le poisson, ce n’est pas l’odeur que je préfère. Et Pepe est un sacré bon petit cuisinier, en dépit de ce que j’ai raconté tout à l’heure. Et ce n’est pas le champion du micro-ondes. Il peut cuisiner à peu près tout ce que vous voulez. Pepe sait ce que les hommes aiment, et nous avons beaucoup de provisions. Dites-lui simplement s’il y a des choses qui vous plaisent plus particulièrement. Tant qu’il s’agit de poisson, ajouta-t-il en riant encore. Je plaisante. Nous avons plein de steaks dans le congélo. Et des réserves de bière. Vous en voulez une ?
— Ce ne serait pas désagréable, avoua Dave.
— Mais à quoi je pense ? Vous devez avoir envie de voir vos cabines. Évidemment, vous avez chacun une salle de bain. Allez-y, admirez pendant que je vais chercher les bières. Et regardez surtout le salon. J’en suis particulièrement fier. C’est moi qui l’ai conçu. Toute la verrerie d’ornement a été faite sur mesure par Lalique.
Al et Dave descendirent. Le bateau était aussi luxueux que l’avait promis Lou Malta. Il y avait bien 2,10 mètres de hauteur de plafond dans le salon et dans les cabines, ce qui créait un volume intérieur impressionnant. Dave n’apprécia guère la décoration – trop tape-à-l’œil – mais il se rendait facilement compte qu’on n’avait pas regardé à la dépense pour équiper le bateau de tout le superflu possible.
— Eh, Al, dit Dave. Ce bateau vaut bien plus d’un million. Disons à peine moins de trois et on sera plus proches de la vérité.
— Et alors ?
Al s’intéressait davantage à la cabine de Lou Malta qu’à la sienne. Inspectant les tiroirs et les placards en cèdre, il renifla et dit :
— C’est bien ce que je pensais.
— C’est-à-dire ?
Al leva les yeux vers le plafond garni de miroirs puis cracha sur les draps de soie noire qui couvraient le grand lit de Malta.
— Il baise ce gosse. Mon Petey n’est pas beaucoup plus jeune que ce Pepe.
— Et alors ? Les deux filles avec qui tu étais hier soir au Key Largo n’étaient pas beaucoup plus vieilles que Pepe. Elles avaient peut-être 15 ou 16 ans, au mieux.
— Conneries. Mais même si c’était vrai, avec les filles, c’est pas pareil. Premièrement, elles mûrissent plus vite. Et deuxièmement, c’était de la baise normale.
— Je croyais que tu leur avais demandé de se tripoter ?
— C’était pour mon plaisir, pas pour le leur. Ce genre de baise ne compte pas. C’était comme deux actrices qui joueraient une scène homo dans un film. Avec moi dans le rôle de la caméra. Je les ai pas rendues gouines. Mais ça…
Il se pencha pour ramasser un magazine sur le sol de la cabine et Dave aperçut des photos d’hommes mûrs en train de baiser avec des jeunes gens. Al le rejeta avec dégoût.
— Ça, reprit-il, c’est autre chose. Quoi, qu’est-ce qu’il y a ? lança-t-il à Dave avec humeur.
Dave haussa les épaules.
— Je continue à penser que c’est un sacré bateau à récupérer pour un prêt d’un million.
— Ouais, eh bien, c’est la nature du nantissement. T’es pas au courant ? On est en période de récession. On est serrés au niveau du pognon. (Il eut un rire cruel.) Et je parie qu’on ne pourrait pas en dire autant du cul de cette tante.
— Je ferais mieux d’aller lui apprendre les mauvaises nouvelles avant qu’on soit trop loin de la côte, dit Dave.
— Vas-y. Le plus vite ces deux pédés débarqueront, le mieux je me porterai. Il y a des magazines et des vidéos dans le putain de tiroir de cette ordure qui donneraient des cauchemars à Hannibal Lecter.
Lou Malta se tordit les mains en pleurant.
— Qu’est-ce que je vais faire ?
Dave et Malta étaient assis chacun à un bout d’un canapé en L dans le salon du bateau maintenant immobile. Malta en était à son deuxième gin rose, suffisamment généreux pour compter comme un troisième, ou même un quatrième.
— Rassemblez quelques affaires, lui conseilla Dave. Et les 1 000 dollars que nous vous avons donnés pour la location ? Gardez-les. Nous allons faire demi-tour et revenir à Quepos. Quand nous arriverons en vue de la côte, Pepe et vous, vous prendrez le canot pneumatique et vous ramerez jusqu’à la côte.
— Mais ce bateau ! C’est toute ma vie !
— Plus maintenant, dit Dave. Ce à quoi il faut vous raccrocher maintenant, c’est à votre vie elle-même. Vous n’avez peut-être plus de bateau, mais vous n’allez pas mourir. Si la décision n’avait tenu qu’au gorille, sur le pont, Lou, on vous aurait harponné, hissé pour prendre une putain de photo, et ensuite balancé par-dessus bord pour aller nourrir les requins.
Tremblant de tous ses membres, Malta vida son verre.
— Seigneur, vraiment ?
— Vraiment. Cet homme est violent. Et il travaille pour un homme violent. Tony Nudelli. J’ai vu ce qu’il était capable de faire aux gens.
— Je ne me rendais pas compte que… euh… que Tony était tellement fâché contre moi.
— Mais si, Lou, vous le saviez. Mais si.
— Probablement, oui, convint Malta. C’était idiot de faire ça, n’est-ce pas ?
— Oui, tout à fait, Lou.
Malta se leva du canapé en vacillant légèrement et se dirigea vers l’escalier qui descendait vers les cabines.
— Bon, je vais chercher ce sac.
— Lou ? Vous n’allez pas faire de bêtises, n’est-ce pas ? Comme de sortir de cette cabine avec un revolver au poing. C’est exactement ce que souhaite le gorille, ça lui donnerait une excuse pour vous tuer, Pepe et vous. Vous me comprenez ?
— Oui monsieur.
— Gentil garçon.
Dave se leva et suivit Malta jusqu’en haut de l’escalier. Il ignorait si Al avait une arme ou non. Ce n’était pas parce qu’il n’avait pas pu en prendre une à bord de l’avion qu’il n’en possédait pas une maintenant. San José était bien le genre de ville où on pouvait facilement s’en procurer, sans que personne ne demandât rien. Et quelqu’un comme Al n’était pas du genre à laisser quoi que ce fut au hasard. Il ignorait également si Lou Malta était armé. Mais si lui, Dave, avait laissé tomber un homme comme Nudelli, un homme qui prêtait de l’argent aux usuriers, alors il aurait pris soin d’avoir toujours une arme à portée de la main. Probablement deux ou trois, même. Il suivit donc Malta et regarda par la porte de la cabine pour être bien sûr. Lou contemplait un sac de sport vide, comme s’il se demandait quoi mettre dedans.
— Allez, on n’a pas toute la journée, le pressa Dave.
— D’accord, d’accord, je fais de mon mieux pour vous, salaud sans cœur.
— De votre mieux pour moi ?
Dave secoua la tête en bâillant. Voilà tous les remerciements que cela lui rapportait de sauver la vie de ce type.
Malta commença à fourrer des choses dans le sac : un portefeuille, un passeport, des bijoux, une bouteille d’Obsession pour homme, un walkman, une trousse de toilette, un téléphone portable.
— Je crois que vous feriez mieux de laisser le téléphone, dit Dave.
— Oh oui, bien sûr ! OK. Bon, je peux pas juste prendre l’appareil et laisser le reste ? Ça sert à rien sans…
Dave répéta, agacé :
— Lou ! Laissez ce putain de téléphone !
Malta haussa les épaules et contempla le contenu de son sac d’un air presque incrédule, puis il tira la fermeture Éclair.
— Je suis prêt, dit-il les larmes aux yeux, en sortant de la cabine.
Dave avait besoin de pisser.
— Montez sur le pont, grommela-t-il, et dites à Pepe que vous partez tous les deux. J’arrive dans une minute.
Sur le pont-véranda, deux minutes plus tard, Dave, aveuglé par la lumière violente du Pacifique, cligna brutalement des yeux et aspira une grande bouffée d’air marin. Il s’y insinua des relents décadents d’Obsession et d’autres fragrances qu’il n’avait guère envie d’identifier. Al était penché par-dessus le bastingage, regardant le cockpit où l’on s’installait pour pêcher sérieusement. En entendant son compagnon, il se tourna et Dave, pour la deuxième fois en trente-six heures, vit que le polo de l’autre était couvert de sang.
— Quoi ? Encore un de ces putains de saignements de nez ? dit Dave en secouant la tête.
Une seconde plus tard, il entendit un grand plouf, comme si quelqu’un sautait à l’eau, et se tourna vers la proue du bateau.
— Où est Malta ? demanda-t-il instinctivement.
— Il m’a frappé, répondit Al en haussant les épaules.
Il jeta un tesson de verre brisé par-dessus bord. C’était un morceau du flacon contenant le bébé requin marteau qu’il avait acheté pour Petey. Le poisson mort gisait aux pieds de Dave sur le pont de teck. Il était éclaboussé d’une myriade de taches de sang, qui brillaient comme des pièces de monnaie rouges. Al frotta son crâne dégarni, l’air vaguement penaud.
Dave fronça les sourcils, soupçonnant que quelque chose avait mal tourné.
— Al ? Où est passée cette putain de tante ?
— Ce mec souffre d’un problème d’élocution, dit Al en donnant un coup de pouce vers le cockpit derrière lui. Il en est mort.
Lou Malta gisait dans une mare de sang, pareil à un drôle d’animal qu’on aurait juste remonté des profondeurs de l’océan ; ses jambes étaient agitées de tremblements spasmodiques, comme si d’un ultime mouvement, il pouvait rejoindre l’eau salvatrice. Le flacon brisé s’était enfoncé si profondément dans sa gorge que le cou était presque sectionné de la mâchoire à la colonne vertébrale.
— Bordel de Dieu ! hurla Dave. Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Je pouvais pas faire autrement ! Cette saloperie de tapette a essayé de m’assommer !
Une clé à écrous traînait sur le pont-véranda non loin du bébé requin, comme pour confirmer l’histoire de Al. Le sac de Malta était posé sur le seuil de la porte du salon, il s’en était sans doute débarrassé avant de sortir, plein de mauvaises intentions. Mais Dave avait des soupçons. Al avait très bien pu poser lui-même la clé à écrous à cet endroit avant de frapper Malta avec le souvenir. Et encore, ce n’était pas l’arme fatale la plus évidente dont Dave ait jamais entendu parler. À coup sûr, si Al avait eu l’intention de tuer Malta, il aurait choisi quelque chose d’un peu plus maniable. Pas un objet qu’il avait prévu d’offrir à son fils.
Lou Malta cessa de bouger avant que Dave ne s’approche de lui. On ne pouvait manifestement plus rien pour lui.
— Alors, qui a sauté ? demanda Dave.
— Le gosse, je suppose. Pepe a dû me voir tuer son petit ami et il a pensé qu’il était le suivant sur la liste.
— C’était une conclusion raisonnable.
Dave remonta sur le flybridge pour mieux voir la mer autour du Juarista ; à une cinquantaine de mètres, il aperçut une petite silhouette nager vigoureusement en direction de la terre. Dave s’assit sur le siège du pilote en cuir crème, fit démarrer les moteurs et prit la barre.
— Qu’est-ce que tu fabriques ? cria Al.
— Je vais chercher Pepe. On est à huit kilomètres de la côte, à contre-courant. Il n’y arrivera jamais.
Sur le pont d’en dessous, Al se taisait. Au lieu de répliquer, il commença à pousser le corps de Lou par-dessus bord, sans cesser de le traiter de saloperie de tapette.
Dave approcha le bateau de Pepe, ralentit les moteurs puis envoya un gilet de sauvetage au gamin au bout d’une corde. Mais Pepe, terrifié par la scène dont il avait été témoin à bord, avait bien trop peur pour l’attraper.
— Viens, Pepe, l’appela Dave. Prends la corde. Personne ne va te tuer, mon bonhomme, je te le promets.
Tout en faisant du surplace, Pepe secoua la tête. « Pas question, mon pote », répondit-il, et recommença à s’éloigner du bateau.
Dave retourna au siège de pilote, mit les gaz puis fit marche arrière comme précédemment. Il ressortit et s’adressa à Pepe en espagnol, lui expliquant avec douceur que l’autre n’avait pas eu l’intention de tuer Lou ; que c’était un accident ; et que, de toute façon, c’était Lou qui avait agressé Al. Il laissait à Al le bénéfice du doute. Dix minutes passèrent ainsi et Pepe avait toujours trop peur pour attraper la corde.
— Envoie-lui le canot pneumatique et tirons-nous d’ici, putain ! le pressa Al.
Dave aperçut quelque chose qui faisait brièvement surface, près de Pepe. On dirait un tarpon inoffensif, pensa-t-il. Entre quarante et cinquante kilos, de belle taille quand même. Jolie couleur argentée, grosse nageoire dorsale. Le temps qu’il ait réalisé ce dont il s’agissait, il y en avait d’autres, attirés par le cadavre de Malta.
Le cœur de Dave s’arrêta de battre et il cria au gamin :
— Attention ! Pepe, sors de l’eau ! Pour l’amour du ciel, attrape cette putain de corde !
Manifestement inconscient de la présence des requins, Pepe secoua la tête ; l’explosion de colère de Dave confirmait ce qu’il soupçonnait depuis le début. Le temps qu’il ait compris la nature du danger, il était déjà trop tard.
Comme s’ils sentaient que Malta pouvait attendre, les requins concentrèrent leur attaque sur le jeune garçon. Dave ne put que rester là à regarder, horrifié, tandis que les squales fonçaient sur Pepe comme une bande de brutes dans une cour de récréation – d’abord un, puis un autre puis tous ensemble, avec des claquements de mâchoires que Dave sentit dans toutes les fibres de son corps. Pepe hurla, frappa l’eau devant lui et, avalant de l’air et de l’eau, disparut rapidement dans l’eau bouillonnante et rougie de sang. Dave vit alors de quelle espèce il s’agissait. Des requins marteaux. Des versions plus grosses et plus mortelles du bébé qui gisait toujours sur le pont. Dave frissonna devant la férocité de leur vengeance. Pepe ne réapparut qu’une seule fois, l’eau et le sang jaillissant de sa bouche hurlante, ayant déjà perdu une main. Il continuait à secouer la tête comme s’il ne parvenait pas à croire à ce qui lui arrivait et Dave fut presque soulagé quand le gamin disparut enfin de la surface des flots.
— T’as vu ça ? cria Al. T’as vu ça ?
Il se mit à rire, comme s’il se réjouissait cyniquement de l’horreur dont il venait d’être témoin et sans plus de compassion pour le destin atroce de Pepe, que si le jeune garçon avait fait partie d’une troupe de figurants d’un interminable film de série B.
— Les Dents de la mer, mec ! Seigneur, j’aurais jamais pensé voir un truc pareil ! C’était absolument génial ! Je sais que j’avais raison, dit-il en secouant la tête. Je le savais. Faut jamais mettre les pieds dans l’eau.
Puis, comme un homme qui vient d’assister à la naissance d’un enfant et non pas à sa mort, Al alluma un gros Macanudo.
Dave contempla le bouillonnement mousseux de requins, d’eau et de jeune sang jusqu’à ce qu’il fut certain que Pepe ne réapparaîtrait plus, puis il décrocha le gilet de sauvetage, qui avait été d’un blanc de neige, et qui était devenu rouge vif. Lentement, il remonta du pont, le cœur au bord des lèvres. Apercevant le bébé requin gisant toujours sur le pont, il écrasa rageusement la tête en T sous son pied et le balança dans l’océan.
Al était toujours debout sur le pont inférieur, dans la mare de sang où avait reposé le corps de Lou Malta, le cigare planté entre les dents, surplombant l’eau infestée de requins, tel un fût de canon sur un navire de guerre. Bondissant des marches, Dave lui arracha le gros cigare et le balança dans la mer, à la suite du bébé requin.
— Mais putain… ?
— Tu es vraiment un sacré connard ! s’écria Dave. Tu sais donc rien ? Jeter le corps de Malta à l’eau au moment où tu l’as fait, c’était comme d’envoyer un e-mail aux requins ! Seigneur, ils ont dû penser que c’était Thanksgiving !
Al eut un regard évasif.
— D’accord, je m’excuse ! cria-t-il à son tour. Je n’y avais pas pensé !
— Et à propos, fallait-il que tu tues Malta ? Qu’est devenu le marché que nous avions conclu ?
— Il m’a attaqué avec la clé à écrous. J’ai attrapé le flacon, je l’ai frappé contre le bord du bateau et j’ai cogné. Je n’avais pas l’intention de le tuer. Juste le marquer un peu.
— Le marquer ? Tu lui as presque sectionné la tête !
— Ouais, bon, je regrette pas de l’avoir tué. Putain de pédophile ! Mon fils Petey n’est pas beaucoup plus jeune que ce gosse, Pepe.
— Il ne l’est plus, en tout cas. Grâce à toi, Pepe est mort ! Grâce à toi, Al, Pepe s’est fait bouffer par ces putains de requins ! Ce bateau et Lou Malta étaient probablement ce que Pepe avait connu de meilleur ! Réfléchis-y la prochaine fois que tu fumeras un de tes cigares de luxe.
Lentement, avec méfiance, Al sortit un autre Macanudo de la poche de son pantalon taché de sang, le suça sur toute la longueur comme si c’était son propre index, puis l’alluma. Il souffla la fumée dans la figure de Dave et dit :
— OK, je réfléchis. Qu’est-ce qui se passe, maintenant ?
Leurs regards se croisèrent, pleins de haine. Dave secoua la tête et se détourna, dégoûté par le sang-froid dont Al témoignait.
— Partons d’ici, dit-il. Nous avons une sacrée traversée en perspective.
Le pont du Juarista était entièrement informatisé et il fallut à Dave moins d’une heure pour se familiariser avec le traceur de cartes électronique, le système radar et le pilote automatique. Mais une fois qu’il eut programmé leur trajet vers Panama et le Canal, il n’y avait plus grand-chose à faire, si ce n’était vérifier régulièrement les écrans de contrôle. Avec un réservoir de carburant contenant environ dix-huit mille litres, un appareil à eau potable fabriquant près de deux mille cinq cents litres par jour, et un congélateur rempli de nourriture, ils étaient totalement autonomes pour rentrer à Miami.
Il fallait vingt-quatre heures de navigation jusqu’à l’entrée du canal de Panama et, désireux de s’éloigner au plus vite de l’endroit où Lou Malta avait été tué, Dave décida d’éviter les escales et de naviguer aussi de nuit. Heureux d’échapper aux mœurs assassines de Al, il resta sur le flybridge, grappillant une ou deux heures de sommeil sur le canapé. Al, lui, resta dans sa cabine à boire des bières, à regarder des films sur le magnétoscope et à manger plusieurs plats réchauffés au micro-ondes. Vers minuit, il sombra dans le sommeil et se réveilla le lendemain, bien après l’heure du déjeuner, alors qu’ils arrivaient en vue des côtes de Panama. La traversée du canal lui-même prit une journée et demie et, selon Dave, probablement les trente-six heures les plus intéressantes qu’il ait connues depuis cinq ans. Trois séries d’écluses – Gatun, Pedro Miguel et Miraflores – faisaient monter les bateaux arrivant par le Pacifique comme sur un escalier liquide jusqu’aux Caraïbes. Il n’y avait pas de pompes. Les transferts d’eau s’effectuaient par la seule force de gravité.
Poussé par Dave qui lui conseillait de venir contempler une des merveilles du monde moderne, Al finit par émerger de sa cabine, puant la sueur et la bière, et vêtu d’une chemise Dolphins et d’un jean coupé. Il acquiesça sans enthousiasme quand Dave lui expliqua l’exploit mécanique que représentait le canal et ne parut guère impressionné par la proximité de tant de navires imposants.
— Et qu’est-ce que ça leur rapporte ? demanda Al.
— À qui ?
— À ces enfoirés de Panaméens, évidemment.
— Le Canal est sous contrôle d’un corps international.
— Ah ? Et comment ça marche ?
— Il faut payer pour traverser le canal, évidemment.
— Tu veux dire comme le péage de Floride ?
— À peu près, dit Dave en souriant lentement. Sauf que ça coûte un peu plus cher qu’un quart de dollar.
— Combien ?
— Le tarif est calculé d’après le tonnage du bateau.
— Combien ?
— OK, une fois, ils ont fait payer à un type qui essayait de traverser à la nage, 36 cents. Et c’était en 1928. Alors devine à combien ça monte pour un bateau comme celui-ci, aujourd’hui ?
— Qu’est-ce que tu fous ? Tu joues à Questions pour un champion ? Putain, comment tu veux que je sache ? 5 dollars, 10 dollars ? Combien ?
Dave s’amusait à l’idée de la réaction de Al.
— Ça a coûté plus de 1000 dollars, finit-il par dire.
Il sourit en voyant Al ouvrir une bouche comme un four.
— Putain, tu te fous de ma gueule ! C’est pas vrai !
— Je te le jure.
— 1 000 dollars ? Tu me fais marcher !
Dave lui tendit le reçu.
— Le tarif moyen pour un gros cargo avoisine les 30 000 dollars.
— Tu déconnes ! Et ils raquent ?
— Ils ont pas le choix. À moins de vouloir faire le tour par le Cap Horn.
— Merde, mec, tu parles d’un racket !
Al leva les yeux avec une certaine inquiétude vers le pétrolier amarré à côté d’eux dans le Pedro Miguel.
— Le putain de canal le plus cher dans lequel je me sois jamais trouvé, dit-il et sans un mot de plus, il retourna dans sa cabine regarder la huitième chaîne de l’Armée américaine.
Dave pensait que la réaction de Al était surtout provoquée par la peur. Se retrouver au fond d’une écluse de douze mètres de large en attendant qu’elle se remplisse de millions de litres d’eau, ça rend diablement claustrophobe. Il avait décidé de naviguer nord-nord-ouest, vers Cancun, sur la péninsule du Yucatan au Mexique, une distance de près de quinze cents kilomètres. De là, il avait l’intention d’avancer nord-nord-est en longeant la côte nord de Cuba. C’était un trajet qui, espérait-il, leur permettrait de ne pas s’éloigner de la terre au cas où ils seraient confrontés à quelque chose de pire que la mer agitée annoncée par la météo. Le bateau était équipé de stabilisateurs Gyrogale Quadrafin, mais pour gagner du temps, et aussi parce qu’il voulait punir Al de ce qui était arrivé à Pepe, Dave évita de les utiliser tous en même temps. Il était un excellent navigateur et avait le pied marin, contrairement à Al, comme il l’avait présumé ; et le temps que la côte du Honduras soit derrière eux, Al était déjà aussi vert qu’un dollar mouillé.
En le voyant vomir par-dessus bord pour la troisième fois en dix-huit heures, Dave eut un sourire sarcastique.
— On pourra dire que tu as dégueulé absolument partout en Amérique Centrale. Tu es un sacré touriste, il faut bien le reconnaître, Al ! Un vrai tigre, qui pisse partout pour marquer son territoire ! Seulement toi, tu préfères dégueuler.
Il jeta un coup d’œil aux mouettes qui s’apprêtaient à se régaler de ce que Al venait de rendre.
— Les mouettes ont l’air de t’apprécier, reprit-il. En tout cas, elles apprécient ce que tu as mangé au petit déjeuner.
— Encore ta grande gueule… marmonna Al en s’effondrant sur le canapé et en fermant les yeux, épuisé.
— Ma grande gueule ? dit Dave en faisant claquer ses lèvres. Tu veux dire ma grande gueule propre, pas couverte de vomissure ? Ouais, ça doit être ça.
Il jeta un coup d’œil sur un des écrans devant lui, quand le pilotage automatique effectua une petite correction de trajectoire, et enregistra simultanément l’information sur le journal de bord à l’estimation de l’ordinateur. Puis, prenant une grande inspiration, ostensiblement euphorique, Dave se leva, s’étira et déclara :
— Eh, Al ! L’air de la mer, ça ne t’ouvre pas l’appétit ? Je crois que je vais descendre me préparer un gros déjeuner. Je pourrais facilement avaler une grande plâtrée d’huîtres de rochers.
Al déglutit bruyamment.
— Je vais te tuer si tu la fermes pas !
— T’as pas faim ?
— Dans combien de temps on arrive en Floride ? marmonna Al.
Dave regarda le bas de l’écran où l’affichage en temps réel de la position, du cap, de la route et de l’heure approximative d’arrivée était actualisé toutes les secondes.
— Bon, à en croire Hal ici présent, il faut encore compter une quarantaine d’heures avant que tu ne revoies la ville historique de Miami. Dans l’hypothèse où on ne rencontre pas de gros temps. Ce qui risquerait bien de nous ralentir. Mais je ne crois pas qu’il y ait beaucoup de changements par rapport à maintenant. On dirait que toi et tes querelles intestines, vous feriez mieux de vous habituer à ce genre de mer.
Al sourit d’un air sinistre.
— Et toi, mon salaud, tu ferais mieux de t’habituer à me voir dans le secteur. Parce que je ne te l’ai peut-être pas encore dit, mais je vais te servir de chaperon pendant ta virée dans l’Atlantique.
— Toi ? s’esclaffa Dave avec un rire méprisant. J’ai déjà vu des chameaux empoisonnés qui feraient de meilleurs marins !
Al secoua la tête, trop malade pour trouver une insulte à lancer à la figure bronzée et pleine de santé en face de lui.
— Qu’est-ce que tu veux en foutre, de tout ce blé ? dit-il, exaspéré.
— Quelle drôle de question de ta part ! Comme une pute qui reprocherait à une autre de coucher pour de l’argent.
Al se leva brusquement, comprimant sa nausée d’une main ; il sortit sur le pont et se pencha par-dessus le bastingage. Pendant les quelques minutes que dura son absence, Dave s’offrit une petite réflexion philosophique. Il pensa à son plan, il pensa à l’argent, mais il pensa surtout à l’endroit où il se trouvait : en pleine mer, avec rien devant lui sinon la proue du bateau, et un bon bateau avec ça – il valait bien l’effort de descendre jusqu’au Costa Rica pour le ramener en Amérique. Il ne valait peut-être pas la vie de deux personnes, mais il aurait été bien en peine de prévoir ce qui s’était passé à San José. Il appréciait ce voyage, et il l’appréciait d’autant plus qu’il savait que Al le détestait.
Al entra d’un pas chancelant, s’essuyant la bouche sur la manche de sa chemise de football. Il s’assit à la table de jeu et but un peu de whisky, pour tenter d’apaiser son estomac.
— J’ai réfléchi à ta question, Al.
— Quelle foutue question ?
— Pourquoi je veux tout cet argent.
— Tu avais raison. C’était une question complètement idiote.
— Ça t’arrive de lire des livres, Al ?
— Des livres ?
Al finit son whisky et s’en versa un autre. Il envisageait de se soûler pour oublier qu’il avait le mal de mer.
— Je n’ai lu que trois livres dans ma vie, reprit-il. En tout cas, je m’en souviens de trois. Un, c’était le Hoyle sur le jeu. Le deuxième, c’était le Manuel du propriétaire de Jaguar. J’ai eu une Jaguar. Une XJR surcomprimée. Une putain de bagnole. Et le troisième livre que j’ai lu, c’était sur les empereurs romains. En général, si je veux lire un livre, j’attends que le film sorte.
— Tu devrais lire davantage, Al. Presque tous les voyages que j’ai faits ces cinq dernières années, c’était grâce aux livres. Donc, pour répondre à ta question précédente, je veux m’acheter un yacht et visiter tous ces endroits pour de vrai, tu comprends ?
— Madonna veut aller en Europe. Mais moi, j’aime Vegas.
— Un des livres que j’ai lus, c’était Les Sept Piliers de la sagesse, de Lawrence d’Arabie.
— Un bon film.
— Ça raconte comment il tombe amoureux des espaces désertiques infinis, tu vois. C’est ça que je veux faire. Tomber amoureux d’espaces vides.
— Je pourrais te présenter une de mes cousines. Le plus bel espace vide que j’aie jamais vu. Les lumières sont allumées, mais il y a personne à la maison. Seulement, elle est bâtie comme un putain de palace.
— Le désert. Ou peut-être la jungle. La brousse en Australie. Le Yukon. Et bien sûr la mer. La mer, j’adore ça…
Al secoua la tête en faisant la grimace.
— Je déteste cette putain de mer ! gémit-il.
— Le yacht que je veux acheter, il n’a rien à voir avec celui-là, mon pote. Je veux un vrai bateau, avec des voiles. Il faut pas qu’il soit trop grand, parce que je serais obligé d’avoir un gros équipage. Deux personnes, moi compris, ce serait bien. J’ai une photo du genre de bateau que j’ai l’intention d’acheter. Tu veux la voir ?
Dave sortit un morceau de papier de sa poche, déplia une photo arrachée à un vieux numéro de Showboats International et la montra à Al.
— Voilà ce que j’appelle un bateau, dit-il. Un ketch de vingt-trois mètres, une étrave élancée, un guindeau, un hublot de tableau arrière, un plan Scheel. Un bateau comme ça, ça vaut beaucoup plus que 200 000. C’est un bateau comme ça qui permet de découvrir le monde.
Al regarda la photo puis la rendit à Dave.
— Toutes ces voiles ? Ça doit filer du boulot !
— C’est ça qui est intéressant, Al. La mer et toi.
— La mer n’est qu’une pute ! Et une pute qu’est vraiment pas à ta portée ! Ce genre de pute, même si tu te la tires, tu sais qu’elle va pas arrêter de te baiser, et que tu vas passer ta vie à le regretter. Mais n’empêche, faut que tu continues en te persuadant que, probablement, ça va pas se terminer comme ça. Mais ça se termine quand même comme ça. Elle se conduit d’une façon encore pire que ce que t’aurais jamais cru possible. Elle est froide, elle est dure, elle est cruelle et elle n’en a rien à foutre de ce qui peut t’arriver. Une vraie casse-couilles. C’est ça, la putain de mer, mon pote.
Dave regarda Al d’un air approbateur.
— Eh bien, tu sais quoi, Al ? dit-il en souriant. Toi aussi, t’es romantique…
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Kent Bowen gara son Jimmy et remonta la longue pente vers l’entrée de l’hôtel. Le Hyatt Regency était particulièrement bien placé à Fort Lauderdale, à l’ouest du Causeway Bridge de la 17e. Du Pier Top tournant où était installé le bar, on voyait à des kilomètres à la ronde et Bowen avait une bonne raison de chérir particulièrement le souvenir de cet endroit. C’était sur ce Pier Top, lors de la dernière Saint-Valentin, que, tout en buvant de délicieuses margaritas, il avait demandé Zola en mariage. Elle avait accepté sa proposition, et ils avaient clos la séance dans un motel sur la plage, sur Bayside Drive, où ils avaient pris une chambre pour la nuit afin de consommer leur amour. Écossais d’origine, et se considérant donc comme un homme économe qui garde la tête froide, Bowen n’avait jamais été du genre à jeter l’argent par les fenêtres. Mais cette soirée comptait parmi les plus parfaites de son existence.
Il pénétra dans l’hôtel et se dirigea vers l’ascenseur, ne s’arrêtant que pour acheter un exemplaire de Luxury Florida Homes dans la boutique de souvenirs. Quelle meilleure façon d’alimenter ses rêves, quand il achetait son ticket de loterie hebdomadaire, que de regarder comment vivaient les nantis dans leurs demeures de luxe ? S’il gagnait, il n’étalerait pas ainsi ses richesses. Bowen aimait à s’imaginer en train de dépenser cette fortune qu’il n’avait pas de façon discrète. Le bonheur dans l’anonymat. Habillé de pied en cap de Tilley Endurables[9], il se sentait aussi anonyme que l’exigeait la situation, passant inaperçu au milieu des clients de l’hôtel.
Bowen prit l’ascenseur jusqu’à l’étage en dessous du Pier Top, et traversa le palier jusqu’à la suite, située plein est, d’où s’effectuait la surveillance. Devant la porte, il regarda à droite et à gauche, puis se décida à frapper avec précaution. Quelques secondes s’écoulèrent avant que la porte ne s’ouvrît, retenue par une chaîne.
Kate Furey faillit éclater de rire. C’était surtout le chapeau qu’elle trouvait risible.
— Salut, c’est moi, annonça-t-il comme s’il était déguisé en Père Noël.
— Bien sûr, dit-elle en le laissant entrer.
Bowen franchit le seuil et jeta un coup d’œil à la suite avant de la suivre dans la chambre.
— Salut.
À la fenêtre, derrière un arsenal de puissants appareils photo montés sur trépied, deux hommes, qui avaient l’air de s’ennuyer, grommelèrent un vague salut. Un troisième, nanti d’écouteurs et installé face à un système d’écoute, demeura silencieux. Il n’avait pas entendu Bowen entrer. Kate ne présenta aucun des trois. Elle savait que Bowen ne le souhaitait pas. Plus que probablement, il était venu de Miami se faire offrir un repas gratuit.
— Jolie chambre, remarqua-t-il. Vraiment jolie.
Kate haussa les épaules comme si cela ne l’intéressait guère.
— En réalité, c’est censé être une suite, dit-elle.
— Une suite ? Seigneur, Kate, combien ça coûte ?
— La même chose qu’une chambre. J’ai obtenu un forfait.
— Pourquoi ?
— Mon mari, qui-va-devenir-mon-ex-et-ce-sera-pas-trop-tôt, s’est occupé des intérêts de l’hôtel quand ils ont été poursuivis par un client. Il me semble me souvenir que ce crétin s’était blessé dans le bar tournant à l’étage au-dessus. C’est vraiment ringard, mais il y a une belle vue. Je suppose que ça explique son succès. Les crétins ! dit Kate en riant avec un mépris non déguisé. Ça leur fait un sujet de conversation quand ils ont le sentiment d’être en plein romantisme. Vous devriez aller voir le décor avant de partir.
— Merci, je connais déjà, répondit Bowen avec raideur.
Kate continuait à rire.
— Je parie qu’ils trouvent ça sacrément soigné, mais moi, je trouve que c’est comme d’être à l’intérieur d’une montre de sport bon marché !
— Pas si bon marché que ça, paraît-il, se hérissa Bowen.
— C’est vrai, dit un des hommes derrière les objectifs. Hier soir, j’ai payé 10 dollars pour une des pires margaritas que j’aie jamais bues.
Kate regarda Bowen.
— La vie nocturne n’est pas trépidante, ici, dit-elle en manière d’excuse.
— J’imagine.
— Je pourrais vous montrer des photos, mais en ce moment, on peut voir l’action en direct.
Bowen applaudit de façon délibérée.
— Alors, voyons voir ce qu’on peut bien espionner, d’accord ?
Les gros objectifs étaient braqués sur la rive opposée du Stranahan et sur le Yacht Club de Portside, où étaient amarrés les bateaux les plus gros et les plus chers de Fort Lauderdale. Le cameraman qui affirmait reconnaître une bonne margarita quand il en goûtait une, décrivit les appareils à Bowen avec autant d’emphase qu’un vendeur dans un magasin Sharper Image.
— Celui-là, le 500 millimètres, donne une bonne vue de l’ensemble du bateau et de ce qui se passe sur le mouillage.
Bowen retira son chapeau Tilley et colla son œil au viseur. Avec ses trente mètres de long, le Britannia n’était pas le plus gros bateau du port. Pas avec Tramp dans les parages. Et à côté du quarante-cinq mètres à trois étages amarré à côté, il paraissait minuscule. Mais avec son grand pont et ses lignes élégantes, c’était un bateau plein de grâce. Et de distractions aussi, si le petit hors-bord, le Wet Bikes, le Jetski et le Hobiecat qui étaient à bord fonctionnaient. Sans parler de la femme nue installée dans le jacuzzi sur le pont.
— J’en ferais bien mon ordinaire, dit Bowen en souriant. Qui est cette petite dame, dans les bulles ?
— D’après ce que nous savons, elle s’appelle Gay Gilmore, dit Kate en poussant un soupir las.
— La sœur de Gary, hein ? ricana Bowen.
La fille dans le jacuzzi se frotta les seins avec les bulles.
— Eh ! continue, ma jolie, dit Bowen.
— En fait, elle vient de Nouvelle-Zélande. Il y a quelques semaines, elle travaillait illégalement comme danseuse de table dans un rade de Collins. Pour l’instant, elle paraît être la principale occupation du capitaine du Britannia.
L’homme à la margarita intervint :
— On le voit avec l’objectif de 800 millimètres. Il s’appelle Nicky Vallbona. C’est l’espèce d’affreux, là, sur le pont arrière.
À contrecœur, Bowen changea d’objectif et se trouva face à un homme basané avec une moustache fine comme un trait de crayon.
— Vous avez raison, il est moche, convint-il.
— En ce qui nous concerne, il est propre, dit Kate.
— Qu’est-ce qu’une souris dans son genre peut bien trouver à une mocheté pareille ? demanda Bowen.
Le deuxième photographe se tortilla sur sa chaise pour attraper une cigarette.
— Le bateau, ça m’étonnerait pas, dit-il en reniflant. Cette poule a l’air de l’apprécier autant qu’elle l’aime lui. Ils vont se balader autant que ça lui plaît. Toujours dans ce jacuzzi. À mon avis, elle est devenue très populaire parmi les gens qui regardent au télescope du haut du Pier Top. Elle est devenue une attraction touristique répertoriée.
Bowen revint au premier objectif pour regarder encore Gay Gilmore.
— Moi, je préfère le bateau à côté du Britannia, reprit l’homme à la margarita. Il appartient à Sean Connery.
— 007 possède un bateau ici, à Lauderdale ? dit Bowen dont la voix trahissait l’excitation. Vous avez des photos du grand homme en personne ?
Les deux photographes échangèrent un regard coupable avant de secouer la tête en même temps.
— Non, mentit l’un d’eux.
— Vous avez raison, dit Bowen. C’est un joli bateau. Sean Connery, hein ? À vrai dire, mes propres ancêtres étaient écossais. D’Édimbourg. Exactement comme lui.
— Je parie qu’il y a plein d’autres ressemblances, dit Kate.
Mais Bowen était trop intéressé par le bateau de Connery et la fille nue sur le Britannia pour percevoir le sarcasme dans la voix de Kate.
— J’ai vérifié votre théorie, monsieur, poursuivit celle-ci. Avec Palmer Johnson Yachts ici, à Fort Lauderdale. C’est un des plus gros constructeurs de coques de Floride. Le type avec lequel j’ai discuté, Luis Madrid, a dit qu’il était possible d’obtenir une coque faite de cocaïne comprimée et qui pourrait ressembler à une vraie une fois recouverte d’une couche de polyuréthane. Mais on ne pourrait pas en obtenir des performances identiques.
Bowen était revenu à l’objectif de 800 millimètres pour mieux voir le corps nu de Gay Gilmore. Elle se caressait partout à présent, presque comme si elle savait qu’elle était observée. La pensée lui vint que peut-être elle agissait de façon délibérée pour attirer l’attention sur ce qui se passait dans le jacuzzi et empêcher les gens de regarder ailleurs. Il fit tourner l’objectif, mais apparemment, il n’y avait pas grand-chose d’autre d’intéressant. Excepté Vallbona qui téléphonait avec son portable.
— Je me demande à qui parle Nicky sur son Nokia, marmonna-t-il.
— Pour l’instant, c’est à son bookmaker, dit Kate.
Bowen leva les yeux, surpris.
— Vous pouvez vraiment le savoir, d’ici ?
— Bien sûr. Nous avons un système Cellmate, expliqua Kate. Nous avons intercepté une communication que vous trouverez sans doute particulièrement intéressante.
Elle s’approcha de l’homme aux écouteurs et lui tapa doucement sur l’épaule. L’homme, qui était barbu et qui n’avait pas l’air très frais, comme s’il avait besoin d’air et de soleil, souleva les écouteurs de ses grandes oreilles, bien adaptées à leur tâche.
— Colin, je te présente Kent Bowen, l’ASAC responsable de cette opération. Tu peux lui passer la bande SYT ?
— Évidemment, Kate.
Colin attira à lui son ordinateur portable, déroula le menu et sélectionna un fichier dans la liste d’enregistrements qu’il avait faits. Le Cellmate était relié au portable par un câble SCSI et à un magnétophone à bande digitale par une interface parallèle. Le Cellmate lui-même ressemblait à un gros téléphone portable avec des touches de contrôle supplémentaires.
— Le dossier SYT arrive, annonça Colin en enfonçant la touche RETOUR de son ordinateur.
— La première voix que vous allez entendre, dit Kate, celle d’un type avec un accent espagnol, c’est l’agent maritime, Juan Sedeno. Nicky Vallbona, c’est la deuxième voix.
Bowen hocha la tête, prit une chaise et écouta la bande.
— Stranahan Yacht Transport.
— Je souhaiterais réserver un emplacement pour mon bateau lors de votre voyage de mars à destination de Palma de Majorque. Au départ de Port Everglades.
— Très bien monsieur. Votre nom, celui du bateau, et le nom de son propriétaire ?
— Je m’appelle Nicky Vallbona et je suis le capitaine du Britannia. Il appartient à Azimuth Marines Associates, dans les îles Vierges britanniques.
— Les îles Vierges… Pouvez-vous me donner, je vous prie, les dimensions de votre bateau ?
— Trente-quatre mètres de long, sept mètres trente de large et 1,8 de tirant d’eau.
— 1,8… Un balcon avant ?
— Non.
— Une plate-forme de bains ?
— Oui, d’un mètre de long.
— Un mètre. Entreposage du ravitaillement ?
— À bord.
— Hmmmm. Mars, vous avez dit…
— Oui.
— Oui, nous pouvons vous réserver un emplacement, capitaine Vallbona. Le tarif sera environ de 93 500 dollars américains. Ce chiffre comprend l’arrimage des deux côtés de l’Atlantique, l’assistance d’un plongeur, toutes les amarres et les fixations, les blocages de la quille et les supports de structure, le passage pour deux membres d’équipage et toutes les assurances.
— Ça me paraît bien.
— Vous avez notre formulaire de réservation, capitaine ?
— Oui.
— Pourriez-vous le compléter et nous le renvoyer par fax le plus tôt possible ?
— Pas de problème. Je m’en occupe tout de suite.
— Merci de votre appel. Au revoir, capitaine.
— Au revoir.
La conversation s’acheva et la bande s’arrêta automatiquement.
— Vous voulez la réécouter ? demanda Colin.
— Certainement pas, dit Bowen. C’est limpide, non ? Manifestement, le bateau ne peut pas prendre la mer parce que la coque est sans doute composée de cocaïne pure. Ils ne font que confirmer mes soupçons. Demander à quelqu’un d’autre de leur faire traverser l’Atlantique. Une couverture parfaite, en plus. Quand on y pense ! Le bateau de Rocky Envigado va côtoyer ce qui passe pour la meilleure société de notre pays.
En écoutant Bowen s’approprier sa théorie – ou en tout cas, la moitié – Kate sentit les muscles de sa mâchoire se durcir. Elle voulait lui rappeler combien il était merdeux, lui dire qu’il lui donnait envie de vomir. Et il continuait à parler, encore et encore, comme un de ces trous du cul de politiciens à la télé. Dans un monde parfait, elle aurait attrapé la télécommande et supprimé le son en appuyant sur un simple bouton. Ou peut-être lui aurait-elle fourré la télécommande dans sa grande gueule stupide pour ensuite la lui enfoncer dans la gorge à coups de talon. Mais elle se borna à lui tourner le dos pour tenter de dissimuler sa colère.
— Il s’agit maintenant de savoir ce qu’on fait, continuait Bowen. Soit on choisit de refiler l’affaire à la police espagnole, soit on monte une opération secrète de notre cru. Qu’en pensez-vous, Kate ? dit-il au bout d’un moment.
Kate s’éclaircit la gorge et tenta d’émerger de la mer de rancune dans laquelle elle se noyait. Mais quand elle lui répondit, sa voix était encore amère et sarcastique.
— Moi ? Vous voulez mon avis ? (Un rire rauque s’échappa de ses lèvres.) Quoi ? Je vous donne mon avis pour que vous puissiez me le recracher plus tard ? Est-ce un avis de ce genre que vous attendez de moi, monsieur ?
Bowen fronça les sourcils.
— Quelque chose vous ennuie, Kate ? demanda-t-il.
Même quand elle se montrait grossière, il ne remarquait rien. Kate secoua la tête, le prenant en pitié comme elle aurait eu pitié d’un chien abandonné dans une voiture un jour de grande chaleur.
Seulement, Bowen se débrouilla pour à nouveau interpréter ses paroles de travers.
— Bien, dit-il. Parce que, vous savez, on va très vite être au mois de mars. On n’a pas de temps à perdre.
Kate se demanda comment Kent Bowen avait bien pu devenir ASAC et envisagea la possibilité qu’il existât, à l’intérieur du Bureau, une politique de promotion efficace réservée aux imbéciles de shérifs adjoints du Kansas.
— J’ai quelques idées, dit-elle tranquillement.
— Parfait, je vous écoute.
Elle l’emmena dans le salon à côté, et lui fit signe de s’asseoir sur le grand canapé en forme de fer à cheval. Elle se dirigea vers le minibar.
— Vous voulez boire quelque chose ?
— Juste un Coca light.
Kate apporta deux Coca normaux avec des glaçons et les posa sur une table, composée d’un panneau de verre rond posé sur un chapiteau corinthien. Le Pier Top n’était pas seul à être ringard ; l’ameublement des chambres l’était tout autant. Mais c’était le cas de presque tous les endroits de Floride. Il suffisait de regarder le numéro de Luxury Florida Homes que Kent Bowen avait apporté pour s’en apercevoir.
— Ça vous ennuie si je fume ? demanda-t-elle.
Elle prit un paquet de Doral et en alluma une sans attendre sa réponse.
— Allez-y, dit Bowen en clignant des yeux dès qu’elle recracha la fumée.
Sans lâcher sa cigarette, elle repoussa ses cheveux bruns et ordonna ses pensées.
— OK, ceci est mon idée, dit-elle.
— Vous avez été on ne peut plus claire, agent Furey, dit Bowen en hochant la tête.
— Vraiment ?
— J’avais oublié que c’était vous qui aviez prédit que Rocky ferait transporter son bateau. Je m’excuse.
Kate haussa les épaules. Il n’était peut-être pas si affreux, après tout.
— N’y pensons plus, dit-elle. Ça n’a pas d’importance. Ce qui compte, c’est d’épingler ces bandits. Ici, et en Europe, d’accord ?
Bowen eut l’air dubitatif.
— À vrai dire, je me fous pas mal de ce qui se passe en Europe. Mais je vous en prie, n’allez pas répéter ça à l’un de vos amis officiers de liaison. Ce serait mauvais pour nos relations diplomatiques.
— La simple idée de leur dire quelque chose que je suis censée taire ne m’aurait jamais effleuré l’esprit, dit-elle, consciente du sérieux dont ses paroles étaient empreintes. Mais elle se demanda si Bowen la soupçonnait encore d’entretenir des relations intimes avec le Hollandais.
Elle tira une autre bouffée dangereuse pour la santé et ajouta :
— Néanmoins, le directeur adjoint a récemment déclaré que, selon lui, si nous aidons les Européens à gagner leur bataille contre la drogue, cela pourrait nous aider à gagner la nôtre.
Première nouvelle pour Bowen.
— Il a dit ça ?
— C’était dans la brochure du FBI sur les services secrets étrangers du mois dernier.
— Oh, ça, dit Bowen en souriant avec dédain.
— Et en réponse, il y a eu une note de l’agent spécial responsable de Miami. Presley Willard a écrit au directeur il y a quinze jours pour lui confirmer que les Enquêtes Générales de Miami feraient tout ce qui était en leur pouvoir pour soutenir cette initiative.
Bowen, qui n’avait jamais entendu parler de cette note, ferma brièvement les yeux.
— Je m’en souviens, murmura-t-il.
Il avala une gorgée de Coca et se mit à croquer un morceau de glace comme si c’était une cacahuète. Ce fut au tour de Kate de grimacer.
— Je comprends où vous voulez en venir, Kate.
— Voilà donc comment je vois les choses. Nous devons surveiller la drogue pendant toute la durée de la traversée. Il est parfaitement inutile de saluer le départ du yacht quand il quittera Port Everglades. Nous ne devons jamais perdre ce bateau de vue. (Kate montra la fenêtre.) Cela signifie qu’il nous faut être du voyage, et donc louer un emplacement pour un bateau à nous. Avec comme équipage deux agents du FBI, en contact radio avec un sous-marin de la flotte américaine et, pendant la traversée de l’Atlantique, avec les marines française et anglaise également. Pendant que nous serons à bord du ferry, nous aurons l’occasion d’examiner de plus près le bateau de Rocky, ce qui, jusqu’à présent, nous a été impossible. De plus, nous pourrons ouvrir l’œil au cas où ils tenteraient de décharger la drogue en pleine mer. Ou peut-être la transférer sur un autre bateau du même voyage, rien que pour brouiller les pistes.
Bowen, qui n’avait pas pensé à cela, avala ses morceaux de glace pilée et eut une moue désapprobatrice.
— Quelle idée ! Ça va revenir cher. Premièrement, où allez-vous dénicher le bateau adéquat ? Et deuxièmement, qui va payer le transport ? Vous avez entendu le tarif : 90 000 dollars ! Je vois mal l’agent spécial responsable donner son aval pour une opération aussi coûteuse !
— Pour dire la vérité, dit Kate en souriant, j’ai déjà trouvé un bateau. Ou plutôt Sam Brockman m’en a trouvé un. Il paraît que les gardes-côtes ont récemment récupéré un bateau abandonné au large de Key, West et ils ont découvert qu’il était bourré de drogue. Évidemment, le gouvernement finira par le mettre aux enchères, mais pour l’instant, il est amarré à Miami et disponible pour une opération secrète. Les gardes-côtes avaient eux-mêmes un projet, mais c’est tombé à l’eau et maintenant, ils le laissent à notre disposition. Ce bateau est idéal pour notre projet, monsieur. Vingt-cinq mètres de long, une vitesse de vingt-deux nœuds, et tous les équipements dernier cri. Il s’agit d’un yacht vraiment luxueux. Quant à l’argent, eh bien, j’ai aussi une petite idée de l’endroit où on peut le trouver.
— Vous allez proposer d’utiliser la toute dernière tranche de l’argent du Gulf Stream, n’est-ce pas ? demanda Bowen.
« Gulf Stream » était le nom d’une autre opération secrète menée par le Bureau de Miami au début des années 90, contre une des plus grosses entreprises de blanchiment de l’argent en Floride. Une société de Miami faisant le commerce de l’or et des bijoux, gérée par un des plus importants cartels colombiens, avait blanchi des millions de dollars par l’intermédiaire de la Bank of Credit & Commerce International, jusqu’à sa fermeture par la Banque d’Angleterre en 1991. Plusieurs semaines avant la disparition de cette banque, la société de joaillerie avait retiré d’énormes sommes en liquide qu’elle avait placées dans des coffres-forts répartis d’un bout à l’autre de l’État. Même aujourd’hui, plusieurs années après, le service de Bowen continuait à découvrir des coffres remplis d’argent – le dernier en date, quelques jours plus tôt, dans une banque de Liberty City, contenait 200 000 livres sterling.
— Pourquoi pas ? dit Kate avec un haussement d’épaules. Ce n’est pas comme s’il était déjà comptabilisé.
— Il faudra bien qu’il le soit.
— Évidemment. Ça finira par arriver, convint Kate.
— Combien vaut la livre anglaise aujourd’hui ?
— Environ un dollar et demi, répondit Kate d’un air songeur en pinçant les lèvres. 100 000 dollars contre l’équivalent sur le marché européen de mille kilos de coke ? Je dirais que c’est de l’argent bien employé.
Et je suppose que vous allez vous présenter comme étant la personne idéale pour diriger cette petite opération ?
— Évidemment. Pourquoi pas ?
— D’abord, vous n’avez jamais participé à une opération secrète jusqu’à présent.
— J’étais assez bonne comédienne au lycée.
— Je n’en doute pas.
— Secret, cela signifie simplement savoir mentir. Quelles difficultés cela peut-il présenter ? Les hommes mentent sans cesse.
— Et deuxième chose, vous êtes une femme.
— Est-ce une objection, ou une simple supposition, monsieur ?
— Allons, ne prenez pas les choses à rebrousse-poil, Kate. J’ai simplement l’impression que ce sont plutôt des hommes qui constituent l’équipage de ces bateaux, et que leurs capitaines sont généralement de sexe masculin.
Kate inspira longuement la fumée de sa cigarette, en plissant les yeux pour se défendre contre la fumée et les préjugés sexistes. Depuis quand le capitaine d’un bateau se devait-il d’être un homme ? Les femmes avaient navigué en solitaire d’un bout à l’autre du monde. Il y avait eu des femmes pirates. Deux femmes avaient le grade d’amiral au sein de la flotte américaine ; Kent Bowen, quant à lui, semblait incapable d’être le capitaine d’une chaise autour de son propre bureau.
— Justement, répliqua-t-elle d’un ton acide. Il se trouve que l’équipage, capitaine compris, de l’un des autres bateaux qui traversera l’Atlantique en mars à bord du ferry de la SYT sera entièrement féminin.
— C’est quoi, des Amazones ?
— Le bateau appartient aux Films Jade.
— Les Films Jade ? Les pornos ?
Kate s’obligea à jouer la surprise.
— Vous en avez entendu parler ? demanda-t-elle.
Bowen secoua la tête avec désinvolture.
— Je crois qu’il y avait quelque chose là-dessus dans Newsweek. À propos des gens qui travaillent dans l’industrie du sexe.
— J’ai lu cet article, dit-elle. Il était intéressant. Mais je ne crois pas me souvenir qu’on y mentionnait les Films Jade.
— Oh allez, Kate, plaida Bowen, mal à l’aise. Je ne suis pas ce genre de type.
Ils ne le sont jamais, pensa-t-elle. Tant qu’on n’a pas regardé de près les comptes de la compagnie du câble, et encore, il ne s’agit toujours que d’une distraction inoffensive.
— Qu’est-ce qui les pousse à traverser l’Atlantique, de toute façon ?
— Le Festival du Film à Cannes.
— Cannes ?
— C’est en Espagne, dit-elle, sachant fort bien que Cannes était dans le sud de la France.
— Je sais où c’est. Le Festival de Cannes. C’est un peu comme les Oscars, non ?
— C’est plus classe.
— Avec les Films Jade au programme ? dit Bowen en reniflant. Ça m’étonnerait.
— Au programme, mais pas en compétition pour la Palme d’Or. Cannes est un lieu d’échanges pour tous ceux qui sont concernés par l’industrie cinématographique. Donc, une entreprise comme les Films Jade est aussi intéressée. Quoi qu’il en soit, je voulais simplement souligner qu’il y a un yacht diesel à hélices jumelles dont le capitaine est une femme, et dont l’équipage est entièrement féminin.
— Des hélices jumelles ? ricana Bowen.
Kate sourit avec patience, attendant la plaisanterie grivoise qui n’allait pas manquer de suivre.
— Il s’agit de vraies jumelles, ou de simples sœurs ? dit-il.
Kate continua à sourire, s’efforçant d’avoir l’air de trouver cela amusant, tandis que Bowen la gratifiait de son rire à la Beavis & Buthead. Écrasant sa cigarette comme si elle pinçait la peau de Bowen jusqu’au sang, Kate détourna les yeux pour échapper à cet étalage d’humour gras.
Mais lui seul avait le pouvoir de faire approuver son plan par Presley Willard, l’agent spécial responsable du Bureau de Miami.
Sois gentille, s’admonesta-t-elle. Ne le mets pas en boule. C’est peut-être un trou du cul, mais tu n’as pas besoin d’y mettre le bout de ton orteil. Montre-toi arrangeante. C’est un mec qui peut donner le feu vert à un voyage gratuit en Europe. Vers l’aventure avec un grand A.
— Comment avez-vous appris ça ? demanda-t-il. La présence des Films Jade sur ce ferry ?
— De la même façon que pour le bateau de Rocky. Nous avons intercepté toutes les communications de la SYT. J’ai pensé que nous devions connaître un peu les gens avec qui nous allions partir. Écoutez monsieur, vous avez dit vous-même qu’il ne fallait pas traîner. On va bientôt être en mars et le nombre de places disponibles à bord est restreint. Si nous tardons trop, il ne restera de ceci qu’une grande idée qui aurait pu réussir.
Bowen se leva et s’approcha de la fenêtre du salon. Au sud du pont, il y avait Port Everglades, le port le plus profond de Floride. Connu jadis sous le nom de Mabel Lakes, c’était alors un marécage situé dans la partie large du canal de la côte est de Floride, jusqu’à ce que le président Calvin Coolidge appuyât sur le bouton qui était censé provoquer une explosion pour ouvrir la crique. Sauf que l’interrupteur à longue distance de Washington n’avait pas fonctionné et que quelqu’un avait dû s’occuper de l’explosion sur place. Encore une grande idée qui n’avait pas marché. En temps normal, les bonnes idées paraissaient très suspectes à Bowen. Mais il fallait bien l’avouer, l’idée de Kate d’embarquer leur propre bateau à bord du ferry de la SYT était bonne.
Bowen voyait dans le port autant de sortes de bateaux qu’il existe de variétés de poissons. Des bâtiments militaires, des bateaux de la police et des gardes-côtes, des cargos des îles Caraïbes, des remorqueurs et des pétroliers, des bateaux de croisière remplis de vacanciers qui se demandaient s’ils allaient ou non se faire agresser à Miami, des voiliers, des schooners, des péniches et des yachts à moteur. Tout, sauf un gars flottant dans un tonneau.
Une odeur de parfum lui fit tourner la tête. Kate était derrière lui, à un mètre de son épaule, et elle lui tendait une paire de jumelles. Il les porta à ses yeux et la laissa décrire les aménagements du port.
— Si on va dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, on a d’abord les terminaux de marchandises et de passagers. C’est là que se font les départs de la SYT. Puis le bâtiment des douanes américaines. Les réservoirs à essence. C’est la plus grande station-service de tout le Sud. Vous le saviez ?
Kate était en train de lui faire comprendre qu’elle connaissait le port. C’était sa façon de lui rappeler que les bateaux lui étaient familiers et qu’elle possédait les compétences idéales pour l’opération proposée.
— Ces quatre cheminées rouge et blanc ? continua-t-elle. En mer, on les voit de très loin. Les yachtsmen s’en servent pour naviguer. Elles appartiennent à la compagnie Florida Power & Light. Sur la gauche, il y a l’administration du port, le World Trade Center et encore d’autres terminaux de marchandises. Si on revient par ici, c’est le Naval Surface Warfare Center.
Bowen était en train de penser : elle est belle et elle sent bon. Ça pourrait être amusant de mener cette opération clando avec Kate. La plus belle fille de tout le Bureau de Miami. Tous les deux ensemble à bord d’un yacht de luxe… Il aurait peut-être même ses chances avec elle. Ne l’avait-il pas toujours soupçonnée d’avoir un faible pour lui ? Voilà pourquoi elle le rudoyait toujours ainsi. Parce qu’elle essayait de masquer le fait qu’en réalité, il l’attirait puissamment. Autrement, pourquoi s’adresserait-elle sur ce ton à son patron ? Et puis, ils ne seraient sans doute pas très occupés, sur le bateau. Comme elle l’avait dit elle-même, il s’agissait simplement de tenir le yacht de Rocky à l’œil et de maintenir un contact radio avec un sous-marin de la flotte américaine. Il y en avait même un dans le port. Qu’est-ce qui pouvait mal tourner ?
— Je ne sais pas exactement comment s’appelle le sous-marin, dit Kate, mais le porte-avions, c’est le USS Théodore Roosevelt. Oh oui, et un peu plus loin là-bas ? C’est un restaurant qui appartient à Burt Reynolds.
— Burt Reynolds ? Vraiment ?
Kate fit la grimace tandis que Bowen s’efforçait frénétiquement de faire le point sur le bâtiment colonial qui abritait le restaurant. Il était tellement plouc, un vrai touriste qui aurait quitté le Kansas la veille.
— Burt Reynolds, répéta-t-il stupidement.
— En réalité, avoua-t-elle, je ne suis pas sûre que cela lui appartienne encore. Plus depuis qu’il a fait faillite.
— Vous savez, dans les années 70, c’était mon acteur préféré.
La grimace de Kate ne fit que s’accentuer. Seigneur, c’était le bouquet. Elle se retrouvait avec le seul type du monde qui avait apprécié Cours après moi, shérif !
— Vous savez, je pense pouvoir persuader Presley que c’est une bonne idée.
Il lui rendit les jumelles.
— Formidable !
— Vous avez dit deux membres d’équipage ?
— Seulement deux.
— Une mission secrète n’est pas sans danger, déclara-t-il pompeusement. Mais il est aussi possible que nous puissions nous amuser pendant le voyage.
— Nous ? dit Kate en avalant sa salive.
Bowen jeta un coup d’œil sur sa montre bon marché.
— Pourquoi ne pas aller chez Burt pour discuter de tout cela en déjeunant ? proposa-t-il.
— Chez Burt ?
Elle se demanda si Bowen avait entendu ce qu’elle avait dit à propos de la faillite.
— C’est encore ouvert, non ?
— Ouais. OK. Si vous en avez vraiment envie… fit Kate qui se demandait si le proverbe « à quelque chose malheur est bon » avait son contraire.
Dans le Jimmy de Bowen, en se dirigeant vers le restaurant, elle réussit à se remonter le moral en pensant qu’elle arriverait peut-être à le dissuader de l’accompagner. Elle pourrait peut-être lui dépeindre une traversée transatlantique qui dépasserait d’un cran ou deux dans l’horreur le chef-d’œuvre de Géricault, Le Radeau de la Méduse. Quelques images bien choisies au cours du déjeuner pourraient filer les jetons à ce terrien indécrottable. Le temps qu’ils arrivent chez Burt & Jack, Kate était de nouveau de bonne humeur et elle ne prêta guère attention aux informations que diffusait la radio à propos d’une grève des contrôleurs aériens. Même si elle avait écouté plus attentivement, cela ne lui aurait donné aucune raison de penser que cette grève allait durer plus d’un ou deux jours, ni de supposer qu’elle aurait des conséquences sur le départ prévu en mars du bâtiment semi-submersible de la SYT, le Grand Duke. Elle n’avait plus qu’une seule chose en tête : comment empêcher Kent Bowen de l’accompagner pour cette traversée sans compromettre le soutien qu’il apportait à toute l’opération ? En pénétrant dans le restaurant, elle était prête à raconter à son patron une histoire qui donnerait à la tempête de Ouragan sur le Caine des mines de partie de campagne, comme le chantaient les Monkees dans Pleasant Valley Sunday.
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Inspiré par Jimmy Figaro et sa sculpture, Tony Nudelli avait acheté un bronze pour sa piscine couverte. Une Marilyn Monroe grandeur nature, telle qu’on la voyait dans Sept Ans de réflexion, sa jupe blanche gonflée d’air tandis qu’elle se tenait au-dessus de la bouche d’aération du métro.
— Joli, apprécia Al. Vraiment classe.
— Je suis content que ça te plaise, dit Nudelli. Ça m’a coûté un paquet de pognon. Sans compter les suppléments. Les raffinements que j’y ai apportés me reviennent presque aussi cher que le bronze d’origine.
Al fronça les sourcils et regarda Marilyn d’un peu plus près. La robe dos nu, les gros seins, le même air de bonheur extatique sur sa figure de blonde un peu toquée. Elle ressemblait exactement au souvenir qu’il avait d’elle dans le film. Jusqu’au bout de ses ongles de pied passés au vernis rouge. Finalement, s’avouant vaincu, il dit :
— OK, je renonce. Je ne vois aucune différence. Quels sont exactement ces raffinements dont tu parles ?
Nudelli sourit.
— Regarde sous sa robe, suggéra-t-il.
— Tu rigoles…
Mais Al se pencha, jeta un coup d’œil furtif entre les jambes de Marilyn et s’esclaffa bruyamment. La culotte blanche qu’elle portait dans le film avait disparu. Et ce qu’il y avait à la place était aussi réaliste que si elle avait été une danseuse de table en train de mettre sa chatte sous le nez du client en échange d’un billet glissé dans sa jarretelle. Tout y était, y compris la fente au milieu de la toison pubienne.
— Voilà ce que j’appelle un bon sujet de conversation ! dit Al en riant toujours.
— C’est bien ce que j’ai pensé.
— Elle est magnifique, Tony, absolument magnifique.
— Je pense que je vais l’installer sur une espèce de table. Pas sur celle-là, elle est trop lourde pour le verre. Mais je veux pouvoir regarder ces finitions de temps en temps, quand l’envie m’en prend.
Il alluma un cigare et tira dessus, regardant avec bonheur Al qui s’accroupissait pour détailler l’affaire.
— Je peux lui toucher la chatte ?
— Je t’en prie.
Al appuya la paume de sa main sur les organes intimes de Marilyn, riant comme un gamin.
— Je n’aurais jamais pensé qu’un jour, je lui ferais tâter de mon index, à Marilyn Monroe.
— Toi et Bobby Kennedy.
— Sans oublier Jack. Happy Birthday, Mr Président, chanta-t-il.
— Ça a l’air de lui plaire, Al.
— J’ai toujours su faire plaisir aux dames, tu sais. Tout est dans le poignet. Mince, ça fait du bien.
— Qui dit que l’art moderne n’a pas de sens ?
— Pas moi. Tu ne m’entendras jamais me plaindre. Pour amuser Tony, Al renifla son index d’un air connaisseur, chaque narine aspirant le doigt poilu sur toute sa longueur, comme si c’était un des meilleurs cigares de l’humidificateur en bois de rose de Tony.
— Dommage que ça gratte pas et que ça sente rien, regretta-t-il.
— Je m’en occupe, dit Nudelli en l’invitant, du bout de son Cohiba, à s’asseoir en face de lui. Assieds-toi, Al. Nous avons des affaires à discuter.
— Je m’en doutais.
— J’ai demandé aux gars de mon bateau de regarder sur leurs cartes à quoi correspondaient cette longitude et cette latitude que Delano t’a données. On dirait que c’est un endroit au nord-ouest des Açores, le long de la dorsale médio-atlantique. En tout cas, j’ai tout arrangé. Exactement comme le voulait Delano. Un cargo venant de Naples vous rejoindra à ce point précis. C’est l’Ercolano, il transporte des grosses pièces détachées. Des éléments isolés du genre rouleaux de fil de fer, bois, poutrelles métalliques… toutes les merdes trop grosses pour entrer dans les containers. Mais surtout du marbre italien destiné aux salles de bains de luxe et aux cuisines raffinées des Américains. J’y reviendrai dans une minute. L’agent de l’Ercolano à Naples, c’est une compagnie qui s’appelle Agrigento. J’ai déjà fait des affaires avec eux et ils sont cent pour cent fiables. On a dit au capitaine de s’attendre à trouver un navire en détresse sur cette position et d’être prêt à récupérer un passager et la marchandise. Il va cacher l’argent dans un sarcophage de marbre qu’il achemine pour un riche, mort à Savannah.
— J’ai compris, dit Al en hochant la tête.
— Tu remarqueras que j’ai dit « un passager ». Pas au pluriel, au singulier. Je parle de ta petite personne, Al.
Tony tira sur son cigare et l’incertitude se lut momentanément sur son visage.
— À toi de t’en débrouiller, mon pote, reprit-il, mais je ne veux pas que Delano revienne ici à Miami avec l’argent. Pour faire court, ce que je veux, c’est qu’il soit mort. J’imagine que tu as besoin de lui vivant tant que tu ne seras pas arrivé sur le lieu de rendez-vous avec l’Ercolano. Si j’étais toi, je lui ferais son affaire avant de monter sur l’Ercolano et de couler le yacht, comme il l’a prévu. Seulement, il coulera avec le cadavre de ce fils de pute encore à bord.
Tony s’interrompit et scruta le large visage ouvert de Al pendant un moment, conscient que celui-ci avait eu le temps de faire connaissance avec Delano durant le voyage au Costa Rica. Il étudia l’extrémité rougie de son cigare, en sentit la chaleur sur sa joue, puis dit :
— Y a quelque chose qui te pose problème ?
— Pas le moindre problème, dit Al en secouant la tête. Delano a une grande gueule. En revenant du Costa Rica, il n’arrêtait pas de me casser les couilles à propos de tout et de rien. À deux reprises, j’ai été à deux doigts de le dégommer sans attendre. Tu sais ce que je lui ai dit ? Je lui ai dit que j’étais étonné que personne l’ait plombé pendant qu’il était à Homestead. Ça va encore empirer, j’en suis sûr, ajouta Al avec amertume en secouant la tête.
— Quoi donc ?
— Il va m’emmerder de plus en plus. Comme par exemple, avec cette grève des contrôleurs aériens…
— Ne m’en parle pas, coupa Tony. Je suis obligé de prendre le train pour aller à New York à cause de ces enculés. Ce pays nage dans la merde !
— Malheureusement, il n’y a pas de train pour l’Europe. Apparemment, de nombreux propriétaires qui avaient l’intention de traverser l’Atlantique au printemps ont décidé de contourner la grève en voyageant à bord de leurs bateaux.
— Et alors ?
— Et alors, Delano a fait la réservation auprès de la SYT en se présentant comme le propriétaire et moi, l’homme d’équipage. Il va pas arrêter de me donner des ordres. Il va me casser les couilles, comme si j’étais un putain d’employé.
Tony essaya de ne pas rire.
— N’oublie pas une chose, Al, dit-il. Une grande gueule va généralement de pair avec un esprit plus que vif. N’oublie pas, c’est un juif, et les juifs sont malins. Ne commets pas la même erreur que Willy le Borgne. Ne sous-estime pas ce juif.
— Oui, oui, dit Al en hochant la tête avec impatience.
— Et ne monte pas au cocotier. Montre-toi cool et tends l’autre joue. Deux choses que tu dois garder en tête s’il commence à te les gonfler, Al. Un, quand tout sera terminé, tu vas te le payer ; et deux, tu garderas sa part de butin. Ça devrait te rendre la croix un peu moins lourde à porter. Qu’est-ce que t’en dis ? Hein ?
— Oui, tu as raison, convint Al. Merci, Tony.
— Encore une chose. Fais gaffe à ne pas te faire doubler, toi. L’Atlantique, c’est grand. Et l’histoire récente nous apprend que beaucoup de choses peuvent se gâter sur un océan.
— Je te dis pas, reconnut Al. Ce gosse dont je t’ai parlé…
— Si c’est le cas…
Nudelli souffla un nuage de fumée qu’il contempla, suspendu dans l’air, comme s’il réfléchissait à l’ampleur de la menace dont il voulait que l’autre prît conscience. La fumée dériva lentement vers la jupe de bronze blanc de Marilyn, ajoutant une touche diabolique à sa célèbre pose. Il avait effectivement rencontré Marilyn une fois, peu de temps avant sa mort, quand elle fricotait avec Sam Giacana. Une charmante fille. Une honte, ce qui lui était arrivé. Seulement, ce n’était pas Sam qui avait contribué à hâter sa mort.
— Si ça se gâte, dit-il, tu peux être sûr d’une chose. Je peux me montrer aussi cruel que n’importe lequel de ces enfoirés de Kennedy. Joe y compris.
Ils n’avaient jamais formé une famille unie. D’après Dave, ils n’avaient même jamais formé de famille tout court.
Le truc habituel. Un père qui boit. C’était son côté russe. Une mère qui s’était barrée. C’était son côté irlandais. Et sa sœur, qui s’était retrouvée enceinte sans le vouloir et son petit ami qui ne l’avait pas épousée. Bon, ce n’était pas vraiment la faute de Nick. Nick Rosen aurait probablement épousé Lisa si quelqu’un ne lui avait pas tranché la gorge avant.
Quand Dave avait eu 20 ans, il les avait tous plus ou moins laissé tomber. Sauf Lisa. Bien que là non plus, il n’ait pas été d’un grand secours. Se tailler sa propre route, c’était déjà suffisamment difficile sans prendre en charge, en plus, le paquet mal ficelé de ses problèmes à elle. Mais au moins, il avait tenté de lui venir en aide. Une fois. Peut-être qu’à présent, au bout de cinq ans, c’était le moment de réessayer. Peut-être. C’était ainsi qu’il se retrouvait en route vers son lugubre pavillon de banlieue, au-delà de Hallandale Beach Boulevard, quinze jours après être revenu du Costa Rica.
Dave sortit de la Miata, son sac de sport Nike à la main, et remonta l’allée. Il frappa à la porte de bois gauchi et un gros chien se mit à aboyer à l’intérieur de la maison. Il attendit. Il n’était pas encore midi. Une heure idiote pour faire une visite. Elle était peut-être partie travailler, sauf que les rideaux étaient tirés et qu’il y avait une vieille Mustang rouge toute cabossée garée dans l’allée. Une voiture qui lui avait jadis appartenu. Comment avait-elle pu la laisser rouiller à ce point ?
Il frappa de nouveau. Cette fois, quand l’animal aboya, il entendit quelqu’un l’injurier. Au bout d’une ou deux minutes, la porte s’entrebâilla et il vit Lisa, en train de resserrer un fin peignoir style kimono sur son corps nu et trop gros. Plus vieille que dans son souvenir. Évidemment qu’elle était plus vieille. Mais plus dure aussi. Comme si la vie ne s’était pas montrée particulièrement clémente à son égard. Peut-être que si Nick n’était pas mort, les choses auraient été différentes. Mais au diable tout ça, pensa-t-il. C’était lui qui venait de passer cinq ans derrière les barreaux. Et avait-elle eu l’idée de venir lui rendre visite ? D’aller au-delà des deux lettres bourrées de fautes d’orthographe qu’elle lui avait envoyées ? Non.
— Dave, mon Dieu ! s’exclama-t-elle, manifestement troublée. Mon Dieu, mon Dieu… Tu es sorti…
— Salut, Lisa.
Un chien incroyablement grand vint gronder à la porte, la repoussant de son museau large comme une boîte à chaussures. Il ressemblait à un doberman qu’on aurait gavé de chocolat aux stéroïdes.
Elle repoussa le chien à l’intérieur en disant :
— C’est seulement mon petit frère.
Dave ne savait pas si elle s’adressait au chien ou à quelqu’un d’autre dans la maison. Il aperçut derrière elle un intérieur miteux, et son regard acéré nota la vieille télé démodée, le canapé avachi et bouffé aux mites, la table avec une bouteille de bourbon à moitié vide et, à côté de la bouteille, tout neufs et incongrus, deux billets de cent dollars.
— Je n’étais pas sûr de te trouver, dit-il.
Elle répondit d’un haussement d’épaules, s’efforçant encore de sourire. Elle y parvint, mais elle avait l’air gênée.
— Eh bien, je suis là. Tu aurais dû téléphoner, ajouta-t-elle en regardant par-dessus son épaule.
— J’étais dans le quartier, mentit-il. Je passais. Alors je me suis dit que j’allais venir te dire bonjour, pour voir comment tu allais.
— Seulement pour l’instant, c’est un peu dérangeant.
Dave crut comprendre ce qu’il avait interrompu.
— Un nouveau petit ami ?
Lisa eut un pâle sourire et hocha la tête avec un peu plus de conviction.
— Ouais.
— C’est bien.
— Nous étions… (Un regard embarrassé acheva la phrase.) Ça m’ennuie de te faire entrer. Mes sous-vêtements traînent par terre.
Dave sourit.
— Toujours la même, ma vieille Lisa…
Elle regardait maintenant derrière lui, dans la rue.
— Eh, mollo sur la vieille Lisa, d’accord ? Je n’ai que cinq ans de plus que toi, après tout !
C’était vrai. Il s’en souvenait à présent. Quand il était entré à Homestead, elle avait le même âge que lui maintenant. Dave fut sur le point de le remarquer, mais il renonça. Il n’était pas là pour lui faire des reproches, mais pour l’aider.
— Je t’ai apporté un cadeau, dit-il en lui tendant le sac.
À l’intérieur, il y avait deux paquets, chacun contenant 50 000 dollars, prélevés sur la somme que Jimmy Figaro lui avait remise.
— En fait, reprit-il, il y en a un pour maman.
— Merci, Dave, dit-elle et d’un geste hésitant, elle lui caressa les cheveux.
Quand elle le toucha, ses narines détectèrent un parfum douceâtre et écœurant qui lui fit penser aux bébés. C’était sur ses mains. Ça luisait.
— Promets-moi seulement de l’ouvrir quand tu seras toute seule, dit-il.
— D’accord, OK. (Elle riait tout en fronçant les sourcils.) Qu’est-ce que tu as fait ? Tu n’as pas braqué une banque ?
— Pas encore.
— Écoute, pourquoi ne reviendrais-tu pas, disons dans une heure, et nous pourrons parler. Je ne suis pas très bonne cuisinière, mais bon… Tu ne t’es jamais plaint quand tu étais gosse et que ta grande sœur te préparait à dîner.
À présent, il reconnaissait cette odeur. C’était de l’huile pour bébé. De l’huile pour bébé Johnsons. Seulement Lisa n’avait jamais eu son bébé. Il était mort-né. Et avec les deux billets de cent et le petit ami anonyme dans la chambre, une pensée désagréable commença à se frayer un chemin dans l’imagination de Dave.
— Qu’est-ce que t’en dis, petit frère ? Ce sera comme au bon vieux temps.
Ce fut au tour de Dave de se montrer évasif.
— J’aimerais bien, Lisa, vraiment. Mais j’ai un emploi du temps plutôt chargé.
Il était inutile de s’étendre. Il pensa qu’il n’était pas en droit de dire quoi que ce soit. Quelles que fussent ses obligations familiales, il les avait assumées, non ? 50 000 dollars par tête, c’était un sacré remboursement pour une éducation plus que sommaire. À présent, il n’avait plus qu’une envie : se tirer de là. Avec un sourire forcé qui répondait au pincement nerveux des lèvres de Lisa, Dave recula vers sa voiture.
— Une autre fois, d’accord ? dit-il.
— Évidemment, mon chéri, mais appelle d’abord, OK ? répondit-elle.
Comme s’il était un de ses michetons.
— Je ferai ça.
Il sauta dans la voiture ouverte et mit le moteur en route.
— Jolie voiture, dit-elle. Tu es sûr que tu n’as pas cambriolé une banque ?
— Pas encore, répéta-t-il et, la saluant avec raideur, il s’éloigna, s’obligeant à ne pas écraser l’accélérateur pour ne pas avoir l’air pressé de la quitter.
Et en même temps, il avait honte. Honte parce qu’il avait le sentiment de n’être rien de plus qu’un autre micheton dans la vie de sa sœur, lui donnant de l’argent avant de repartir. Sa propre sœur. Sa propre sœur.
Kate Furey guidait Kent Bowen autour du bateau. Le Carrera était amarré, avec des douzaines d’autres yachts, le long de la voie d’eau intercôtière de Fort Lauderdale, et à un jet de pierre du R. J.’s Landing, un des meilleurs restaurants de la zone portuaire. Bowen avait déjà proposé de déjeuner là, mais Kate lui avait répondu qu’il y avait du pain sur la planche s’il voulait acquérir rapidement le vocabulaire nautique. Elle avait déjà imaginé un moyen de circonvenir son manque de connaissances maritimes, mais elle voulait le punir un peu de ne pas avoir été effrayé par toutes ses bonnes histoires de tempêtes et de mal de mer. Un taxi d’eau arriva avec un couple sur son trente et un, prêt à se marier. Ils leur firent signe, et du pont-salon ensoleillé où ils se tenaient, Kate et lui, Bowen leur rendit leur salut.
— Vous n’avez pas écouté un mot de ce que j’ai dit.
— Mais si, se défendit Bowen.
Peu convaincue, Kate désigna les bossoirs au-dessus de leurs têtes.
— OK, ça s’appelle comment, ça ?
— Vous voulez dire ces trucs qui tiennent le bateau ?
Kate émit un bruit inhumain qui ressemblait à celui émanant du mauvais bouton-réponse dans les jeux télévisés.
— Faux. Ce n’est pas un bateau. C’est un ravitailleur. Pour ravitailler, transporter des victuailles, du carburant. Et le ravitailleur est attaché à… ? À quoi ?
— Une grue, je suppose.
Kate émit encore ce drôle de bruit.
— Des bossoirs, dit-elle. Ce sont des bossoirs, bon sang ! Écoutez, Mr Kent. Ça ne pourra pas marcher si vous ne vous familiarisez pas un minimum avec le nom des choses ! Dieu merci, vous n’aurez pas à barrer ce bateau ! Mais il y a des chances que vous soyez obligé d’en parler avec les gens des autres bateaux. Vous voyez ? Comme si vous en étiez fier. Et au fait, les chaussures que vous avez aux pieds… Il faut vous en débarrasser.
Bowen jeta un coup d’œil à ses Nike Air.
— Qu’est-ce qu’elles ont ?
Kate secoua la tête avec fermeté.
— Ce ne sont pas des chaussures adaptées pour le bateau, voilà ce qu’elles ont. Un vrai marin préférerait mourir que d’en porter. Mais on va arranger ça. En redescendant vers le port, on s’arrêtera quelque part vers Las Olas. Il y aura bien une boutique pour hommes, ou un shipchandler quelque part sur le boulevard. Le mieux, c’est les Docksiders. Dessus cuir, semelles plates en caoutchouc. Au moins, vous aurez la tenue requise, si vous calez sur le vocabulaire.
Kate passa une porte en verre et pénétra dans le carré où un grand canapé de cuir extrêmement confortable, disposé bâbord arrière, faisait face à un énorme poste de télévision. Un divan plus petit et un étroit comptoir encastré avec des placards en bois de merisier occupaient le côté tribord de la pièce. La disposition des meubles poussa Kate à poser encore une autre question à Bowen. Elle désigna une table de salle à manger ronde, pour six couverts, installée devant eux.
— Est-ce que je montre bâbord ou tribord ?
Bowen réfléchit. Impatiemment, Kate commença à faire claquer ses doigts.
— Bâbord, hasarda-t-il.
— Allons, il faut que ça vienne plus vite que ça ! Comme la différence entre votre gauche et votre droite.
Il la suivit à travers le carré, lorgnant avec regret l’écran de télévision de soixante-dix centimètres. Il aurait aimé se prendre une Corona glacée dans le réfrigérateur et s’installer pour regarder la finale du championnat dans sa cabine. Caressant du bout des doigts le bois satiné, il dit avec une pointe de sarcasme :
— Alors, comment s’appelle cette partie du bateau dans votre glossaire McHale’s Navy ?
— La salle à manger.
— Posez une question idiote…
Ils montèrent quelques marches recouvertes d’un épais tapis.
— Eh, sacrée cuisine ! remarqua Bowen. Regardez ça !
Kate fit de nouveau ce bruit discordant, soulignant une mauvaise réponse.
— C’est la coquerie, dit-elle. Mais bon, ça peut passer…
— Comme au temps des esclaves, c’est ça ? soupira Bowen. Seigneur, je n’arriverai jamais à me souvenir de toutes ces conneries !
— Bon, en fait, cela n’aura probablement pas grande importance. J’ai déjà pensé à un moyen d’expliquer votre ignorance.
— Ah bon ? bougonna Bowen en contenant son irritation passagère.
— Eu égard aux assurances de la SYT, reprit-elle, j’ai été obligée de vous faire passer pour le propriétaire du bateau et moi pour le capitaine. Beaucoup de propriétaires ont décidé de voyager avec leurs bateaux à cause de cette grève des contrôleurs aériens. On dirait bien que ça risque de durer un moment. Donc, étant donné les circonstances, il n’y aura rien de bizarre à ce que vous soyez du voyage.
— Je ne vois pas ce que ça change. Pourquoi le propriétaire devrait-il en savoir moins que l’équipage ?
— Pour beaucoup de propriétaires, dit Kate en souriant, un yacht de luxe n’est qu’un salon flottant. Un simple jouet coûteux de plus. Croyez-moi, il est courant que ces gars ne connaissent rien de leurs bateaux. Il est donc possible, ajouta-t-elle avec une certaine satisfaction, que votre complète et totale ignorance passe inaperçue.
— OK, dit Bowen en jetant autour de lui un regard de propriétaire. Vous savez, j’ai toujours eu envie de posséder un de ces trucs.
— J’ai également pris la liberté d’inviter Sam Brockman, de manière à avoir deux membres d’équipage, le nombre réglementaire.
— Sam Brockman ? Le gars des gardes-côtes ? demanda Bowen, qui ne put s’empêcher d’afficher sa déception.
Kate sourit en voyant son expression. Les gardes-côtes. Quelle blague ! Plutôt garde du corps, juste au cas où Bowen aurait eu l’idée de tenter quoi que ce soit, une fois en mer.
— Réfléchissez, dit Kate. Ça aurait paru bizarre que l’équipage se résume au seul capitaine. Et après tout, c’est le bateau de son service, du moins jusqu’à ce qu’il soit vendu. Nous allons le récupérer à la station-service de Lake Mabel en retournant au terminal des marchandises de la SYT.
Bowen s’efforça de considérer l’arrivée imminente de Sam Brockman à bord comme un élément positif.
— Je suis sûr que c’est une bonne idée. Surtout avec toutes ses compétences… euh… nautiques.
Mais Kate n’en avait pas fini.
— Ce qui signifie, évidemment, que lorsque nous serons en société, il ne faut pas se conduire de façon trop familière. Je vous appellerai monsieur, comme d’habitude. Tout le monde pensera que vous êtes un de ces ploutocrates de Miami possédant plus d’argent que de bon sens, Monsieur.
— Tout cela ne me pose aucun problème, Kate, dit Bowen qui cherchait déjà le moyen d’exploiter au mieux son nouveau statut de riche propriétaire. Vous savez quoi ? Je vais chercher les toilettes.
— La salle d’eau, monsieur.
Pendant un instant, Bowen demeura incrédule.
— Je vous demande pardon ?
— À bord d’un bateau, monsieur, on appelle les toilettes une salle d’eau.
— Oh. Une salle d’eau. N’importe. En tout cas, c’est pour faire ses sal… doperies.
Il rit de son astuce.
— Ensuite, reprit-il, je vais me dégoter une bière fraîche et, comme tout bon ploutocrate possédant plus d’argent que de bon sens, je vais me mettre les doigts de pied en éventail et regarder le championnat à la télé.
— Nous devrions vraiment finir de visiter ce bateau, monsieur, conseilla Kate. Il y a encore beaucoup de choses que vous devez connaître. Les moteurs, le système de communication, les ordinateurs de bord…
Bowen secoua la tête.
— Kate ? La seule chose que j’ai envie de voir à présent, c’est l’équipe des Chiefs en train d’aplatir celle des Dolphins.
Remarquant l’expression de Kate, il ajouta :
— Je viens du Kansas, vous vous en souvenez ? dit-il en redescendant les marches. Prévenez-moi quand nous serons en route, capitaine. Je serai dans mes quartiers.
Kate le regarda partir en le traitant silencieusement d’enfoiré. Une ou deux secondes plus tard, elle eut la satisfaction de l’entendre tomber sur la marche circulaire qui reliait le pont central au carré et à la salle à manger.
— Enfoiré, marmonna-t-elle à voix haute en grimpant à bâbord jusqu’à la timonerie panoramique.
Elle commença à s’attaquer au système de rapport dynamique par ordinateur du Carrera.
Elle fut presque déçue de découvrir à quel point ce bateau était facile à gouverner. Avec son diagnostic online pour signaler et déceler les pannes, le Carrera était si bien équipé que même Bowen aurait pu le piloter. Et elle aurait souhaité que la partie de sa mission qui consistait à gouverner réellement le bateau durât plus longtemps que le trajet à parcourir pour sortir de Port Everglades.
Kate mit les moteurs en marche puis remonta sur le pont pour hisser les défenses. Elle aurait pu demander de l’aide à Bowen, mais elle se méfiait de la blague inévitable que cela aurait provoquée :
— Allons, Kate, vous n’avez pas besoin de moi pour vous défendre…
La lèvre de Kate se plissa de dégoût. « Plus de ça », grommela-t-elle et elle commença à tirer sur un cordage qu’elle aurait bien voulu voir noué autour du cou de cet idiot de Bowen.
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Jack Jellicoe, le patron du Grand Duke, était debout sur la passerelle de commandement et surveillait la scène au-dessous de lui avec un dégoût croissant. Un, il était obligé de transporter ces jouets hors de prix à travers l’Atlantique – s’ils avaient acheté des yachts convenables avec des voiles, ils auraient pu effectuer la traversée tout seuls. Deux, il lui fallait frayer avec leurs capitaines surpayés et sous-qualifiés – la plupart d’entre eux étaient incapables de différencier un pet d’un gaillard d’avant. Trois, il avait appris que certains de ces salopards, obscènement riches propriétaires des Tupperware flottants qu’on était en train d’installer à son bord, seraient du voyage. Et comme si cela ne suffisait pas, son agent maritime lui avait annoncé que tout ce beau monde aurait libre accès à leurs bateaux pendant la durée de la traversée ; et là, ça dépassait vraiment les bornes de ce que pouvait encaisser cet Anglais longiligne.
— Mettons bien les choses au point, Mr Sedeno, dit-il d’un ton cassant à l’homme plus petit et chaussé de lunettes, à côté de lui. Vous attendez de moi que je traverse l’Atlantique, un des océans les plus dangereux du monde, en garantissant la sécurité de ces caravanes et de ces maisons flottantes valant une bonne cinquantaine de millions de dollars, sans parler de leurs propriétaires qui font partie de la liste des Cinq Cents du Forbes, tout en permettant à ces mêmes crétins de pieds tendres de se balader sur mon bateau par tous les temps et en s’assurant qu’aucun d’eux ne va passer par-dessus bord et se noyer ?
— Allons, Jack, fit Sedeno d’un ton las. Tout ça, c’est des conneries. Nous savons tous les deux qu’il n’y a rien de particulièrement dangereux. Par les îles Canaries, ce n’est pas un trajet où on risque de rencontrer du gros temps, comme vous dites.
Jellicoe regarda à tribord, comme s’il cherchait du côté du port un meilleur argument.
— Bon, et en ce qui concerne les assureurs de la traversée ? Qu’est-ce qu’ils disent de ça ?
— Nous ne sommes responsables que des bateaux. Pas des gens en surnombre qui seront à bord. Ils ont pris eux-mêmes leur assurance personnelle.
Jellicoe réfléchit un moment, sa longue mâchoire osseuse frémissant pour trouver encore une autre objection.
— Les batteries, dit-il d’un ton triomphant. Les batteries des bateaux !
— Eh bien quoi ?
— S’ils restent à bord de leurs yachts, d’où tireront-ils le courant ? Hein ?
Un petit sourire de satisfaction apparut sur son visage mince et barbu.
— Dites-le-moi ! reprit-il. Si leurs moteurs ne tournent pas, leurs batteries seront à plat en un rien de temps. Et j’aimerais bien voir un multimillionnaire se passer de son homard au micro-ondes pour dîner, et privé de télé pendant qu’il se goinfre !
Sedeno haussa les épaules.
— Beaucoup d’entre eux sont équipés de panneaux solaires, et d’autres ont seulement besoin de faire tourner le moteur au point mort pour recharger les batteries. On peut organiser ça à tour de rôle, pour minimiser les risques d’incendie. Non, ce n’est pas un problème.
Jellicoe se crispa visiblement.
— Vous allez bientôt me demander d’organiser un jeu de palets sur le pont ! Je suis patron d’un cargo, pas capitaine de paquebot de croisière ! Qu’est-ce que je suis censé faire de ces gens ? Comme si c’était pas suffisant de diriger ce bateau, il faut en plus être aimable !
— Jack, Jack, ce n’est quand même pas un effort si terrible, répliqua Sedeno.
Un des deux autres officiers qui se trouvaient sur le pont s’esclaffa et Jellicoe lui décocha un regard plein de colère. Tout comme lui, ils étaient vêtus de l’uniforme tropical de la Marine Marchande britannique – chaussures et chaussettes blanches, un short blanc, une chemise blanche à épaulettes, et une casquette assortie.
— Quelque chose vous amuse, Two-0 ? demanda-t-il à son officier en second.
— Non, monsieur.
— Alors continuez votre travail. Naturellement, je veux que vous fassiez visuellement le point de notre position avant que nous quittions le port. Pas le champ du radar. Je ne veux pas de ce genre de laisser-aller à bord de ce bateau, c’est compris ?
— Oui, monsieur.
— Et Three-0 ? Je veux que vous effectuiez une recherche complète des passagers clandestins avant que nous partions. Sur chacun de ces plateaux de pique-nique qu’on appelle des yachts.
— Il y en a dix-sept, monsieur, protesta le troisième officier du bord.
— Je suis persuadé qu’il est inutile de vous rappeler, Three, que la recherche de passagers clandestins est une pratique normale quand on quitte le port. Je veux voir la signature de tous les capitaines des yachts en surnombre.
— Quelqu’un me cherche ?
C’était la voix d’une grande Amazone blonde, vêtue d’une chemise et d’un short Ralph Lauren roses. Jellicoe fit demi-tour d’un air féroce. Comme les chats et l’alcool, les femmes n’étaient jamais admises à son bord.
Elle se présenta :
— Je m’appelle Rachel Dana, capitaine du Jade.
— Vraiment ?
Jellicoe croisa le regard de Sedeno et esquissa un sourire.
Rachel désigna le plus grand yacht, qui se trouvait près de la passerelle.
Jellicoe suivit la ligne de son bras bronzé et bien musclé, terminé par un ongle long et rose.
— Très joli, reconnut-il.
— N’est-ce pas ? Il a été construit en 1992, en conformité avec les normes ABS Al et AMS.
Jellicoe essaya d’avoir l’air impressionné, quoiqu’il n’eût pas la moindre idée de ce que cela signifiait.
— Normalement, nous fonctionnons avec un équipage de dix personnes, mais étant donné le but de ce voyage, nous nous sommes limités à trois.
— Vraiment ? Et comment… euh… comment les hommes prennent-ils le fait d’avoir une femme pour capitaine ?
— Vous avez remarqué ça, hein ? dit Rachel en secouant la tête. Il n’y a pas d’hommes à bord du Jade. Que des filles. Nous sommes un équipage entièrement féminin. On peut dire que c’était la petite duperie du propriétaire. Comme dans Drôles de dames.
— En dehors des récits d’Homère, je n’ai jamais entendu parler d’une chose pareille, répliqua brusquement Jellicoe. Bien, bien…
— En tout cas, j’ai pensé qu’il valait mieux que je me présente. Et je n’ai pas pu m’empêcher d’entendre ce que vous étiez en train de dire. Y a-t-il un problème ?
— Jack ? dit Sedeno. Y a-t-il un problème ?
Jellicoe se tut.
— Si vous avez encore des objections à la présence de tous ces surnuméraires, je peux toujours signer les feuilles de route moi-même, ajouta Sedeno.
— Ai-je dit qu’ils me posaient problème ? Je faisais simplement ce que n’importe quel capitaine responsable se doit de faire dans ces circonstances. Je soulevais des questions de sécurité.
— Surnuméraires, c’est ça ? dit Rachel. C’est ainsi que vous nous appelez, nous les passagers ?
Jellicoe était à la fois attiré et irrité par la femme en rose. Les femmes à bord d’un navire marchand semaient toujours la pagaille. Surtout quand elles étaient belles comme celle-là. Il vit que ses officiers fixaient déjà le contour des mamelons de Rachel Dana sous sa chemise. Sans parler des gros seins qui tendaient le tissu.
— En effet, dit Sedeno. Voyez-vous, on ne peut pas vous appeler passagers, parce que cela signifierait que nous devons nous conformer à d’autres règles de navigation. Il faudrait par exemple que nous ayons un médecin à bord, au lieu de nous contenter du charpentier du bateau. (Il rit de sa plaisanterie.) Alors, on vous appelle surnuméraires. Ou surnus, pour faire plus court.
Son sourire s’élargit tandis qu’il ajoutait vivement :
— À en juger par vous, capitaine Dana, le surnuméraire représente la meilleure part.
— Serez-vous du voyage ? demanda-t-elle tranquillement.
— Je crains que non. Le travail me retient ici, à Fort Lauderdale.
Sedeno tendit une main velue et se présenta :
— Felipe Sedeno, madame, à votre service. Je suis l’agent maritime. Et voici le patron du bateau, le capitaine Jellicoe.
— Enchantée de faire votre connaissance. Vous avez là un bâtiment fascinant, capitaine.
— Vraiment ?
Jellicoe s’avança vers la vitre de la passerelle, traînant Rachel Dana dans son sillage, et contempla d’un air maussade la forme sculptée, gracieuse, presque sensuelle, du Jade.
— Ce n’est rien de plus qu’un ferry amélioré. Pas très différent de tous ces cargos ro-ro qui entrent et qui sortent de ce port.
— Ro-ro ?
— Un terme de marine marchande. Un cargo qui a tout du roulier. Je suppose que nous sommes plutôt flo-flo, si vous me suivez. En tout cas, la beauté n’est pas notre point fort. Nous laissons ce genre de choses à nos clients.
Prenant le regard torve de Jellicoe pour de l’admiration pour son bateau, Rachel Dana lui demanda s’il avait envie de faire un tour sur le Jade.
— Merci, mais une autre fois, dit-il. J’ai à faire sur le pont. Où est le chef ? ajouta-t-il en se tournant vers l’officier en second.
Le second montra l’extérieur.
— Il surveille le chargement de la marchandise, dit-il d’un ton excédé.
Jellicoe remit sa casquette.
— Je vous laisse la passerelle, Mr Niven. Je serai sur le pont.
— Oui, monsieur.
— Je crains que vous ne nous trouviez moins formelles à bord du Jade, dit-elle.
— Oh, nous ne sommes pas si formels que ça, vous savez.
Jellicoe jeta un regard fâché en direction de ses deux officiers, comme s’il les mettait au défi de le contredire.
— Bon, je ferais bien d’y aller moi aussi, annonça Dana.
Et elle suivit Jellicoe hors de la passerelle, le long du passage étroit qui longeait le bassin de six mètres de long, sur le côté tribord du Grand Duke.
Sous l’œil attentif d’un officier de petite taille, au crâne dégarni, vêtu du même uniforme tropical que Jellicoe, un groupe de dockers et de marins faisant partie des équipages étaient en train de tirer un yacht de vingt-cinq mètres de long vers la poupe du Jade, au moyen de deux couples d’amarres fixées à l’avant.
— Attention à cette satanée étrave ! rugit le chef avec un fort accent cockney. Vous allez la lui fourrer dans le cul ! Vous m’entendez ?
Il détourna les yeux quand la proue s’arrêta à cinq centimètres de l’arrière du Jade.
— Quelle bande d’abrutis ! marmonna-t-il, puis il poussa un soupir las en voyant Jellicoe arriver vers lui, suivi par Rachel. Tout va bien, les rassura-t-il. Tout est parfaitement maîtrisé. Pas de dégâts.
— Je suis enchantée de l’apprendre, dit le capitaine Dana. Je serais vraiment contrariée de commencer ce voyage par un procès contre votre compagnie pour négligence dans le maniement de la marchandise.
Jellicoe jeta un regard circulaire et secoua la tête. Elle confirmait déjà ses pires craintes au sujet de la traversée.
Le chef eut un rire sans joie et montra d’un pouce sale l’un des dockers du port.
— Ça aiderait si ces connards pouvaient parler anglais. Cette sacrée ville ressemble un peu plus à La Havane chaque fois qu’on y débarque.
— À qui le dites-vous ! dit Rachel en grimpant sur le rouf du Jade, où était installé un matelas de plage assez large pour une demi-douzaine de personnes. Dites-le à ce salaud de Castro.
Quand elle fut partie, le chef fronça les sourcils et demanda :
— Qu’est-ce qui lui prend ?
Jellicoe poussa un bruyant soupir.
— Faut t’y faire, Bert… Je vais dans ma cabine.
— Y’en a qui se débrouillent, marmonna le chef, puis il s’en prit à un des dockers debout sur le pont du yacht, une défense orange grande comme un fauteuil à ses pieds.
— Eh toi ! cria Bert. T’as l’intention de t’asseoir sur cette putain de défense ou de la mettre à sa place comme t’es censé le faire ?
L’homme leva les yeux vers Bert et dit en espagnol :
— No comprendo. Màs despacio, por favor.
— Tu quoi ?
Dave Delano, torse nu, sortit vivement de l’abri de navigation, glissa du rouf sur le pont et, tandis que le docker réfléchissait encore à la signification des paroles du chef et à l’utilité de la défense, ramassa celle-ci et la mit en place à tribord.
Bert fit un signe et dit :
— Un peu plus bas. OK, ça suffit. Attachez-le.
— Merci beaucoup, dit Dave en s’essuyant le front.
— Je vous en prie, dit Bert. Nom de Dieu !
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Votre putain de ventre, voilà ce qu’il y a.
— Et alors ? s’enquit Dave en regardant son abdomen.
— Mais regardez-moi ça, dit Bert en souriant. C’est plat comme une planche. Visez un peu le mien.
Du menton, il montra son gros ventre qui tendait l’élastique de son short blanc.
— C’est comme un membre de rab enroulé autour de la taille en cas d’urgence, ajouta-t-il en riant et en tapant dessus du plat de la main. Y’en a, des litres de bière là-dedans ! Là, j’imagine que vous possédez un de ces trucs à abdominaux, non ? Mais dans quel pays on est, où les gens se tracassent à propos de leur bide ! Avec quoi on le remplit, de quoi il a l’air… Chaque fois que j’allume la télé, y’a un salopard qu’est en train d’essayer de vous vendre un ventre plat ! Bon, je crois bien que ça m’arrivera plus jamais. En tout cas, pas comme le vôtre, mon pote, avec ou sans appareil.
— Je ne possède pas d’appareil de musculation, dit Dave en souriant.
— Alors, comment vous y arrivez ? Je veux dire, de telles tablettes de chocolat ?
— Il faut réussir à isoler les muscles quand on les fait travailler, dit Dave.
Il aurait pu ajouter que la meilleure façon de s’y prendre, c’était d’isoler le bonhomme en même temps. Par exemple, le coller en taule pendant cinq ans. Homestead était rempli de gars dont le torse paraissait sorti tout droit d’un cours d’anatomie.
Les deux hommes tournèrent la tête lorsqu’une des dames roses du Jade sortit sur le pont et s’avança vers la proue. Avec ses larges hanches, elle ressemblait encore plus à une Amazone que son capitaine. Bert eut un sourire carnassier.
— Les femmes, c’est pas le ventre, le problème. C’est de leurs fesses dont elles s’inquiètent. Quoique celle-ci n’ait pas besoin de s’en préoccuper. Mais d’après ce que je sais, il existe déjà un appareil pour muscler les fesses. Pour obtenir un plus petit cul.
Tandis que l’Amazone disparaissait, Dave secoua la tête en disant :
— Mais pourquoi se donner tant de mal ?
— Ouais, pourquoi, hein ? répondit Bert en riant.
Dave et Al regardèrent le plongeur ressortir de sous le Juarista, après avoir vérifié que le bateau était bien arrimé au support soudé au sol du bassin flottant. Fixé solidement à la paroi du bassin et soigneusement capitonné à l’endroit où il touchait la coque, à l’avant et à l’arrière, le support était bien ajusté et le bateau paraissait aussi inamovible que s’il avait été monté sur une remorque et remisé en cale sèche.
— Évidemment, tu as apporté du matériel de plongée, dit Al d’un ton sceptique.
— Évidemment.
Al fronça les sourcils, surpris de la grande efficacité de Dave.
— N’espère pas que je vais descendre, dit-il. Moi, je ne touche l’eau que pour entrer dans ma baignoire.
Dave huma l’air bruyamment.
— Pas aussi souvent que tu le dis.
— Gros malin. Je suppose que toi, tu as remarqué qu’on est bien coincés. Je croyais qu’on allait essayer de se trouver à l’arrière du bateau pour pouvoir se tirer sans problème ?
— On n’a pas eu le choix. Un ordinateur décide de la position de chacun, en fonction de la longueur et la largeur de la coque. Ça aurait paru bizarre, de s’opposer à un ordinateur, non ? Tu crois pas ?
Al ne répondit pas.
— C’est ce que je t’ai déjà expliqué, reprit Dave tranquillement. Quand nous serons prêts à nous faire la malle, on volera le yacht le plus proche de la poupe. C’est ainsi qu’on appelle l’arrière du bateau. Tu sais, si tu dois faire semblant d’être capitaine, ça serait mieux d’apprendre le vocabulaire qui va avec la fonction.
— La seule chose que je vais apprendre à manier, gros malin, c’est ta putain de tronche !
— Hé, relax, Al ! La seule chose qui ne soit pas sous contrôle ici, c’est ton humeur. Fais-moi confiance. Tout baigne.
— J’espère bien ! Tony n’aime pas les imprévus. Je suis tenu de l’informer de tout ce qui arrive d’imprévu.
— Oublie ça, Al, dit Dave en secouant la tête. À partir de maintenant, c’est le silence radio. Comme si on était dans un sous-marin avec Clark Gable, et que des Japs essayaient de nous repérer au sonar pour nous couler définitivement. Tu passes les nouvelles par radio à Tony et je te garantis que les seize autres bateaux de cette putain de flotte les intercepteront sur leur propre appareil. C’est la même chose pour ton téléphone cellulaire. T’as quelque chose à dire à Tony ? ajouta Dave en lui lançant un quart de dollar. Alors, je te suggère d’aller à terre avant le départ et de te servir d’une cabine. Parce que, à bord, silence complet. Compris ?
Al lui lança un regard furieux.
— Écoute, dit Dave, j’ai absolument tout prévu. On est bordés de tous les côtés. Mais les choses risquent de foirer si tu déconnes avec des « Tony n’aime pas ». Toi et moi, il faut qu’on s’entende et qu’on se fasse confiance. Comme ça, quand ce sera le moment de faire le coup, on bossera en équipe.
Dave haussa les épaules et reprit :
— Et si l’imprévu surgit, on improvisera. La souplesse, c’est la clé de notre succès. On peut passer du stable à l’aléatoire n’importe quand. De notre côté, Al, on est couverts. En dehors de ça, il y a la mer, la météo, et les autres gens : tout ça s’ajoute au reste et ça s’appelle le hasard. Il faut qu’on en soit conscients et capables de réagir. OK ?
— OK.
— Et maintenant, si on faisait quelque chose de constructif ? Peut-être une petite balade pour nous familiariser avec l’aménagement de cette marina flottante ?
— Bonne idée.
— Et essaie d’avoir l’air un peu plus convivial, plutôt que d’un argument vivant en faveur de l’euthanasie. Tu as bien notre histoire en tête ?
— Je crois. Tu es un gros bonnet de la finance, c’est ça ?
— C’est ça.
— Et un grand fan de courses automobiles. Donc, nous sommes en route pour Monte-Carlo, à l’occasion du Grand Prix qui se court là-bas. Après, nous allons au cap d’Antibes, où nous avons loué une villa pour l’été. Des associés venant de Londres doivent nous rejoindre là-bas. Tu suivras peut-être deux autres courses pendant que tu seras en Europe, ça dépendra du déroulement des affaires.
— OK, et un gros bonnet dans quel domaine ? demanda Dave.
— Les matières premières. Mais je suis censé rester assez vague sur le sujet, c’est ça ?
— C’est ça. Si quelqu’un te pose la question, réponds simplement qu’il s’agit de métal, peut-être du cuivre, et restes-en là. On ne s’attendra pas à ce que tu en saches davantage.
Dave s’avança vers la passerelle, puis se retourna.
— Encore une chose, dit-il. Les gardes-côtes et la douane vont monter à bord quand on sera prêts à partir. Alors, juste pour que je sois au courant, où as-tu fourré l’Alamo ?
— Ils ont bien assez de soucis avec ce qui entre à Miami pour n’avoir rien à foutre de ce qui sort.
— C’est vrai. Mais j’aimerais bien savoir quand même.
— C’est dans le bac à poissons. Sous une chiée de glace. Et tu peux me faire confiance. Le hasard risque pas de s’en mêler. Côté flingues, on est couverts contre toutes les éventualités. Stable. Aléatoire. Tout ce que le monde pourra nous balancer.
Dave n’avait jamais révélé à Tony ni à Al le nom des bateaux qui transporteraient l’argent. Il était clair que cela représentait sa meilleure garantie de confiance vis-à-vis de Tony. Et même maintenant, tandis qu’ils longeaient le bateau à tribord en direction des cheminées de la poupe, Al ne repéra aucun indice lui permettant d’identifier, parmi tous ces yachts arrimés entre les hauts murs de l’incroyable coque du Grand Duke, ceux qui transportaient l’argent liquide destiné à la Russie et à l’achat d’une banque entière.
— Tu les as vus ? demanda Al. Les bateaux ? Nos bateaux ?
— Tous les trois. Comme je l’avais dit.
— Oui ? Lesquels ? Où sont-ils ?
— Quand nous serons en mer, je te le dirai. Mais pas avant.
— Bien s’entendre et se faire confiance, ricana Al avec amertume. Quelle connerie !
— Tu ne voudrais pas qu’à cause de moi, ces types se sentent gênés, non ? Que je les montre du doigt comme une espèce d’attraction touristique ? « Eh regarde ! ce sont les bateaux qui vont se faire dévaliser ! »
Dave secoua la tête avec une moue désapprobatrice.
— Je parie, reprit-il, qu’ils sont déjà bien assez nerveux comme ça. En plus, ce sont des durs à cuire, Al. Leur bac à poissons doit ressembler au nôtre. Laisse-les se détendre, qu’ils se croient en croisière. C’est mieux pour nous, c’est mieux pour eux.
Ils se tournèrent en voyant un bateau blanc avec une ligne rouge courante se ranger à côté du Duke. Il arborait la bannière étoilée, tandis que le Duke battait pavillon rouge.
— La douane ?
— Non, non, dit Dave. Les gardes-côtes. On doit être prêts à quitter le port.
Dave regarda sa montre. Il était 17 heures et il avait fallu presque toute la journée pour charger la marchandise bien particulière du Duke. Deux secondes plus tard, la voix particulièrement reconnaissable de l’officier en chef résonna dans le haut-parleur.
— Que l’équipage ferme toutes les écoutilles et arrime tout le matériel !
Al fit claquer ses lèvres.
— Je retourne au bateau me faire un sandwich. Tu en veux un ?
— Non, merci. Je te rejoins dans quelques minutes. Je vais à l’arrière, jeter un œil au bateau sur lequel on va filer, histoire de voir ce qu’on a tiré à la loterie.
Mais Dave avait une autre mission en tête. Il avait menti à Al par nécessité, pour le rassurer. Al était déjà assez chiant comme ça pour qu’on ne l’affole pas davantage. Mais à présent, il voulait être sûr que les derniers renseignements d’Einstein Gergiev étaient bons et que les bateaux étaient bien à bord du Duke. Il savait déjà qu’il n’y en avait aucun à tribord. Il attendit donc que Al ait disparu avant de passer à bâbord, se répétant sans arrêt le nom des trois bateaux qu’il cherchait, comme un mantra. Son cœur bondit en apercevant le premier ; puis le deuxième ; et ensuite le troisième. Exactement comme prévu. Il avait du mal à y croire, mais les trois bateaux transportant l’argent étaient alignés à tribord. Et, comme le Duke, ils battaient pavillon rouge, ce qui signifiait qu’ils étaient enregistrés dans le Commonwealth – les Bermudes, Antigua, Gibraltar ou les îles Vierges. Il y avait un yacht de trente mètres avec un cockpit et une cabine de pilotage surélevée, qui s’appelait le Beagle ; un Burger-Cruiser de vingt et un mètres, le Claudia Cardinale ; et un custom Hatteras à trois ponts de trente-quatre mètres, le Baby Doc.
Exactement comme prévu.
Dave n’arrivait toujours pas à encaisser le dernier des trois noms. Encore à Miami, il avait pensé que baptiser un bateau Baby Doc, ce n’était pas une bonne idée quand celui-ci était susceptible de se retrouver non loin d’Haïti. Après des années de dictature de la famille Duvalier – Papa Doc et ensuite son fils, Baby – les indigènes risquaient de l’incendier à quai.
Aucun membre de l’équipage de ces trois bateaux n’avait l’air particulièrement russe. D’ailleurs, Dave ne s’y attendait pas. En revanche, ils avaient des mines de durs, sans aucun doute. Le gars en train de prendre un bain de soleil sur le rouf du Beagle était bâti comme un lutteur, et le Noir qui déroulait un cordage sur le pont du Claudia Cardinale avait des bras gros comme les cuisses de Dave. Plus que jamais, Dave comprit que le succès de son plan tenait surtout à l’effet de surprise. En plein Atlantique, il espérait que l’adversaire serait moins sur ses gardes qu’à présent. Même avec la douane et les gardes-côtes dans le coin, il était à peu près sûr que l’un des gars du Baby Doc portait une arme sous sa chemise. L’idée d’échanger des balles avec ces types n’emballait guère Dave. Les armes, ça n’avait jamais été son truc. Il préférait utiliser sa bouche.
— Tous à vos postes ! ordonna la voix dans le haut-parleur.
Dave pensa que c’était une bonne idée. Il n’avait aucune envie d’être repéré.
En revenant sur le Juarista, Dave aperçut Al à travers la vitre en verre fumé de la cuisine. Il monta sur le flybridge et se retrouva presque nez à nez avec une fille sur la passerelle bâbord du bateau. Elle devait avoir une trentaine d’années, avec des cheveux bruns mi-longs sortis tout droit d’une publicité pour un shampooing de luxe, et des yeux qui faisaient paraître le ciel aussi gris que le porte-avions amarré à l’extérieur du bassin principal du port. Allongée à l’arrière de la passerelle, sur un grand canapé de cuir blanc, elle ressemblait beaucoup à ces femmes que Dave avait rencontrées à maintes reprises sur la couchette de sa cellule de Homestead, mais uniquement dans les pages glacées des magazines.
— Bonjour, dit-il aimablement, persuadé qu’elle serait trop pimbêche pour répondre.
— Bonjour.
Elle ne dit rien de plus, mais son regard s’attarda sur Dave, comme si ce spectacle lui plaisait.
Dave examina brièvement son bateau avant de faire une moue approbative. Elle était sans doute l’épouse de quelque magnat assez vieux pour être son père.
— Joli bateau, dit-il. Et rapide en plus, je pense.
— Il fonce comme un wagon de chemin de fer, dit Kate.
— Le Carrera, hein ? dit-il en lisant le nom sur le côté de la passerelle. Je parie que vous avez la voiture assortie.
— Je n’ai jamais beaucoup aimé les Porsche, répondit Kate en souriant. Je les trouve trop austères. Si ça ne tenait qu’à moi, je prendrais une anglaise. Comme une Jaguar XJS. Je préfère dépenser mon argent pour du vrai luxe.
— Je n’ai pas eu l’occasion d’essayer.
— Vous-même paraissez assez à l’aise là-dessus, dit Kate. Et je parie que votre bateau est plus rapide que le mien. On dirait qu’il est équipé pour les expéditions de pêche au long cours, en plus. Pourquoi ne montez-vous pas à bord boire une bière et me parler de votre yacht ?
Elle s’y connaissait en voitures. Elle s’y connaissait en bateaux. Et elle était amicale. Dave était d’ores et déjà impressionné.
— Je ne vois aucune raison de refuser.
En montant à bord du Carrera, il aperçut deux hommes assis au salon en train de regarder la télé. La jeune femme se leva de son canapé, un aimable sourire aux lèvres, et se présenta :
— Kate Parmenter.
Elle donna son nom de femme mariée, en espérant que ce serait la dernière fois.
Dave lui serra la main en remarquant qu’elle ne portait pas de bague à l’autre. C’était bien. Le genre de femmes qui épousent des vieux riches s’arrangent en général pour en tirer un bon diamant. Peut-être n’était-elle pas mariée, finalement.
— David Dulanotov, dit-il.
— Comme dans X-Files ?
— Non, lui, c’est David Duchovny.
— Bon, enchantée de faire votre connaissance en tout cas, David.
Kate se demanda s’il faisait partie de l’équipage. La plupart des propriétaires de bateaux comme le Juarista étaient roses, gros et chauves, comme son futur-ex-mari Howard. Ce qu’il y avait de plus sportif chez Howard, c’était sa Rolex étanche. Mais ce type, avec son corps musclé et son sourire facile, paraissait trop bien bâti pour passer beaucoup de temps derrière le genre de bureau où on gagne suffisamment d’argent pour acheter un bateau de pêche dans les deux voire trois millions de dollars.
— Et moi de faire la vôtre, Kate.
— Votre bateau…
— Oui ?
— Le Juarista, dit-elle. Un nom peu banal. Que signifie-t-il ?
— Les Juaristas étaient des révolutionnaires mexicains, expliqua Dave. Ils ont tenté de libérer leur pays du joug de l’empereur Maximilien, soutenu par les Français.
Kate prit l’air penaud.
— Je ne savais même pas que les Français avaient été mêlés à l’histoire du Mexique.
— Le Mexique, l’Algérie, le Vietnam. Toutes les causes pourries.
Elle se pencha pour prendre deux Coronas fraîches dans le réfrigérateur.
— Je dois dire que vous ne ressemblez guère à quelqu’un qui s’intéresserait à la révolution.
— Moi ? dit Dave en haussant les épaules. Eh bien, j’ai beaucoup de sang russe. Mais en réalité, je m’intéresse davantage au cinéma qu’aux communistes. Presque toute ma science à propos des Juaristas vient d’un film qui s’appelle Vera Cruz. Gary Cooper et Burt Lancaster, 1954.
— C’est un peu avant mon époque.
— Avant la mienne aussi. Mais n’empêche que c’est un bon film, dit Dave en prenant la bouteille qu’elle lui offrait et en buvant une gorgée de bière fraîche. C’est votre équipage qui est en train de regarder la télévision ?
— Je suis le capitaine, pas la propriétaire. C’est un des deux gars en train de regarder le match de foot à la télé. Vous n’êtes pas un fan de sport ?
— Oh si, mais des matches, on peut en voir n’importe quand. En revanche, c’est pas tous les jours qu’on lève l’ancre pour traverser l’océan Atlantique.
Les yeux perdus à bâbord, Dave laissa passer quelques instants avant d’ajouter :
— J’ai l’impression que je suis porté par la vague d’un profond changement, vers quelque chose de riche et d’inconnu.
— C’est de la poésie ? demanda Kate en souriant.
Dave, qui s’était avisé que le « quelque chose de riche » était au moins fort probable, donna la citation entière et dit :
— C’est Shakespeare. La Tempête.
— Pour qu’aucune ne nous rattrape, dit-elle en levant sa bouteille.
— Il y a des chances que ça arrive ?
— Pas vraiment. Pas à cette époque de l’année. Mais quand on navigue sous les tropiques, on ne sait jamais.
Ils demeurèrent silencieux pendant une ou deux minutes, comme s’ils se sentaient d’emblée à l’aise ensemble, suffisamment pour rester assis là à regarder l’équipage du Grand Duke se préparer à lever l’ancre. De temps à autre, Kate jetait un œil à l’arrière du bâtiment où le bateau de Rocky Envigado, le Britannia, était arrimé. Elle se sentait un peu plus détendue. Le Britannia avait été le tout dernier à monter à bord du Duke et pendant une heure environ, ses deux collègues et elle avaient bien cru se trouver embarqués sans leur cible.
Un remorqueur corna à bâbord, les amarres furent larguées du quai, un klaxon résonna, et Kate et Dave sentirent un grondement sourd à tribord, quand les propulseurs de l’arrière et de l’étrave se mirent à tourner. Seules deux amarres les reliaient encore à la terre, et en les voyant donner du mou, les hommes sur le quai dégagèrent l’extrémité de chaque cordage avant de les laisser retomber dans l’eau irisée.
— Tout est largué ! cria quelqu’un.
Après avoir vérifié le bateau de Rocky, Kate observa Dave du coin de l’œil tandis qu’il regardait les propulseurs pousser doucement le bateau. Un maximum de points pour avoir cité Shakespeare. Et il avait raison, il y avait quelque chose de riche et d’inconnu dans un voyage comme celui-ci. Un maximum de points aussi pour ne pas s’intéresser au football. Quelle importance avait un match quand on était en train de quitter l’Amérique à bord d’un bateau ? Elle avait commencé à penser que des hommes comme David Dulanotov, ça n’existait pas. Des hommes romantiques, heureux de rester assis sans rien dire au lieu d’essayer de vous embobiner pour atterrir droit dans votre culotte. En regardant ses grands yeux bruns fixés sur l’horizon lointain, elle se demanda quelles autres surprises ce voyage pouvait bien lui réserver, et combien d’entre elles concerneraient cet homme séduisant.
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Certains équipages, ainsi que les propriétaires, restèrent à bord de leur propre bâtiment pour le dîner. Mais la plupart se rendirent dans le logement sur le rouf avant, curieux de découvrir le bateau et de rencontrer le capitaine, ses officiers et leur équipage. À bord du Duke, les officiers et les hommes d’équipage mangeaient séparément, et dans des mess différents, ainsi qu’il était d’usage dans la marine marchande britannique. Jellicoe donna donc des ordres pour que les propriétaires et leurs capitaines fussent autorisés à dîner dans le mess des officiers. Quant aux hommes d’équipage, il leur faudrait manger avec l’équipage du Duke. Dave se retrouva donc à table avec Jellicoe, ses officiers qui n’étaient pas de quart, et deux douzaines de propriétaires et de capitaines mêlés, dont Al Cornaro, Kate Parmenter et le capitaine du Jade, la séduisante Rachel Dana.
— Capitaine Jellicoe, dit celle-ci, je me demandais à quoi sert ce double canon sur votre gaillard d’avant ?
— Mais bon Dieu, c’est quoi un gaillard d’avant ? marmonna Kent Bowen.
— C’est le pont au-dessus du poste d’équipage, à la proue du bâtiment, expliqua Jellicoe qui catalogua d’emblée Bowen comme un parfait crétin en matière de mer et de marins.
Se tournant vers Rachel, il sourit d’un air sombre.
— À vrai dire, répondit-il, il y a toute une histoire attachée à ce canon. Voyez-vous, en revenant des Baléares… (Il fit un signe de tête en direction de Bowen.) – c’est le petit groupe d’îles dans lequel se trouve Majorque et qui constitue, évidemment, notre destination. Bon, il fallait qu’on s’arrête pour réparer, pas très loin de Lanzarote… (Encore un signe vers Bowen.) – qui est, bien sûr, dans les îles Canaries. Donc, nous sommes restés à l’ancre près des falaises pendant une bonne partie de la journée, le temps que le chef mécanicien s’occupe des moteurs. Les gars commençaient à s’ennuyer ferme. Et j’ai pensé, en m’inspirant d’un film, que ce serait un sacré bon moyen de les empêcher de faire des bêtises, si on grimpait en haut des falaises pour voler ce canon-là au lieu de le faire tonner.
Jellicoe se mit à rire en évoquant cet exploit.
— Donc, reprit-il, c’est exactement ce que nous avons fait. Ça nous a pris presque toute la journée, parce que, vous vous en doutez, il était sacrément lourd. En tout cas, il était en parfait état de marche. Nous tirons un boulet une fois par an, pour commémorer la victoire de l’amiral Nelson sur les Français, à la bataille de Trafalgar… (Encore un signe de tête à Bowen.) – célèbre bataille navale pendant les guerres napoléoniennes – le 21 octobre 1805, au cas où vous auriez oublié. En réalité, la bataille a eu lieu moins au nord des Canaries. Voyez-vous, à l’origine, ce canon était anglais. Il venait d’un bâtiment appartenant à la flotte de Nelson, coulé à Madère. Le canon était resté là un certain temps, jusqu’à ce que le gouverneur le perde au cours d’une partie de cartes avec le gouverneur de Lanzarote. Une histoire dans ce genre-là. Donc vous voyez, nous nous sommes contentés de récupérer le bien de la flotte. Le devoir de l’Angleterre, hein, chef ?
Bert Ross eut un sourire glacial et reprit un peu de l’exécrable vin blanc servi à bord du Duke.
— Quel héroïsme ! s’émerveilla Rachel. Peut-être est-ce vous qui devriez faire du cinéma, capitaine.
Kate se demanda à quel genre de film Rachel Dana pouvait penser.
— Capitaine Jellicoe, dit-elle, si c’est là votre façon d’empêcher vos hommes de faire des bêtises, je meurs d’envie de voir ce qui pourrait se passer quand vous êtes décidé à semer la pagaille.
— Allons, allons, capitaine Parmenter. Ce n’était que de la pétulance, voilà tout. N’êtes-vous pas d’accord, monsieur ? répondit Jellicoe en s’adressant à Dave.
— Un coup fumant, dit celui-ci en souriant, tout en se demandant comment Jellicoe allait réagir quand Al et lui passeraient à l’action.
Assez mal, pensa-t-il. Jellicoe était le genre d’homme à qualifier les plans de Dave de « piraterie ». Bon, ça ne le dérangeait pas. Il avait toujours aimé Errol Flynn et Tyrone Power. Quand il serait bien casé quelque part, avec un magot de quelques millions de dollars supplémentaires, il pourrait se laisser pousser une petite moustache. Peut-être même porter à nouveau une boucle d’oreille. Quand on pesait plusieurs millions de dollars, on pouvait se permettre de porter à peu près tout ce qu’on voulait et personne ne trouvait jamais rien à y redire.
— Un coup fumant ? dit Jellicoe. Oui, en effet.
— Quelques bières de trop, voilà à quoi se résume la violence à bord du Carrera, dit Kate en souriant à Dave.
— La même chose pour nous, répondit-il en lui rendant son sourire.
Mais il songeait à ce qui était arrivé à Lou Malta et à son petit camarade Pepe : le genre d’événement qui pouvait passer pour plutôt violent.
Al, resté sagement silencieux pendant tout le dîner, se pencha vers l’épaule de Dave.
— C’est elle ? murmura-t-il. La souris à qui tu as parlé tout à l’heure ?
— Oui, c’est elle.
— Mignonne. Très mignonne… La question est de savoir si elle a un séduisant petit ami.
Dave regarda Al en secouant la tête.
— Non, Al, la question est de savoir si, moi, j’en ai un.
Après le repas, Dave demanda à l’officier en chef, Bert Ross, lequel de ses subordonnés était responsable de la radio.
— Le responsable de la radio ? dit Ross d’une voix surprise.
— Oui, j’ai un micro portable qui me donne du fil à retordre.
Bien que ce fut vrai, Dave savait parfaitement comment le réparer. Son véritable but était d’apprendre où se trouvait la radio du bord. La première partie de son plan, quand il se déciderait à le mettre à exécution, impliquait d’immobiliser la VHF du Duke.
— Nous avons un officier électricien, dit Ross. Les officiers radio ont disparu avec les pantalons à pattes d’éléphant. De nos jours, on ne jure plus que par le satellite et la puce électronique. Fax, télex, appel digital sélectif… tout ça. La plupart des gars à bord de ce bateau sont persuadés que le morse n’est rien d’autre qu’un gros phoque avec des défenses. (Il rit et regarda sa montre.) Il se trouve que Jock, notre officier électricien, doit être au bigo en ce moment, en train d’écouter les résultats des matches de foot en Angleterre. Venez, je vais vous y emmener moi-même.
— Merci. C’est formidable.
— Je vous en prie. Qu’est-ce que vous souhaitez faire exactement ? Avoir une petite conversation avec votre entraîneur personnel, ou quoi ?
Ross sortit le premier du mess des officiers.
— Après ce dîner, reprit-il, il vous faudra bien passer deux heures au gymnase.
— C’était assez lourd, avoua Dave en pensant combien cette nourriture lui avait rappelé le ragoût de Homestead.
— Ce qu’on ne mange pas, on s’en sert comme lest.
Ils se dirigèrent vers une cabine proche de la passerelle où un homme était assis devant une collection d’émetteurs-récepteurs et de haut-parleurs montés sur du teck. Il était mince au point de sembler sous-alimenté, avec une tignasse tellement rousse que Dave n’en avait jamais vu de pareille, sauf sur le dos d’un chien. Il avait un téléphone digital à la main, et sur la table, à côté de lui, gisait une feuille de papier couverte de noms d’équipe et de scores.
— Je vous présente Jock.
Le rouquin leva les yeux et hocha la tête.
— Il est écossais, alors n’espérez pas comprendre un traître mot de ce qu’il dit.
Jock raccrocha le téléphone et se carra au fond de sa chaise de bureau en plastique.
— Où en est l’Arsenal, Jock ?
— Perdu, trois-zéro.
— Les salauds, soupira Ross avec une mine dégoûtée. Jock, je te présente Mr Dulanotov. Un de nos surnus. Il a un problème avec sa VHF.
Dave répondit à quelques questions rudimentaires sur le système VHF à bord du Juarista, tout en réfléchissant à la meilleure façon d’annihiler la radio de bord. Le marin en lui répugnait à l’idée de simplement coller une balle là-dedans et de laisser une centaine de personnes en plein océan sans aucun moyen de communication. Mais aucune autre alternative ne se présentait de manière évidente. C’est du moins ce qu’il crut jusqu’à ce que, en reculant pour laisser passer Ross, il accrochât sa poche de pantalon à la lourde porte métallique et la déchirât.
— Navré, s’excusa Ross.
Mais Dave était plus intéressé par la serrure que par n’importe quelle excuse. Tout ce qu’il aurait à faire, ce serait voler la clé et la cacher quelque part.
Jock se pencha en avant, les sourcils froncés de surprise quand, du haut-parleur, jaillit un son qui ressemblait à un fax en émission.
— Bizarre… Voilà que ça recommence, dit-il.
— Quoi donc ? s’enquit Ross.
— Ce bruit. Un des surnus doit émettre un signal en se servant d’un brouilleur digital.
— Et alors ?
— Et alors, c’est un peu inhabituel, c’est tout.
— Sur quel canal ? demanda Dave avec curiosité.
Jock enfonça le bouton de l’émetteur-récepteur pour essayer de filtrer le bruit de fond.
— On dirait que c’est entre les fréquences, dit-il en secouant la tête.
— Quelqu’un doit essayer de discuter affaires en privé, c’est tout, fit Ross avec un haussement d’épaules. De nos jours, il y a tout un tas de salauds indiscrets. On ne sait jamais qui écoute avec un portable. J’ai lu quelque chose là-dessus dans le journal. L’espionnage industriel est en pleine expansion.
— C’est vrai, approuva Jock avec un accent épais comme du porridge. Mais le digital, c’est sophistiqué. Même pour un surnu super-riche, dit-il avec un regard accusateur vers Dave. Normalement, seuls les militaires et les services secrets ont le droit de jouer avec ce genre de joujoux.
— Vous êtes sûr que ça vient du Duke ? demanda Dave.
— Absolument. Regardez ce signal de puissance. On est pile au maximum. Et en plus, la VHF a un rayon de portée très court. Quatre-vingts kilomètres au mieux. Si quelqu’un est en train d’émettre, alors, son interlocuteur n’est pas loin.
— Vous pouvez vous en assurer ? demanda Dave.
— Pas avec ce matos, dit Jock en prenant une cigarette à moitié fumée et en tirant dessus pour la ranimer. Il y a une autre possibilité, c’est que le signal ne vienne pas du bateau.
Il prit une bouffée, écrasa le mégot dans une soucoupe et commença à s’en rouler une autre.
— Allez, ne nous fais pas languir, s’impatienta Ross.
Jock lécha sa feuille de papier à cigarette et dit :
— Il est possible, je dis bien possible, attention, que nous soyons au-dessus d’un sous-marin. (Il mit la cigarette entre ses lèvres et gratta une allumette.) Ces salauds s’amusent à toutes sortes de jeux idiots. S’il s’agit d’un sous-marin, il doit sans doute nous utiliser comme sujet d’exercice. En ce moment même, il peut être en train de répéter une manœuvre visant à nous balancer une torpille.
— C’est une pensée réconfortante au moment où on se prépare à aller se coucher, dit Dave.
— Oui, renchérit Ross. Quand je pense que c’est pour nous aider à dormir sur nos deux oreilles qu’ils se livrent à ces bon sang d’idioties…
À bord du Carrera, Kate termina sa conversation avec le premier officier du USS Galveston, le sous-marin d’attaque Classe 688 qui était, comme on venait de le lui dire, à soixante mètres sous la double coque du Duke. Savoir qu’ils avaient de la compagnie la rassura, même si cela ne devait pas durer au-delà de la mer des Sargasses. Ensuite, il y aurait plusieurs centaines de milles à parcourir à travers la plate-forme du Cap-Vert avant qu’ils ne rejoignent le sous-marin nucléaire français qui devait les escorter jusqu’à un autre relais sous-marin, le plateau de la Grande Météore.
Sam Brockman et elle étaient assis dans l’abri de navigation, dont les stores étaient tirés et les portes fermées. Brockman avait un œil sur la carte électronique, plus par habitude que par nécessité. Brockman était grand – trop grand pour être vraiment à l’aise sur le yacht : avec son 1,95 mètre, sa chevelure gris acier frôlait en permanence les plafonds recouverts de daim du Carrera – et il avait l’air blasé de celui qui en a déjà beaucoup vu. Kate l’aimait bien, son calme lui inspirait confiance et elle admirait l’attention qu’il portait à son travail ; mais par-dessus tout, elle était contente qu’il eût aussi mauvaise opinion qu’elle de Kent Bowen.
— Où est Son Excellence ? demanda-t-elle.
— Dans sa cabine. Il dort. La bière et lui ont fait bon ménage pendant le match à la télé. Sans parler du vin qu’il a bu pendant le dîner. Je pense qu’il est soûl comme une barrique. On dirait bien qu’il a l’intention de jouer le rôle du gros chat paresseux jusqu’aux moustaches, Kate, moins par souci de vraisemblance que par nature. Je suis sidéré qu’il ait réussi à se la fermer. Jusqu’à présent.
— Je n’y aurais jamais pensé, répondit Kate. Tu as raison, Sam. Il joue les Donald Trump. Cette histoire de propriétaire lui est vraiment monté à la tête.
— Et pas seulement à la tête. Tu as vu la façon dont il s’est occupé du capitaine du Jade ? Je me demande pourquoi, dit Sam en souriant.
— Oh, arrête, Sam ! Tu vas pas t’y mettre aussi ! Elle n’a que des nibards dans son polo. Pas des pommes d’or.
— Je peux pas dire que j’ai remarqué ses nibards. Mais j’adore le cul de cette femme.
— Sam !
— L’air de la mer produit de drôles d’effets sur les gens, expliqua-t-il. Il va y avoir tout un tas d’embrouilles avant la fin de ce voyage. Tu verras…
— J’espère bien ! Un peu d’action ne me déplairait pas. Ces derniers temps, au Bureau de Miami, c’était un peu ennuyeux. Bowen y veille. Le plus chiant des ASAC avec qui j’ai jamais travaillé.
— Ne t’inquiète surtout de rien. Tu t’es bien débrouillée. Crois-moi, il joue le rôle du connard de proprio à la perfection. Je le sais, j’ai travaillé pour un certain nombre d’entre eux. Quand j’étais étudiant, je m’embauchais pendant les vacances dans l’équipage des yachts. En particulier, j’ai bossé pour un vrai connard, l’héritier d’une fortune faite dans les serviettes hygiéniques : il avait un schooner classique trois-mâts. Soixante mètres de long, construit en 1927, une vraie merveille. Son avion privé l’a amené jusqu’à la Terre de Feu, en Argentine, où l’attendait son yacht. Mais avant, il avait fallu qu’on lui confirme par radio que la météo était parfaite. On l’a embarqué et il a passé quarante-huit heures à bord à faire le tour du Cap Horn, rien que pour se vanter auprès de ses potes du Yacht Club de Manhattan d’avoir vraiment fait ça. Deux jours plus tard, on l’a largué sur la côte du Chili et il est reparti chez lui en avion. Connard. Dès qu’il est arrivé à Wall Street, il a mis le yacht en vente. Oui, dit Sam en secouant la tête d’un air dégoûté, je crois qu’il se serait bien entendu avec Kent Bowen.
— C’est gentil de ta part de dire ça, Sam.
Il étira ses longs bras en bâillant.
— Ceci dit, Bowen a raison sur un point. Se coucher tôt. Je suis vanné. Ça t’embête si je disparais ?
— Vas-y. Je vais rester encore un peu pour profiter de l’air nocturne. Ce n’est pas tous les jours qu’on s’embarque pour une traversée de l’Atlantique.
Sam sourit poliment et se leva. L’océan ne lui inspirait pas beaucoup d’amour. Fort Lauderdale était un des ports les plus animés du service. Ils avaient arraisonné plus de mille bateaux l’année précédente et Sam ne travaillait jamais moins de soixante-douze heures par semaine. La devise des gardes-côtes, c’était semper paratus – « toujours prêts » – et Seigneur, ce n’était pas du baratin. Sam ne s’était jamais marié. Il n’avait jamais trouvé le temps, ni la fille adéquate. Le genre de fille qui serait prête à se coltiner une rivale comme la mer. Kate, il l’aimait bien. Quelqu’un de déterminé à faire passer son travail avant n’importe quelle relation. Il n’y avait donc aucun avenir pour eux deux. Alors il lui dit bonsoir et se retira dans sa cabine.
Kate alla à l’arrière de la passerelle regarder la mer. Le bateau avançait bien, à près de dix-sept nœuds, mais on s’en apercevait à peine, en dehors du grondement et des vibrations sourdes des moteurs. La mer elle-même paraissait aussi calme que s’ils étaient en train de naviguer dans une des voies d’eau intercôtières de Lauderdale. La pleine lune, grosse comme un ballon de foot, semblait caressée par une petite brise tiède.
Kate alluma une Doral et déambula pieds nus sur le pont. Dans le clair de lune, on aurait pu croire que toutes les coques à bord étaient faites de cocaïne, tant elles étaient blanches. Un poète aurait pu apprécier la théorie bancale de Kent Bowen. Et il était facile d’imaginer que tous les passagers étaient des voyageurs surnaturels, échappés d’un mythe grec, ou peut-être des Hollandais volants, condamnés à naviguer pour l’éternité.
Quelqu’un s’éclaircit la gorge, et en se tournant vers tribord, elle se retrouva en face de l’homme du Juarista, éclairé par la lune.
— Belle soirée, dit-il.
— N’est-ce pas ? fit Kate en éteignant sa cigarette.
Elle n’avait jamais l’impression d’être à son avantage quand elle fumait.
— Vous pouvez à nouveau m’inviter à bord, si vous en avez envie.
— Vous voulez une bière ?
Il prit sa question pour une réponse affirmative, car il sauta d’un bond athlétique sur le pont du Carrera.
— Oh, dit-elle un peu nerveuse. Vous voilà… Bien, bien…
— Eh, c’est une nuit merveilleuse pour danser au clair de lune.
À la surprise de Kate, Dave passa un bras autour de sa taille, prit sa main droite, légèrement réticente, dans sa main gauche et commença à danser, tout en chantant doucement la chanson de Van Morrison qu’il préférait, souriant quand leurs regards se croisaient, sans la moindre trace de timidité, comme s’il jouait la sérénade à une fille tous les soirs.
À la fin de la chanson, au lieu de l’embrasser, comme elle s’y attendait, il lui lâcha la main et recula d’un pas.
Kate reprit sa respiration.
— C’était agréable.
Elle fut un peu choquée de s’entendre ajouter :
— Je pourrais écouter ça toute la nuit…
Elle se détourna pour qu’il ne vît pas sa moue embarrassée.
— Je vais vous chercher cette bière, ajouta-t-elle.
— Non, dit-il. Vraiment, ça va. Je n’ai pas besoin de bière. (Il sourit.) Je réfléchissais. Si on allait au cinéma ce soir ? On joue Le Troisième Homme au Juarista. C’est une petite salle quelque part au large des Bahamas.
— Je la connais, dit-elle. C’est juste à côté du Carrera.
— Après, nous pourrions aller dans un bar que je connais, dans le coin. Le barman fait des margaritas vraiment excellentes.
Kate fronça les sourcils, en se demandant pourquoi lui revenait brusquement en mémoire le Pier Top du Hyatt, à Fort Lauderdale.
— Ensuite, si vous en avez encore la force, continua Dave, nous pourrions aller danser.
— Je ne suis pas très bonne danseuse, avoua Kate.
N’était-ce pas ce que disait toujours Howard ? « J’ai déjà vu un manuel de nombres aléatoires avoir davantage le sens du rythme que toi, Kate. »
— Mais si, vous l’êtes, dit-il. Vous connaissez les déplacements.
— Je crois que c’est de vous que vous parlez.
— Oh, vous voulez dire comme aux échecs. (Elle hocha la tête.) Comme un gambit ?
— Mr Gary Kasparov… plaisanta-t-elle.
— Peut-être. Sauf qu’un gambit implique quelques sacrifices.
— Alors, qu’avez-vous à perdre ?
— J’avais l’idée naïve d’exprimer mes sentiments en toute simplicité au moment où je les ressentais, dit Dave. Ça vous va ?
— Bien sûr. Mais peut-être pourrions-nous faire l’impasse sur le cinéma. Nous risquons de déranger les autres clients.
— OK, mais et cette margarita ?
— Si vous pensez que cela peut favoriser la naïveté de votre idée… Mais une seule et n’oubliez pas ceci. Un : je rentre en voiture. Et deux : j’aime lécher le sel sur mes propres lèvres.
Dave l’aida à passer sur son bateau, et tandis que Kate examinait le carré, il descendit pour s’assurer que Al dormait profondément. C’était la première fille intéressante qu’il rencontrait depuis cinq ans, inutile que Al s’en mêle. Derrière la porte en bois de cèdre verni, la télé marchait toujours, mais Al ronflait bruyamment. Dave revint dans le carré pour préparer les boissons.
— Al dort, dit Dave. Il ne nous dérangera pas.
— Parlez-moi de Al.
— Je pense qu’on pourrait dire de lui qu’il a tout du voisin de palier. En tout cas, si vous habitez à côté d’un zoo, ou d’une ferme à cochons. Mais il peut avoir son utilité, vous voyez ?
Kate se mit à rire. Elle regardait l’aquarium en faux verre de Lalique qui entourait le canapé et elle se dit que l’intérieur du bateau était beaucoup moins viril que ce qu’elle avait imaginé. Assez loin du verre, il y avait les coussins éparpillés sur le divan. Elle n’avait jamais connu d’homme qui possédât des coussins à bord d’un yacht conçu pour la pêche sportive.
— Jolie décoration, dit-elle poliment.
— Ça va, répliqua-t-il. Un peu tape-à-l’œil. Je ne suis pas sûr que l’aquarium marche. Je pense qu’on va tout refaire cet hiver. Quelque chose de plus pratique, ajouta-t-il en lui tendant sa margarita.
— Mmmm. C’est parfait, dit-elle en goûtant le cocktail.
— C’est comme ça que je les aime.
— Perfectionniste…
— Ce qui explique pourquoi je suis attiré par vous.
— La flatterie, c’est mon compliment préféré.
— J’aurais pensé que vous y étiez habituée.
— Pas vraiment. Mon ex-mari était un peu radin en compliments. Il compensait par les reproches.
— Le « ex » me plaît bien.
— Il est bien sorti de ma vie, mentit-elle. Avare de compliments, mais toujours prêt à mettre chapeau bas devant une jolie femme. Le seul problème, c’était qu’il ne s’arrêtait pas au chapeau.
— Coureur de jupons ?
— Comme un représentant en lingerie féminine, toutes marques confondues.
Dave sourit.
— Qui écrit vos répliques ? J’adore votre façon de parler.
— Un petit mec, avec une vieille Remington, tout là-haut dans ma tête. Il ressemble un peu à William Holden.
— William Holden… C’était un grand…
— Il l’est toujours, déclara Kate avec une feinte solennité. Ce sont ses artères qui ont rétréci.
Elle était contente qu’il apprécie sa façon de parler. Howard n’avait jamais aimé l’esprit de Kate. Elle était toujours trop rapide pour lui et il détestait ça. Parfois, elle était même trop rapide pour elle-même, regrettant ses plaisanteries acerbes une fois proférées. Si sa bouche avait été un pistolet, elle aurait été Sundance Kid[10]. Mais d’après elle, ce n’était pas qu’Howard manquât d’esprit ou d’intelligence, simplement, il se prenait trop au sérieux.
« C’est bien que toi et moi, on partage un certain sens de l’humour, lui avait-elle dit une fois. Le seul problème, c’est que j’en ai quatre-vingt-quinze pour cent. »
Il n’y avait rien à redire sur le sens de l’humour de David. Kate aimait beaucoup sa façon de s’exprimer.
— Vous n’êtes pas si mal loti vous-même, dit-elle. Après tout, vous avez Van Morrison dans votre camp. J’ai toujours aimé Van the Man. D’où venez-vous, Van ?
Dave sourit et détourna les yeux.
— Ça n’a pas d’importance, dit-il. Ce qui compte surtout, c’est où on va et comment on y va.
— Ouh là là ! Alors, vous êtes de Miami, dit Kate.
Dave se mit à rire.
— Les gens jouent toujours les timides quand ils sont de Miami, expliqua-t-elle.
— Vous avez raison, dit-il. C’est comme de dire qu’on est né dans un supermarché.
— Vous avez presque entièrement perdu votre accent, fit-elle remarquer.
Depuis qu’il avait commencé à apprendre le russe, Dave s’était également efforcé d’améliorer la façon dont il parlait anglais. En utilisant conjonctions et prépositions. Sauf quand il s’adressait à Al. Là, ça n’avait manifestement aucune importance.
— Je ne l’ai pas perdu, dit-il, je l’ai écrasé sous ma semelle.
— Progrès personnels, alors ?
— Comme tout le monde, non ? Et vous ? D’où êtes-vous ? Ou bien vous jouez aussi les timides ?
— Timide et moi, on n’a jamais fait bon ménage. Lui et sa sœur humilité ? Je ne les ai jamais aimés.
— Donc, vous ne croyez pas que les humbles hériteront de la terre ?
— Si ça leur arrive, c’est parce qu’ils auront un bon avocat. En réalité, je viens de la Côte Spatiale. Ça sonne mieux que de dire « je suis de Titusville », non ? Si Miami est un supermarché, alors je ne sais pas comment qualifier T’ville. (Elle y réfléchit un moment.) Le magasin des bonnes œuvres d’une église locale, probablement. Non, le seul aspect agréable de Titusville, c’était la vue sur les bâtiments d’assemblage des fusées, à trente kilomètres de là. On peut dire que j’ai grandi avec le programme spatial. Quand j’étais gosse, je voulais être astronaute. Pour être la première femme américaine sur la lune. Et maintenant, dit-elle en haussant les épaules, avec un grand sourire, je pilote des yachts de luxe.
Elle termina son verre et se lécha les lèvres.
— Un développement de carrière logique, ajouta-t-elle.
— Vous en voulez encore ? demanda Dave. J’en ai fait tout un pichet, au cas où vous changeriez d’avis et où vous voudriez plus d’un verre.
— Un homme qui connaît la psychologie féminine… apprécia-t-elle en lui tendant son verre. Ajouterons-nous cela à la liste de vos talents ?
Dave prit les verres, en sala les bords puis les remplit jusqu’en haut.
— Qui en fait le compte ? dit-il.
Elle attendit que Dave se rassît, le regarda droit dans les yeux – ses grands yeux bruns – et répondit avec une franchise qu’elle trouva presque désopilante :
— Moi.
Puis elle leva son verre avant qu’il ne s’approchât trop, souhaitant garder le contrôle de la situation le plus longtemps possible.
— Bon, c’est comme ça que je suis devenue capitaine d’un yacht. Comment en êtes-vous devenu propriétaire ? C’est quand même un bateau sacrément cher.
— Je pense savoir ce que j’aime, répondit Dave d’un ton qu’il espérait plein d’une vague modestie. Et ensuite, si je peux, je me l’offre.
— Vous offrez-vous tout ce que vous aimez ?
— Non. Pas tout. Mais c’est la façon dont je choisirais une femme.
— Vous en parlez comme s’il s’agissait de choisir une cravate.
— Le choix d’une cravate est une affaire sérieuse, dit Dave. Elle vous pend au cou pendant plus de douze heures par jour.
— Douze heures par jour ? On dirait que vous êtes dans une branche où on ne rigole pas ! Comment gagnez-vous votre vie, exactement ?
— Exactement ? dit Dave en souriant. Un peu de ci, un peu de ça.
— Oh, quel travail agréable ! Lequel des deux s’avère le plus lucratif ?
— En général, ça.
— C’est bien ce que je pensais…
— Je travaille au South East Financial Center, sur Biscayne Boulevard.
— Évidemment. Le plus grand immeuble de Floride.
— Il faut bien, avec toutes les histoires à dormir debout que je raconte à mes clients.
— Vous êtes donc un menteur invétéré, c’est bien ce que vous êtes en train de me dire ?
— Pas invétéré, parfait.
Kate sourit.
— Vous devez bien gagner votre vie.
Dave prit l’air réservé.
— Après tout, dit Kate, nous avons déjà établi que ce n’est pas exactement le Sloop John B. Un bateau comme celui-là doit coûter pas loin de trois millions. Ça fait beaucoup d’histoires à dormir debout. Même pour quelqu’un du Financial Center…
— Que feriez-vous si vous aviez trois millions de dollars ? dit-il en posant son verre.
— Est-ce Proposition indécente ?
— J’ai dit, trois millions.
— Eh bien, évidemment, il n’y aurait plus de problème pour beurrer les épinards…
Dave glissa sur le divan et lui entoura les épaules de son bras.
— Où en sommes-nous, à propos du gambit du roi ?
Et il l’embrassa.
On peut apprendre beaucoup de choses sur un homme quand il vous embrasse, pensa Kate. Parfois, on peut dire ce qu’il a mangé au dîner. Mais surtout, on sait d’emblée si on a envie de coucher avec lui. Kate comprit, dès qu’elle sentit cette bouche contre la sienne, qu’elle avait envie de ce contact sur toutes les parties de son corps. Quand il finit par reculer pour juger de sa réaction, elle dit :
— Je pense qu’on peut sans doute l’accepter. Seulement la dame blanche est plutôt mal placée. Il faut qu’elle bouge si elle veut éviter le mat.
Kate posa sa margarita sur la table basse, glissa la main derrière la nuque de Dave et attira sa bouche contre la sienne, comme si elle était déjà accro à cette drogue. Comme portée par un rêve, elle ferma les yeux et se laissa aller à l’intoxication aiguë de ses lèvres, encore mouchetées des cristaux de sel de son verre. Le dernier homme qui l’avait embrassée, c’était Nick Hemmings, l’officier de liaison britannique. Un homme charmant, mais pas un expert du baiser. Et avant, c’était Howard, évidemment, qui embrassait comme une huître. Mais ça – c’était un véritable vrombissement Force 4 : un potentiel d’enfer. Le genre de baiser à 200 dollars l’once, à aspirer narines dilatées pour le retrouver, deux secondes après, en train de chatouiller les doigts de pied.
— Mmmmm, murmura-t-elle avec délices en caressant sa joue tiède et son oreille chaude de ses lèvres. Ce genre de sensation est à couper à la carte de crédit.
— Ça t’est déjà arrivé de te sentir bien réveillée et d’avoir envie de filer directement au lit ?
— Je n’ai jamais rien fait directement, dit Kate, se délectant du nouveau rôle qu’elle était en train de s’inventer.
Barbara Stanwyck. Lauren Bacall. Bette Davis. Elle repoussa Dave doucement.
— Si je l’avais fait, je serais devenue astronaute. N’empêche, à propos de fusée, tu parles d’un décollage ! Regarde-moi… J’en suis tout essoufflée !
Elle se redressa et prit son verre presque vide sur la table.
— Je suis en panne de carburant et d’oxygène. Je crois que je ferais mieux de retourner sur le bateau nourricier.
Dave prit un coussin qu’il posa sur ses genoux.
— C’est sans doute une bonne idée, dit-il.
Il finit sa margarita, attendant que Kate manifestât des signes plus évidents de son désir de partir. Et de se lever.
Comme elle restait assise, il prit une de ses cigarettes tout en réfléchissant à un poème adapté à la circonstance. Certains vers d’Andrew Marvell étaient tout à fait dans le ton, mais il n’avait déjà que trop compté sur les mots des autres. Il était temps d’être lui-même. Ou du moins ce qu’il pouvait dévoiler de lui-même, étant donné ses projets. Alors, il se contenta de dire :
— Pour un capitaine de bateau, tu es sacrément jolie.
— Le métier n’exige pas qu’on ressemble à Charles Laughton, ni qu’on se balade sur le pont avec une corde à la main.
— À côté de Al, Charles Laughton ressemble à Cary Grant.
— Ça vaut mieux comme ça, répliqua Kate. Imagine si c’était lui qui était assis là…
Dave s’esclaffa à l’obscénité de cette image.
— Ce serait plus facile de se souhaiter bonne nuit, dit-il.
— Tu sais, Dave, pour un millionnaire, tu renonces plutôt facilement.
— Et moi qui croyais que je faisais preuve d’une admirable retenue.
— Ton admirable retenue est agréable, comprends-moi bien. Cette attitude différente est vraiment la bienvenue. Mais comment dire… ? OK, puisqu’on est dans les butlers[11], il y a trop d’Anglais et pas assez de Rhett. Manifestement, je suis partagée quant à ce que je dois faire maintenant. Peut-être ai-je juste besoin d’une petite démonstration commerciale.
— Franchement, ma douce, je n’ai aucune envie de te baratiner. Ce qui revient à dire que j’apprécie trop ta marchandise pour l’acheter à bas prix. Je préférerais faire monter les enchères que les faire descendre. Quand je me décide à acheter quelque chose, ce n’est pas parce que je veux tout liquider vite fait, mais parce que je crois en la compagnie. Toi, tu ne devrais vendre que lorsque tu seras sûre de le vouloir. Une affaire n’est bonne que si les deux parties la jugent ainsi.
— J’adore t’entendre parler ainsi, s’enthousiasma Kate. J’ai l’impression d’être la Bell Atlantic à moi toute seule. (Elle l’embrassa et se leva.) J’attends tes propositions, Rhett. Tu sais où me trouver. Demain matin, tu regardes la mer puis tu fais demi-tour.
— Tu veux que je te raccompagne ?
— Ça va, mon pied marin ne me quitte jamais.
— J’avais remarqué. Pour dire la vérité, je l’ai remarqué toute la soirée, ainsi que les jambes qui vont avec et qui te portent à merveille. Comme s’il y en avait une nommée Cyd et l’autre Charisse. Elles forment un sacré bon duo.
— Et contrairement à l’impression que j’aurais pu te donner, Dave, elles s’écartent rarement l’une de l’autre.
— Je n’en doutais pas, dit Dave en l’escortant vers la poupe du bateau. Tu sais, Kate, il ne s’agissait pas, il ne s’agit pas, d’une aventure. Tout ce que je t’ai dit était sincère. Ce n’est pas quelque chose qui m’arrive très souvent, tu peux me croire.
— Et si je te disais que j’avais déjà la même impression ?
Elle lui ferma la bouche d’un autre baiser avant d’ajouter :
— Nous disposons de dix jours pour découvrir si tout ceci va au-delà de la simple biologie humaine.
— Dix jours ? répéta-t-il, les sourcils froncés, perdu.
— C’est le temps que nous allons passer sur cette boîte à sardines flottantes avant d’arriver à Majorque, non ?
— Oh évidemment, dit Dave, dont l’horloge mentale était réglée sur un voyage de cinq jours seulement.
— Tu me préviendras si jamais tu décides de partir avant, hein David ? Je détesterais me réveiller un matin pour m’apercevoir que tu t’es fait la malle.
— Où puis-je aller ? répondit Dave avec un sourire forcé. Il n’y a que la lune et les étoiles.
— Tu sais que la nuit est magique, Van the Man. Tu l’as dit toi-même. Tu t’en souviens ?
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— Il était plutôt tard quand vous êtes revenue à bord hier soir, n’est-ce pas, Kate ?
— Kent, protesta-t-elle, je croirais entendre mon père. En plus, je suis étonnée que vous l’ayez remarqué après la quantité d’alcool que vous avez ingurgitée hier.
Ils étaient dans la coquerie, Bowen assis dans le coin-repas en L, Kate debout derrière le comptoir encastré en faux granit, en train de verser de l’eau bouillante sur des Folger’s Crystals. À bâbord, le long de la coursive, ils entendaient Sam Brockman qui chantait sous sa douche.
— Bon, dit Bowen, voilà l’histoire : avec ce match de finale à la télé, le luxe de ce bateau, et le début de ce voyage, plus votre charmante compagnie, Kate, et parce qu’il n’y avait pas grand-chose à faire hier à part se détendre, je crois que j’ai effectivement bu un peu plus que je n’aurais dû. Mais vous avez sans aucun doute remarqué que cela n’affectait en rien mes compétences professionnelles.
— Je l’ai remarqué, en effet, reconnut-elle. J’ai surtout essayé de ne pas vous remarquer, vous et vos compétences, ajouta-t-elle entre ses dents.
— Qu’est-ce que vous dites ?
Kate secoua la tête.
— Alors, quel est votre problème en ce qui concerne mes horaires, monsieur ?
— Je me demandais simplement ce qui vous avait retenue aussi tard ?
Kate ne crut pas utile de cacher l’endroit où elle était allée. En réalité, il s’était passé peu de choses. Sauf si on tenait compte de cette petite virée à la suite de laquelle elle allait sans doute tomber éperdument amoureuse. En tout cas, il ne s’était rien passé de sexuel.
— Le type du bateau d’à côté m’a invitée à prendre un verre, dit-elle en haussant les épaules, c’est tout. Il prépare des margaritas sacrément bonnes.
— Je suis ravi de l’apprendre. La margarita est mon cocktail préféré. Et ce ne serait pas le même type qui est venu ici boire un verre hier après-midi ?
— Le même.
Bowen eut l’air pensif.
— Il y a quelque chose qui vous gêne ? demanda Kate.
— C’est évidemment un bel homme, remarqua-t-il.
Bowen commença à sourire d’une façon que Kate trouva insultante. Dans le genre vieux mac jaloux.
— Et alors ?
— Et alors, c’est un bel homme, répéta-t-il, l’air faussement innocent.
Kate posa une tasse de café sur la table devant lui puis recula derrière le comptoir, pour s’empêcher de lui ébouillanter les genoux. Elle le regarda prendre une gorgée et souhaita presque qu’il fut empoisonné, comme l’esprit de Bowen. Elle avait envie d’attraper le bord de son crétin de chapeau Tilley et de le lui enfoncer un bon coup sur les yeux et les oreilles, rien que pour voir si cela modifierait son comportement.
— Puisque lui et moi, nous allons être voisins, dit Bowen, je crois qu’il vaudrait mieux que vous me disiez son nom.
Kate but une gorgée de café et regarda par la baie vitrée, tout en réfléchissant. Bien qu’il ne fut pas encore 10 heures, il faisait déjà chaud. Le Tropique du Cancer n’était qu’à 160 kilomètres au sud. Sûre de sa silhouette, elle avait bien envie de mettre un bikini pour Dave ; mais l’idée de porter quoi que ce fut de plus révélateur qu’un habit de nonne dans le voisinage de Bowen la dégoûtait complètement. Elle avait espéré s’installer sur le matelas du rouf pour prendre un bain de soleil, en écoutant le micro planqué à bord du Britannia durant le chargement, par un des dockers de Port Everglades. Le problème, c’était qu’un seul appareil s’était révélé insuffisant et que Kate allait devoir en poser elle-même un autre sur le bateau de Rocky. Tout ça ne résolvait par son problème de tenue.
Bowen continua à sourire en dépit du silence obstiné de Kate.
— Il a bien un nom, n’est-ce pas ? Le capitaine du Juarista ?
— Il s’appelle David Dulanotov et il n’est pas capitaine, mais propriétaire, riposta Kate vivement.
Presque aussitôt, elle regretta cet empressement. Dire quoi que ce fut à Bowen, c’était déjà trop, parce que manifestement, il était jaloux.
— Le propriétaire, hein ? Comme moi, dit Bowen dont le sourire se transforma en ricanement énervant. J’aurais dû m’en douter. Dès que je l’ai vu, j’ai senti que lui et moi, on avait quelque chose en commun.
Il but un peu de café.
— Les pairs se reconnaissent entre eux, reprit-il. Vous voyez ce que je veux dire. À propos, vous vous y connaissez en bateaux, Kate. Alors, à votre avis, combien vaut un bateau comme le Juarista ?
Kate hésitait entre le laisser mariner dans son ignorance crasse ou lui répondre pour qu’il la boucle. Finalement, elle ne put résister au désir de lui mettre le nez dans la richesse évidente de Dave.
— Je ne sais pas, répondit-elle. Peut-être trois millions de dollars ?
— Trois millions. Seigneur ! il doit peser sacrément lourd !
— Ce n’est pas le plus gros bateau du bord, Kent. Le bateau de Rocky doit bien mesurer six ou neuf mètres de plus que celui de David.
— David ? dit Bowen en souriant. Vous savez combien de temps il me faudrait pour accumuler une somme pareille ? Une cinquantaine d’années !
— Ne me dites pas ça à moi, dites-le à votre député.
— Et si c’est ce qu’il dépense pour un putain de bateau, vous imaginez dans quelle maison il vit ?
Kate s’aperçut qu’elle pouvait imaginer un tas de choses à propos de David Dulanotov et que la plupart du temps, elle s’y trouvait mêlée, nue.
— Vous vous prenez pour un agent immobilier ?
— Non, mais on ne dépense pas plus pour un bateau que pour une maison. On peut raisonnablement supposer que la maison de ce type vaut trois ou quatre fois plus que son bateau. Il doit posséder une demeure dans les sept ou huit millions de dollars. Imaginez ça… Bon Dieu…
Kate soupira en regardant sa tasse de café.
— De quoi vit-il ? Un jeune type comme ça. Il dévalise les banques ? Il trafique de la cocaïne ?
— Je vois que votre imagination fonctionne à plein. D’après ce que je sais, il travaille au Financial Center, sur Biscayne Boulevard. Matières premières ou quelque chose comme ça.
— C’est aussi bien que de dévaliser les banques. Mieux même. Ces types sont plus difficiles à coincer quand ils trafiquent quelque chose. Fraudes, délits d’initiés, des saloperies comme ça.
— Mais vous vous prenez pour qui ? La Commission de Sécurité du marché des valeurs ? Kent, vous n’avez pas la moindre idée de ce dont vous parlez ! Vous ne connaissez même pas ce type !
— Je connais le genre, insista Bowen. Peut-être mieux que vous ne le pensez. Peut-être mieux que vous.
Exaspérée, Kate jeta ce qui restait de café dans l’évier.
— Ce n’est pas tous les jours qu’on côtoie des multimillionnaires, Kate. C’est normal d’avoir de la curiosité à leur égard. D’être ébahi par eux et leur richesse.
— Est-ce une remarque personnelle ?
— Je veux seulement que vous soyez prudente, c’est tout. Nous avons un boulot à faire ici. Ne vous laissez pas distraire. Ne vous laissez pas tourner la tête par qui que ce soit, ce type, par exemple.
— Vous savez ce que je pense ? En fait, ça n’a rien à voir avec le travail ! explosa Kate. Ça vous dérange, sur un plan tout à fait personnel, quand je parle à d’autres hommes ! Je crois que vous êtes jaloux !
— Moi, jaloux ? C’est ridicule !
— Je ne crois pas.
— Je veux seulement vous épargner. Je ne veux pas que vous vous gâchiez la vie, ou que vous gâchiez toute notre opération.
Kate sourit avec amertume.
— Et je suppose que la façon dont vous vous êtes conduit hier soir avec le capitaine du Jade ne rentre pas dans la catégorie des idioties, n’est-ce pas ?
— Écoutez, Kate, je suis un peu plus vieux…
— Voilà une chose sur laquelle nous sommes d’accord. Alors, n’insistez pas et n’allez pas jusqu’à « plus sage », OK ?
— Je sais où sont les limites.
— En tirant sur la corde ? Avec Rachel Dana, on avait l’impression que tout le Kansas était à vous.
— Attendez une minute…
— Non, vous, écoutez-moi, nom d’un chien ! Vous essayez de me culpabiliser, de me donner l’impression d’être à côté de la plaque. Eh bien, vous pouvez économiser votre salive ! Je ne ressens aucune culpabilité. Et ne me sermonnez pas à propos de mon boulot, monsieur ! Mon intérêt pour le travail m’a coûté un mari. Avez-vous jamais fait échouer un mariage à cause de votre travail ? Il y a de quoi être déprimée, de temps en temps ! Une des choses qui vous aident à passer le cap, c’est de penser que le boulot a une certaine valeur, qu’il est important, que le faire, ça change tout ! Alors, pas de sermon à ce sujet-là ! Vous pouvez laisser ça à l’avocat de mon mari, monsieur…
Kate sortit vivement de la coquerie. Une minute plus tard, Bowen la vit longer le bateau et s’arrêter pour discuter avec le propriétaire du Juarista. Bowen termina son café et monta sur la passerelle. Il s’assit sur un des sièges de pilotage, brancha le brouilleur digital et prit le récepteur radio.
— Dindon dans le foin appelle dindon dans la paille. Dindon dans le foin appelle dindon dans la paille. Vous me recevez ? Terminé.
Un court silence suivit, plein de grésillements, puis Bowen entendit la voix du radio de garde à bord de l’ USS Galveston.
— Dindon dans le foin, ici dindon dans la paille. On vous reçoit. Êtes-vous en sécurité ? Terminé.
— Dindon dans le foin, sécurité totale. Je veux que vous transmettiez un message au quartier général du FBI à Washington. Que le service des casiers recherche un certain David Dulanotov. D-U-L-A-N-O-T-O-V. Ainsi que les autres combinaisons possibles à partir de ce nom, vu que l’orthographe n’a jamais été mon fort. En plus, je veux qu’il recherche un bateau appelé le Juarista. J-U-A-R-I-S-T-A. Enregistré à l’origine à San Diego, en Californie. Tout ce qu’ils pourront trouver. Ah oui, encore une chose. Tous ces renseignements ne doivent être transmis que sur ma demande expresse : ASAC Kent Bowen. Tout cela doit être tenu secret jusqu’à ce qu’on vous le réclame. Compris ? Terminé.
— Dindon dans la paille à dindon dans le foin. Nous enregistrons. Terminé.
— Dindon dans le foin. Terminé.
Bowen éteignit la radio et se carra dans la chaise de cuir fin. Ça l’impressionnait que Kate sût se servir de tous ces écrans informatiques. À plusieurs reprises, il l’avait observée en train de procéder à diverses recherches de pannes – c’est ainsi qu’elle les avait appelées – et il n’avait toujours pas la moindre idée de ce qu’elle avait fabriqué. Elle en savait peut-être beaucoup à propos des bateaux, mais lui s’y connaissait en matière d’investigation et de combines légales. Se montrer indiscret, découvrir la vérité sur les gens, savoir exactement à qui on avait affaire – tout ça aidait à mener le jeu. Bowen pensait que la plupart des gens riches avaient en général quelque chose à cacher, conformément au vieux proverbe « une grande fortune cache toujours un grand crime ». Ce serait intéressant d’apprendre le secret de David Dulanotov et de voir la réaction de Kate quand il finirait par tout lui révéler.
— Le bateau à l’arrière, celui que nous allons voler pour nous barrer, il s’appelle le Britannia, dit Dave à Al.
Ils étaient assis sur le grand lit dans la cabine de Al. Comme il n’y avait ni fenêtres ni hublots, c’était l’endroit le plus sûr du Juarista. Et comme Al ne s’était jamais soucié de changer les draps depuis le Costa Rica, c’était aussi le plus malodorant.
— Il n’est pas aussi rapide que le nôtre, mais à le voir, je dirais qu’il peut faire du vingt-cinq nœuds, sans problème. Il a deux propulseurs jumeaux à l’avant, donc on n’aura aucun souci pour le mettre à l’eau. On n’aura pas non plus de problème de courant. Je les ai observés. À bord, il y a plus de panneaux solaires que sur une de ces foutues stations spatiales, et le capitaine – qui, d’ailleurs, ressemble énormément à Gilbert Roland – fait tourner les moteurs. La seule question en suspens, c’est de savoir la quantité de carburant qu’il y a à bord.
— Mais qui est cet enculé de Gilbert Roland ? demanda Al en fronçant les sourcils.
— Il a beaucoup joué les Mexicains dans des films.
Dave secoua la tête en voyant le visage inexpressif de Al.
— Ça n’a pas d’importance, ajouta-t-il.
— Et en ce qui concerne l’argent ?
— Eh bien ?
— Putain de merde, si tu sais pas combien il y a de carburant sur l’autre bateau, si ça se trouve, tu sais même pas combien y’a d’argent sur ce putain de bateau !
— Ça n’a vraiment aucun rapport, trancha Dave. Ta conclusion à la con ne suit pas les hypothèses que tu as énoncées. Crois-moi. Il est là.
— Si tu étais Jésus-Christ, tu aurais beau jurer par les trous de tes mains et la blessure de ton flanc que l’argent est là, je dirais encore : comment peux-tu avoir une telle putain de certitude ?
— Homme de peu de foi ! Tu veux bien oublier l’argent ? L’argent est là où il est censé être. Et je n’en dirais pas autant de ton attitude. Pourquoi ne te comportes-tu pas davantage comme un de ses disciples, Al ? Croire sans avoir rien vu. Ne te mets pas la rate au court-bouillon avec ce putain de fric !
Dave secoua la tête, lassé des doutes de Al. Changeant de sujet, il dit :
— As-tu trouvé un endroit pour enfermer tout le monde ?
— Je crois, répondit Al sombrement. Je suis allé directement vers le logement de l’équipage et le meilleur endroit paraît être sur le pont inférieur. Il y a un atelier de mécanique et une réserve en cul-de-sac à côté de la chambre des machines. À part quelques outils et des saloperies, c’est plus ou moins vide. La porte est bien. Acier solide, verrou extérieur. Si on leur laissait les outils, ils pourraient sans doute se libérer en quelques heures. Ça sera suffisant pour qu’on ait mis les voiles, d’accord ?
— Autant en emporte le vent…
Al se pencha en avant et tira à lui un sac de base-ball, encore humide et puant de son séjour dans le bac à poissons.
— Toi et moi, Scarlett, dit-il, il est temps qu’on fasse connaissance avec nos associés dans le crime. C’est tous des vétérans. Et le premier à entrer dans la danse, c’est le neuf millimètres Heckler & Koch, une mitraillette M5. Elle ne pèse pas plus qu’un nouveau-né, et elle fait autant de raffut. Elle tire trente tournées. Portée réelle d’une centaine de mètres.
Il montra à Dave comment éjecter le chargeur.
— On peut la porter en bandoulière dans un tuyau de caoutchouc, pour l’étanchéité, au cas où il faudrait prendre un bain avec. Équipée de mires laser étanches, et il y a une pile neuf volts pour s’amuser sans arrêt pendant trente heures. Il faudrait être Stevie Wonder pour rater sa cible avec cette bécane. Précision garantie ou remboursement immédiat.
Al fouilla dans le sac et en sortit un pistolet.
— Le suivant, c’est le pistolet quarante-cinq Heckler & Koch Spécial opérations ACP. La fidélité à une marque, c’est très important pour moi, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué. Je mange toujours les mêmes putains de céréales au p’tit déj’ et j’utilise toujours la même arme. Les deux choses les plus importantes dans une journée, c’est de bien démarrer – ce qui implique un bon p’tit déj’ – et d’être bien armé. Il y a déjà assez d’incertitudes dans le monde sans faire confiance à de nouvelles saloperies qu’on n’a pas essayées avant.
— Excellent Weltanschauung, dit Dave.
Ignorant cette remarque, Al continua :
— Et avec ce pistolet, crois-moi, tu tiens le monde entier entre tes mains. C’est le top du top des flingues. Silencieux amovible parce qu’on doit travailler de nuit et qu’on veut réveiller personne avant d’être prêts. Module de visée laser, comme le précédent. À vrai dire, ils ont utilisé le même sur les bombardiers F-14, pendant la guerre du Golfe. On peut toucher Bagdad avec cette artillerie. Il tire huit coups. Liquidation garantie. Mais il a un sacré recul. Alors, on portera ces gants d’haltérophiles. Pas parce qu’on a envie de ressembler à un couple de tantes sado-maso, mais parce qu’ils favorisent une bonne prise.
La dernière arme du sac était un fusil de chasse.
— La dernière, mais pas la moindre, à entrer en action, c’est ton fusil à pompe calibre douze. Mossberg modèle 835. Coupé à quarante-cinq centimètres, comme ma bite. J’ai enlevé le culot du chargeur et j’ai remplacé le viseur avant. Il a l’air plutôt méchant, non ? dit Al en riant. Ça va te nettoyer le terrain, et ne t’y trompe pas. Tire une fois à l’intérieur avec cet engin et tous tes problèmes sont réglés. Quand nous serons à l’extérieur et sur les bateaux, je te recommande de t’en tenir à la mitraillette et à ton pistolet. Pour s’occuper de l’équipage, le fusil sera le meilleur moyen de persuasion amicale.
Al fit jouer la glissière et tira la gâchette sur la chambre vide.
— Ce n’est pas pour rien, reprit-il, qu’on appelle ça une arme anti-émeutes. Et avec ces trois engins, on est parés à toutes les éventualités. Mais au cas où on serait obligés de jouer avec des gens qui auraient le même matos, on portera des Kevlar. Testés au champ de manœuvres d’Aberdeen par l’arsenal Edgewood du gouvernement US, ce blindage personnel arrêtera l’ACP et le neuf millimètres, mais peut-être pas le douze à bout portant. C’est ça qu’il faut mettre la prochaine fois que tu assisteras à une réunion des Branch Davidians[12]. La vérité blesse, sauf si tu portes un Kevin Costner.
À côté du gilet pare-balles blanc et plié, Al posa un talkie-walkie.
— Et évidemment, dit-il, notre matériel de communication, au cas où l’amour tenterait de nous séparer.
Al fit un geste vers les armes et l’équipement étalés sur le lit comme des cadeaux de Noël.
— Au risque de parler comme Gunny Sergeant Highway, apprends à connaître ces saloperies. Qu’elles te deviennent familières. Elles te sauveront peut-être la vie. Plus important, tu pourras peut-être sauver la mienne. Ah oui. Encore une chose. Ce que j’appelle le facteur Smith & Jones.
— Avec Pete Duel et Ben Murphy, acquiesça Dave.
— Ils auraient jamais descendu personne, avec tous les trains et les banques qu’ils ont attaqués ? Du baratin ! Personne ne lâche toute une foutue paie sans qu’il y ait du grabuge. Souviens-toi de ça. Quelqu’un te barre le chemin, liquide ce connard, et t’as plutôt intérêt à le faire, ou ce sera pour ta pomme. Tu veux que tout le monde t’aime, sauf les chemins de fer et les banques ? Alors, tu ferais mieux de te lancer dans les numéros de comique que dans les vols à main armée. Si tu veux réussir un coup comme celui-là, alors faut être prêt à cracher les pruneaux. Et un sacré paquet. T’as pigé ? Pour survivre, faut s’adapter. Capisce ?
Dave lui sourit.
— Toute cette testostérone, Al ! Tu devrais t’entendre. Un vrai putain de pit-bull. C’est le mieux adapté qui survit ? C’était la théorie de Charles Darwin. Une explication de la sélection naturelle, de l’évolution et des machins de ce genre. Quand il parlait de la survie des mieux adaptés, il ne voulait pas dire que les pires enculés allaient survivre. Adaptés, ça veut pas dire mauvais, Al. Ça ne veut rien dire d’autre que ça : le mieux placé pour survivre. Le vieux Darwin pensait qu’une certaine prédisposition à l’entraide pouvait bien être un facteur d’adaptation, ce qui permet de faire partie de la sélection.
» Mon point de vue à moi, Al, c’est de savoir ce qu’on cherche. Un peu de coopération. On brandit nos armes et on fait du bruit, d’accord. Mais agissons intelligemment, d’une manière sociable. Évidemment, une certaine dose d’agressivité sera indispensable. Cela peut avoir son intérêt. Mais cela risque aussi de coûter cher. La plupart des animaux ont dans les conflits des codes innés qui imposent des limites à la violence qu’ils s’infligent. Il y a une bonne part de bluff, un étalage de menaces, des trucs dans ce genre. À t’entendre, Al, on dirait que tu as vraiment envie de tuer quelqu’un. Et ce qu’il faut que tu comprennes, c’est que si on se sert de notre cervelle, on n’aura probablement pas besoin d’utiliser nos armes. Ton exemple Smith & Jones est complètement à côté de la plaque, mon pote. Ils n’étaient ni trop lâches ni trop cons pour tirer, mais ils préparaient leurs coups avec beaucoup de soin et de classe, et après, ils gardaient leur calme, donc ils n’avaient pas besoin de sortir leurs flingues.
— Et tu crois ça ? dit Al avec un rire plein de mépris.
— Al, c’est ton exemple, pas le mien. La question est purement académique, étant donné qu’il n’y avait rien de vrai là-dedans.
— Évidemment que c’était vrai, insista Al. C’était de l’histoire. Ils le disaient au début du film. « Hannibal Hayes et Kid Curry, les deux bandits les plus recherchés de toute l’histoire de l’Ouest. » Évidemment que c’était vrai. Le seul truc inventé, c’était le coup qu’ils avaient jamais tiré sur personne. Ils ont fait ça rien que pour être sûrs d’avoir un public familial.
— Al, c’était un scénario de fiction, adapté très librement de la vie de deux personnages historiques.
Dave se retint d’en dire davantage. Qu’est-ce qu’il en savait ? Qu’est-ce que ça pouvait bien lui faire ? Qu’est-ce qu’il en avait à foutre ? Il était en train de discuter avec quelqu’un qui pensait que le meilleur argument, c’était d’avoir un plus gros pistolet que le mec d’en face.
— Tu sais ce qui cloche chez toi ? dit Al. Tu lis trop. Chaque fois que t’ouvres la bouche, c’est pour cracher la pensée d’un autre mec. Comme si tu étais un pantin.
Il souleva l’automatique 45 vide, visa le reflet de Dave dans le grand miroir derrière son lit et pressa innocemment la détente.
— Comme je l’ai déjà dit et comme je le répète, reprit-il, je n’en reviens pas que tu aies réussi à t’en tirer comme ça pendant tout ce temps.
— Quoi que j’aie fait, Al, je l’ai fait pour toi et ton patron. Essaie de t’en souvenir de temps à autre.
Al sourit méchamment.
— Eh, j’arrête pas d’y penser !
Dave emporta son matériel dans sa propre cabine, le rangea dans le tiroir sous son lit et s’étira.
Les cinq ans passés à Homestead n’avaient que peu de conséquences pour Al, mais Dave savait que cette expérience resterait à jamais gravée dans son esprit. Il pensa au temps écoulé puis à l’homme que Tony Nudelli avait tué, et à l’enchaînement des événements pour Dave et sa putain de famille. Il n’était pas question que Naked Tony échappât à ce qui s’était passé. L’heure de payer allait bientôt sonner.
Mais il pensa surtout à Kate et à ce qui était arrivé la veille au soir. Elle lui occupait déjà l’esprit avec une force qu’il n’aurait jamais crue possible, étant donné qu’ils ne se connaissaient que depuis une journée. En se réveillant, sa première pensée avait été pour elle ; ce sont les filles qui résistent qu’on a le plus envie d’embrasser. Il ne se souvenait pas avoir ressenti une chose pareille à l’égard d’une fille depuis des années, et il paraissait impensable que d’ici quatre ou cinq jours, il pût partir à l’aube et ne plus jamais la revoir. Ce qui rendait les choses encore plus difficiles, c’était la certitude qu’elle en était au même point à son égard. Avec la seule différence qu’elle ne s’attendait pas à le voir se transformer en voleur et s’emparer de ces millions de narcodollars. Il n’était pas question de renoncer à son coup. Même s’il avait pu en avoir l’intention, il restait toujours le problème de Al. Mais peut-être y avait-il une troisième solution. Combien gagnait le capitaine d’un petit yacht ? Trente, quarante mille dollars par an ? Qu’est-ce que ça représentait à côté d’un vrai gros magot ? À l’écouter, elle serait au moins d’accord pour accueillir favorablement la proposition. S’il y avait une chose que Dave appréciait, c’était une belle fille avec du culot. Évidemment, la synchronisation serait délicate. Il pouvait difficilement lui dire ce qu’il avait l’intention de faire avant d’agir. Et si elle s’y opposait, si elle renonçait ? Non, il ne savait pas encore comment, mais il allait la mettre à l’épreuve et s’assurer de son accord préalable, d’une autre manière. Il inventerait un scénario rien que pour voir.
Au bout d’un moment, Dave monta sur le pont et regarda vers le Carrera. On voyait bien que quelqu’un avait pris un bain de soleil sur le rouf, mais Kate était invisible. Al bavardait sur le Duke, la capitaine du Jade, toutes dents dehors. En voyant Dave, il l’appela.
— Eh patron, on est invités à un cocktail.
— C’est bien, dit Dave en les rejoignant en haut. Merci beaucoup, capitaine Dana.
— À 20 heures, dit-elle. Tout le monde est invité. Et je vous en prie, appelez-moi Rachel. Il y a tellement de capitaines à bord de ce bâtiment, on entend plus que ce mot-là.
Dave vit Al lorgner subrepticement les seins de Rachel. Il lisait à livre ouvert dans les pensées du gorille ; à coup sûr, il avait bien d’autres mots en tête.
— Dana, dit Dave. C’est un bon nom pour le capitaine d’un bateau américain. Il y a un rapport ?
— À vrai dire, c’était un de mes lointains ancêtres, répondit Rachel.
— Qui ? demanda Al en se mordant la lèvre.
— Un écrivain célèbre, répondit Dave en se moquant de lui. R. H. Dana.
Al leva les yeux au ciel, s’apprêtant à faire un nouveau commentaire désobligeant sur les livres, quand il réalisa brusquement que Dave était censé être son patron, et que ce Dana était un écrivain de la famille de Rachel.
— Il a écrit un des meilleurs livres que je connaisse sur la mer, dit Dave. Deux ans comme simple matelot. Mais ça ne t’intéresserait pas, Al. Tu n’as rien d’un grand lecteur.
— Qui a dit ça ?
— J’ai un exemplaire dans ma cabine, si vous souhaitez me l’emprunter, dit Rachel.
— Je serais très heureux de le lire, renchérit Al.
— Quand tu l’auras fini, tu pourras dire à Rachel ce que tu en penses, dit Dave, lui faire part de tes remarques littéraires.
— Oui, évidemment. Pourquoi pas ?
Rachel sourit aimablement et, précédant Al sur le Jade, dit :
— Eh bien, allons le chercher, alors.
Un peu plus tard dans la journée, Dave alla se promener à bâbord pour s’occuper de ses trois cibles.
Sur le rouf du Baby Doc, un des hommes d’équipage, qui avait plus de tatouages qu’un Hell’s Angel maori, avait ôté la protection à cloche de l’antenne de Tracvision et attachait un fil au satellite.
— ’Jour, dit Dave.
— J’avais remarqué, dit le type sans même lever les yeux.
— Vous avez un problème ? Je peux peut-être vous aider.
Le gars releva lentement les yeux, avec une expression méprisante sur son visage dur et suffisant. Au bout de quelques instants, il cessa de mâchonner l’intérieur de sa lèvre et dit :
— La télé ne fonctionne pas.
Dave sourit intérieurement, notant que le type n’avait que peu d’expérience des bateaux.
— On est trop loin, dit-il.
— Du satellite ? demanda le gars d’un ton incrédule.
— Non, de la côte. Ce truc ne fonctionne que dans une limite de trois cent vingt kilomètres. Après, il n’y a plus qu’un écran blanc qui bourdonne ; ultime technologie.
— Sans blague ?
— Sans blague. En tout cas, jusqu’à ce qu’on atteigne l’Europe. Mais leur télé, c’est de la merde, alors pas la peine d’attendre.
— Merde, dit le type. Qu’est-ce qu’on va faire ?
— Vous avez un magnétoscope ?
— Oui, mais pas de cassettes.
— C’est pas un problème, dit Dave en montrant la proue du Duke. Vous voyez ce gros bateau à l’avant ? Le quarante-huit mètres. C’est le Jade. Il appartient aux Films Jade. Elles ont plein de vidéos à prêter. Si vous aimez le porno…
— C’est comme si vous demandiez à Sinatra s’il aime les spaghettis !
— Alors, vous avez de la chance. Elles ont une vidéothèque digne d’un super sex-shop à Times Square.
Dave ne faisait que transmettre ce que Al avait raconté après être allé chercher le livre de Dana chez Rachel. Il en avait les yeux exorbités.
— À vrai dire, elles donnent un cocktail ce soir, à 8 heures. Invitation ouverte. Je suis étonné que vous n’en ayez pas entendu parler.
— Oh, jusqu’à présent, on n’a pas été très sociables. Une nana est passée tout à l’heure, mais on était encore couchés. On a un peu bu hier soir, dit-il en souriant d’un air piteux. Plus qu’un peu. D’ailleurs, vous voulez un verre ? ajouta-t-il, un peu plus aimable.
— Oui. Pourquoi pas ?
— Alors, montez à bord, mon vieux. Montez à bord du Baby Doc.
C’était encore mieux que ce que Dave avait espéré. Il sauta sur le rouf à côté du tatoué et le suivit sur le pont.
— Baby Doc, dit-il. C’était quoi, le yacht de la famille Duvalier ?
— Pas du tout. Le type à qui il appartient dirige une clinique contre la stérilité à Genève. Il s’est fait un paquet de fric avec les bonnes femmes qui peuvent pas avoir de mômes, et autres rigolades gynécologiques. Je crois pas qu’il aie jamais entendu parler de la famille Duvalier ou des Tontons Macoutes. À mon avis, il connaissait même pas l’existence d’Haïti. En tout cas pas avant de commencer à naviguer dans les Caraïbes.
Le type rit et tendit à Dave une Bud fraîche.
— Évidemment, là, il a vite compris. Il a l’intention de le retaper complètement en Europe. Il en profitera pour le rebaptiser, je pense. S’il a un peu de bon sens. Quel connard !
Dave sourit en regardant l’intérieur miteux, se demandant combien d’argent pouvait être dissimulé à l’intérieur des meubles en cuir usé. Deux grands canapés et deux fauteuils assortis. Le reste du carré ressemblait plutôt à une clinique, du genre salle de repos dans Urgences. Ils avaient bien pioché leur histoire et choisi assurément le bon bateau. Le gars, qui se présenta à Dave sous le nom de Keach, n’avait pas exagéré. Une remise à neuf complète, voilà ce dont avait besoin le Baby Doc. Et démanteler les meubles ne coûterait pas bien cher.
Dave prit sa bière et se laissa tomber sur le canapé, cherchant un indice sous son cul ou sur le visage de Keach. Le canapé était plutôt ferme. Peut-être trop d’ailleurs. Plutôt siège de bureau que canapé confortable. Les coutures sur le vieux cuir paraissaient un peu trop parfaites. Comme si elles étaient neuves. Comme si quelqu’un avait cousu quelque chose à l’intérieur. De l’argent. En tout cas, le visage de Keach, avec ses yeux bouffis – il avait dû se ramasser quelques coups de poing à un moment de sa vie – et sa bouche sinistre restaient calmes.
Dave reconnut cette expression. C’était le même regard à longue portée, perforant, à l’épreuve des balles qu’on cultivait en cabane. Le genre d’allure qui écartait d’entrée les importuns. Donc Keach était un ancien taulard. Dave se demanda si le type le reniflait de la même façon.
— Venez, dit Keach tranquillement. Sortons. Vous me montrerez votre bateau.
Dave resta à bord du Baby Doc encore un quart d’heure et rencontra un deuxième homme d’équipage, un Noir costaud avec une coupe de cheveux à la Keith Haring et un visage de pierre, qui paraissait avoir été taillé sur mesure dans l’île de Pâques. En apercevant son propre reflet dans les lunettes de soleil du Noir, dont les verres ressemblaient à des canons de fusil hauts comme des tours de guet, Dave se dit que lui-même ne ressemblait pas à ces durs. Pas le genre à posséder un fusil en toutes saisons sous son lit. Il ressemblait exactement au type dont Kate pourrait avoir envie de se charger.
Se charger de ces mecs à bord du Baby Doc paraissait une entreprise beaucoup plus difficile.
En revenant vers le Juarista, Dave fut bloqué dans sa progression le long de l’étroite coursive par une silhouette solitaire qui contemplait la mer. Tandis qu’il s’excusait et passait en frôlant le gars, il s’aperçut que ce visage lui était connu.
— Eh, dit-il. Vous n’êtes pas Calgary Stanford ? L’acteur de cinéma ?
— Oui, c’est moi.
Stanford avait une voix triste, presque comme si le fait d’être Calgary Stanford était un peu trop lourd à porter. Ou peut-être était-ce dû au rôle que, selon la rumeur, il préparait. C’était lui qui avait assisté à l’exécution de Benford Halls le jour où Dave avait été libéré de Homestead. Dave connaissait par Première le travail de préparation systématique de certains acteurs pour se mettre dans la peau du personnage. En fait, il trouvait juste qu’ils soient obligés de travailler, et même de traverser quelques épreuves difficiles, en échange de l’argent qu’ils touchaient. Mais assister à l’exécution d’un type lui paraissait dépasser les limites et il se demanda si, avant la fin du voyage, il n’y aurait pas moyen de se venger de l’acteur au nom de l’homme exécuté.
— Mer cruelle, hein ? dit Dave.
Devant l’air ébahi de Stanford, Dave expliqua que c’était un livre.
— Je crois que j’ai vu le film. Un film anglais, non ?
Dave acquiesça d’un hochement de tête, en se demandant si les mecs en taule n’étaient pas désormais les seuls à ouvrir des livres.
— En fait, je croyais que vous étiez en train de guetter l’ouragan.
— Quel ouragan ?
— Vous n’êtes pas au courant ? Il y en a un qui arrive par l’ouest.
C’était vrai. La radio l’avait dit juste après midi. Il était loin derrière eux, mais Dave avait envie de foutre les jetons à l’acteur.
— Jésus…
— À vrai dire, non, rectifia Dave. Il s’appelle Louisa. Mais Jésus, c’est un bien joli nom pour un ouragan quand on y réfléchit. L’ouragan Jésus, ou l’ouragan Sainte Merde, ou l’ouragan Sainte Mère de Dieu… J’ai déjà rencontré des sacrées salopes dans ma vie, bonnes qu’à vous faire cracher du blé et à vous causer des soucis, mais aucune n’arrivait à la cheville d’un bon vieil ouragan. Y’a qu’un groupe de rock pour être aussi ravageur. Ouragan Led Zeppelin, ça, ça sonne bien ! Ouragan Keith Moon aussi, d’ailleurs… Seigneur ! je parie que cet ouragan pourrait faire de sacrés dégâts. Pas seulement balancer la télé ou la Rolls-Royce dans la piscine, mais foutre en l’air l’hôtel tout entier…
— On sait à quelle catégorie appartient Louisa ? demanda Stanford.
— Troisième, je crois.
Dave renifla. Une odeur très nette de marijuana s’exhalait de la bouche de l’acteur. Le gars était un peu défoncé. Il avait dû monter sur le pont pour s’éclaircir les idées.
— Ce n’est pas la plus forte, dit l’acteur avec son accent nasillard de L. A. Mais c’est quand même dangereux. Saviez-vous qu’en une seule journée, un ouragan peut déchaîner une puissance équivalant à cinq cent mille bombes atomiques ?
— De quelle taille ? s’enquit Dave. Hiroshima, ou la taille au-dessus ?
Calgary Stanford réfléchit un moment, cligna des yeux puis répondit :
— Je ne sais pas. Mais dans tous les cas, ça fait beaucoup de morts.
Il se mit à rire.
— Vous avez l’air d’en connaître un bout sur le sujet, remarqua Dave. Sur les ouragans, je veux dire.
— J’ai fait un film là-dessus une fois. Une vraie merde. Vous ne l’avez sûrement pas vu. Mais c’est le genre de niaiseries qu’on a tendance à collecter pour s’imprégner du rôle.
Il se tut et regarda de nouveau la mer.
— Je n’ai jamais été pris dans un vrai ouragan. On dit que c’est comme une bombe.
Il rit à nouveau.
— Moi si, dit Dave. C’était très impressionnant.
— Où était-ce ?
C’était pendant qu’il se trouvait à Homestead. Même à l’abri derrière plusieurs mètres de béton armé, Dave avait cru que toute la bâtisse allait s’écrouler. Malheureusement, elle avait tenu bon. Mais plusieurs jours après, les détenus étaient encore occupés à nettoyer les dégâts.
— À Miami, tout simplement.
— Où se trouve celui-ci, pour l’instant ?
— Au-dessus de Cuba. Il se dirige vers le nord-ouest. Peut-être qu’il s’apaisera de lui-même avant de nous atteindre. À moins que le bateau ne le distance.
Stanford eut un reniflement de mépris et dit :
— Si c’était mon bateau, ce serait bien possible.
Il désigna un yacht à moteur au flybridge élancé, placé immédiatement devant le Britannia.
— C’est lui, là. Le Comanche. Predator construit par les Anglais. Trois moteurs 846 K. Ça fait du quarante nœuds.
— Joli bateau, reconnut Dave.
— Mais celui-là ! Ce cargo ne pourrait même pas dépasser Orson Welles !
— Dans Le Troisième Homme, il était plutôt vif, le contredit Dave. Il courait à une bonne allure, dans les égouts de Vienne…
Stanford cligna ses yeux troubles et renifla à nouveau.
— Pas assez rapide, si je me souviens bien. En plus, d’après ce que j’ai lu à propos de ce film, Welles n’aimait pas descendre dans les égouts et la plupart des scènes y ont été filmées avec une doublure.
Remarquant l’expression déçue qui obscurcit momentanément le visage de Dave, Stanford ajouta :
— C’est trompeur, le cinéma, vous savez. Rien n’est jamais ce qu’il a l’air d’être. Et personne n’est jamais là où il est censé être.
Dave balaya d’un revers ses petites illusions brisées et dit :
— Exactement comme la vie, alors.
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Dave rencontra Jock, l’officier électricien du Duke, et Niven, le second, au moment où ils sortaient de la passerelle.
— Ah ! J’allais justement venir m’occuper du récepteur de votre radio…
— Oh, il n’y a plus de problème, je l’ai réparé moi-même. Mais cet ouragan ? Pensez-vous qu’il va nous rattraper ?
— Nous descendons à la radio pour avoir le dernier bulletin météo, dit Niven. Si cela vous intéresse, venez avec nous, monsieur.
— Volontiers, merci.
Dave suivit les deux hommes le long du couloir jusqu’à la salle de radio.
Tandis que Jock attendait que le fax imprimât une carte météorologique détaillée, Niven dit :
— Si j’étais vous, monsieur, je ne me ferais pas de souci à propos de cette tempête. C’est mon travail de modifier le cap et de prendre en compte tous les risques de navigation, y compris les tempêtes. Si l’ouragan Louisa paraît vouloir se rapprocher, nous changerons de route et nous essaierons de lui échapper.
La réponse de Niven provoqua un petit signal de détresse dans la tête de Dave à propos du rendez-vous.
— De quelle façon serons-nous obligés de changer de route, d’après vous ? demanda-t-il.
— Ça dépend, monsieur, répondit Niven.
— Tempête force 9, annonça Jock en déchiffrant la carte. Elle se dirige vers le nord-ouest, en direction du plateau de l’Atlantique Nord. Droit sur nous.
Il arracha le fax et le tendit à Niven.
— Je ferais mieux de le donner au capitaine, dit celui-ci.
Au moment de sortir de la cabine-radio, il ajouta :
— Si Louisa maintient sa route, on devrait réussir à l’éviter sans trop de problème.
Dave hocha la tête, bien qu’il ne fut guère rassuré par ces dernières nouvelles.
— Le second a raison, monsieur, dit Jock. Nous descendrons juste un peu plus au sud, c’est tout. Cela risque de nous retarder légèrement, mais cela vaudrait mieux que d’essuyer une tempête à bord de ce bateau, monsieur. À cause de son profil haut, vous voyez ? Le Duke est comme un parking flottant à plusieurs étages. En plus, on ne dispose pas de grand-chose en matière de franc-bord.
— Franc-bord ?
— En zone tropicale, on compte sur du beau temps, alors on charge davantage, ce qui a pour conséquence de réduire le franc-bord, expliqua Jock. Plus on augmente le franc-bord, plus on augmente la sécurité à bord en cas de mauvais temps. Et vice versa. D’autant qu’on travaille en ligne de charge estivale. Ça aussi, ça diminue le franc-bord.
Jock sourit et se mit à rouler une cigarette.
— Oh, reprit-il, ne vous en faites pas. Si on a un problème, on pourra toujours envoyer un message radio à ce sous-marin.
— Vous pensez vraiment qu’il y en a un ?
Jock alluma sa cigarette, appuya sur un bouton de la radio pour changer de fréquence et Dave entendit un son familier.
— Le voilà justement en train d’émettre.
Dave se souvint de Keach qui trafiquait son antenne Tracvision et se demanda si ce signal pouvait être lié d’une manière ou d’une autre au Baby Doc.
— Attendez une minute, fit-il. Avant, vous disiez que, d’après vous, la présence d’un sous-marin n’était qu’une hypothèse. Qu’il pouvait s’agir d’un des bateaux à bord en train d’émettre.
— Oui monsieur, c’était la première hypothèse. Le sous-marin était la seconde. Et maintenant, ce que je pense, moi, c’est qu’il y a une troisième possibilité.
— Laquelle ?
— Un des bateaux du bord émet en direction du sous-marin.
Jock tira avec lenteur et précision sur sa cigarette et avala à moitié la fumée.
— Vous pensez vraiment qu’il est là, hein ? répéta Dave stupidement.
— Je suis pas un spécialiste du sonar, dit Jock. Mais il y avait quelque chose sur le sondeur à ultra-sons, la dernière fois que j’ai regardé. Ce n’est pas très précis, attention. Ça ne donne que la profondeur d’eau claire sous la coque. Mais n’importe qui peut voir qu’il devrait y avoir plus d’eau que cela sur le sondeur. Évidemment, il pourrait s’agir d’un récif, ou même d’une baleine amicale.
— Mais vous n’y croyez pas, vous, Jock ?
— Non, monsieur, je pense que c’est un sous-marin.
— Et le capitaine, qu’est-ce qu’il en pense ?
— Mamie ? (Jock éclata de rire.) Lui, tout ce qui l’intéresse, c’est son jardin et cette femme, sur le Jade. Il se fait des illusions, aux dires de tous. Il s’en fiche comme d’une guigne, de ce sous-marin. (Il balança sa cendre de l’autre côté de la table de radio.) C’est plutôt excitant quand on y songe. Un espion à bord du Duke…
— Mais pourquoi ? Pourquoi diable quelqu’un voudrait-il espionner à bord de ce bateau ?
— Ah, voilà toute la question, n’est-ce pas, monsieur ? Pourquoi, en effet ?
Jack Jellicoe prenait un bain de soleil dans son jardin. Celui-ci se résumait à quelques pots de terre cuite remplis de lobélies et de géraniums odorants, disposés autour d’une des tours de propulseurs d’étrave, en haut du pont. Allongé sur sa chaise longue, avec une glacière pleine de gins roses tout prêts à côté de lui et un roman de P. D. James, le capitaine était dans son élément. Mais il comprit, dès qu’il vit l’officier en second approcher, que quelque chose clochait. Niven était un officier compétent et il ne l’aurait jamais dérangé pour une peccadille.
— Qu’est-ce qu’il y a ? aboya-t-il.
Niven lui tendit le fax.
— La carte météo, monsieur. J’ai pensé que vous deviez la voir tout de suite.
— Merci, Two-0, dit Jellicoe en scrutant la feuille avec attention.
— L’ouragan Louisa, monsieur, expliqua Niven. Il nous suit. J’ai pensé qu’il valait mieux rectifier le cap. Je l’ai indiqué sur le fax, monsieur.
— Je vois, dit Jellicoe avec aigreur. Le seul problème avec ce nouveau trajet, c’est qu’il nous oblige à longer le Tropique du Cancer.
— Oui monsieur. J’ai pensé que si nous nous maintenions au sud, la tempête passerait loin au nord, en direction des Açores.
— Et où proposez-vous que nous remontions vers le nord, étant donné que nous nous dirigeons vers Gibraltar et la Méditerranée, notre ultime destination ?
— Eh bien, monsieur, au nord des îles Canaries.
— Au nord des îles Canaries, hein ?
Jellicoe sourit avec amertume, puis désigna le canon double pointé vers la mer.
— Et celui-là ? reprit-il.
— Que voulez-vous dire, monsieur ?
— Au cas où vous l’auriez oublié, nous l’avons volé sur l’île de Lanzarote. Qui est, si ma mémoire est bonne, une des plus petites des Canaries. Ce qui ne nous met pas, le bateau et moi, en odeur de sainteté auprès de la perruche en chef du gouvernement local. Vous voyez ce que je veux dire ?
— Oui monsieur.
Jellicoe regarda à nouveau la carte.
— Nous ne pouvons pas nous permettre de nous approcher.
— Non monsieur.
— Voilà ce que nous allons faire, Two. J’ai déjà vu ce genre de choses avant. La tempête sera déjà bien calmée le temps qu’elle nous atteigne, vous pouvez me faire confiance. Non, on va s’en tenir au trajet initial. Cependant, pour ne pas prendre de risques, dites à l’ingénieur en chef de pousser les moteurs. On va essayer de mettre de la distance entre Louisa et nous. Ça va sûrement se gâter un peu, mais rien de dramatique. Vous savez, Two, contrairement à ce qu’on croit, être en mer pendant une tempête, c’est le meilleur endroit qui soit. Quand l’ouragan Bertha s’est déchaîné sur la côte américaine, les officiers de l’US Navy ont fait sortir leurs bâtiments, pour éviter qu’ils ne se fracassent contre les murs du port. Ça donne à réfléchir.
— Et en ce qui concerne les dames sur le Jade, monsieur ?
— Eh bien ?
— Leur réception de ce soir, monsieur ?
— Oh, ça, dit Jellicoe en regardant encore la carte et en secouant la tête. Tout devrait être terminé quand la mer se mettra à grossir.
— Vous savez qu’elles ne sont peut-être pas habituées à ce genre de choses, monsieur ? Je veux dire que ça risque d’être assez rude.
— Oh, je crois qu’il est inutile de se tracasser pour le capitaine Dana et son équipage. Je suis certain qu’elles ont déjà essuyé pas mal de rafales, dans leur vie.
— Oui monsieur, mais un bateau de ce genre devrait être équipé de stabilisateurs, n’est-ce pas ? Ils ne leur serviront pas à grand-chose tant qu’ils sont à bord du Duke, monsieur. Le seul stabilisateur ici, c’est le café du cuisinier.
— Ce sera tout, Mr Niven. Mieux vaut demander aux gars d’aller se mettre en bleu. Ça va fraîchir. Et dites à l’homme de barre de continuer comme ça, droit devant.
— Oui monsieur, dit Niven, qui s’éloigna en secouant la tête. Comme ça droit devant ? Tiens, compte là-dessus !
— Quelque chose à ajouter, Mr Niven ?
— Non monsieur.
— Alors, allez-y.
Jellicoe regarda son second battre en retraite. Calmement, il replia sa chaise longue, puis ramassa sa glacière, son roman et la carte météo. Tout en se dirigeant vers sa propre cabine, il eut un rire de satisfaction. Apparemment, les surnus allaient avoir l’occasion de tâter de l’Atlantique pour de bon.
Kate était venue se promener à l’arrière du bateau pour examiner de plus près le Britannia et son équipage, et voir si elle pouvait fixer un autre micro sur la coque.
Ni le capitaine, Nicky Vallbona, ni l’autre membre de l’équipage, un nommé Webb Garwood, ni la petite amie de Vallbona, Gay Gilmore, n’étaient là. Kate longea deux fois la paroi le long du Britannia, feignant de s’intéresser de près aux tours et au tableau arrière ouvert du Duke. Mais il n’y avait rien à voir, excepté les mouettes qui ramassaient les ordures flottant dans le sillage du Duke. Le Britannia paraissait aussi en ordre que n’importe quel autre bateau du bord, le Carrera compris.
Kate jeta un coup d’œil autour d’elle, puis s’accroupit pour renouer le lacet de sa chaussure. Le micro n’était pas plus grand qu’une boule Quiès et ce fut un jeu d’enfant de se pencher pour le coller sur le rouf du bateau. Elle s’éloignait déjà quand une voix d’homme, derrière elle, la fit s’arrêter.
— Parle-moi ! disait l’homme. Ne reste pas plantée là ! Je veux dire, as-tu déjà pensé à avoir des enfants, par exemple ?
S’attendant à moitié à voir surgir Howard derrière elle, Kate regarda autour d’elle. Il n’y avait personne en vue.
— Ton horloge biologique, continuait la voix. Eh bien, elle se ralentit doucement, non, ma chérie ? Si tu attends d’avoir 30 ans, la conception sera beaucoup plus difficile, n’est-ce pas ?
Kate comprit que la voix venait d’une fenêtre ouverte près de la proue du Britannia. À quoi bon les micros quand il existait des fenêtres ouvertes ? Quoique… cette conversation n’avait rien de particulièrement intéressant pour le FBI. Il aurait pu tout aussi bien s’agir d’Howard. Combien de fois Kate l’avait-elle entendu formuler des remarques de ce genre ?
— Qu’est-ce que ça peut te fiche ? répondit une voix de femme.
L’accent était néo-zélandais. Nicky Vallbona et Gay Gilmore étaient en train de discuter.
— Qu’est-ce que ça me fiche ? Chérie, je croyais que c’était une des raisons pour lesquelles nous allions nous marier, pour avoir des enfants.
— C’est vrai ? Eh bien, va falloir y repenser, mon pote. La seule horloge biologique que je possède, c’est celle qui me dit quand il est temps de tirer un coup. Et ça n’a rien à voir avec le fait d’avoir des enfants. C’est simplement que j’aime beaucoup plus la baise que la maternité.
— Et l’instinct maternel ?
— Qu’est-ce qu’il y a à en dire ?
— Toutes les femmes en ont un.
— Mon cul qu’elles en ont !
Kate demeura immobile, fascinée. Elle avait l’impression d’écouter des acteurs en train de lire un dialogue qu’elle aurait écrit pour eux. Scènes de la vie conjugale, ou quelque chose dans le genre. En tout cas, l’actrice qui jouait son rôle lui plaisait bien.
— Écoute, Nick, j’ai d’autres projets, OK ? Si je possède un instinct maternel, il est comblé quand tu me lèches les seins et quand je me souviens de l’anniversaire de maman !
Kate faillit presque applaudir : il faudrait qu’elle se souvienne de cette réplique.
— La maternité, c’est pas pour moi ! J’ai déjà bien assez de problèmes à m’occuper de moi-même !
— Décidément, je ne comprends pas une femme qui refuse d’avoir des enfants, marmonna Nicky.
Il y eut un bref silence durant lequel Kate réfléchit à ce qu’elle avait de commun avec Gay. Au moins, leur choix de ne pas avoir d’enfant. Elle se demanda ce que Gay savait de la drogue cachée dans les réservoirs du bateau. Elle espéra qu’elle n’était au courant de rien – Kate éprouvait déjà de la sympathie à son égard. Suffisamment pour avoir envie de l’aider à s’en sortir quand sonnerait l’heure du fiasco. Ce serait dommage que Gay soit obligée d’aller en prison. La réaction de Nicky Vallbona, par ailleurs, avait été identique à celle d’Howard : irrationnelle et égoïste.
— Nicky, dit Gay, tu n’as pas vraiment réfléchi à tout cela. À notre couple. Nous ne sommes pas du genre à élever des enfants. Ce ne serait pas une bonne idée. Quand nous allons arriver en Europe, quand tout sera terminé ? Nous aurons un paquet de blé. Pourquoi ne pas se contenter de faire ce que nous réussissons le mieux ? S’amuser, prendre du bon temps… Rien que nous deux. Pas de soucis.
— Ouais, OK. Je pense que tu as raison, chérie. Merde, je ne suis même plus sûr de savoir pourquoi j’ai abordé ce sujet ! Mais je suis refroidi. Tu n’en entendras plus jamais parler. Je te le promets.
Kate s’éloigna tristement. Triste que son propre époux n’ait pas su se montrer aussi conciliant sur le chapitre des enfants qu’un trafiquant de drogue ; et triste d’apprendre que Gay savait sans doute dans quelle histoire elle était impliquée. Ce serait beaucoup plus facile pour Gay de ne pas avoir d’enfant une fois qu’elle serait en prison.
Son métier présentait parfois des difficultés, des difficultés imprévisibles. Comme de découvrir que des trafiquants de drogue pouvaient avoir les mêmes conversations, sur des sujets humainement ordinaires, que n’importe quel citoyen respectueux de la loi.
Kent Bowen venait juste de rappeler la radio du sous-marin, par laquelle il avait obtenu les renseignements demandés – en tout cas, une partie – quand l’homme en question vint frapper à la porte coulissante en verre du salon du Carrera. Dave le salua aimablement :
— Bonjour, j’espère que je ne vous dérange pas ?
— Certes non, dit Bowen, impatient de rencontrer Dave et de le regarder de plus près à présent qu’il en savait davantage sur lui. Entrez.
Peut-être travaillait-il vraiment au Financial Center de Miami, on était encore en train de vérifier. Mais il était extrêmement intéressant de savoir qu’avant de devenir la propriété d’une société offshore de l’île de Grand Caïman, le bateau de David Dulanotov avait appartenu à un loulou du nom de Lou Malta, un trafiquant à la petite semaine et un ancien associé de Naked Tony Nudelli, un des plus gros bonnets de Miami. Cela ne prouvait pas que Dave lui-même fut un mafieux, mais c’était suffisant pour continuer à creuser. Bowen se promit qu’avant la fin du voyage, il saurait tout ce qu’il y avait à savoir sur David Dulanotov. Il avait sûrement raison à propos de ce type. Dulanotov était un escroc.
— Vous avez un bateau magnifique, dit Dave. Quel est son déplacement ?
— Je vous demande pardon ?
— Le tonnage.
— Quarante. Quarante tonnes.
— Vraiment ? J’aurais dit qu’il frisait les soixante.
— Vous avez sans doute raison, dit Bowen en souriant. Je ne suis que le propriétaire. Si vous voulez les caractéristiques complètes, il faudra vous adresser à Kate. Elle sait tout ce qu’il y a à savoir sur ce bateau. Moi, je me contente d’en profiter. (Cette phrase lui donna une idée. Peut-être pourrait-il décourager ce type à sa façon. Rien qu’en insinuant qu’elle était déjà en main, sous forme de blague, de celles que pourrait faire un authentique propriétaire.) Ainsi que du bateau, ajouta-t-il en clignant de l’œil.
Dave eut un mince sourire tandis que Bowen s’amusait de sa propre plaisanterie. Il avait du mal à imaginer Kate en train de baiser avec ce type.
— Kate est dans le coin ?
— Je vais aller la chercher, dit Bowen, heureux de s’échapper avant que Dulanotov ne lui posât d’autres questions sur le bateau auxquelles il n’aurait pu répondre.
Même Bowen pensait que jouer les propriétaires idiots avait ses limites.
— Je pense qu’elle est dans sa chambre, ajouta-t-il. Servez-vous à boire, si vous en avez envie.
Dave s’assit sur un des sièges de pilotage en cuir noir, caressant de la main la laque noire qui recouvrait les appareils. Aussitôt, il remarqua que le récepteur de la touche de contrôle de la radio était encore chaud, ainsi que le mince casier en aluminium moulé de l’émetteur-récepteur. Quelques minutes plus tôt, il était dans la cabine-radio avec Jock et ils avaient tous deux entendu le son d’un autre brouilleur digital émettant d’un des bateaux du bord. Dave n’avait aucun moyen de savoir si la radio du Carrera était équipée d’un brouilleur. Toutes les radios paraissaient inhabituelles quand on était resté hors circuit pendant cinq ans. Mais il n’y avait aucun doute, quelqu’un s’était servi de la radio sur ce bateau. Et si ce n’était pas en direction d’un sous-marin, alors de quoi ?
Tout ceci menait à une seule question. Qui était Kent Bowen ? Et, beaucoup plus important pour Dave, qui était Kate Parmenter ?
— Salut.
Dave se retourna et fronça les sourcils. On aurait dit que Kate avait pleuré.
— Ça va ? demanda-t-il.
— J’avais quelque chose dans l’œil, expliqua-t-elle. Je vais bien, mais je dois avoir l’air de sortir d’une projection d’Autant en emporte le vent.
— Un peu, dit Dave en souriant. Ton patron va remonter ?
— Je ne sais pas. Tu sais, il va, il vient…
Comprenant que Dave avait envie d’un peu d’intimité, elle ajouta :
— Je sais ce qu’on va faire. J’avais envie d’aller voir ce canon de cérémonie, celui que le capitaine Jellicoe a volé à je ne sais qui. On va se balader par là-bas ?
Ils passèrent par le Juarista puis montèrent sur la paroi du Duke. En longeant le Jade par tribord, Dave dit :
— Je voulais savoir si tu allais à la réception de ce soir.
— Seulement si tu y vas, dit-elle. Oh, ce n’est pas que Kent ait l’intention de nous faire rater ça. Depuis qu’il a découvert leur genre de films, il a la langue pendante. Cet homme a une libido grosse comme son bateau. Sauf qu’il doit penser qu’une libido, c’est l’objet dans lequel les Français se lavent les pieds !
Dave se mit à rire et la précéda sur la coursive.
— Est-ce que toi et lui… ?
— Seigneur, non ! Qu’est-ce qui a bien pu te donner une idée pareille ?
— À vrai dire, c’est lui.
— Quoi ? Tu plaisantes !
— Simplement une remarque qu’il a faite. Rien de précis. Mais il paraissait sous-entendre qu’il y avait quelque chose entre vous.
— Quel salaud ! La seule chose qu’il y ait jamais eue entre nous, c’est que je me tape toutes ses conneries !
— Qu’est-ce qu’il fait, à propos ?
— Tu veux dire quand il arrête d’emmerder le monde ?
Kate avait un peu réfléchi à la couverture de Kent Bowen. Bowen aurait voulu se faire passer pour quelqu’un de prestigieux, comme un producteur de film, ou même un écrivain. Mais Kate avait réussi à le persuader de se cantonner à un domaine qui lui était familier. Elle pourrait peut-être aussi le persuader de se jeter par-dessus bord, s’épargnant ainsi le désagrément d’avoir à le pousser elle-même.
— Il possède une chaîne de magasins qui vendent du matériel de sécurité et de contre-surveillance. Des micros qui ressemblent à des prises électriques, des petits coffres-forts à l’intérieur de fausses canettes de Coca… des trucs comme ça. De la merde parano pour une époque parano.
Kate s’interrompit pour allumer une cigarette puis suivit Dave jusqu’à la proue du bateau. La chaise longue était encore là, mais la glacière et Jellicoe avaient disparu.
— Il veut ouvrir une chaîne de magasins de matériel d’espionnage dans toute l’Europe, mentit-elle avec aisance. Tech Direct. C’est comme ça que s’appellent les boutiques aux États-Unis. En tout cas, il y a une grosse foire commerciale pour tous ces gadgets électroniques dans deux ou trois semaines à Barcelone. Pour que tout le monde se transforme en James Bond. C’est là où nous nous rendrons, après être arrivés à Majorque.
Dave hocha la tête, tout en se demandant si tout cela pouvait expliquer pourquoi Kent Bowen s’était servi d’un brouilleur digital sur sa radio. Pendant ce temps, Kate se dit qu’il était temps de changer de sujet.
— Et toi ? demanda-t-elle. Qu’est-ce qui t’amène en Europe ?
— Le Grand Prix de Monaco, mentit Dave avec autant de facilité. J’aime bien regarder les courses automobiles. Après, nous irons au cap d’Antibes. J’y ai loué une villa pour l’été.
— Tout seul ?
— Des amis me rejoindront sûrement. Des Anglais.
Une douce brise souleva les cheveux de Kate, les mettant à portée de main de Dave. Ils étaient doux comme de la soie. Son parfum, aussi, était délicieux. Après Homestead, Dave trouvait que toutes les femmes sentaient bon. Mais Kate sentait particulièrement bon. Un parfum riche et luxueux.
— Tu devrais venir y faire un tour, toi. Si tu peux échapper à M, miss Moneypenny[13].
— Je me demande combien de filles tu as déjà invitées là-bas.
— Tu es la première, dit Dave. Je suis un parfait novice dans les histoires d’amour.
— Ça, je n’y crois guère.
— Je me nourris de l’aléatoire dîner de l’espoir.
Kate se reprit, réalisant qu’il citait encore une phrase d’auteur.
— Pour moi, le trajet sur la carte de la vie est mystérieux et séduisant, un sujet qui mérite réflexion, parce qu’on peut s’attendre à un amoncellement de merveilles. Et donc j’en suis sûr, le destin m’offrira l’âme sœur.
Elle eut du mal à s’empêcher d’être impressionnée.
— De qui est-ce ? demanda-t-elle. Encore Van Morrison ?
— Ça sonne mieux en russe, dit Dave en secouant la tête. Non, c’est de Pouchkine. Traduit librement.
— La liberté, il n’y a que ça de vrai, dit Kate en souriant. Mais c’est bien. Pouchkine a-t-il découvert son âme sœur ?
— Oui, mais ça s’est mal terminé.
— Que s’est-il passé ?
— Quelqu’un l’a tué. Un type qui s’appelait d’Anthès.
— Aucune loi sur les armes ne peut arrêter un fou, dit-elle en haussant les épaules. Si, comme tu l’as dit, je peux échapper à M, j’aimerais venir te voir. Le cap d’Antibes, hein ? Je parie que c’est très chic par là-bas.
— Genre Valentino.
— C’est bien ce qui m’ennuie. Toute seule, dans un pays étranger, sans même un guide indigène… Tout peut arriver.
— Hier soir, tout est presque arrivé.
— Hier soir ? dit Kate en souriant. Oh, ce n’était rien du tout. Seulement du sexe. Aujourd’hui, ça ressemble plus à un sujet pour Oprah[14]. Tout le spectacle : notre première rencontre, quelque chose dans ce genre…
— T’en fais pas, dit Dave. Nous sommes dans les mêmes dispositions.
— D’Antibes. D’Anthès. T’en fais pas. Tu es une vraie lanterne rouge, tu sais ça, Van ? N’importe qui penserait que tu es en train d’essayer de m’envoyer un signal.
— Audible sur toutes fréquences, capitaine Uhura…
— Continuez, capitaine…
— Ça peut paraître idiot, mais je suis tombé amoureux de toi. Ce n’était peut-être pas exactement un coup de foudre. Si cela avait été le cas, je te l’aurais dit hier. Mais c’est sûrement l’éclair suivant.
— Photo-finish, plutôt, dit Kate en frappant la joue de Dave du revers de la main. En plus, ce qui compte, c’est la deuxième vision. Demande à n’importe quelle voyante. Tu sais quoi, Van ? Tu me fais penser à mon avocat.
— Ton avocat ? s’esclaffa Dave. Pourquoi donc ?
— Je devrais l’appeler et lui demander pourquoi mon divorce traîne.
— Tu crois que toi et moi, on formerait une bonne équipe ?
— Peut-être bien…
Il se tut une seconde, cherchant le meilleur moyen de la mettre à l’épreuve. C’était une chose de l’entendre dire qu’elle l’aimait. Après tout, elle pensait qu’il était régulier, ou du moins autant que possible pour un millionnaire. C’en serait une autre de dire qu’elle était d’accord pour se mettre à la colle avec un voleur. Et pas n’importe lequel. Un voleur tout à fait inhabituel.
— Ensemble, toi et moi, on pourrait se faire un paquet de fric.
— Ah oui ?
— Ça te plairait, une vraie fortune ?
— Ça dépend entièrement de ce que j’aurais à faire pour ça. Je ne nous vois pas en train de gagner un double mixte à Forest Hills.
— Et si je te disais que je suis sur le point de jouer une partie avec quatre as en main ?
— Je te demanderais si cette main est sur la table ou dans ta manche.
Dave resta silencieux.
— Eh, oh, fit Kate. On dirait bien qu’il y a du trafic dans l’air. Écoute, Van… Monte-Carlo est l’endroit rêvé où débarquer avec quatre as.
— Et si je te disais que j’en ai cinq ?
— Il y a des noms pour les gens comme ça, Van. Et des règles. Et il faut faire gaffe à son cul quand on prend une douche. C’est une blague, hein ? dit-elle avec un sourire hésitant. Tu n’es pas joueur, si ?
— Je parlais de façon métaphorique, dit Dave.
— Ah, je vois… Une métaphore… Je suis contente ! V’là-t-y pas que je me disais qu’j’avais p’t-être rencontré un tricheur !
— Mais il y a des risques. Et de gros enjeux. Pour de gros bénéfices.
Kate continua à sourire. Elle avait l’impression que si elle arrêtait, elle aurait du mal à recommencer. La conversation avait pris un tour complètement imprévu. Pendant un moment, elle avait cru qu’ils allaient se déclarer un amour éternel, et parler mariage. Mais à présent, elle ne savait plus quoi penser.
— Et maintenant, tu vas me dire que tu es en réalité un voleur de bijoux top niveau désormais paisiblement retiré dans une villa de la Côte d’Azur. Comme Cary Grant dans La Main au collet. Allez, Dave. De quoi s’agit-il ?
Dave réfléchit intensément à cette suggestion pendant une ou deux minutes. Pourquoi pas ? Un voleur de bijoux top niveau, voilà qui serait des plus pratiques pour le genre de test décisif qu’il avait en tête. Après tout, si elle était préparée à accepter un voleur acrobate, alors elle accepterait un pirate, ou quel que soit le nom qu’on voulait bien donner à un gars qui montait un coup à bord d’un bateau.
— Je suis parfaitement sérieux, Kate.
Kate s’efforça de garder sa bonne humeur, mais son sourire devint un peu contraint.
— Pour être tout à fait franche, dit-elle, je ne me suis jamais imaginée dans aucun des rôles joués par Grace Kelly. D’abord, je suis bien meilleure conductrice. Ensuite ? Ensuite, ce film se termine-t-il bien ou pas ? Je ne m’en souviens pas. Et Cary Grant n’était-il pas un voleur de bijoux à la retraite essayant de prouver son innocence ?
Elle se tut, exaspérée, ayant à présent perdu toute sa bonne humeur.
— Seigneur, David ! reprit-elle, on ne fait pas ce genre de choses à une fille dont on vient juste de tomber amoureux. Tu sais, quand les gens se marient, ils disent dans la richesse, dans la pauvreté, pour le meilleur et pour le pire. Il n’est pas question de bien et de mal.
Maintenant, elle était inquiète. Comme si elle avait gagné à la loterie et qu’elle ne retrouvait plus son billet.
— Les choses ne sont pas censées se passer ainsi, ajouta-t-elle. Écoute, tu t’es peut-être mépris sur mon compte. Ce numéro à la Rita Hayworth, dans Gilda, hier soir ? C’était juste un rôle. Je suis une petite provinciale. De Titusville, tu te souviens ?
— Qu’est-il arrivé à la fille de cap Kennedy ?
— Houston, on a un problème ! Je crois que la fusée vient d’exploser sur la rampe de lancement…
Dave l’embrassa de nouveau, comme pour la rassurer.
— Tu en es sûre ? demanda-t-il.
— Non, dit-elle faiblement en lui rendant son baiser. Mais j’ai le sentiment que je ne vais pas atterrir sur la lune. Mon système de guidage a des ratés.
— Il te faut juste un peu de temps pour le remettre en route, c’est tout. Tu peux encore achever ta mission.
— Si tu le dis, murmura Kate avec un sourire morne. Écoute-moi, Dave. Est-ce qu’on peut parler raisonnablement ? On n’est pas dans un film, on est au cœur de la réalité !
— Qu’est-ce que la réalité ? Quelqu’un a dit qu’on ne saurait pas comment tomber amoureux si on ne l’avait pas déjà lu quelque part. Eh bien, c’est un peu pareil avec les films. Peut-être même davantage. Parfois, quand je regarde derrière moi, les seuls souvenirs qui surnagent, ce sont les bons films et mes émissions de télé préférées. Mes meilleurs moments se sont passés dans des salles de cinéma. Je pense que c’est vrai pour tout le monde, partout, Kate. Nous avons vécu la plupart de nos expériences les plus extraordinaires dans les films. Ce n’est pas seulement le fait de regarder, tu comprends, parce que si c’est un bon film, on a l’impression d’en faire partie.
» Voilà ce que j’appelle la réalité virtuelle, ça n’a rien à voir avec cette espèce de casque de moto qu’on se colle sur la tête pour voir la main devant sa figure. (Dave haussa les épaules.) Alors, qu’est-ce qui est réel ? Je ne sais pas. Ce dont je suis sûr, c’est que les choses sont ordinaires si tu souhaites qu’elles le soient. Si tu veux que ta vie soit aussi excitante qu’un film, alors tu n’as plus qu’à la vivre ainsi.
Kate rit et l’embrassa vivement.
— D’accord, dit-elle. Raconte-moi tes expériences les plus extraordinaires.
Dave réfléchit une seconde.
— Marcher dans la ville avec la Horde sauvage, dit-il. Voyager à moto en compagnie de Captain America. Échapper en courant nord-nord-ouest à cet avion qui arrosait les moissons de poussière. Être séduit par Mrs Robinson. Fuir dans les égouts de Vienne. Prendre mes jambes à mon cou devant un mastodonte de dix tonnes dans un temple inca. Conduire un char contre Messala dans le cirque à Antioche. Pulvériser l’Étoile de la Mort avec mon dernier missile. Jouer aux échecs avec la Mort. Embrasser Hedy Lamarr. Embrasser Grace Kelly. T’embrasser toi.
— Tu as raison. Tu as mené une vie intéressante.
— C’est ce que je t’ai dit, Kate. Tout le monde a des souvenirs de cinéma. Et celui-là peut en faire partie. Si tu en as envie.
— Tu as peut-être raison, acquiesça Kate. Mais comme tu l’as également dit, j’ai besoin d’un peu de temps pour réfléchir à la façon dont je vais jouer cette scène en particulier.
— Ne traîne pas trop, la pressa Dave. Les prises commencent dans quelques jours.
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Les invités au cocktail du Jade entraient dans un atrium où trônait une sculpture grandeur nature représentant une fille nue en train de se faire pénétrer par les deux bouts par deux hommes bien montés. La sculpture, qui était également le logo des Films Jade, était réalisée avec un luxe de détails anatomiques ; avec l’escalier « organique » qui l’entourait, elle formait le foyer du yacht. Accueillis par Rachel Dana et son équipage dans le spectaculaire salon de réception face à cet atrium, les invités recevaient chacun un verre de cristal et on leur annonçait que des films passaient en permanence dans la salle de projection privée, en haut de l’escalier tournant d’acajou.
Dès que Al aperçut la sculpture, il fut certain de profiter pleinement de la soirée. Avec un sourire carnassier sur ses traits brutaux, il dit à Dave :
— Regarde-moi cette putain d’œuvre d’art ! Bon Dieu, je regrette que Tony soit pas là pour voir ça ! C’est un vrai amateur d’art. Lui aussi achète des sculptures. Il adorerait avoir ça dans sa collection.
— À t’entendre, on pourrait croire que Tony est un véritable Salomon Guggenheim, ironisa Dave. Je parie qu’il possède des Norman Rockwell, des gravures de Dali, des Tretchikopf… tout, quoi.
— Il sait ce qu’il aime, qu’est-ce que tu crois ?
— En matière d’art, presque tout le monde a le même problème, persifla Dave.
De nouveaux arrivants contemplaient la sculpture, et ne semblaient pas aussi sûrs de s’amuser. Parmi eux, Kate et le capitaine Jellicoe.
— C’est une œuvre d’Evelyn Bywater, expliqua Rachel. Une artiste anglaise.
— Vous voulez dire une proctologue ? dit Kate.
— Son œuvre est célèbre dans toute l’Europe et au Moyen-Orient. Elle est incontournable au Japon.
— Il s’agit bien de contourner en effet, dit Kate et elle abandonna Jellicoe pour aller discuter avec Sam Brockman.
— Ça alors ! Qu’est-ce qui lui prend ? s’exclama Rachel. On croirait qu’elle n’a jamais vu de corps nu de sa vie ! Et vous, capitaine ? Appréciez-vous cette œuvre d’art ?
— Eh bien, dit-il en déglutissant. Je ne connais rien à l’art. Dans la marine marchande, on ne voit guère ce genre de choses. Mais je possède quelques jolies gravures dans ma cabine. Des vieux schooners, des clippers et des bateaux de guerre anglais. Mais rien de ce genre. Pas du tout, dit-il en fronçant les sourcils. Quel genre de films produit votre compagnie ?
— Il y a une projection en haut, si cela vous intéresse.
— Ça ne me paraît pas très poli de disparaître là-haut, dit Jellicoe avec raideur. La télévision tue l’art de la conversation. Je viens juste d’arriver.
Rachel lui prit le bras.
— Venez avec moi, dit-elle. Je pense que cela vous intéressera. La plupart des gens considèrent que nos films, en réalité, favorisent la conversation. Comme une aide thérapeutique, en somme. Ça ne ressemble pas du tout à la télévision. Et vous ne verrez aucun de nos films à la télé, je peux vous le garantir. Nous sommes beaucoup plus orientés vers la vidéo.
Elle conduisit Jellicoe vers la salle de projection, sous l’œil envieux de Kent Bowen.
— Tout va bien, lui dit Kate. Elle l’emmène dans la salle de projection, pas dans sa chambre à coucher.
— Ils passent des films, là-haut ? Des films Jade ?
— Je pensais bien que cela vous intéresserait.
— Qu’est-ce qu’ils passent ? s’enquit Sam Brockman en haussant les sourcils.
Bowen eut un rire rauque.
— Ce ne sont pas des reprises de The Brady Bunch[15], vous pouvez en être sûr !
— Les Films Jade font dans le porno dur, expliqua Kate.
— Ah bon ? dit Brockman d’un ton sincèrement étonné. Tu sais, je n’ai jamais vu de vrai film porno.
Bowen jeta un coup d’œil à Kate, prêt à ridiculiser le lieutenant des gardes-côtes, avant de comprendre brusquement qu’il pouvait s’en servir pour élaborer une stratégie visant à circonvenir le mépris de Kate.
— Vous savez quoi, Sam ? dit-il. Moi non plus. Si on montait voir ce que c’est ?
Kate fixa Bowen d’un regard perçant. Si elle croyait facilement Sam, elle avait du mal à avaler la prétendue innocence de Bowen.
— Oui, viens, Kate, dit Brockman. Relax ! Ce sera peut-être du tonnerre.
— Peut-être qu’elle en a déjà vu, avança Bowen.
— Non. Pour qui me prenez-vous ?
Kate était suffisamment au courant de ce qui se passait dans le porno dur pour savoir que l’abonnement d’Howard au Playboy Channel n’était que de la petite bière.
— Ce serait une expérience, insista Brockman.
Kate se dit que le pauvre Sam ressemblait de plus en plus à un lycéen en rut. Ses lunettes étaient un peu embuées, et il était évident qu’il n’avait jamais vu de film porno et qu’il mourait d’envie de combler cette lacune.
— Une expérience ? répéta Kate avec un reniflement de mépris. Une expérience, c’est généralement ce qu’on apprend à appeler une erreur de jugement.
Brockman leva son verre de champagne.
— Alors, je bois aux erreurs de jugement ! lança-t-il. La vie serait vraiment comme à Ploucville, au fin fond de l’Arizona, sans quelques erreurs. Ce qui, jusqu’à présent, a été l’histoire de ma vie. Voilà ce qu’on dira de moi… Sam Brockman, carrière exemplaire. Pas d’erreurs. Mais PDG de Bromure Incorporated…
Kate sourit avec sympathie. C’était exactement la manière dont elle voyait sa propre vie. Howard Parmenter en était la seule aberration majeure. La procédure de divorce avait été l’unique chose intéressante qui lui fut arrivée depuis des siècles. Ça, et l’organisation de son opération secrète à bord du Duke. En voyant Dave se diriger vers elle, les paroles de Sam prirent soudain une dimension supplémentaire. La vie, c’était prendre des risques. Et de préférence, des risques pas toujours calculés. Peut-être même un risque comme Dave. Évidemment, commettre une erreur, c’était toujours regrettable. Mais ne pas avoir l’occasion d’en commettre, c’était dramatique.
— OK, dit-elle. Pourquoi pas ?
Brockman applaudit à sa décision.
— Bravo ! Après tout, on ne vit qu’une fois.
— C’est la théorie la plus répandue, dit Kate en montrant l’escalier. Passez devant, les gars, je vous rattrape.
Elle les regarda monter l’escalier puis se tourna vers Dave.
— Salut.
— Salut.
Ils restèrent silencieux, puis Kate dit :
— J’ai réfléchi à ce que tu m’as dit.
— Tu as décidé quelque chose ?
— Je n’ai encore rien exclu.
— La mer est un excellent endroit pour mettre une idée à flot, dit-il. Il faut voir ça par rapport à la tolérance de l’eau douce.
Kate, dont les sens étaient aux aguets, trouva que Dave avait l’air légèrement distrait.
— Ne me dis pas qu’on doit aussi tenir compte de la nature de l’eau.
— L’eau douce, F, a une densité inférieure à l’eau de mer, S, expliqua-t-il. Les choses s’enfoncent davantage dans l’eau douce. Il y a un point F sur la ligne de flottaison en charge du bateau. La différence entre S et F s’appelle la tolérance de l’eau douce. Toi et moi, on est plus près du S que du F. Je suis étonné que tu ne saches pas cela, puisque tu es capitaine.
Kate alluma une cigarette.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu me fais passer mon brevet de navigation ? Tu veux peut-être me mettre à l’épreuve ? Voir si je sais installer de nouvelles turbines dans l’obscurité, ce genre de choses.
Comme Dave ne répondait pas, elle sourit.
— Ne me dis pas que tu n’as jamais entendu parler de turbines.
Dave sembla sur le point de reconnaître sa défaite.
— C’est comme une hélice, expliqua-t-elle malicieusement.
— Oh oui, je crois que je sais…
— Les deux tournent, ça c’est vrai, dit-elle avec un sourire triomphant. Mais la ressemblance s’arrête là. Si la turbine se bloque, ta pompe en fait autant et le carburant avec, alors il est important de la dégager et d’en installer une nouvelle. Même en pleine mer, dans l’obscurité, au milieu d’une tempête. Ça peut être sacrément embêtant si tu ne sais pas t’y prendre.
Elle souffla un nuage de fumée par-dessus son épaule et regarda le visage de Dave se fendre d’un grand sourire. Il montra le haut de l’escalier d’un signe de tête.
— De quoi vous parliez ?
— Ils avaient réussi à me persuader d’aller regarder un film porno.
— Al y est déjà, dit Dave. C’est un vrai fan de cinéma. Il regarde tout.
— C’est bien ça qu’on montre, d’ailleurs, dit Kate. Tout. Tu as envie d’y jeter un œil ?
— Bien sûr.
Kate fut un peu déçue. Elle avait espéré qu’il serait du genre à secouer la tête à la simple idée de visionner du porno. Au lieu de cela, il la prit par le coude et l’emmena vers la salle de projection. Il aurait pu au moins faire semblant de désapprouver, pendant une ou deux minutes. Elle finit par en arriver à la conclusion que tous les hommes devaient s’intéresser à ce genre de saloperies.
— Ça me dépasse qu’il n’y ait pas plus de mecs qui veuillent devenir gynécologues.
— Un homme qui fait de ses loisirs une profession éprouve plus de difficultés à se détendre, dit Dave.
— Est-ce une observation fondée sur une expérience personnelle ?
— Oui, assortie d’une bonne dose de réflexion.
— Tu n’as rien d’un joyeux célibataire, on peut le dire à ta décharge, Van.
Elle sentit sa main contre ses reins tandis qu’ils montaient l’escalier. Presque en haut, il s’arrêta et commença à redescendre.
— Dis donc…, il faut que j’aille aux chiottes, souffla-t-il.
— Je pensais que ce serait plutôt après avoir vu le film.
— Monte, je te rejoins dans une minute.
— Une minute ? Dans un film comme celui-là ? Tu risques de louper toute l’histoire.
— Du moment que ça finit bien, ça m’est égal.
Kate continua à monter les marches.
— Avec ces saloperies, il n’est question que de ça, que ça finisse bien. Et souvent. En gros plans bien humides.
Dave se dit qu’il disposait d’à peu près dix minutes avant que Kate ne commençât à avoir des soupçons. Il quitta le Jade par l’arrière, grimpa directement sur le Juarista et passa sur le Carrera. Une minute après avoir laissé Kate à la réception, il était au pied de l’escalier circulaire qui reliait le carré et la salle à manger du Carrera au pont des cabines.
La suite principale occupait toute la largeur du bateau, et on y trouvait un coin salon, un grand placard, et une vaste salle de bains avec un jacuzzi. Dave devina que cette cabine était occupée par Kent Bowen. Par terre, dans le placard, traînaient des chemises de sport de couleurs voyantes qu’il pensait avoir vues sur le dos de Bowen. Et il n’y avait pas à se tromper sur l’odeur légèrement antiseptique d’après-rasage Brut, toujours associée à sa présence. Vite, Dave ouvrit les tiroirs et presque aussitôt, trouva ce qu’il cherchait : un 357 Magnum modèle moyen, dans un holster d’épaule recouvert de Propak et un portefeuille contenant des cartes de visite. Dave en prit une et la parcourut rapidement. La cocarde dorée en relief dans le coin à gauche était facilement reconnaissable. C’était la marque du ministère de la Justice, ce qui s’accordait avec les renseignements imprimés en dessous. Kent Bowen était un ASAC du Siège Central du FBI de Miami, sur la 2e Avenue.
— Bon Dieu ! s’exclama-t-il.
Dave remit la carte en place, referma soigneusement le tiroir puis se rendit dans la cabine d’à côté, celle de Kate, pour la fouiller. C’était mieux rangé que chez Bowen. Le lit était fait, et des coussins étaient jetés sur le couvre-lit en brocart de soie. Les vêtements étaient proprement accrochés dans le placard, mais il n’y avait rien qui intéressât Dave dans les tiroirs encastrés. À part de la lingerie extrêmement sexy.
— S’en tenir aux faits, madame, marmonna-t-il et, refermant le tiroir, il sortit du placard.
Son talon heurta quelque chose de dur sous le couvre-lit. Devinant qu’il s’agissait sans doute d’un tiroir à linge placé sous le lit, comme dans sa propre cabine, Dave s’agenouilla, repoussa le couvre-lit et attrapa la poignée. Il y trouva tout ce qu’on pouvait espérer y trouver. Il dut chercher tout au fond pour mettre la main sur la forme familière qu’il s’attendait plus ou moins à tâter. La seconde suivante, il contemplait un Smith & Wesson Airweigt 38, dans un joli étui de cuir Vega, bien que le chien caché en fît un objet parfait pour un sac à main. Attaché à la lanière du holster, il y avait un porte-cartes contenant un badge du FBI et une carte identifiant Kate, non pas sous le nom de Kate Parmenter, mais de Kate Furey, agent spécial. Elle avait l’air plus jeune sur la photographie et elle était coiffée différemment. Mais il n’y avait pas d’erreur sur la personne : c’était bien son beau visage.
Dave hocha la tête avec une amère satisfaction. Il ne savait pas s’il devait hurler de joie ou de peine.
— Une Fed, marmonna-t-il. Une saloperie de Fed…
Il s’agissait de savoir ce qu’elle, Bowen et l’autre type, sans doute un Fed lui aussi, fabriquaient à bord du Duke. Impossible qu’ils fussent au courant des plans de Dave. À moins de courir eux aussi après cet argent.
— Enculés de Feds !
Il replongea dans le tiroir à la recherche de quelque chose qui lui indiquerait leur mission, mais il ne trouva rien. Il referma le tiroir et se rendit dans la salle de bains. Du coin de l’œil, il nota sa marque de parfum pour y faire référence à l’avenir, un petit flacon de gouttes pour les yeux Murine, du lait solaire, et un impressionnant étalage d’eau dentifrice, de fil dentaire, de cure-dents et de comprimés antitartre qui expliquait en partie le sourire éclatant de Kate. Les tiroirs étaient vides, mais dans un placard sous le lavabo, il découvrit un magnétophone à bobines TEAC. Ce genre d’appareil ne servait pas à écouter la Water Music de Haendel quand on marinait dans la baignoire. Dave savait qu’il était utilisé pour enregistrer un système d’écoute. Mais collé à quel endroit ? Sur le bateau de qui ?
Tournant un bouton, il rembobina pendant deux secondes. Le moins qu’il pût faire dans le laps de temps dont il disposait, c’était de vérifier que les Feds ne s’intéressaient ni à lui, ni à l’argent russe.
La bande commença à se dérouler.
Il entendit une voix d’homme et une voix de femme. L’homme était américain, mais la femme paraissait originaire d’Australie. L’accent faciliterait les recherches. Quoi que ce ne fut pas vraiment important. Aucun des bateaux russes n’avait de femmes à bord. Et ces deux-là ne racontaient rien d’intéressant. Du baratin à propos de tout et de rien. Dave éteignit le magnéto et se mit à sourire. Les Feds surveillaient le bateau de quelqu’un d’autre. Quelqu’un dont Dave ne savait rien. Tout allait bien. Son plan mûri pendant cinq ans pouvait continuer à se dérouler plus ou moins comme prévu, si le sous-marin le permettait. Et ces insignes du FBI lui avaient donné une idée.
Pendant une dizaine de minutes, Kate fut trop perturbée pour remarquer l’absence prolongée de Dave. Son imagination était brutalement entraînée ailleurs, tandis que la caméra se concentrait sur les menus détails de l’anatomie humaine : la moindre traînée de mucus, le plus petit pli sous-cutané et un infime follicule sébacé. Mais ce qui l’étonnait le plus, ce n’était pas l’intimité explicite de ce qu’elle avait sous les yeux, mais qu’il existât encore des femmes prêtes à accepter la pénétration anale sans protection. Où donc étaient-elles, ces femmes, pendant ces dix dernières années, au cours desquelles le virus avait été le principal motif d’angoisse ? S’imaginaient-elles que, parce qu’il s’agissait d’un film, elles étaient protégées par le service des effets spéciaux ?
Kate était tout autant fascinée par ce qui se passait sur l’écran que par les visages des spectateurs. Bowen qui souriait comme un singe. Sam Brockman qui nettoyait ses lunettes toutes les trois minutes en laissant échapper un petit sifflement silencieux. Rachel Dana qui surveillait Jellicoe en s’amusant de son attitude hébétée. Deux des bandits du Britannia, Nicky Vallbona et Webb Garwood, qui riaient fort en lançant des blagues immondes. Kate se demanda si Bowen avait même remarqué leur présence.
Elle avait entendu des hommes – Howard entre autres – affirmer que le porno était ennuyeux, mais elle ne les avait jamais crus. Bowen n’avait pas du tout l’air de s’ennuyer. Même dans la pénombre de la salle de projection du Jade, elle voyait sa lèvre supérieure briller d’une sueur qu’il essuyait régulièrement du revers de la main. Mais au bout d’un moment, elle prit conscience qu’elle, elle s’ennuyait vraiment. Ce n’était pas tant le manque d’histoire qu’elle trouvait assommant que la monotonie de l’action, comme si l’acte se déroulait selon un rituel précis. La fille suçait toujours le mec avant qu’il ne la léchât ; puis, toujours, il pénétrait son vagin avant de la sodomiser, pour finir par jouir sur son visage, comme si, par cet ultime acte d’humiliation, la réalité de ce qui s’était passé se révélait enfin. Pour Kate, ce dernier point du rituel soulignait le mensonge du porno : aucun homme n’avait jamais joui sur son visage, et si jamais cela arrivait – malheur au mec qui croyait pouvoir se permettre cette saloperie – elle ne serait pas d’humeur à considérer cette décharge comme du Béluga de premier choix.
— Tu n’es pas encore écœurée ? demanda Dave en s’asseyant à côté d’elle.
— Où étais-tu passé ? s’enquit-elle.
— J’ai été retenu. Tu savais que Calgary Stanford est à bord ?
— L’acteur de cinéma ?
— Je viens de lui parler.
— À quoi il ressemble ?
— À rien d’extraordinaire.
Dave jeta un coup d’œil circulaire dans la petite salle et aperçut Al, ainsi qu’un des gars du Baby Doc. Le visage de Al avait tout d’un Goya ; grotesque. Kate secoua la tête.
— Les gens ne se conduisent pas ainsi, dit-elle. Même dans les films. Ils ne passent pas leur temps à baiser comme des lapins. Ce n’est pas faisable !
Dave lui jeta un regard en coin.
— Faisable ? On dirait que tu disposes des derniers chiffres Nielsen sur la question, Kate. (Il regarda à nouveau l’écran et fit la grimace.) De toute façon, ce n’est pas un film. En tout cas, pas un de ceux que je regarde.
— Eh, c’est moi qui suis censée dire ça ! Viens, sortons d’ici avant la prochaine giclée. Tant que j’ai encore de l’appétit.
— Pourquoi ne reviendrais-tu pas sur mon bateau ? dit Dave en redescendant. Je te préparerai un sandwich.
— Bonne idée. En plus, j’ai besoin de prendre l’air. L’atmosphère devient un peu irrespirable par ici. Comme dans un vestiaire en plein hiver. Maintenant, je sais à quoi ça ressemble de s’asseoir dans une voiture avec un tuyau fixé sur le pot d’échappement. Je parie que c’est pour ça que ça s’appelle blue movie[16].
Kate observait Dave en train de préparer les sandwiches. Il le faisait avec soin, et avec un certain panache, comme si ça lui plaisait de préparer à manger. D’une certaine façon, il avait tout de l’homme nouveau. Mais il ressemblait aussi au modèle traditionnel, et cela la rassurait. Elle aimait sa façon de ne pas parler en permanence, comme s’il était habitué à sa propre compagnie et s’en satisfaisait. Réservé, pensa-t-elle.
— Tu peux être tranquille quand tu veux, Van, dit-elle. Ça ne me dérange pas. J’apprécie un peu de Dolby chez mes jules. Le truc qui enlève les grésillements, tu sais ? Comme un crayon bleu électronique. Je parie que tu es du genre à laisser une fille t’emmener au lit.
— Peut-être, dit Dave en revenant vers le canapé avec une assiette de sandwiches proprement découpés.
Kate attendit qu’il en eût pris un et qu’il ait mordu dans la première bouchée.
— Emmène-moi au lit, Van, dit-elle. Tout de suite. C’est fini, de jouer les dures. À partir de maintenant, je suis bouche cousue.
Dave la regarda, puis regarda son sandwich, à trois centimètres de sa bouche.
— Tu veux dire tout de suite ? demanda-t-il.
— Avant que je ne réfléchisse davantage et que je change d’avis.
Kate n’avait pas l’intention de changer d’avis. Peut-être avait-elle quelques réserves sur ce qu’il lui avait raconté : elle se disait qu’il lui avait servi cette histoire pour découvrir si c’était lui ou son argent qui intéressait Kate. Elle aurait sans doute procédé de la même façon. Elle comprenait qu’on s’intéressât à l’argent, même si ce n’était pas vraiment son cas. Pour Howard, l’argent était le moteur principal de tout ce qu’il entreprenait. Il était mené par l’argent, comme s’il surgissait chaque matin avec un chapeau pointu et un téléphone portable. Pour Kate, l’argent représentait simplement un moyen pour atteindre un but, et pour l’instant, ça n’avait pas grand-chose à voir avec ce dont elle avait le plus envie, en l’occurrence, coucher avec Dave. Mais elle s’amusait de le voir contraint de choisir entre elle et le sandwich. Elle se pencha vers lui et lui enfonça le bout du nez dans l’oreille.
— Là où je t’emmène, murmura-t-elle, la cuisine est merveilleuse, préparée avec soin, et le service est parfait. Alors, inutile de manger quoi que ce soit d’autre. En tout cas pas si tu as dans l’idée de revenir.
Dave reposa son sandwich. Il avait faim, mais il y avait des choses qu’il valait mieux faire le ventre vide.
— Tu as bien dormi ?
Dave s’étira sur son grand lit et se colla contre elle.
— Bizarre, dit-il. J’ai rêvé que j’avais la maladie d’Alzheimer. Le seul problème, c’est que j’ai oublié ce qui s’est passé.
Kate jeta un coup d’œil à sa montre.
— Tu plaisantes encore à 6 heures du matin, à ce que je vois.
Dave sourit et roula sur elle.
— Tu penses qu’il y a autre chose à faire ?
— Je peux te préparer le petit déjeuner, proposa-t-elle. Je me sens coupable de t’avoir privé de ton sandwich.
— Tiens, ça aussi, j’avais oublié. Ceci dit, le petit déjeuner, c’est une bonne idée. J’ai une faim de loup.
— Mais tu n’en as pas les poils, dit Kate tandis qu’il se levait.
Dave sourit encore.
— Tu n’as pas oublié ma proposition, n’est-ce pas ?
— De quelle proposition parles-tu, cher amant ?
— Tu sais ? Vivre avec le célèbre Phantom, dans le sud de la France ?
— Ah oui, celle-là… Le coup de la Panthère rose ? Non, je n’ai pas oublié. Je suis un vrai éléphant. Je n’oublie jamais ni un nom ni un visage.
Dave hocha la tête. Une bonne mémoire des noms et des visages était probablement indispensable dans son métier.
— Et alors ?
— C’est une sorte d’épreuve, non ? Comme les trois coffrets dans Le Marchand de Venise. De l’or, de l’argent et du plomb.
Kate scruta le visage de Dave pour voir s’il comprenait qu’elle connaissait ses projets.
— Tout ce qui brille n’est pas d’or ? ajouta-t-elle.
— Alors, lequel vas-tu choisir ?
Elle roula vers lui sur les draps froissés et se redressa.
— Avec toi ? Je ne sais pas. Si je dis que je choisis le plomb, tu vas sans doute me descendre, dit Kate en agitant son index. Allez, Dave. L’argent ne m’intéresse pas.
— Quel argent ? demanda Dave en sursautant.
— Le tien, la fortune de la famille Dulanotov, bien sûr !
— Oh ça, dit-il en allumant une cigarette. Peut-être ne me suis-je pas bien fait comprendre. Mais c’est exactement comme je te l’ai dit. L’argent vient du crime, il n’y a pas de fortune familiale. Je suis un voleur, Kate. Je vole pour vivre. Comme ce bon vieux Cary Grant.
— D’accord, dit-elle avec un haussement d’épaules. Si tu le dis. Eh bien, dans ce cas, je n’ai pas exclu de devenir Grace. Pas encore.
Tu parles, Charles, pensa Dave et il sortit prendre une douche.
Kate fronça les sourcils. Il était vraiment sérieux avec cette mise à l’épreuve. Il ne voyait donc pas qu’elle n’était que modérément intéressée par son argent ? Dès qu’elle entendit l’eau couler, Kate se mit à fouiller la pièce. Non qu’elle partageât les soupçons de Kent Bowen à l’égard de Dave. Ça, c’était de la jalousie stupide. Mais Dave était très discret à son sujet et elle voulait en savoir plus que les quelques miettes glanées quand il avait bien voulu répondre à ses questions. Elle doutait encore qu’il fut un voleur. Combien de voleurs connaissent Shakespeare et Pouchkine ? Mais il lui cachait quelque chose, elle en était sûre. Quelque chose qu’elle devait découvrir. Dans les écoles de formation du FBI, elle avait appris à reconnaître quand quelqu’un dissimulait. Pendant une courte période, au début de sa carrière, elle avait eu envie d’entrer dans l’Unité des Sciences du comportement. Mais après la sortie du Silence des agneaux, on aurait dit que tout le monde se prenait pour Jack Crawford ou Clarice Sterling, et elle avait donc abouti aux Stupéfiants et Enquêtes générales.
À présent, tout en examinant la pièce, elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle cherchait. Le grand nombre de livres était conforme à ce qu’elle savait déjà – Dave avait beaucoup lu. La plupart des vêtements dans son placard étaient neufs, comme on pouvait s’y attendre, et venaient de boutiques chères, comme prévu. Pas de billets de banque. Ni chèques de voyage, ni cartes de crédit ; même pas un permis de conduire. Ce qu’il y avait de plus rageant, c’était que le passeport de Dave était introuvable. L’explication se tenait à l’intérieur du placard. Un coffre-fort à combinaison. Ce que devait posséder n’importe quel millionnaire digne de ce nom. On ne reste pas riche si on laisse traîner l’argent.
Kate ressortit du placard et s’assit au bord du lit. Si seulement elle avait suivi un cours de perçage de coffre-fort au lieu de celui de psychologie ! Sans y penser, elle scruta la bibliothèque de Dave. Une vraie liste de titres pour une université d’été. Il y avait surtout des classiques. Tolstoï, Tourgueniev, Dostoïevski, Nabokov ; quelques scénarios de films, aussi. Une touche de post-modernisme, et un peu de philosophie : Wittgenstein, Kierkegaard, Gilbert Ryle et George Steiner. Mais plus elle contemplait les livres, plus il lui semblait que, en dépit de cette diversité apparente, il manquait quelque chose, comme un couvert dans une ménagère. Oui, c’était cela. Mais pas un couvert, toute une catégorie, plutôt. Les couteaux à poisson, par exemple. Petit à petit, elle vit de quoi il s’agissait. Il n’y avait aucun livre traitant de questions financières. Pas un seul. Et cela lui parut curieux. Les millionnaires s’intéressaient bien à l’argent, n’est-ce pas ? Surtout s’ils travaillaient au Financial Center de Miami. Howard était toujours en train de lire des livres sur la manière de gagner de l’argent. Triompher du Dow. À l’assaut de Wall Street. La Midas Touch. Comment devenir directeur en trois minutes. Il avait dû acheter celui-là au moment où il lisait Comment faire l’amour en deux minutes.
Kate sortit l’édition de poche bien usagée de Crime et Châtiment. Elle n’avait pas relu le roman depuis l’université, à l’époque où on estimait qu’il était de ces livres qui changeaient la vie. Ou en tout cas, ce qu’on pensait des criminels. Elle ouvrit négligemment la couverture et quelque chose retint son attention. À l’intérieur, il y avait un tampon à l’encre bleue.
Quelque chose était écrit.
Elle le contempla sans y croire, comme si elle était en train d’admirer un drôle d’ex-libris, déchiffrant les mots inscrits en rond avec plus de soin que s’il s’était agi d’un visa sur le passeport tant cherché.
Mais ceci était infiniment plus révélateur.
Elle murmura les mots à voix haute, comme s’il lui fallait les entendre pour comprendre ce qu’ils impliquaient.
— Propriété du Centre Correctionnel Homestead de Miami ?
Dave était-il vraiment un voleur ? Et non seulement un voleur, mais un ancien taulard ?
Entendant la douche s’arrêter, elle ferma le livre et le reposa vivement sur l’étagère. Puis, enfilant le second peignoir, elle quitta la cabine et monta à la cuisine. Peut-être pourrait-elle se composer en hâte un visage détendu, aimant et paisible en préparant le petit déjeuner.
Dans la coquerie, Kate mit la bouilloire sur le feu et commença à faire frire des œufs et du jambon, tout en examinant les preuves qu’elle avait sous le nez : les vêtements neufs ; la bibliothèque plus caractéristique d’un autodidacte sorti de prison que d’un millionnaire ; et sa proposition à cinq as dans le style Cary Grant. Manifestement, il n’y avait pas d’autre conclusion à en tirer. Dave était vraiment un voleur, et en plus un voleur condamné. Elle s’aperçut que, conformément à ses affirmations, il avait été parfaitement sérieux.
L’arrivée de Al, attiré par l’odeur du café frais et du jambon frit, lui rappela qu’il ne s’agissait pas d’un film avec Cary Grant. Al, c’était Luca Brazzi, Tony Montana et Jimmy Conway comprimés dans un seul fusil à pompe à canon court. Y compris les yeux en trous de balle, le côté dur à la détente et la mâchoire bleu métallisé.
— Quelle heure ? grommela-t-il.
— Un peu plus de 6 heures, répondit-elle avec l’entrain d’une hôtesse de l’air s’adressant à un passager de première classe – de nos jours, dans les premières classes, on trouve de tout.
— Six heures ? Seigneur, mais qu’est-ce qu’on fabrique, on quitte le navire ou quoi ? Six heures !
— Vous voulez déjeuner ?
Al poussa un soupir contraint et se pencha pour regarder par la fenêtre le temps qu’il faisait. Il renifla bruyamment, comme s’il se tapait deux lignes de coke, et dit :
— Je n’arrive pas à décider s’il vaut mieux que je mange pour avoir quelque chose à gerber ou s’il vaut mieux que je ne mange pas pour ne pas gerber du tout.
Kate eut un gentil sourire, essayant de contrôler ses nerfs. Qui étaient ces types ? Et que faisaient-ils à bord ? Était-il possible qu’ils aient quelque chose à voir avec Rocky Envigado ?
— Al ? dit-elle. Connaissez-vous l’expression « la cuisinière aime bien qu’on l’embrasse » ? La cuisinière que je suis n’attend rien d’autre qu’un « oui, s’il vous plaît » ou un « non, merci ». La destination ultime de la nourriture que je suis en train de préparer, que ce soit la cuvette des cabinets ou l’océan, ne m’intéresse en rien.
Al poussa un grognement de mauvaise humeur. Indécis, il lorgna le petit déjeuner que Kate préparait. Tout en frottant son ventre nu, car il n’était vêtu que d’un short, il dit :
— Je vais me contenter de Wheaties.
— Vous avez la gueule de bois ?
— Non. J’ai mal au cœur rien qu’à l’idée d’avoir mal au cœur, étant donné le temps.
Il se prépara un bol de céréales avec du lait et commença à ingurgiter le tout.
— Le temps ? Qu’est-ce qu’il a ?
— Vous ne remarquez pas ? dit-il, tandis que le lait dégoulinait le long de son menton pas rasé. Encore une autre de ces foutus marins. Comme le patron.
Kate regarda par la fenêtre. La tête pleine de sa nuit d’amour et de sa découverte bouleversante à propos de Dave, elle avait à peine remarqué la houle qui soulevait le bateau. Dehors, le ciel était gris et menaçant, et une bonne brise faisait claquer le drapeau à la poupe du Jade, devant eux. Apparemment, la tempête avait fini par les rattraper.
— Moi, j’ai rien d’un marin, confessa Al. J’ai mal au cœur rien que de regarder un verre d’eau salée.
— C’est vrai que ça a l’air de se gâter, reconnut Kate.
— Tu parles de Al ou du temps ? demanda Dave en entrant dans la cuisine.
Al ricana, débarrassa son bol vide dans l’évier et prit la cafetière. Kate l’évitait soigneusement, comme on évite un gros chien malodorant.
Remarquant qu’elle reculait devant le torse nu de Al, Dave lança :
— Tu ne pourrais pas mettre une chemise, Al ? On dirait qu’on a une noix de coco géante qui se trimbale dans le coin.
Al avala bruyamment son café.
— Y’a des femmes qui aiment les hommes poilus, dit-il.
— Diane Fossey et Fay Wray ne sont malheureusement pas du voyage, riposta Dave.
— Je vais vous dire quelque chose à propos de cette histoire de gorille, dit Al. Les mecs poilus sont plus intelligents que ceux qui sont lisses comme un étron, comme vous, patron. C’est un fait. C’était dans le Herald. Les scientifiques ont fait des études pour le prouver. Les mecs intelligents ont la poitrine velue. Plein de toubibs. Plein de professeurs d’université. Pas beaucoup d’avocats. Pas de flics. Beaucoup d’écrivains. Et les mecs vraiment futés, ils ont les poils du dos assortis.
— On parlait de cerveaux poilus dans cette étude, Al ? dit Dave en riant.
Il regarda Kate, qui lui adressa un pâle sourire.
— Ça, reprit-il, c’est nouveau. On peut dire que ça ouvre des perspectives dans l’histoire de Samson. C’est pas la relation du type à Dieu qu’elle détruit en lui coupant les cheveux, mais son QI.
— Vous pouvez toujours vous marrer, marmonna Al en sortant de la cuisine. Mais c’est un fait…
Kate se racla nerveusement la gorge et tenta de garder l’air enjoué, même quand Dave lui sourit d’un air d’excuse. À bien l’observer, il avait tout du voleur de bijoux top niveau. Il comptait probablement sur Al pour conduire la voiture dans laquelle prendre la poudre d’escampette et fournir des muscles quand le besoin s’en faisait sentir.
Une fois Al parti, Dave secoua la tête.
— Ah, celui-là ! Quel mec, hein ? Je t’avais dit que c’était une bête.
— Je crois que c’est la première fois que je vous voyais tous les deux ensemble.
— C’est facile à expliquer.
La prenant dans ses bras, Dave inspecta le petit déjeuner que Al avait refusé.
— On est comme Jekyll et Hyde, reprit-il. Mmmm, ça a l’air bon.
— Et lequel de vous est Mr Hyde ?
— Lui, évidemment. Tu n’as pas remarqué les poils sur le dos de sa main ? Ce mec est un vrai paillasson.
Kate se dégagea et commença à servir le petit déjeuner.
— Il y a un problème ? demanda-t-il. Tu es encore fâchée à cause d’hier soir ?
— Tout va bien, dit-elle et, désireuse de le rassurer, elle ajouta : Tu sais ? Si tu étais Mr Hyde, je voudrais être Missus Seek[17]
— Ça paraît prometteur.
Il se demanda si ses faux-fuyants cachaient quelque chose. Voulait-elle seulement s’amuser durant une mission secrète pour le moins monotone ? Ou y avait-il sincèrement quelque chose de plus ? Il était impossible de le savoir tant qu’il ne serait pas lui-même débarrassé du casse. Il s’assit à la petite table et commença à manger.
— Je suis sûr que je préférerais partager une conscience écartelée avec toi qu’avec Al. Réfléchis-y. Une association cinquante-cinquante. Franc comme l’or.
— Franc ? dit Kate. On ne peut pas dire que tu l’aies été.
La bouche pleine, Dave haussa les sourcils.
— Ce que je veux dire, ajouta-t-elle en hâte, c’est que tu ne m’as pas expliqué très précisément de quoi il s’agit. Je ne peux pas quitter mon travail chez Kent sans en savoir un peu plus à ton sujet. Sur ce que tu fais. Là où tu vis.
— Je te l’ai dit, répliqua Dave. Je vole des pierres. Comme le brave John Robie dans La Main au collet. Le Chat. En réalité, je ne m’embarrasse pas de recel. Ni de gants blancs à monogramme. Il est inutile de faciliter le travail de la police et de me faire épingler pour tout un tas de coups que je n’aurais pas commis, au cas bien improbable où je me ferais pincer. Évidemment, je ne vole que ceux qui en ont les moyens. À vrai dire, je pensais trouver quelques jolies pierres à bord de ce navire. Jusqu’à ce que j’apprenne que les propriétaires voyagent rarement avec leurs bateaux. C’était avant que les contrôleurs aériens n’entendent mes prières et décident de me donner un coup de main.
— La grève est finie, annonça Kate. Je l’ai entendu à la radio hier après-midi.
— Ah bon ? Eh bien, ce voyage a été très décevant, du moins d’un point de vue professionnel. Pas de bijoux, pas d’argent liquide, pas même un petit Picasso. On se demande comment les gens claquent leur fric de nos jours. La sécurité et le porno, je dirais. Il n’y a pas beaucoup de marge à se faire là-dedans pour quelqu’un comme moi, Kate, dit-il en soupirant. J’espère que les choses iront mieux sur la Côte d’Azur.
— Tu es vraiment sérieux à ce sujet ?
— Je suis toujours sérieux quand il s’agit d’association, Kate. Après la nuit dernière, tu devrais le savoir. Mais aussi pour une autre raison. J’ai déjà un associé. Il ne faut pas oublier Al.
Kate sentit qu’elle retrouvait un peu de son assurance.
— Remplacer Al, eh bien, c’est très flatteur, dit-elle. Mais tu sais, tu pourrais rendre l’affaire plus emballante. Essaie donc de me vendre les termes de notre contrat. Qu’est-ce que j’y trouve ? Qu’est-ce que je peux faire ? Enfin, tu vois…
— Je te l’ai dit, c’est pas mon style. En plus, tu connais les termes. Hier, je t’ai entendue les énoncer toi-même. Dans la richesse et la pauvreté, pour le meilleur et pour le pire. Cinquante-cinquante, Kate. De tous mes biens terrestres, je te dote. Qu’est-ce que t’en dis ?
— Tu es vraiment en train de me demander en mariage ?
Dave prit une bouchée de jambon et hocha la tête.
— Mais je ne te connais même pas, dit Kate en souriant.
— Des gens qui ne se connaissent pas se marient tous les jours. Je le sais. Je l’ai lu dans le journal.
Elle s’assit en face de lui, éberluée. Serait-il aussi déterminé à l’épouser s’il savait qu’elle était une Fed ?
— Quand ton divorce sera-t-il conclu ?
— Dans deux mois.
— On se mariera à ce moment-là.
Il jubilait de la voir dans cette situation. Il sentait qu’elle l’aimait autant que lui l’aimait. Elle avait peut-être envie de l’épouser, et sans doute aurait-elle accepté si elle n’avait pas été un agent spécial en mission secrète. En même temps, il pensait à la plénitude ressentie la nuit dernière, à l’aisance qu’il éprouvait maintenant auprès d’elle. Et à leur séparation : la quitter allait être bien difficile. Le temps passait, et vite. Dans dix-huit heures, Al et lui seraient prêts à se mettre au boulot. Après, il ne la reverrait peut-être plus jamais. La vérité, c’est qu’il croyait à ce qu’il venait de dire. Si, pour la garder, il avait suffi de l’épouser, il l’aurait fait immédiatement. Le seul atout qu’il avait encore en main, c’était de savoir qui elle était. Une Fed. Mais cette carte-là, il ne l’abattrait qu’au moment de partir, quand elle saurait plus ou moins tout, mais pas avant.
— Tu aimes bien foncer, hein, Van ?
— Je vais au Grand Prix de Monaco, tu t’en souviens ?
— Je pensais que c’était le financier qui y allait, pas John Robie.
— Le Grand Prix, c’est bien pour les monte-en-l’air. Ça fait beaucoup de bruit. Les gens n’entendent pas grand-chose pendant et après une course de Formule 1. Et Monte-Carlo, c’est toujours Monte-Carlo. Il y traîne toujours énormément de pierres. Ça ressemble à Tiffany’s avec une roulette et une jolie plage en plus.
Dave posa son couteau et sa fourchette et tendit la main au-dessus de la table pour enrouler une mèche des cheveux de Kate autour de ses doigts. Elle n’avait pas pris de douche et elle sentait encore bon.
— Ce ne devrait pas être trop difficile pour une fille de la Côte Spatiale. Le genre de fille qui porte Allure.
— Comment sais-tu que c’est le nom de mon parfum ?
— Je le reconnais. C’est mon parfum préféré. En tout cas, maintenant.
Kate appuya la main de Dave contre sa joue et poussa un soupir mélancolique. Howard ne faisait pas la différence entre une marque de parfum et une fumée de cigare. C’était bien sa chance d’avoir trouvé un mec qui tombait amoureux d’elle au moment où elle feignait d’être quelqu’un d’autre. Un mec qui connaissait la poésie. Un mec qui n’était pas un amant égoïste. Un mec qui s’intéressait aux parfums. Un mec qui était un voleur et un ancien taulard. Encore une de ces balles en biais que la vie s’ingéniait à vous balancer. Elle se leva.
— J’ai encore besoin d’un peu de temps, dit-elle en regardant automatiquement sa montre. Et je ferais bien de rentrer. Kent est un peu tatillon sur ce genre de choses.
Dave ne fut guère surpris de cette information. D’après son expérience, les Feds pouvaient se montrer tatillons sur tout un tas de choses.
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Dave était en train de lire quand il entendit un bruit de pas sur le pont du cockpit.
C’était l’officier électricien du bord, Jock. Il avait abandonné son uniforme blanc, et portait un pull bleu marine en laine épaisse et un pantalon assorti.
— J’suis venu voir vot’bateau. Vérifier qu’tous les cordages tiennent bien.
— Et alors ?
— Pour l’instant, ça va. Mais si la tempête nous rattrape, on pourrait bien avoir des problèmes. Pour l’instant, on est devant elle. On marche bien. On fonce comme la bite d’un chien qui court.
— Mais on est toujours dans la trajectoire ?
— Oh oui ! Sur la trajectoire, pas de problème ! Mais si ça continue, on va arriver bien en avance.
Dave fronça les sourcils. Être en avance au rendez-vous pourrait être aussi catastrophique pour le casse que d’être en retard.
— Combien de temps d’avance ?
— Je sais pas précisément. Dès que le temps se dégagera, on sera mieux fixés. Au fait, comment se porte votre récepteur ?
Dave ne répondit rien, préoccupé par cette dernière information. Apparemment, ils passeraient plus de temps que prévu à bord du bateau sur lequel ils allaient s’enfuir. À partir de maintenant, il fallait qu’il se tienne au courant de leur position, avec l’aide du récepteur GPS de bord. Le GPS, qui n’était pas plus grand qu’un téléphone portable, pouvait indiquer avec précision où on se trouvait, dans quelle direction on allait et la vitesse à laquelle on se déplaçait : chaque fois qu’on branchait l’appareil, il repérait la position en suivant les signaux émis par les satellites de la constellation GPS jusqu’à ce qu’il ait emmagasiné suffisamment d’informations pour déterminer sa propre position relative.
Jock répéta sa question.
— Oh, ça marche toujours, merci. Vous voulez une bière ?
— Pourquoi pas ? Puisque j’suis mouillé dehors, autant être mouillé aussi dedans.
Dave regarda par la fenêtre. La pluie cinglait le rouf du Juarista et même à l’abri derrière les parois du Duke, le pont du bateau ressemblait à une planche de surf. Il tendit une Corona à Jock.
— C’est vrai, dit-il. On se croirait dans Moby Dick dehors.
— Il est un peu périlleux de se balader le long des parois, reconnut Jock. Mais c’est moitié moins mauvais que ce qu’on attendait. Le capitaine avait raison. Ça va se calmer tout seul dans pas longtemps.
Jock liquida d’une lampée la moitié de la bouteille de bière. Entendant quelqu’un vomir bruyamment dans les entrailles du bateau de Dave, il jeta un coup d’œil vers l’escalier.
— Rien ne va plus, hein ? dit-il en souriant légèrement.
Dave fronça les sourcils tandis que ses oreilles et son cerveau essayaient de comprendre la remarque de l’Écossais. Il finit par décrypter.
— Ouais. C’est Al. Il n’a pas le pied marin.
Il avait l’air indifférent, mais en fait, il était de plus en plus inquiet à l’idée de devoir se taper le casse tout seul. La tempête avait tout de même un avantage : elle rendrait probablement les équipages des bateaux russes aussi malades que Al.
— Mais vous, ça va ? demanda Jock.
— Ça va très bien, répondit Dave. Vous n’auriez pas un remontant que je pourrais lui donner, par hasard ? J’ai essayé les Kwells et autres saloperies du même genre, mais ça n’a pas l’air de marcher.
Jock termina sa bière et fit la grimace.
— Ça, c’est pour les mômes, dit-il. Quelles autres saloperies avez-vous essayées ?
— Un anti-histaminique. Ça n’a pas mieux marché. Ça l’a juste fait dormir un petit moment.
— À quand remonte sa dernière dose ?
— Il y a plusieurs heures.
— Eh bien, si c’était moi, j’essaierais la scopolamine. Ça bloque le système nerveux autonome para-sympathique. On se sert souvent de ce truc comme d’un pré-anesthésique pour prévenir la stimulation vagale réflexe du cœur.
— Il n’y a rien de sympathique dans le système nerveux de Al, dit Dave. Je ne suis même pas sûr qu’il possède un cœur. (Il alluma une cigarette.) Vous êtes quoi, un genre de médecin ?
— À bord, oui. Mon père était chirurgien-vétérinaire. J’ai beaucoup appris avec lui, dit-il avec un haussement d’épaules. De toute façon, les salopards à bord de ce bateau sont tous des bêtes, alors ça fait pas de différence.
Il prit la cigarette que lui offrait Dave et l’alluma vivement.
— Votre copain, il souffre pas de glaucome ?
Dave n’en avait pas la moindre idée, mais il fit un signe de dénégation, sentant que Jock était sur le point de lui prescrire quelque chose d’utile. La scopolamine, peut-être.
— Bon, j’ai du Scopoderm. C’est de la bonne came. Pas de celle qu’on trouve en magasin.
Il coinça sa cigarette dans le coin de ses lèvres et aspira à travers ses dents serrées.
— Chère, en tout cas, ajouta-t-il. Si vous voyez ce que je veux dire.
Dave pensait qu’il voyait et lui sourit en réponse.
— Je crois que oui, dit-il.
Jock prit un air d’excuse.
— C’est vous qu’avez le bateau rupin, pas moi. J’essaie juste de joindre les deux bouts.
— Combien ?
— Cinquante dollars. En quantité suffisante pour que ça tienne pendant tout le mauvais temps.
— Conclu.
Jock sortit un petit paquet de sa poche.
— Vous l’aviez sur vous ?
— Y’a pas mal de gens malades comme des chiens, aujourd’hui, dit Jock en riant. Ça fait marcher le commerce.
— C’est un gentil petit racket, dit Dave en lui tendant les cinq Hamilton.
— On se débrouille comme on peut.
— C’est bien vrai, acquiesça Dave.
— Il y a des comprimés et des patches, expliqua Jock en donnant le paquet à Dave. Donnez-lui un comprimé maintenant et collez-lui un patch sur le bras. Il va avoir du mal à avaler de l’eau. Ça va peut-être lui brouiller un peu la vue. Et il va arrêter de transpirer.
— Je ne peux pas attendre, dit Dave. Dans combien de temps cette saloperie va-t-elle agir ?
— Tout de suite. D’ici une heure, il sera de nouveau sur pied. Ensuite, un patch et un comprimé toutes les six heures. Attention, ne mélangez pas ce truc avec de l’alcool.
— D’accord.
— Merci pour la bière.
— C’est un plaisir de traiter des affaires avec vous, Doc.
— Ah oui, je voulais vous dire… Je crois que le sous-marin est parti. Personne n’émet plus depuis un moment et il n’y a rien sur le sondeur. Ils devaient s’ennuyer, alors ils se sont cassés.
— Probablement, dit Dave.
— C’est comme ça, ces voyages. Je comprends pas comment j’ai pu imaginer que partir en mer, ce serait plus intéressant que de devenir véto. Jamais rien ne se passe sur ce putain de bateau.
— Non, j’imagine.
Al était couché par terre, entourant d’un bras la cuvette des cabinets, comme si c’était son meilleur ami. Dave s’agenouilla, enroula un des bras de Al, gros comme un anaconda, autour de son propre cou, et le traîna dans la cabine.
— Il y a un truc que j’aime bien chez toi, Al. Tu sais te tenir à ta place dans la vie. Cela a été un plaisir de voyager avec toi, tu sais ? Pour un mec comme moi, tout juste sorti du trou, c’était très réconfortant de me retrouver en compagnie de quelqu’un d’encore plus bas.
— Va te faire foutre ! grommela Al.
Dave le jeta sur le lit et, trouvant une serviette, commença à lui essuyer soigneusement les bras.
— Le doc vient de passer pour te donner quelque chose, dit Dave. Pour être tout à fait franc avec toi, il est véto en réalité. Mais je savais que tu ne lui en tiendrais pas rigueur, étant donné que tu es un putain de gorille.
Dave déballa les réserves de Scopoderm et colla un patch à l’intérieur de chaque bras mastoc.
— Normalement, ce gars ne soigne que les animaux domestiques, mais je l’ai persuadé de faire une exception pour toi. Je lui ai dit d’imaginer que tu étais domestiqué et tu sais quoi ? Manifestement ça ne lui a posé aucun problème.
Dave posa un des comprimés de Jock sur la langue pendante de Al, qui ressemblait à une chaussette beige, puis lui referma la mâchoire avant d’attraper le verre d’eau posé sur la table de chevet. Le verre à la main, il manqua le laisser tomber par terre en s’apercevant, dégoûté, qu’un dentier nageait dedans.
— Hé ! Mais c’est quoi, cette saloperie ?
Dave se mit à rire, puis tira du bout du doigt sur la lèvre molle de Al. Souriant de toutes ses dents magnifiques, Dave examina la bouche puante de Al.
— Eh mec, t’as plus une seule dent dans ton putain de clapoir !
Dave ne pouvait détacher son regard de la mâchoire édentée, fasciné comme la pute dans Le Roi Lear qui jubile devant les orbites vides d’un vieillard. Jusqu’à ce que la grosse pogne poilue de Al le repoussât.
— Va te faire foutre !
— OK, maintenant, redresse-toi et avale-moi cette petite pilule amère, Al. Tu te sentiras mieux. C’est un comprimé contre le mal de mer, alors sois un gentil garçon et avale ce putain de truc. Cette saloperie m’a coûté 50 dollars.
Al se redressa, avala le médicament et, prenant le verre des mains de Dave, but toute l’eau qui recouvrait son dentier.
— Espèce de salaud, chuchota-t-il en retombant comme une masse sur le lit.
— Oui, je sais. Tous mes patients disent la même chose. Je suis plus caïd que câlin, dit Dave en essuyant le front de Al avec la serviette. Il faut attendre un peu que le Scopoderm fasse effet. T’as aussi du médicament collé sur les bras, au cas où ton estomac serait plus distrait que ta cervelle. Une précaution à prendre. Pas d’alcool tant que tu carbures à ce truc-là. Ce qui signifie pas d’alcool tant qu’on n’a pas quitté ce rafiot, d’accord ? Toi et moi, on a un boulot à faire. (Dave regarda sa montre.) Dans moins de douze heures. Tu veux une motivation déterminante ? Alors réfléchis à ce que je vais te dire. Demain, à la même heure, toi et moi, on sera multimillionnaires.
— Bon, dit Sam Brockman. On est tout seuls maintenant. Excepté quand il y a des manœuvres de l’OTAN, la Marine reste généralement de ce côté de l’Atlantique. Ça rend les choses moins compliquées pour les gens de l’ASW.
— ASW ?
— Anti-submarine warfare, la lutte contre les sous-marins, expliqua-t-il à Kate. Les Français nous récupéreront dans quelques heures, juste à l’ouest des Açores. Merde, dit-il avec un soupir.
— Quoi ?
— J’aurais préféré qu’il se passe quelque chose. Ça me fout les boules de repasser le bébé à Interpol.
Kate approuva sans beaucoup d’enthousiasme. Pour elle, il se passait déjà bien trop de choses. Plus que prévu, en tout cas. Depuis le petit déjeuner, elle était restée à bord du Carrera, contente que le mauvais temps lui donnât une bonne excuse pour ne pas voir Dave. Il valait peut-être mieux que le sous-marin fut parti. Cela signifiait qu’elle n’avait pas à résister à la tentation de transmettre un message au FBI pour vérifier le casier de Dave. Si tant est que Dulanotov fût son vrai nom.
Un Kent Bowen verdâtre entra dans la coquerie et resta à côté de l’évier, respirant bruyamment, avant de prendre un verre et de le remplir d’eau au robinet.
— Comment vous sentez-vous, Kent ? demanda Sam.
— Malade comme un chien.
Le regard que Kate balança à Bowen signifiait qu’il ne valait guère mieux. Elle ne savait pas encore comment elle allait se venger de ses insinuations au sujet d’une éventuelle liaison entre eux. Elle allait trouver.
— La Dramamine ne marche pas ? demanda Sam.
— La nouvelle du siècle, marmonna Bowen. Si je prends encore de ce truc, je m’endors. J’ai déjà du mal à garder les yeux ouverts.
— Vous savez, pour l’instant, il ne se passe pas grand-chose, dit Kate. Dindon dans la paille a disparu. Il n’y a plus guère de raison de rester debout si vous vous sentez cotonneux. Pourquoi ne pas aller au lit ?
— Pourquoi ne pas aller au lit ? dit Bowen avec un pâle sourire. C’est votre devise personnelle ou quoi ?
Kate se mordit la lèvre.
— C’est censé signifier quoi ? dit-elle calmement.
— Je pense que vous savez de quoi je parle, agent Furey.
— Bon Dieu, on dirait ma mère…
— J’en doute. Vraiment, j’en doute. Manifestement, votre mère n’a jamais été en mesure de vous inculquer un code de conduite morale.
Kate sentit ses joues s’empourprer. Puis elle eut un rire méprisant.
— Écoutez-moi ce Bob Guccione ! Qu’est-ce que vous en connaissez, de la morale, vous ?
Bowen dit, insistant :
— Si elle l’avait…
— Je présume que c’est la Dramamine qui vous donne cet air de connard, Kent.
— Si elle l’avait fait, vous seriez revenue à bord cette nuit.
— Vous êtes monté exprès pour m’injurier ?
— Donc, vous ne niez pas ?
— Nier quoi ?
— Que vous avez passé la nuit avec ce type ?
— Pour dire la vérité, nous n’avons pas dormi de la nuit. Nous étions trop occupés à baiser.
— J’avais raison, donc.
— Mais ce que j’ai fait ou pas la nuit précédente, ce ne sont pas vos oignons !
— Si cela risque de nuire à la réussite de l’opération, si.
— Et vous savez de quoi vous parlez, vous qui avez regardé du porno toute la soirée !
Bowen se pencha pour vomir dans l’évier.
— La tête dans les chiottes, voilà votre vraie place, railla-t-elle.
Bowen se redressa et s’essuya la bouche avec une serviette en papier.
— Ce n’était pas toute la soirée.
— Deux heures, Kate, dit Sam. Peut-être trois.
— Alors, pas de sermon sur la réussite de l’opération, dit Kate.
— J’avais jamais vu un truc pareil, dit Sam. J’en reverrai sans doute jamais. Hier soir, je reconnais que j’ai vu tout ce qu’il est possible de voir. Il y avait une fille en particulier… (Il lança un coup d’œil gêné à Kate.) Bon, je n’en dirai pas plus. Mais maintenant, je sais ce que ça veut dire d’avoir la tête dans le cul, ajouta-t-il en riant. En tout cas, aucun de nous, me semble-t-il, n’a nui à la réussite de l’opération. Et aucun de nous n’a à se mêler de ce que les autres ont fait la nuit dernière. Alors, pourquoi ne pas en rester là, à présent, hein, Kent ?
— Ce type de comportement adolescent ne pose peut-être pas de problèmes chez les gardes-côtes, hoqueta Bowen. Mais les activités sexuelles illicites de l’agent Furey ne sont pas dans la meilleure tradition du FBI.
— Mais pour qui vous prenez-vous ? s’exclama Kate. J. Edgar Hoover ? Activités sexuelles illicites, mon cul !
Bowen sourit au milieu d’une vague de nausée qui le rendit pâle comme un linge.
— Bien, dit-il, je sais qui je suis. Oui. C’est vrai. Je sais qui je suis.
— Les dossiers secrets de Kent Bowen.
— Mais pouvez-vous en dire autant de votre partenaire ? Répondez-moi, si cela vous est possible. Que savez-vous exactement de Mr David Dulanotov ?
— Quelle connerie ! cracha Kate.
Mais en vérité, elle avait passé toute la matinée à se poser la même question.
Bowen inspira profondément.
— Je suis un pilier millénaire dans une cité peuplée d’hommes et femmes pleins de faiblesses. Et je ferai respecter la loi. Mais Mr David Dulanotov, c’est une autre paire de manches. Ce n’est pas un homme de vertu. L’œil de la rancune et le doigt du mépris sont pointés sur lui.
Il poussa un soupir nauséeux.
— Pilier de merde, plutôt ! De quoi parlez-vous ?
— Je vais vous le dire. Je me suis livré à quelques petites vérifications sur le compte de Mr David Dulanotov. Et il apparaît que le bateau dont il est propriétaire est enregistré au Grand Caïman.
— Il n’y a pas de loi qui s’y oppose.
— Le propriétaire précédent était un nommé Lou Malta, un ancien associé de Tony Nudelli. Même vous, vous avez dû entendre parler de Tony Nudelli.
Kate demeura silencieuse.
— Naked Tony Nudelli. Je dis un ancien associé, parce que Lou Malta est porté disparu par les services de police de Miami. Personne ne l’a vu depuis des mois.
— Je ne vois pas ce que ça prouve, dit Kate en haussant les épaules.
— Rien. Sauf que ce Lou Malta a peut-être été assassiné.
— Quand quelqu’un vous vend quelque chose, on lui demande seulement s’il possède un titre lui permettant de le faire. Pas si c’est un individu convenable.
— Elle a raison, Kent, intervint Sam Brockman. Le mec qui m’a vendu ma première bagnole était un des plus gros escrocs de Floride.
— Ne vous mêlez pas de ça ! éructa Bowen.
— Fais attention, Sam, dit Kate. Ou ce cinglé de fils de pute va ouvrir un dossier sur toi.
— Je n’ai rien pu trouver sur l’autre type, ajouta Bowen, le crétin qui lui tient compagnie. Mais je ne serais pas très étonné si c’était un malfrat, lui aussi.
— À vous entendre, on croirait que vous avez déjà un dossier solide contre David, dit Kate. Mais d’après ce que je comprends, ça n’a pas plus de valeur que l’heure sur votre montre à trois sous. Bon sang, c’est pas seulement le dîner d’hier que vous dégueulez, hein ? Y’a aussi plein de bile et de merde ! Au cas où vous l’auriez oublié, Kent, ce sont les chiens qui s’intéressent au dégueulis, pas un DA. Avec ce que vous m’avez raconté pour l’instant, il vous foutrait dehors.
— Je n’ai jamais dit que j’avais autre chose que…
Bowen s’interrompit, ravala un haut-le-cœur en se couvrant la bouche, puis attendit que la vague de nausée refluât. Au bout de quelques instants, il reprit :
— … Autre chose que des soupçons sur le fait que ce type n’est pas une fréquentation pour un agent du FBI.
Puis il eut un renvoi.
— Le bruit le plus intelligent que vous ayez produit de toute la matinée, Kent, dit Kate en se levant. Je sors. L’atmosphère ici commence à être un peu aigre.
— Agent Furey ? Je n’ai pas encore fini… lança Bowen en vomissant dans l’évier.
— Ça, ça se voit, dit Kate en s’extirpant de derrière la table.
Dès que Bowen se fut redressé, une grosse mouche bourdonnante atterrit sur son vomi.
— Vous savez quoi, Kent ? soupira Kate en passant la porte de la cuisine. On dirait qu’une de vos amies est venue vous rendre visite.
Kate passa le reste de l’après-midi seule dans sa cabine, évitant tout le monde, y compris Dave. Elle l’entendit monter à bord juste après 6 heures, mais quand Sam descendit la prévenir, elle se fit porter pâle et dit qu’elle le verrait le lendemain.
Elle n’imaginait pas que leur prochaine rencontre aurait lieu les armes à la main.
À l’heure du dîner, la tempête soufflait encore fort et la mer était toujours démontée. Dave retourna dans la cabine de Al avec une omelette qu’il lui avait préparée, un morceau de tarte au citron et une tasse de café noir bien fort.
— Le repas du voyageur, annonça-t-il. Comment te sens-tu ?
Al s’assit sur son lit et bâilla salement. Il remit son dentier en place.
— Mieux. Merci. Ce truc marche vraiment bien.
— Je crois que tu ferais bien de manger quelque chose, dit Dave en posant le plateau sur le lit. C’est toi qui dois être prêt à rugir, pas ton estomac. Avec tout ce qu’on a à faire, tu vas avoir besoin d’énergie.
Al hocha la tête, puis engloutit avidement l’omelette.
— Et une petite bière ? demanda-t-il.
— Tss tss, dit Dave. Tu vois ces patches sur tes bras ? Signal rouge. Ils disent que la Faculté t’ordonne de rester sobre tant que nous ne serons pas à bord de l’Ercolano. À cause du médicament. Après ça, c’est champagne pour le reste de ta vie.
— Je n’aime pas le champagne, dit Al en attaquant la tarte. Ça me donne des gaz.
— C’est le but.
— Ah ouais ?
— Évidemment, c’est grâce au gaz que tu te soûles vite fait.
Manifestement Al n’avait jamais pensé à ça et il enfourna le reste de la tarte. Dave se demanda si Al avait déjà entendu parler d’indigestion.
— Merci pour le repas. Ça m’a fait plaisir.
— Je t’en prie.
— J’avais l’estomac aussi vide qu’une putain de promesse électorale.
Al rota avec bonheur puis descendit la tasse de café.
— Putain de temps, hein ? reprit-il. Je suppose que ça risque de nous ralentir un peu, non ?
— Si ça continue comme ça, dit Dave, ça ne va sûrement pas nous faciliter les choses.
— Comment ça se fait que t’as jamais le mal de mer ?
— J’ai la tête occupée, je suppose. Je n’y pense pas. C’est pas important, répondit Dave, souriant, en allumant une cigarette. En plus, je me dis que trente ou quarante millions de dollars, ça pourra guérir tous mes maux. Merde, mon pote, je serai peut-être plus jamais malade !
Al lui rendit son sourire. Par moments, il aimait bien ce gars-là. Il se promit que, lorsque l’heure viendrait de supprimer Dave, il le ferait vite. Une balle dans la nuque.
Le mec ne se rendrait compte de rien. C’était bien le moins qu’il puisse faire.
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Jimmy Figaro croyait en l’Histoire. Mais à quoi servait l’Histoire si on n’en tirait pas le moindre enseignement ? Si on en ignorait tout, on était voué à recommencer les mêmes erreurs, et s’il y avait bien une chose que Figaro ne pouvait pas se permettre, c’était de commettre une erreur. Pas avec sa clientèle. Avec certains de ces types, on merdouille une fois et c’est terminé. On se retrouvait soi-même dans l’Histoire.
L’Histoire donnait à réfléchir sur le destin d’un porteur de mauvaises nouvelles. Un flic qu’il avait connu jadis à Orlando avait été réveillé au milieu de la nuit par un collègue sur le pas de sa porte qui lui raconta qu’il avait de mauvaises nouvelles pour lui. En l’occurrence, le type devait prendre en charge une enquête sur un accident au cours duquel beaucoup d’enfants s’étaient noyés, et il devait aller regarder les corps. Mais quand il comprit qu’il ne s’agissait pas de mauvaises nouvelles le concernant directement, et que sa propre famille n’était pas en cause, le type se mit dans une telle rogne contre l’autre flic qu’il dégaina et descendit direct son collègue sur le seuil.
Il existait tout un tas de variantes sur le thème ne-tirez-pas-sur-le-messager. Personne n’aimait le gars qui apportait des mauvaises nouvelles. Et la situation pouvait se révéler dangereuse quand on s’adressait à quelqu’un dans le genre de Tony Nudelli. Ironie du sort, les mauvaises nouvelles de Figaro étaient précisément liées aux événements mêmes qui lui avaient appris à se méfier de Nudelli et de son caractère soupe-au-lait. En l’occurrence, Benny Cecchino.
Benny Cecchino avait été un homme lancé, un usurier qui avait emprunté 250 000 dollars à Tony, à un demi pour cent par semaine, pour les mettre en circulation au taux qui lui convenait. Un pour cent, ou cent pour cent, Tony ne voulait pas savoir qui raquait ni combien, du moment que Cecchino lui versait ses 1 250 dollars hebdomadaires. Cecchino avait prêté 4 000 dollars à un individu nommé Nicky Rosen, qui avait rapidement disparu dans la nature. Trois semaines plus tard, alors que Cecchino traversait Collins, il crut apercevoir Rosen dans une autre voiture. Le temps qu’il s’aperçoive de son erreur, il avait déjà lancé sa Mercedes contre le gars et l’avait envoyé à l’hôpital. Une simple erreur, sauf que le sosie en question s’avéra être le propre beau-frère de Tony Nudelli. C’était vraiment pas de pot et Nudelli aurait pu lui pardonner, si Cecchino ne s’était pas répandu dans tout South Beach en racontant partout que c’était la chose la plus drôle qui lui soit jamais arrivée. Comme s’il en avait rien à foutre de savoir qui était le beau-frère. Et à la minute où Nudelli apprit cela, il prit un revolver, descendit au restaurant où Cecchino avait ses habitudes, un endroit appartenant à la pègre, et régla lui-même cette offense. Et pas avec n’importe quelle arme, mais avec un terrifiant petit pistolet calibre douze, de la taille d’un Derringer, tirant une seule balle capable d’amocher un grizzly. C’était comme avoir une mitraillette dans la paume de la main. Un pistolet de tueur qui laissa Cecchino avec sa cervelle sur les genoux.
Après ce geste, Jimmy Figaro ne fut pas le seul à manifester davantage de respect envers Tony Nudelli. Tout le monde s’y mit. Y compris David Delano.
Tout en garant sa BMW dans l’allée de Nudelli, Figaro se dit que, décidément, l’histoire se répétait toujours d’étrange façon. Alors qu’on pensait un chapitre clos depuis des années, des faits nouveaux venaient modifier la perception d’une situation qu’on croyait connaître sur le bout des doigts.
Un client de Figaro, Tommy Rizzoli – le Tommy des camions de glace et des manguiers – à présent lavé de toutes les accusations de racket, avait mis la puce à l’oreille de Figaro et l’avait poussé à vérifier un certain nombre de renseignements par lui-même. Il découvrit alors que la nuit où Dave Delano avait vu Naked Tony entrer dans le restaurant et descendre Benny Cecchino, il était là pour passer un accord avec Cecchino pour le compte de Nicky Rosen, le gars qui avait disparu avec le fric de Cecchino. Rosen, comme il l’apprit par la suite, devait épouser la sœur de Dave, Lisa, et Dave faisait son possible pour empêcher qu’il arrivât à son futur beau-frère la même chose qu’à celui de Naked Tony. Sauf que la balle du calibre douze avait mis fin aux négociations.
Personne ne retrouva jamais le corps de Benny Cecchino. Mais rapidement, la rumeur vint confirmer que Tony Nudelli était impliqué dans le crime et que Dave Delano avait été la dernière personne à parler à Cecchino avant sa mort. L’État tenta sans succès d’inculper Naked Tony, en même temps que les Feds, qui essayaient déjà de monter un dossier Rico contre Nudelli, assignaient Dave à témoigner devant un Grand Jury. Quelques semaines après la condamnation de Dave à cinq ans pour outrage au tribunal, Naked Tony avait repris la clientèle de l’usurier Benny Cecchino. Trois mois plus tard, Nicky Rosen fut trouvé mort dans un chantier naval à Dinner Key. Quelqu’un lui avait à moitié scié le cou avec un tesson de bouteille.
Jimmy Figaro ne pensait pas que Dave eût l’intention de doubler Nudelli, ni rien de ce genre. Il n’avait pas la moindre idée de l’affaire dans laquelle Nudelli et lui étaient lancés ; il savait simplement que Dave et Al Cornaro se trouvaient quelque part, hors de la ville, en train de faire le coup. À vrai dire, il ne pensait pas que les nouvelles fussent franchement mauvaises. Mais étant donné la façon paranoïaque dont Nudelli avait accueilli la libération de Dave, Figaro n’imaginait pas son client prêt à considérer cette ultime révélation avec beaucoup de sérénité. Il s’était donc arrangé pour apporter aussi d’excellentes nouvelles.
Nudelli écouta Figaro lui expliquer toute l’histoire avec un visage de pierre, puis tira sur ses pommettes du bout des doigts tout en réfléchissant.
— Et quel est le coin de ciel bleu que tu as à me montrer dans cette tempête de merde que tu déverses sur moi, Jimmy ? finit-il par dire.
— Seulement ceci, dit Figaro en souriant et en s’agitant sur le canapé de cuir.
C’était le moment qu’il attendait.
— La cour d’appel a confirmé la décision du tribunal de récuser la portion publique de financement de notre nouvel hôtel. Cela signifie que la ville va tout bonnement créer un district de redéveloppement pour financer sa part du projet.
— Ce sont de bonnes nouvelles, Jimmy.
— C’est pas formidable ? dit Figaro, tout sourires.
Il pensait s’être bien débrouillé.
— Alors, quand les entrepreneurs se mettent-ils au travail ? demanda Tony.
— Dès que tu leur auras réglé le premier versement, Tony.
Nudelli garda le silence.
— Il n’y a pas de problème avec l’argent, hein ? Vingt-cinq millions cash, ça fait beaucoup de fric. Mais sans cela…
— L’argent est en route. Il sera là d’un jour à l’autre. Dès que Al sera revenu à Miami. Alors, pas besoin de t’inquiéter. Bon, quand penses-tu qu’on pourra ouvrir cet hôtel ?
— Au début de 98.
— Alors, je crois que ça mérite une bouteille de champagne.
Nudelli appuya sur un bouton de son bureau pour appeler Miggy, son maître d’hôtel.
— Tu n’imagines pas à quel point ça me fait plaisir, Jimmy, reprit-il.
— J’en suis content. Et soulagé. Pour être franc, j’étais un peu inquiet de ta réaction à propos de l’autre chose. À propos de Dave Delano.
— Ton inquiétude me touche, Jimmy. Maintenant, tu me comprendras peut-être un peu mieux, hein ? J’avais du flair à propos de ce môme, pas vrai ? Toi qui pensais que j’étais parano, ajouta-t-il en montrant Figaro du doigt.
Jimmy Figaro commença à protester, mais Nudelli refusa de se laisser contredire.
— Arrête de discuter, c’est la putain de vérité.
Mais Nudelli riait en disant cela, sans cesser d’agiter son doigt sous le nez de Figaro.
— Je l’ai vu dans tes yeux, ajouta-t-il. Tu l’as pensé, même si tu l’as pas dit. Moi, j’ai un instinct pour ces choses-là. C’est peut-être pour ça que je suis arrivé à ce niveau. Pas parce que j’ai fait des études supérieures, ni parce que mon papa était riche, ou que j’ai épousé une gonzesse de la haute. On peut toujours espérer. Moi, je suis arrivé parce que j’ai toujours fait confiance à mes putains d’instincts, voilà. Exactement comme je savais qu’on allait se démerder de cette connerie de district de redéveloppement.
Du bout du doigt, Nudelli se tapota le nez puis les tempes.
— C’est Basic Instinct, dit-il en riant. Comme la chatte de Sharon Stone. Tu la vois qu’une fois, pendant une seconde, mais elle est toujours là, à attendre le moment de se jeter dans l’action.
Figaro lui rendit son sourire et secoua la tête, apparemment émerveillé.
— Je dois reconnaître, Tony, que tu avais raison, sur tous les points.
C’était tout ce que Nudelli exigeait de Jimmy Figaro. La reconnaissance de ses mérites.
— Alors, qu’est-ce qui se passe maintenant ? s’enquit Figaro. Avec Delano ?
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— J’avais l’impression que vous aviez conclu un espèce d’accord…
Nudelli leva les yeux vers l’horloge ancienne contre le mur de son bureau. Vingt mille dollars déboursés rien que pour savoir l’heure. Une horloge anglaise. Une caisse George I en chêne, haute comme un joueur de basket. La pile de pognon que Al devait rapporter de sa virée dans l’Atlantique serait à peu près de la même hauteur.
— Conclu ? Ouais, dit Tony Nudelli en riant. Dans quelques heures, ce sera exactement ça. Conclu.
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Dave était hors d’haleine. Sa petite promenade jusqu’au carré de l’équipage, le long du pont en pleine nuit et par grosse mer, l’avait épuisé. À plusieurs reprises, Al et lui avaient été obligés de s’arrêter et d’attendre, cramponnés à la rambarde, que la houle s’apaise pour continuer. Normalement, le trajet prenait cinq minutes. Cette fois, il en nécessita plus de vingt. Et quand enfin, ils touchèrent au but, ils étaient trempés jusqu’aux os. L’espace d’un instant, une pensée lui traversa l’esprit : « Qu’est-ce que je fous là, bordel ? » mais il s’abstint de poser la question à haute voix, sûr que Al l’aurait mal pris. Conscients tous deux de l’ampleur de la tâche qu’ils avaient entreprise, ils se séparèrent sans rien dire, par crainte d’exprimer les doutes que chacun d’eux à présent ressentait. Dave se dirigea vers la salle de radio et Al descendit bloquer la salle des machines.
Devant la salle de radio, Dave colla son oreille contre la porte, écoutant longuement et attentivement, s’assurant qu’il n’y avait personne à l’intérieur. Comme Raskolnikov, tout prêt à assommer la vieille dame. Il n’avait aucune intention de tuer qui que ce soit, et surtout pas Jock. Mais même à minuit passé, quelqu’un était là. Il entendait le bruit d’un appareil en marche. Si Jock était à l’intérieur, Dave espérait que l’Écossais ne serait pas assez fou pour tenter de résister. Puis, après un coup d’œil à sa Breitling, il comprit qu’il ne pouvait plus se permettre d’attendre. Ils travaillaient sur une synchronisation serrée, surtout à cause de la tempête. Pas de droit à l’erreur. Dave ne disposait que d’une ou deux minutes pour verrouiller la salle de radio et s’emparer de la passerelle avant que Al n’entrât en action en bas.
Il ouvrit la porte sur des ténèbres trouées d’une petite lumière verte, comme l’œil unique d’un animal nocturne. La pièce était vide et le bruit venait du fax qui crachait un long ruban de papier sur le sol. Allumant sa torche pour vérifier les informations envoyées, au cas où cela modifierait les modalités du rendez-vous, Dave vit qu’il s’agissait seulement des résultats de foot en provenance d’Angleterre. Et Arsenal, Dieu seul savait qui c’était, avait encore perdu. Dave verrouilla la porte de l’extérieur, glissa la clé dans la poche de la veste de chasse qu’il portait par-dessus son gilet pare-balles et se dirigea vers la passerelle.
Le quart avait changé aux alentours de minuit, quand le troisième officier avait été relevé par le second, Niven. Normalement, ce quart, qui durait jusqu’à 4 heures du matin, était le plus tranquille. Niven serait à son tour relevé par le chef. Mais la météo avait donné du fil à retordre au marin de quart, avec la surveillance du programme de collision et d’évitement du bord. Il avait dû relever la distance radar et les gisements à l’aide de l’ARPA pour déterminer la position des bateaux se trouvant sur la zone. Le Duke marchait à cent cinq tours. Niven venait juste d’entendre le barreur dire « Bâbord Un » et transmettait à l’ordinateur un ajustement d’un degré par rapport à leur course, quand il se trouva face au canon équipé d’un silencieux de la mitraillette de Dave. La lumière rouge qui émanait du module de visée laser sous le canon confirmait que l’homme était sérieux.
Dave espéra que les hommes debout sur le sol instable de la passerelle entendraient ce qu’il avait à dire par-dessus les battements de son cœur.
— Donnez l’ordre d’aller aussi lentement que possible ou vous êtes mort.
Niven n’hésita pas, comprenant qu’il n’y avait que dans les films qu’on pouvait envisager de questionner un homme qui braquait une arme sur vous. Immédiatement, il prit le téléphone de la salle des machines et transmit l’ordre de Dave, attendant la confirmation du mécanicien en second. Sans lâcher l’appareil, il dit :
— On va ralentir.
— Mettez le gyro sur pilotage automatique, ordonna Dave.
— C’est déjà fait. Vous pouvez vérifier vous-même si vous le souhaitez.
— Pourquoi mentiriez-vous ? demanda Dave en souriant.
Niven déglutit avec difficulté. Dave montra la fenêtre de la passerelle du bout de son arme.
— Y a-t-il des marins sur l’arrière ?
— Pas par ce temps.
Dave prit le téléphone des mains tremblantes de Niven et repoussa le marin d’un geste.
— Passez-moi l’homme au revolver, dit-il.
Il y eut un court silence puis il entendit la voix de Al.
— La salle des machines est sous contrôle.
— La passerelle est sous contrôle, dit Dave. On va descendre.
Il lança l’appareil à Niven. Terrifié, celui-ci eut un geste maladroit et le laissa tomber par terre.
— Désolé, dit-il en le ramassant lentement et en le replaçant sur le récepteur mural.
— Gardez votre sang-froid et tout ira bien, lui conseilla Dave. À partir de maintenant, tout est question de disposition d’esprit. La moindre initiative pourrait se révéler dangereuse. Vous me suivez ?
— Comme Moïse.
— Brave gars, dit Dave. Bon, on descend.
— Excusez-moi, mais qu’est-ce qu’on fait avec la barre ? demanda Niven.
— On est sur automatique. L’ordinateur va surveiller l’ARPA.
— Oui, mais quand même. Par ce temps, il vaut mieux contrôler la situation.
Dave n’avait pas le temps de discuter. Sans un mot, il braqua son arme vers le bout de la passerelle et l’escalier qui menait au pont inférieur. Les deux hommes, d’un œil soucieux et attentif, regardèrent le fusil, puis Dave, et franchirent la porte. Quelques minutes plus tard, en compagnie de l’homme qui se trouvait dans la chambre des machines, ils pénétraient sans résister dans l’atelier. Dave observa Al pousser le mécanicien sans ménagement à l’intérieur avec le canon de son arme, puis il verrouilla la porte derrière lui.
— Il t’a causé des ennuis ? s’enquit Dave.
— Il est en vie, non ? répondit Al d’un ton menaçant.
— Arrête de jouer les putains de durs. Smith & Jones, OK ?
Al haussa les épaules et ce fut à ce moment que Dave remarqua qu’un crucifix pendait à une des chaînes d’or qu’il portait autour du cou. Al était toujours couvert d’or, mais c’était la première fois que Dave le voyait avec un crucifix. L’attrapant dans sa main protégée par une mitaine, il dit :
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— À quoi ça ressemble, espèce d’enculé ?
Al arracha le petit crucifix des mains de Dave et le fourra derrière le torse rigide de son gilet pare-balles.
— Tu crois vraiment que Dieu va prendre soin de toi, alors que t’as une arme à la main ? demanda Dave en riant.
— Pour qui tu te prends ? Pour cet enfoiré de Billy Graham ? Qu’est-ce que t’en as à foutre, de ce que je crois ?
— J’estime qu’un homme doit compter sur ses propres forces, c’est tout. Ça ne me plaît pas, cette idée qu’il existe une seconde chance dans la vie. Ça rend les gens désinvoltes. Le seul qui s’occupe de tes fesses ici, c’est moi, Al. Pas Dieu. Essaie de t’en souvenir.
— Occupe-toi de tes fesses et pas des miennes ! C’est cohérent si je dis que ça l’est ! Les paradoxes inhérents à ma situation me posent aucun problème. Tu comprends ce que je dis ? Alors, arrête de fourrer ton nez dans ma putain de conscience et allons plutôt botter le cul des autres !
Avec les trois hommes enfermés, il en restait encore quatorze. Les quartiers des officiers et de l’équipage se trouvaient sur le même pont. La plupart des hommes dormaient. Quelques-uns étaient soûls. En tout cas, ils n’offrirent aucune résistance à Dave et Al. À l’exception de Jellicoe. Il fut le dernier à être arraché de son lit à la pointe du fusil. Voyant le reste de ses hommes docilement parqués dans le couloir sous la garde de Dave, il retrouva le souvenir des fières traditions de résistance de son pays.
— Vous savez ce que vous faites, pas vrai ? dit-il avec raideur.
— Ta gueule !
— C’est de la piraterie, voilà ce que c’est ! insista Jellicoe. C’est un crime contre les lois internationales, voilà ce que c’est ! Et faites attention à ce que je dis, car en dehors de la juridiction normale d’un État, je représente la loi. Et je vous promets, espèces de salopards, que vous ne vous en tirerez pas comme ça ! Quelle que soit votre nationalité, quel que soit votre domicile, vous pouvez être sûrs que je vous poursuivrai, que je vous arrêterai, que je vous traînerai devant les tribunaux et que je vous punirai comme j’en ai le pouvoir eu égard aux lois internationales…
Al enfonça le court canon de son arme sous le nez de Jellicoe et tira sur la gâchette, le réduisant immédiatement au silence. Puis, avec une expression d’intense irritation, Al regarda Dave comme s’il le tenait pour personnellement responsable de la situation.
— OK, dit-il, je m’excite pas, je pense à cette connerie de Smith & Jones. Mais s’il me sert encore de l’amiral Halsey, je lui balance un pruneau dans chacune de ses putains de narines !
— Faites ce que vous dit ce salaud, monsieur, dit un des hommes d’équipage. Pour l’amour du Ciel, obéissez, ou vous allez nous faire tuer !
Al dévisagea Jellicoe d’un œil mauvais.
— T’as entendu, enculé de pédé ? C’est un bon conseil. Si je t’entends encore déconner, ça va déclencher Octobre Rouge, alors tous aux abris et que Dieu nous protège ! Compris ?
Avant de verrouiller la porte de l’atelier, Dave prit Jock à part.
— Désolé de tout cela, Jock. Écoutez, les outils qui traînent par terre devraient vous aider à vous échapper. Seulement, mieux vaut ne pas commencer avant 6 heures. Ça risque de rendre Al nerveux s’il vous entend taper comme des sourds et quand il est nerveux, il devient chatouilleux de la gâchette. Voyez ce que je veux dire ? Le bateau marche au ralenti en pilote automatique, alors y’a pas à se tracasser de ce côté. Encore une chose. Vous découvrirez des gens menottés sur le Carrera. Les clés de leurs menottes, ainsi que celle de la salle de radio sont dans le coffre de mon bateau. C’est une combinaison à quatre chiffres. Le premier chiffre est déjà enclenché pour vous. Il ne vous restera plus qu’à essayer les 999 autres combinaisons. Ça ne devrait pas vous prendre plus de deux heures. Je le sais, j’ai essayé moi-même. Compris ?
— Oui, je crois, dit Jock, les sourcils froncés. Mais qu’est-ce qui se passe au juste ?
— Vous l’avez dit vous-même, Jock. On se débrouille comme on peut.
Débarrasser les cabines du Duke et enfermer l’équipage, c’était la partie la plus facile du plan. Mais passer d’un yacht à l’autre et virer les propriétaires et les marins pour leur faire longer la paroi dans l’obscurité avait toujours été plus problématique. À présent, sur une mer houleuse, cela paraissait impossible. Dave et Al s’en étaient aperçus durant leur propre trajet jusqu’aux quartiers : il n’aurait été que trop facile de tomber à la mer, et de s’y noyer à coup sûr. Mais Dave était bien décidé à se montrer plein de souplesse par rapport au plan initial, et quand il était tombé sur les insignes du FBI, cela lui avait donné une idée qui allait permettre de gagner un temps précieux et de s’épargner des efforts. À peine débarrassé des officiers et des marins du Duke, il expliqua à Al les changements de programme.
— Al, dit-il tranquillement. J’ai un cadeau pour toi. Mais je ne veux pas que tu t’affoles en voyant de quoi il s’agit, d’accord ? Parce que normalement, ça pourrait t’affoler. Dans des circonstances normales, tu te sentirais mal à l’aise rien que de regarder ce que je vais te donner. Et je ne pourrais pas t’en blâmer. Mais quand on décide d’être créatifs, pour peu qu’on soit bons, il y a toujours une certaine dose d’improvisation. Comme dans le jazz, tu sais, ou Jimi Hendrix ?
— Improvisation ? dit Al dont le froncement de sourcils s’accentua. Mais putain, de quoi tu parles ? Qu’est-ce que c’est que ça, de l’improvisation ? Tu trouves que je ressemble à cet enfoiré de Lee Strasberg ou quoi ? On est en train de faire un casse, pas de jouer les putains de metteur en scène !
Ils se tenaient sur la passerelle vide, contemplant les formes floues des yachts. À l’exception des deux phares à l’arrière du bateau, tout était sombre.
— C’est bien, Al. Lee Strasberg était bon. Un bien meilleur exemple que Jimi Hendrix parce qu’il va falloir jouer la comédie. Tu n’as jamais envisagé d’être acteur, Al ?
— Je déteste ces enfoirés.
— C’est parfait. Essaie de ne pas l’oublier. Parce que la meilleure façon de manifester ton mépris à l’égard des acteurs sera de démontrer qu’on peut aisément jouer la comédie.
— Accouche, enfoiré !
— OK, voilà ton rôle.
Dave ouvrit le portefeuille de Kent Bowen contenant son insigne du FBI et le lui tendit. Il espérait que dans la semi-obscurité de la passerelle, Al ne reconnaîtrait pas la photo.
— Tu t’appelles Kent Bowen, reprit-il, et tu es un ASAC du FBI.
Al scruta la carte.
— Putain, où as-tu trouvé cette saloperie ?
— Peu importe pour l’instant. Celle-là, et l’autre dans ma poche, vont nous épargner beaucoup de déplacements dangereux, qui nous feraient perdre du temps. (Il regarda sa montre. La modification du plan paraissait maintenant essentielle.) Regarde ces bateaux et réfléchis, ajouta-t-il. Ça fait beaucoup de putains de yachts sur lesquels monter, puis descendre, dans une nuit d’encre et par un temps de merde. D’accord ? Ce machin du FBI est un excellent moyen de simplifier cette phase précise de l’opération. Tu piges ?
Obtenir le même résultat en fournissant moins d’effort, ça convenait à Al.
— Je crois, répondit-il.
Dave reprit la carte de Bowen et en glissa la moitié dans la bretelle du gilet de Al, pour que l’insigne pende par-devant.
— Voilà, dit-il. Tu ressembles à Al Pacino. Bon, je te donne le topo. Toi et moi, on va monter à bord de ces yachts en se faisant passer pour deux Feds. On va leur dire que nous surveillons un des bateaux à bord parce qu’il passe de la drogue. Maintenant, il faut qu’on monte les arrêter parce qu’ils sont sur le point de transférer la came sur un autre bateau. Donc, on demande à tout le monde de rester tranquille dans sa cabine au cas où ça se mettrait à tirer. Tu crois que tu sauras faire ça ?
Al jeta un coup d’œil au badge qu’il portait.
— Seigneur, ça fait bizarre, dit-il en secouant la tête. Je me démerderai, oui. Jouer la comédie, c’est rien du tout. Si Arnie Schwarzenegger peut le faire, alors n’importe qui en est capable. Je suis Jack Webb, putain ! Quand j’étais môme, je passais mon temps à regarder Dragnet…
— Maintenant, c’est à toi de jouer, dit Dave.
— Qui je suis censé être, déjà ? demanda Al et avant que Dave n’ait le temps de le distraire, il sortit le portefeuille de son gilet et scruta la photo d’identité de Bowen. Je ferais bien de me mettre dans la peau du rôle, ajouta-t-il.
— Tu t’appelles Bowen, dit Dave en espérant détourner son attention, inquiet de sa réaction quand il apprendrait qu’il y avait trois vrais Feds à bord du Duke. Et tu es ce que les Feds appellent un ASAC.
— Sac de merde, oui, plutôt, marmonna Al. Tu sais, c’est une sacrée bonne carte d’identité. Avec ces putains de papiers, je pourrais…
— Al, on va pas rester plantés là.
— Attends une minute, dit Al, les sourcils froncés. Attends seulement une putain de minute… Je reconnais ce gus… C’est le type sur le bateau de cette nana. Cette nana avec qui tu as…
— Al, c’est vraiment pas le moment des explications.
— C’est ça, hein ? C’est là que j’ai vu ce bonhomme ! Et cette carte, c’est du Coca authentique, c’est du vrai…
— Tout cela n’a rien à voir.
— Mon cul ! Montre-moi ta carte !
— Ces papiers vont vraiment nous faciliter l’existence, Al, si tu le permets.
— Passe-la-moi, enfoiré !
Dave se rendit compte qu’il était inutile de discuter. Il tendit à Al la carte de Kate et observa l’affreux visage du gros bonhomme tressaillir d’horreur.
— Bon Dieu, elle aussi, c’est une Fed ! T’as baisé une Fed ? J’y crois pas ! T’as baisé une Fed ! Mais à quoi tu pensais, putain ? Ça te rendait pas nerveux ?
— Je ne savais pas que c’était une Fed quand on a baisé, mentit Dave. J’ai fouillé dans ses petites culottes et c’est comme ça que j’ai trouvé son portefeuille.
— Et l’autre mec ? Le grand avec les lunettes ? C’est un Fed aussi ?
— Non, c’est un garde-côte.
— Tu l’as tronché, lui aussi ? Ou c’est seulement les Feds qui t’inspirent ? dit Al en secouant la tête, ébahi. Bon sang ! Je peux pas y croire ! Ça ne te rend pas nerveux ? Moi, ça me donne envie de me réfugier dans les jupons de ma mère !
— Détends-toi, s’il te plaît ! Tout va bien. Ils ne représentent aucune menace pour nous, crois-moi. D’abord, ils sont en mission secrète pour tenir Jellicoe sous surveillance. On le soupçonne de passer de la drogue ou des armes, ou ce genre de saloperies. Ça n’a rien à voir avec nous. Rien. Tu comprends ? Et deuxièmement, j’ai pris leurs flingues en même temps que leurs papiers et je les ai balancés par-dessus bord, par précaution.
Dave s’était dit qu’il tranquilliserait davantage Al en mouillant Jellicoe qu’en lui avouant son ignorance quant à l’objet de la surveillance des Feds, même s’il était certain que ce n’était pas eux.
— Ils avaient des flingues ?
— Évidemment, ils avaient des flingues ! C’est le FBI, pas Alerte à Malibu !
— Quand même, ça me plaît pas.
— C’est pas fait pour te plaire, Al. Tout ce qu’on te demande, c’est de jouer la comédie, bordel !
— Et eux ? Les Feds ? Qu’est-ce que tu vas faire avec eux ?
Al lui lança la carte de Kate.
— Relax. Je vais m’en occuper.
— Des adieux romantiques, peut-être ?
— Quelque chose comme ça.
— Je te la laisse, mon pote. Baiser une Fed ? Tu parles d’un trophée à accrocher à son baldaquin ! Surtout pour quelqu’un comme toi, un ancien taulard, qui vient de sortir d’une prison fédérale ! Attends que je raconte ça à Tony, il va pas y croire ! Toi, Dave Delano… Monsieur Sang Freud. C’est du français, expliqua Al. Ça veut dire qu’on perd pas le nord, comme si t’avais de la glace qui te passait dans les veines…
Kate était dans sa cabine, allongée sur le lit qui se balançait doucement, dérivant aux frontières du sommeil. Elle pensait à des photos, des portraits-robots s’amoncelaient dans sa tête ; mais elle ne parvenait à se concentrer sur aucun de ces visages indistincts. Que faire ? Elle pouvait difficilement ignorer Dave pendant le reste du voyage. Et s’il était mafieux ? Était-ce mieux ou pire que voleur de bijoux ? De tout ce qu’il avait dit, certaines choses étaient-elles vraies ? Oui. Il l’aimait. Il voulait même l’épouser. Ça, elle le croyait. Et pas parce qu’elle le voulait, mais simplement parce que c’était la vérité. Dans ce cas, puisqu’elle ressentait les mêmes sentiments, y avait-il autre chose d’important ? Qu’est-ce que cela représentait d’appartenir au Bureau et de rester en Floride, en regard de ce qu’elle ressentait pour Dave ? Et n’avait-elle pas souhaité vivre une véritable aventure ? Une vie qui sorte de l’ordinaire ? Elle ne le connaissait pas très bien, et alors ? Comme l’avait dit Dave, tous les jours, des gens tombent amoureux et se marient sans se connaître l’un l’autre. Leurs mariages étaient-ils moins réussis que ceux des autres ? Howard et elle, par exemple. Ils se connaissaient depuis trois ans quand ils s’étaient mariés. Et voilà comment ça avait tourné…
Ce ne fut pas du sommeil proprement dit qu’elle sortit. Plutôt de l’oubli. Quelque chose l’avait dérangée, quelque chose d’autre que la tempête, toujours déchaînée contre le hublot. Quelqu’un était entré dans la cabine. Kate roula vers la lampe mais une main lui ferma la bouche avant qu’elle n’ait eu le temps d’allumer.
— C’est moi, Dave. Ne crie pas.
La seconde d’après, il ôta sa main et la remplaça par ses lèvres.
Pendant une ou deux minutes, elle s’absorba dans leur baiser, repoussant tous ses doutes dans un coin de son esprit. Il était là, avec elle, et c’était la seule chose qui importât. L’entourant de ses bras, elle tenta de l’attirer sur elle ; elle voulait faire l’amour avec lui, sans plus se soucier de ce qu’elle savait à présent à son sujet.
— Seigneur, Dave, chuchota-t-elle, tu es tout trempé ! Y a-t-il un problème à bord ?
— Non.
— Je suis quand même contente que tu sois venu.
— Kate, il faut que je te parle.
— J’ai tout fait pour t’éviter, j’en suis désolée. Je crois que tu as eu un coup de foudre pour moi. Je ne savais pas comment réagir… Qu’est-ce que tu as sur le dos ? Attends, laisse-moi allumer la lumière.
Mais Dave l’empêcha de bouger et, comprenant qu’il ne voulait pas de lumière, elle pressentit une situation anormale.
— Je veux que tu saches que je pensais tout ce que je t’ai dit. Je t’aime. Je veux t’épouser.
— Je le savais très bien, je le savais.
— Et alors ?
— Ne pouvons-nous discuter de ceci après avoir fait l’amour ?
Il poussa un soupir et s’éloigna d’elle dans l’obscurité.
— J’aimerais bien, vraiment j’aimerais bien. Mais vois-tu, je quitte le bateau. Ce soir.
— Tu quittes le bateau ? Dave, qu’est-ce que tu racontes ? Que se passe-t-il ?
— Écoute-moi bien. Deux choses.
Kate se tendit pour atteindre la lumière. En un clin d’œil, elle vit le gilet pare-balles, le 45 automatique, la mitraillette, les jumelles à infrarouge et le walkie-talkie. Il ressemblait à un membre de commando de marine. Ou peut-être pire.
— Seigneur !
— Ça, c’est la première chose, dit Dave avec un haussement d’épaules navré.
— Mais putain, qu’est-ce qui se passe ?
Dave commença à répondre, mais elle l’interrompit vivement. Les lèvres pincées par la désapprobation, elle dit :
— Non, tais-toi. Je crois que je peux deviner. C’est un détournement, n’est-ce pas ?
— Tu es sûre que tu ne veux pas changer d’avis et venir avec moi ? dit Dave.
Kate eut un rire plein de mépris. Mais ce n’était pas lui qu’elle méprisait. C’était elle. Elle qui avait été remise à sa place à propos de cet homme, de cet homme qu’elle aimait, et par Kent Bowen en plus. Il s’arrangerait pour le lui rappeler en permanence, le salopard… Elle s’entendit répondre :
— Moi, en cavale avec un gangster de la drogue ? Je ne crois pas.
— C’est vraiment dommage, dit Dave.
Elle avait donc eu raison de penser qu’il y avait de la drogue à bord de ce bateau. C’était sans doute ce qu’il avait l’intention de voler.
— Parce que je pensais tout ce que j’ai dit, ajouta Dave.
— Oui, tu parles ! répondit-elle avec un sourire amer. Beaucoup de tes paroles n’ont plus de sens maintenant. Et moi ? Je me suis vraiment laissé avoir par le coup du millionnaire, hein ? Et ensuite par ces conneries de gentleman-cambrioleur. Tu m’as joliment menée en bateau, voilà la vérité !
— D’accord, je suis un menteur, reconnut Dave. Tout le monde, ici-bas, feint d’être ce qu’il n’est pas.
Il se tut, espérant qu’elle parlerait spontanément de ses propres mensonges.
— Tu n’es pas pire que cela ? dit-elle. Ne te fais pas d’illusions, Dave. Si c’est vraiment comme ça que tu t’appelles. Tu n’es qu’un récidiviste minable sortant de Homestead.
Kate sourit en voyant l’air surpris de Dave.
— Eh oui, dit-elle, je suis au courant de ça.
Dave essaya de comprendre comment elle avait pu savoir qu’il était un ancien taulard. Elle n’était toujours pas sûre de sa véritable identité, mais elle pouvait faire le lien avec Homestead.
— Tu ne devrais pas voler les livres de n’importe qui.
C’était donc ça. Elle avait dû trouver quelque chose dans un de ses livres. Un ex-libris, probablement. Il aurait dû se montrer plus prudent. Dave comprit qu’il l’avait sous-estimée.
— J’imagine que tu pensais avoir tout prévu, dit Kate en sortant lentement du lit. Eh bien, je ne vais pas te souhaiter bonne chance. Les gens dans ton genre ne laissent pas de place à la chance. Tu veux du solide. Mais je voudrais te donner quelque chose, en guise de viatique. Quelque chose qui te fasse penser à moi quand tu seras retourné au trou.
Dave l’observa relever tranquillement le couvre-lit, admirant la manière dont elle se maîtrisait. Lui armé jusqu’aux dents et elle, en pyjama, ne renonçant pas, ne se décourageant pas, pensant qu’elle avait encore une chance de le coincer. Elle refusait de s’avouer vaincue. Pas de doute, elle ne ressemblait à aucune autre. Kate Furey était une sacrée bonne femme.
Lentement, elle ouvrit le tiroir du lit.
— Un petit souvenir de notre amour, dit-elle. Pour que tu saches toujours exactement ce que tu as perdu avec mon estime, Dave.
Souriante, Kate fouilla dans le tiroir, tout au fond, là où elle avait rangé sa carte d’identité et le Ladysmith 38. Avec sa façon de rester assis là, les jambes écartées, les bras croisés, avec un léger sourire, comme si l’affaire était déjà dans le sac, il ne s’attendait certainement pas à voir un agent fédéral bien entraîné au maniement des armes surgissant de ce tiroir avec un flingue braqué sur ses couilles.
Dave l’observa fouiller avec une fébrilité croissante, tandis que le petit sourire narquois disparaissait rapidement.
— On dirait que toi-même, tu as raté ton effet, dit-il.
Et, sortant la carte d’identité de Kate de la poche de sa veste, il l’ouvrit d’une chiquenaude.
— C’est ça que tu cherches, agent Furey ? demanda-t-il.
Kate bondit vers son portefeuille.
— Tsss, tsss, tsss, dit-il en le remettant dans sa poche. Qu’aurais-tu fait si tu avais trouvé le flingue qui allait avec ? Tu m’aurais vraiment tiré dessus ?
Kate se rassit et croisa calmement les bras.
— On ne le saura jamais, pas vrai ?
— Agent Furey. Je préfère ce nom. Il te va beaucoup mieux que Parmenter. Agent Furey, on dirait le nom d’un truc que l’Armée aurait pu utiliser au Viêtnam. Un défoliant, peut-être. Il faut reconnaître que tu m’as bien secoué les feuilles, remarque, je n’hésite pas à te le dire. Tu les as éparpillées sur le gazon.
— Parmenter est le nom de mon mari.
— Alors ça, c’est vrai ? Et vous êtes vraiment en train de divorcer ?
— Oui.
— Il appartient aussi au FBI ?
— Non, il est avocat.
Dave hocha la tête.
— Quand l’as-tu appris ? demanda-t-elle.
— Oh, je pourrais te poser la même question. Mais j’ai bien peur que le temps nous manque. (Dave fouilla dans sa veste puis jeta une paire de menottes sur le sol.) Seulement à un poignet, si ça ne t’ennuie pas ?
— Et si je refuse d’obéir ? Tu crois que tu pourrais me tuer ?
— Sûrement pas. Je ne pourrais même pas viser le contenu de ton placard. Mais je ne refuserais pas de filer un bon coup sur l’oreille de ton patron, ce Kent Bowen.
— On est deux, dans ce cas.
— Et Al… eh bien, Al est capable de n’importe quoi du moment qu’il s’agit d’un Fed.
— J’avais compris.
Kate referma la menotte autour de son poignet. Elle avait beau détester Kent Bowen, elle n’aurait pas eu le cœur de le voir trinquer.
— Juste au cas où tu te poserais la question, Bowen et l’autre mec sont bien menottés dans leur propre cabine.
Kate leva son poignet prisonnier.
— Tu peux m’offrir les boucles d’oreilles assorties ?
Dave montra les toilettes.
— Là-dedans, s’il te plaît.
Elle se leva et obéit. Il lui demanda de s’asseoir par terre et d’ouvrir le placard sous le lavabo, où était dissimulé le magnéto à bobine.
— Jolie stéréo, dit Dave. Au fait, qui aviez-vous dans le collimateur ?
— Quoi ? Tu espères que je vais te signaler où est la came, peut-être ?
Kate se dit qu’il était un peu trop désinvolte. Encore une façon de persifler.
— C’était toi. On te surveillait, toi et ton pote Al.
— Non, ce n’est pas vrai, dit-il. J’ai déjà écouté la bande.
— Alors pourquoi me poses-tu la question ?
— Tu as raison. Ça n’a pas d’importance. Maintenant, entoure le tuyau d’écoulement et attache l’autre poignet.
Quand elle eut obtempéré, il fit cliqueter les clés en disant :
— Je vais les ranger dans mon coffre. Je suppose que tu sais où c’est. Je pense que tu as déjà essayé de l’ouvrir quand tu as fouillé ma cabine. La clé de la salle radio est également dedans. C’est une combinaison à quatre chiffres. Le premier est déjà enclenché. Ça prend à peu près deux heures pour arriver au bout des 999 combinaisons restantes. L’équipage du Duke est sous les verrous, dans l’atelier, mais il ne leur faudra que quelques heures pour se libérer. Je leur ai dit que tu serais là, donc tu ne devrais pas attendre trop longtemps. Évidemment, nous serons partis.
Il sortit un rouleau de sparadrap, juste au cas où elle commencerait à brailler, ce qui risquerait d’alerter les équipages des bateaux russes.
— Je suis navré, dit-il. Je le suis vraiment. Tu as la bouche la plus séduisante…
— Garde ça pour le juge, connard.
— Je peux te donner quelque chose, avant ? Un verre d’eau peut-être ?
— Que dirais-tu d’un verre d’eau et d’un baiser d’adieu ?
— Facile.
Toujours désolé, Dave alla lui chercher de l’eau au robinet et l’aida à boire. Elle avala presque tout le verre mais, tandis qu’il s’approchait pour l’embrasser, elle lui cracha en pleine figure.
— Et voilà, lança-t-elle en riant. Voilà ton baiser. Un gros baiser humide qui te fera toujours penser à moi !
Dave prit une serviette et s’essuya le visage.
— Dans une autre vie, dit-il en s’efforçant de sourire, tu ferais mieux de te réincarner en fontaine.
— Tu devrais me remercier. Tu ne te sentiras peut-être plus jamais aussi propre.
Quand il eut terminé de la bâillonner, il lui demanda si elle respirait facilement. Elle hocha la tête sombrement.
— Tu es sûre que tu ne veux pas changer d’avis ? Venir avec moi ? Ensemble, on ferait un sacré duo.
Elle secoua la tête.
— D’accord, si jamais tu changes d’avis…
Kate détourna les yeux.
— Surveille les numéros du mardi du Miami Herald, insista Dave. Les petites annonces. Rubrique Objets trouvés. Cherche : Perdu en mer. Huski sibérien. Répond au nom de Rodia. Il y aura écrit Pas de récompense, rien que pour décourager les cow-boys de téléphoner. Tu pourras laisser un message sur le répondeur, si tu en as envie. (Dave se tut et laissa échapper un long soupir.) J’espère que tu le feras.
Kate refusa de le regarder. Une ou deux secondes plus tard, elle entendit la porte se fermer derrière lui.
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— Qu’est-ce qui t’a retenu ? grommela Al. Tu n’as pas pu t’empêcher de baiser encore une fois cette salope de Fed ? Comme au bon vieux temps ?
— Tu ne comprendrais pas, répliqua Dave. Cette histoire était infiniment plus poétique qu’une bonne baise.
— Y’a rien de plus poétique qu’une bonne baise, et merde pour la tête ! dit Al en riant. Sauf peut-être un petit coup dans le cul. Tous ces livres en taule ont dû transformer ta queue en gelée, ajouta-t-il en essuyant son front et ses bras nus avec une serviette de bar qu’il avait prise sur le dernier bateau où il était passé. Ceci dit, tu avais raison sur un point.
— Je suis heureux de l’apprendre.
— Le truc du FBI, ça marche mieux qu’un flingue. T’as qu’à dire aux gens ce qu’ils doivent faire, claquer des doigts comme cette enfoirée de Mary Poppins, et ils obéissent. C’est mieux qu’une arme. Et on pose pas de questions.
— C’est ce que je t’avais dit, approuva Dave. Smith & Jones. On n’a besoin de tuer personne, si on porte cet insigne.
— Dis ça à David Koresh[18] ! Un truc, quand même. On découvre vraiment un tas de saloperies quand on entre chez les gens sans être invité. Par exemple, la garce sur le Jade. Rachel Dana ?
— Qu’est-ce qu’elle a ?
— La salope était au lit avec une des filles de son équipage. Toutes les deux nues comme des vers. Je savais plus si je devais sortir mon zob ou ma carte. Lesbiennes, toutes les deux ! Je te jure qu’elles étaient attachées au même gode, comme à un respirateur artificiel.
Ils se trouvaient près de la cheminée bâbord arrière du Duke, regardant vers la proue du bateau. L’air dégoûté, Al jeta la serviette dans la mer d’un noir d’encre et alluma une cigarette.
— J’avais oublié ton homophobie, dit Dave. Eh, à voile ou à vapeur, chacun ses goûts, conclut-il en haussant les épaules.
— Je suis pas homophobe, insista Al. Mais je peux vraiment pas encaisser cette merde de gode. Si t’es gouine, ce que tu veux, c’est une chatte. Si t’as besoin de vingt centimètres de truc à l’intérieur, pourquoi pas prendre le vrai, hein ? Au lieu d’une espèce de queue en plastique qu’a l’air sortie tout droit d’un magasin de jouets. Qu’est-ce que t’en penses ?
— Docteur Ruth, je n’en pense rien, dit Dave. Comment elles ont réagi quand tu es entré ?
— Elles étaient plutôt en rogne contre moi. Mais je leur ai dit que j’en avais rien à foutre de leurs grimpettes. Si ça leur chantait, elles pouvaient baiser un chat avec le dos cassé, du moment qu’elles restaient à bord de leur bateau. À moins qu’elles aient envie de se faire exploser la tête.
— C’était gentil, dit Dave. OK, combien il nous reste de bateaux à visiter ?
— En dehors de nos trois russes ? Encore un, dit Ai en désignant le Britannia. Celui-là. Celui qui doit nous servir à filer.
— Beau travail. Tu n’as pas chômé.
— C’est ce que je t’ai dit. Le coup du FBI, ça marche comme sur des roulettes !
— Repose-toi. Je m’occupe du Britannia.
— Je t’en prie. Eh, tu savais que Calgary Stanford est à bord ? L’acteur ? Il était en train de se taper un joint quand je lui ai sauté dessus. Putain de camé…
— Il faut de tout pour faire un monde, Al. En tout cas, c’est ce qui est écrit dans la Bible.
Dave commença à descendre vers l’arrière du Britannia.
— Putain, comment veux-tu que je le sache ?
— Eh, c’est toi le catholique, non ?
— T’es pas au courant ? L’Église catholique n’aime pas les gens qui lisent la Bible. Avant, on te poissait pour ça.
Dans le clair de lune, la mer paraissait vivante, semblable à la peau écailleuse d’un énorme reptile. Peut-être même celui qu’il avait l’impression d’être. Il pensait avoir laissé le choix à Kate – venir avec lui ou rester à bord. Mais en réalité, il ne lui avait rien laissé du tout. Et elle n’aurait pas été fidèle à celle qu’il aimait en acceptant de l’accompagner. Il le savait et cela ne l’aidait guère à se sentir en paix avec lui-même.
Dave monta sur le pont du Britannia, ignorant tout de la cargaison très spéciale dissimulée à l’intérieur des réservoirs agrandis du bateau. Il ne pensait qu’à impressionner les passagers avec ses impeccables papiers d’identité. Avec tout ce que Al et lui avaient encore à faire, il avait oublié que Kate Furey et ses collègues étaient là en mission. Rien ne lui laissait deviner que l’équipage du Britannia risquait de ne pas accepter avec autant d’entrain que les autres l’idée d’être arraisonnés par le FBI. Son cœur était resté au lit avec Kate. Son esprit était déjà en train de monter à bord du premier bateau russe, où il s’attendait à rencontrer une réelle résistance. Sans parler de l’argent.
Le Britannia paraissait assez tranquille, même si le goût de son propriétaire laissait largement à désirer. En promenant le faisceau de sa torche dans le salon, Dave apprécia le mobilier, mais les œuvres d’art sur les murs lambrissés de chêne étaient du dernier kitsch – le genre de toiles fades qu’on achète en ne pensant qu’aux couleurs de la pièce. Il descendit. Quand il serait vraiment riche, il s’achèterait de vrais tableaux. De l’art. Pas de la décoration intérieure.
Sous le pont, dans les trois cabines communicantes, tout était calme. Dave ouvrit la première porte : c’était une chambre avec des lits jumeaux. La pièce était jonchée de vêtements, mais les lits étaient vides. Il ouvrit la deuxième porte et découvrit une pièce meublée Art déco, qui était plus à son goût, et un grand lit dans lequel un homme et une femme nus scrutaient d’un œil trouble le faisceau brutal qu’il braquait sur eux. Il n’y avait ni fenêtre ni hublot dans la cabine, Dave referma donc calmement derrière lui et alluma la lumière.
— Mais putain qui êtes-vous ? Qu’est-ce qui se passe ? demanda le type.
— FBI, monsieur, répondit Dave en brandissant l’insigne de Kate. Je suis désolé de faire ainsi irruption au milieu de la nuit. Mais si vous vouliez bien éviter de crier, je vous expliquerai de quoi il s’agit.
La femme rabattit le drap sur elle à deux mains en secouant la tête avec amertume.
— Ce n’est pas possible ! Non, j’arrive pas à y croire ! Oh Seigneur ! Ah, c’est vraiment le bouquet ! Merde, merde, et merde ! gémit-elle.
— Calmez-vous, je vous en prie ! dit Dave. Nous sommes sur le point de procéder à une arrestation sur un autre bateau. Des trafiquants de drogue. Mais avant, nous essayons de prévenir tous les passagers et nous leur demandons de rester dans leurs cabines. Si vous entendez des coups de feu, alors allongez-vous par terre, jusqu’à ce qu’on vous prévienne que tout est arrangé. Par précaution. Je ne crois pas qu’il y ait la moindre raison de s’inquiéter.
— Oh Seigneur ! s’exclama Nicky Vallbona.
— Quel salaud de première ! cracha Gay Gilmore en le frappant à l’épaule.
— Moi ? Mais putain, qu’est-ce que j’ai fait ?
— Je te l’ai dit qu’ils en avaient après nous, non ? Quand on était à Lauderdale, je t’ai dit qu’on était surveillés. Mais non, t’as rien voulu écouter ! Pas toi. Tu sais tout mieux que tout le monde, Monsieur le Connard Professionnel !
— Vous avez entendu ce que j’ai dit ? demanda Dave.
— Tu pouvais pas croire que j’avais repéré quelque chose qui t’aurait échappé ! Eh bien, si tu t’imagines que je vais me retrouver en taule pour un enfoiré comme toi, Nick, tu te gourres ! Je n’irai pas ! Je vais tout leur dire ! J’ai toute ma vie devant moi et j’ai pas l’intention de la passer en taule.
— Vous pourriez arrêter de crier ?
— Va te faire foutre ! ricana Gay. Qu’est-ce que ça change ? Si vous devez nous arrêter, alors faites-le, mais n’espérez pas qu’on vous dise merci, mon pote ! Dites-moi, Mr G-Man, comment je suis supposée réagir à cette saloperie !
— Arrêtée ? répéta Dave en fronçant les sourcils.
Brusquement, tout s’éclaircit. C’était la voix de cette fille qu’on entendait sur la bande de Kate. La drogue était à bord de ce bateau. Pas étonnant que sa présence les mît dans un tel état de nervosité. Maintenant, s’il arrivait à la faire taire une minute, il pourrait leur expliquer la situation.
— On a pris un peu de coke tout à l’heure, expliqua Vallbona. Elle plane encore.
— C’est plus vrai, mon amour ! Bonjour la descente, et grâce à toi !
— Fermez-la, s’il vous plaît ! intervint Dave. Fermez-la. Juste une minute. Écoutez, c’est pas une perquisition. Vous n’êtes pas en état d’arrestation.
— Vous nous avez demandé de nous coucher par terre, insista Gay.
— Alors, faites-le, pour l’amour du ciel, dit Dave en montrant le sol de son 45 équipé d’un silencieux.
De toute façon, il serait obligé de les brutaliser au moment de leur piquer le bateau. Pourquoi pas maintenant, après tout ?
— Je n’ai pas de temps à perdre avec toutes ces conneries !
Brusquement, la porte s’ouvrit derrière lui et le heurta. Il entendit quelqu’un crier dans le couloir :
— Mais c’est quoi ce bordel ?
Les deux autres sautèrent sur l’occasion et attrapèrent chacun un flingue.
Le gros automatique dans la main de Dave se chargea apparemment des événements ; avec le viseur laser, il était aussi facile de tirer que de prendre une photo avec un stupide appareil automatique. En une seconde, tout son univers se concentra sur un cercle rouge dans lequel flottait un point central, et Dave avait déjà tiré à plusieurs reprises avant que la porte ne s’ouvrit encore plus brutalement, le renversant sur le lit maculé de sang.
Dave glissa sur le sol, écrasé par ce nouvel assaillant, qui lui maintenait le bras armé d’une main, et de l’autre, lui écrasait la trachée. Dave lui assena un bon coup dans le menton, mais en vain, et ils se battirent au corps à corps jusqu’à passer à travers la porte des cabinets. Pendant une seconde, la pression sur sa trachée se relâcha, et Dave sentit l’odeur de cordite dans l’air, consécutive aux balles qu’il avait tirées. Il aurait pu descendre son adversaire si le canon de son arme avait été plus court.
Lorsqu’ils basculèrent par-dessus le bord de la baignoire vide, le poignet de Dave se coinça dans la porte de la douche et le revolver tomba dans la baignoire. Dave donna un coup de tête à l’homme, le frappant en pleine bouche, puis retomba contre le mur carrelé. Il tâtonna à la recherche de son arme, mais le temps qu’il l’attrape par la crosse, l’homme avait tiré la corde à linge en nylon du séchoir mural et en avait enroulé une bonne longueur autour du cou de Dave. Cette fois, la pression se renforça et Dave se mit à donner des coups de pied, fracassant de sa botte le verre de la cabine de douche. Le type était en train de l’étrangler. Se tortillant dans tous les sens, comme un chien en laisse, Dave essaya de décocher un coup de coude dans le ventre adverse, mais son propre gilet et sa mitraillette le gênaient. Dans une minute, tout serait terminé. Soixante petites secondes et il serait mort. Il voyait déjà les contours du monde devenir flous et obscurs, comme si le vide se refermait sur lui.
La porte de la salle d’eau s’ouvrit soudain à la volée et une arme cracha deux fois, raidissant l’homme derrière lui comme une décharge électrique. La torsion du fil autour de son cou se relâcha et un liquide chaud ruissela le long de la nuque de Dave. Il lui fallut une bonne seconde pour réaliser que c’était le sang de son adversaire, qui râlait, tandis que Al le débarrassait du corps. Puis Al recula, leva le silencieux et tira une autre balle dans la gorge du type, pour faire bonne mesure.
Al regarda son associé suffoquant d’un air inquiet.
— Ça va ? demanda-t-il.
Tout tremblant, Dave prit une profonde inspiration. Tenant son cou brûlé par le nylon, il fit couler de l’eau froide sur sa tête en feu, faisant à peine attention au sang qui continuait à ruisseler des blessures du type et qui disparaissait par la bonde. Quand Dave répondit enfin, à l’entendre, on aurait pu croire qu’il venait de fumer deux cartouches de cigarettes.
— Je crois… Merci… Il allait m’étrangler.
— N’en parlons plus. T’es vraiment un enfoiré d’acteur, non ? On risque pas de se ramasser un Oscar pour ce qui s’est passé ici. Même pas un Emmy pourri. Putain de chambre à coucher ! On dirait La Horde sauvage, gronda Al en allumant une cigarette pour Dave. Voilà. Ça va t’aider à retrouver ton souffle. Qu’est-ce qui s’est passé, si je puis poser cette question purement académique ?
Dave se couvrit la tête d’une serviette et soupira.
— Mais bordel, j’en sais rien !
— C’est ce que je disais, alors. Le facteur Smith & Jones ? De la connerie. Les gens sont armés, les gens se font descendre. C’est du bon sens.
— Ils ne m’ont pas laissé le choix. J’ai été obligé de les tuer. C’était eux ou moi.
— Pas de doute. Je parie que quelque chose leur a déplu dans tes manières. Moi, je comprends ça très bien. Ton baratin, des fois, il est vraiment craignos. Ça démange, sérieux. C’est la vue de l’insigne, peut-être. Qu’est-ce qu’on en sait ? Mais t’as eu du pot que je sois descendu avant que tu te sois transformé en viande froide, mon pote !
— Ils pensaient que c’était fichu. Ils pensaient que j’allais les arrêter pour de bon. C’est pour ça qu’ils ont sorti leurs flingues.
Mais Al n’en avait pas grand-chose à carrer. Il traversait déjà la cabine où les deux corps gisaient dans une posture grotesque sur le lit maculé de sang, et il s’engagea dans l’escalier.
— Quelle putain de différence ça fait, maintenant ? dit-il. Ils sont morts, non ? Pour eux, c’était vraiment fichu. La mort, y’a pas de plus grand fiasco.
En haut de l’escalier, au clair de lune, Dave prit une bonne goulée d’air frais. Le Britannia paraissait si pur et si blanc qu’il était difficile de croire qu’il avait servi de décor à la scène sanglante d’en bas. Il lui fallut deux minutes supplémentaires pour réaliser que le temps avait changé.
— La tempête s’est calmée, remarqua-t-il.
— C’est ce que j’étais descendu te dire, dit Al. C’est comme ça que c’est arrivé.
— C’est une bonne chose.
— Tu veux toujours éviter la manière forte ? s’enquit Al.
— C’est-à-dire ?
— Pas de morts.
— Plus que jamais.
— Tu es un peu spécial, non ? Ces mecs risquent de ne pas se montrer beaucoup plus coopératifs que les trois qu’on vient juste de dégommer.
— Al ? Je comprends parfaitement que tu sois un tueur professionnel. Mais moi, je ne suis qu’un pur amateur. Comme je te l’ai déjà expliqué, je ne veux pas devenir un tueur. Et maintenant que j’ai descendu deux personnes – c’est la première fois que ça m’arrive – j’en ai encore moins envie. Ce que j’ai fait tout à l’heure me donne envie de vomir.
— Eh, faudrait pas que ça te gâche ta soirée. C’était de la légitime défense, eux ou toi, exactement comme t’as dit. C’est l’intention qui compte. Même la loi est au courant de ça. Un vrai Fed les aurait descendus exactement comme tu l’as fait. Alors, s’ils sont morts, c’est leur faute, pas la tienne. C’était vraiment des connards. Faut vraiment être con pour braquer un flingue sur un mec armé comme tu l’étais.
— L’un d’eux était une fille, Al.
— Ça, j’avais remarqué. Et un joli petit lot. Des beaux nibards. Mais un joli petit lot avec des beaux nibards et un flingue. Ça fait toute la différence du monde. Et dans l’autre aussi, à propos, dit Al avec un haussement d’épaules. Je pense toujours qu’il faut qu’on poisse ces enfoirés. C’est pour ça qu’on a des silencieux au bout de nos queues.
— Je te propose un marché, Al. Si on arrive à éviter d’autres morts, je te donne la moitié de ma part.
Al réfléchit. Puisqu’il avait l’intention de tuer Dave à la minute où il verrait l’Ercolano s’avancer vers le point de rendez-vous, et puisque Naked Tony lui avait déjà promis la part de Dave, le marché n’était pas très intéressant. Mais il ne pouvait pas se permettre de refuser, parce qu’il risquait d’éveiller les soupçons de Dave. Il était sympa comme futur mort.
— OK, marché conclu. La moitié de ta part et fini, les tragédies humaines.
— On s’en tient à tirer en cas de légitime défense.
— D’accord, soupira Al. Mais ne sois pas trop sévère avec moi, Dave. N’oublie pas, c’est moi qui suis censé avoir une conscience. Pas toi. C’est moi le catholique ici. Pas toi. T’es athée, t’as pas la foi.
Dès qu’ils eurent posé le pied à l’intérieur du salon puant, Al trébucha et buta sur les raisons du manque de résistance à bord du Baby Doc. L’intérieur du bateau était sens dessus dessous, jonché de bouteilles de vodka vides, et sur la table de la salle à manger étaient dispersés les vestiges de ce qui avait dû être une sacrée partie de Monopoly – d’autant qu’on y avait joué avec de l’argent véritable. Des piles de dollars traînaient un peu partout et pour Dave, il était facile de comprendre ce qui avait dû se passer.
Premièrement, une sacrée cuite ; même s’il y avait peu de Russes – peut-être même pas du tout – parmi les trois équipages, on aurait dit qu’une sorte de russification s’était opérée, et que les hommes d’équipage s’étaient sentis obligés de picoler pour soutenir la réputation de soûlards de leurs employeurs ; deuxièmement, l’idée de jouer cette ultime partie de Monopoly, avec un peu de ce pognon qu’on allait passer en Russie ; et troisièmement, encore de la gnôle. Un des hommes gisait inconscient sur le canapé, et l’autre évanoui par terre, dans une des salles d’eau. Ils en trouvèrent un troisième ivre mort dans l’abri de navigation, pelotonné comme un bébé. Le reste des trois équipages cuvait dans les cabines du Baby Doc. La plupart étaient tellement ivres qu’ils ne se réveillèrent même pas une fois saucissonnés avec des cordelettes en plastique.
— Non mais regarde-moi ces salopards de poivrots ! s’esclaffa Al, après avoir ficelé le dernier dans sa cabine. Il leur faudra un bon moment avant de comprendre qu’on est venus. Seigneur, à quel putain de Monopoly ils jouaient là-haut ! Il doit y avoir 200 000 dollars sur cette table !
Il se redressa, vérifia le nœud puis décocha un coup de pied dans les reins de l’homme. Celui-ci poussa un grognement et roula tranquillement plus loin.
— Combien il en reste ? demanda Al.
Dave était en train de vérifier que le nombre de marins correspondait à la liste de bord des surnuméraires.
— Ils sont tous là, dit-il avec un hochement de tête.
— Je parie que tu regrettes d’avoir conclu ce marché, dit Al durement. C’était vraiment du gâteau, ajouta-t-il en ramassant une bouteille de vodka à moitié vide. (Il en dévissa le bouchon et but au goulot.) Pas vrai ?
Dave ne répondit pas, et ce fut à ce moment que Al remarqua le couteau pliant dans sa main. Le revolver de Al était sur la table basse, à plusieurs mètres. Il déglutit avec nervosité, à cause du marché qu’ils avaient passé et de l’aisance avec laquelle ils avaient apparemment atteint leur objectif. Il avait peut-être poussé le bouchon un peu trop loin. Il tendit la bouteille à Dave.
— Tu en veux ?
Dave éprouva soudain le besoin de boire quelque chose. Depuis qu’il avait tué ces deux-là dans leur lit, il avait l’impression d’avoir avalé quelque chose de désagréable. Un peu de vodka arrangerait peut-être les choses. Il prit une gorgée et rendit la bouteille. Puis, faisant rouler l’homme qu’il avait ficelé hors du lit, il retourna le matelas et plongea son couteau dans les coutures du sommier. Sous le tissu apparut alors un carré de deux mètres de côté, vaguement vert, sous une épaisse feuille de polyéthylène. Le couteau brilla de nouveau et les deux hommes contemplèrent une sorte d’énorme paillasse constituée de billets enveloppés dans des paquets plus petits, de la taille d’un oreiller.
— Qu’est-ce que je t’avais dit ? fit Dave, tout sourires.
— Tu avais raison.
— Bordel, je te l’avais bien dit !
— D’après toi, y a combien ici ?
Dave ramassa un des paquets, fendit le bord du polyéthylène avec son couteau et feuilleta les billets usagés.
— Difficile à dire avec précision. Ce sont des billets mélangés. De cent, de cinquante et de vingt. Rien de plus petit. Je ne sais pas, peut-être deux millions ?
— Il y a cinq cabines sur ce bateau, dit Al, le souffle coupé. Tu sais combien ça représente ?
— Cinq fois deux ? Je suis sûr que tu vas trouver, Al…
Mais la vue d’une telle quantité d’argent avait rendu Al indifférent aux sarcasmes de Dave ; au lieu de l’insulter, il se fit conciliant :
— Ce marché qu’on a passé… Oublie-le.
Maintenant, Al ne voulait à aucun prix voir Dave en rogne contre lui. S’il était en rogne, ce serait plus difficile de le tuer le moment venu.
— Garde ta part, tu l’as bien gagnée, ajouta-t-il.
— Qu’est-ce que je t’avais dit ? répéta Dave.
À présent, sa voix avait un accent triomphant.
— Je vais chercher les sacs, dit Al. Toi, trouve le reste du pognon.
Quelques minutes plus tard, Al revint en portant des sacs de sports Nike tout neufs, achetés en gros. Dave avait déjà déchiré les quatre autres lits ainsi que le canapé et les deux fauteuils en cuir du salon.
Riant comme un fou, Al bourra l’un des gros sacs en nylon de liasses. Puis un autre.
— Non, mais t’as vu toute cette thune ?
Dave tira la fermeture Éclair de deux sacs pleins, passa une bandoulière autour de chacune de ses épaules, et se redressa. Rien de plus encombrant que d’être riche. Il était content d’avoir des gants et un gilet pare-balles, parce que les sacs pesaient près de vingt-cinq kilos chacun.
Al montait déjà l’escalier d’une démarche vacillante, soufflant sous le poids des deux sacs qu’il portait.
— Seigneur, c’est comme d’accompagner Madonna et les gosses à l’aéroport !
— Maintenant, tu comprends les gens qui parlent du fardeau de la richesse.
— J’espère bien vivre pour le claquer ! Avec tous ces efforts, j’ai le cœur qui bat comme le pied de Pan-Pan, le copain de Bambi.
— Vaut-il mieux être riche, faible et malade ou jeune et en bonne santé, mais fauché ?
— J’ai déjà choisi.
Le souffle court, les deux hommes arrivèrent sur le pont et laissèrent tomber leurs sacs avec soulagement.
— Oh merde, quel boulot ! dit Al.
— Ça te dérange ?
— Merde, oui. J’ai mon modus vivendi à respecter. J’ai jamais eu l’intention d’être un putain de groom !
— Je suis un peu fatigué moi aussi, avoua Dave.
— Quelle heure il est ?
— Il y a deux bateaux pleins de thune qui nous attendent. T’as encore beaucoup de sacs à porter avant de pouvoir poser ton cul dans le salon.
— Je le sais. Je demandais seulement l’heure. Je pensais que tu serais peut-être content de me renseigner, étant donné que tu es l’heureux propriétaire de la Rolls des montres.
— L’aube va bientôt se lever.
— Tu trouves que je ressemble à un putain de vampire ? Si je voulais ce genre de réponse, j’attendrais qu’un coq se mette à chanter. Des chiffres ! C’est ça que je veux entendre ! Tic tac. C’est à cause de mon cul de citadin et de mes putains de mœurs urbaines.
— Pour qui tu te prends, Stephen Hawking ou quoi ? Il est presque 3 heures. Quelle différence ça fait ? Je te le dirais si on était en retard sur l’horaire. Dès qu’on rentre à Miami, je t’achète une montre, Al. Comme ça, tu sauras toujours quand c’est l’heure de fermer ta gueule. Bon, et maintenant, on se remue avant que les autres surnus commencent à se montrer curieux. J’ai tué assez de gens pour ce soir.
— Ce détail t’embête toujours ?
— Bizarrement, oui.
— Détends-toi. Comme je te l’ai déjà dit, c’était toi ou eux. Un accident.
— Ça ne ressemble pas à un accident.
— Mais si. Une contingence imprévisible. Voilà tout ce qui s’est passé. Mon pote, tu ferais bien de te grouiller de reprendre du poil de la bête. J’ai pas envie que tu viennes me jouer les Leonard Cohen. Vois plutôt le bon côté des choses, c’est pas ce qui manque en l’occurrence. D’abord, tu es à présent un putain de riche. Et ensuite, t’aurais pu dégommer les Feds. Les vrais. Imagine dans quel état tu serais si t’avais liquidé cette pétasse des Feds au lieu de l’autre…
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À Quantico, Kate avait appris que le secret pour se dégager des menottes, mis au point par les émules de Houdini, était simple. On avait les clés.
Quand il ne s’agissait ni de clés ni de broches, c’étaient des menottes à ressort et il suffisait d’un coup sec au bon endroit. Mais la plupart du temps, Houdini avait une clé cachée dans le cul ou une minuscule épingle glissée dans la corne de sa plante de pied. Même si elle avait eu une épingle, Kate ne pensait pas qu’elle aurait réussi à faire bouger tous les mécanismes à l’intérieur de la minuscule serrure. Ce genre de talent exigeait des années d’entraînement. En plus, elle prenait particulièrement soin de ses pieds. Elle avait une pierre ponce sur le rebord de sa baignoire et elle se rendait régulièrement chez le pédicure.
Elle prenait d’ailleurs grand soin de sa personne, pratiquant le yoga pour mieux se détendre et conserver sa souplesse. Et régulièrement, elle adoptait le régime végétarien. Howard avait dit que ça la rendait trop mince, mais pour lui, une femme devait ressembler à Jayne Mansfield. Ce n’était pas que Kate eût la poitrine plate, ni qu’elle manquât de formes. Elle était simplement féminine. Avec un squelette délicat. Pas un putain de fantasme élaboré par Goodyear. Une fois, Howard avait prétendu que l’expression squelette délicat signifiait juste qu’elle était décharnée. C’était peu de temps après qu’elle lui eut assené la preuve de son adultère. Pourquoi avait-il eu besoin de fréquenter d’autres femmes ? Pourquoi ne la trouvait-il pas séduisante ? Qu’est-ce qui clochait dans son apparence ? Bien fait pour elle, elle n’aurait pas dû poser la question. Elle était mince. Gracieuse. Souple comme un saule. Grande et élancée, même ! La seule fois où Kate avait eu l’impression d’être décharnée, c’était quand Howard, qui avait envie de tirer un coup vite fait, avait tenté de la coincer dans la cabine de douche. Qu’il aille se faire foutre, ce gros porc. Grande et mince, voilà ce qu’elle était. Mais pas suffisamment pour que les menottes glissent de ses poignets.
Quand elle était enfant à Titusville, elle s’était coincé la tête entre deux barreaux et sa mère avait appelé les pompiers. Pendant une demi-heure, son frère aîné s’était moqué d’elle en disant qu’ils allaient être obligés de couper les barreaux avec une lampe à acétylène, et que sa nuque risquait de brûler. Mais en définitive, ils lui avaient simplement enduit le crâne d’un épais savon liquide industriel et sa tête était passée. À présent, assise sur le sol de la salle de bain, contemplant le tuyau d’évacuation sous le lavabo, elle se dit qu’elle pourrait peut-être tenter quelque chose de similaire. Dans le placard, il y avait plusieurs bouteilles de shampooing et de gel douche que Kate pouvait attraper avec les pieds et remonter jusqu’à ses mains menottées. Il ne lui fallut pas longtemps pour enduire ses mains et ses poignets d’une mélasse verdâtre et huileuse, faite de tous les produits mélangés. Les mains de Kate n’étaient guère plus larges que ses poignets ; du moins pas quand les métacarpes du pouce et du petit doigt étaient tassés l’un contre l’autre ; et Dave avait bien trop honte de lui pour avoir serré les menottes de façon inconfortable. Derrière son sparadrap, Kate l’injuria, et bien décidée à ignorer la douleur, commença à tirer sur les menottes gluantes comme si sa vie en dépendait.
Dave jeta le dernier sac d’argent sur le pont du Britannia et revint sur le Juarista prendre l’équipement de plongée. Sur le bateau choisi pour leur fuite, il se déshabilla et enfila une combinaison sous l’œil de plus en plus trouble d’un Al souriant.
Al secoua la tête et frissonna.
— Cette saloperie à la Lloyd Bridges[19], j’aime mieux ça pour toi que pour moi.
Il jeta un regard circonspect par-dessus bord avant de cracher dans l’eau.
— La flotte n’a pas l’air très propre, ajouta-t-il.
Dave fut sur le point de faire une remarque à propos de la bouteille de vodka que Al tenait dans sa pogne poilue, et de la réaction éventuelle que cela risquait de provoquer avec les deux patches de Scopoderm toujours collés sur ses avant-bras, mais il se ravisa. Al avait fini son travail. À partir de maintenant, tout était plus ou moins entre les mains de Dave.
Il enfila par-dessus sa tête une sorte de gilet de sauvetage en caoutchouc noir : fixés sur le devant, il y avait des tubes, un embout et un cylindre vert à peu près grand comme un extincteur domestique.
Al fronça les sourcils.
— C’est ça, ton réservoir ? dit-il. J’en ai un plus gros sur mon putain de siphon à soda.
— C’est un système Draeger en vase clos, expliqua Dave. On respire le même air. Il récupère l’air expiré, sans produire de bulles. C’est confortable et très léger. (Il passa les sangles entre ses jambes, puis autour de sa taille.) Oxygène pur, pas de mélange, c’est idéal pour descendre en eau peu profonde. Et c’est très petit, comme tu peux le voir.
Al regarda une fois de plus par-dessus bord.
— C’est quoi, la profondeur ici ?
Dave contemplait le ciel. Le soleil était en train de se lever. Ils étaient un tout petit peu en retard sur l’horaire, mais il en était content. La perspective de plonger en pleine obscurité dans l’eau de ce port flottant qu’était le Duke n’était guère alléchante.
— Environ six mètres, dit-il en testant l’arrivée d’air de l’embout.
Il espérait ne pas se tromper. L’oxygène était toxique en dessous de dix mètres.
— Bon, répéta Al en prenant un autre verre, j’aime mieux ça pour toi que pour moi, c’est tout ce que je peux dire.
Dave cracha dans son masque et frotta le verre.
— Al ? dit-il en riant. Je crois que j’ai levé un lièvre. Tu ne sais pas nager, c’est ça ?
— Des tas de gens ne savent pas nager.
— Oui. Et des tas de gens se noient tous les ans.
Al lui rendit son sourire.
— Pas s’ils ne vont jamais se baigner. Tu sais très bien, ceux qui se noient, c’est surtout ceux qui savent nager et qui vont se baigner. Je vais te poser une question. En ce moment précis, lequel de nous deux a le plus de chances de finir noyé ? Toi ou moi ?
— Tu marques un point.
— Absolutamente. C’est toi le crétin d’enfoiré qui sait nager et utiliser tout ce bazar de plongée sous-marine. D’accord ?
— Pensée réconfortante, admit Dave en ramassant sa torche et son couteau.
— CQFD, dit Al en haussant les épaules.
— CQFD ? répéta Dave en souriant.
— Oui, encore un de ces sigles. Ça veut dire le genre de truc qui parle de lui-même.
— Je sais ce que ça veut dire, dit Dave en reculant vers l’arrière du bateau et en s’engageant sur l’échelle. Je me demandais seulement si tu connaissais la signification de ces lettres ?
— Évidemment. Je lis peut-être aucun livre, mais je suis pas ignorant. Ça veut dire Ce Qu’il Fallait Démontrer. Exactement comme ces enfoirés qui se prennent pour James Bond, et qui pourraient bien se retrouver noyés comme la cité d’Atlantis. T’entends ce que je te dis ? Fais gaffe en bas : si tu te retrouves dans la mouise, compte pas sur moi pour venir te sauver. Et compte pas non plus sur Pamela Anderson, le seul sauveteur dans les environs, c’est ta saloperie de montre.
Dave y jeta un coup d’œil.
— Si je me noie, elle est à toi.
— Ouais. Comme si j’allais descendre la chercher ! Ce truc est étanche ?
— Évidemment. C’est un vrai tachymètre.
— Tu l’as dit, mon pote. Un tochymètre, ouais, ta toquante, c’est du toc, dit Al en riant. Non, garde-la. J’ai déjà assez de saloperies.
Toujours souriant, Dave se glissa dans l’eau. Elle était beaucoup plus froide que prévu et il fut content d’avoir une combinaison. Il s’arrêta un moment, levant les yeux vers les hautes parois du bateau et la foule de yachts qui l’entouraient. Il n’y avait pas que la lumière du jour qui le réconfortât. La mer plus calme aussi. Plonger durant la tempête aurait été beaucoup plus dangereux. Il alluma sa torche, ajusta le masque sur son visage, fixa l’embout entre ses dents et plongea sous la surface huileuse.
Tandis que Dave longeait la coque tapissée de coquillages du bateau, il craignit de céder à la panique. Il avait l’impression d’être revenu à Homestead, dans sa cellule, trempé de sueur froide, en proie à son pire cauchemar, au cours duquel il se noyait dans les profondeurs abyssales de ses cinq ans de prison. Se reprenant, il se dirigea d’un coup de talon vers le support fixé au fond du Duke et auquel le Britannia était solidement attaché. Il n’avait qu’à trancher les cordes pour libérer le bateau de son socle. Si Al n’avait pas été aussi ignorant en matière de navigation et sur la conduite d’un yacht à moteur moderne, c’eût été le moment où Dave aurait le plus craint de se faire doubler. Parce que, une fois les filins coupés, Al n’avait plus qu’à larguer les amarres qui retenaient le Britannia aux parois du Duke et le bateau serait alors libre de naviguer. Une bonne petite marche arrière et il se retrouverait tout seul comme un grand dans l’Atlantique. L’ignorance de Al en matière maritime n’avait jamais paru aussi rassurante que maintenant.
Comme la poupe du Duke était ouverte sur l’océan, des poissons nageaient dans les eaux du bassin. C’étaient surtout des mulets et des siènes, mais il n’y prêta guère attention tandis qu’il se déplaçait rapidement sous la coque du yacht dont il attrapa l’hélice. La corde elle-même était épaisse et il sortit son couteau de plongée. Il lui fallut plusieurs minutes pour la couper et détacher l’extrémité nouée à l’hélice afin qu’elle ne s’emmêle pas dans les pales pendant leur fuite. Soudain, l’autre bout, fixé au socle, tomba dans l’eau, surprenant un petit groupe de mulets. Prenant peut-être la corde pour un prédateur, une anguille sans doute, les poissons firent demi-tour et passèrent au ras du nez de Dave, le manquant de peu, presque comme s’ils voulaient se cacher derrière lui. Il s’émerveillait encore de leur vitesse et de leur beauté et se félicitait de la facilité avec laquelle il avait accompli sa tâche, quand il comprit la véritable raison du brusque départ des mulets : la forme bleu argenté, aérodynamique, d’un grand barracuda. Cette vision lui causa une telle peur qu’il en lâcha sa lampe.
Vif et puissant, avec deux nageoires dorsales bien séparées, une mâchoire inférieure en saillie et une grande bouche garnie de dents acérées, ce barracuda d’1,80 mètre était terrifiant et Dave connaissait suffisamment sa réputation pour être extrêmement inquiet. En Floride, les nageurs étaient plus souvent attaqués par les barracudas que par les requins. Et même s’ils ne dévoraient pas les humains, ils étaient capables de leur infliger de très graves blessures. Instinctivement, Dave commença à s’éloigner doucement vers la proue du Britannia et, curieux, le grand poisson le suivit. On disait que les barracudas étaient attirés par les objets brillants ; aussi Dave n’arrivait-il pas à décider si la lame dans sa main pouvait l’aider ou bien risquait de provoquer l’affrontement. Il se mit à nager à reculons, pour ne pas perdre de vue la créature au cas où celle-ci déciderait de passer à l’attaque. Il ne pensait pas que le poisson pouvait le tuer. Mais les dents, tranchantes comme un rasoir, étaient imprégnées d’une substance toxique susceptible de l’empoisonner. Et une morsure salement infectée était bien la dernière chose dont Dave avait besoin en plein milieu de l’Atlantique.
Il s’enfonça un peu pour ne pas se cogner la tête contre les coques des autres bateaux. Et le barracuda le suivit lentement, disparaissant parfois dans l’ombre profonde d’un autre bâtiment, réapparaissant dans un éclair argenté dès qu’il pénétrait dans l’eau éclairée par le soleil. C’était, se dit Dave le plus calmement qu’il put, comme être suivi par un chien vicieux et légèrement trouillard qui attendait la meilleure occasion, par exemple quand il aurait le dos tourné, de lui sauter dessus. Et Dave avait beau s’escrimer à nager plus vite, le barracuda maintenait la même distance entre eux, d’un geste furtif de la queue.
Dave jeta un œil à sa montre. Il était en train de perdre de précieuses minutes, alors que l’horaire était serré. En s’apercevant qu’il avait déjà parcouru toute la longueur du Duke et qu’il se trouvait juste sous la proue du Jade, à l’avant du port flottant, il décida d’agir rapidement, sinon sa maigre réserve d’oxygène allait s’épuiser. Nageant dans une flaque de soleil, Dave leva les yeux et vit que l’échelle du Jade effleurait l’eau, à environ trois mètres au-dessus de sa tête. Il se redressa à la verticale, le soleil se refléta sur sa montre et le barracuda se tourna instantanément vers ce petit éclat de lumière. Il n’y avait qu’une seule chose à faire. À regret, Dave défit son bracelet-montre et le prit à la main, avec son couteau. Pendant une ou deux secondes, il laissa le soleil jouer sur le métal brillant. Lorsqu’il fut sûr que le barracuda observait les deux objets scintillants, il les laissa tomber. Quand ils s’enfoncèrent vers le fond du Duke, le barracuda, d’un coup de queue, nagea vers eux. Les mâchoires de la créature s’ouvrirent et se refermèrent sur les écailles d’argent du bracelet métallique de la montre.
Dave hésita à peine. D’un coup de pied énergique, il remonta vers la surface.
Au moment même où il attrapait l’échelle, il sentit le grand barracuda arriver sur lui. L’adrénaline lui fouetta le cœur et les muscles des épaules, le propulsant sur l’échelle à une telle vitesse qu’il eut presque l’impression d’être hissé hors de l’eau par quelqu’un d’autre. À quelques centimètres du dernier barreau et du talon nu de Dave, le barracuda s’arc-bouta sur la surface huileuse avant de disparaître dans l’eau bleue et peu profonde.
Dave arracha son embout et prit une inspiration profonde et tremblante, aspirant l’air frais du matin.
— Putain de merde ! lâcha-t-il. Ça a failli !
Il n’avait plus la moindre force dans les bras et il lui fallut attendre une ou deux minutes avant de réussir à grimper sur le pont du Jade. Debout, il prit encore une grande goulée d’air et essaya de se calmer. La seconde suivante, il entendit un coup de feu et quelque chose passa au ras de sa tête, ricochant contre la cloison avant du Duke. Il s’aplatit sur le pont, refusant de croire à ce nouveau tournant fatal.
— Seigneur ! Quoi encore ?
Allongé là, il tenta de déterminer d’où venait le coup de feu. Qui pouvait avoir tiré ? Al ou lui auraient-ils oublié un membre de l’équipage ou un des surnuméraires ? Qui était armé ? Ou Kate s’était-elle simplement enfuie et avait-elle trouvé un revolver dont il ignorait l’existence ? Il releva la tête pour voir s’il apercevait le tireur, puis replongea au moment où une autre balle venait percuter le mât de radio au-dessus de lui. Pourquoi Al ne faisait-il rien ? À moins qu’il ne fut en train de se faire doubler, comme il l’avait craint.
Il devait savoir. Il rampa vers le bastingage et cria :
— Eh, Al ! c’est moi, Dave ! Putain, on me tire dessus !
Il y eut un court silence, plein de menaces aux oreilles de Dave. Puis Al dit :
— C’est toi, Dave ?
— Évidemment que c’est moi, crétin ! Et tu croyais que c’était qui ?
— Mais putain, qu’est-ce que tu fous là-bas ? J’ai pensé que c’était un connard de fouille-merde qui pouvait pas rester enfermé comme on lui avait demandé !
Dave sauta sur ses pieds. Se débarrassant avec colère de son embout respiratoire, il longea la paroi du bateau.
— Tu aurais pu me tuer, enfoiré !
Dave attendit d’être revenu à bord du Britannia avant d’ajouter quoi que ce soit. Al avait rangé l’arme dans la cuisine, hors d’atteinte, pour ne pas irriter Dave davantage. Mais, il n’avait pas l’air prêt à s’excuser.
— Mais putain, comment j’étais censé savoir que c’était toi ?
— Je t’ai dit de ne pas boire tant que tu prends ce médicament, non ? Bon sang, tu aurais pu me tuer !
— Tu descends de ce côté du bateau et tu refais surface à l’autre bout ! Pour qui tu me prends ? Pour un enfoiré de télépathe ? Tu trouves que je ressemble à Mr Spock ? Évidemment, j’ai pensé que tu voudrais remonter au même endroit que t’es parti et que c’est ce bateau-là qu’on est censés prendre pour se tirer, vu qu’il y a des millions de dollars dedans !
Al désigna les sacs de sport bourrés d’argent, qui prenaient toute la place dans le salon et qui couvraient le pont, comme s’il était utile de le rappeler à Dave.
— C’est pas parce que j’ai picolé que t’as perdu le sens de l’orientation. Comment ça se fait que t’as nagé jusqu’au bout de cette putain de marina ? reprit Al, puis il fronça les sourcils en montrant le poignet de Dave. Eh, ta montre n’est plus là ! Et il y a du sang sur ta jambe…
Dave jeta un coup d’œil sur son mollet ensanglanté. Il avait dû se blesser en se hissant sur l’échelle, hors d’atteinte des dents tranchantes comme un sabre.
— Qu’est-ce qui s’est passé là-dessous ? s’enquit Al.
Dave secoua la tête ; il avait du mal à croire à ce qui lui était arrivé. Il commença à larguer les gardes montantes retenant le Britannia à la paroi du Duke.
— C’était Les Dents de la mer là-dessous, voilà ce qui s’est passé ! J’ai rencontré un enfoiré de barracuda. Pas loin de deux mètres de long.
— Gros comme ma bite, alors ? dit Al, qui paraissait impressionné. Tu parles d’un putain de poisson !
— Un poisson ? C’était un monstre préhistorique, oui ! Tout en dents et en ailerons. Il m’a foutu une peur bleue. J’ai de la chance d’être remonté avec deux mains et deux pieds !
Il largua les gardes descendantes puis regarda son poignet nu.
— Il a bouffé ma montre, reprit-il. Tu te rends compte ?
— Le goût doit pas être terrible.
— Une montre à 5 000 dollars.
— Tu pourras t’en acheter sept pareilles quand tu arriveras chez toi. Une pour chaque jour de la semaine.
— Oui, c’est vrai, tu as raison. (Dave montra à Al les amarres arrière.) Largue à l’arrière, s’il te plaît. Et tirons-nous d’ici avant qu’il ne se passe autre chose.
— Je t’avais dit que c’était dangereux de se baigner, dit Al en riant. Tu sais, cette gonzesse dans Les Dents de la mer ? Celle qui se baigne à poil au début du film ? Tout le monde sait que son cul va servir de dîner au requin. Mec, dès que j’ai vu ce putain de film, je me suis dit que rien ne m’obligerait jamais à tremper mon zob dans l’eau salée. Ce qu’on a vécu au Costa Rica n’a fait que renforcer mes résolutions. La mer, c’est pas une bonne fréquentation. C’est comme de se balader dans un quartier chaud en pleine nuit, et d’être un touriste à la con dans une grosse bagnole de location blanche avec « Gogo » collé sur la vitre arrière. La radio plein pot, ça frime, ça fait un max de bruit, ça s’amuse, ça s’en fait pas une seconde. Mais tout ce qui va lui arriver, c’est un nègre qui va lui hacher le cul. Les requins ? Les barracudas ? C’est pareil.
Kate en crut à peine ses yeux quand, glapissant de douleur et la peau du poignet à vif comme si elle avait pris un méchant coup de soleil, elle réussit enfin à s’arracher à la menotte. Elle se débarrassa du sparadrap qui recouvrait sa bouche et but un grand verre d’eau, avant d’aller aux toilettes. Elle était sur le point de monter sur le pont quand elle entendit les coups de feu. Ce bruit fit naître un petit sourire amer sur ses lèvres collantes. Ils étaient encore à bord. Et s’ils étaient encore à bord, il lui restait une chance de les arrêter. L’arrêter, lui. L’autre type, elle s’en fichait bien. Et de la drogue itou. C’était Dave qu’elle voulait coincer.
Elle monta en rampant et longea l’abri de navigation, mais l’appareil de radio avait disparu. Ramassant ses jumelles sur la console de contrôle, elle s’agenouilla près de la fenêtre et fouilla le bateau à la recherche de Dave ou de son associé. Elle le repéra aussitôt, qui se déplaçait rapidement le long de la paroi vers l’arrière du bâtiment. Il était vêtu d’une combinaison sous-marine et paraissait en colère. Peut-être les choses ne se passaient-elles pas comme prévu. Puis elle le vit grimper à bord du Britannia et commencer à discuter avec Al.
— Salaud ! murmura-t-elle. Tu crois pouvoir me baiser et foutre en l’air mon opération ? Tu vas voir si tu t’en tires comme ça !
C’était déjà pas brillant, se dit-elle, d’être trafiquant de drogue. Mais voler la marchandise de quelqu’un d’autre, c’était encore plus méprisable. Ils avaient sans doute arrangé un rendez-vous en plein Atlantique. Un grand cargo. Bon, elle allait pouvoir intervenir. S’il restait une seule radio en état de marche à bord, elle pourrait prévenir le sous-marin de la Marine française. Mais le submersible était déjà probablement près de l’endroit prévu pour retrouver le Duke. Avec un peu de chance, il verrait ce qui s’était passé et il s’arrangerait pour intercepter le Britannia.
Elle devait essayer de ralentir au maximum le Britannia. Mais sans arme, comment s’y prendre ? Elle pourrait peut-être heurter par l’étrave le bateau de Dave ? Peut-être même le couler ? Mais elle se coulerait elle-même par la même occasion. Il aurait été moins risqué de le faire sombrer avec un bateau équipé d’une arme quelconque, comme les fusils rapides vingt-cinq millimètres qu’on trouvait sur les bateaux des gardes-côtes que Sam Brockman commandait. Pour l’instant, il ne lui était d’aucune aide. Pas plus que Kent Bowen, et elle n’avait pas le temps de jouer avec les combinaisons du coffre à bord du Juarista pour trouver les clés des menottes et les délivrer. De toute façon, Bowen serait plus gênant qu’autre chose. Plus elle y réfléchissait, plus elle était persuadée qu’il valait mieux ne pas l’avoir dans les pattes. Son avenir au Bureau ne pouvait pas se présenter sous un jour plus sombre que maintenant. Trouver l’équipage et les relâcher paraissait beaucoup plus judicieux.
Kate rampa sur le pont, monta sur le mur du bassin et courut jusqu’aux quartiers. Derrière elle, un bruit lui fît penser qu’elle disposait peut-être d’un peu plus de temps que prévu. Le Britannia n’avait pas l’air décidé à démarrer. Après plusieurs ratés, les moteurs avaient fini par caler. Elle se souvint du canon trophée de Jellicoe et soudain, elle trouva comment reprendre l’initiative. Le capitaine ne s’était-il pas vanté de tirer le canon une fois par an pour commémorer l’anniversaire de Nelson ? Les excentricités de Jellicoe allaient lui fournir exactement ce dont elle avait besoin pour arrêter Dave. Si seulement elle réussissait à délivrer le capitaine et son équipage à temps.
— Pourquoi refuse-t-il de démarrer ? demanda Al.
— J’en ai pas la moindre idée, répondit Dave en grimaçant.
Il tourna encore une fois la clé de contact, écoutant attentivement le bruit, puis vérifia la jauge de carburant. L’aiguille n’avait pas indiqué que les réservoirs étaient pleins, il aurait parié qu’ils étaient à sec. Exaspéré, Dave secoua la tête et essaya encore une fois. Rien.
— Une balle perdue a peut-être touché quelque chose, suggéra Al. Une balle de calibre quarante-cinq passe directement à travers un corps. Elle a dû s’enfoncer quelque part.
— Peut-être. Je descends jeter un œil.
— Bon, grouille-toi.
La chambre des machines était à l’arrière du bateau, séparée de la grande cabine où gisaient les deux cadavres par une cloison étanche bien insonorisée. Heureusement, Dave n’était pas obligé de traverser la cabine pour y arriver. Il n’eut qu’à descendre un étroit escalier et ouvrir une double porte. Une fois à l’intérieur de la salle, il s’agenouilla à côté d’un des deux moteurs Diesel de Détroit. Un examen superficiel de l’arrivée d’essence dans le moteur révéla qu’il n’en passait pas une goutte. Dave ouvrit le réservoir et braqua sa lampe torche dedans. Il était plein.
— Il doit y avoir quelque chose qui bloque le diesel, dit-il à Al quand celui-ci apparut sur le seuil.
Il vérifia l’arrivée d’essence du deuxième moteur et fronça les sourcils.
— Ils peuvent pas être bloqués tous les deux. La pompe doit être coincée.
— Merde ! s’exclama Al en cognant sur le mur. Merde !
Pendant quelques instants, Dave fut obsédé par le souvenir de ce que lui avait dit Kate à la fête. Quelque chose à propos de turbines. Si elles se bloquaient, la pompe faisait de même et le diesel aussi. Sauf qu’il y avait deux moteurs, deux pompes, et deux jeux de turbines, donc peu de risques que les deux turbines se bloquent en même temps. Tous les éléments étaient doublés, sauf le réservoir. Il n’y en avait qu’un. Le problème était sûrement là.
— Je pense qu’on ferait mieux de prendre un autre bateau, dit Al. Et moi qui croyais que j’en avais fini de porter des paquets pour le reste de mon existence…
— Attends une minute, dit Dave. J’ai une idée.
Il remonta sur le pont et redescendit avec une gaffe.
— C’est risqué, expliqua-t-il en introduisant l’extrémité de la gaffe dans le réservoir et en la remuant. Mais c’est peut-être…
Aussitôt, le diesel doré emplit les deux tuyaux de plastique clair.
— Saloperie, dit Dave avec un grand sourire.
— Quoi ?
— Il y a quelque chose de planqué dans les réservoirs. Je le sens au bout de ce bâton. Quelque chose de mou et de spongieux, pas dur comme le fond du réservoir… On dirait une espèce de chiffon, ou peut-être un sac…
Brusquement, il comprit ce qu’il avait dû toucher du bout de sa gaffe.
— Évidemment ! s’écria-t-il. Ces réservoirs doivent être pleins de came ! C’est pour ça qu’ils étaient aussi nerveux, Al ! C’était ce bateau-là que les Feds surveillaient !
— Je croyais que t’avais dit qu’ils en avaient après le capitaine Jellicoe ?
— Il doit être mouillé là-dedans, lui aussi, improvisa Dave. Plus que probablement, un des sacs a dû se détacher pendant la tempête et venir bloquer le tuyau d’essence. Écoute, il vaut mieux que tu restes sous le pont avec la gaffe au cas où ça recommencerait. Si le moteur cale, tu n’as qu’à agiter la gaffe par là. Mais pas trop fort : si le sac éclate, le moteur va se prendre une putain de giclée de je ne sais quelle saloperie. De la coke sans doute. Et tout le moteur sera nase. Il n’existe aucune piqûre d’adrénaline pour guérir de ce genre de trip.
— OK, dit Al. Et si on se cassait enfin, bordel de merde ?
— On y va.
Kate n’était jamais descendue dans la salle des machines du Duke, mais elle pensait que c’était l’endroit le plus probable pour trouver l’atelier. En lui racontant où il avait enfermé l’équipage, Dave lui avait permis de gagner du temps. Si, comme il l’avait dit, les marins pouvaient se libérer en deux heures, il ne s’était sans doute pas donné trop de mal pour empêcher quelqu’un de les délivrer.
Avant même d’avoir atteint le pied de l’escalier, elle entendit tambouriner contre une porte. Ce devait être l’équipage. Plantée devant l’atelier, elle ramassa une clé à écrous, tambourina à son tour et appela :
— Capitaine Jellicoe ? FBI ! Je vais essayer de vous faire sortir de là !
Elle écouta pendant une minute et entendit la voix de Jellicoe. Quand il se tut, elle jeta son outil et, en riant, regarda le haut et le bas de la porte métallique.
La porte n’était fermée qu’au verrou.
Remonté dans l’abri de navigation du Britannia, Dave mit le contact. Aussitôt, les deux moteurs rugirent. Il démarra le propulseur d’étrave, et deux minutes plus tard, ils dansaient dans le sillage du Grand Duke. Il attendit encore quelques secondes pour laisser le bateau se dégager avant de mettre les gaz et de se diriger à tribord du Duke. Puis il entra les coordonnées du trajet dans l’ordinateur et commença à transmettre sa position par radio sur la fréquence convenue. Il était content de ne pas avoir Al dans les pattes. Il n’était pas obligé d’expliquer chacun de ses gestes, quand ils allaient atteindre le point de rendez-vous et tout ça.
Tandis que les moteurs accéléraient et que le Britannia prenait de la vitesse, Dave jeta un coup d’œil au Duke. Il pensait au Carrera avec Kate encore à bord, regrettant amèrement la façon dont il avait été contraint de l’abandonner. Sa surprise fut grande de la voir debout sur le pont avant du bateau, à côté du capitaine Jellicoe et d’un groupe d’officiers et de marins. Mais il fut encore plus surpris quand un nuage de fumée apparut devant une des bouches du canon de Jellicoe et qu’il entendit une grosse explosion, suivie par le sifflement d’un projectile.
Al sortit en courant de la chambre des machines au moment où le boulet atterrissait sans danger sur la mer.
— T’as vu ça ? hurla-t-il. Ce cinglé d’enfoiré se prend pour Barberousse !
Tournant la barre entre ses mains, Dave fit virer le bateau à bâbord et mit les gaz à fond, tentant d’éloigner le bateau du canon.
— Je pense qu’il se voit surtout dans le rôle de celui qui est chargé de faire respecter la loi ! cria-t-il.
Le canon tonna de nouveau. Cette fois, le boulet tomba suffisamment près pour asperger la proue du bateau.
— Seigneur ! s’exclama Al. Celui-là nous a presque touchés.
À sa grande surprise, Dave se mit à rire.
— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? s’enquit Al.
— Ils nous ont ratés, non ?
— Si un de ces étrons de plomb nous touche, y aura vraiment plus rien de comique dans cette putain de situation ! Au cas où tu l’aurais oublié, le papier monnaie, c’est pas imperméable !
— Détends-toi, Al. C’est pas le Nimitz qui vise ton cul de riche-comme-Crésus ! Non, c’est lord Nelson qui tonne pour toi. On est en pleine histoire, mon pote. Ce canon n’a plus tiré depuis Napoléon.
Mais Al n’avait pas du tout l’air prêt à se détendre.
— Je vais régler le sort de ces enfoirés, ricana-t-il et, escaladant les sacs d’argent, il sortit sa mitraillette, l’arma et visa les silhouettes debout sur la proue du bateau.
Dave préféra se taire. Il ne voulait pas qu’il y eût encore des morts, et surtout pas Kate, mais Al n’était pas d’humeur à l’écouter. Tout ce que Dave pouvait faire, c’était braquer brutalement à bâbord, puis non moins brutalement à tribord, de manière à déséquilibrer Al et l’envoyer valser d’un bout du pont à l’autre, déviant ainsi son tir, devenu inoffensif. Quand Al se remit sur pied, le Duke était largement hors d’atteinte et le troisième boulet sombra désespérément, hors du large sillage mousseux du Britannia.
— Mais bordel, pourquoi t’as fait ça ?
— Manœuvre dilatoire. Un zigzag.
— J’allais descendre ce putain d’enfoiré d’Anglais !
— Mais pourquoi quelqu’un d’aussi bien nanti que toi voudrait faire une chose pareille ? Un homme aussi riche que toi ? Le flingue n’est plus la bonne solution. À partir de maintenant, si tu veux imposer ton point de vue, mieux vaut dégainer ton portefeuille que ton arme. Et souviens-toi, c’est l’épaisseur qui compte.
Un sourire se dessina sur le visage de Al tandis qu’il prenait clairement conscience qu’il était en possession d’une énorme fortune.
— Merde, t’as raison. Je suis riche, hein ? Putain, je vais peut-être me laisser pousser les ongles et les cheveux et conserver ma merde dans des petits flacons, comme cet autre mec multimillionnaire, celui qui a inventé les nibards de Jane Russell.
— Howard Hughes.
— C’est ça.
— Al, maintenant que t’es riche, tu peux tout te permettre. Mais pour l’instant, j’ai besoin que tu redescendes et que tu te tiennes prêt à remuer ce carburant. Si t’entends des ratés, alors tourne la petite cuillère.
— D’accord. Dans combien de temps on arrivera au lieu de rendez-vous ?
Dave regarda la console et appuya sur la touche « Repère » du GPS de l’ordinateur. À l’écran, le point de route et l’interface avec le traceur de cartes s’affichèrent, et au-dessus de cette information, apparut une carte électronique. L’ordinateur avait déjà fixé un cercle de distance pour indiquer où se trouvait le prochain point de route.
— Il faut qu’on navigue pas mal, dit Dave. La tempête nous a bien déportés par rapport à l’endroit où on était censés se trouver. Il faut compter entre cinquante minutes et une heure avant d’arriver au rendez-vous.
Une fois tiré le troisième et dernier boulet, quand Jellicoe eut fini de jurer, Kate dit qu’il fallait aller voir comment Jock se débrouillait avec la combinaison du coffre à bord du Juarista.
Ils trouvèrent Bert Ross en pleine manipulation, surveillé par Jock.
— Je viens juste de calculer combien de temps ça va prendre, dit Jock. Le premier chiffre était 9. Il faut environ dix secondes pour essayer chaque combinaison, en commençant par 9000, puis 9001 et ainsi de suite. Ce qui signifie que si on doit vérifier chacune des 999 combinaisons, il nous faudra deux heures et quarante-six minutes.
Kate se frappa la paume de la main.
— Merde ! On a besoin de cette clé de la salle de radio, dit-elle sombrement.
— En supposant qu’elle soit là-dedans, répliqua Jellicoe. En supposant aussi que 9 soit bien le premier chiffre de ce satané coffre. Ça pourrait aussi être une façon de nous faire perdre du temps. Il a très bien pu jeter la clé par-dessus bord.
— Je ne crois pas, dit Kate. Je connais cet homme et je ne pense pas qu’il ferait une chose pareille. Il faudra bien vous contenter de ma parole, en l’occurrence. Puis-je vous suggérer de persévérer avec ce coffre ?
— Alors, qu’est-ce qu’on fait pendant ce temps-là ? demanda Jock.
— Il n’y a qu’une seule chose à faire : les poursuivre.
— Quinze nœuds, c’est notre vitesse maximum, dit Jellicoe. Eux, ils sont beaucoup plus rapides que ça.
— Non monsieur, je voulais dire qu’il faut prendre un autre bateau.
— En plein milieu de l’Atlantique ?
— C’est ce qu’ils ont fait.
— Sans radio ?
— Bon, en réalité, nous ne sommes pas seuls, expliqua Kate. Il y a un sous-marin français quelque part dans les environs. Ils étaient censés avoir rendez-vous avec nous à peu près à cette heure. Et il y a deux gars, un du FBI et un garde-côte américain, menottés dans les cabinets de mon bateau. Dès qu’on aura trouvé les clés, ils pourront transmettre un message radio au sous-marin. Il existe des fréquences spéciales et des mots de passe à utiliser. Ce sont les affaires du FBI. Pendant ce temps, le Duke gardera cette position jusqu’à notre retour.
— Supposons qu’on les rattrape effectivement, répliqua Jellicoe. Et alors ? Ils sont armés jusqu’aux dents.
— D’après moi, ils ont le choix entre deux solutions, expliqua Kate. Soit ils font route vers les Açores et ils courent le risque d’être cueillis par les représentants locaux de la loi, soit ils se dirigent vers un point de rencontre convenu à l’avance avec un autre gros bâtiment. Je parierais pour cette solution. Ils transportent la cocaïne à bord, ils la cachent au milieu de la cargaison de l’autre bateau, quelle qu’elle soit, et ensuite ils coulent le yacht sur lequel ils naviguent à présent, pour brouiller les pistes. Si nous pouvons assister à la rencontre, nous serons au moins en mesure d’établir l’identité de l’autre navire pour le faire arraisonner plus tard par le sous-marin.
— Vous n’avez pas tort, dit Jellicoe en hochant la tête. Bert ?
— 9-0-2-3. Non.
Il secoua la tête en soupirant et leva les yeux.
— Oui, Jack ?
— Je veux que vous confiiez l’ouverture du coffre à Jock.
— Bien, monsieur.
Jock s’agenouilla dans le placard du Juarista et passa à la combinaison suivante.
— 9-0-2-4, dit-il.
— Dites à Frank de prendre tout de suite son équipement de plongée et de nous retrouver à l’arrière du bateau. Quel que soit le bateau le plus proche de l’océan, je le veux désarrimé dans cinq minutes. Dès que vous aurez récupéré les clés dans le coffre, allez délivrer ces autres agents du FBI. Et amenez-les à la radio.
— Oui, oui, monsieur.
Kate avait déjà quitté le Juarista et elle grimpait à tribord, sur le mur du Duke. Le Britannia, avec Dave et la drogue, était déjà à cinq cents mètres à bâbord. Elle se tourna, cherchant Jellicoe.
— Venez ! cria-t-elle. Ce salopard s’échappe !
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— Ça vous ennuierait de me dire exactement ce qui se passe ici, nom d’un chien ? Le bateau a heurté un iceberg ou quoi ? Sommes-nous les seuls survivants ? Je l’espère, parce que je suis assez pointilleux au sujet des gens qui conduisent mon bateau, en partie à cause de son prix : il coûte pas loin d’un million de dollars. Mais c’est surtout parce qu’il s’agit de manier non pas un, non pas deux, mais trois… trois moteurs Diesel Man, chacun tournant à deux mille trois cents tours minute, et trois transmissions de surface Arneson, alors, en règle générale, mieux vaut savoir précisément ce qu’on fait, bon sang de bordel !
Kate se tourna dans son siège de pilote et aperçut Calgary Stanford, les yeux rougis, qui se tenait là, lui souriant de la façon la plus désarmante qui fût.
— Joli bateau, mon pote, dit-elle calmement.
Puis, revenant aux écrans de contrôle, elle vérifia le compte-tours et vit qu’ils dépassaient déjà les vingt. Le bateau de l’acteur s’était virtuellement envolé.
Assis à côté d’elle à la barre, Jack Jellicoe hocha nerveusement la tête en signe d’approbation.
— Oui, c’est un vrai pur-sang, apprécia-t-il avec un mince sourire tandis que le bateau s’élançait sur les flots. Je dirais qu’il est capable d’atteindre quasiment des vitesses de compétition. Je me trompe ?
Stanford se laissa lourdement tomber sur le deuxième siège du copilote.
— Ça suffit, mettez-moi plutôt au parfum.
Kate commença à lui raconter que le Britannia servait à passer de la cocaïne et la mission secrète dont elle et ses collègues du FBI étaient chargés.
— Arrêtez le baratin, venez-en au fait, insista l’acteur.
— On y est, mon pote, lui répondit Kate. Le FBI a réquisitionné votre bateau et on est maintenant lancés à la poursuite des malfrats.
— Sans déconner ? Les gendarmes et les voleurs pour de vrai ?
— Pour de vrai.
— Mais alors, bordel, où sont-ils ?
Jellicoe, qui scrutait l’horizon avec ses vieilles jumelles, dit :
— On ne les aperçoit pas encore, mais nous sommes tout à fait certains qu’ils sont dans les environs.
Stanford regarda Kate de haut en bas d’un air approbateur.
— Je dirais une chose en votre faveur, Mrs Hoover. Y’a pas à dire, vous savez diriger un bateau.
— Merci.
— Ça vous dérange si on met le son ?
— On est à bord de votre bateau. On suit vos règles, dit Kate.
Stanford tourna un bouton sur le panneau de contrôle qui mit en marche le lecteur de CD.
— Du rock pour une poursuite en bateau, qu’en pensez-vous ? dit-il en souriant.
La seconde suivante, une paire d’enceintes géantes placées derrière la barre vibraient sous les coups de Guns n’Roses.
— Ils vont probablement nous entendre avant qu’on puisse les voir, dit Jellicoe en faisant la grimace.
— Oui. Désolé que ce ne soit pas du Wagner. Si vous voyez ce que je veux dire, capitaine Willard.
— Pas vraiment, avoua Jellicoe. Et en fait, je m’appelle Jellicoe.
— Référence à un film, dit Stanford d’une voix nasillarde en secouant la tête. Ça fout les jetons aux bridés, et toutes ces conneries.
— Je ne vous suis pas très bien, j’en ai peur.
— C’est pas grave, capitaine Willard, dit Stanford en regardant Kate. Vous savez, hier soir, j’étais plutôt défoncé. J’ai le vague souvenir d’avoir reçu la visite nocturne d’un gars armé. C’était vous, ou bien j’avais perdu la boule ?
— Plutôt un des malfrats, dit Kate. Ils sont montés à bord de tous les bateaux et ils ont pris les radios pour empêcher quiconque de prévenir la Marine.
— Ce qui répond à ma question suivante, dit Stanford en se tournant à nouveau vers Jellicoe. Où on en est, Willard ? Vous apercevez Mr Christian et les autres mutinés ?
— Non.
— La musique vous plaît ?
— La musique ? marmonna Jellicoe avec un reniflement de mépris.
— Guns n’Roses. Qu’en pensez-vous ?
— Rien de bien.
— À propos de guns, dit Stanford. Vais-je avoir besoin de sortir l’artillerie, ou quoi ?
— Vous voulez dire que vous possédez une arme ? demanda Kate.
— Mieux vaut prévenir que guérir, dit Stanford. La ville d’Hollywood fourmille de gens nerveux qui sont une proie. Quand on est une star de cinéma, on est confronté à un certain nombre de bio-hasards. On se fait traquer, des saloperies comme ça… Ma propre vie a été menacée à plusieurs reprises. Alors, oui madame, je possède un permis de port d’armes. Et le fait est que des armes sont enfermées dans un coffre à bord de ce bateau. Si vous êtes à court, je peux vous fournir ce qu’il vous faut à tous les deux : Highway Patrolman, Glock, Smith & Wesson Sigma… Tous prêts à être chargés, et pas avec du petit calibre. Pigé ? J’ai pas la gâchette facile, mais quand vous êtes à mon bord, mi arma de fuego, su arma de fuego.
Kate eut un hochement de tête enthousiaste.
— Un revolver ferait bien mon affaire !
— Et vous, capitaine Willard ?
— Non merci.
— Comme vous voudrez, dit Stanford en se levant avec précaution du siège du copilote.
Le bateau filait à une telle vitesse qu’il n’était pas facile de rester debout sur le pont. Mais manifestement, Stanford avait l’habitude.
Jellicoe ne dit rien quand l’acteur descendit chercher les armes. Il continuait à balayer l’horizon à la recherche du Britannia. De temps en temps, il jetait un coup d’œil sur l’écran du radar. C’était un système identique à l’ARPA à bord du Duke, sauf que l’écran avait deux affichages : l’image radar des environs dans leur ensemble, et un affichage supplémentaire – la confirmation instantanée de leur position et de tout obstacle qui pourrait se trouver dans la zone. Quelque chose sur le petit écran retint son œil exercé et il appuya sur le zoom de l’instrument pour y regarder de plus près.
— Là ! s’exclama-t-il avec agitation. Sur l’écran : il y a quelque chose au nord-ouest ! À moins de cinq milles…
Al sortit des chiottes malade comme un chien. Il avait la migraine et une méchante diarrhée et il se sentait aussi fatigué qu’après une nuit blanche. Tellement fatigué qu’il lui fallut deux minutes pour se souvenir qu’il avait vraiment passé une nuit blanche. Ils étaient restés debout toute la nuit à faire leur coup. Et puis, il y avait le médicament. Et l’alcool. Arrachant les deux patches de Scopoderm de ses bras, il les jeta avec colère sur le sol de la cabine puis s’assit au bord du lit, sans prêter la moindre attention aux deux cadavres à côté, exactement comme il l’avait fait avec le type dans la baignoire, à côté des toilettes. Ils ne le dérangeaient pas. Quand on est mort, on est mort. Il ne faisait jamais le lien entre les cadavres et les gens qui avaient été vivants. Mais il regrettait de ne pas avoir prêté davantage d’attention à ce que Dave lui avait dit à propos du mélange de ce médicament contre le mal de mer avec l’alcool. Même s’il n’avait pas bu tant que ça. À peine quelques gorgées de vodka. Deux petites bières. Rien. De quoi se rafraîchir. Mais apparemment, ça n’arrangeait pas son état de santé.
Essayant de se reprendre, Al respira largement par le nez. Il avait déjà tué des tas de gens avant. Et des gens qu’il connaissait bien, en plus. Presque uniquement, même. La nature de son travail l’exigeait. On se pointe chez un type avec qui on a conclu des affaires, comme si on était les meilleurs amis du monde, et on lui fait sauter la cervelle. Seulement, d’habitude, Al travaillait avec un peu plus d’entrain, étant donné qu’en temps normal, l’adrénaline cavalait d’un bout à l’autre de son système. L’adrénaline, ça facilitait les tâches subalternes. Ça aidait à se tenir droit dans ses bottes. Pour l’instant, il se sentait aussi vif qu’une poignée de porte dans une cellule capitonnée. Tout grisâtre et suant, comme si c’était lui qui allait se payer des funérailles de Viking, et pas le jeune type sur le pont.
Al regarda autour de lui et vit un bloc de jade et une lame de rasoir sur la table de chevet de la fille morte. Ça faisait quelques années qu’il ne s’était pas offert un bon coup de blanche. Délicieux, mais cher, et Madonna était trop regardante pour le laisser dépenser un paquet d’argent rien que pour se poivrer le nez. En plus, Naked Tony n’aurait pas apprécié. Il ne faisait pas confiance aux gens qui consommaient régulièrement de la drogue. Mais une fois de temps en temps, pas de problème. Et justement, ça paraissait être exactement ce qu’il lui fallait pour se retrouver en tête du hit-parade. Le coup du siècle. Une défonce pour en défoncer un autre. Ça, c’était de la stratégie.
Il se pencha par-dessus le corps de la fille, inspectant sa nudité au passage, et lui pinça les nichons tout en tirant le tiroir de la table de nuit. Si on laissait de côté le trou dans sa tête et sa tronche couverte de sang, c’était une belle pépée. Encore chaude, en plus. S’il n’avait pas eu ces fatales obligations, il aurait pu être tenté de la baiser avant qu’elle ne refroidisse définitivement.
Le tiroir était un vrai plateau à dessert : cuillères à injections, rasoirs de sécurité à manche doré, pailles d’or – tout le bazar de l’utilisateur régulier, comme du bordeaux premier cru. Même le flacon en verre contenant la provision de coke avait un petit étui en or.
— Vachement bien, ma poule, lui dit Al en faisant tomber une généreuse rasade sur le bloc de jade. C’est un luxe, pas un mode de vie.
Quand Al eut fini de hacher la coke, il sépara la poudre en deux tas bien nets, prit la paille d’or et en aspira un dans ses narines palpitantes. Sa tête recula sous le choc et un grand sourire se dessina sur son visage.
— Voilà ce que j’appelle de la vitamine C ! ricana-t-il.
Il ramassa le second tas de coke avec le rasoir et le versa dans le nombril de la morte. Prenant la paille d’or, il appuya son visage contre le ventre de la fille et lui aspira le nombril, le léchant pour être sûr de ne rien perdre. Il se sentait déjà bien revigoré.
— C’est de la bonne, apprécia-t-il.
Depuis que Dave avait découvert la cargaison, Al se demandait s’il y avait un moyen de la sortir de là et de la charger à bord de l’Ercolano. Tony apprécierait sans doute ce genre d’aubaine. C’était vraiment du gâchis de faire sombrer le bateau avec toute cette came à bord. Si elle ressemblait à la poudre qui était en train de lui chatouiller le nez, balancer tout le filon serait une vraie catastrophe. Al lécha encore une fois le ventre de la fille, et sentant que le bateau ralentissait, il sortit de la cabine et cria dans l’escalier :
— On y est ?
— Je pense qu’on n’est pas loin, répondit Dave.
Reniflant avec bonheur, Al se gratta le nez et monta dans la cuisine où il avait laissé ses armes. Il prit le 45 automatique et dévissa le module de visée laser. À la distance qu’il envisageait, il n’en aurait pas besoin. Le silencieux, il l’avait déjà viré quand il avait tiré sur ce qu’il avait pris pour un fouille-merde. Le bruit, c’était bien quand on cherchait à persuader quelqu’un de ne pas se mettre en travers du chemin. Éjectant le magasin, il y mit quelques balles supplémentaires puis le refit claquer contre la crosse. Il n’aurait besoin que d’une balle, mais Al était bien trop pro pour laisser quoi que ce fut au hasard. Toutes les occasions de recharger étaient bonnes. On ne pouvait jamais prévoir ce qui allait se passer quand il fallait descendre quelqu’un. L’imprévu. C’était toujours un facteur à considérer. Surtout quand il s’agissait d’un type qu’on connaissait bien, un type qu’on avait fini par apprécier, même. La drogue avait aidé Al à changer d’avis : il ne voulait plus liquider Dave sans lui en parler avant. Qu’il s’excuse. Qu’il lui explique qu’il n’y avait rien de personnel là-dedans. Que c’était seulement la putain de paranoïa de Naked Tony et lui, Al, qu’est-ce qu’il y pouvait, hein ? À part obéir, ou alors finir comme lui. Après toutes les épreuves que Dave et lui avaient traversées ensemble, s’excuser paraissait bien le moins qu’il pût faire. Ça et un coup rapide en pleine tête, sans douleur. À la base du crâne, probablement, la méthode SS. On avait beau dire, même si ces nazis manquaient de moralité, ils savaient comment rectifier quelqu’un avec un flingue. L’efficacité allemande. Le summum de la machine à tuer. Une BMW à balles.
Le propriétaire originel du Britannia avait été un grand amateur de plongée, et le bateau était équipé d’un détecteur de poissons Apelco. Non seulement l’Apelco offrait à celui qui regardait l’écran la meilleure image possible de l’endroit où on pouvait trouver du poisson, mais en plus, il était également équipé d’un transducteur à double fréquence qui, en balayant devant et en dessous, prévenait de la présence de bancs, de trous dans le fond de la mer ou même d’épaves à explorer. Du siège du barreur, Dave gardait un œil sur l’Apelco et un œil sur Al à travers le dôme vitré de la cuisine. Si Al rechargeait son arme, ce ne pouvait être que pour une seule raison. Il avait l’intention de s’en servir contre lui. Le moment que Dave attendait plus ou moins était arrivé. À présent qu’il avait joué son rôle et qu’il s’était rendu utile, il était temps pour Al de le doubler.
Dave ralentit les moteurs, les laissant juste tourner, prit le fusil Mossberg sur la console de contrôle et se mit en position, juste en haut de l’escalier qui menait de la cuisine à la passerelle.
Al commença à monter l’escalier, l’arme au poing.
— Tu vois déjà le bateau ? cria-t-il.
Dave engagea une cartouche dans le canon en guise de réponse et le visa.
— Rien que ta nuque, Al.
Reconnaissant le bruit caractéristique d’un fusil qu’on arme, Al devint aussi immobile que le bateau.
— Balance ton revolver, le plus loin possible. Et tu ferais mieux d’être sûr qu’il tombe à la mer, ou je vais me fâcher.
— Mais putain, c’est quoi ce bordel ? s’exclama Al.
— Je te le demande.
— T’as pété les boulons ?
— Le flingue, Al, ou je te fais une raie en chevrotines. J’ai déjà tué deux personnes aujourd’hui. Je ne crois pas qu’une de plus changerait grand-chose au destin de mon âme immortelle. Mais sûrement que pour la tienne, ça serait pas pareil.
— OK, OK. De toute façon, j’en ai plus besoin.
— Tu l’as dit.
Al jeta son arme. Elle s’éleva dans les airs avant de retomber dans l’océan, derrière le bateau, dans une gerbe d’éclaboussures à peine audibles.
— Monte ici, très lentement, les mains sur la tête, lui dit Dave en reculant jusqu’au siège du barreur.
Al obéit. Mais à la minute suivante, juste au moment où il arrivait en haut de l’escalier, le bateau se mit à tanguer violemment, comme si la mer avait été secouée par un brusque typhon, ou un tourbillon. Dave tomba dans le siège et, jetant un œil sur l’Apelco, vit une ombre énorme sur l’écran. Il savait, étant donné la vitesse de déplacement, qu’il ne s’agissait ni d’un banc de poissons ni d’un monstre des mers. Il reconnaissait la signature électronique d’un sous-marin quand il en voyait une. Mais déjà, le sous-marin était en train de faire surface, à moins de cinquante mètres de la proue du Britannia. Et Al se dirigeait vers lui d’une démarche vacillante, un couteau à la main, une expression meurtrière sur ses traits grossiers.
Dave se tourna vers Al, le fusil braqué carrément vers son corps en forme de barrique. Il aurait pu le tuer. Il aurait pu lui faire sauter la cervelle. Al le savait, mais il tablait sur le fait que Dave n’aurait pas le cran de descendre une personne de plus. Il ne s’attendait pas à ce que, à la dernière seconde, Dave attrapât le canon du fusil et lui assenât un coup de crosse sur la tête, se servant du Mossberg comme d’une batte de base-ball. La crosse cogna brutalement le crâne du gorille, comme quelqu’un frappant résolument sur une porte en bois, et Al s’écroula sur le pont.
La plupart des hommes seraient tombés dans les pommes. Al, lui, resta couché là à grogner pendant une minute, suffisamment longtemps pour que Dave lui arrache son couteau et le jette par-dessus bord tout en reculant, puis Al se redressa lentement. Il se frotta frénétiquement la tête, fixant le fusil puis le kiosque du sous-marin qui s’élevait lentement au-dessus d’eux.
— Bon, c’est pas la peine de prendre les choses aussi à cœur ! Tirons-nous d’ici, pour l’amour du ciel, se plaignit-il. Qui que ce soit, ils sont pas là pour nous demander leur chemin. On peut encore se tailler.
— Où proposes-tu d’aller ?
— N’importe où, mais ailleurs.
Dave arrêta les moteurs.
— T’es cinglé, ou quoi ? s’exclama Al. Il y a eu un petit malentendu entre toi et moi, mais ça veut pas dire qu’il faut qu’on se retrouve en taule pour autant ! Allez, avance, s’il te plaît ! Ils peuvent pas se lancer à la poursuite d’un yacht comme celui-là.
— On peut pas distancer un sous-marin, Al. En dehors du fusil sur le kiosque, ils possèdent ces bricoles qu’on appelle des torpilles. Nous serions une bonne cible de foire.
Une silhouette apparut sur le kiosque du sous-marin et, s’exprimant en anglais, mais avec un fort accent étranger, s’adressa à eux par l’intermédiaire d’un porte-voix.
— Britannia. Préparez-vous à l’abordage. Préparez-vous à l’abordage.
D’autres silhouettes surgirent sur la coque et, en une minute, un canot pneumatique transportant plusieurs marins franchit en dansant sur les vagues la courte distance qui séparait le yacht du sous-marin. Dave balança le fusil à la mer, juste au cas où Al serait tenté de s’en emparer et de tenter quelque chose d’idiot.
Il vit alors un autre bateau qui avançait vers eux à grande vitesse. En regardant avec les jumelles, il s’aperçut qu’il s’agissait d’un yacht de compétition. D’emblée, il devina qu’il devait venir du Duke.
— Kate, dit-il d’un ton las. Il ne manquait plus que ça…
— Maintenant, on le tient ! cria-t-elle d’un ton triomphant.
— On dirait que Ross a réussi à rentrer dans la salle de radio, finalement, s’exclama Jellicoe.
— Ou alors les Français ont décidé de les prendre en chasse pour leur propre compte, répondit Kate.
Calgary Stanford baissa le son du lecteur de CD.
— Une fois, j’ai joué dans un film qui se passait dans un sous-marin. Je m’occupais du sonar et j’étais du genre intuitif. Évidemment, à l’époque, on me cantonnait dans des petits rôles.
— Ou peut-être ont-ils essayé de nous contacter eux-mêmes par radio et, en ne recevant pas de réponse, ils ont compris que quelque chose clochait, continua Kate.
Stanford ne l’écoutait pas.
— Mais ce n’était pas un vrai sous-marin, dit-il. Juste une maquette qu’ils avaient montée à la Paramount.
— Travailler dans le silence, hein ? remarqua Jellicoe. Moi, j’ai jamais eu envie de travailler dans un sous-marin. Enfermé pendant tout ce temps, c’est un peu comme se retrouver en prison, voilà ce que j’aurais pensé.
— C’est exactement là où ces deux ordures vont se retrouver, dit Kate en ralentissant les moteurs du Predator. Un sous-marin sera l’équivalent du Plaza Hotel en comparaison de l’endroit où ils vont. Avec vingt millions de dollars de coke à bord, ils auront du pot s’ils s’en tirent avec vingt ans. Un an par million.
Jellicoe et Stanford échangèrent un regard éloquent.
— Faut pas baiser le FBI, sifflota Stanford. J’essaierai de m’en souvenir, madame.
— Vous avez sacrément raison, répondit Kate d’une voix féroce.
Mais elle s’efforçait de se convaincre qu’elle voulait voir Dave enfermé le reste de ses jours. Quoi qu’il ait fait, elle l’aimait et, plus grave, elle voulait croire que lui l’aimait. Mais c’était trop tard à présent. Elle ne pouvait plus rien faire, sauf son devoir. Avec le capitaine Jellicoe dans l’histoire, sans parler de la Marine française, il n’était pas question d’esquiver quoi que ce fut. Ses sentiments n’entraient pas en ligne de compte, en l’occurrence. Dave allait retourner en prison : le devoir de Kate le lui commandait. Mais elle espérait quand même à moitié que le capitaine du vaisseau français, dont les hommes étaient déjà en train de monter à bord du Britannia, revendiquerait la juridiction de l’affaire et qu’il enfermerait Dave et Al dans le cachot de son sous-marin – ou quel que fut le nom qu’on donnait à leur cellule. Davantage de travail pour le bureau du DA quand il s’agirait d’obtenir leur extradition, mais beaucoup moins de soucis pour elle.
Kate guida le bateau de Stanford le long du Britannia et Jellicoe lança une amarre à l’un des marins du sous-marin, tandis que Stanford sortait les pare-battages pour protéger sa peinture. Du coin de l’œil, elle aperçut Dave qui l’observait, debout à côté de Al sur le pont arrière. Mais elle ne lui rendit pas son regard.
— Vous, les gars, vous attendez ici, dit-elle à Stanford et à Jellicoe.
Puis, essayant de ne pas trop afficher son triomphe, elle grimpa à bord du Britannia, refusant sèchement la main secourable que lui tendait un des marins.
Dave et Al étaient gardés par un marin armé d’une mitraillette et, en l’absence de sa carte d’identité et de son insigne du FBI, Kate avait pris le Glock automatique de Stanford pour l’aider à asseoir son autorité. De ce qu’elle savait, les Français étaient connus pour être notoirement sexistes. Elle pensait qu’il leur serait beaucoup plus difficile de la traiter avec condescendance si elle était armée. Elle chercha des yeux un responsable. Puis, dans son français hésitant, en évitant toujours le regard brillant de Dave, elle se présenta et demanda à parler à l’officier responsable.
Elle fut désagréablement surprise d’entendre rire un des marins. Un bel homme basané, avec une grosse moustache et vêtu d’un bleu de travail, dit :
— Je vous en prie, il est inutile que vous essayiez de parler français. Je parle très bien anglais. Agent Furey, c’est bien ainsi que vous vous appelez ?
Kate hocha la tête et tenta de maîtriser son irritation. Ces Français ! Même quand on essayait de parler leur langue, il fallait qu’ils vous traitent par le mépris. On pouvait vraiment se demander pourquoi les gens se donnaient le mal d’apprendre cette langue.
— J’ai vécu à New York pendant de nombreuses années, expliqua l’homme à la belle moustache. Une ville sale, mais fort intéressante.
— Et qui êtes-vous, monsieur ?
— Je suis le capitaine-lieutenant Eugène Louzhine, l’officier exécutif du bord, répondit-il avec aisance en sortant un paquet de cigarettes de la poche de poitrine de son bleu. Vous permettez que je fume ? C’est interdit à bord de notre bâtiment, et la plupart d’entre nous meurent d’envie d’inhaler un peu de nicotine fraîche. Cela fait une ou deux semaines que nous n’avons pas refait surface.
Il n’attendit pas sa réponse, et fit signe à ses hommes, qui sortirent leurs propres cigarettes. Même le type à la mitraillette. Louzhine n’en offrit pas à Kate, ce qui lui fit plaisir. La diplomatie l’aurait sans doute contrainte à accepter, et les cigarettes françaises étaient trop fortes pour elle. Celles-ci étaient aussi âcres que toutes celles qu’elle avait déjà rencontrées. Rien d’étonnant à ce que les Français aient une voix si râpeuse et si sexy.
— Capitaine Louzhine… dit-elle.
— Capitaine-lieutenant, rectifia-t-il. Le capitaine est toujours à bord du lance-missiles.
— Capitaine-lieutenant, dit-elle, remarquant le sourire avec lequel il l’avait reprise. (Se réjouissait-il encore de sa tentative de s’exprimer en français ?) Je suis navrée, monsieur, mais y a-t-il quelque chose de drôle ici ? J’ai raté un épisode, peut-être ?
Il exhala un nuage de fumée aussi bleue que les vapeurs d’un pot d’échappement et haussa les épaules, comme font les Latins.
— Ça veut dire oui ou non ? demanda-t-elle.
— C’est juste que je n’ai pas l’habitude de voir une belle femme braquer un revolver sur moi, dit le capitaine-lieutenant.
— Je suis désolée, s’excusa Kate en regardant le Glock d’un air embarrassé et se demandant où le mettre.
— Ce n’est pas grave. Pour dire la vérité, cela ne me déplaît pas.
Tirant avec classe sur sa cigarette, un œil fermé pour ne pas être gêné par la fumée, il ajouta :
— C’est comme Humphrey Bogart dans Casablanca, quand cette belle femme…
Il claqua des doigts pour essayer de retrouver le nom de l’actrice qui jouait le rôle d’Ilse.
Ce fut Dave qui fournit la réponse.
— Ingrid Bergman, dit-il.
Captant enfin le regard de Kate, il ajouta, imitant Bogart :
— Allez-y, tirez. Vous me rendrez service.
Kate s’empourpra de colère et enfonça le Glock sous la ceinture de son short.
— Bon, dit-elle avec brusquerie en s’adressant au capitaine-lieutenant. Ces deux hommes sont recherchés aux États-Unis pour piraterie et trafic de drogue. Cachés sur ce bateau, il y a cent kilos de cocaïne qui valent vingt millions de dollars sur le marché.
Le capitaine-lieutenant émit un sifflement.
Tout en donnant ces explications, Kate se demandait ce que pouvaient bien contenir tous les sacs de sport bourrés empilés à l’intérieur du bateau.
— Mais, continua-t-elle, avant de faire quoi que ce soit d’autre, je pense qu’il faut résoudre la question de la juridiction.
— Un problème difficile, reconnut le capitaine-lieutenant. Je crois que le Grand Duke est sous pavillon anglais, ainsi que le bâtiment sur lequel nous sommes. Le Britannia est enregistré dans les îles Vierges britanniques. Du moins, c’est ce qui est inscrit sur sa poupe.
— C’est vrai, reconnut Kate. Mais ces deux hommes sont des citoyens américains, et en tant que tels, ils doivent être jugés pour leurs crimes devant un tribunal américain.
— Si tu me renvoies aux États-Unis, dit Dave, je serai condamné pour longtemps. Comme je l’ai déjà dit, vas-y, tire. Tu me rendras service.
— Est-ce encore une plaisanterie ? lui demanda-t-elle avec colère.
— Non, absolument pas.
— Alors, pourquoi souris-tu, bon sang ?
Dave haussa les épaules et voulut regarder sa montre absente.
— Nous sommes bien loin des compétences juridictionnelles américaines, dit le capitaine-lieutenant. Puis-je me permettre de vous rappeler que nous sommes dans des eaux internationales ?
Kate n’avait guère envie de récupérer ces deux prisonniers. Mais quelque chose dans les manières de Louzhine la poussait à vouloir remporter cette manche.
— Néanmoins, dit-elle, j’insiste pour que ces deux hommes soient remis entre mes mains. Ils seront emprisonnés à bord du Duke jusqu’à notre arrivée à Majorque, d’où ils seront immédiatement extradés vers les États-Unis.
— Immédiatement ? dit le capitaine-lieutenant en riant de nouveau. Je n’en crois rien. Ces choses prennent du temps.
— Tu me ferais vraiment ça, Kate ? dit Dave. Après tout ce qui s’est passé entre nous ?
— Rien ne s’est passé entre nous. Et tu ferais bien de la boucler, à moins que tu n’aies envie de passer le reste du voyage avec des menottes.
— Kate, sois juste ! Tu ne peux pas me demander de me taire, à présent. Après tout, c’est moi qui risque de retourner en taule.
— Tu aurais dû y réfléchir avant de mettre au point cette petite combine.
— Et c’est ton dernier mot sur ce sujet ?
— Mon dernier mot. Point.
Elle ajouta entre ses dents, mais juste assez fort pour que Dave l’entende :
— Comment j’ai pu tomber amoureuse d’un minable voleur de drogue, ça, je le comprendrai jamais !
— Il n’a jamais été question de drogue, lui répondit Dave, toujours souriant comme s’il était parfaitement insouciant.
— C’est vrai, intervint Al. Ce qu’on voulait, c’était le pognon qu’il y avait sur les autres bateaux.
— Vous, mêlez-vous de vos oignons ! le coupa Kate.
Une fois de plus, Dave regarda sa montre absente. Puis il se pencha vers le capitaine-lieutenant et, tranquillement, lui leva l’avant-bras pour lire l’heure sur sa montre. Comme s’ils étaient de vieux copains. Et ça n’avait pas du tout l’air de déranger le Français. Puis Dave dit quelque chose à Louzhine que Kate n’entendit pas bien. Ou qu’elle ne comprit pas.
— Je regrette, mais je ne peux pas accéder à votre requête, dit Louzhine à Kate. Mais je vais vous proposer une chose. Lui, dit-il en montrant Al, le moche, vous pouvez l’avoir. Et nous, on emmène l’autre avec nous. C’est juste, non ? Comme le jugement de Salomon, en somme… On partage, en fait.
Il fit signe à l’un de ses marins. Aussitôt, l’homme jeta sa cigarette, entra dans le cockpit et fit redémarrer les moteurs du Britannia.
— C’est l’idée la plus cinglée que j’aie jamais entendue, dit Kate. Si c’est la façon dont la Marine française envisage…
Cette fois, elle saisit le regard qu’échangeaient Dave et le capitaine-lieutenant et elle pensa qu’il y avait anguille sous roche. Comme si Dave avait conclu un accord de son côté. Il avait peut-être même acheté le type.
— Attendez une minute, dit-elle. Qu’est-ce qui se passe ici ? Vous, les Français…
— Qui a parlé de Français ? dit le capitaine-lieutenant en haussant les épaules et en jetant sa cigarette à la mer par-dessus l’épaule de Kate. Pas moi.
— Eh bien, si vous n’êtes pas la Marine française, alors à quelle Marine appartenez-vous, monsieur… ?
Instinctivement, elle porta la main vers le Glock à sa ceinture. Mais le capitaine-lieutenant sourit et le poignet de Kate disparut dans la puissante main de l’inconnu. Sans cesser de sourire poliment, il dit : « Pojaloustam » et s’empara de son arme.
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Le Britannia se dirigea vers le sous-marin, entraînant doucement le bateau de Calgary Stanford le long de son flanc. Du poste de contrôle, en haut du kiosque, un autre officier cria quelque chose à un marin debout sur le pont avant. Le marin ouvrit une écoutille du pont et lança un câble vers le Britannia. Dès qu’ils furent amarrés, les marins à bord du yacht commencèrent à jeter les sacs de sport à l’homme debout sur le pont, qui les passait rapidement par l’écoutille.
Lorsque Kate se retourna pour chercher Jellicoe et Stanford, elle vit qu’un autre marin était monté à bord du Comanche et désarmait les deux hommes. Il devint alors clair que Dave était de mèche avec les hommes du sous-marin. Il suivait avec beaucoup d’attention le chargement des sacs et, de temps à autre, adressait une remarque manifestement guillerette aux autres marins, en russe.
— Nom de Dieu, vous êtes russe ! dit Kate au capitaine-lieutenant.
— Oui, russe, dit-il en lui souriant. C’est donc vrai ce qu’on dit : le FBI finit toujours par tout découvrir.
Quand le dernier sac fut passé par l’écoutille ouverte, un autre homme monta sur le pont et salua Dave comme s’ils étaient de vieux amis. Puis il descendit la petite échelle de Jacob qui pendait le long de la coque noire du sous-marin et grimpa à bord du Britannia.
Kate remarqua que même Al avait l’air surpris quand l’homme du sous-marin embrassa Dave avec tendresse. Ils ressemblaient à deux personnages de Tolstoï, pensa-t-elle. Elle ne comprenait pas un mot de leur conversation, mais il était clair que Al n’était pas au courant de ce qui se passait. Tout aussi clairement, il était en colère. Grinçant des dents, il fît un geste pour décocher un coup de poing à Dave, puis se souvint de la mitraillette toujours braquée sur ses reins.
— Tu m’as doublé, espèce de salopard ! cria-t-il. On est loin de l’endroit où se trouve l’Ercolano, hein ? T’as tout manigancé avec les popovs depuis le début…
— Et voilà, tu as tout compris, dit Dave.
Cette fois, Al ne se soucia plus de la mitraillette. Il était costaud, mais pas très rapide, et certainement pas autant que Dave, qui esquiva proprement le coup puis allongea une bonne gauche dans le flanc de Al, sous le gilet pare-balles qu’il portait toujours, et juste au-dessus du rein. Al se plia en deux de douleur, laissant Dave lui coller un direct sur sa mâchoire bleue de barbe, ce qui l’envoya rouler sur le pont aux pieds de Kate.
Dave secoua la main d’un air douloureux. Baissant les yeux vers son ancien associé, il dit :
— Il y a un vieux proverbe russe qui dit, en traduction libre, t’es baisé, mon pote.
Einstein Gergiev embrassa encore une fois Dave sur la joue et lui donna une chaleureuse bourrade sur l’épaule.
— Kak ti pojjivaiechm, dit Dave en souriant de toutes ses dents. Pozdravliaiemm.
Les deux hommes parlaient russe. Contrairement à l’anglais, c’est une langue qui compte deux personnes distinctes pour s’adresser à quelqu’un : l’une formelle et l’autre familière. Quand il parlait au capitaine-lieutenant ou à un de ses hommes, Dave utilisait le vi, plus formel ; mais maintenant, discutant avec Gergiev, il était passé au ti plus familier, la forme à employer quand on s’adresse à quelqu’un qu’on connaît bien. Comme par exemple à un homme avec qui on a partagé une cellule de prison pendant quatre ans. Dave avait un accent presque parfait.
— On a réussi, disait-il.
— Tu veux dire, toi, tu as réussi, Dave. Tout ce que j’ai eu à faire, c’était convaincre le commandant de la Flotte septentrionale de me prêter un sous-marin.
— Rien que ça ? dit Dave en riant. Tu as raison, ce n’est pas grand-chose. Il suffisait d’emprunter un sous-marin !
— Il en a été très heureux. La situation était encore bien pire que prévue. À Mourmansk, la Marine doit à la compagnie d’électricité régionale près de quatre millions de dollars de factures impayées. La semaine dernière, ils ont coupé l’alimentation en courant à trois bases de sous-marins nucléaires. Je ne suis pas physicien nucléaire, Dave, mais même moi, je comprends que les conséquences de ce que font ces types des centrales électriques peuvent être catastrophiques. La Marine pouvait difficilement refuser la perspective de toucher plusieurs millions de dollars en liquide, alors que ça leur permettait d’éviter une catastrophe nucléaire.
— La situation est aussi grave que ça ?
— Absolument. Des douzaines de sous-marins inutilisés attendent d’être désactivés, et une bonne partie fuient comme des passoires. Il faut une alimentation électrique constante rien que pour faire fonctionner les pompes, afin que les sous-marins ne coulent pas. C’est déjà compliqué de fermer un vieux réacteur à terre, alors imagine au fond de la mer Blanche, dit Gergiev en riant bruyamment. Étant donné les circonstances, j’ai pu négocier une transaction des plus avantageuses. Une très bonne affaire.
— Quel pourcentage ?
— Tu ne vas pas y croire.
— Einstein, il doit y avoir quarante millions de dollars dans ces sacs.
— Tant que ça ?
— Au moins. Alors, quel est le pourcentage ?
— Ils ont accepté trente pour cent.
— Trente pour cent. Ça fait seulement douze millions, dit Dave d’un air ravi.
— C’est trois fois ce qu’ils doivent à Kolenergo, la compagnie d’électricité, dit Gergiev en haussant les épaules. La Marine russe a désespérément besoin de devises fortes. Franchement, le commandant aurait sûrement marché à vingt-cinq pour cent, mais bon, j’ai eu un regain de sentiment patriotique. Et il n’y a pas que la Marine, d’ailleurs. Il y a quelques semaines à peine, Kolenergo a coupé l’électricité pendant deux jours entiers au poste central de commandement des Forces stratégiques spatiales à Plesetsk. Dave, c’est l’endroit qui contrôle nos ICBM, nos missiles balistiques intercontinentaux. Ils ont même coupé le courant d’un centre de contrôle de trafic aérien alors que l’avion du Premier ministre était en vol. (Gergiev rit.) Douze millions ? Crois-moi, ils vont penser que c’est une bonne affaire. Après tout, ils n’avaient rien à perdre et tout à gagner.
— Ce qui nous laisse environ vingt-huit millions de dollars, dit Dave dans un souffle. Soit quatorze millions chacun…
— Tu as eu des problèmes ?
— Beaucoup. Mais c’est une longue histoire.
Gergiev était plus âgé que Dave. Il avait une moustache et une barbe à la Lénine et, comme le capitaine-lieutenant, était vêtu d’un bleu de travail crasseux. Il ressemblait davantage à un intellectuel – un professeur d’université, ou un médecin – qu’à un individu de mèche avec l’une des plus grosses mafias de Saint-Pétersbourg.
— Tu as raison, dit-il en hochant la tête. Tu me raconteras plus tard, quand nous serons en route pour la Russie. On ferait mieux de partir. Le système de surveillance sonar de la Flotte septentrionale signale la présence d’un autre sous-marin dans les environs.
— Probablement le sous-marin français que Kate attendait, dit Dave.
— C’est le nom de la poupée ?
— C’est la mère de toutes les poupées. Une vraie matriochka, mon vieux. Une femme à l’intérieur d’une autre. J’étais là à faire l’amour avec elle, et pendant ce temps-là, elle appartenait au FBI. Et ne crois pas que je l’aie jugée sur les apparences ! Tu me connais, Einstein : je ne crois en rien.
— Alors, on va faire de toi un vrai Russe, dit Gergiev en souriant. Qu’est-ce qu’elle faisait sur le bateau ? Ils en avaient après nous, tu crois ?
— Pas du tout. Comme je te l’ai dit, c’est une longue histoire. Par pure malchance, le FBI le surveillait de près, ce bateau. Les devises fortes, il n’y a pas que ça qu’on trafique d’une rive à l’autre de l’Atlantique. Les réservoirs de ce bateau sont pleins de cocaïne. Elle pense que c’est cela qui nous intéressait.
Gergiev eut l’air pensif.
— Quel dommage, dit-il au bout d’un moment.
— Quoi ?
— Je me disais que c’était dommage de ne pas avoir plus de temps. À l’heure actuelle, il existe un gros marché pour la cocaïne en Russie. Je t’en prie, ne me dis pas combien il y en a là-dedans.
— Pas seulement de la cocaïne. Il y a également trois cadavres. Je te l’ai dit. On a eu des ennuis.
— Dans ce cas, je me sentirai beaucoup plus heureux quand nous aurons coulé ce bateau.
Gergiev jeta un coup d’œil à Al, maîtrisé par deux solides marins russes.
— C’est lui le responsable de cette tuerie ? demanda Gergiev.
— En partie seulement, dit Dave en secouant la tête. Je crois qu’il aime tuer les gens. Il n’y a pas dix minutes, il avait l’intention de me descendre, moi.
— Alors, qu’est-ce que tu veux faire de lui ?
— Tout dépendra de Kate ; si elle est toujours disposée à se conduire en agent fédéral scrupuleux. J’avais espéré pouvoir la convaincre de venir avec nous.
Gergiev eut l’air dubitatif.
— Il y a plein de femmes en Russie, Dave. À l’exception des épouses de nos hommes politiques, la plupart d’entre elles sont magnifiques. Un peu corrompues, peut-être, mais ça ne devrait pas te causer beaucoup de soucis.
— Celle-là est particulière, Einstein. Tu as une objection ?
Gergiev regarda Kate. D’emblée, il comprit quel genre de femme elle était. Belle, à coup sûr. Mais forte, aussi. Et fière. Il avait déjà rencontré des femmes comme Kate au Parti, à l’époque où il y avait encore un Parti. Des femmes du KGB, quand il existait encore un KGB. Elles avaient beau se maquiller un peu et s’habiller de façon séduisante et féminine, certaines d’entre elles pouvaient bien feindre d’être intéressées par la romance, elles étaient toujours bien plus dures que les hommes. Quand éclatait une affaire d’espionnage, quand un agent passait de l’autre côté, c’était toujours un homme qui trahissait son pays. Jamais une femme. Et certainement jamais une de la trempe de Kate. C’était la même chose au niveau du mariage. C’était toujours le mari le traître, jamais la femme. Elles connaissaient le sens profond du mot loyauté. Les hommes savaient seulement l’épeler. Donc, Gergiev savait qu’elle répondrait par la négative, même si Dave espérait autre chose.
— Une objection ? dit Gergiev. Non, bien sûr que non. Emmène-la. Je suis sûr que l’équipage du sous-marin sera enchanté d’avoir une femme séduisante à bord.
— Merci, Einstein. Je vais aller lui parler.
— Parle autant que tu veux. Mais, Dave… dit Gergiev en tapotant sa montre d’un air significatif. Ne sois pas trop long…
À contrecœur, Kate accepta de suivre Dave dans la cuisine où il lui restitua sa carte d’identité et son insigne du FBI, et répéta vivement qu’il ne s’intéressait pas à la drogue qui se trouvait à bord du yacht. Puis il expliqua toute l’histoire de l’argent.
— C’est l’argent de la drogue, dit-il. Tony Nudelli pense que c’est de l’argent colombien. Mais en réalité, il appartient à des gens du New Jersey. Des amis de Tony, justement. Des amis italiens. Ils ne vont pas être contents quand ils découvriront que Tony était derrière tout ça. C’est mon petit cadeau à ce pourri. Il pense qu’il a ramassé l’argent des cartels les doigts dans le nez, en profitant de ce qu’il était en partance pour se faire blanchir en Europe de l’Est. Au lieu de cela, il va se faire des nouveaux ennemis, et très puissants encore.
Kate ne parut pas impressionnée.
— Si tu veux mon avis, c’est ta personnalité qui aurait besoin de se faire blanchir, dit-elle.
— Peut-être aurais-tu envie de jouer les lavandières ?
— Tu sais très bien te faire mousser tout seul.
— Est-ce que tu te moques de tous les hommes ? Ou seulement de ceux que tu connais un peu ?
— Ne te vante pas ! Je ne te connais pas du tout. Tu n’es qu’un mec avec lequel j’ai couché une fois. La plupart du temps, j’avais les yeux fermés, tu t’en souviens ?
Dave sourit, mal à l’aise.
— Tu peux toujours te servir ce bobard, si ça te chante, Kate. Qui sait ? Tu vas peut-être rédiger un rapport disant qu’il y avait un tireur solitaire et personne sur le tertre herbu. Peut-être même sortiras-tu une balle magique. Mais j’ai vu le film Zapruder de ce qui s’est passé entre toi et moi, Kate[20]. Ce n’était pas du tout comme tu l’as décrit.
Kate haussa les épaules avec dédain.
— Il n’y a pas que la Commission Warren qui puisse dissimuler. Et dans notre histoire, je suis Earl Warren, Richard Nixon et Oliver North tout à la fois. Dans ma tête, ce film a déjà été monté. Les ciseaux sont passés par là. Les scènes cruciales ont été coupées. Coupées, t’as compris ?
— À peine entaillées, Kate, dit Dave. Mais lequel de nous deux est le plus malhonnête ? Je vole de l’argent, et toi tu te mens à toi-même. Et pas n’importe comment, en plus, de la pire manière qui soit. Tu te racontes le genre de mensonge qui peut t’empêcher d’être heureuse.
— Échanger une existence honnête contre une vie d’escroc ? Ça vaut même pas 10 cents pour un dollar. Il y a une chose que je dois dire en ta faveur, Van, c’est que tu es plein de surprises. J’ai toujours pensé que les gens de ton genre n’accordaient aucune place au sentiment.
Dave soupira.
— Bon, il fallait que j’essaie. Il n’y a pas de loi qui l’interdise, hein, Kate ?
— Pas que je sache, dit Kate en secouant la tête et en essuyant furtivement une larme. Tu sais, quand je t’ai rencontré, j’ai pensé que tu étais l’homme parfait.
— Tu me confonds avec cet autre type, dans la Bible. Celui auquel tu penses a fini cloué.
— Tu connaissais Shakespeare. Et Pouchkine…
— Quand on est en prison, on se fait beaucoup de nouveaux amis.
— Ça n’aurait pas dû finir comme ça…
— Quand tu seras rentrée à Miami, souviens-toi seulement d’avoir dit ça, Kate. Moi, je m’en souviendrai.
— Et où seras-tu ?
— À Mourmansk, Saint-Pétersbourg. Riga.
— Ça donne froid.
— On porte beaucoup de fourrure en Russie. Tu n’aimes pas la fourrure, Kate ? Tu serais belle avec du vison.
— Pour dire la vérité, je n’aime guère tout ce vison qui se donnerait tant de mal.
— Ça ne durerait pas très longtemps. J’ai l’intention de voyager.
— Avec tous les ennemis que tu t’es faits, tu en auras besoin.
— Peut-être revenir aux États-Unis, quand ce sera plus sûr.
— Arrange-toi pour me le faire savoir, afin que je puisse te réserver une cellule dans une jolie prison, dit Kate en secouant la tête. N’y pense même pas, Dave. Si je repère un chien qui a le mal du pays dans les petites annonces du Miami Herald, je te poursuivrai comme si tu étais le Dr Richard Kimball[21].
— Je te chercherai.
— Ne te donne pas cette peine. Je te prendrai par surprise.
— Ça, je l’ai déjà vu.
Kate se sentit de nouveau rougir. Mais cette fois, ce n’était pas de colère.
Dave sourit et dit :
— Savais-tu que le fait de rougir est considéré comme une preuve de sensibilité morale ?
— Qu’est-ce que tu connais de la sensibilité morale ?
— Pas grand-chose. Je sais seulement que je me souviendrai toujours de la nuit que nous avons passée ensemble. Quand je serai vieux et grisonnant, ça m’occupera rien que d’y penser.
— Il paraît que les taulards ont tout un tas de moyens de passer le temps quand ils sont condamnés pour longtemps. Mais si j’étais toi, j’envisagerais de prendre un canari. Il paraît qu’ils peuvent se montrer très affectueux.
Dave chercha l’inspiration autour de lui et vit Einstein Gergiev tapoter sa montre. Tristement, il regarda Kate dont le visage était toujours aussi implacable. L’unique larme qui l’avait bien encouragé avait vite séché. La rougeur s’était rapidement estompée. Apparemment, il n’existait aucun moyen de parer sa langue acérée. Il voyait bien qu’elle s’était cuirassée pour prononcer ces phrases. Rien ne lui venait du cœur, il en était bien persuadé. Mais c’était comme si elle avait loué les services d’un avocat malin, comme Jimmy Figaro, qui désormais était installé dans sa bouche. C’était une barrière infranchissable.
— Tu n’as jamais eu envie de faire un tour en sous-marin ? dit-il, totalement désespéré, en la prenant par le poignet. Viens, Kate, viens plonger avec moi…
Elle s’arracha à l’étreinte de ses doigts.
— Moi ? Désolée, capitaine Nemo, mais rien que dans la douche, je deviens claustrophobe. Tu ne me ferais descendre dans un de ces tubes à cigare pour rien au monde. Tu vois, ajouta-t-elle avec désinvolture, même si je voulais venir avec toi, je ne pourrais pas. Au bout de vingt minutes, je serais déjà en train de grimper aux murs.
— Alors, je crois que je ferais mieux de partir.
— C’est exactement ce que je t’ai dit, murmura-t-elle sombrement. Tu n’aurais jamais dû faire ça, tu sais. Tu n’aurais jamais dû voler tout cet argent. Tu peux peut-être arriver à te convaincre que c’est l’argent de la drogue et que ça n’a pas d’importance. Un voleur qui vole un autre voleur… toutes ces conneries, quoi. Mais puisqu’il t’a fallu des armes pour arriver à tes fins, alors tu es aussi pourri que cet argent. C’est ça qui compte. Personne ne peut construire son bonheur sur la douleur de quelqu’un d’autre. La prochaine fois que tu te regarderas dans une glace, tu verras si je me trompe.
— Pourri ? dit-il en riant. Si jamais tu changes d’avis… Bon, c’est toi que j’ai envie de voir, Kate, pas la police. Je ne me regarde pas beaucoup dans la glace. J’en ai perdu l’habitude quand j’étais en prison. Il n’y a pas de miroirs là-bas, parce qu’ils ont peur qu’on se mutile avec le verre. Mais le soleil… Ça, le soleil, je le regarde beaucoup. Pourquoi chercher une autre lumière alors qu’il en existe une qu’on a déjà ? Le bien et le mal ? Ne sois donc pas aussi mélodramatique. Tu sais, même le soleil, l’astre le plus brillant du système solaire, eh bien, il y a du noir dedans. Regarde une photo de cette étoile et vérifie si je me trompe. Tu verras que ces taches noires représentent la caractéristique la plus visible du soleil. Et tu sais quoi encore ? Ces taches changent tout, bien plus que ce qu’on a toujours cru jusqu’à une période récente. Personne n’en connaît la cause. Personne ne la connaîtra sans doute jamais. Mais la prochaine fois que tu regarderas le soleil, demande-toi si je suis un bandit aussi noir que tu le dis. Salut, Kate. On s’est bien amusés.
Dave s’apprêtait à sortir de la cuisine, quand il se souvint de Al.
— Au fait, dit-il, tu peux emmener Al avec toi quand tu partiras. Notre association est dissoute.
— Il n’y a pas d’honneur chez les voleurs ?
— Surtout, ne lui tourne jamais le dos.
Kate brandit les menottes qu’elle avait apportées avec elle du Carrera. Son propre jeu du FBI. Pas la paire qu’elle portait toujours autour du poignet.
— Celles-là, je les gardais pour toi, dit-elle.
— Comment t’as réussi, au fait ? demanda Dave. Comment tu t’es sortie de ces menottes ?
— De la même façon que je me suis débarrassée de mon mari. Je me suis échappée, répondit Kate en souriant.
Ils sortirent de la cuisine et retournèrent sur le pont arrière, où Al était toujours retenu entre les deux marins russes.
Voyant réapparaître Dave, il dit :
— Eh, Dave, tu n’as pas l’intention de me laisser en plan ?
— Quand tu seras revenu à Miami, Al, je ne te conseille pas de te lancer dans une carrière où il faut lire dans les pensées des gens. En plan ? Quel plan ? Il n’y a pas de plan. Il n’y en a plus.
— Après tout ce que nous avons enduré ?
— Je penserai toujours à toi avec tendresse, Al. Jusqu’au moment où tu avais décidé de me tuer.
Kate se dirigea vers Al et d’un geste preste, boucla les menottes autour de ses poignets. Se tournant vers elle, Al dit :
— J’espère que tu es aussi dure que tu le crois, poupée. Parce que je vais bien m’amuser à raconter partout votre sordide petite histoire !
Kate jeta à Dave un regard en biais. Il était encore à portée de voix.
— C’en était une, en effet, dit-elle. Une sordide petite histoire. Ça changera de toutes les autres sordides petites histoires qu’on rencontre habituellement dans mon travail.
— Salope !
— Écoutez bien, monsieur. J’ai acquis une compréhension particulière de l’esprit criminel. Et j’en suis arrivée à la conclusion que la plupart d’entre vous – vous compris, mon pote – êtes des criminels sans beaucoup d’esprit.
Lorsque Kate et Al furent remontés à bord du bateau de Calgary Stanford et qu’ils eurent largué l’amarre les reliant au Britannia, Dave grimpa sur la coque du sous-marin. Dès que le dernier marin eut quitté le navire, il prit sa propre mitraillette et vida le chargeur sur le Britannia, juste le long de la ligne de flottaison. Tandis que le bateau commençait à sombrer, le reste des marins disparut par l’écoutille, et Dave et Gergiev restèrent seuls sur le pont avant.
— Zhalostm, soupira Gergiev.
Il tapota son portefeuille dans sa poche de poitrine et ajouta :
— Ou menia zdiec balitm.
— Hmmm ?
— J’ai dit que c’était dommage, répéta Gergiev. Ça me fait mal, là. Au portefeuille. Toute cette cocaïne.
Quand Dave répondit, il ne regardait pas le yacht qui s’enfonçait dans les flots avec la cocaïne et les trois cadavres, mais celui qui déjà s’éloignait lentement. Celui avec le vrai trésor à bord.
— Tu t’en remettras, dit Dave en faisant un signe de la main à Kate.
Elle ne répondit pas.
— Avec le temps, on se remet de tout.
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[1] ASAC : Assistant Special Agent in Charge (N. d. T.).
[2] Il y a là un jeu de mots reposant sur l’euphonie entre Glasgow et double glazing, qui signifie double vitrage (N. d. T.).
[3] NCIS : National Criminal Intelligence Service, service d’investigations criminelles anglais (N. d. T.).
[4] Naked Tony : Tony tout nu (N. d. T.).
[5] Tricky Dicky : Richard le Tricheur (N. d. T.).
[6] G 7 : Groupe des sept pays les plus industrialisés (N. d. T.).
[7] FDLE : Florida Department of Law Enforcement (N. d. T.).
[8] Starbucks est une chaîne de cafés aux États-Unis (N. d. T.).
[9] Tilley Endurables : des vêtements de coton léger, davantage conçus pour le confort que pour l’élégance (N. d. T.).
[10] Sundance Kid : personage de western (N. d. T.).
[11] Jeu de mots intraduisible. Butler signifie maître d’hôtel, mais c’est aussi le nom de famille de Rhett Butler, le héros de Autant en emporte le vent, de Margaret Mitchell (N. d. T.).
[12] Branch Davidians : la secte massacrée par le FBI à Waco, au Texas (N. d. T.).
[13] M et miss Moneypenny sont des personnages récurrents dans les films de James Bond (N. d. T.).
[14] Oprah Winfrey est une célèbre présentatrice de talk-show (N. d. T.).
[15] The Brady Bunch : célèbre série télévisée américaine diffusée dans les années 60 (N. d. T.).
[16] Blue movie : jeu de mots intraduisible, blue signifiant porno (N. d. T.).
[17] Encore un jeu de mots intraduisible. Hide and seek : jeu de cache-cache ! (N. d. T.).
[18] Chef de la secte dont le refuge fut pris d’assaut par le FBI à Waco, Texas.
[19] Lloyd Bridges est un acteur qui a joué dans de nombreux films où il faisait de la plongée sous-marine (N. d. T.).
[20] Il s’agit de deux allusions à l’assassinat de JFK, pour dire qu’il ne s’agissait pas d’un complot (N. d. T.).
[21] Le héros du feuilleton (et du film) Le Fugitif.
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