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TABLES DES MATIÉRES
Quand on lui tombe dessus, même un chien sait faire la différence entre un faux pas et un coup de pied.
Juge Oliver Wendell Holmes, Jr
CHAPITRE 1
Seattle, État de Washington
Samedi 24 juin 2017
Kurt Schill traîna son bateau en aluminium de 4,20 m de long sur les rondins de bois flotté qu’il avait installés pour réduire au minimum le raclement de la coque sur les rochers. Pour protéger son récent investissement, bien sûr, mais à dire vrai, il tenait surtout à éviter une confrontation avec les résidents des copropriétés et des logements situés en bordure de l’étroit passage qui permettait d’accéder au Puget Sound. Ceux-ci n’apprécieraient guère qu’on dérange leur tranquillité à quatre heures et demie du matin. Schill n’aurait pas grand-chose à dire pour sa défense s’ils se plaignaient à la police de ce qu’il mette son bateau à l’eau depuis un sentier strictement réservé aux piétons. Les écriteaux étaient nombreux et explicites.
Il pénétra dans l’eau pour stabiliser l’embarcation, et perçut à travers ses bottes en caoutchouc la fraîcheur des 7 oC du Puget Sound. Après une poussée, il sauta à l’intérieur en se cognant violemment le genou, et le bateau roula et tangua jusqu’à ce qu’il ait ajusté son poids sur le banc central. La coque en V paraissait plus stable que celle de son bateau en fibre de verre, difficile à manœuvrer quand la mer était grosse. Il lui faudrait néanmoins attendre d’être un peu plus loin avant de démarrer le moteur Honda 6 CV pour mesurer pleinement la différence.
Il glissa les avirons en bois dans les dames de nage et s’éloigna du rivage. Seul le clapotis des pelles et le cliquetis du tolet à chaque coup de rame troublaient le silence. La coque en aluminium glissait sans effort sur les eaux d’un noir d’encre. Encore un truc qui lui plaisait sur ce nouveau matériel. Après avoir mis de l’argent de côté, il l’avait acheté à un type sur Craigslist pour 2000 $ – le bateau et la remorque. C’était plus que les 1500 $ qu’il avait budgétés – son père l’avait aidé pour le supplément, même s’il était obligé de rembourser cet argent. Il se disait qu’il pourrait économiser en faisant l’impasse sur les tarifs de mise à l’eau dans les marinas locales et en ramenant davantage de crabes. Le ministère de la Chasse et de la Pêche limitait les prises à cinq crabes de Dungeness par personne, mais Schill n’allait sûrement pas remettre le surplus à l’eau, pas avec ses contacts dans la restauration qui payaient au noir en liquide.
Il ramait en direction de Blake Island, une bosse noire qui s’élevait au-dessus de l’eau, un peu écrasée cependant par les ombres des îles sensiblement plus grandes situées derrière – Bainbridge et Vashon. Au nord, les lumières du ferry de Bremerton faisant route à l’est vers Seattle le faisaient ressembler à une punaise d’eau illuminée. La sueur dégoulinait sur la poitrine et le dos de Schill sous son gilet de sauvetage, jusque dans ses cuissardes, et il bénissait la légère brise qui lui rafraîchissait la nuque.
À quelques centaines de mètres du rivage, il remonta les rames et se dirigea à l’arrière de l’embarcation. Il fixa le coupe-circuit à son gilet de sauvetage, actionna trois fois la pompe d’amorçage pour expédier l’essence dans le moteur, ajusta le starter et tira sur le câble de démarrage. Le moteur hoqueta, crachota, puis s’arrêta. Schill s’assura que le levier de vitesse était en position neutre, la manette des gaz du gouvernail bloquée sur l’icône de la tortue, puis tira de nouveau. Le moteur haleta, toussa, puis démarra.
Seules les tribus amérindiennes étaient autorisées à pêcher le crabe aussi tôt dans la saison, et l’amende était plutôt salée si on se faisait prendre, mais à la fin de la saison précédente, Schill s’était découvert un super coin de pêche, et il était impatient de vérifier si celui-ci donnait toujours autant. Pour passer inaperçu, il descendait ses casiers après la tombée du jour et les remontait avant le lever du soleil. Les dangers n’en demeuraient pas moins. Naviguer tous feux éteints augmentait le risque de se faire éperonner par un autre bateau, ou bien de heurter un morceau de bois flotté. De quoi flanquer en l’air sa journée, en tous les cas.
Schill poussa à fond la barre à droite, et la proue vira vivement. En un rien de temps, la coque fendit la surface de l’eau, laissant un sillage en forme de V. Génial !
À l’approche de son coin de pêche, il réduisit les gaz et ralentit, scrutant le rivage à la recherche de son point de repère, l’arbre fendu. Une fois celui-ci reconnu, il passa au point mort et examina les flots pour retrouver une ombre de forme conique, sa bouée rouge et blanche. Celle-ci demeurait invisible, et l’inquiétude s’empara de lui : les membres des tribus n’hésitaient pas à prendre le matériel qui enfreignait leurs droits de pêche.
Après avoir récupéré sous son siège la lampe torche, il balaya la surface de l’eau de son faisceau. Au troisième passage, il distingua sa bouée qui dansait dans les vagues. Soulagé, il fonça dessus, attrapa l’anneau, et remonta le mou de la corde jusqu’à sentir le poids de son casier à crabes. Il passa le cordage autour du palan à l’extrémité du bossoir – encore un avantage par rapport à son bateau en fibre de verre plus petit – et continua de remonter la corde en l’enroulant à ses pieds.
— C’est l’heure des crabes, lança-t-il.
Il était devenu plutôt doué pour estimer l’importance de sa prise rien qu’au poids du casier, même s’il n’était pas infaillible : il avait déjà ramené des casiers très lourds qui ne contenaient que des soleils de mer, des flets et des perches de mer. Il n’avait pourtant jamais remonté de casier aussi lourd que celui-là, et il ne tarda pas à avoir les épaules en feu. Il dut arrimer la corde pour laisser reposer un peu ses bras.
— Bon Dieu, souffla-t-il en éprouvant au creux de l’estomac le battement d’impatience familier.
Il s’arc-bouta contre la coque de la semelle de ses bottes en caoutchouc, dénoua la corde et sentit immédiatement le poids du casier. Le bateau donna de la bande à tribord, le bossoir s’enfonça en direction de l’eau. Schill calcula qu’il avait remonté à peu près dix-huit mètres de ligne, ce qui lui laissait encore environ six mètres à ramener. Pourtant, il y avait quelque chose d’anormal ; le cordage n’était pas perpendiculaire à la surface de l’eau, mais incliné à 45o, ce qui signifiait en général qu’il avait accroché quelque chose.
Quoi que cela puisse être, cela remontait en premier, et son casier était quelque part en dessous, ce qui l’inquiétait. S’il avait accroché un gros paquet d’algues, ou une ancre de bateau perdue, et qu’il était obligé de les dégager, il courait le risque de trancher sa ligne et de perdre son casier. Adieu, les marges bénéficiaires.
Il hala de nouveau, les muscles des cuisses, des bras et des épaules maintenant tétanisés. D’un geste, il écarta la sueur qui lui dégoulinait dans les yeux. Un casier à crabes finit par émerger à la surface. Bien que difficile à distinguer, il paraissait rectangulaire, alors que le sien était octogonal. Ou bien sa ligne s’était entortillée avec celle d’un casier installé tout près, ou alors, il avait accroché un casier clandestin.
Il arrima la corde puis se glissa avec précaution le long du banc. Le bossoir s’enfonça encore d’une quinzaine de centimètres. Redoutant de faire chavirer l’embarcation, il s’empara prudemment du cordage et ramena le casier suffisamment près pour atteindre la cage. De sa main libre, il récupéra la torche et éclaira le contenu.
Le casier paraissait plein, mais de quoi ?
Il distingua des algues et des étoiles de mer, mais également une débandade de crabes en plein festin.
Puis, il vit la main.
CHAPITRE 2
Tracy Crosswhite gara son pick-up Ford F-150 face au nord sur Beach Drive SW, ramena ses cheveux en arrière et les noua rapidement en queue-de-cheval avec un élastique. Elle ne portait plus que rarement une queue-de-cheval. À quarante-trois ans, elle ne tenait pas à ressembler à ces femmes qui voulaient encore se donner l’air d’une vingtaine guillerette ; à cette heure matinale, elle ne se sentait guère guillerette, et se fichait pas mal de son apparence. Elle ne s’était pas douchée, et n’avait pas pris la peine de se maquiller.
Elle ouvrit l’application bloc-notes de son mobile, et fit défiler l’écran juste en dessous de sa première entrée. Elle avait dicté l’heure à laquelle elle avait reçu l’appel de Billy Williams, son sergent à l’Unité des crimes violents de la police de Seattle. Elle activa la touche du micro et annonça : « Heure : 5 h 45. Garée sur Beach Drive SW près de Cormorant Cove ».
Williams l’avait appelée environ vingt minutes plus tôt. Les répartiteurs avaient reçu un appel d’urgence à propos d’un corps retrouvé dans le Puget Sound, et le crâne de la mort était suspendu dans l’alcôve de Tracy – un vrai faux crâne que les enquêteurs accrochaient à l’alcôve de l’équipe de la Criminelle désignée de garde ; dans le cas présent, Tracy et son équipier, Kinsington Rowe. Williams lui avait dit qu’il continuait de collecter les faits, mais quelqu’un avait signalé la découverte du corps près de Cormorant Cove, qui se trouvait à quelques kilomètres à peine de la maison que louait Tracy dans l’Admiral District, à West Seattle. Elle avait battu tout le monde de vitesse, à l’exception des agents qui avaient répondu à l’appel, dont les voitures de patrouille étaient garées de l’autre côté de la rue, dans le sens opposé.
Tracy descendit de la cabine du pick-up. Le croissant d’une lune pâlissante dans un ciel bleu clair lui souriait. La température déjà agréable présageait d’une nouvelle journée de chaleur désagréable. Au bout de six jours au-dessus de 32 oC, ce mois de juin s’annonçait comme le plus chaud jamais enregistré.
Tracy dicta une nouvelle note : « Le temps est clair, pas de vent notable. » Elle consulta son application météo et ajouta : « 11, 6 oC à West Seattle ».
Un samedi matin, les plages et la promenade surélevée n’allaient pas tarder à grouiller de chiens accompagnés de leurs maîtres, de joggeurs et de familles en balade. La rencontre avec un cadavre sur la plage allait sacrément refroidir leur début de week-end.
Elle attrapa sa casquette de la police de Seattle, glissa sa queue-de-cheval dans l’interstice pour ajuster la taille, et tira la visière bas sur son front. Ensuite vint la crème solaire SPF 50, dont elle s’enduisit les bras, le cou, la poitrine et le visage. Deux mois auparavant, elle avait eu une alerte lorsque son médecin avait remarqué au cours d’un examen de routine une décoloration près de la clavicule. Une visite en conséquence chez le dermatologue avait révélé une lésion cutanée, mais pas de cancer. Les joies de l’âge – les pattes d’oie, la graisse abdominale et la crème solaire avant de sortir.
Elle traversa en direction des trois voitures noires et blanches – deux berlines et un SUV – garées devant l’ensemble d’appartements de Harbor West. Bâti sur des jetées et pilotis profondément ancrés dans la vase, le complexe s’étendait au-dessus du Puget Sound, et conférait une nouvelle signification à l’expression « vivre sur l’eau ». Non, merci. Un seul tremblement de terre de taille pouvait briser comme un rien un de ces madriers de bois. Cela dit, la maison de Tracy était perchée sur le flanc d’une colline de soixante mètres de haut. Quand on privilégiait la vue plutôt que les détails pratiques, c’était en connaissance de cause, même si cette vue-là était spectaculaire. Vashon Island, Bainbridge Island et Blake Island, beaucoup plus petite, formaient l’arrière-plan pittoresque qui justifiait les loyers et les prix exorbitants des condominiums le long de Beach Drive SW.
Trois agents en uniforme dans une allée derrière un ruban de scène de crime noir et jaune regardèrent Tracy approcher. Elle ne s’embarrassa pas de sortir sa plaque d’identification. Même sans les inscriptions de son coupe-vent et de sa casquette de base-ball, elle savait qu’après plus de vingt ans, elle avait acquis la démarche et l’allure pleine d’assurance du flic.
— Tracy, la salua un des agents, une femme.
Elle demeurait également l’unique enquêtrice de la Criminelle, et avait récemment été décorée d’une seconde Médaille du courage pour une enquête très médiatisée et la capture d’un tueur en série baptisé « le Cow-boy ». Franchement, elle se serait bien passée de toute cette attention. Elle et son équipier, Kins, avaient eu vent des rumeurs qui couraient au quartier général de la police, selon lesquelles ils paraissaient toujours être de permanence quand le service héritait d’une « énigme » criminelle. Insinuer que leur capitaine, Johnny Nolasco, aurait pu les alimenter volontairement en affaires relevait de l’absurdité totale. Les relations entre Tracy et Nolasco étaient encore pires que celles des héroïnes des séries de téléréalité des Housewives-de-je-ne-sais-où.
— Katie, salua Tracy en retour.
Katie Pryor travaillait au Southwest Precinct. C’était un des nombreux agents que Tracy avait entraînés au tir pour leur examen de qualification.
— Comment allez-vous ? demanda Pryor.
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— J’aurais bien besoin de sommeil, répondit-elle.
D’instinct, elle examinait les lieux dans leur ensemble. Elle remarqua des rondins qui menaient jusqu’à l’eau, et un jeune homme debout à côté d’un bateau de pêche en aluminium remonté sur la grève. Un cordage tendu s’étirait sur à peu près trois mètres à l’arrière de l’embarcation, puis plongeait dans l’eau bleu gris. Tracy se demanda pourquoi un bateau à sec avait besoin d’une ancre.
— Je suppose que c’est le type qui a signalé la découverte du corps ?
Pryor jeta un coup d’œil par-dessus son épaule :
— Il s’appelle Kurt Schill.
Tracy balaya du regard la plage de galets jonchée de rondins délavés, presque blancs.
— Alors, où est le corps ?
— Je vais vous accompagner, dit Pryor.
Tracy griffonna son nom sur le registre de présence et plongea sous le ruban. Pryor confia le registre à l’un des deux autres agents.
Tracy remarqua que des badauds commençaient à s’attarder, et se retourna vers les agents :
— Évacuez tout le monde et faites-les remonter sur la promenade. Dites-leur que la plage va être fermée presque toute la journée. Et essayez de savoir si quiconque a vu ou bien sait quelque chose.
Elle examina Beach Drive, et repéra un utilitaire bleu avec une remorque à bateaux.
— Après les avoir fait déplacer, ajouta-t-elle, notez les numéros d’immatriculation de chaque véhicule garé le long de Beach Drive jusqu’à la Sixty First Avenue et derrière, le long de Spokane Street.
Elle savait que les trois rues se croisaient, formant un triangle scalène dont Beach Drive était le côté le plus long. Il n’était pas rare qu’un tueur, s’ils avaient bien affaire à un meurtre, revienne sur les lieux du crime pour observer le déroulement de l’enquête.
Elles se dirigèrent vers le rivage. Après cette succession de journées très chaudes, une odeur saumâtre prononcée s’élevait de la plage. Penché en avant, un agent en uniforme enfonçait un pieu dans le sable à coups de marteau, sans doute pour nouer l’autre extrémité du ruban de scène de crime qu’il avait tendu pour constituer un périmètre en forme de U.
— Nous avons reçu l’appel du répartiteur à 5 h 32, l’informa Pryor, dont les boots produisaient comme un cliquetis de monnaie sur les galets. Quand nous sommes arrivés, il nous attendait à côté de son bateau.
— Rappelez-moi son nom, déjà ?
— Kurt Schill. Il est élève au lycée ici, à West Seattle.
Tracy fit halte pour examiner les rondins positionnés en parallèle jusqu’à l’eau.
— C’est lui qui a fait ça ?
— Je n’en suis pas sûre, répondit Pryor.
— On dirait une rampe de mise à l’eau artisanale, remarqua Tracy en prenant quelques photos avec son portable.
— Il nous a dit qu’il pêchait le crabe, et que son casier avait accroché quelque chose à la remontée.
— Un corps ? interrogea Tracy, se disant que ce serait une première.
— Un autre casier à crabes.
— Je croyais qu’il avait trouvé un cadavre ?
— Il en est quasiment certain, répliqua Pryor. À l’intérieur du casier.
Tracy détourna les yeux en direction du bateau et au-delà, sur la corde tendue. Il ne s’agissait pas d’une ancre. Elle était venue sur les lieux en s’attendant à trouver un corps sur le rivage, peut-être un accident de bateau ou une noyade, le genre d’affaires qu’on baptisait dans le service du « tout cuit », facile à résoudre. Si le corps se trouvait à l’intérieur d’un casier à crabes, voilà qui changeait tout, et pas qu’un peu.
— Vous l’avez vu ?
— Le corps ? Non, répondit Pryor en secouant la tête, l’eau est trop profonde. Et je ne suis pas sûre d’en avoir envie. Le gamin a eu l’impression de voir une main sortir de dessous des crabes et des étoiles de mer. Un truc qui fait froid dans le dos. Il l’a remorqué jusqu’ici.
— Une main, ou le corps tout entier ? demanda Tracy.
— Il n’a vu qu’une main, a-t-il dit. Mais d’après sa description du poids du casier, il s’agit probablement de tout le corps.
Tracy réexamina le jeune homme. Elle imaginait très bien l’horreur du spectacle d’un corps en décomposition servant de nourriture à la faune aquatique.
Elle suivit Pryor au bord de l’eau. Les vagues clapotaient doucement sur les galets. L’agent qui établissait le périmètre se redressa et essuya son front en sueur.
— Merci pour le périmètre, lui dit Tracy, mais nous allons devoir l’agrandir considérablement, jusqu’à ces rondins là-bas, et jusque là-haut, à la promenade. Je vais demander un écran pour dissimuler la vue depuis la digue, et quand il arrivera, il faudra que vous l’installiez. Vous n’avez rien déplacé, touché à rien ?
— À rien d’autre que quelques galets pour enfoncer les pieux, répondit l’équipier de Pryor.
— Et la police portuaire ? On les a appelés pour qu’ils envoient des plongeurs ? s’enquit Tracy.
— Pas encore, répondit Pryor. On s’est dit qu’il valait mieux laisser les choses telles quelles jusqu’à ce que quelqu’un arrive avec un plan.
Tracy s’adressa au deuxième agent :
— Contactez-les. Dites-leur que nous allons avoir besoin qu’ils établissent un périmètre en mer pour éloigner les bateaux, jusqu’à ce que nous ayons découvert à quoi nous avons affaire. Quel était le comportement du type du bateau quand vous êtes arrivés ? demanda-t-elle alors à Pryor.
— Plutôt secoué. Désorienté, effrayé.
— Qu’est-ce qu’il a raconté ?
Pryor consulta ses notes :
— Qu’il était sorti tôt ce matin pour ramener son casier installé près de Lincoln Park. Il dit qu’il l’avait immergé à peu près à vingt-cinq mètres de profondeur, et que lorsqu’il l’a remonté, il lui est apparu bien trop lourd. Une fois à la surface, il s’est aperçu qu’il ne s’agissait pas de son casier.
— Ce n’est pas le sien ?
— Non. Apparemment, il a accroché celui-ci. Quand il l’a rapproché, il a allumé sa torche et a vu ce qu’il pense être une main humaine. Ça lui a flanqué une trouille bleue, il a laissé retomber le casier, dont le poids a failli faire chavirer son bateau. Il s’est débrouillé pour le remorquer jusqu’à toucher terre, puis il a hissé le bateau à sec. Et il a appelé les urgences de son portable.
— D’autres renseignements à son propos ?
— Il vient de terminer sa seconde au lycée de West Seattle, et habite Forty-Third Street. Ses parents sont en route.
— Qu’est-ce qu’un ado fabrique par ici aussi tôt ?
Pryor eut un sourire :
— Je sais, oui. Il dit qu’il pose ses casiers très tôt pour ne pas rivaliser avec les embarcations plus grosses.
Tracy releva l’intonation de l’agent Pryor :
— Vous ne le croyez pas ?
— Le problème, c’est que la saison du crabe n’est pas encore ouverte, sauf pour les tribus amérindiennes.
— Vous savez ça, vous ?
— On pêche un peu le crabe, avec Dale. Surtout pour promener les filles en bateau. Les tribus peuvent pratiquer la pêche au crabe à peu près quand elles le veulent. Pour les autres, la saison n’ouvre pas avant une semaine – le 2 juillet, je crois.
— Alors, pourquoi est-il sorti là-bas ?
— Il prétend ne pas être au courant. Personnellement, je crois qu’il joue les imbéciles.
— Pourquoi ?
Pryor désigna le bateau en aluminium d’un hochement de tête :
— C’est du sacré matos, ça. Un type avec ce genre de matériel connaît sans aucun doute la réglementation. Les amendes peuvent être sévères. À mon avis, il sortait aux aurores pour prendre une longueur d’avance sur la saison et braconner quelques crabes aux tribus. Certains restaurants du coin payent bien. Une bonne façon pour un lycéen entreprenant de se faire un peu de blé.
— Sauf que c’est illégal.
— Oui, évidemment, remarqua Pryor.
— Présentez-moi, fit Tracy. Ensuite, si vous pouviez prendre des photos pour moi avec votre portable, ça me rendrait service. Tout et n’importe quoi.
Elles se rapprochèrent ensemble de Kurt Schill, et Tracy laissa Pryor faire les présentations. Puis l’agent s’éloigna pour aller prendre des clichés. La poignée de main de Schill était étonnamment ferme. Il ne paraissait même pas en âge de se raser, et avait le front constellé d’acné.
— Ça va ? demanda Tracy.
Il hocha la tête :
— Oui.
— Vous voulez vous asseoir ? fit-elle en désignant un des rondins.
— Non, ça va.
— Je crois que vous avez raconté à l’agent Pryor ce qui s’était passé ce matin. Cela vous ennuie si je vous pose quelques questions ?
— Oui. Pardon, fit-il en fermant les yeux et en secouant la tête. Je veux dire : bien sûr, allez-y.
— D’accord, allons-y lentement. Quand avez-vous installé votre casier à crabes ?
Le jeune homme fronça les sourcils.
— Euh… je suppose que c’était… je ne sais pas exactement.
— Mr Schill ?
Tracy attendit que le jeune homme croise son regard :
— Je ne suis pas le ministère de la Chasse et de la Pêche, d’accord ? Je me fiche pas mal de tout ça. Il faut simplement que vous me répondiez avec honnêteté, et que vous me disiez exactement ce que vous avez fait, que je puisse découvrir si vous avez vu quelque chose.
— Si j’ai vu quelque chose ?
— Reprenons depuis le début. Quand vous avez installé votre casier.
— Hier soir. Aux environs de 22 h 30.
— D’accord. J’en conclus donc qu’il faisait nuit.
Il acquiesça :
— Plutôt, oui.
Au mois de juin, à Seattle, le soleil ne se couchait pas avant 21 heures, et le crépuscule pouvait s’attarder encore trois quarts d’heure.
— Avez-vous vu quelqu’un d’autre en mer ? D’autres bateaux ?
— Un ou deux, peut-être.
— En train de pêcher le crabe ?
— Non. Juste… sortis. Je pense qu’il y en a un qui faisait de la traîne.
— Qui pêchait ?
— Le saumon.
— Aux environs de là où vous aviez immergé votre casier ? insista Tracy.
— Non. Je les ai juste aperçus, vous voyez.
— Rien d’inhabituel, alors ?
— Inhabituel ? Comme quoi ?
— Quelque chose a-t-il attiré votre attention, vous a-t-il donné à réfléchir, regarder à deux fois ? Quoi que ce soit ?
— Oh, non. Vraiment rien.
— À quelle heure y êtes-vous retourné ce matin ?
— Vers quatre heures.
— Pourquoi installer votre casier aussi tard et le remonter aussi tôt ? interrogea Tracy, tout en soupçonnant qu’elle connaissait la réponse.
Le jeune homme fronça les sourcils :
— Pour le récupérer avant que quiconque puisse me voir.
— Vous faites ça souvent ?
Une nouvelle grimace penaude :
— Deux fois cette semaine.
— Et là encore, avez-vous aperçu d’autres bateaux, ou quoi que ce soit qui attire votre attention ?
Schill prit un moment pour réfléchir, puis secoua la tête :
— Non, pas vraiment.
— Vous pouvez m’emmener à l’endroit où vous avez remonté le casier ?
— Maintenant ? demanda-t-il, l’air effrayé.
— Non, dans un petit moment. Nous allons faire venir des plongeurs, et j’aimerais que vous nous guidiez jusque là-bas.
— O. K., fit le jeune homme d’un ton réticent.
— Ça pose un problème ?
— J’ai un cours de préparation à l’examen d’entrée à l’Université.
— Je pense que vous allez le rater.
— Oh.
— Vos parents sont en route ?
— Mon père arrive.
— D’accord, restez là en attendant, conclut Tracy, qui se dirigea vers l’endroit où l’agent Pryor prenait des photos.
Le jeune homme la héla :
— Détective ?
— Oui ? fit-elle en se retournant.
— Je ne crois pas qu’elle ait été dans l’eau depuis longtemps.
Tracy revint vers lui :
— Vous pensez qu’il s’agit d’une femme ?
— Oui, enfin, je n’ai pas de certitude, mais la main… les ongles – ils avaient encore du vernis.
Tracy évalua l’information.
— D’accord. Rien d’autre ?
— Non.
Katie Pryor appela Tracy et lui désigna la route du doigt.
Un fourgon d’actualités de KRIX Channel 8, dont le toit s’ornait d’une parabole satellite, s’était garé dans la rue, et la fouille-merde préférée de l’Unité des crimes violents, Maria Vanpelt, descendait du côté passager. Vanpelt avait été une étoile montante des médias locaux, une blonde séduisante qui semblait avoir le nez creux en matière d’événements à sensation, mais elle s’était fait taper sur les doigts pour la mauvaise gestion de son reportage sur le Cow-boy. Tracy ne l’avait pas vue depuis plusieurs mois, et cette absence ne l’avait pas rendue plus indulgente. Les enquêteurs de l’Unité des crimes violents avaient baptisé la journaliste « Manpelt » à cause de ses amitiés masculines, et subodoraient que l’un des hommes auxquels elle s’accrochait n’était rien moins que leur capitaine, Johnny Nolasco.
Tracy appela Billy Williams de son portable, lui demandant que les techniciens de la police scientifique apportent une tente en plus de l’écran. Ils dresseraient la tente au bord de l’eau pour servir de poste de commandement et offrir davantage d’intimité. Elle se doutait que les hélicoptères de reportage n’allaient pas tarder à suivre les fourgons. Elle pouvait demander que la zone soit interdite de survol, mais si les chaînes d’info étaient convaincues de la valeur de l’histoire, elles n’hésiteraient pas à passer outre et à payer l’amende. Tout en écoutant Williams, Tracy se retourna en direction de l’eau, et son regard suivit le cordage qui s’éloignait du bateau.
Ce ne serait pas du tout cuit, certainement pas.
Tout le cirque était arrivé à la plage, en même temps que la foule. Les gens se serraient au coude-à-coude le long de la balustrade métallique, journalistes et cameramen au milieu d’eux. Si on y ajoutait plusieurs véhicules de police, deux bateaux bleu et blanc de la police portuaire balayant le Puget Sound pour tenir à distance voiliers et bateaux à moteur, un troupeau d’agents en civil et en uniforme, plus une tente, tout cela constituait un spectacle auquel il était trop difficile de résister. Même les touristes ignoraient deux des panoramas les plus iconiques de la région – la perspective impressionnante du mont Rainier dominant l’horizon au sud, et le Alki Point Lighthouse au nord, le phare avec ses toits rouges et ses murs de stuc blanc étincelant, avec en arrière-plan spectaculaire l’Elliott Bay et la ligne des toits de Seattle.
Les plongeurs avaient réussi à ramener le magma emmêlé à l’arrière du bateau de Kurt Schill, qui s’était échoué dans moins de trois mètres d’eau. Le casier de Schill, qui devait faire une soixantaine de centimètres de diamètre, allait accompagner son bateau et sa voiture jusqu’à la fourrière de la police, où les techniciens passeraient au peigne fin empreintes et ADN. Le casier plus grand demeurait sous la tente, et son contenu s’était effectivement révélé macabre.
Le corps à l’intérieur était celui d’une femme nue, dont la peau boursouflée avait pris la couleur et la consistance de la chair d’ormeau : gris pâle, caoutchouteuse, sillonnée d’un réseau de lignes violettes. Elle portait la marque des attaques de la faune aquatique. Les ongles bleu vif contrastaient vivement avec ce spectacle horrible. On aurait dit les ongles vernis d’une poupée de porcelaine, éraflés et entaillés après des années d’usure.
Sous la tente, la discussion se poursuivait sur la façon de transporter le corps jusqu’au Bureau du médecin légiste sur Jefferson Street, dans le centre de Seattle. Même si Tracy avait autorité sur la scène de crime en tant que détective responsable, cette autorité ne s’exerçait pas sur le cadavre. Celui-ci relevait du domaine du médecin légiste, et Stuart Funk, celui de King County, pouvait se montrer chatouilleux sur le sujet. Il avait en l’occurrence choisi de ne pas retirer le corps du casier pour éviter toute perturbation éventuelle des indices. Le problème, c’est que personne n’était sûr que le casier puisse rentrer à l’arrière du fourgon bleu du médecin légiste, et que tout le monde voulait éviter de manipuler l’objet sous les yeux observateurs de la foule. Funk expédia quelqu’un à la recherche d’un mètre.
Tracy attendit à l’extérieur de la tente en compagnie de Kins et Billy Williams, ainsi que de Vic Fazzio et Delmo Castigliano, les deux autres membres de la « A team » de l’Unité des crimes violents, l’équipe de permanence suivante en cas d’homicide. En pantalons, vestons et mocassins, Faz et Del ressemblaient à des tueurs à gages du New Jersey s’efforçant en vain de se fondre dans la foule sur Cocoa Beach. Le procureur de King County avait également envoyé Rick Cerrabone, un procureur expérimenté du programme du comté intitulé Most Dangerous Offender Project – le MDOP. Tracy avait déjà travaillé avec lui sur plusieurs homicides, même si pour l’instant il n’y avait pas beaucoup de travail pour lui sur cette scène de crime particulièrement inhabituelle. Les indices seraient sûrement limités. L’eau salée aurait détruit les empreintes et l’ADN sur le casier, et celui-ci ayant été immergé par vingt-cinq mètres de fond, il ne rimait à rien de ratisser la plage à la recherche d’autres éléments.
— Impossible même de savoir d’où un bateau a pu se mettre à l’eau, expliqua Tracy aux autres. De ce côté-ci de la plage, il y a plusieurs rampes d’accès, et de l’autre côté de la pointe, il y a également la rampe Don Armeni. Si tant est qu’il ait utilisé une rampe. Schill s’en est passé.
— Il aurait pu se mettre à l’eau n’importe où depuis les San Juan Islands jusqu’à Olympia, remarqua Faz d’une voix éraillée à l’accent prononcé du New Jersey.
Il s’essuyait alternativement le front et la nuque de son mouchoir.
— Je ne pense pas, dit Tracy. À ce moment-là, il aurait jeté le corps dans des eaux plus profondes, plus loin du rivage. À mon avis, il était là parce que c’était pratique, que le tueur connaît les environs, ou bien qu’il n’avait pas à se déplacer trop loin.
— On a une idée du moment où elle a été balancée à l’eau ? demanda Del.
— Deux jours tout au plus, d’après la première impression de Funk. Les mains sont très peu gonflées et l’épiderme est demeuré intact.
— Ça reste quand même comme de chercher une aiguille dans une meule de foin, remarqua Faz.
— Peut-être, acquiesça Del, mais je parierais davantage là-dessus que sur le fait que le gamin a accroché le casier accidentellement.
— Tu crois que ce n’est pas vrai ? demanda Tracy.
— Je dis juste que c’est une sacrée coïncidence, rétorqua Del.
— En tout cas, je parie qu’il ne rebouffera pas de crabe avant longtemps, grinça Faz.
Tracy jeta un œil aux alentours pour s’assurer qu’aucun agent en uniforme ne se tenait tout près. La nouvelle réglementation exigeait que les agents portent des caméras-piéton. Avec pour conséquence que tout le monde devait se montrer plus prudent dans ses paroles et ses expressions. La vision d’enquêteurs en train de rire sur une scène de crime pouvait facilement être mal interprétée. L’opinion publique ne comprenait pas que l’humour noir était souvent un mécanisme de défense utilisé par les enquêteurs pour effectuer leur travail sans dégoût. Les téléphones mobiles n’avaient fait qu’empirer la surveillance du comportement des policiers. Aujourd’hui, tout le monde était devenu vidéaste amateur.
Williams désigna les deux bâtiments les plus proches de l’accès à la plage :
— Allons faire du porte-à-porte dans les immeubles et les marinas locales. Quelqu’un a peut-être vu quelque chose.
— Ce serait plus facile si on pouvait d’abord avoir une photo décente de la victime, souligna Faz. Voir si quelqu’un la reconnaît.
— On va peut-être trop vite en besogne ? suggéra Kins. Avec un peu de chance, ses empreintes seront dans le système. Ce pourrait être une prostituée ou une junkie.
— Je doute que le meurtrier se soit donné tout ce mal pour se débarrasser du corps, dans ce cas, souligna Tracy.
— Eh bien, si ce n’est pas une prostituée ou une junkie, alors quelqu’un a dû déclarer sa disparition, insista Kins.
— Dans ma ville natale, c’est comme ça que font les mafieux, intervint Faz. Un petit coup derrière la tête, et on t’expédie dormir avec les poissons.
— Tu as peut-être raison, remarqua Kins, qui regarda Williams : je dis juste qu’on pourrait s’épargner une étape.
Le sergent secoua la tête :
— Autant le faire maintenant, quand tout est encore frais. En plus, si elle a été abattue, ça implique qu’il y a quelque part une autre scène de crime.
— Ce qui sera sûrement aussi facile à trouver que de déterminer où le bateau a été mis à l’eau, dit Kins.
Funk sortit de la tente. Pour une fois, il ne ressemblait pas à un professeur distrait. Une récente coupe avait dompté sa chevelure argentée, qui donnait souvent l’impression que Funk ne possédait pas de peigne, et ses lunettes de soleil étaient bien plus à la mode que ses habituelles lunettes à la monture métallique trop grande pour sa tête étroite.
— On peut mettre le casier dans le fourgon, annonça-t-il. Je vais le ramener au Bureau, mais je ne m’en occuperai pas aujourd’hui.
— Des tatouages ou des piercings ? s’enquit Tracy.
— Rien de visible à l’œil nu.
— Des traces de piqûres ? interrogea Kins.
Funk secoua la tête :
— Là non plus, je ne sais pas encore.
— Vous pensez qu’elle était là-dessous depuis combien de temps, Doc ? demanda Faz.
— Deux ou trois jours, répondit le médecin légiste. Pas plus.
— Je voudrais dans la mesure du possible garder le casier à crabes intact, remarqua Tracy. On y trouvera peut-être un indice sur sa provenance.
— Je ferai de mon mieux, promit Funk.
— Appelez-nous quand vous vous y mettrez, demanda Tracy.
Le médecin légiste s’éloigna, et Williams se retourna vers Del et Faz :
— Commencez le porte-à-porte.
Tracy et Kins, eux, allaient se rendre avec la police portuaire sur les lieux où le jeune Schill avait récupéré le casier.
— On se retrouve dans le centre plus tard dans l’après-midi, conclut Williams.
Tandis que Tracy et Kins se dirigeaient vers l’embarcation qui les attendait, Kins demanda :
— Tu as de la crème solaire ?
Tracy lui tendit le tube, il pressa une giclée dans sa paume et se tartina la nuque de crème en remarquant :
— Il y a pire comme occupation, pour un samedi après-midi.
— Pas pour notre Jane Doe1, si tu veux mon avis, répliqua Tracy.
Tracy et Kins passèrent le reste de l’après-midi rôtis par le soleil. La température était grimpée à 32 oC, mais sans un souffle d’air, le ressenti sur l’eau était plus chaud. Lorsque Schill les guida jusqu’à son « coin de pêche », plusieurs problèmes surgirent rapidement. Compte tenu de la force du courant et d’un cordage long de plus de vingt-cinq mètres, Schill était incapable de dire précisément où il avait pu accrocher le casier professionnel, ni même où son casier à lui avait touché le fond du Puget Sound. La zone de recherche s’en trouvait considérablement agrandie. De plus, à cette profondeur, l’eau était boueuse et obscure, avec une visibilité limitée à une cinquantaine de centimètres. Les plongeurs avaient fouillé sur une étendue qu’ils jugeaient le plus raisonnable possible, sans trouver aucune arme à feu, ni quoi que ce soit qui paraisse en rapport avec la femme dans le piège. Ce n’était pas une surprise. Le corps n’aurait jamais dû être retrouvé ; c’était clairement le but du meurtrier.
Une fois regagnée la terre ferme, Tracy aurait voulu rentrer chez elle prendre une douche froide, mais elle devrait attendre. Elle retourna avec Kins dans le centre, au siège de la police, où ils rejoignirent Faz, Del, et Billy Williams dans une salle de réunion. Leur premier passage en revue des immeubles résidentiels et des condominiums, ainsi que des marinas, avait échoué à récolter quoi que ce soit de significatif, rapporta Faz.
— Ce serait mieux si on avait une photo, souligna-t-il de nouveau.
En descendant du bateau, Tracy avait appelé le médecin légiste. L’équipe de Funk avait dégagé Jane Doe du casier, mais il était peu probable que l’autopsie leur fournisse une photo utilisable, avait-il dit. Un dessinateur pourrait peut-être compenser les vides significatifs laissés par les prédateurs marins, mais pour l’instant, la seule chose que Faz et Del tireraient de la présentation du cliché d’autopsie aux locataires des immeubles ou aux propriétaires de bateaux serait des haut-le-cœur.
1 Féminin de « John Doe » ; désigne une personne non identifiée.
CHAPITRE 3
Après un long week-end, Tracy retrouva Kins lundi matin au Bureau du médecin légiste de King County sur Jefferson Street, juste en face du Harborview Medical Center. L’immeuble de treize étages baigné de lumière naturelle par les parois extérieures de verre teinté ne ressemblait en rien au bunker de béton où avait auparavant travaillé le légiste. Le reste de l’immeuble avait été rénové, mais il n’y avait pas grand-chose à faire pour améliorer la salle où Funk et son équipe examinaient et autopsiaient les corps des victimes. Froide et stérile, la pièce abritait des tables d’examen en acier inoxydable et des paillasses, avec des canalisations et des trappes brillamment éclairées.
Le corps de Jane Doe reposait nu sur la table la plus proche de la porte. Un rehausseur glissé sous son dos forçait son torse à remonter et ses bras à s’affaisser, ce qui facilitait le travail de Funk. En temps normal, elle aurait reposé dans une housse à cadavre, mais ce n’était pas le cas, étant donné la nature et les lieux du crime.
À cet instant, Jane Doe était moins un être humain qu’une pièce à conviction qui se devait d’être disséquée et traitée. Même au bout de neuf ans de travail sur les crimes violents, Tracy n’acceptait pas encore totalement la réalité crue et dure de l’impersonnalité des autopsies. Sans doute parce qu’elle avait toujours en mémoire que le squelette de sa sœur Sarah, retrouvé dans les montagnes au-dessus de sa ville natale vingt ans après la disparition de celle-ci, avait un jour été reconstitué sur une table similaire – comme un fossile découvert sur un chantier archéologique. Tracy s’était juré de ne jamais oublier que le corps sur la table d’autopsie avait un jour été un être humain vivant et respirant.
Elle était installée sur un tabouret à roulettes à l’écart du médecin légiste. Kins se tenait à côté d’elle, et ils observaient tous les deux, tandis que Funk dictait avec une précision expérimentée chacune des étapes de son travail, et documentait ses découvertes à l’aide de multiples clichés. Il avait pesé et mesuré Jane Doe – elle mesurait 1,70 m, même s’il était difficile de se montrer précis car le corps avait été manipulé pour pouvoir rentrer dans le casier à crabes, et pesait approximativement 61 kg. Le légiste effectua des prélèvements vaginaux et rectaux pour vérifier la présence de sperme. Il scruta l’épiderme à la recherche de pétéchies – des taches de sang en forme de tête d’épingle indiquant l’asphyxie –, bien que la cause de la mort apparaisse évidente. Jane Doe avait été tuée d’une balle dans la tête. Le meurtrier avait sans doute utilisé une arme de poing de calibre 9 mm – même si la nature de l’arme n’avait guère d’importance pour l’instant. Sans la balle, qui avait traversé le crâne, ils seraient incapables de confirmer l’identification d’une arme en particulier, si même ils retrouvaient jamais celle-ci.
L’examen extérieur ne fit apparaître aucun bijou, mais les lobes d’oreilles avaient été percés, ce qui conforta Tracy dans sa conviction que le tueur avait déshabillé le corps. Funk ne découvrit aucun tatouage ou autre marque distinctive, non plus que des traces de piqûres ou des signes indiquant que la femme ait pu être toxicomane. Il avait relevé les empreintes pour les passer dans la base de données AFIS2, mais à moins que la femme ait été condamnée, qu’elle ait appartenu aux forces armées, ou qu’elle ait effectué un travail exigeant l’enregistrement des empreintes, le système ne leur fournirait aucune identité. Il avait également prélevé du sang et de la salive en vue d’une analyse ADN, mais de la même façon, à moins que l’ADN de la victime n’ait été enregistré dans la base CODIS3, ils feraient chou blanc.
Le médecin légiste se préparait à passer le corps à la radio.
— Ça va ? demanda Kins.
— Hein ? fit Tracy en levant les yeux de son tabouret.
— Tu as cette lueur dans les yeux… et puis tu es silencieuse. Trop silencieuse.
Au bout de huit ans à travailler ensemble, chacun décryptait facilement les humeurs de l’autre.
— N’en fais pas une affaire plus personnelle qu’elle ne l’est, Tracy, dit-il. C’est assez dur comme ça.
— Je ne me force pas à rendre ça personnel, Kins.
— Je sais bien, répondit-il, parfaitement conscient de ce qui était arrivé à sa sœur, et de la compulsion de Tracy en matière de tueurs de jeunes femmes.
— Quelquefois, il est impossible de modifier les faits.
— Non, mais tu peux modifier la façon dont tu réagis, rétorqua-t-il.
— Peut-être, répondit-elle en s’efforçant de ne pas paraître sur la défensive. Je me demandais juste qui pouvait bien élever le genre de personne qui flanque une balle dans la tête de quelqu’un et fourre ensuite son corps dans un casier à crabes comme un bout d’appât.
Kins soupira. Ils avaient déjà eu ce genre de conversation.
— Mets-toi à la place des parents. Aussi horrible qu’il puisse être d’apprendre qu’une chose pareille est arrivée à ton enfant, je n’imagine pas non plus qu’on puisse m’annoncer que j’ai élevé un enfant capable d’une chose pareille.
— Mais ça a l’air d’empirer, non ? remarqua Tracy. Les gens n’ont aucun respect pour les limites des autres. Rentrer par effraction dans une voiture ou une maison ne leur fait ni chaud ni froid. Tu as lu ces histoires, l’année dernière, d’individus qui ont volé des cadeaux de Noël sur des vérandas, et piqué les décorations de jardin ?
— J’ai vu ça.
— Qui leur a appris à croire que ça ne posait pas de problème ?
— Je ne sais pas, répondit-il. Quand l’économie ne va pas bien, les gens deviennent désespérés.
— Ce sont des conneries, répliqua-t-elle. Il y a plein de gens vraiment pauvres à qui il ne viendrait jamais à l’esprit de faire ce genre de trucs.
Elle contempla le corps sur la table, et ils observèrent Funk en train de travailler.
— Qu’est-ce que tu as pensé de Schill ? reprit Kins.
— Faz et Del ne se trompent pas : à mon avis, il ne retournera pas de sitôt pêcher le crabe.
— Je parlais de la réflexion de Del sur la chance infinitésimale pour que Schill accroche le casier par hasard.
Tracy perçut une nuance de doute, ou tout au moins de scepticisme, dans le ton de son équipier.
— Je ne crois pas que le gamin soit capable d’un truc de ce genre, assura-t-elle.
— Je dis juste qu’on ne doit pas l’éliminer tout de suite.
— D’accord, on ne l’élimine pas, mais pourquoi aurait-il ramené le casier et appelé la police s’il était impliqué d’une façon ou d’une autre ?
Kins eut un haussement d’épaules.
— Il a peut-être eu la trouille. Peut-être qu’il l’a tuée, puis a eu la pétoche et n’a pas pu aller jusqu’au bout, alors il a accouché d’une autre version : “J’ai accroché le casier.”
— Il avait l’air vraiment secoué.
— Ce qui ne veut pas dire qu’il ne l’a pas tuée.
— Non, effectivement.
— Moi, je serais d’avis que Del et Faz enquêtent un petit peu, savoir s’il n’y a pas des chats qui auraient disparu dans le quartier du gamin, ou s’il ne traîne pas sur Internet, sur ces sites de crimes malsains.
— Je ne sais pas.
— C’est déjà arrivé, remarqua Kins.
— Quoi ?
— Un corps découvert dans un casier. Il y a deux ans, un pêcheur a trouvé un crâne dans un casier à crabes sur la côte près de Westport.
— Oui, mais c’était son propre matériel, souligna Tracy en se souvenant de l’histoire.
— Cela dit, on n’a jamais découvert comment le crâne s’était retrouvé dedans. Et puis, il y a eu ce corps dans un casier dans Pierce County, près d’Anderson Island.
— Ils ne l’ont pas retrouvé. C’est le petit ami qui a avoué et les a menés au casier.
— Exactement.
— Détectives ? intervint Funk en s’écartant de la table d’autopsie et en abaissant son masque.
Il avait enfilé une combinaison de protection complète, lunettes comprises.
Tracy et Kins remontèrent leurs masques pour couvrir la bouche et le nez, même si cela ne servait guère à bloquer l’odeur.
Funk se dirigea vers l’ordinateur posé sur une table tout près. Celui-ci affichait une série de radios du corps. À l’aide de la souris, Funk parcourut les images en cliquant jusqu’à trouver ce qu’il cherchait :
— Voilà. Vous voyez ? dit-il en désignant le visage de la femme. Elle a eu des implants de menton et de pommettes. Et son nez a également été modifié.
— Chirurgie esthétique ? demanda Tracy.
— Pas le genre auquel vous pensez, rectifia Funk. Il s’agit d’une modification de la structure faciale.
— Quelqu’un qui tentait d’altérer son physique, donc.
— Et récemment. Je dirais dans le mois qui vient de s’écouler, deux mois maximum. Et puis, ses cheveux ont été teints d’une couleur plus sombre il y a peu. Sa couleur naturelle est châtain clair, précisa-t-il en se retournant vers le corps.
Une précédente enquête avait appris à Tracy et Kins que les implants comportaient un numéro de série. Les chirurgiens esthétiques avaient obligation d’enregistrer des numéros de série dans les dossiers de leurs patients et de fournir cette information aux fabricants en cas de problème avec l’implant.
— On va pouvoir décommander le dessinateur, on dirait, conclut Kins. On vient de trouver notre Jane Doe.
Kins et Tracy regagnèrent le siège de la police. Kins remonta la trace des numéros de série jusqu’à Silitone, un fabricant en Floride. Un employé diligent de l’entreprise nota l’information et rappela dans l’heure qui suivit. Les implants avaient été envoyés à un Dr Yee Wu à Renton, Washington, une ville située à l’extrémité sud du lac Washington, à environ vingt-cinq minutes du centre de Seattle.
Kins appela la clinique du Dr Wu. Son interlocutrice lui infligea les avertissements habituels sur la loi HIPAA4 et la confidentialité des informations relatives aux patients. Elle s’interrompit lorsque Kins lui apprit qu’il était un détective de la Criminelle enquêtant sur un possible homicide. La validité de la loi HIPAA s’étendait même après le décès du patient, mais Kins et Tracy ne s’intéressaient pas au dossier médical de Jane Doe – en tout cas pas pour l’instant. Ils voulaient simplement connaître son identité.
Ils se rendirent à Renton en voiture. À en juger par l’extérieur du bâtiment en stuc de plain-pied, Tracy aurait hésité à se faire faire les ongles par le Dr Wu, et encore plus à le laisser opérer sur son visage. Mais d’après le site du médecin, il avait étudié à l’université de Hong Kong, avait effectué son internat en chirurgie esthétique à l’UCLA, et était certifié par la Société des chirurgiens esthétiques américains.
— Les témoignages en font le plus grand sculpteur depuis Michel-Ange, remarqua Tracy.
— Et bien évidemment, on sait que si c’est sur Internet, ce doit être vrai, renchérit Kins en se garant sur le parking.
Ils descendirent de voiture alors que le moteur d’un jet qui décollait de l’aérodrome Boeing tout proche rugissait, et se dirigèrent vers les portes vitrées. L’intérieur dégageait une atmosphère franchement asiatique, depuis le décor jusqu’à la demi-douzaine de patients dans l’entrée. Une petite femme également asiatique en tenue médicale bleue se présenta comme le médecin assistant du Dr Wu, et les informa que celui-ci n’allait pas tarder à les recevoir.
— On m’a déjà fait le coup, grommela Kins tandis qu’ils allaient s’installer dans la salle d’attente. Tu imagines, si ces types-là étaient obligés de respecter les horaires d’un chauffeur de bus ? Ce serait le chaos.
Tracy lui tendit une revue en chinois prise sur la table basse.
— Au moins, tu ne seras pas obligé de lire un exemplaire de Time vieux de six mois.
Le médecin assistant réapparut dix minutes plus tard. Plutôt que d’aboyer leur nom, elle leur indiqua discrètement que le Dr Wu allait les voir.
Kins reposa le magazine.
— Et moi qui allais aborder un bon passage !
Le Dr Wu se leva lorsque Tracy et Kins pénétrèrent dans son bureau exigu. De petite taille, environ 1,60 m, avec de grandes lunettes à la monture argent, le médecin portait une blouse blanche sur une chemise bleue et une cravate marron tricotée, dont l’extrémité était fourrée dans la ceinture de son pantalon.
— Merci de nous recevoir, dit Tracy.
Les mains du Dr Wu étaient aussi douces et petites que celles d’un jeune garçon. Les présentations faites, il s’assit et ouvrit un dossier qui se trouvait sur son bureau.
— Les numéros d’implants que vous avez communiqués à mon assistante correspondent à une patiente, Lynn Cora Hoff, déclara-t-il avec un fort accent chinois.
Jane Doe avait un nom. C’était aussi simple que cela.
— Que pouvez-vous nous en dire ? demanda Tracy.
Si le Dr Wu s’inquiétait de la loi HIPAA, il n’en montra rien. Il remonta ses lunettes sur son nez du plat de son pouce.
— Ms Hoff a vingt-quatre ans, elle mesure 1,73 m et pèse 59 kg. Blanche. Elle a eu le nez raboté, un implant au menton, et deux implants de pommettes.
— Quand a eu lieu l’intervention ? interrogea Tracy.
— Le 3 juin.
— Récemment, remarqua Kins.
— Oui.
— Aviez-vous déjà eu affaire à Ms Hoff auparavant ? s’enquit Tracy.
— Non.
— A-t-elle dit pourquoi elle voulait se faire opérer ?
Le médecin leva les yeux comme s’il ne comprenait pas la question. Ses lunettes avaient de nouveau glissé sur l’arête de son nez.
— Pourquoi ?
— Pourquoi se faisait-elle faire de la chirurgie reconstructrice ?
— Beaucoup de femmes font de la chirurgie reconstructrice, répondit le médecin, comme si changer de visage était un événement banal.
Il remonta de nouveau ses lunettes de son pouce.
— Je comprends, répondit Tracy. Mais en l’occurrence, cela me paraît plus invasif que la chirurgie esthétique habituelle.
— Les femmes… et les hommes, rétorqua le Dr Wu en regardant Kins, subissent des opérations pour de nombreuses raisons.
— Elle n’a donc pas expliqué pourquoi ? insista Kins.
— Non.
— A-t-elle fourni ses antécédents médicaux ? demanda Tracy.
Le Dr Wu déplia les pointes cuivrées qui retenaient le haut du dossier, et en retira le contenu. Il tendit à Tracy un document de plusieurs pages qu’elle partagea avec Kins. La première feuille était un formulaire d’enregistrement du patient rempli au stylo. Kins nota la date de naissance et le numéro de sécurité sociale de Lynn Hoff, de même que son adresse, apparemment un appartement à Renton. Elle n’avait fourni qu’un numéro de téléphone mobile. Aucune personne à contacter en cas d’urgence, ou qui que ce soit à qui ses données médicales puissent être communiquées.
La deuxième page était un questionnaire de santé. Hoff avait coché « non » à chaque question, n’avait noté aucun antécédent médical de chirurgie, ni aucun traitement en cours. Quant à sa situation familiale, elle avait entouré « non » en réponse aux questions demandant si son père ou sa mère étaient encore en vie, et ne mentionnait aucun frère ou sœur.
Tracy reposa les formulaires :
— Disposez-vous de photos avant et après ?
Le Dr Wu s’adossa à son siège.
— Non.
Tracy jeta un coup d’œil à Kins avant de réembrayer :
— Vous n’avez pas de photos ? fit-elle sans dissimuler son incrédulité.
— Non, répéta le médecin d’une voix presque inaudible.
— La procédure normale ne requiert-elle pas de prendre des photos d’un patient avant et après une opération aussi lourde, Dr Wu ?
— Si, répondit-il. C’est la procédure normale.
— Alors, pourquoi n’avez-vous pas de photos ?
— À la suite de son intervention, Ms Hoff a réclamé tous les clichés.
— Elle a demandé les photos que vous aviez prises d’elle ?
— Oui.
— Et vous les lui avez données.
— Elle a signé une décharge.
Le Dr Wu se pencha, fouilla dans le dossier et tendit à Tracy un document de deux pages. Il s’agissait d’une simple décharge de responsabilité. Lynn Hoff reconnaissait avoir reçu toutes les photos en possession du Dr Wu. En échange, elle acceptait de renoncer à son droit d’attaquer le médecin pour quelque raison ou dans quelque circonstance que ce soit.
— C’est un avocat qui vous a rédigé ceci ? demanda Kins.
— Oui.
— C’est donc inhabituel, remarqua-t-il.
— Oui.
— Ms Hoff a-t-elle expliqué pourquoi elle voulait entrer en possession de ces photos ? interrogea Tracy.
Le médecin secoua la tête :
— Non, elle n’a rien expliqué.
Tracy se doutait que le Dr Wu s’était interrogé sur la raison pour laquelle Lynn Hoff voulait récupérer ses photos, et en était probablement arrivé à la conclusion que Tracy était en train de formuler : il avait peut-être involontairement opéré une femme recherchée par la justice, ou alors quelqu’un qui cherchait à échapper à des poursuivants.
— Ms Hoff est-elle revenue pour un traitement postopératoire ? poursuivit Tracy.
— Non.
— Encore une fois, était-ce inhabituel ?
— Oui.
— Avait-elle pris des rendez-vous postopératoires ?
— Une visite était planifiée, mais elle ne s’est pas présentée au rendez-vous.
— Vos employés ont-ils appelé pour savoir pourquoi ?
— Le numéro fourni n’était plus en service, répondit le médecin.
— Où l’opération s’est-elle déroulée ?
— Ici. Nous avons des blocs opératoires agréés. Cela permet d’offrir des coûts abordables.
— Combien coûte ce genre d’intervention ? intervint Kins.
Le Dr Wu consulta son dossier :
— Six mille trois cent douze dollars.
Tracy avait remarqué à l’accueil un panneau indiquant que le médecin acceptait les cartes Visa et MasterCard.
— Comment a-t-elle réglé ? Je suppose que l’assurance ne couvre pas ce genre de soins.
— Pas d’assurance, confirma le médecin. Pas pour la chirurgie de confort. Ms Hoff a payé en liquide, dit-il en tendant un reçu à Tracy.
Kins la regarda. Elle savait qu’il voyait là une preuve de plus du fait que Lynn Hoff devait être une prostituée. Elle se nota intérieurement de faire appeler les banques locales de Renton par Del et Faz, pour vérifier si Lynn Hoff avait des comptes bancaires.
— Comment Ms Hoff est-elle rentrée chez elle après l’intervention ? demanda Tracy. Je suppose qu’elle ne pouvait pas conduire.
— Une note dans le dossier indique qu’elle a utilisé un service de louage.
— Et les soins chez elle après l’opération ? interrogea Kins. Lui fallait-il quelqu’un pour s’occuper d’elle ?
Le Dr Wu haussa les épaules :
— Je ne sais pas.
Tracy décida de le pousser dans ses retranchements :
— Vous ne lui avez pas demandé ?
— Non.
— Vous n’avez pas trouvé tout cela bizarre, Dr Wu ?
— Si.
— Mais vous ne l’avez signalé à personne ?
— Signalé quoi ? À qui ? rétorqua le médecin du ton dépourvu d’émotion de celui qui a déjà consulté un avocat et sait qu’il n’a rien commis de répréhensible. Je n’ai d’obligations qu’envers ma patiente.
— Exact, répliqua Kins, mais votre patiente a atterri au fond du Puget Sound, et notre obligation est de retrouver qui l’a mise là, et pourquoi.
2 Automated Fingerprint Identification System.
3 Combined DNA Index System.
4 Health Insurance Portability and Accountability Act
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14 avril 2016
Portland, Oregon
Je vais me marier.
Peut-être sont-ce là les dernières paroles que je m’attendais à jamais prononcer à haute voix – mais c’est ce que je fais. Je me trouve dans l’entrée du palais de justice de Multnomah County, dans le centre de Portland, vêtue – je vous le donne en mille – d’une robe blanche. Ce n’est pas le fait qu’elle soit blanche qui est renversant – toutes les filles portent du blanc, quel que soit leur état, vous voyez ce que je veux dire. Ce qui est renversant, c’est que je porte une robe. Avant d’acheter celle-ci, je n’en possédais même pas une. Je n’ai jamais porté autre chose que des pantalons pour aller travailler, en général un blue-jean. Après tout, nous sommes à Portland, ce qui signifie, après traduction, « cool ». Les gens viennent au bureau en Lycra. Je ne plaisante pas. Un de nos experts en sinistres vient en vélo et adore parader en short moulant qui montre son service trois pièces, dont il doit être très fier étant donné la fréquence à laquelle il le fait. Il débarque dans mon box de travail avec une question inepte rien que pour me faire lever les yeux. C’est ça, s’il croit que c’est comme ça qu’il va m’avoir… Si je pouvais me rincer les yeux au désinfectant, je le ferais.
Mais je digresse.
Alors, en avant la musique… « Je me dirige vers l’autel et je… »
Sauf que je ne marche pas vers l’autel – ni même vers l’église, d’ailleurs. Je me présente à un juge d’instance à trois heures un jeudi après-midi. J’aurais préféré attendre le week-end, mais se marier un jour de semaine fait économiser trente-cinq dollars, et Graham – c’est son nom, Graham Strickland – a dit qu’il n’y avait pas de raison de dépenser de l’argent en plus pour le même service.
Non, ce n’est pas exactement le mariage dont rêve toute jeune fille – remonter la longue nef au bras de mon père avec un voile traînant derrière moi –, mais ce rêve s’est brisé il y a neuf ans. J’avais treize ans quand un chauffard ivre a percuté l’îlot central, fait un tonneau et atterri sur notre voiture, tuant mes parents. Les médecins ont dit que le fait d’avoir été à l’arrière m’avait sauvée, paraît-il, comme si c’était une bonne chose de se trouver piégée en vie dans une voiture pendant deux heures avec ses parents décédés. Bonjour les années de thérapie, vous voyez ?
De Santa Monica, où mon père avait été médecin, je suis partie vivre avec un oncle et une tante à San Bernardino, où ma mère avait grandi mais où je ne connaissais pas âme qui vive. Je me dois de préciser que je n’ai vécu avec mon oncle Dale qu’environ neuf mois. C’est à ce moment-là que j’ai dit à mon psychologue que mon oncle aimait se glisser au lit avec moi la nuit. Mon psychologue a prévenu la police, qui a appelé les services de protection de l’enfance, et ça a été le merdier. Et encore quelques petites séances de thérapie, vous voyez ?
En plus de ne pas avoir de père pour m’accompagner à l’autel, je suis bien incapable de remplir mon box de travail, et à plus forte raison une salle de réception, d’amis et de famille. Je ne crois pas non plus que nous puissions trouver quelqu’un pour porter un toast, même de trente secondes, à notre santé, à Graham et moi. Nous nous connaissons depuis moins de quatre mois.
Et puis, de toute façon, je ne suis pas très fan de gâteau. Je sais, je sais. Qui n’aime pas les gâteaux ?
Moi.
Cependant, nous partons en lune de miel – enfin, un semblant. Nous allons escalader le mont Rainier. Je sais ce que vous pensez, parce que j’ai pensé la même chose. La randonnée à 4200 m avec des engelures. Génial… Ne vous méprenez pas. J’adore la nature. J’ai passé de nombreux étés en excursions dans les montagnes de la Sierra Nevada. Les grands espaces sont une des raisons pour lesquelles j’ai déménagé à Portland. Ça, et le fait qu’il pleut tout le temps ici, ce qui signifie que je n’ai pas besoin d’inventer d’excuse pour rester chez moi et lire, ce qui est ma passion première et absolue. En fait, c’est ce que j’aurais préféré faire le soir où j’ai rencontré Graham. Nous avons fait connaissance à une soirée – enfin, pas tant une soirée qu’une réception professionnelle sponsorisée par la compagnie d’assurances pour laquelle je travaille. Ne me demandez pas pourquoi une modeste assistante avait besoin d’être là. Je veux dire, si ni l’incroyable éventail (je plaisante) de polices d’assurance de la compagnie, ni l’alcool et les hors-d’œuvre gratis (je ne plaisante pas du tout) n’attiraient les nouveaux clients, je ne voyais pas bien comment ma présence en serait capable. Cependant, ma patronne, qui s’est mis en tête d’être ma mère de substitution, avait affirmé que ma présence était « non négociable ».
Brenda Berg était entrée dans mon box l’après-midi de la réception en me demandant pourquoi je n’avais pas répondu à l’invitation.
— Parce que je ne viens pas ? avais-je suggéré d’un ton interrogateur.
— Pardon ?
— Je ne viens pas, avais-je répété de façon plus ferme, quoique sans véritable conviction.
— Et pourquoi pas ?
J’avais haussé les épaules en retournant à mon clavier – c’est grossier, je sais.
— Je n’aime pas les réceptions. Elles sont presque toutes ennuyeuses.
— Plus ennuyeuses que de rentrer chez toi fourrer le nez dans un livre ?
— Absolument, avais-je répondu, même si je suis certaine que la question était toute rhétorique.
— Quoi, tu te relis pour la énième fois Cinquante nuances de Grey ?
— Non, avais-je répondu, néanmoins sans assurance, et avec la certitude que je rougissais.
La vérité, c’est que la curiosité l’avait emporté, et que je l’avais lu. Je l’avais commandé en ligne et me l’étais fait expédier à ma boîte postale, puis je l’avais rapporté à la maison dissimulé dans un sac en papier marron, comme une bouteille de vodka. Évidemment, le style était puéril, mais bon, comme on dit, « on n’achète pas Playboy pour les articles. » Non que j’aie jamais acheté un exemplaire de Playboy. Je ne suis absolument pas lesbienne.
— Alors, explique-moi ce qu’il y a de si intéressant chez toi que tu ne puisses pas aller passer quelques heures dans une réception ? avait demandé Brenda sans se décourager.
— Ce n’est pas mon truc, c’est tout. Je ne suis pas douée pour me mêler à la foule.
— Je t’aiderai.
— Je n’ai rien à me mettre.
— Là aussi, je peux t’aider.
Je commençais à manquer d’excuses, et je me ramonais les méninges. Le chien que je n’ai pas avait avalé mon invitation. En fait, je suis Michael Jackson déguisé en femme, j’ai approché de trop près un accessoire pyrotechnique pendant le tournage d’une publicité Pepsi, et mes cheveux ont pris feu.
— Tu es intelligente, avait dit Brenda.
C’était un compliment, mais énoncé de façon un peu triste.
— Tu piges les choses plus rapidement que la plupart des gens que nous embauchons, qui sont passés par l’Université et ont suivi notre formation de six semaines. Je n’ai jamais vu quelqu’un comprendre à ce point au quart de tour, et tu en sais plus sur les ordinateurs que notre responsable de l’informatique.
Vous ai-je précisé que j’avais beaucoup de temps libre ?
— Tu dois juste faire preuve d’un peu d’initiative, et un de ces jours, tu pourrais décrocher mon poste.
Hourra ! Au moins, j’aurai alors une fenêtre par laquelle je pourrai me flanquer le jour où l’ennui sera devenu insupportable.
— Donc, tu viens ce soir, point final, avait-elle asséné, un peu comme le faisait ma mère. Tu ne rencontreras jamais personne à rester chez toi à lire.
— D’accord, avais-je dit.
Pourquoi ? Je l’ignore. J’éprouve ce besoin exaspérant de me rendre agréable. Je suis bien certaine qu’il doit exister un terme médical pour ce genre de comportement. Absentia Spina : relatif à l’absence de colonne vertébrale.
— Bien, avait répondu Brenda en me lançant un regard soupçonneux. Si je ne te vois pas, je t’appellerai.
— Je serai là.
— Je te chercherai, avait-elle dit avant d’ajouter avec un sourire : ce sera sympa, fais-moi confiance.
Ce sont probablement les derniers mots que Custer a lancés à ses troupes avant de les mener à la bataille de Little Bighorn, mais j’ai tenu parole. Je suis allée à la réception. Et que je sois foudroyée sur place, mais j’ai vraiment rencontré quelqu’un. Graham Strickland.
La réunion se tenait dans la salle de bal d’un hôtel de luxe, The Nines, dans le centre de Portland. Mon loft étant situé dans le Pearl District, au moins je n’étais pas très loin à pied. Sur une table dressée à l’extérieur, j’ai cherché dans les badges rangés par ordre alphabétique. Bien entendu, je n’ai pas trouvé mon nom, sans doute parce que je n’avais pas répondu à l’invitation. Après que la femme derrière la table m’a posé un milliard de questions pour s’assurer que je n’étais pas une cinglée qui cherchait à s’introduire dans les pince-fesses assommants de compagnies d’assurances, elle a fini par sourire et m’annoncer d’un ton guilleret :
— Eh bien, je vais vous faire un badge.
J’ai eu un mouvement de recul. Au lieu des badges pré-imprimés avec le logo de la compagnie et les noms tapés à la machine qu’affichaient tous les autres, j’allais porter un bout de papier manuscrit collé à mon pull.
— Pourquoi est-ce que vous ne me tatouez pas plutôt sur le front un grand “L”, pour “Loser” ? ai-je répliqué.
Enfin, c’est ce que j’aurais voulu dire. J’ai gardé la répartie pour moi.
Je suis entrée dans la salle de bal avec mon badge de loser, l’air d’avoir le front marqué au fer rouge d’un grand « A » écarlate. La salle était bondée, ce que j’ai aussi trouvé pathétique. Tous ces gens n’avaient-ils rien de mieux à faire ?
Je n’ai pas vu Brenda dans l’immédiat, et je ne connaissais presque pas les autres, sauf à les croiser dans les couloirs. Je me suis donc faufilée jusqu’à me retrouver près du buffet. Manger me donnerait au moins une contenance. À ma grande surprise, la bouffe n’était pas trop mal. Boulettes suédoises, brochettes de poulet, assiettes de fruits et de fromages, petits pains et un type qui découpait des lanières de côte rôtie. Comme je me nourris essentiellement de thon, de beurre de cacahouète et de jelly, c’était un festin.
Je progressais dans la queue quand quelqu’un a dit :
— Vous aussi, vous êtes une invitée de dernière minute ?
C’était le type derrière moi qui venait de parler, même si je n’étais pas sûre qu’il se soit adressé à moi. Mais il a souri, me faisant clairement comprendre que c’était bien le cas. Le coup de foudre ? Jamais de la vie. Ma première impression ? Je me suis dit que Graham avait l’air de sortir de cette série télévisée, Mad Men, avec sa raie très bas sur le côté et ses cheveux coiffés au gel, son costume une taille trop petite, sa cravate trop étroite et son ombre de barbe trop forcée. Tu en fais beaucoup trop, mon vieux.
— Votre badge, a-t-il dit en désignant celui-ci. Vous aussi, vous avez dû répondre trop tard.
J’ai remarqué alors que le sien était également manuscrit. Sans blague.
— Ah, oui, j’ai dit.
— Moi aussi, a-t-il remarqué, comme si ça faisait de nous des frères d’armes.
J’ai jeté un œil autour de moi. Je ne savais pas qui était ce type, ou qui se tenait à portée de voix, mais j’ai balancé toute prudence aux orties.
— Ma patronne a menacé de me virer si je ne venais pas. Je pense qu’elle plaisantait, mais je n’étais pas sûre. Alors…
Il a eu un gloussement qui a vraiment eu l’air sincère.
— Le mien m’a dit que je devais cultiver les opportunités professionnelles si je voulais être considéré comme matériau susceptible de devenir associé.
Il a prononcé ces paroles sur un ton prétentieux et autoritaire.
— Vous êtes avocat.
— Je travaille au cabinet Begley, Smalls, Begley et Timmins. BSBT, a-t-il ajouté en se rapprochant et en baissant la voix, “Bullshit Big Time”, “Conneries dans les grandes largeurs”.
J’ai ri :
— Vous avez dit deux fois “Begley”.
— Père et fils. Vieux rasoir et héritier apparent, a-t-il dit en roulant des yeux. S’il n’était pas le fils de l’associé fondateur, il servirait à la Soupe populaire. Ce type a autant d’imagination qu’un de ces fainéants assis dans leur petit box qui rentrent des chiffres toute la journée.
Tout comme moi ! me suis-je écriée intérieurement. Vous pouvez me présenter ?
— Je crois que mon cabinet et votre compagnie d’assurances travaillent ensemble, a-t-il remarqué.
— Vous êtes donc bien avocat, ai-je dit pour gagner du temps tout en calculant mentalement son âge – quatre ans d’Université et trois ans d’études de droit –, Graham avait au minimum vingt-cinq ans.
Il s’est avéré qu’il en avait vingt-huit, six ans de plus que moi.
— Vous n’avez pas l’air de tellement apprécier ça.
J’ai brusquement réalisé que je bloquais la queue au buffet ; j’ai attrapé quelques cubes de fromage et me suis glissée le long de la table.
— L’exercice du droit ne me gêne pas, a-t-il répondu en baissant la voix. Ce que je n’aime pas, c’est l’environnement de la société. Moi, je suis un entrepreneur. J’aime bâtir les choses à partir de rien.
— Genre start-up ?
— Exactement. Prenez de la côte rôtie, a-t-il dit, ça vaudra peut-être la peine d’être venu, rien que pour ça.
— Je suis végétarienne.
Sauf que je ne l’étais pas, et que je n’avais aucune idée de la raison pour laquelle j’avais sorti ça.
Il a tendu sa main libre :
— Je suis carnivore. Enchanté de faire votre connaissance. Strickland, a-t-il dit en affectant un accent anglais et en montrant son badge. Graham Strickland.
Ce n’est pas à James Bond que j’ai pensé tout de suite, mais à des crackers –Graham Crackers, vous voyez, ceux dont on se sert pour faire des s’mores5. Ensuite, j’ai pensé « un prétentieux ». Puis je me suis dit qu’après tout, parler à quelqu’un valait mieux que de rester seule à avoir l’air d’une loser, et cette pensée-là l’a emporté.
— Vous voulez vous asseoir ? a-t-il suggéré avec un geste en direction d’une des tables rondes.
— Tout à fait, ai-je répondu en conséquence de ma précédente rationalisation.
Nous nous sommes frayé un chemin à travers la foule jusqu’à une des tables recouvertes de nappes blanches entourées de chaises de banquet. Graham a posé son assiette et m’a demandé :
— Vous voulez un verre de vin ou une bière ?
— Je ne bois pas.
— Vous ne buvez pas, vous ne fumez pas. Qu’est-ce que vous faites ? a-t-il chantonné – puis expliqué, devant mon absence de réaction : Adam Ant, “Goody two shoes”, c’est une chanson.
— Oh. Et puis, sans raison, j’ai ajouté : Du vin. Je vais prendre un verre de vin.
La soirée s’est écoulée comme ça, avec moi qui disais des choses que je n’avais jamais dites avant, surtout après un deuxième verre de vin. Comme quand Graham a demandé :
— Vous voulez partir d’ici ?
Et que j’ai répondu :
— Tout à fait.
Ou bien plus tard, quand nous sommes allés dans un bar, et qu’il a dit :
— Vous voulez un verre ?
Et que j’ai répondu encore une fois :
— Tout à fait.
Et quand il m’a reconduite chez moi dans sa Porsche, qu’il s’est garé et a dit :
— Vous allez m’inviter à prendre un café ?
Et j’ai répondu :
— Vous buvez du café ?
Et Graham a dit :
— Non.
Et j’ai dit :
— D’accord.
Et j’ai couché avec lui, comme ça. Le premier soir ! Je sais, c’est un peu glauque, hein ? C’était peut-être le vin et les cocktails, ou bien la lecture de Cinquante nuances de Grey. Honnêtement, je pensais ne plus jamais entendre parler de ce type, et puis il m’a envoyé un mail en m’invitant à sortir. J’ai passé la journée à me demander ce que j’allais répondre. Je n’ai pas montré le message à Brenda. En revanche, je l’ai montré à mon amie Devin Chambers. Devin a commencé dans la boîte à peu près en même temps que moi, même si elle travaillait pour un autre expert. Je lui ai parlé de ma nuit avec Graham, et elle était du genre :
— Quoi ? Putain, c’est pas vrai ? Tu as couché avec lui ? Merde alors !
Ai-je déjà mentionné que Devin jure autant qu’un marin atteint du syndrome de la Tourette ? Enfin, en tout cas, elle pensait que je devais ressortir avec Graham, ce que j’ai fait.
Je suppose donc que je dois à Devin de me tenir à présent dans l’entrée carrelée de marbre du palais de justice de Multnomah County, à attendre Graham. Je dois reconnaître que je suis un peu nerveuse. Je veux dire, nous ne sortons ensemble que depuis quelques mois. Je n’ai même pas rencontré sa famille. Il prétend que je devrais l’en remercier. Son père est un quelconque PDG à New York, ce qui explique pourquoi Graham vit à Portland, dit-il, aussi loin que possible, dans le cadre des États-Unis contigus6. Sa mère ne quitte presque pas leur appartement de Manhattan, et passe sa vie à boire, dit-il. Dans un sens, Graham n’a, lui non plus, pas de famille, et nous avons là un point commun. Nous sommes orphelins, et si ce n’est pas là une raison pour se marier, alors, je n’en vois pas d’autre (là aussi, je plaisante).
Je me sens embarrassée, à me tenir là dans ma robe blanche. Je suis certaine que tous les gens qui passent me lancent des regards pleins de pitié, sûrs que je viens de me faire planter à mon mariage. La vérité, c’est que la même pensée m’a traversé l’esprit. C’est triste, je sais, mais je n’ai jamais compris pourquoi Graham veut m’épouser – mon psy m’a dit que j’avais un problème d’estime de soi. Vraiment ? Moi qui aurais pensé que n’importe quelle fille qui a vu mourir ses parents et a été agressée sexuellement par son oncle rayonnerait d’assurance !
Graham a pourtant l’air de croire que nous avons beaucoup de choses en commun, mais c’est parce que je dis oui pratiquement à tout ce qu’il veut. Je suppose que j’ai peur que, si je dis non, ce sera comme avec ma patronne menaçant de me virer si je ne venais pas à la soirée. Je ne sais vraiment pas ce qui pourrait se passer.
— Hé !
Je me retourne au son de sa voix, soulagée de le voir se précipiter à travers la rotonde au sol de granito, légèrement hors d’haleine.
— Désolé d’être en retard. Un contretemps au bureau.
— Je croyais que tu avais pris ton après-midi.
— Je l’espérais, mais il s’est produit un contretemps. Rien de bien grave. Alors, tu es prête à faire ce truc ?
Faire ce truc ?
— Bien sûr, lui dis-je, même si je suis quasiment certaine d’avoir senti une légère odeur d’alcool lorsqu’il s’est penché pour m’embrasser.
5 Dessert composé de marshmallows fondus avec du chocolat entre deux biscuits.
6 Désigne les 48 États et le district de Columbia situés entre la frontière avec le Canada et celle avec le Mexique, excluant l’Alaska, Hawaï et les territoires d’outre-mer.
CHAPITRE 5
Après avoir quitté le bureau du Dr Wu, Tracy appela Faz. Elle lui communiqua le nom, la date de naissance et le numéro de sécurité sociale de Lynn Cora Hoff, et lui demanda de consulter les bases d’informations criminelles nationales et de l’État de Washington, ainsi que le Service des permis de conduire. Elle se rendit ensuite avec Kins à l’adresse que Lynn Hoff avait fournie au Dr Wu, un motel situé dans une zone industrielle de la ville. Tracy nota sur un panneau d’affichage qu’on pouvait louer une chambre pour vingt-deux dollars la nuit ou cent vingt dollars la semaine. À en croire la femme à la réception, Lynn Hoff avait loué la chambre pour un mois et payé en liquide.
— Les clients restent aussi longtemps, d’habitude ?
— Ce n’est pas si fréquent, mais ça arrive – des gens qui se trouvent entre deux locations, ou bien qui déménagent depuis un autre État, des trucs dans ce goût-là, vous voyez, expliqua la gérante.
Le contrat de location était tout ce qu’il y a de plus banal. Il demandait la marque et le modèle de voiture du locataire ainsi que le numéro d’immatriculation. Lynn Hoff avait barré les différents espaces.
— Quelle sorte de locataire était-ce ? demanda Tracy.
— Aucun problème avec elle.
La femme les conduisit vers l’arrière du bâtiment. Elle portait une tenue appropriée au temps, short, débardeur et tongs. Tracy l’envia. La chaleur qui s’élevait de l’asphalte traversait les semelles de ses chaussures. Seattle allait pulvériser le record du nombre de jours au-dessus des 32 oC pour un mois de juin, c’était maintenant une certitude. À travers tout l’État, des records de chaleur étaient battus, et à l’est de l’État de Washington, des incendies incontrôlables faisaient rage. Pour la première fois de sa vie, Tracy entendait utiliser le mot « sécheresse », ce qui paraissait incompréhensible dans la bouche d’habitants de Seattle.
— Avez-vous jamais constaté des allées et venues masculines à son appartement ? interrogea Kins.
— Non, répondit la femme en lui jetant un regard tandis qu’elle empruntait un escalier extérieur qui montait au premier étage. On n’a vraiment pas de prostituées. Nous avons essentiellement les Mexicains qui travaillent dans les usines avoisinantes. Ils restent là jusqu’à obtenir leurs papiers et leurs salaires. Ensuite, ils emménagent dans un appartement. Alors, que lui est-il arrivé ? Elle est morte ?
— Nous commençons tout juste notre enquête, répondit Tracy.
La gérante s’arrêta sur le palier du premier étage.
— C’est la femme qu’on a retrouvée dans ce casier à crabes ? C’était partout aux infos.
Effectivement, la nouvelle avait fait le tour des médias locaux et nationaux.
— Il nous est impossible de communiquer des détails sur nos enquêtes, répondit Kins.
— Alors, c’était bien elle ? fit la gérante comme s’ils partageaient un secret tous les trois.
— Vous dites que vous avez des clients qui restent tout un mois ? demanda Tracy.
— La femme dans le casier, se répéta la gérante, comme si Lynn Hoff avait été la princesse Diana, et que la chambre puisse devenir une attraction touristique.
Elle poursuivit le long du palier jusqu’à l’angle nord-ouest et à la porte de l’appartement le plus éloigné du parking et du bureau de la réception.
— Lynn Hoff a-t-elle dit pourquoi elle avait besoin de cette chambre ? interrogea Kins.
— Elle a raconté qu’elle était en cours de déménagement, répondit la femme en fronçant les sourcils pour fouiller dans ses souvenirs. Du New Jersey, je crois. Je m’en souviens parce qu’elle a dit quelque chose à propos du fait d’être en attente d’un appartement libre dans un immeuble qui lui plaisait, et qu’elle ne voulait pas s’encombrer d’une autre location.
— A-t-elle précisé quelle était son occupation ?
— Non.
— Vous avez eu d’autres conversations avec elle ? demanda Tracy.
— Pas vraiment. Honnêtement, j’ai eu l’impression qu’elle ne voulait pas être dérangée.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— Elle n’était pas désagréable mais… elle restait sur son quant-à-soi. Et quand je la voyais sortir, elle portait des casquettes de base-ball et de grosses lunettes de soleil. Alors, elle se cachait de quelqu’un ?
Tracy et Kins ne répondirent rien.
— Elle se cachait, asséna alors la gérante.
Elle s’arrêta devant une porte rouge portant un numéro doré, « 8D ». Kins posa son sac de première urgence sur le palier, une sacoche à outils noire et jaune qu’il avait achetée dans un magasin de bricolage parce qu’il en aimait tous les rangements et toutes les poches. Un truc masculin typique. Il en sortit deux paires de gants de latex, et en tendit une à Tracy. Si, en pénétrant dans la pièce, ils constataient des éclaboussures de sang sur le mur ou une grande tache sur la moquette, ils battraient en retraite pour attendre l’arrivée des techniciens de scène de crime.
— Quelqu’un est entré ici, à part elle ? demanda Tracy.
— Non. C’est toujours loué à son nom.
La gérante se servit de son passe pour ouvrir, puis s’écarta.
— Vous devez attendre à l’extérieur, remarqua Tracy, et la femme se recula encore.
Ces derniers temps, Tracy avait connu plus que sa part de chambres de motel. Le Cow-boy avait tué ses victimes dans des chambres de motels miteux sur l’Aurora strip. C’étaient des lieux difficiles à traiter. Les examinateurs d’empreintes latentes pourraient y relever l’équivalent de la population d’un petit village, surtout si Lynn Hoff avait été prostituée. Tracy franchit le seuil et s’arrêta, surprise de trouver l’intérieur aussi net et propre. Peut-être trop propre.
— Une balle dans la tête, c’est salissant, lui chuchota Kins, lisant dans ses pensées et prenant soin de parler à voix basse avant d’avancer un peu plus loin dans la pièce en examinant les lieux. Je ne pense pas qu’elle ait été tuée ici, mais on le découvrira bien.
L’inventaire du réfrigérateur révéla un emballage de polystyrène contenant un rouleau de printemps à moitié entamé et des restes de pad thaï, sans indication de nom de restaurant. Tracy découvrit également un demi-litre à moitié plein de lait écrémé tourné, à en juger par l’odeur, un pain qui montrait les premiers signes de moisissure, et un morceau de cheddar. Une bouteille de chardonnay à moitié vide était rangée dans la porte.
Dans le placard de la chambre, Tracy trouva quelques chemisiers, une veste, un short, un jean, une paire de tennis, des boots et des tongs. Elle gagna la salle de bains. Elle remarqua sur le lavabo une trousse à maquillage, ne comportant que des produits de base. La douche était propre, avec une petite bouteille de shampooing et un après-shampooing.
— Pas grand-chose, remarqua Kins en passant la tête dans la pièce.
— Absolument, renchérit-elle.
Elle retourna dans la cuisine, ouvrit le placard sous l’évier et en sortit la poubelle, qui n’avait pas été vidée. En fouillant dedans, elle trouva un papier froissé en boule – un bordereau de retrait d’une banque, l’Emerald Credit Union, dont l’adresse était également à Renton, État de Washington.
— On a peut-être trouvé sa banque, remarqua Tracy.
Kins s’approcha et jeta un coup d’œil, puis contempla le reste du logement.
— Pas de portefeuille. Pas de téléphone mobile. Pas d’ordinateur portable.
— Lynn Hoff ne voulait pas qu’on la retrouve.
— Quelqu’un l’a pourtant retrouvée.
Lorsque Tracy et Kins pénétrèrent dans l’open space, Faz et Del pivotèrent sur leur siège. Les bureaux étaient disposés aux quatre coins, avec une table de travail au centre. Tracy ne pouvait s’empêcher de comparer les deux flics à Rex et Sherlock, les deux Mastiffs mâtinés de chien de Rhodésie de Dan, 130 kg à eux deux, qui réagissaient tout aussi vite dès que Tracy franchissait la porte d’entrée. Elle avait vu les chiens pour la dernière fois ce matin même, très tôt. Dan, qui était avocat, était parti avant elle prendre l’avion pour Los Angeles, plaider contre une motion destinée à renverser un verdict en faveur de son client. Rex n’avait même pas pris la peine de lever la tête de sa corbeille lorsque Tracy avait quitté l’appartement. Seul Sherlock s’était montré assez galant pour l’accompagner jusqu’à la porte. En récompense, il avait été gratifié d’un os synthétique.
— Les deux bases de données n’ont rien donné pour Lynn Hoff, annonça Faz.
— Sérieux ? réagit Kins, incrédule.
Après avoir appris qu’elle avait payé en liquide sa chirurgie reconstructrice et sa location au motel, Kins avait été d’autant plus persuadé que Lynn Hoff était prostituée.
— Même pas une contravention, précisa Del.
— Et le Service des permis de conduire ? demanda Tracy.
— Nettement plus intéressant, répondit Del, qui fit pivoter son fauteuil et récupéra sur son bureau une feuille 8 1/2 x 11 qu’il tendit à Tracy.
— Je te présente Lynn Hoff. J’ai demandé une copie de la photo.
Physiquement quelconque, Lynn Hoff, si tant est que ce soit son vrai nom, ce dont Tracy doutait à présent, avait des cheveux châtains raides coiffés la raie sur le côté, tombant un peu plus bas que ses épaules. Elle portait des lunettes à la grosse monture noire. Le permis indiquait qu’elle mesurait 1,67 m et pesait 61 kg, avec des yeux marron, ce qui correspondait aux résultats de l’autopsie de Funk.
— Le Service a délivré le permis en mars 2016, mais n’a trace d’aucun autre document antérieur à ce nom, précisa Del.
— Elle a vingt-trois ans, dit Tracy en regardant Kins. Ce n’est peut-être pas son vrai nom.
Tracy et Kins étaient parvenus à cette conclusion sur le chemin du retour du motel, où ils avaient laissé la chambre sous la juridiction du sergent de l’équipe de criminalistique.
— Sûrement un pseudo, renchérit Faz, qui se leva pour suivre Tracy tandis qu’elle gagnait son alcôve vitrée et déposait son sac dans son caisson. J’ai fait une recherche sur LexisNexis7, des clous ! Aucun ancien employeur, pas d’anciennes adresses. J’ai aussi rentré son nom dans la base de la sécurité sociale. Le numéro paraît authentique, mais il n’y a pas trace d’employeurs. C’est un fantôme.
— Un fantôme en fuite, intervint Kins. Elle a subi une intervention de chirurgie reconstructrice, puis a insisté ensuite pour récupérer toutes les photos. Elle n’a fourni aucune information personnelle ni antécédents familiaux, et a payé en liquide une chambre de motel. Celle-ci paraît également avoir été nettoyée. Pas de téléphone, pas de portefeuille, ni d’ordinateur portable.
Tracy tendit à Faz une copie du bordereau bancaire qu’elle avait récupéré.
— Mais j’ai trouvé ça dans la poubelle. Tu peux l’enregistrer et le vérifier pour moi ?
— Pas de problème.
Le voyant jaune du téléphone de Tracy clignotait, indiquant qu’elle avait un message – si ce n’était plusieurs dizaines. Il y en avait probablement un ou deux de sa fouille-merde favorite, Maria Vanpelt. Bennett Lee, responsable du Bureau des informations de la police de Seattle, l’avait probablement aussi appelée, sans doute parce que Vanpelt l’avait contacté. Lee allait lui demander un communiqué pour les médias. Nolasco n’avait probablement pas laissé de message ; il préférait jouer les connards en personne.
— Comment quelqu’un peut-il vivre aujourd’hui sans carte bancaire ? interrogea Del en se tournant vers l’intérieur de l’espace de travail de la A Team.
— Cartes de crédit et téléphones prépayés, répondit Faz. Tu les utilises et tu les jettes.
Faz avait passé quatre ans au Service de la répression des fraudes avant d’intégrer la Criminelle. Del et lui avaient beau se décarcasser pour assurer une ambiance détendue dans l’unité, ils étaient bien davantage qu’un duo de comiques. Promus la même année à la Criminelle, vingt et un ans auparavant, ils avaient travaillé en équipe pendant dix-sept ans et résolu tous les homicides qui leur avaient été soumis. Oui, ils jouaient les mafieux italiens, mais Faz était également diplômé de comptabilité et de finance, et Del était sorti de l’université du Wisconsin avec un diplôme en sciences politiques. Un jour, au cours d’un déjeuner, Faz avait raconté à Tracy qu’il se préparait à entamer des études pour passer sa maîtrise de droit fiscal, mais avait besoin de gagner de l’argent pour payer ses prêts étudiants. Un oncle lui avait dégotté un stage d’été dans la police d’Elizabeth, dans le New Jersey, et Faz avait découvert sa vocation – à la grande déception de sa mère.
— Mais vous dites que vous n’avez trouvé ni carte de crédit ni téléphone prépayé, remarqua Del à l’adresse de Tracy et Kins.
— Même pas trace d’un portefeuille, répondit Kins. Elle a réglé l’opération chirurgicale et un mois de loyer en liquide. Près de sept mille dollars.
— D’où sort-elle tout cet argent ? s’étonna Del.
— On ne sait pas encore.
— Quelqu’un a pu la dessouder et vider la chambre de motel, remarqua Faz. Il est évident qu’il ne comptait sûrement pas sur la découverte du corps.
— La dessouder ? répéta Del à Kins avec un geste du pouce en direction de Faz. Il se prend pour Michael Corleone.
— Et si on passait sa photo à la reconnaissance faciale, voir si on trouve un permis sous un autre nom ? suggéra Tracy à Kins.
— Et comment vas-tu obtenir l’autorisation du Service des permis pour ça ?
Après un investissement d’1.6 million de dollars, la police de Seattle disposait d’un programme de reconnaissance faciale et du personnel qualifié pour s’en servir, mais le conseil municipal de Seattle n’avait autorisé son utilisation que pour les photos d’identité judiciaire prises aux fins d’incarcération. Le Service des permis offrait la base de données photographiques des habitants de l’État de Washington la plus exhaustive, mais les instances supérieures refusaient à la police de Seattle l’usage de ce fichier pour traquer les criminels, parce qu’un avocat de l’Union américaine pour les libertés civiles avait argué que cela empiétait sur le droit à la vie privée du citoyen lambda. Évidemment, mieux valait laisser le criminel tuer le citoyen lambda plutôt que de connaître sa taille ou savoir qu’il était en surpoids. Et Dieu nous préserve que la police puisse déterminer l’identité d’une personne décédée pour pouvoir aviser les proches !
— Ils feront peut-être une exception, remarqua Tracy. Elle est morte.
— Un fonctionnaire du gouvernement disposé à sortir des clous pour une cause supérieure, ironisa Del. Bon courage ! Pendant que tu attendras qu’il te refuse la chose, je vais procéder à l’ancienne, et jeter un œil au fichier des personnes disparues.
— Au moins, allons refaire le tour des condominiums et des marinas avec la photo, suggéra Tracy.
— On peut faire ça, acquiesça Faz.
— Les techniciens de la criminalistique sont en train de traiter la chambre du motel, il y aura donc peut-être une nouvelle liste de noms à vérifier quand on récupérera le rapport du Service des empreintes, réfléchit Tracy, de plus en plus agacée. Et puis merde ! Je vais demander à Nolasco de faire pression sur le Service des permis pour la reconnaissance faciale. Cette femme est morte. Je ne vois pas de quelle ingérence dans la vie privée il peut s’agir.
— Amen ! fit Faz en agitant les mains dans les airs.
Del renchérit en l’imitant sans lever les yeux.
— Tu veux que je vienne avec toi ? offrit Kins.
Tracy ne réfléchit que brièvement à la proposition. Si Nolasco l’envoyait paître, la présence de Kins n’avait aucune importance. Sa question relevait davantage de la courtoisie, à l’image de Sherlock l’accompagnant à la porte ce matin. L’histoire des relations conflictuelles de Tracy et Nolasco remontait à l’époque de l’école de police, lorsqu’elle avait pris la défense d’une recrue féminine au cours d’une démonstration de fouille au corps. Nolasco avait fini avec un nez cassé et une voix de fausset à la suite d’un coude et d’un genou bien placés. Plus récemment, Tracy avait par mégarde démasqué les méthodes d’investigation quelque peu douteuses de Nolasco et de son ancien équipier de la Criminelle, Floyd Hattie, lorsqu’elle avait découvert une de leurs anciennes affaires pendant qu’elle recherchait d’autres victimes éventuelles du Cow-boy. L’affaire avait déclenché une enquête approfondie de la Police des polices. Hattie, retraité depuis longtemps, s’était sacrifié, et Nolasco, en parfait faux-jeton, s’était débrouillé pour s’en tirer avec une simple réprimande écrite.
— Non, dit-elle. S’il m’envoie balader, que tu sois là pour le voir ou pas n’a aucune importance.
— Avec un peu de chance, peut-être que quelqu’un la reconnaîtra, dit-il. Elle doit bien venir de quelque part, non ?
— À moins qu’elle soit tombée du ciel, remarqua Faz.
Tracy sortit de leur espace et parcourut le couloir situé entre les bureaux intérieurs et les parois extérieures vitrées qui laissaient entrevoir l’Elliott Bay entre les gratte-ciels. Une brume flottait sur Seattle et une mince ligne rouge s’étendait en travers de l’horizon : le smog, qui paraissait aussi incompréhensible qu’une sécheresse dans la Ville d’émeraude8, mais n’en flottait pas moins là, où il était impossible à ignorer. Elle pénétra dans le bureau de Nolasco en frappant rapidement au battant ouvert.
Le capitaine était assis à son bureau, en pleine conversation téléphonique. Il ne lui fit pas signe d’entrer, ne manifesta même pas qu’il était conscient de sa présence. Il la laissa patienter sur le seuil, comme le smog à l’horizon. Il dit quelque chose à propos d’avoir les meilleurs joueurs de champ extérieur avec Mike Trout et Bryce Harper, et elle en déduisit qu’il discutait de son équipe de ligue fantasy. Fantasy football, March Madness, fantasy base-ball9 – Nolasco les pratiquait tous. Divorcé deux fois, comment aurait-il passé le temps, sinon ? Dieu le garde de laisser le meurtre d’une jeune femme interrompre son existence virtuelle.
Tracy patienta en vérifiant les messages de son téléphone mobile. Dan lui avait expédié un texto pour la prévenir qu’il était arrivé à l’aéroport de Los Angeles et serait rentré à la maison pour six heures. Tracy n’avait jamais eu personne qui prenne la peine de donner des nouvelles juste pour donner des nouvelles, et il était réconfortant de penser que Dan tenait suffisamment à elle pour le faire. Au cours des deux années qui s’étaient écoulées depuis qu’ils avaient repris contact, Dan, un ami d’enfance, ne lui avait jamais donné l’impression qu’elle était la seconde roue du carrosse. Elle était toujours présente pour lui. Elle avait tapé une partie de sa réponse pour dire qu’elle rentrerait tard lorsqu’elle entendit Nolasco dire :
— Il faut que j’y aille.
Il raccrocha :
— Qu’est-ce que c’est ? fit-il, s’adressant probablement à Tracy.
Celle-ci ne répondit pas immédiatement, et au lieu de cela, acheva son texto à Dan.
— Hé, j’ai des choses à faire ! aboya Nolasco.
Tracy abaissa son téléphone et pénétra dans le bureau :
— Il faut que je vous parle de la femme dans le casier à crabes.
Nolasco fronça les sourcils :
— On a une identification ?
— Oui et non.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Nous avons un nom, Lynn Hoff, mais on pense qu’il s’agit d’un pseudonyme. C’est un fantôme. On ne trouve rien sur elle dans aucune des bases de données. Je suis allée avec Kins à sa dernière adresse connue – un motel sur Kent. Ou bien elle se préparait à fuir, ou bien elle était déjà en fuite. Nous pensons que quelqu’un a nettoyé les lieux. Pas de portefeuille, pas de téléphone, pas d’ordinateur.
— Elle trafiquait donc un truc illégal.
— Je ne sais pas.
Il lui jeta un regard mauvais :
— Comment expliquer tout ça, sinon ?
— Je ne sais pas, pour l’instant.
Il s’adossa à son siège.
— Quelquefois, les choses sont exactement ce dont elles ont l’air. D’après les apparences, c’était soit une pute, soit une toxico, ou alors, elle a foutu en rogne ceux qu’il ne fallait pas.
— L’autopsie initiale n’indique aucune trace de toxicomanie, et pourquoi quelqu’un irait-il se donner la peine de flanquer une pute ou une junkie dans un casier à crabes pour la balancer dans le Puget Sound ?
— Pas la peine de partir en croisade avec moi, Crosswhite. Des Jane Doe, on en a tous les jours.
— Pas dans des casiers à crabes.
— Je le répète, à mon avis, elle a fait chier des gens qu’il ne fallait pas. Si on ne la retrouve pas dans les personnes disparues, si personne ne vient l’identifier, la municipalité la fera incinérer, et dans six mois, elle aura droit à un enterrement au cimetière du mont Olivet. On a des problèmes plus urgents à régler.
Du genre fantasy football ? faillit rétorquer Tracy, qui se contint.
— Les empreintes ne sont pas apparues dans le système, poursuivit-elle, une preuve de plus que Lynn Hoff n’était ni prostituée ni toxico.
— Épluchez le fichier des personnes disparues, je vous parie qu’elle va apparaître.
— Del est en train de le faire. Elle a aussi subi une intervention chirurgicale pour modifier son apparence.
— Comme beaucoup de femmes. Ça s’appelle de la vanité.
— Les hommes aussi, répliqua Tracy.
La rumeur voulait que les deux semaines de vacances de Nolasco à Maui aient en fait été un séjour chez un chirurgien esthétique. Il avait l’œil agrandi de celui qui est perpétuellement surpris.
— Il ne s’agissait pas de chirurgie esthétique, mais de reconstruction faciale, poursuivit Tracy. Elle modifiait son physique.
— Comment savez-vous cela ?
— Funk a trouvé des implants. C’est comme cela que nous avons découvert un nom. Son médecin dit qu’elle n’a fourni que très peu d’informations personnelles, d’antécédents familiaux, mais qu’elle a insisté pour récupérer toutes les photos avant et après. Del a consulté le fichier des permis de conduire, et a trouvé une photo, mais sans trace de permis antérieur, ce qui paraît curieux étant donné qu’elle a vingt-trois ans. Je voudrais faire tourner le programme de reconnaissance faciale sur la base du Service des permis, pour voir si on trouve d’autres correspondances. Et j’ai besoin que vous m’obteniez ça.
— Le Service des permis refusera, dit-il en secouant la tête.
— Je connais la ligne du parti, mais j’espère que vous allez pouvoir les convaincre. Cette femme est morte, il ne s’agit pas d’ingérence dans sa vie privée.
— L’Union américaine pour les libertés civiles dit qu’on ne peut pas l’utiliser, à moins de soupçonner une activité criminelle.
— C’est exactement ce qu’on soupçonne. Quelqu’un l’a assassinée et l’a fourrée dans un casier à crabes.
— Attendons de voir si Del trouve quelque chose avant de nous lancer dans des dépenses budgétaires.
— Del ne la trouvera pas dans les personnes disparues. Elle n’a pas disparu. Elle se cachait.
— De qui ?
— De celui qui l’a tuée.
— Envoyez la photo aux Mœurs. Qu’ils la fassent circuler en ville, voir si quelqu’un dans la rue la reconnaît. Quelquefois, le bon boulot de flic, c’est d’arpenter le pavé, pas seulement les claviers.
Tracy se mordit la langue pour ne pas répondre.
— Merci, capitaine.
Elle se retourna pour sortir, eut une idée et fit demi-tour :
— À propos, j’ai entendu dire que Trout a un mauvais claquage qui pourrait lui causer du souci presque toute l’année.
Nolasco leva les yeux, d’abord perplexe, de toute évidence déstabilisé par son commentaire. Puis ses yeux perpétuellement élargis s’élargirent encore :
— Et qu’est-ce que vous pourriez en savoir ?
— Moi ? Rien. Mais Dan connaît un type dans l’équipe médicale des Angels.
Tracy tourna les talons, et Nolasco décrocha son téléphone. Elle pria pour que ce soir-là, Mike Trout réussisse trois coups de circuit10.
Tracy suivit le conseil de Nolasco et donna à Billy Williams une copie de la photo de Lynn Hoff pour la communiquer au sergent des Mœurs. Elle demanda que les agents en patrouille la montrent dans les quartiers de prostitution connus. Non parce qu’elle trouvait l’idée bonne, susceptible de donner des résultats. Elle le fit pour pouvoir dire à Nolasco qu’elle avait suivi ses recommandations, et qu’il s’était trompé. Lynn Hoff avait peut-être fait quelque chose d’illégal, mais Tracy était convaincue qu’elle n’était ni prostituée ni toxico, et qu’elle n’était pas sans domicile, pas alors qu’elle dépensait autant d’argent pour changer d’aspect et payer d’avance un loyer.
Elle était en fuite.
Tracy quitta son bureau peu après neuf heures, ce qui était bien plus tard que la fin de son service ordinaire, mais tôt pour les premières quarante-huit heures consécutives à un meurtre. Il faudrait du temps à Del pour éplucher le fichier des personnes disparues. Le médecin légiste n’aurait pas de rapports toxicologiques avant deux semaines, et les analyses ADN prendraient presque aussi longtemps. Les empreintes de Lynn Hoff ne se trouvaient pas dans AFIS, et Tracy doutait que son ADN soit enregistré dans CODIS.
Elle rentra chez elle en voiture. La vue du Suburban de Dan garé devant la cour fermée la fit sourire, comme la vue de son vélo couché sur le flanc dans le jardin de ses parents la faisait sourire lorsqu’elle avait douze ans. Elle n’avait pas été amoureuse de lui à cette époque-là, loin de là, mais la présence de Dan avait toujours été source de plaisir.
Ils avaient renoué le contact à Cedar Grove, lorsque des chasseurs avaient découvert les restes de Sarah dans une sépulture superficielle, et que Tracy était retournée dans sa ville natale offrir son dernier repos à sa sœur, et poursuivre son assassin. Dan avait assisté au service funèbre. Depuis, ils sortaient ensemble, et se voyaient encore davantage, à présent qu’il avait déménagé des North Cascades dans une ferme de deux hectares à Redmond. Jusqu’ici, ce temps supplémentaire partagé n’avait pas diminué les sentiments de Tracy à son égard – ni ceux de Dan vis-à-vis d’elle. Le mariage lui avait traversé l’esprit, même si ni l’un ni l’autre n’avait abordé le sujet. Ils avaient tous les deux été mariés et divorcés, et ni l’un ni l’autre ne paraissait pressé d’officialiser la situation. Dan avait récemment gagné plusieurs gros procès, y compris le dernier contre l’entreprise située à Los Angeles, et il n’était guère pressé de se lancer dans un procès à rallonge. Au lieu de cela, il passait son temps libre à rénover la maison qu’il venait d’acheter – un travail qu’il appréciait et pour lequel il était doué. Il avait déjà entièrement rénové la maison de ses parents à Cedar Grove. Il y travaillait la journée, puis prenait sa voiture pour se rendre à West Seattle, préparer à dîner à Tracy et passer la nuit là-bas. C’était lui le meilleur cuisinier des deux, et aussi fou que cela puisse paraître pour une femme qui portait un Glock .40 et tirait plus vite et plus juste que n’importe quel agent dans la police, Tracy dormait plus sereinement avec Dan et les deux chiens dans la maison.
Quand elle pénétra dans la cuisine par la porte communiquant avec le garage, elle fut accueillie par Rex et Sherlock, apparemment davantage par habitude et sans que ceux-ci fassent preuve de leur enthousiasme habituel. Ils regagnèrent rapidement la terrasse par la baie vitrée, et se laissèrent tomber sur le flanc, langue pendante, haletants, l’air malheureux. Dieu merci, ils avaient le poil ras.
Sur la terrasse lui aussi, torse nu en bermuda et tongs, Dan avait l’air tout sauf malheureux. Il se maintenait en forme en pratiquant la course et les haltères plusieurs fois par semaine, et des randonnées dans la montagne le week-end. L’hiver, il skiait encore comme lorsqu’il avait dix-huit ans. Il affichait un ventre toujours plat et une poitrine bien développée, avec juste ce qu’il fallait de toison. À cet instant, il ne portait pas ses lunettes à monture métallique ronde qui, avec sa chevelure bouclée, lui donnaient l’air d’un prof de lycée.
— Qu’est-ce que tu leur as fait ? demanda Tracy avec un hochement de tête en direction des chiens en franchissant la porte coulissante.
— Juste une promenade, répondit-il. Tu sais bien que la chaleur les réduit à l’état de gros bébés.
Il ouvrit le barbecue et un nuage de fumée l’environna.
— Il faut que j’aille chercher l’extincteur ? demanda Tracy en refermant derrière elle la baie vitrée pour empêcher la fumée de pénétrer à l’intérieur.
Dan éventa une bouffée de flammes et retourna un morceau de poulet à l’aide d’une pince avant de rabattre rapidement le couvercle et de se reculer.
— Si tu connais un moyen de cuire le poulet au barbecue sans déclencher l’alarme incendie, je suis tout ouïe, répliqua-t-il.
Ils échangèrent un baiser et Dan désigna une table entre deux fauteuils de jardin.
— Je t’ai servi un verre de vin.
— Merci, mais je vais d’abord me changer. Tu as l’air beaucoup plus à l’aise que je ne me sens.
Dan ouvrit les bras en renversant la tête en arrière. En dépit du crépuscule, il faisait encore chaud, et il avait toujours aimé la chaleur. Même lorsqu’ils étaient enfants à Cedar Grove, Tracy se souvenait de sa joie sans retenue par les chaudes journées d’été. « Plus c’est chaud, mieux c’est », avait-il l’habitude de dire, avant d’énumérer tout ce qu’ils allaient pouvoir faire – par exemple aller faire du vélo dans les collines, et sauter de la corde suspendue au-dessus de la rivière.
— Si le temps ne change pas, tu ne retourneras peut-être jamais travailler, dit Tracy.
— J’aimerais bien. Mais j’ai encore un voyage à Los Angeles pour traiter avec mon adversaire favori.
— L’affaire n’a pas été résolue aujourd’hui ?
— Si. Le juge a décrété que leur requête était frivole, m’a accordé mes honoraires d’avocat et leur a demandé de boucler le dossier. Je vais là-bas pour enregistrer le verdict et mettre en route le délai d’appel.
— Tu ne peux pas le faire par téléphone ou par mail ?
— Je ne leur fais pas confiance. Je veux que ce soit enregistré en audience publique.
— Quand dois-tu y aller ?
— Vendredi.
— Je serais bien venue avec toi, si je n’avais pas cette nouvelle affaire ; nous aurions pu passer le week-end à la plage.
— Cela m’a l’air bien plus séduisant que de traiter avec ces abrutis. Élucide ton affaire, et allons-y.
— Plus facile à dire qu’à faire. Laisse-moi me changer, et je te raconte tout.
Tracy rentra échanger ses vêtements de travail contre un short et un débardeur.
— C’est bien mieux, soupira-t-elle de retour sur la terrasse.
Dan sirotait une Corona dans un des fauteuils. Le soleil tombait rapidement, et la terrasse située à l’est de la maison délivrait un peu de la chaleur, même si le thermomètre au mur indiquait qu’il faisait encore 22 oC.
— Je suppose qu’il y a un rapport avec la femme dans le casier à crabes ?
Tracy s’installa sur le fauteuil libre et dégusta son vin.
— Nous avons eu un sacré mal à l’identifier.
— À ce point ? interrogea Dan avec une grimace.
— Le corps est dans un état à peu près convenable. Mais nous pensons qu’il s’agit d’un fantôme.
— Un fantôme ?
— Quelqu’un qui vit volontairement sous le radar.
Tracy expliqua comment ils avaient remonté la trace du nom de Lynn Hoff, mais également les impasses apparentes auxquelles ils s’étaient heurtés.
— Nolasco veut qu’on boucle l’affaire, qu’elle soit déclarée indigente, et incinérée par la ville.
— En parlant d’incinération, la coupa brusquement Dan en se levant d’un air inquiet.
Il s’empara des pinces, et cette fois-ci, seule une petite bouffée de fumée sortit lorsqu’il ouvrit le barbecue.
— C’est bon, il est encore vivant.
Il retira du grill les morceaux de poulet et les posa sur une assiette toute proche. En dépit des flammes, le poulet paraissait bien doré et croustillant. Tracy n’avait aucune idée de la façon dont Dan se débrouillait pour faire ça. Il tourna les boutons, éteignant le feu, puis referma le détendeur qui fournissait le propane.
Tracy rentra pour aller chercher des sets de table, et Dan sortit du réfrigérateur une salade accompagnée de sauce. Ils retournèrent sur la terrasse, où ils s’installèrent pour manger. En contrebas, de minuscules triangles blancs dansaient sur les vagues, dans l’Elliott Bay. Dépourvu du moindre nuage, le ciel ne laissait guère entrevoir de fin éventuelle à la vague de chaleur.
— Alors, dis-moi pourquoi tu penses que cette femme est un fantôme, demanda Dan tandis qu’ils mangeaient.
Elle expliqua ce qu’ils avaient découvert chez le Dr Wu, dans la chambre de motel, dans le fichier des permis de conduire, et pourquoi elle en était arrivée à la conclusion que Lynn Hoff n’était ni toxicomane, ni prostituée, ni sans domicile fixe.
— Si elle n’est ni prostituée ni junkie, pourquoi personne n’a-t-il signalé sa disparition ? conclut-elle.
— Peut-être parce que, comme tu l’as dit, elle n’a pas véritablement disparu, si elle ne veut pas qu’on la retrouve, expliqua Dan. Peut-être personne ne soupçonne-t-il qu’elle a disparu.
— Mais si elle se cache de quelqu’un, cela signifie bien qu’elle a une identité, n’est-ce pas ? Personne ne peut quitter qui que ce soit ou quoi que ce soit sans se faire remarquer. Elle devait bien avoir de la famille, des amis, des collègues de travail. On ne disparaît pas des radars aussi facilement, non ?
— Pendant un moment, si. Tout dépend de ce qu’on raconte à tout le monde… ou alors, si on est mort, remarqua-t-il en mastiquant un pilon.
— Ce n’est pas une mauvaise idée.
— Quoi ?
— Nous nous sommes concentrés sur la recherche d’antécédents criminels, mais ce n’était peut-être pas là-dessus qu’il fallait se focaliser. Qui que puisse être Jane Doe, elle a peut-être utilisé une fausse identité parce qu’elle sait que Lynn Hoff n’apparaîtra dans aucune base de données. Elle peut être morte.
Le téléphone de Tracy retentit. Elle reconnut son numéro de poste au bureau. Lorsqu’elle était de permanence ou sur une affaire en cours, elle faisait suivre ses appels sur son mobile.
— Je dois répondre, annonça-t-elle.
Dan prit son verre de vin et s’installa confortablement. Tracy s’excusa et se dirigea vers la balustrade de la terrasse.
— Détective Crosswhite.
— Détective, je m’appelle Glenn Hicks. Je suis ranger au parc national du mont Rainier.
— Que puis-je pour vous ? demanda-t-elle en se tournant vers le sud, où se dressait l’immense montagne.
— Eh bien, à dire la vérité, je n’en suis pas très sûr, répondit-il avec un long soupir avant de déclarer : je pense que vous avez peut-être trouvé un de mes cadavres.
7 Groupe fournisseur global d’informations juridiques, professionnelles, industrielles, gouvernementales.
8 Surnom de la ville de Seattle.
9 Les sports fantasy sont des sports virtuels, où le joueur, à la tête d’une équipe virtuelle, se base sur les performances de joueurs réels pour en affronter d’autres. La March Madness désigne le tournoi de championnat NCAA de basket-ball.
10 Ou « home run », coup qui permet au joueur de passer par toutes les bases en une seule frappe, et de marquer ainsi un maximum de points.
CHAPITRE 6
Le mariage, c’est le bonheur.
En tout cas, c’est ce que disent les gens. J’ai constaté que ce n’était pas très différent de l’état de célibat, à l’exception de petites choses, comme d’être obligée de faire de la place dans le placard pour les vêtements de Graham, d’avoir deux fois plus de lessive et deux fois plus de vaisselle. Je n’avais pas prévu que nous vivrions dans mon loft, qui n’est pas beaucoup plus grand qu’un studio, mais Graham avait décrété que c’était moins cher que son appartement, que nous ferions des économies, et qu’en plus, vivant dans le Pearl District, on pouvait aller à pied dans tous les magasins et restaurants cools.
Même si nous n’allons jamais dans les magasins et restaurants cools. Il s’est écoulé six semaines depuis le grand jour – à ce propos, j’ai fait le sommet du mont Rainier, même si Graham n’y est pas parvenu. Il a dû rebrousser chemin à Disappointment Cleaver, affligé du mal des montagnes. Je pensais que ma réussite lui ferait plaisir, mais il était davantage contrarié par les guides, qui ne l’avaient pas suffisamment bien préparé pour l’ascension, prétendait-il.
Bref, Graham travaille tard – très souvent. Il gère une grosse offre publique de vente pour un des gros clients de BSBT, et il dit que s’il s’en sort bien, il leur sera impossible de ne pas le nommer associé. Ça ne me dérange pas qu’il travaille autant. Je l’ai déjà dit, j’étais habituée à vivre seule, et j’ai dû m’adapter au fait d’avoir quelqu’un d’autre dans le loft. Je n’ai jamais été très douée pour la conversation, mais Graham aime discuter lorsqu’il rentre, enfin, quelquefois. Il a beaucoup de grandes idées sur des boîtes qu’il veut monter un jour, même s’il dit qu’il n’a pas encore trouvé « la combinaison magique ».
Que Graham travaille tard me laisse davantage de temps pour lire, même s’il ne cesse de m’encourager à retourner au club de gym. Les neuf kilos que j’ai perdus lors de l’entraînement et de l’ascension du mont Rainier ? Je les ai retrouvés. Ou plutôt, c’est eux qui m’ont retrouvée. Je ne les cherchais sûrement pas. Je pense que c’est génétique. Je me souviens de mon père disant à ma mère que quoi qu’il mange, aussi loin et aussi souvent qu’il fasse son jogging, il ne parvenait jamais à descendre sous les 86 kg.
Non que je pèse 86 kg !
Seigneur Dieu.
Mais je suis toujours à 61 kg, ce qui n’est pas complètement maigre.
Le sexe a été moins fréquent que je ne m’y attendais. Graham me dit qu’il est fatigué après ces longues journées, mais je me demande si ça n’a pas à voir avec ces kilos. Avant notre mariage, Graham avait pour habitude de répéter : « J’aime mes femmes avec un peu de chair sur les os. » Maintenant, il dit des choses du genre : « Tu devrais aller au club de gym quand je travaille tard, ou bien sortir marcher. Tu n’as pas besoin de rester cloîtrée ici toute la soirée. »
J’aime être cloîtrée. J’aime mes livres. Et je me fiche des kilos. Ma garde-robe est faite pour ça !
J’étais donc cloîtrée un mercredi soir, à lire Le Chant du rossignol, de Kristin Hannah, qui me transportait à Paris dans les années 40, quand les nazis descendaient les Champs-Élysées au pas de l’oie. J’ai entendu du bruit à la porte. Mon loft se trouve au deuxième étage d’un entrepôt rénové. C’est le seul loft de l’étage, et pour y accéder, que ce soit par l’escalier ou par l’ascenseur, il faut rentrer un code à quatre chiffres pour franchir l’entrée et pour faire fonctionner l’ascenseur. Ma porte est également dépourvue de serrure. Je pense que le propriétaire s’est lassé des coups de fil au milieu de la nuit de locataires qui s’étaient enfermés dehors. J’utilise le même code pour l’ascenseur et pour ma porte – ma date de naissance, le jour et le mois. Je sais, franchement sournois.
Tout ça pour dire que nous n’avons pas beaucoup de démarcheurs, et que l’écho de quelqu’un à la porte en ce début de soirée m’a surprise. J’ai jeté un œil à la pendule au mur près des fenêtres qui offrent une vue partielle de la Willamette River et du Broadway Bridge. 6 h 30. Je n’attendais pas Graham aussi tôt. Ces derniers temps, il ne rentrait pas à la maison avant dix heures.
— Salut, a-t-il fait en entrant, me lançant un regard vif avant de refermer la porte et de poser son sac.
— Salut, ai-je répondu en pressentant que quelque chose n’allait pas.
Les humeurs de Graham pouvaient être difficiles à prévoir. Quand il était heureux, c’était une boule d’énergie au débit précipité. Il parlait, parlait, que je participe ou pas à la conversation. Puis il s’interrompait : « Pardon, je ne t’ai pas laissée placer un mot. » Mais avant que j’aie pu dire quoi que ce soit, il recommençait. Ça, c’était les bons soirs. Les soirs nettement moins bons, c’était quand Graham rentrait à la maison maussade, au bord de la colère. Les toutes premières fois, je lui ai demandé si tout allait bien, mais j’ai arrêté le jour où il m’a dit : « Je ne veux pas en discuter, d’accord ? Je parle toute la journée. J’ai besoin de paix et de silence. »
Ce soir-là, il se tenait dans l’entrée, les yeux apparemment levés vers les poutres du plafond, débraillé, ce qui ne lui ressemblait pas. J’avais dû lui laisser un peu de place dans le placard pour ses vêtements, ce qui ne me gênait pas étant donné que mon vestiaire n’était pas très garni. N’oubliez pas : employée dans un box à Portland. Graham avait besoin pour le bureau de costumes, de chemises et de cravates, qu’il n’achetait que chez Nordstrom. Il avait un personal shopper au fait de ses goûts, et Graham aimait la façon dont ils coupaient ses vêtements. Il semblait sorti des pages de GQ. Moi, j’avais en général l’air d’être tombée du lit, d’avoir enfilé le premier vêtement qui passait, et d’avoir quitté l’appartement sans même prendre la peine de me maquiller, ce qui était exactement ce que je faisais presque tous les matins.
Ce soir-là, la cravate de Graham était desserrée et le premier bouton de sa chemise défait. Il paraissait en sueur, comme s’il avait couru jusqu’à la maison.
— Il faut que je me tire de cet endroit, a-t-il annoncé.
— Quel endroit ?
— BSBT.
Il a jeté ses clés de voiture sur le comptoir qui séparait l’espace à vivre de la kitchenette. Un escalier menait à la galerie où se trouvaient mon lit ainsi que la salle de bains.
— Je croyais que ça allait mieux. Je croyais que l’offre publique d’achat se déroulait bien.
— Évidemment, de ta part, ça ne m’étonne pas.
La réflexion m’a blessée. Graham a soupiré, et j’ai remarqué qu’il avait les yeux vitreux, comme s’il avait pleuré – ou bu.
— Je suis en train de sombrer, là-bas. Tu ne te rends pas compte ?
Il faisait les cent pas devant la porte d’entrée, discourant sans attendre de réponse.
— C’est un supplice chinois, une torture permanente. Il n’y a aucune créativité. Aucune. Ils pensent et agissent tous comme des robots. Il n’y en a pas un capable d’une idée originale. Pas un. Et quand tu fais preuve d’originalité, on te fait rentrer dans le rang avec les autres ronds-de-cuir à coups de trique. Je n’en peux plus, a-t-il dit en secouant la tête, sans cesser d’arpenter la pièce. Putain, je refuse de continuer.
— Et qu’est-ce que tu pourrais faire ?
Il s’est arrêté, hochant la tête comme quand quelque chose le remplit d’excitation. Son humeur a instantanément changé. Les ténèbres se sont dissipées. Il s’est animé, son regard passait d’un coin à l’autre de la pièce. Il s’est approché du canapé et est tombé à genoux.
— J’ai beaucoup réfléchi à ça ces six derniers mois.
Son haleine sentait l’alcool.
— Je t’ai dit que je cherchais la combinaison magique. Tu te souviens ? Eh bien, je crois que je l’ai trouvée. J’ai fait des recherches.
— À quel propos ? ai-je réussi à placer.
— Le cannabis, a dit Graham, rayonnant, les yeux écarquillés.
— Quoi ? ai-je répliqué sans avoir la moindre idée de ce dont il parlait.
Il s’est relevé en se frottant les mains.
— L’Oregon est en train de légaliser le cannabis. Ça va être une super vache à lait. J’ai parlé à des gens à Seattle qui disent que ceux qui vont se lancer les premiers vont se faire des couilles en or.
J’ai marqué la page de mon livre, que j’ai posé sur le coussin à côté de moi. J’avais récemment vu quelque chose à ce propos dans le journal.
— J’ai lu un article qui disait qu’avec tous les dispensaires de cannabis médical qui existent déjà, ça va être plus difficile pour les fournisseurs indépendants, ici, pas comme à Seattle.
— Ce sont juste les rabat-joie, a répliqué Graham en s’asseyant tellement près que j’ai dû remonter mes jambes sous moi. Ce sont les ronds-de-cuir, les gens sans aucune imagination. Crois-moi, j’ai étudié la question, et il n’y a qu’à se baisser pour ramasser l’argent.
— Quand as-tu étudié ça ?
— Quoi ?
— Quand as-tu étudié ça ? Tu travailles tellement tard, et tous les week-ends.
Ses yeux se sont de nouveau agrandis, mais de surprise, cette fois-ci :
— Non, mais tu m’écoutes ? Je te dis qu’on a une chance de réussir quelque chose pour nous, et tout ce qui t’intéresse, c’est de me soumettre à un interrogatoire.
— Il ne s’agit pas d’un interrogatoire. Je t’ai juste demandé…
— Eh bien, au moins, tu pourrais montrer un peu d’enthousiasme, a-t-il fait en se dirigeant vers la fenêtre avant de se retourner dans ma direction. C’est vraiment trop demander ? Tu es ma femme. Tu es censée me soutenir.
Je ne savais pas quoi dire ; je n’ai donc rien répondu.
À la vérité, aucun de nous deux ne soutenait vraiment l’autre. Graham pensait qu’il valait mieux garder nos finances distinctes – cartes de crédit séparées, comptes bancaires séparés, cartes de débit séparées, factures de téléphone séparées, même si de temps en temps, il me demandait d’emprunter ma carte lorsque le salaire du cabinet d’avocats n’avait pas encore été versé, ou lorsque nous sortions, parce qu’il n’aimait pas la façon dont son portefeuille rentrait dans la poche arrière de son pantalon.
— Je veux quitter BSBT et ouvrir un dispensaire de cannabis, a-t-il annoncé d’un ton neutre.
— Tu veux quitter le cabinet maintenant ? Mais tu as travaillé tellement dur, et tu disais que tu étais tellement près de devenir associé !
Il est revenu s’asseoir sur le canapé.
— C’est là que je veux en venir. Je travaille dur… pour eux. Ce serait une chance, a-t-il fait en me prenant la main, de travailler dur pour moi-même… pour nous, a-t-il ajouté rapidement. On pourrait faire ça ensemble.
— Que veux-tu dire ?
Il me serrait la main tellement fort qu’il me faisait mal.
— Je veux dire que nous pourrions ouvrir l’entreprise ensemble, nous deux. Tu pourrais quitter ton box.
Mais je l’aimais, mon box.
— J’aime mon boulot.
— C’est une impasse. Tu veux mourir dans cet endroit ? Les espaces de travail, les bureaux, ce sont des cercueils. C’est là que meurent les gens vraiment doués.
Il s’est de nouveau penché, assez pour me faire reculer devant l’odeur d’alcool.
— Je ne sais pas. L’article que j’ai lu disait qu’obtenir des licences pour ouvrir un dispensaire coûte cher, sans parler de tous les coûts de démarrage et les frais généraux. Et puis, nous n’avons aucune expérience en matière de culture de… eh bien, de rien.
— Ça aussi, j’ai lu plein de choses là-dessus, a-t-il répliqué en se levant brusquement et en se précipitant à la porte d’entrée pour ramasser sa sacoche de cuir.
Il a regagné le canapé, s’est assis, a sorti un dossier kraft de sept centimètres d’épaisseur dont il a étalé le contenu, après avoir écarté les revues sur la table basse.
— Nous ne sommes pas obligés de cultiver. On achète le produit à des distributeurs.
Je n’en revenais pas à quel point Graham était rentré dans le détail. Il avait apparemment bâti un business plan complet, incluant les frais d’établissement et de fonctionnement.
— Je veux l’appeler Genesis, a-t-il poursuivi, Genèse, comme le premier livre de la Bible, parce que ce ne serait que le début.
— Le début de quoi ?
— Le début d’une société. On pourrait utiliser l’argent du dispensaire pour investir dans d’autres start-up et entreprises. J’ai discuté avec la banque, et avec nos deux salaires, on peut sans problème obtenir un prêt…
— Quand as-tu discuté avec la banque ?
Il a évacué la question d’un geste :
— Tiens, regarde. On a des profils financiers excellents.
— Mais aucune garantie.
— Je leur ai dit que j’allais devenir associé, et que mon salaire allait augmenter.
— Mais tu ne travailleras plus là-bas.
— Ils ne le savent pas, et je peux y rester jusqu’à ce que nous obtenions le prêt.
— Mais c’est…
— Ce n’est pas un mensonge, a-t-il insisté. J’allais être nommé associé. Je choisis juste de ne pas l’accepter.
— Ils t’ont dit que tu allais devenir associé ?
— Non, mais c’est juste une formalité.
— Je ne crois pas qu’on puisse prendre en compte ton salaire si tu n’en as pas.
— C’est juste pour obtenir le prêt.
Il s’est saisi de mes mains comme s’il voulait m’entraîner sur la piste de danse pour me faire tournoyer.
— Allons ! Sois un peu plus optimiste, et pas si rabat-joie. Ça devrait être une étape excitante. Quel meilleur moment pour se lancer dans quelque chose comme ça, avant d’avoir des enfants ?
Nous n’avions jamais parlé d’avoir des enfants. J’ai retiré mes mains et examiné plus attentivement les chiffres de Graham. Penché sur mon épaule, il soulignait de temps en temps quelque chose du doigt et m’expliquait ses calculs. Vu de plus près, ce que j’avais d’abord pris pour un état détaillé apparaissait davantage comme des hypothèses.
— Tu ne crois pas que tu as sous-estimé les coûts d’établissement ? J’ai lu qu’avec les start-up, il fallait présumer qu’on ne ferait pas de profit avant au moins six mois, et quelquefois même dix-huit. Et tu n’as inscrit de salaires pour aucun de nous deux. Comment allons-nous payer les factures ?
Graham a poussé un grognement, est venu se planter devant moi, a ramassé ses documents et fermé le dossier.
— Excuse-moi si je m’efforce d’améliorer notre situation. Au cas où tu l’aurais oublié, je suis celui qui est allé à l’université, celui qui a un diplôme d’études supérieures, et celui qui travaille depuis trois ans en droit des sociétés. Tu sais quoi ? a-t-il ajouté en secouant la tête. Laisse tomber. Oublie tout ça.
Il a balancé le dossier sur la table basse, s’est dirigé vers la porte d’entrée et a attrapé ses clés de voiture sur le comptoir.
— Où vas-tu ?
— Je sors.
Il a claqué la porte derrière lui. Quelques minutes plus tard, la Porsche a rugi en sortant du sous-sol puis a accéléré dans la rue. J’ai regardé par la fenêtre l’éclat du lampadaire et le sommet des arbres plantés le long du trottoir. La lune brillait au-dessus du pont, se reflétant dans la rivière. Au bout d’un moment, j’ai reconsidéré le dossier, je l’ai ouvert, et j’ai de nouveau étudié les chiffres.
CHAPITRE 7
Ayant vécu toute son existence dans le Nord-Ouest Pacifique, Tracy était familière à la fois des faits et de la mystique qui entourait le mont Rainier. Ce n’était pas seulement une montagne culminant à plus de 4300 mètres d’altitude, mais également un volcan, dont l’immensité à faire tourner la tête dominait la région. Visible à des centaines de kilomètres à la ronde, il était tellement imposant qu’il engendrait ses propres phénomènes climatiques. Même lorsque la montagne demeurait invisible, lorsque la grisaille du Nord-Ouest Pacifique tombait comme un épais rideau sur la région, on sentait sa présence. Les habitants de Seattle disaient : « La montagne est de sortie », comme si le mont Rainier était un être vivant.
Mais aussi séduisant soit-il, le charme du mont Rainier pouvait également s’avérer mortel. Des milliers de personnes tentaient l’ascension du sommet chaque année, et plus de la moitié y échouait. Certains mouraient. De ceux qui avaient péri, certains n’étaient jamais retrouvés, leurs corps ensevelis sous des avalanches de glace, de neige et de rochers, ou bien gelés au fond de crevasses de trente mètres de profondeur.
Le mont Rainier était le parfait assassin, pour une femme qui cherchait à se faire passer pour morte.
Presque quatre-vingt-dix minutes après avoir quitté Seattle, Kins passa sous le porche de bois marquant l’entrée nord-est du parc national du mont Rainier. Il suivit la route jusqu’à un drapeau américain flottant sur un mât devant un chalet pas plus grand qu’une école de village, installé au milieu des pins gigantesques.
Tracy sortit de la voiture et s’étira, baignée du parfum familier du wintergreen qui raviva les souvenirs affectueux de son enfance dans les North Cascades, mais également d’une odeur de cendres et de suie. Une brume couleur rouille provenant des incendies incontrôlés qui faisaient rage dans l’est de l’État bouchait l’atmosphère.
Tracy et Kins pénétrèrent dans le poste des rangers de la White River. Un ranger les accueillit en short kaki, chemise à manches courtes assortie et boots.
— Vous devez être les deux détectives de Seattle, les salua-t-il en tendant la main. Je m’appelle Glenn Hicks. Nous avons eu notre content de bizarreries, mais celle-ci, c’est le pompon.
— Idem pour nous, renchérit Kins.
Hicks mesurait quelques centimètres de moins que Tracy, sans doute 1,75 m, mais avec une carrure musclée, des avant-bras épais et des mollets proéminents. Son front dégarni contrastait ironiquement avec tout ce qui était visible du reste de son corps, couvert de poils. Une ombre de barbe et les sourcils touffus penchés vers l’arête de son nez l’affublaient d’un air perpétuellement déçu.
— Venez derrière, dit-il en les invitant au-delà d’un comptoir en bois à gagner une pièce pas plus grande qu’une chambre d’enfant.
Un bureau de bois rappela à Tracy celui des enseignants de l’école primaire de Cedar Grove. Un unique dossier kraft reposait dessus.
— De quand date ce chalet ? demanda-t-elle.
— La station ? De 1929. À l’époque, on construisait pour durer, même si ce n’était pas très équipé. Vous avez la photo ? s’enquit-il en passant derrière le bureau, manifestement désireux d’éclaircir le fond du mystère.
Tracy ouvrit sa sacoche de cuir et en sortit la photo du permis de conduire de Lynn Hoff. Il ne s’agissait pas d’une photocopie mais d’un tirage sur papier brillant 5,5 x 8,5 que Faz avait obtenu du Service des permis. Elle le lui tendit par-dessus le bureau. Hicks chaussa une paire de lunettes loupe, leva la photo pour l’examiner, puis ouvrit méthodiquement le dossier, en sortit un second cliché, et brandit les deux, le regard passant de l’un à l’autre. Il eut ce lent mouvement de tête de quelqu’un qui n’en revient pas du tour qu’on vient de lui jouer.
— C’est elle, déclara-t-il, la mâchoire crispée. Je ne sais pas qui est Lynn Hoff, mais cette femme, là, c’est Andrea Strickland.
Il tendit les deux photos à Tracy et Kins, qui les comparèrent. Même si Strickland portait sur la photo du permis des lunettes à grosse monture, il n’était pas difficile de constater qu’il s’agissait de la même personne.
— J’en ai d’autres, annonça le ranger en ouvrant une enveloppe kraft, dont il sortit des photos en couleurs. Son mari nous les a fournies il y a quatre semaines, quand nous avons pensé qu’elle avait disparu dans la montagne.
Sur l’une des photos, Andrea Strickland se tenait debout sur un rocher, vêtue d’un short et d’un débardeur, une chemise à manches longues nouée autour de la taille, l’immense sommet du mont Rainier dressé derrière elle.
— Que pouvez-vous nous en raconter ? interrogea Tracy.
— Je peux vous dire qu’elle nous a manifestement causé beaucoup d’embêtements inutiles et a mis en danger la vie de mes rangers, répliqua Hicks du ton d’un amant éconduit. Quelqu’un qui fait un truc pareil doit être incroyablement égoïste.
Ma foi, elle est morte, elle a donc payé le prix fort, faillit rétorquer Tracy, qui se mordit la langue. Kins et elle se contentèrent de laisser le ranger donner libre cours à sa colère. Il en avait le droit. Andrea Strickland lui avait effectivement joué un tour, à lui et à ses hommes. À tout le monde, d’ailleurs, à l’exception de la personne qui avait fini par la retrouver et la tuer.
Hicks pivota sur sa chaise, qui couina et grinça, et désigna du doigt sur le mur une carte topographique et géologique en lambeaux. Celle-ci semblait représenter l’ensemble du parc naturel, et était constellée de grandes croix rouges, dont certaines entourées d’un cercle.
— Les croix désignent les endroits où chaque personne portée disparue a été vue pour la dernière fois. Celles qui sont encerclées indiquent les corps qui ont fini par être localisés et découverts. Quelquefois au bout de quelques jours. Quelquefois au bout de mois ou d’années. Quelquefois, jamais. Avec les températures élevées de ces dernières années, les glaciers reculent à une allure sans précédent. On retrouve les corps d’alpinistes portés disparus depuis des dizaines d’années, et je peux vous dire qu’on ne s’y habitue jamais. On finit hantés par ceux qu’on n’a pas récupérés, on essaye toujours d’anticiper, de se demander s’ils n’étaient pas juste à quelques mètres de l’endroit où on a sondé la neige, ou au fond d’une crevasse juste sous ses pieds.
Le ranger tira un marqueur d’un tiroir et traça un cercle autour d’une des croix avant de refermer le marqueur et de les regarder.
— Andrea Strickland. Je n’ai pas besoin d’inscrire les noms. Les yeux fermés, je suis capable de désigner l’endroit où chacun des randonneurs a été aperçu pour la dernière fois.
Il poursuivit tout en montrant du doigt les lieux qu’il énumérait :
— Près de Success Cleaver, une crevasse sur le Cowlitz Glacier, dans la zone de la Carbon River. Liberty Ridge, dit-il en tapotant de son marqueur sur la croix qu’il venait d’entourer. Savez-vous pourquoi nous faisons tellement d’efforts pour retrouver les corps ?
Tracy connaissait la réponse. Elle avait passé vingt ans à chercher sa sœur Sarah, tout en sachant avec une certitude quasi absolue qu’on ne retrouverait que ses restes.
— Pour que les familles puissent faire leur deuil, répondit-elle.
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— Exactement, assura Hicks avec un hochement de tête. Personne ne se satisfait de notre discours à la con sur le fait que la montagne est un magnifique lieu de repos éternel pour les proches. Je ne peux pas leur en vouloir. Mais nous aussi, cela nous permet de tourner la page. Le 30 mai 2014, nous en avons perdu six au cours du même accident. Nous avons trouvé trois des corps l’été dernier. Certaines années, comme l’année dernière, on a de la chance, on ne perd personne. La montagne est rude, et elle peut devenir mauvaise en un tournemain. Le soleil peut briller une minute et l’instant d’après, la visibilité est devenue nulle et le vent souffle à 130 km/h. Il est impossible de prévoir quelque chose de précis un jour précis, ce qui signifie qu’on ne peut jamais relâcher son attention. La radio peut se déclencher à n’importe quel moment.
— Que pouvez-vous nous dire d’Andrea Strickland ? demanda Tracy.
Hicks s’aperçut qu’il s’était laissé aller à son amertume.
— Désolé, c’est un sujet un peu trop sensible pour moi.
— Pas de problème, le rassura Kins. Vous en avez parfaitement le droit, je crois.
Le ranger mit un moment à se ressaisir.
— Andrea Strickland et son mari, Graham, ont pris un permis pour gravir Liberty Ridge le 13 mai 2017. Liberty Ridge n’est pas une partie de plaisir. C’est une des voies les moins empruntées vers le sommet.
— Combien y a-t-il de voies ? interrogea Kins.
— Une cinquantaine, au moins.
— Et celle-ci n’est pas très empruntée parce qu’elle est difficile, ou dangereuse ? questionna Tracy.
— Les deux. Techniquement, ce n’est pas un défi. Il y a un ou deux endroits où vous devez vous encorder et assurer quelqu’un, mais vous n’avez pas de falaise de glace à escalader.
— Qu’est-ce qui la rend si difficile ?
— La face nord de la montagne – Willis Wall. Celle-ci peut se transformer en piste de bowling, surtout ces dernières années, avec l’élévation de la température. La fonte du glacier déstabilise la neige, les blocs de roche dégringolent le long de la pente.
— Il n’y a donc pas grand monde sur ce parcours-là, remarqua Kins.
— Non, répondit le ranger, ce qui explique peut-être pourquoi ils l’avaient choisi.
— Que voulez-vous dire ? s’étonna Tracy.
— J’ai vérifié les permis pris pour ce week-end-là, avec l’espoir que quelqu’un l’avait peut-être vue. Personne n’avait pris de permis pour cette voie. Ils sont partis tôt pour la saison sur Liberty Ridge, dont l’accès est limité entre six semaines et deux mois, si le temps le permet. Je me souviens avoir demandé au mari pourquoi ils avaient choisi d’emprunter cette voie aussi tôt dans la saison.
— Qu’a-t-il répondu ? demanda Tracy.
— Qu’ils avaient envie de relever le défi, qu’ils avaient déjà fait Disappointment Cleaver et l’Emmons Glacier, les deux parcours les plus populaires. En fait, il s’est avéré qu’elle était la seule à avoir réussi l’ascension sur Disappointment Cleaver. Lui, il a cané. Le mal des montagnes. Et ils n’ont pas fait l’Emmons Glacier. Il a menti. J’ai découvert ça après coup.
— Pourquoi ce mensonge ?
— Pour obtenir le permis pour Liberty Ridge. Faire croire qu’ils avaient de l’expérience. C’était un vantard, je m’en souviens.
— Ils n’étaient donc pas si expérimentés que ça, souligna Tracy.
— L’expérience peut recouvrir un éventail très large. Ils avaient déjà fait de l’escalade, mais je ne les aurais pas qualifiés d’“expérimentés”, ni l’un ni l’autre, et je le leur ai dit.
— Je suppose qu’ils n’avaient pas de guide ? remarqua Kins.
— Non, répondit le ranger en s’adossant à sa chaise. Chaque année, 25 % des accidents mortels se produisent sur cette voie. Les guides n’aiment pas ça.
— Alors, que s’est-il passé ? poursuivit Kins.
Le ranger eut un petit rire sans joie :
— Eh bien, à présent, je n’en suis plus très sûr.
— Qu’a raconté le mari ? s’enquit Tracy.
— Il est redescendu épuisé et agité. Il a expliqué qu’ils avaient grimpé jusqu’à Thumb Rock. Attendez, fit-il en ouvrant des tiroirs dont il sortit une carte qu’il déroula face à eux, puis il se pencha sur le bureau, crayon à la main. Bien, comme je vous l’ai dit, ils ont pris un permis le 13 mai ici, au Wilderness Information Center. Il faut entre trois et cinq jours pour faire Liberty Ridge. La plupart des gens l’effectuent en trois jours. J’en connais qui l’ont bouclée en deux jours. D’après le mari, ils avaient quitté le White River Campground et passé la première nuit au Glacier Basin Camp, expliqua-t-il en désignant la zone de quelques traits de crayon. Le lendemain, ils sont montés ici, jusqu’à The Wedge. À gauche, la voie vous mène au Camp Schurman, sur l’Emmons Glacier. À droite, c’est la Liberty Ridge. Ils ont traversé la passe de Saint Elmo, descendu le Winthrop Glacier, atteint le Curtis Ridge et dressé le camp pour la deuxième nuit. Il dit qu’ils se sont réveillés à minuit, qu’ils se sont encordés et ont escaladé en direction de Thumb Rock, conclut-il en entourant les deux mots sur la carte.
— Ils ont marché de nuit ? s’étonna Kins.
— On sort lorsqu’il fait le plus froid, pour minimiser le risque d’un éboulis de rochers, et parce que la neige est plus stable et facile à escalader. Cela représente une marche de quatre à cinq heures, de 2600 m à un peu moins de 3300. Ils ont dressé le campement à Thumb Rock la troisième nuit.
— Et ils étaient seuls ? intervint Tracy. Il n’y avait pas d’autres randonneurs ?
— Non. Mais c’est là que l’histoire du mari commence à ne plus tenir la route, ou en tout cas, que j’ai commencé à douter, déclara Hicks en s’étirant le dos comme si celui-ci était douloureux. Il prétend qu’ils ont avalé un repas léger, bu du thé, et sont rentrés sous la tente vers huit heures pour se reposer. Ils avaient l’intention de se relever à une heure du matin pour se diriger vers le sommet. Il a entendu Andrea se lever, mais sans regarder l’heure. Elle lui a dit qu’elle sortait faire pipi, et il dit qu’il s’est rendormi. (Le ranger eut une grimace de scepticisme.) Il prétend ne pas avoir entendu le réveil, s’être levé alors qu’il faisait déjà jour, et avoir découvert que sa femme n’était plus sous la tente. Lorsqu’il est sorti à sa recherche, elle était introuvable. Il est arrivé ici à la station juste après cinq heures de l’après-midi et a déclaré sa disparition.
— Pourquoi n’a-t-il pas appelé ? Pourquoi avoir attendu d’être redescendu ? dit Kins.
— Dans la montagne, la réception est irrégulière, au mieux.
— Quel était son comportement ? demanda Tracy.
— Mesuré, répondit Hicks sans hésitation.
— Donc, pas paniqué ni angoissé ? le pressa Tracy.
Hicks secoua la tête.
— Je dirais qu’il avait l’air plus perplexe qu’angoissé. Il ignorait pour quelle raison sa femme aurait pu s’éloigner, ou ce qui avait bien pu se passer. Puis, il s’est mis à émettre des hypothèses, expliquant qu’elle était peut-être sortie se soulager, et qu’atteinte de désorientation, elle n’avait pas retrouvé son chemin et avait chuté. Mais il y a une chose que je ne comprends pas. Elle ne revient pas, et il ne part pas immédiatement à sa recherche ? La veille d’une marche, la nuit, les gens sont inquiets. Ils ne dorment pas bien, si ce n’est pas du tout. Et ce type dit qu’il n’a pas entendu le réveil ? J’étais sûr et certain qu’il l’avait poussée dans le vide.
— Avez-vous trouvé une quelconque trace d’elle ? demanda Tracy.
— Oui, répondit Hicks avec un soupçon de sourire. Une vingtaine de personnes ont participé aux recherches, des rangers spécialisés en escalade et la patrouille de recherche et de sauvetage de ski de fond. Au sol, j’ai eu des membres des unités de sauvetage en montagne de Tacoma, Everett et Seattle, et le 214ᵉ bataillon d’aviation réserviste de l’armée de la base Lewis-McChord a effectué les recherches aériennes. Je le répète, énormément de ressources et d’argent. Nous sommes arrivés à Thumb Rock le lendemain en fin d’après-midi. La recherche aérienne a repéré ce qui semblait être une aire de débris ici, à la base du Willis Wall, conclut-il en marquant la carte.
— Quelle sorte de débris ? interrogea Kins.
— Des crampons, un sac, une bouteille d’eau, quelques vêtements.
— Le mari les a identifiés ?
— Tout à fait.
— Mais pas de corps ?
— Pas de corps.
— Cela représente une chute de quelle hauteur ? demanda Tracy.
— Six cents mètres.
— S’il y avait des débris, il devrait y avoir un corps, non ? remarqua Kins.
— Pas nécessairement. Je peux vous dire ce que nous avons conclu à ce moment-là. Il y a un bergschrund à la base de la falaise, expliqua-t-il en se servant toujours de son crayon sur la carte.
— Un bergschrund ? répéta Tracy.
— C’est un terme allemand. Il s’agit d’une rimaye, une large crevasse entre la roche et la glace en mouvement.
— Vous avez présumé qu’elle était tombée dans cette crevasse, et qu’on ne la retrouverait jamais ? suggéra Kins.
Hicks acquiesça :
— Aucun moyen de sortir la dépouille de là. Le Willis Wall est constamment en mouvement. Mes rangers alpinistes ne veulent pas y aller, et je ne peux pas leur en vouloir.
— L’endroit idéal pour simuler sa propre mort, remarqua Tracy.
— Apparemment, mais ce n’est pas ce que j’ai pensé à ce moment-là.
— Vous pensiez que c’était l’endroit idéal pour un mari de se débarrasser de sa femme, souligna Kins.
— Elle n’avait aucune raison de prendre ses crampons et le reste de son matériel simplement pour aller faire pipi.
— Cela paraît logique, convint Tracy.
Hicks se rassit :
— J’étais convaincu qu’il l’avait balancée dans le vide – jusqu’à ce qu’hier après-midi, je trouve sur mon ordinateur cet avis que vous avez envoyé. Je n’oublie jamais ceux qui disparaissent dans la montagne, ils sont en permanence imprimés dans mon cerveau.
— Et maintenant, alors, que croyez-vous qu’il se soit passé ? dit Kins.
— Maintenant ? Maintenant, je ne sais pas quoi penser. Mais il y a une chose que je peux vous dire. Elle n’est pas partie dans la montagne toute seule. Jamais de la vie. Quelqu’un a dû l’aider. Bon sang, le mari est peut-être de mèche, pour toucher l’assurance. L’enquêteur de Pierce County m’a dit qu’ils avaient pris une police d’assurance et qu’il y avait des problèmes dans le mariage.
Ce matin-là, Tracy avait pris contact avec le Bureau du shérif de Pierce County. Ils avaient rendez-vous un peu plus tard dans la journée pour rencontrer l’enquêteur chargé de l’affaire.
— J’ai parlé ce matin à l’enquêteur, qui m’a dit que le mari était considéré comme suspect, l’informa Tracy.
— Peut-être, répondit le ranger en reprenant la photo d’Andrea Strickland. Le problème, c’est que je ne sais pas si ce rebondissement le met hors de cause ou l’implique. Mais je suppose que ce n’est plus de mon ressort, conclut-il en levant les yeux sur la croix rouge qu’il avait entourée. J’ai achevé mon travail, et j’ai comme l’impression que le vôtre ne fait que commencer.
CHAPITRE 8
J’avais eu plus que ma part de doutes à propos de Genesis, mais Graham s’était montré tellement optimiste, tellement sûr du succès, qu’en dépit de mes réserves, j’avais fini par céder. Je ne veux pas dire que Graham m’avait eue à l’usure, ou bien qu’il avait fini par me convaincre, mais l’atmosphère à la maison était devenue tellement insupportable que je savais que nous ne pouvions pas continuer comme ça. À peine rentré, Graham repartait petit à petit dans ses chiffres, me racontant qu’il avait discuté avec un autre dispensaire de l’État, à quel point on pouvait gagner de l’argent, etc. Quand je tentais de discuter ses chiffres, il m’envoyait balader, ou m’accusait de ne pas le soutenir. Ensuite, ou il partait en rogne et ne revenait que très tard, ou bien il boudait le reste de la soirée sans dire un mot. Il avait besoin de mon revenu pour obtenir le prêt.
Lorsque j’ai fini par dire oui, il a écarquillé les yeux comme un homme à qui on vient d’annoncer que son cancer a disparu, il m’a étreinte à m’étouffer et m’a embrassée.
— Tu ne le regretteras pas, a-t-il affirmé en m’agrippant par les épaules. Ça va être le meilleur investissement de notre vie.
Puis il m’a de nouveau serrée dans ses bras.
— J’espère que tu as raison, lui ai-je dit en m’efforçant de sourire en dépit de mon appréhension.
— Andrea, je le sens, je sens que c’est la chance de ma vie, a-t-il répété en arpentant l’appartement.
Nous avons allumé une bougie parfumée à la fraise et nous avons fait l’amour ce soir-là sur le canapé, comme au début de notre mariage, comme si c’était important. Comme si j’avais de l’importance.
Ensuite, nos ébats se sont poursuivis presque tous les soirs, jusqu’à ce que nous rendions visite au banquier à propos du prêt professionnel. Nous devions exposer nos actifs et nos dettes. La seule dette dont j’avais connaissance était le leasing sur la Porsche de Graham. Nous n’avions pas vraiment d’économies, en dépit de l’affirmation de Graham selon laquelle nous avions économisé de l’argent parce qu’il avait emménagé dans mon loft. Son mensonge à propos du poste d’associé chez BSBT me mettait mal à l’aise, et j’étais déjà nerveuse lorsque nous nous sommes installés devant le bureau du banquier – un grand type aux cheveux poivre et sel, à l’expression autoritaire, qui posait beaucoup de questions et remplissait des formulaires.
Au bout d’à peu près quarante-cinq minutes, l’air plutôt grave, il a dit à Graham :
— Vous avez beaucoup de dettes sur votre carte de crédit.
Je n’étais pas au courant.
— J’ai eu un parent malade, et je suis le principal aidant familial, a répondu Graham. Mais c’est fini, maintenant.
L’aisance avec laquelle il mentait m’a surprise.
— Et vous avez un moyen de rembourser tout cela ? a demandé le banquier.
— Je vais avoir une augmentation de revenu substantielle lorsque je vais être nommé associé.
— Quand cela ?
— Au début de l’année, je pense, a répondu Graham.
— Peut-être pouvez-vous nous fournir une lettre de confirmation du cabinet d’avocats ?
— Bien sûr.
Peut-être à cause de ma nervosité, je me suis brusquement sentie obligée de mentionner le trust de mes parents, même si les conditions de celui-ci m’empêchaient de l’utiliser comme nantissement.
Graham est devenu blanc comme un linge. Je jure que j’ai cru entendre sa mâchoire se décrocher et tomber sur le bureau. Il s’est penché en avant, même s’il était impossible que le banquier ne puisse entendre notre conversation.
— Tu as un trust ? a-t-il glissé.
J’ai jeté un coup d’œil au banquier. Celui-ci affichait le sourire gêné d’un homme qui débarque au milieu d’une dispute et cherche à s’esquiver de la façon la plus discrète possible. Il a pris le prétexte d’un formulaire à chercher, et a quitté son bureau.
— Qu’est-ce que tu racontes ? m’a demandé Graham.
— À la mort de mes parents, j’ai hérité de leur fortune en fidéicommis. J’ai pu y accéder en partie à l’âge de vingt et un ans.
Graham m’a fixée d’un air stupéfait, puis a jeté un œil derrière lui pour s’assurer que le banquier était hors de portée. La mâchoire crispée, il s’est rapproché encore plus près et m’a soufflé d’une voix étouffée :
— Seigneur Dieu, Andrea ! Quand avais-tu l’intention de m’en parler ?
— Je ne pensais pas que ce soit utile.
— Pas utile ?
Il s’est éclairci la gorge et s’est redressé, lèvres pincées.
— Que faisons-nous donc ici ? a-t-il demandé de ce ton condescendant que je détestais, comme si j’étais une enfant. Nous empruntons de l’argent sur lequel nous allons payer des intérêts parce que je pensais que nous en avions besoin.
— Mais nous en avons besoin.
— Peut-être pas. À combien se monte le trust ?
— Ça n’a pas d’importance, Graham.
— Pas d’importance ? a-t-il répété d’un ton méprisant. Je suis ton mari. Quels autres secrets m’as-tu dissimulés ?
— Quoi ? Je ne dissimule… non, ce n’est pas ce que je veux dire.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? Parce qu’on dirait vraiment que tu m’as caché un très gros secret.
— Je veux dire que ce n’est pas utile parce que nous ne pouvons pas puiser dans le trust. Nous ne pouvons pas nous servir de l’argent.
— Tu veux dire que tu ne veux pas t’en servir.
— Non, je veux dire que nous ne pouvons pas.
Il était devenu cramoisi, et ses yeux bleus avaient pris une nuance grise.
— Et pourquoi ça, bon Dieu ?
— À cause de la façon dont mes parents ont constitué le trust. Il est désigné comme bien propre, avec des restrictions sur son utilisation. Il ne peut pas être investi dans une entreprise. Il est uniquement destiné à mon bien-être.
— Tes parents sont morts, a-t-il déclaré en insistant sur chaque mot.
— J’en ai bien conscience, Graham, mais les modalités du trust demeurent valides. À l’âge de vingt et un ans, j’ai eu toute liberté dans l’usage des intérêts, mais il existe des restrictions sur le capital jusqu’à mes trente-cinq ans. Mes parents l’ont établi de telle façon que je serais toujours prise en charge.
À dire vrai, je connaissais suffisamment bien mes parents pour savoir qu’ils l’avaient conçu ainsi pour que personne ne puisse jamais profiter de moi, m’épouser en pensant récupérer la moitié de la fortune, ou me la retirer par divorce.
— C’est donc à toi, et à toi seule ? a demandé Graham.
— Techniquement, oui.
— Comment ça, “techniquement” ?
— De quoi crois-tu que je me sois servie pour joindre les deux bouts chaque mois quand nous n’avions pas assez d’argent pour payer le leasing de la Porsche, et les autres dépenses ? J’ai utilisé les intérêts que je reçois.
— Ah bon, qu’est-ce que tu veux dire ? Que je suis une sorte de parasite ?
— Non, je ne dis pas ça, ai-je protesté tout en mourant d’envie de hurler.
— À combien se monte le trust ?
Je ne voulais pas répondre.
Il a serré les mâchoires.
— Combien, Andrea ?
— Le capital se monte à un demi-million de dollars.
Graham a eu une sorte de rire mêlé de moquerie. On aurait dit quelqu’un qui s’étranglait.
— Tu te fiches de moi ? Tu es assise sur un demi-million de dollars ? Qu’est-ce qu’on fabrique ici, bon sang ?
— Je te l’ai dit, je ne peux pas m’en servir…
— Andrea, je suis avocat. N’importe quel contrat peut être rompu, et un trust est un contrat, à la base.
— Pas celui-ci. Mon curateur dit que mes parents l’ont établi de façon à ce qu’il ne puisse pas être rompu.
Il secoua la tête en levant les yeux au ciel.
— Pourquoi tu ne me laisses pas m’inquiéter de ça ? Tu peux avoir l’argent ?
— Ce n’est pas possible, Graham.
— Tu peux l’avoir ?
— Je peux, mais je ne peux pas l’utiliser pour ce genre de choses. Je dis donc qu’il vaut mieux mettre fin au leasing de la Porsche, se servir de cet argent pour rembourser les dettes de ta carte de crédit, et obtenir notre prêt, comme nous en avions l’intention.
Graham s’est mordu la lèvre en roulant des yeux :
— Tu veux que je renonce à ma Porsche ? Je suis avocat, Andrea. Je dois maintenir un certain standing.
— Mais tu ne seras plus avocat.
Dieu merci, le banquier a alors regagné son bureau et s’est éclairci la voix :
— On peut continuer ?
Graham avait toujours l’air furieux, mais il a souri comme si de rien n’était.
— Bien entendu, a-t-il dit. C’est parti !
Graham est resté fâché pendant deux jours. Il a renoncé à sa Porsche et nous avons consacré l’argent du leasing au remboursement de son crédit. J’ai aussi contribué de 2000 dollars.
— J’ai bien l’intention de te rembourser, m’a-t-il assuré.
Je ne m’en inquiétais pas, et je n’y accordais pas vraiment d’importance. Je n’avais jamais accordé d’importance à l’argent. Toute ma vie, je m’en étais sortie avec quasiment rien, et à présent, il semblait que l’argent ne faisait que créer des problèmes.
Le troisième jour, Graham est rentré avec un bouquet de fleurs et des excuses. J’aurais presque préféré le contraire. À chaque fois que je pensais avoir deviné son humeur de la semaine, celle-ci changeait brusquement de nouveau.
— Je suis désolé de m’être conduit comme un crétin, s’est-il excusé en me tendant le bouquet odorant. C’est juste que tu m’as vraiment pris au dépourvu, à la banque, et j’ai eu l’impression de me retrouver dans une situation embarrassante, tu vois ? Je veux dire, j’étais là, sur le point de prendre un prêt, je suis censé être avocat, et je ne savais même pas que ma femme disposait de ce trust énorme.
— J’aurais dû t’en parler, ai-je reconnu, même si c’était plutôt pour l’apaiser. Simplement, je ne pensais pas que cela ferait de différence, puisque nous ne pouvons pas nous en servir, comme je te l’ai déjà dit.
— Alors, pourquoi en as-tu parlé ?
— J’étais nerveuse. Je ne voulais pas que tu mentes sur un dossier de prêt bancaire et que tu dises que tu allais devenir associé du cabinet.
Il a souri, mais de façon condescendante.
— Tu es vraiment trop parfaite, Andrea. Personne ne va aller vérifier ce genre de choses, mais c’est mignon que tu cherches à me protéger. Et j’ai bien compris, on ne peut pas utiliser le trust pour l’entreprise, mais ma foi, c’est bien de savoir qu’on l’a, n’est-ce pas ? Je veux dire, c’est comme si on avait un filet sous le trapèze.
— C’est-à-dire ? ai-je demandé, brusquement méfiante du tour que prenait la conversation.
— Qu’on peut s’en servir si ça coince un peu quand on va lancer l’entreprise, ou pour faire des choses comme voyager – ou acheter un bateau, tu vois, des trucs de couple chouettes. Ce ne serait pas génial d’avoir un bateau ? On peut l’utiliser pour ça, par exemple, n’est-ce pas ?
— Je suppose, ai-je répondu d’un ton prudent. Les intérêts, en tout cas.
— Tu me pardonnes ? a-t-il dit en se penchant.
— Bien sûr.
Que pouvais-je faire d’autre ?
— Tu sais ce dont j’ai envie ?
Il s’agitait dans tous les sens, comme à chaque fois qu’une idée le remplissait d’excitation. Pourvu qu’il ne s’apprête pas à dire « faire l’amour ».
— Je veux qu’on aille dîner dehors, célébrer notre nouvelle entreprise. Dans un endroit spécial.
Avec Graham, j’étais en train d’apprendre que « spécial » voulait dire « cher », et je savais déjà quelle carte bancaire nous allions utiliser.
La banque a accordé le prêt dans les deux mois qui ont suivi, et Graham s’est mis en quête d’un local à louer ainsi que de stocks. Il s’était montré plein d’énergie, optimiste, comme le Graham que j’avais rencontré et épousé. Il ne paraissait pas non plus rassasié de moi. Nous faisions l’amour partout dans le loft, et de façon très imaginative. Je m’étais efforcée à l’optimisme pour ce qui concernait le succès de l’entreprise, mais les incertitudes n’avaient fait que croître lorsque Graham m’avait dit qu’il avait trouvé une petite boutique juste ici, dans le Pearl District, un des quartiers les plus chers de Portland – et ça n’est pas peu dire. J’avais lu quelque part que depuis 2015, les loyers résidentiels et commerciaux de Portland avaient explosé. Tous les journaux se lamentaient de ce que Portland était en train de perdre son identité, parce que les petites entreprises et les habitants de longue date étaient repoussés de plus en plus loin à la périphérie de la ville. En l’espace de trois ans, le loyer de mon loft avait grimpé de 900 à 1250 par mois, et l’endroit que Graham avait choisi pour Genesis coûtait 247 dollars le mètre carré. J’ai essayé de le convaincre d’ouvrir le dispensaire dans une zone plus industrielle, où le loyer était de 118 dollars le mètre carré, où il y aurait beaucoup de places de parking, et où nous serions plus éloignés des dispensaires médicaux, mais Graham a balayé l’idée.
— C’est la première règle en immobilier, a-t-il affirmé. L’emplacement, l’emplacement, l’emplacement ! On va se trouver en première ligne, à deux pas de toutes les grosses boîtes, des cabinets d’avocats, et c’est là que se trouve l’argent. Ce sont ces gens-là, nos futurs clients. En plus, pense à l’argent que nous allons économiser, puisque nous n’aurons pas à prendre la voiture.
Entre le remboursement du prêt bancaire, les loyers du loft et de la boîte, le leasing de Graham sur la Porsche – qu’il avait renouvelé une fois obtenu le prêt – il allait nous falloir récolter 6000 dollars par mois juste pour parvenir à l’équilibre. Les dépenses courantes et le coût de la licence commerciale pour vendre du cannabis n’étaient pas inclus dans cette somme, et Graham avait déjà quasiment épuisé le prêt avec les travaux du local et autres coûts de départ. Graham voulait valoriser, choisissait parquet en bois exotique et vitrines haut de gamme avec éclairage encastré pour exposer les différentes sortes d’herbe, comme si c’était des bijoux.
— Quand les gens rentrent, je veux que l’endroit respire la classe, disait-il. Je ne veux pas servir des losers et des voyous.
Je me fichais pas mal du genre des clients si ces losers payaient en bons dollars américains, mais lorsque j’émettais une quelconque réserve, ou bien tentais de le faire opter pour une alternative meilleur marché, il se contentait de sourire en disant :
— Relax, on peut puiser dans les intérêts du trust si on est un peu courts ce mois-ci.
Je m’inquiétais encore davantage parce que j’avais lu que la municipalité envisageait d’autoriser les dispensaires de cannabis médical à vendre également pour des usages récréatifs. Ce serait une aubaine pour les dispensaires, qui n’avaient pas les mêmes coûts d’établissement et pourraient baisser les prix, sans parler de l’augmentation de la concurrence. Cependant, lorsque j’ai abordé le sujet, Graham a carrément refusé d’y penser :
— Ce sont des trous à rats ! Pas notre clientèle. Et on est déjà en train de bâtir notre réputation.
Apparemment – dans une certaine mesure, en tout cas. Le Portland Tribune, l’hebdomadaire gratuit de la ville, avait pondu un article avec une photo de Graham devant la boutique sous le néon vert affichant Genesis. Il avait accroché au mur du magasin l’article et la photo encadrés.
Ces quelques mois, Graham était rentré à la maison heureux, nos ébats amoureux avaient été fréquents et ardents, et j’avais cru que peut-être, peut-être, tout se passerait bien.
CHAPITRE 9
Tandis qu’ils redescendaient la montagne, Kins au volant, Tracy parcourait sur son iPad le nombre d’occurrences pour Andrea Strickland. Une partie du mont Rainier étant située dans le Pierce County, le Bureau du shérif du comté avait revendiqué l’autorité judiciaire sur la disparition de cette dernière. L’affaire avait eu un grand retentissement médiatique. Le procureur avait pris soin de ne pas qualifier Graham Strickland de suspect – ce qu’il était, bien entendu. Et même le principal suspect. Les similitudes avec le meurtre tristement célèbre d’une jeune femme enceinte disparue, Laci Peterson, n’avaient fait que renforcer les soupçons11. La vérité, triste à dire, était que la majorité des gens étaient victimes de proches plutôt que d’un assassin de hasard.
Stan Fields, l’enquêteur de la Criminelle de Pierce County, avait confié à Tracy au téléphone qu’il serait « ravi de lui parler ». Elle avait senti que, pas plus que Glenn Hicks, lui non plus n’appréciait guère d’avoir été berné par Andrea Strickland, ou bien par le couple.
Et c’était bien ce qu’elle avait fait. Elle avait trompé tout le monde, pendant au moins six semaines. Tout le monde, sauf la personne qui avait fini par l’assassiner.
L’ego de Fields ne l’admettrait sans doute pas. Aucun enquêteur n’aimait reconnaître ce genre de chose, ce qui expliquait pourquoi, au cours de leur brève conversation téléphonique pour fixer un rendez-vous, Fields s’était senti obligé d’ajouter qu’il avait « soupçonné » que la réalité « ne correspondait sans doute pas aux apparences. »
Lorsque Tracy constata que les articles du Web devenaient redondants, elle referma son iPad et le glissa dans l’espace entre son siège et la console centrale. Elle prit sa bouteille d’eau en plastique, dont elle avala une gorgée, mais le liquide était devenu tiède. Même dans l’air conditionné de la voiture, elle se sentait moite de transpiration.
— C’était la parfaite candidate à une disparition, souligna-t-elle en rangeant sa bouteille. Parents décédés. Pas de frères et sœurs. Personne à qui elle manquerait.
— Sauf, bien sûr, son mari, remarqua Kins.
L’inconfort le fit lui aussi se tortiller sur son siège : il regrettait sans aucun doute de ne pouvoir échanger son blue-jean contre un short identique à celui du ranger Glenn Hicks.
Sauf quand il devait apparaître au tribunal, le blue-jean était la tenue standard de Kins. Un choix étrange, compte tenu du fait que quatre ans de football à l’Université et un an à la National Football League l’avaient doté de mollets et de cuisses surdéveloppés, même dix ans après avoir abandonné le sport.
— Pas d’enfant, je suppose ?
— Heureusement, non, dit Tracy.
— Des collègues de travail ?
— Son mari et elle étaient propriétaires d’un dispensaire de cannabis dans le centre de Portland. Il n’y avait qu’eux deux.
L’Oregon avait suivi l’État de Washington et le Colorado dans la légalisation du cannabis, ce qui n’avait guère surpris ceux qui connaissaient les tendances politiques de l’État. La population était en général considérée comme encore plus à gauche que le Washington de la côte ouest, ce qui n’était pas peu dire.
— Elle n’allait manquer à personne, confirma Kins, qui jeta un coup d’œil dans le rétroviseur, mit son clignotant et sortit de l’autoroute. Que faisaient-ils avant de vendre du shit ?
— Lui est avocat. Elle travaillait dans une compagnie d’assurances dans le centre de Portland.
Kins jeta un coup d’œil à Tracy :
— Les assurances ?
— C’est sur ma liste de questions au mari.
— Donc, ni l’un ni l’autre n’était idiot.
— Certainement pas, confirma-t-elle.
Elle ajusta les bouches d’aération du tableau de bord de façon à s’expédier de l’air frais sur le cou et la poitrine, et éventa sa chemise.
Ils traversaient les rues presque désertes de Tacoma, les habitants ayant cherché refuge dans des bureaux ou des commerces à air conditionné.
— Jusqu’où Pierce County a-t-il poussé l’enquête sur le mari ? demanda Kins.
— D’après l’enquêteur et les articles que j’ai trouvés, le procureur l’a désigné comme témoin capital, mais pas comme suspect.
— C’était donc le suspect.
— De toute évidence.
— Mais pas inculpé ?
— En l’absence de corps, ils ont probablement pensé qu’ils ne disposaient pas de preuves suffisantes. Seules deux personnes savent ce qui s’est passé sur cette montagne, et l’une d’entre elles était présumée décédée. Tout est donc indirect.
— J’espère que ce type, Fields, va pouvoir nous éclairer un peu.
Stan Fields leur avait suggéré de se retrouver dans un restaurant du nom de Viola, sur Pacific Avenue. La dernière fois que Tracy avait visité Tacoma, une dizaine d’années auparavant, Pacific Avenue était le refuge des prostituées et des dealers, avec ses immeubles tagués de symboles de gangs et ses rues jonchées d’ordures. Les militants associatifs et les chefs d’entreprise s’étaient lancés dans une rénovation massive du centre de Tacoma, la ville connue comme le parent pauvre populaire de Seattle – et plus encore pour son mélange de puanteur industrielle baptisée « l’arôme de Tacoma ». Pacific Avenue avait de toute évidence été incluse dans cette rénovation. Les bâtiments industriels de briques et de stuc d’un ou deux étages avaient été rénovés et repeints à neuf. Les devantures étaient celles d’entreprises, de commerces de détail, de boutiques et de restaurants.
Non loin du restaurant, Kins trouva un parking payant. En approchant, Tracy remarqua un homme en train de fumer, debout dans une flaque d’ombre. Il croisa son regard, hocha la tête et souffla la fumée de sa cigarette.
— Vous êtes Crosswhite ?
Stan Fields avait l’air d’un vestige des années 70, avec sa chevelure gris ardoise tirée en une courte queue-de-cheval. Une moustache broussailleuse tombait aux coins de sa bouche, comme alourdie par la chaleur. Il portait un polo bleu foncé à l’emblème du département – « Pierce County Shérif » brodé en lettres dorées sur un mont Rainier couvert de neige.
Tracy et Kins se présentèrent.
— J’ai réservé une table à l’intérieur, annonça Fields, qui porta sa cigarette à ses lèvres pour la dernière longue bouffée d’un fumeur invétéré qui s’apprête à se sevrer pour au moins une demi-heure, puis rejeta un panache de fumée vers le ciel et balança d’une chiquenaude son mégot allumé dans le caniveau.
Viola disposait de baies vitrées coulissantes qui permettaient de manger à l’extérieur, même si ce jour-là, personne n’était installé aux tables et chaises de fer forgé baignées de soleil. Les portes ouvertes laissaient s’infiltrer une chaleur aussi poisseuse que du sirop, à laquelle les ventilateurs du plafond s’efforçaient paresseusement de remédier. Tracy retira ses lunettes de soleil, et mit un moment à s’accoutumer à l’intérieur plus sombre. Fields les mena à un box près de la cuisine, le long de murs de briques ornés d’affiches impressionnistes colorées.
Tracy et Kins se glissèrent dans le box sur une banquette de cuir en face de Fields. Le court trajet à pied avait fait dégouliner la sueur dans le dos de Tracy, et sa chemise lui collait à la peau.
Fields eut un signe de tête pour indiquer deux verres posés de leur côté de la table.
— Je vous ai commandé de l’eau : je me suis dit que vous auriez soif après le trajet.
Tracy et Kins le remercièrent, ingurgitant tous les deux de longues goulées. Tracy mourait d’envie de faire rouler le verre glacé sur son front et sa nuque, mais décida que ce ne serait pas très professionnel.
— J’avais déménagé ici pour échapper à la chaleur, remarqua Fields d’un ton contrarié.
La plupart des gens transplantés dans le Nord-Ouest Pacifique se plaignaient de la pluie et du ciel gris toujours couvert. Entendre quelqu’un récriminer contre la chaleur paraissait curieux – encore que les habitants de Seattle soient prompts à rendre le réchauffement climatique global responsable de leurs modifications météorologiques, ce que Faz appelait sans complexe « les pleurnicheries globales ».
— D’où venez-vous ? s’enquit Tracy.
Une lourde odeur d’ail, de beurre et de sauge flottait en provenance de la cuisine.
— Phœnix, répondit Fields, mais j’ai beaucoup bougé quand j’étais enfant ; mon père était militaire.
— L’été le plus chaud que j’aie jamais connu a été un hiver à Phœnix, déclara Kins.
— Ne m’en parlez pas !
La bouche de Stan Fields était agitée d’un tic qui faisait en permanence tressauter sa moustache, comme celles d’une souris.
— J’ai commencé en patrouillant sur la frontière ici avec les Services de l’immigration, puis je suis passé aux stupéfiants, essentiellement en infiltration. J’ai passé plus de temps que je ne l’aurais voulu dans le désert à pister les trafiquants de drogue.
Stan Fields avait les traits burinés de celui que le soleil a cuit et recuit pendant quelques années. Avec sa queue-de-cheval et sa voix rocailleuse de fumeur, il correspondait tout à fait au profil de l’agent des stupéfiants infiltré, et Tracy percevait l’allure suffisante que ces agents devaient adopter pour se montrer crédibles.
— Un sacré boulot, intervint Kins. Ça use, au bout de quelques années.
— Oui. Vous avez fait ça aussi ?
— Deux ans.
Kins s’était laissé pousser les cheveux et un bouc effilé, et quelqu’un aux stupéfiants l’avait affublé du nom de « Sparrow », d’après le personnage de Johnny Depp dans la série des Pirates des Caraïbes. Cependant, à l’inverse de Fields, Kins n’avait eu qu’une hâte, se couper les cheveux et se raser lorsqu’il avait quitté la brigade des stupéfiants.
— Quand avez-vous déménagé à Tacoma ? demanda Kins en dessinant du doigt dans la buée qui recouvrait son verre.
Tracy sentait qu’il leur donnait une chance à tous de s’installer, tout en prenant la mesure de Fields, qui faisait sans doute exactement la même chose.
— Il y a à peu près un an. J’ai perdu ma femme, et j’avais besoin d’un changement de décor. J’en avais assez de la chaleur et du soleil, je cherchais la pluie et le brouillard. Seattle n’embauchait pas d’enquêteur, mais Tacoma, si.
— Désolée pour votre femme, glissa Tracy.
Stan Fields eut un bref signe de tête.
— Elle aussi travaillait en infiltrée, et s’est approchée de trop près. Quelqu’un l’a donnée. Elle a été abattue d’un coup de feu et abandonnée dans le désert.
L’impression que Tracy avait de Fields, qui au premier abord n’inspirait pas beaucoup de sympathie, s’en trouva modifiée. Quelles que soient les circonstances, perdre un conjoint était horrible, mais le perdre dans l’exercice de ses fonctions, et de cette façon-là, pouvait ronger quelqu’un. Pas étonnant que Fields ait quitté l’Arizona.
— Ils ont mis la main sur les coupables ? demanda Kins.
Stan Fields lui lança un regard oblique destiné à faire comprendre qu’ils avaient fait davantage qu’arrêter les tueurs.
— Oui, on les a eus.
La serveuse apparut et Fields détourna le regard, souriant à la grande jeune femme comme si elle faisait partie des hors-d’œuvre du menu.
— Vous avez la carte de la boîte ? demanda-t-il à Tracy, faisant allusion à la possibilité de faire passer le repas en note de frais.
— Oui, répondit Kins.
— Alors, je vais prendre un demi de Pale ale et vos linguines aux palourdes, annonça Fields sans même consulter le menu. Dites au chef que je veux assez d’ail pour que mon chat ne m’approche pas d’une semaine, lança-t-il à la serveuse avec un clin d’œil.
La jeune femme eut un sourire gêné et reporta rapidement son attention sur Tracy et Kins.
— Un Coca light, commanda Kins. Et un seau d’eau que je puisse me renverser sur la tête.
La serveuse sourit. Tracy annonça qu’elle se contentait de son verre d’eau.
Lorsque la jeune femme se retourna et s’éloigna, le regard de Fields s’attarda longuement sur ses fesses, ce qui était non seulement irrévérencieux, mais ridicule. Il était assez vieux pour être son père, ce qui, d’après l’expérience de Tracy, n’empêchait pas certains hommes de croire qu’ils avaient une chance.
Stan Fields s’adressa de nouveau à Tracy. S’il eut conscience qu’elle l’avait percé à jour, il ne le montra pas. Elle eut même d’ailleurs le sentiment que la chose l’amusait. Pathétique.
— Vous ne mangez rien ? C’est un des meilleurs avantages de ce boulot.
— Nous nous sommes déjà arrêtés pour avaler un morceau, expliqua Tracy, un peu écœurée.
Fields étendit le bras sur le dossier de sa banquette.
— Alors comme ça, Andrea Strickland est morte… une seconde fois.
— Apparemment, oui.
La moustache frétilla.
— J’aurais parié mon insigne que le mari l’avait poussée dans le vide sur cette montagne. J’étais certain qu’il l’avait tuée.
— Peut-être l’a-t-il fait quand même, remarqua Kins.
— Peut-être, opina Fields.
— Vous pouvez nous raconter votre enquête ? interrogea Kins.
La serveuse vint déposer la bière et le Coca light sur des sous-verres. Stan Fields engloutit plus d’une gorgée et essuya la mousse de sa moustache avec la serviette en papier.
— L’histoire du mari ne tenait pas debout, annonça-t-il en reposant sa bière et en se réadossant, le bras allongé sur le dossier. C’était nul. Sa bonne femme se lève pour aller pisser et il ne l’accompagne pas ? Ou bien ne se demande pas où elle est ? Si vous discutez avec des gens qui ont escaladé cette montagne, ils vous diront que la veille de l’ascension du sommet, ils ne dorment pas bien, et même souvent pas du tout. Ils se couchent alors qu’il fait encore jour, envahis par l’adrénaline et l’appréhension, mais ce type-là affirme qu’il a dormi si profondément qu’il ne savait même pas qu’elle était partie ? À d’autres ! Mon radar s’était déclenché avant même de le rencontrer. (Il regarda Tracy, et lança un bref regard à son décolleté.) Et mon radar se trompe rarement.
— Qu’avez-vous découvert ? demanda Tracy, qui avait maintenant la chair de poule pour une raison qui n’avait rien à voir avec la chaleur.
— Il s’est avéré que peu de temps avant leur ascension, la femme a souscrit une police d’assurance dont il était le bénéficiaire. Un quart de million de dollars. Ça, ça a été le premier signal d’alarme.
— Et lui, avait-il souscrit une assurance à son nom à elle ? questionna Kins.
— Non. Il a raconté qu’elle avait une espèce de fonds en fidéicommis de ses parents, un trust, et à l’en croire, le couple s’était dit que s’il lui arrivait quelque chose à lui, elle serait de toute façon à l’abri du besoin. C’était sa version, en tout cas. Pour moi, je me suis dit qu’il avait pensé : à quoi bon payer une deuxième prime ?
— Apparemment, ils avaient déjà pratiqué l’escalade, poursuivit Tracy.
— Une seule fois, et cette fois-là, ils n’avaient pas signé de police d’assurance, précisa Fields en achevant la pensée de Tracy. Et avant qu’ils n’ouvrent le commerce de cannabis, la femme travaillait dans une compagnie d’assurances.
— Elle connaissait donc les tenants et les aboutissants du business ?
— C’était un sous-fifre, mais d’après sa patronne, elle était intelligente, et pigeait vite.
— Vous avez envisagé qu’ils aient pu bidouiller un truc tous les deux ? l’interrogea Kins.
— Je suis plutôt parti du principe qu’il l’avait assassinée, mais oui, j’étais ouvert à cette hypothèse.
— Le mari a-t-il récupéré les indemnités de l’assurance ?
— Pas encore, puisque l’enquête est toujours en cours, mais il n’a pas perdu de temps pour déposer sa demande de règlement, à peine redescendu. J’ai passé un coup de fil, et sa demande d’indemnité est toujours en cours d’investigation. Apparemment, ça va prendre un moment.
— Si le mari et la femme avaient monté ça ensemble, remarqua Tracy en regardant Kins, ils n’avaient peut-être pas anticipé le délai.
— Ou bien le mari a pu faire croire à sa femme qu’ils montaient l’affaire ensemble, avant de la tuer. Puisqu’elle était déjà techniquement décédée, et que son corps ne serait jamais retrouvé dans un casier à crabes, personne n’en saurait rien, souligna Kins.
— Peut-être. Mais dans ce cas, ajouta Tracy, pourquoi ne pas simplement la pousser dans le vide ? Pourquoi attendre pour l’éliminer ?
— Le mari est un de ces types difficiles à apprécier – vous voyez le genre ? expliqua Fields par-dessus l’écho des casseroles et des voix en provenance de la cuisine.
Tracy voyait très bien. Elle était assise en ce moment même face à l’un d’eux.
— Quelque chose d’autre a déclenché votre radar ? demanda-t-elle.
— Oui. Leur nouvelle entreprise commerciale n’était pas florissante. À dire vrai, elle avait même capoté. Sans surprise. Le mari l’avait installée dans un quartier à loyer très élevé du centre de Portland, pensant en faire un établissement haut de gamme, et récupérer la clientèle des fumeurs de cannabis des milieux d’affaires. Mais je vous offre une anecdote : il s’avère que Portland a plus de dispensaires de cannabis médical que n’importe quelle autre ville du pays. Comme c’est surprenant, n’est-ce pas ? Eh bien, peu de temps après la légalisation du cannabis, un décret municipal a autorisé la vente au détail aux dispensaires médicaux. Deux d’entre eux étaient tout proches du magasin des Strickland. Portland bénéficie aussi d’un solide marché noir – ce qui signifie que la clientèle autre que celle des affaires avait déjà une source d’approvisionnement facile et meilleur marché.
— De quelle ampleur était la catastrophe ? demanda Tracy.
— En discutant avec sa patronne, j’ai eu l’impression qu’Andrea Strickland avait été plus que réticente à se lancer là-dedans, mais le mari l’en avait persuadée. Elle était bénéficiaire d’un gros trust…
— Gros comment ? l’interrompit Tracy.
Stan Fields sourit :
— Le capital se montait à un demi-million de dollars.
— Sans blague ? réagit Kins.
— Sans blague. Mais les termes lui interdisaient de s’en servir pour monter une affaire, expliqua Fields.
Kins eut un sifflement.
— Je ne vous le fais pas dire. Ils ont donc emprunté deux cent cinquante mille dollars à la banque, et signé des garanties personnelles à la fois sur la location et sur le prêt. Il s’avère également que le mari a menti sur la demande de prêt.
— C’est-à-dire ? demanda Tracy.
— Il a prétendu qu’il allait être nommé associé de son cabinet, avec une augmentation de salaire substantielle – il a même présenté une lettre de l’associé gérant. La lettre était un faux. Le cabinet lui avait déjà dit d’aller se faire voir.
La serveuse arriva avec les linguines de Fields, qui s’installa et demanda du fromage râpé. Tracy l’observa tandis qu’il reluquait les seins de la jeune femme qui râpait un morceau de parmesan. Stan Fields n’avait pas conservé que les cheveux longs et la moustache de ses années en infiltration ; la vulgarité avait également déteint sur lui. Quelle que soit la sympathie que Tracy avait pu éprouver à son égard pour la perte de sa femme, celle-ci s’était rapidement dissipée.
— Merci, chérie, lança-t-il lorsque la jeune femme en eut terminé.
Celle-ci s’éloigna, sans doute pour aller se désinfecter sous une douche brûlante.
— Vous êtes sûrs que vous ne voulez rien ? poursuivit-il à l’adresse de Kins et Tracy. C’est de la bonne bouffe. Je viens ici au moins une fois par semaine.
C’étaient les serveuses qui devaient être contentes.
— Ça va, répondit Kins.
Fields fit tournoyer sa fourchette dans les pâtes et la porta à sa bouche. Il n’avait pas à s’inquiéter pour son chat. À en juger par l’odeur qui flottait à travers la table, il y avait assez d’ail pour tuer un grizzli.
— Quoi d’autre sur le mari ? demanda Tracy.
Fields s’essuya la moustache et dégusta sa bière.
— Il se la jouait caïd. Il conduisait une Porsche et portait de ces costumes qui ont toujours l’air trop petit. Plus malin que tout le monde, toujours à la recherche du super deal au coin de la rue, convaincu que ce n’était qu’une question de temps pour que ça paye. Un gros baratineur. Je pense qu’il a convaincu sa femme que c’était exactement ce qu’il leur fallait. Ils ont liquidé à peu près tous leurs actifs et les ont mis dans le commerce. Il a aussi exploité à fond leurs cartes de crédit, et ils avaient les créanciers aux fesses. En plus, comme je vous l’ai dit, la banque avait découvert que la lettre du cabinet d’avocats était un faux. Des poursuites judiciaires l’attendaient, et peut-être un peu de prison s’il était incapable de rembourser l’argent.
— Vous avez donc pensé qu’il courait après le trust de sa femme ? suggéra Kins.
— Exactement, répondit Fields entre deux nouvelles bouchées de pâtes. Mais apparemment, cet argent a disparu du compte personnel d’Andrea.
— Disparu où ça ? s’étonna Tracy.
— Je ne sais pas. Le mari jure qu’il n’a rien à voir là-dedans et qu’il n’a aucune idée d’où est allé l’argent.
— Et le curateur ?
— Pareil. Il n’en a aucune idée.
— Vous pensez que le couple a pu essayer de le dissimuler aux créanciers ?
— Ouais. Vous m’avez dit qu’elle avait un permis de conduire de l’État de Washington sous un autre nom ?
— Lynn Hoff.
— Alors, je parie que c’est là que vous trouverez l’argent.
Tracy se souvint du reçu de l’Emerald Credit Union dans la poubelle de la chambre du motel.
Un sourire arrogant s’afficha sur le visage de Fields :
— Et puis, il y avait le léger problème de la petite amie.
— Je m’en doutais, dit Kins.
— Il y a toujours une petite amie, je n’ai pas raison ? asséna Fields en sauçant son assiette avec un morceau de pain.
— Vous lui avez parlé ? demanda Kins.
Fields secoua la tête :
— Je n’ai pas encore découvert qui c’était. Andrea a confié à sa patronne qu’elle pensait que son mari la trompait, mais elle n’a pas dit avec qui.
— Vous en avez trouvé confirmation ? interrogea Tracy.
— Je cherchais toujours, mais apparemment, ce n’était pas la première fois. Avant leur mariage, il s’envoyait une petite sexy du cabinet d’avocats, et à mon avis, il ne pensait pas qu’une alliance au doigt puisse entraver cette activité.
— Vous avez parlé à cette fille ? demanda Tracy.
— Je n’en suis pas à mon premier rodéo, détective, répliqua-t-il en fourrant un morceau de pain dans sa bouche.
Décidément, Tracy n’aimait pas ce type.
— Elle affirme qu’elle a rompu quand elle a découvert qu’il s’était marié. Visiblement, il lui avait caché ce petit détail pendant quelques mois.
— Il a vraiment l’air d’un connard, remarqua Kins.
— Ouais, renchérit Fields. Andrea a également dit à sa patronne qu’elle allait consulter un avocat spécialisé dans les divorces.
— Et elle l’a fait ? demanda Tracy.
— Il n’y en a aucune trace.
— Je crois que je commence à voir les raisons de sa disparition, dit Kins.
— Avec les garanties personnelles fournies, le divorce ne l’exonère pas de la dette, expliqua Fields. Et l’Oregon est un État où s’applique le principe de la communauté des biens : Andrea était responsable solidairement de toutes les dettes.
— Elle s’inquiétait de perdre son trust, réfléchit Tracy.
— Lui se met en faillite, ce n’est pas un problème, renchérit Fields. Il n’a rien d’autre que des dettes. Mais elle ? Elle est assise sur une montagne de fric sur laquelle les créanciers adoreraient mettre la main.
— Mais déjà, pourquoi avoir pris ce prêt ? réfléchit Kins.
— Je vous l’ai dit, répliqua Fields en engloutissant une nouvelle fournée de linguines, elle ne voulait pas qu’il se serve de l’argent du trust.
Kins regarda Tracy.
— Exactement, souligna Fields en interprétant ce regard : ce type a des motifs de la tuer à ne plus savoir qu’en faire.
— Dans ce cas, il l’aurait simplement balancée dans le vide, contra Tracy, persuadée qu’il y avait autre chose là-dessous.
— C’était le coup parfait, fit Fields avec un haussement d’épaules. Tous les ans, des gens meurent dans cette montagne. À mon avis, c’est pour ça qu’ils n’étaient que tous les deux, sans guide. Le mari prétend que la mort de sa femme est un tragique accident. Ni vu ni connu.
— Mais il est avocat, persista Tracy, toujours pas vraiment convaincue. Il a bien dû tout du moins comprendre que la faillite, la police d’assurance et le mariage qui battait de l’aile, sans parler de la petite amie, allaient constituer des preuves indirectes plutôt solides du fait qu’il ne s’agissait pas d’un accident.
— Il prétend ne pas avoir été au courant de la police d’assurance. Ni de quelque petite amie que ce soit.
— C’est elle qui a eu l’idée de souscrire la police, d’après lui ? demanda Tracy.
— Et de faire l’ascension du mont Rainier, ajouta Fields. Je vous dis, j’étais persuadé qu’il l’avait tuée. Maintenant ? Eh bien, elle aussi était malheureuse, non ? Alors, peut-être a-t-elle vu cette randonnée comme l’occasion parfaite de simuler sa propre mort, de se tirer d’un mauvais mariage, et de planter là le mari avec les factures et les emmerdements.
— Et peut-être même de se venger de la petite amie par la même occasion, ajouta Kins.
— “L’enfer n’a pas de fureur égale à celle d’une femme dédaignée”12, déclara Fields en essuyant les coins de sa moustache.
— Peut-être, reconnut Tracy. Ou bien peut-être a-t-elle soupçonné que son mari n’avait pas l’intention de la laisser s’en tirer sur la montagne, et elle l’a battu à son propre jeu.
— Mais pourquoi y aller, si elle sait qu’il va essayer de la tuer ? demanda Kins.
— Elle est bien obligée, si elle veut simuler sa disparition pour se sortir du mariage et des dettes, expliqua Tracy.
Kins secoua la tête :
— Elle aurait pu tout simplement s’enfuir.
— Mais la fuite n’implique pas qu’elle soit morte. De cette façon, elle dissimule l’argent du trust, sème quelques petits cailloux – la police d’assurance, par exemple –, dit à sa patronne que son mari la trompe et qu’elle veut demander le divorce. Quand il s’endort, elle s’en va en sachant que tout le monde va accuser le mari. Le ranger soutient qu’elle a dû avoir de l’aide pour redescendre de la montagne, ajouta-t-elle à l’adresse de Fields.
— Oui, je sais, mais je ne vois pas qui. Son père et sa mère sont décédés, et sa seule parente est une tante à San Bernardino, avec laquelle Andrea a perdu tout contact depuis qu’elle s’est installée à Portland. Son numéro est dans le dossier. Il y a le mari…
— …qu’on peut éliminer, souligna Kins.
— …sa patronne, et une amie.
— Qui ça ? demanda Tracy.
— Devin Chambers. Elles travaillaient ensemble dans la compagnie d’assurances.
— Vous lui avez parlé ?
Il lui lança de nouveau son regard :
— J’en suis pas à mon premier rodéo, encore une fois. J’ai vérifié. Andrea lui a confié que le mari avait reconnu la liaison et qu’il l’avait physiquement maltraitée.
— Elle dit qu’il a physiquement maltraité Andrea ? répéta Tracy.
— C’est ce qu’elle raconte, mais avant que vous ne vous excitiez sur le fait que c’est peut-être Devin Chambers qui a aidé Andrea, je peux vous dire que le week-end où ils ont escaladé le mont Rainier, Devin Chambers se trouvait sur la côte. Elle a fourni un reçu de carte de crédit pour l’hôtel et des restaurants.
— Vous avez pu vérifier auprès de ceux-ci ?
Il eut un nouveau rictus moqueur, dont Tracy commençait à se fatiguer.
— Du genre, elle est entrée au restaurant, a commandé un repas à emporter, a conduit pendant six heures jusqu’au mont Rainier, a aidé la femme à disparaître, puis est retournée là-bas ? J’ai les reçus qui témoignent de ce qu’elle y était.
Kins intervint :
— D’accord, alors, sans s’occuper pour l’instant de qui a pu l’aider, qu’est-ce qui se passe ensuite ? Il comprend qu’elle l’a entourloupé, s’empare de l’argent puis la tue ? Puisqu’elle est déjà morte, personne ne va s’en soucier, aussi longtemps qu’on ne retrouve pas le corps – ce qui explique le casier à crabes.
— Pour moi, il resterait quand même le principal suspect, répéta Fields. Et je lui mettrais sacrément la pression, mais comme vous avez un cadavre, je suppose que le rodéo vous appartient maintenant.
— Il a un avocat ? s’enquit Kins.
Fields hocha la tête :
— Un bon, à Portland.
— Ils étaient mariés depuis combien de temps ? demanda Tracy.
— À peu près un an. Ils se sont mariés quelques semaines après s’être rencontrés. Vous vous demandez à présent s’il ne l’a pas sciemment ciblée, une fille qui avait de l’argent et pas de famille. Je me trompe ?
— C’est ce que vous avez soupçonné ?
— Absolument, mais je n’ai rien déniché dans son passé qui laisse à penser que ça puisse être le cas. C’était leur premier mariage à tous les deux. En plus, je ne suis pas sûr qu’elle ait été la petite fille innocente dont elle voulait projeter l’image. Ce genre de gens a tendance à s’attirer, vous voyez ce que je veux dire ?
— Donc, pas d’autres suspects ? demanda Tracy.
Stan Fields acheva sa bière.
— Pas besoin. C’est comme après le procès d’O. J. Simpson, quand la presse a demandé à Gil Garcetti13 s’ils allaient continuer à rechercher le véritable assassin, et qu’il a répondu : “L’assassin vient de franchir cette porte.” J’étais convaincu que c’était le même cas ici, et je le suis toujours.
— Un élément qui laisse à penser qu’il possédait un bateau, ou pratiquait la pêche ? demanda Tracy.
— Rien dont j’aie connaissance. Il ne m’a pas eu l’air de ce genre-là.
— C’est-à-dire ? demanda Kins.
— Quelqu’un qui préparerait ses appâts de ses propres mains.
— Mais vous le croyez capable de tuer ?
Stan Fields repoussa son assiette vide.
— Je n’ai aucun doute sur le fait qu’il en ait eu l’intention. Peut-être pourrez-vous maintenant prouver l’acte qui accompagne cette intention.
11 Laci Peterson disparaît en décembre 2002 alors qu’elle est enceinte de huit mois. Le fœtus puis son corps sont retrouvés en 2003. Son mari, Scott Peterson, est condamné à mort en 2005.
12 Hell hath no fury like a woman scorned, citation de The Mourning Bride, de William Congreve (1670-1729).
13 Procureur du comté de Los Angeles.
CHAPITRE 10
Genesis a rapporté de l’argent le premier mois de son exploitation, et Graham était au septième ciel, ce qui n’a fait que rendre la chute plus longue et l’atterrissage plus rude. Les affaires ont décliné progressivement tandis que la nouveauté de la légalisation du cannabis se dissipait. Puis la législation a changé, ainsi que l’avait laissé entendre l’article que j’avais lu, autorisant les dispensaires médicaux à vendre au détail. Ç’a été le coup de grâce, ça et l’insistance de Graham à s’installer dans le Pearl District et à faire des aménagements qui auraient fait rougir Louis XIV. En fin de compte, notre clientèle « haut de gamme » se fichait pas mal des parquets de bois exotique ou de l’éclairage des vitrines. Ce qui lui importait, c’était le prix.
J’aurais aimé pouvoir dire « Je te l’avais bien dit », mais je soupçonnais – non, au bout de tout ce temps, je savais – où cela nous mènerait.
À la minute où le commerce a commencé de couler, il en a été de même de notre relation. Les changements d’humeur de Graham étaient devenus plus fréquents et plus dramatiques, quelquefois même violents. Il paraissait toujours sur les nerfs, stressé, et il ne lui en fallait pas beaucoup pour exploser. Nous étions endettés jusqu’au cou, et je ne savais pas comment nous allions payer le loyer du dispensaire, ni celui du loft. Même en utilisant les intérêts qui m’étaient servis sur le trust de mes parents, nous allions nous retrouver sérieusement à court.
Les relations sexuelles étaient devenues inexistantes, et maintenant, en plus, nous ne nous parlions même plus. Graham s’était mis à rapporter du cannabis sous forme comestible – dans des fruits secs, des gâteaux, et même des nounours en guimauve. Ça l’aidait à se détendre et à s’endormir, disait-il. Ça, c’était très clair. Il s’écroulait presque tous les soirs sur le canapé, ce qui était une bénédiction, parce que lorsqu’il avait également bu, ce qui n’était pas rare, il devenait rapidement incohérent – ou belliqueux. La moitié du temps, son débit était tellement pâteux que je ne comprenais même pas ce qu’il racontait. Et la seule fois où nous avions essayé de faire l’amour, il n’avait pas réussi à avoir une érection, ce qui l’avait rendu furieux et vindicatif.
— Je suis fatigué, Andrea, avait-il dit en se levant rapidement du lit. J’ai beaucoup de stress au boulot. Que croyais-tu que ça ferait ?
— J’espérais t’aider à te détendre.
— Tu veux m’aider à me détendre ? Parle à ton curateur, et débrouille-toi pour pouvoir utiliser ton trust pour nous aider à payer ces factures. Je me tue au boulot au magasin. Les horaires me tuent.
Puis il était sorti comme un fou de la chambre et était allé dormir sur le canapé.
Je rentrai un jour à pied du dispensaire avec des migraines effroyables, du genre qui vous font plisser les yeux parce que la lumière vous fait mal. J’avais l’estomac tout retourné, comme si j’avais passé mon temps à lire sur le pont d’un bateau en pleine tempête. Mon déjeuner se trouvait encore dans un sac en plastique noué, et mon incapacité à manger, encore une fois, m’avait laissée dans un état de faiblesse. J’avais rendez-vous plus tard dans la semaine chez le médecin, car j’étais sûre d’avoir un ulcère.
En sortant de l’ascenseur, je n’avais qu’une envie, me changer, enfiler mon jogging, me rouler en boule sur le canapé avec mon dernier roman et me perdre dans un monde de fiction.
J’ai rentré le code sur le clavier de notre serrure sans clé. Les lumières étaient éteintes, mais la lueur bleu pâle d’un lampadaire dans la rue filtrait à travers les stores. Je l’ai remarqué parce que je ne baissais jamais les stores. La fenêtre donnait sur la Willamette River, et la vue était le meilleur atout de mon loft maintenant hors de prix, dont je doutais que nous puissions continuer à nous le payer.
Graham était assis sur le canapé, me tournant le dos, immobile, à tel point que j’ai eu l’impression de contempler la nuque d’un mannequin dans la vitrine d’un grand magasin. La veste de son costume à carreaux noirs et blancs, acheté récemment, gisait n’importe comment sur le dossier, comme jetée là, ce qui ne lui ressemblait pas. Il était méticuleux pour ce qui concernait ses vêtements.
— Graham ? ai-je dit d’un ton interrogateur.
Sa tête a tressailli, ce qui m’a soulagée, car l’idée m’avait traversé l’esprit qu’il était mort assis sur ce canapé.
— Graham ? ai-je répété en m’avançant encore un peu.
— Eh bien, c’est fini, a-t-il dit doucement d’une voix enrouée.
J’ai posé mes clés sur le plan de travail de la cuisine, puis je suis allée me placer sur le côté du canapé, la fenêtre derrière moi. Je le voyais de profil. Il avait les cheveux en bataille, comme s’il avait tiré dessus. À côté de lui, sur le siège, sa cravate était roulée en boule. Ses manches de chemise étaient remontées sur ses avant-bras. Sur la table, il y avait une bouteille de Jack Daniel’s et un verre. Dieu merci, la bouteille avait l’air encore à peu près pleine. Mais il y avait à côté un bocal en provenance du dispensaire, rempli d’abricots secs au THC, le tétrahydrocannabinol, la molécule active du cannabis, celle qui fait planer.
— Que s’est-il passé ? Tu as discuté avec la banque ?
Il avait eu rendez-vous cet après-midi-là pour discuter de l’allongement des remboursements du prêt ou de l’établissement d’un prêt additionnel. À en juger par son allure, le rendez-vous ne s’était pas bien passé.
Lèvres serrées, il a hoché la tête de façon quasiment imperceptible. Puis il s’est levé si brutalement que j’ai eu un mouvement de recul. Il s’est emparé de la bouteille et a contourné le canapé en envahissant mon espace vital. L’odeur de l’alcool et des abricots qu’il dégageait était suffisamment puissante pour manquer de me faire vomir. J’ai eu un haut-le-cœur, mais j’ai détourné les yeux et inspiré profondément.
— Je leur ai parlé.
Avec un sourire, il m’a dépassée pour aller à la fenêtre. Il a glissé les doigts entre les lames des stores, les a écartées en les froissant, et a scruté l’extérieur comme un homme aux abois.
— Qu’est-ce que tu fais ? ai-je demandé.
— À ton avis ? Je mange les stocks.
Il s’est tourné vers moi avec un sourire totalement dépourvu d’humour.
— Combien en as-tu mangé ? ai-je demandé en examinant le bocal.
Je savais que le potentiel des produits comestibles à base de cannabis était bien plus élevé que celui d’un simple joint, mais le véritable problème était que la concentration en THC était difficile à mesurer. Les gens commettaient l’erreur de manger une confiserie, sans effet immédiat, puis en avalaient une autre sans comprendre que l’effet de la première ne s’était pas encore fait sentir. Lorsque c’était le cas, le résultat pouvait considérablement affaiblir.
— Je ne sais pas, a répondu Graham en jouant sur les lames du store comme sur des cordes de harpe. Et en fait, je m’en fous pas mal.
— Tu crois vraiment que tu devrais boire ?
Il m’a jeté un regard en biais.
— Qu’est-ce que tu voudrais que je fasse, Andrea ? Lire un livre ? Vivre dans un monde imaginaire ?
— C’est à ce point ?
Il s’est rapproché. Son sourire était maintenant devenu plus sinistre, du genre de celui qu’on sculpte dans les citrouilles pour effrayer les gens à Halloween. Lorsqu’il s’est penché, j’ai reculé d’un pas.
— Oui, c’est à ce point, a-t-il dit posément. Que croyais-tu que la banque allait dire ? “Non seulement nous laissons tomber les remboursements de votre prêt, mais nous vous en offrons un nouveau. Bonne journée !”, a-t-il articulé d’une voix de basse avant de s’interrompre comme si quelque chose lui revenait brusquement. Ah oui, le banquier m’a aussi demandé pourquoi je n’avais plus de revenus du cabinet d’avocats. Il m’a annoncé que la banque allait ouvrir une enquête auprès de mon ancien cabinet. Donc, en plus d’avoir fait faillite et d’avoir tout perdu, je vais peut-être aussi aller en prison pour escroquerie. Qu’est-ce que tu en dis ?
Il est allé poser la bouteille sur le plan de travail de notre minuscule cuisine.
— Nous pouvons tout recommencer, ai-je dit, m’efforçant de me raccrocher à quelque chose.
Il a ri.
— C’est bien de toi ! Tu es une telle rêveuse.
— On peut. On peut embaucher un avocat et mettre sur pied un plan de remboursement pour le prêt. La banque ne te poursuivra pas, tout ce qu’elle veut, c’est son argent. Tu peux reprendre le droit, je peux récupérer mon boulot et nous rembourserons le prêt.
Graham a fait volte-face et brandi la bouteille.
— Et on vivra de quoi ?
— Nous pouvons déménager dans un endroit meilleur marché, nous débarrasser du leasing de la Porsche et couper dans d’autres dépenses.
Je réfléchissais à haute voix à toute vitesse.
— Non, a-t-il dit en hochant la tête. Il est hors de question que je retourne travailler comme avocat. Ce serait une condamnation à mort. C’est ça que tu veux pour moi ?
— Pas pour toujours, juste le temps de nous remettre à flot.
— Vraiment ? Vraiment ? a-t-il répété en revenant vers moi. Tu veux qu’on se remette à flot ?
— Je veux bien essayer, ai-je dit, et j’étais sincère.
— Non, tu veux me condamner à travailler dans un bureau pour le restant de mes jours, mais tu ne veux pas me prêter l’argent pour payer nos factures pour que je puisse nous sortir de là. Sors le portefeuille, Andrea.
J’en avais tellement assez de cette discussion. Je me suis efforcée de rester calme.
— Nous en avons déjà parlé, Graham. Même si je le pouvais, cela ne résoudrait pas nos problèmes. Que ferions-nous le mois suivant, et le mois d’après ?
— Je n’ai besoin que d’un mois pour rétablir la situation.
— C’est ce que tu as dit le mois dernier, ai-je répliqué spontanément.
Il m’a foudroyée du regard :
— Je ne savais pas que tu tenais le compte.
J’ai repris mon souffle :
— Écoute, ce n’était pas ta faute. Le moment était mal choisi, et l’emplacement trop cher.
— Oh, a-t-il répondu en élevant la voix, tout ça est donc ma faute. C’est ce que tu es en train de dire ?
— J’ai dit que ce n’était pas ta faute.
— Je t’ai entendue, et je sais ce que tu veux dire. Tu penses que c’est ma faute. Eh bien, pas moi, Andrea. J’ai préparé mon affaire, fait mes recherches. J’avais la vision. J’y ai consacré le temps et l’énergie nécessaires. Ce dont j’avais besoin, c’était d’un capital supplémentaire. De soutien. Pour le meilleur et pour le pire, Andrea. Tu te souviens de ces mots, “pour le meilleur et pour le pire” ?
Il ignorait à quel point je m’étais répété la formule tous les jours, comme un roulement de tambour juste avant un assaut. Il a rapidement gagné la porte d’entrée, où il avait posé sa sacoche de cuir. Il a rapporté celle-ci sur le canapé, a fouillé dedans, en a sorti des papiers en la laissant tomber. Il m’a fourré les papiers dans les mains.
— J’ai préparé les documents pour le prêt, Andrea. Tu veux aider ? Mets la main au portefeuille. Tu peux prêter de l’argent à l’entreprise.
— Avec quel nantissement ?
— Tu te fous de moi ? a-t-il hurlé. On va vraiment en venir là ?
J’étais perplexe et inquiète. J’ai posé les papiers en m’efforçant de réfléchir.
— Je ne peux pas prêter d’argent à l’entreprise, Graham.
— Non, c’est à moi que tu ne veux pas prêter d’argent ! Eh bien, devine quoi, Andrea ? a-t-il lancé en me poussant les papiers sur la poitrine avec suffisamment de force pour me faire reculer. En plus de cette petite lettre du cabinet que j’ai contrefaite, j’ai aussi imité ta signature sur les garanties personnelles à la banque et pour le loyer.
J’ai eu l’impression de recevoir un coup de pied dans le ventre.
— Tu as fait quoi ?
Il m’a lancé un sourire sardonique.
— Qu’est-ce que tu en dis ? Donc, tu peux, soit me donner l’argent pour que je nous sorte de là, soit carrément le donner directement à la banque.
— Espèce de salaud !
Il a éclaté de rire :
— Ça n’est plus la même chose quand c’est ta peau qui est en jeu, hein ?
— Je ne te donnerai pas l’argent ! ai-je répliqué d’un ton maintenant plein de défi. Que la banque vienne le chercher. L’avocat de mes parents affirme que le trust ne peut pas être entamé.
Graham m’a obligée à reculer jusqu’à ce que je me retrouve coincée contre le plan de travail, sans pouvoir aller plus loin.
— J’ai fini de jouer, Andrea. J’ai besoin de cet argent. Je n’ai pas l’intention d’aller en prison.
— Je m’en vais.
J’ai tenté de le contourner pour gagner la porte, mais il m’a coupé la route.
— J’ai besoin de cet argent, Andrea !
— Non.
Je l’ai écarté pour me diriger vers l’entrée.
Il m’a saisie violemment par le poignet et m’a fait pivoter. Je lui ai balancé un coup de pied dans le tibia. Il a grimacé de douleur, mais sans relâcher sa prise. Il me secouait en me retournant le poignet.
— J’ai besoin de ce putain de fric !
— Non ! ai-je hurlé. Tu me fais mal.
C’est alors qu’il m’a giflée de toutes ses forces.
Le coup m’a expédiée par terre.
Tout s’est passé si vite que je n’étais même pas certaine qu’il m’ait frappée, mais j’ai senti la brûlure de mon visage.
Un tel silence s’est abattu dans la pièce que je percevais le tic-tac de l’horloge de la cuisinière. J’ai gardé la tête baissée, la main pressée sur ma joue en feu. Au-dessus de moi, le léger souffle de Graham. Je suis restée assise là, à fixer le plancher, les cheveux tombants, le goût métallique de mon propre sang dans la bouche. Puis, lentement, j’ai levé les yeux sur lui. J’ai levé les yeux sur l’homme que j’avais épousé.
Il avait toujours le poing serré.
CHAPITRE 11
Faz et Del franchirent les portes du Service des permis de Seattle de Spring Street en fin d’après-midi dans la semaine. Comme Faz s’y attendait, une masse humaine qui s’ennuyait ferme patientait sur des chaises en plastique à l’air inconfortable. Une voix féminine virtuelle identifiait le prochain demandeur et lui indiquait le guichet approprié, et tout le monde se déplaçait comme un automate.
— On se croirait dans un film post-apocalyptique, dans lequel les machines ont pris le pouvoir et les humains sont devenus des robots, remarqua Faz. Je crois bien que j’ai vu ça hier soir à la télé.
— Combien crois-tu qu’il y en ait qui sont ici juste pour l’air conditionné ? dit Del.
— Combien tu paries que la bibliothèque est aussi transformée en maison de fous ?
Seattle avait dépensé des millions pour une bibliothèque de dix étages unique en verre et acier dans le centre, mais un bâtiment public est ouvert au public – tout le public. La bibliothèque était devenue le refuge des sans-abri, des malades mentaux et de ceux qui venaient se servir des quatre cents ordinateurs en accès libre pour regarder du porno sur Internet ou faire des trucs effroyables ici, dans le domaine public. L’affluence augmentait en hiver, quand la température avoisinait ou tombait en dessous de zéro, et en été, quand Seattle rôtissait sous la chaleur.
— Si tu construis, les gens viendront, répondit Del en riant, faisant allusion à une réplique de Jusqu’au bout du rêve, avec Kevin Costner.
— Pour rien au monde je n’irai toucher à ces ordinateurs, même avec tes mains !
Les écrans d’ordinateur et de télévision affichaient les numéros que servaient les préposés des guichets, mais les chiffres que tout le monde scrutait avec attention étaient ceux de la pendule digitale, qui indiquait 4 : 18.
— Le bureau ferme à 4 h 30, annonça Del.
— Heureusement qu’on ne fait pas la queue, répliqua Faz.
— Tu veux parier ? demanda Del.
— Un petit dîner ?
— Le perdant paye les sandwiches chez Salumi, décréta Del.
— Ça, c’est un pari qui me plaît. Je gagne sur tous les tableaux. Je peux aussi prendre des pâtes pour Vera, je suis deux fois béni.
— À femme heureuse, heureux Faz !
Au comptoir, Faz montra sa plaque d’identification à une femme derrière la cloison vitrée, qui ne parut guère impressionnée.
— Nous avons rendez-vous avec Henrik…
Lorsqu’il bafouilla le nom de famille, la femme le coupa :
— Engvaldson.
— C’est ça, dit-il. Sacré virelangue.
La femme demeura de marbre, leur désigna les chaises puis décrocha son téléphone :
— Asseyez-vous.
Del sourit tandis qu’ils se retournaient en direction des chaises en plastique blanc.
— Je sens déjà le goût du sandwich à l’agneau grillé, et tu sais ce qui le rend particulièrement bon ?
— Il sera gratuit.
— Bingo !
Del n’était pas mesquin ; il avait toujours payé plus que sa part de repas. Simplement, il aimait un bon pari. Il était incapable de regarder un match sans parier quelque chose. Jamais beaucoup, juste quelques dollars, et Faz reconnaissait que cela pimentait les situations.
Faz espérait qu’Engvaldson pourrait fournir quelques détails sur les documents qu’Andrea Strickland avait utilisés pour obtenir un permis de conduire au nom de Lynn Hoff. Au point où ils en étaient, n’importe quelle information serait la bienvenue.
Ils ne patientèrent pas longtemps. Un homme très grand en pantalon de treillis et chemise bleu pâle vint à leur rencontre dans la salle.
— Détectives, fit-il en tendant une main qui semblait l’extrémité d’une grue. Je suis Henrik Engvaldson. Auquel d’entre vous ai-je parlé au téléphone ?
— À moi, répondit Faz en se sentant tout petit, ce qui n’était pas peu dire.
Faz mesurait 1,93 m et le matin même, nu comme un ver, il pesait 121 kg. Del mesurait 2,5 cm de plus et pesait quatre à cinq kilos de plus, même s’il ne l’aurait jamais reconnu. La bedaine, en revanche, ne mentait pas.
Ils suivirent Engvaldson jusqu’à une porte au fond de la pièce. Celui-ci dut se baisser pour franchir le chambranle, ce qui confirma qu’il mesurait plus de deux mètres. Faz lança un regard à Del tandis qu’ils progressaient le long d’un étroit couloir.
— De quelle origine est le nom “Engvaldson” ? demanda Faz.
— Apparemment, c’est suédois, répondit-il. J’ai grandi en pensant être norvégien, jusqu’à ce que ma femme aille consulter ce fameux site “Ancestry.com”. Grosse erreur. Il s’avère que mes ancêtres étaient suédois.
— Comme dans leur pub, remarqua Faz.
— Exactement.
— Moi, je refuse tout ça, décréta Del. Je risquerais de découvrir des choses que je ne veux pas savoir.
— Comme le fait que tu n’es pas humain, par exemple ? plaisanta Faz.
Engvaldson les fit entrer dans un bureau de fonctionnaire caractéristique, petit et fonctionnel, mais solide. Lorsqu’il s’assit, il parut trop grand pour son bureau. Il ouvrit un dossier et tendit à Faz la copie d’une photo du permis de conduire de Lynn Hoff, alias Andrea Strickland.
— Elle a fait une demande préliminaire de permis…
— Une demande préliminaire ? le coupa Del. Qu’est-ce que cela signifie ?
— Elle a rempli le formulaire en ligne, puis est venue le compléter ici, cela fait gagner du temps.
— C’est bon à savoir.
— Qu’a-t-elle utilisé comme pièce d’identité ? demanda Faz.
— Un extrait de naissance certifié, répondit Engvaldson en consultant le dossier.
— Donc, un individu légitime, remarqua Faz.
— Peut-être, ou peut-être pas. Nos employés ont accès au formulaire utilisé par chaque État, mais malheureusement, il n’est pas si simple de détecter un faux. Les Fédéraux travaillent à l’établissement d’un document standard, mais en 1992, chaque État utilisait ses propres formulaires.
— Elle aurait donc pu contrefaire l’extrait de naissance et le nom ? s’enquit Del.
— Tout à fait, répondit Engvaldson.
— C’est votre bureau le plus fréquenté ? interrogea Faz.
— Tout à fait, confirma Engvaldson en voyant de toute évidence où Faz voulait en venir avec sa question. Et maintenant que le gouvernement fédéral exige que tout le monde détienne un permis de conduire renforcé14, nous sommes plus chargés que jamais.
Ce qui était sans doute la raison pour laquelle Andrea Strickland était venue là, songea Faz. Plus les employés étaient débordés, moins elle aurait de temps à passer sur ce type de formalité, surtout si l’extrait de naissance était présentable.
— Elle a fourni un numéro de sécurité sociale ? demanda Faz.
Engvaldson lui tendit un nouveau document.
Faz compara le numéro avec celui qu’il avait obtenu de l’administration pour Lynn Cora Hoff. Ils étaient identiques.
— C’est donc un numéro actif, fit-il avec surprise.
— Que veut dire “actif”, qu’elle est en vie ? interrogea Del.
— Pas nécessairement, répondit Faz. Autrefois, avant l’ère des ordinateurs, l’arnaqueur se rendait dans un cimetière, trouvait la tombe d’un enfant décédé qui aurait eu à peu près le même âge que lui. Il prenait son nom, sa date de naissance, et obtenait un numéro de sécurité sociale. Avec l’informatique, la sécurité sociale relie ces données à la base des décès.
— D’accord. Donc si elle était morte, on le saurait. Mais comment a-t-elle pu obtenir le numéro d’une personne vivante ?
— Tu vas à Chinatown avec deux mille dollars en poche, tu obtiens à peu près tout ce que tu veux. Il est également possible que cette personne, Lynn Cora Hoff, ait été une indigente, sans casier judiciaire et sans parents ni qui que ce soit pour identifier son corps. Dans ce cas, son décès n’aurait jamais été signalé à la sécurité sociale. Elle aurait juste cessé d’exister.
— Je suppose que cela exigerait énormément de recherches de la part de n’importe qui, souligna Del.
— Oui, tout à fait, convint Faz. Ce qui explique pourquoi je suis surpris que le numéro soit toujours actif.
— Donc, cela ne ressemble en rien à la fois où mon fils a dépensé vingt dollars pour une fausse identité pour pouvoir s’acheter de la bière ? demanda Del.
— Non, intervint Engvaldson. C’est beaucoup plus élaboré.
— Au moins, nous savons comment elle a procédé, conclut Faz en se levant et en tendant la main. Merci de votre aide.
— Pas de problème, répondit Engvaldson en se dépliant de sa chaise comme le haricot magique du conte de fées.
— Comment faites-vous pour voler ? demanda Del en levant les yeux.
Engvaldson ouvrit les bras en prenant la pose de Superman.
— Comme ça, en général. On me pose souvent la question, poursuivit-il en riant. Je demande à être placé face à la cloison ou dans la rangée des urgences. Les compagnies aériennes sont obligées de s’adapter.
— Ah oui ? Sont-elles obligées de s’adapter pour des gros lards comme nous ? demanda Del.
— Ça, je ne sais pas. Je vous raccompagne.
La salle principale était maintenant vide. Engvaldson déverrouilla la porte vitrée et leur ouvrit. Ils le remercièrent de nouveau de leur avoir consacré un peu de temps et s’éloignèrent en direction de l’ascenseur.
— Si elle s’est procuré un permis de conduire, pouvons-nous en conclure qu’elle avait l’intention de vivre dans l’État ? se demanda Del.
— Peut-être. C’est peut-être également pour ça qu’elle faisait modifier son apparence, mais pas nécessairement. Elle a peut-être obtenu le numéro de sécurité sociale pour se faire établir le permis de conduire pour avoir ensuite plus facilement un passeport et se tirer. Et tu as besoin d’un permis pour ouvrir un compte bancaire. Réfléchis. Qu’allait-elle donc faire de son trust ? Si tu pars de l’autre côté de l’océan, tu ne vas pas prendre l’avion avec une valise pleine de billets, et elle ne pouvait pas se servir de son véritable nom. Elle avait besoin d’un permis pour déposer l’argent sur un compte au nom de Lynn Hoff, ou bien dans une société écran. Ensuite, elle se met à le virer à l’étranger. À partir de là, tu le déplaces encore à plusieurs reprises vers des endroits qui offrent toute discrétion. Et il finit par disparaître.
— Elle devait être sacrément désespérée, remarqua Del.
— Ça s’appelle un “pseudocide”, expliqua Faz. Un individu simule sa propre mort, en général pour récolter l’assurance ou échapper à des créanciers, puis refait surface sous une autre identité. Les banques vont être fermées, remarqua-t-il en consultant sa montre.
— Oui, mais Salumi est ouvert et j’ai faim, répliqua Del.
Lorsque Tracy et Kins regagnèrent le siège de la police, une surprise les attendait sur leurs bureaux – des sandwiches enveloppés dans du papier d’emballage de boucher blanc. Le Post-it qui les accompagnait expliquait tout :
Tu ne pourras pas dire que je ne t’ai jamais rien donné.
— Ça en fait, des négations, remarqua Kins.
— Je l’adore quand même, remarqua Tracy en déchirant l’emballage. Je meurs de faim, et je parie qu’ils viennent de chez Salumi.
— Pourquoi n’as-tu rien commandé au restaurant, si tu mourais de faim ?
— J’ai perdu l’appétit dès que Fields a ouvert la bouche.
— Je ne l’ai pas trouvé si horrible que ça, fit Kins en fronçant les sourcils.
— Ça ne m’étonne pas de toi.
— Ça, c’est un truc que dirait ma femme quand j’ai dit une connerie et que je ne sais pas quoi. Qu’est-ce qu’il a fait ?
— Tu veux dire, à part déshabiller la serveuse du regard à chaque fois qu’elle s’est approchée ? Quelle quantité de fromage peut-on mettre sur des linguines aux palourdes ?
— C’est vrai ?
— Tu n’as pas remarqué ?
— J’ai remarqué la serveuse.
Elle leva les yeux au ciel :
— Porc !
— En fait, le mien est à l’agneau, rétorqua Kins en brandissant la moitié de son sandwich. Toi, tu as eu l’échine de porc ?
— Imbécile.
Kins rigola en fourrageant dans le tiroir de son bureau à la recherche de quelques dollars.
— Je vais aller me chercher un soda. Tu en veux un ?
— Non, ça va.
Tracy mordit dans son sandwich. Faz lui avait bien acheté celui à l’échine de porc. Mais elle n’en dirait rien à Kins.
— Crosswhite ?
Le ton nasillard de Nolasco donna le frisson à Tracy. Elle posa son sandwich.
— Où est Kins ? demanda-t-il en pénétrant dans l’espace de travail.
— Il est allé chercher un soda, dit-elle en finissant sa bouchée.
— Bon Dieu, qu’est-ce qui se passe avec la bonne femme dans le casier ? Les médias appellent en disant que c’est la même que celle présumée morte le mois dernier sur le mont Rainier. C’est vrai ?
— Ça en a tout l’air, répondit Tracy, agacée que les médias aient obtenu l’information, ce qui signifiait que le mari était très probablement lui aussi au courant.
— Vous leur avez dit ?
— Bien sûr que non, répliqua-t-elle avec un rictus. Pourquoi aurais-je été leur raconter ?
— Eh bien, en tout cas, quelqu’un l’a fait.
— Eh bien, ce n’était pas moi, ni Kins, je peux vous l’assurer.
— Ni Kins quoi ? fit celui-ci en pénétrant dans le bureau avec un Coca light.
— Les médias sont au courant pour Andrea Strickland, expliqua Tracy.
— Comment ?
— Ça a été diffusé partout aux infos de six heures, raconta Nolasco.
— Manpelt ? suggéra Kins.
— Entre autres, dit Nolasco. Les téléphones n’arrêtent pas de sonner, les huiles d’appeler, et je ne sais rien de rien.
— On l’a appris hier soir, et nous sommes partis en voiture au mont Rainier et à Tacoma, expliqua Kins. On vient de rentrer.
Nolasco regarda Tracy, incrédule.
— Vous n’avez aucune idée de la façon dont les médias en ont eu vent ?
En temps normal, Tracy aurait parié que Nolasco était à l’origine de la fuite. Le département était une passoire, et la hiérarchie faisait souvent fuiter des infos pour obtenir des services de la part des médias. Impossible de savoir si Nolasco était sincère ou s’il s’efforçait de rejeter la responsabilité sur quelqu’un d’autre.
— Aucune. Nous espérions pouvoir parler au mari avant que l’histoire ne sorte.
— Vous pouvez laisser tomber. Il était au premier plan dans les reportages.
— Et qu’avait-il à dire ? demanda Tracy.
— Exactement ce à quoi on pouvait s’attendre. À la fois profondément choqué et attristé, il n’a aucune idée de ce qui aurait pu pousser sa femme à simuler sa propre mort, ou bien qui que ce soit à la tuer.
— Ça m’a l’air bien rédigé à l’avance et répété, commenta Tracy.
— Bien entendu, renchérit Kins.
Nolasco jeta un regard insistant à Tracy.
— Vous n’avez rien dit, à personne ?
Tracy soupçonnait Nolasco d’essayer de la piéger.
— Et pourquoi aurais-je fait ça ?
— C’est une bonne question. En voici une autre : pourquoi une femme à Renton, qui gère un motel, a-t-elle raconté à un journaliste que la victime a vécu là pendant presque un mois, et que deux enquêteurs de la Criminelle sont venus poser des questions ?
— C’est vrai, répondit Kins. On était là-bas, et on a posé des questions, mais nous n’avons rien dit à propos de la victime.
Nolasco les regarda tour à tour.
— Avant ce soir, je veux un communiqué écrit que je puisse donner à la hiérarchie. Ils veulent que Lee publie quelque chose, expliqua-t-il en faisant allusion à Bennett Lee, l’agent responsable des relations publiques de la police.
— Nous ne disposons pas encore d’ADN. C’est prématuré, protesta Tracy.
— Non, pas quand des gérants de motel ont tiré leurs propres conclusions, rétorqua Nolasco.
— D’accord, Lee peut leur dire qu’elle n’était ni prostituée, ni toxico, ni sans-abri, jeta Tracy.
Nolasco la foudroya du regard :
— Des renseignements utiles ?
Kins intervint :
— Nous avons parlé au ranger du mont Rainier et obtenu une copie de son rapport, puis nous avons rencontré l’enquêteur de Pierce County. Nous allons rédiger quelque chose, mais tout formuler sous l’angle d’une enquête en cours.
— Je veux être informé de la moindre avancée, asséna Nolasco en accompagnant son commentaire d’un regard flamboyant à Tracy. C’est compris ?
— Absolument, répondit-elle.
Nolasco sortit de l’espace de travail, mais s’arrêta et revint vers Tracy :
— Et vous pouvez dire au copain de votre petit ami qui travaille chez les Angels qu’il n’y connaît rien. L’autre soir, Trout a réussi un coup de circuit et marqué trois points.
Tracy réprima un sourire.
— Wow ! Vraiment ?
— Oui, vraiment.
Nolasco tourna les talons, et Kins fixa Tracy.
— Mike Trout ? Le joueur de base-ball ?
Elle haussa les épaules avec un sourire.
— J’ai entendu dire qu’il avait un mauvais claquage.
— Tu n’aimes même pas le base-ball.
— Et je n’aime pas non plus quand Nolasco m’ignore.
Kins secoua la tête :
— Tu ne peux pas t’empêcher de titiller le fauve, n’est-ce pas ?
— Ça a marché, non ? Quand tu le mets suffisamment en rogne, il finit par se casser.
Ils mangèrent leur sandwich tout en discutant de ce qu’ils allaient mettre dans le communiqué destiné à la hiérarchie et aux médias, qui donnerait l’impression de fournir des éléments tout en n’en donnant pas.
— Regardons les infos, suggéra Kins en faisant allusion aux enregistrements systématiques des journaux. On peut voir ce qui a été annoncé et se contenter de le régurgiter.
Il roula son papier d’emballage en boule et le balança en direction du panier de basket Nerf suspendu à l’arrière du box de Del. La boulette traversa le panier et atterrit dans la poubelle.
— C’est bon ! annonça-t-il. J’achète un billet de loterie en rentrant à la maison. On va toujours à Portland demain ?
Tracy acquiesça.
— Le mari est toujours suspect.
14 Dans certains États, permis qui comporte en outre les spécifications d’un passeport, ce qui en fait une preuve de citoyenneté américaine.
CHAPITRE 12
Dimanche soir, juste après onze heures, le moteur de la Porsche a ronronné à l’extérieur. J’ai posé mon livre et suis allée à la fenêtre, écartant les stores pour jeter un œil dans la rue. Après m’avoir frappée, Graham était parti, et n’était pas revenu de deux jours. Je l’ai vu rentrer la Porsche dans le garage. Il n’allait pas être content. J’avais décidé de garer ma voiture dans mon parking sous mon immeuble.
Quelques minutes plus tard, la Porsche a réapparu et s’est garée dans la rue sous un lampadaire. Lorsque Graham est descendu du véhicule, j’ai remarqué qu’il ne portait pas les mêmes vêtements que lorsqu’il était parti. Il était vêtu de jeans skinny, de chaussures bateau et d’un blouson de daim marron. J’étais quasiment certaine qu’il n’était pas rentré se changer, même si j’avais quitté le loft le samedi après-midi pour mon rendez-vous chez le médecin. Il avait sans aucun doute payé avec sa carte de crédit, dont il ne devait pourtant pas être loin d’avoir atteint le plafond.
Je l’ai vu contourner la voiture, et ouvrir la portière côté passager. Il s’est penché à l’intérieur pour en retirer quelque chose, probablement un cadeau de réconciliation. Son numéro était devenu prévisible – à l’exception du fait qu’il ne m’avait encore jamais frappée. Il avait franchi une limite, et je n’étais pas disposée à lui laisser l’occasion de la franchir de nouveau.
J’ai regagné le canapé, attrapé mon roman et me suis pelotonnée dans le coin avec une couverture sur les jambes. Je m’étais préparé une tasse de thé à la menthe, que le médecin m’avait conseillé pour ma nausée. Lorsque la porte s’est ouverte, j’ai tourné la page de mon roman et continué à lire.
— Salut, a-t-il dit, et j’ai entendu les clés tomber sur la console de l’entrée avec un bruit sourd.
Je lui ai jeté un coup d’œil sans répondre. Comme je l’avais prédit, il était porteur de présents : un ours en peluche qui tenait un livre, La fille du train. Les excuses n’allaient pas tarder à suivre.
Je suis retournée à ma lecture.
Je l’ai entendu approcher derrière le canapé, mais ne me suis pas retournée.
— Je suis tellement, tellement désolé, j’ai tellement honte de ma conduite.
Il paraissait sincère, mais de toute façon, Graham paraissait toujours sincère. J’avais fini par apprendre que c’était là l’un de ses talents.
— Regarde-moi, au moins, a-t-il poursuivi.
C’était tellement pathétique. Il ressemblait à un petit garçon qui aurait laissé tomber son cornet de glace sur le trottoir. J’ai posé mon livre sur mes genoux, toujours ouvert à la page que j’étais en train de lire.
Graham a contourné le canapé pour venir s’asseoir, mais a hésité en constatant que je ne me poussais pas immédiatement pour lui laisser la place. Je l’ai fait patienter un moment avant de replier les jambes.
Il s’est assis face à moi.
— Jamais, au grand jamais, je ne frapperais une femme, a-t-il déclaré.
— Sauf que tu l’as fait, ai-je répliqué, abasourdie par la stupidité de son affirmation. Tu m’as frappée.
Il a secoué la tête.
— Je sais, et je suis tellement désolé.
— Tu l’as déjà dit.
— C’est juste que… l’autre soir, tout m’est tombé dessus, Andrea. Tu ne peux pas imaginer ce que j’ai ressenti à ce moment-là, comme si une enclume m’était tombée sur la poitrine. Je ne pouvais plus respirer, j’avais l’impression de suffoquer. Il est tout à fait possible que je finisse en prison.
Je n’ai rien répondu. Je n’éprouvais aucune compassion. Cela faisait également partie de son mode opératoire. S’excuser de son comportement pour ne pas avoir à reconnaître ses actes.
— Écoute, je ne sais même pas qui était cette personne qui a fait ça, a-t-il poursuivi.
Moi si, ai-je pensé. L’homme que j’ai épousé.
— Cela m’a fait peur, a-t-il dit.
Lui, il a eu peur ?
— C’est pour ça que je suis parti. Il le fallait, parce que je ne pouvais pas affronter mon geste.
Je n’ai pas pris la peine de lui demander où il était allé ni où il avait passé la nuit. Cela ne m’intéressait plus du tout. Il s’était peut-être précipité chez l’associée de son ancien cabinet d’avocats, celle avec laquelle il avait avoué coucher après notre mariage, mais j’avais procédé à quelques recherches supplémentaires, et appris qu’elle s’était mariée depuis, ce qui signifiait que Graham n’avait pas d’endroit où aller. En d’autres termes, il avait besoin de moi. Plus précisément, il avait besoin de mon loft et de mon trust. Je soupçonnais que c’était là la véritable raison de son retour. S’il ne trouvait pas un moyen de redresser la situation, il allait être poursuivi pour escroquerie.
— Je vais faire de mon mieux, a-t-il assuré en me prenant la main. Je vais vraiment faire des efforts. J’irai même jusqu’à suivre une thérapie… si tu le veux. Je veux que ça marche entre nous, Andrea. Je veux vraiment que ça marche.
Ce qui signifiait, après traduction, je ne veux vraiment pas aller en prison ni faire un boulot d’avocat, mais je veux vraiment continuer à conduire ma Porsche, m’envoyer des filles, et vivre sur ton fric jusqu’à ce que j’accouche de la prochaine grande idée de business. Où aurait-il pu trouver un arrangement aussi fabuleux ?
— Je ne sais pas ce que je veux, ai-je répondu.
Si, je le savais, mais je ne pouvais pas l’énoncer, pas à Graham. À cet instant, j’étais aussi coincée que lui dans cette situation, même si j’avais eu le week-end pour réfléchir, et commençais pour ma part à comprendre un certain nombre de choses.
— Je sais, je sais, s’est-il empressé comme pour me réduire au silence avant que je puisse lui demander de partir. Et je ne t’en veux pas, a-t-il poursuivi, le regard animé. Ce que j’ai fait était inexcusable, impardonnable. Mais je te demande de me donner une seconde chance. Écoute, j’ai réfléchi. Tu as raison – on peut recommencer à zéro. Je peux trouver un boulot juridique. J’ai compris mon erreur avec Genesis.
— C’est-à-dire ?
— C’était hors de mon domaine d’expertise, a-t-il expliqué comme s’il avait trouvé ça tout seul. Je ne savais pas ce que je faisais. L’idée était bonne, mais mal exécutée. Cette fois-ci, j’ai un plan bien meilleur.
J’ai presque redouté de poser la question :
— Qui est… ?
— Ouvrir mon propre cabinet d’avocats.
J’ai presque cru qu’il allait ajouter : “Ta da !” Heureusement, il s’est réfréné.
J’ai réalisé que Graham était une personnalité délirante, et à en croire mes recherches sur Internet, probablement maniacodépressive. Je n’ai pas mentionné qu’il risquait la prison, que nous étions menacés d’un dépôt de bilan, et que ces deux détails allaient presque certainement empêcher l’obtention d’un prêt pour l’établissement de son propre cabinet. À dire vrai, l’éventualité qu’il puisse se retrouver rayé du barreau était tout à fait réelle. Graham n’était pas un imbécile ; il le savait. Il me suppliait parce qu’il allait essayer de m’extorquer le capital de départ sur mon trust, qui n’existerait même plus si mon curateur ne pouvait empêcher la banque de mettre la main dessus. Ce serait un cycle infernal que je ne pouvais laisser se poursuivre, ai-je compris.
— Tu n’as même pas besoin de retourner travailler dans la compagnie d’assurances, a-t-il poursuivi. À moins que tu ne le veuilles. Je subviendrai à nos besoins.
Je me suis retenue pour ne pas éclater de rire.
— Notre problème, ce n’est pas l’argent, ai-je dit. Cela ne l’a jamais été.
— Je sais. Je sais. Nous devons revenir à ce que nous étions avant tout cela.
Mon prétexte était tout trouvé.
— J’ai pensé à quelque chose pour ça, ai-je déclaré en m’efforçant d’adopter un ton hésitant.
— Quoi ?
Il paraissait vouloir écouter avec enthousiasme.
— Et si nous retournions faire l’ascension du mont Rainier ?
— Quoi ? a-t-il dit en se redressant, visiblement perplexe.
Le mont Rainier avait porté un coup, non seulement à l’ego de Graham, mais également à son psychisme. Il avait échoué à atteindre le sommet, alors que j’avais réussi. Il pouvait tout à loisir en rejeter la responsabilité sur un guide trop prudent, mais nous savions tous les deux qu’il en était incapable physiquement. Moi, je l’avais fait, et pour être honnête, cela n’avait pas été si difficile. Toutes ces années de randonnées dans les montagnes de Californie du Sud m’avaient peut-être habituée.
— Cela nous donnerait un but commun, sans lien avec le travail, et nous permettrait de remettre notre relation sur de bons rails. Je suis vraiment convaincue que c’est de cela que nous avons besoin, de retrouver les deux personnes que nous étions lorsque nous nous sommes rencontrés, avant que tout ce stress ne nous change, ai-je déclaré, et j’avais même l’air sincère.
— Tu veux faire le mont Rainier ? a-t-il demandé d’une voix faible et indécise.
— Tu te souviens de la dernière randonnée ? Du plaisir que nous y avons pris, de combien cela nous a rapprochés ? Il faut nous trouver des hobbies à pratiquer ensemble.
Pas comme coucher avec ton associée, me suis-je retenue d’ajouter.
— Ma foi, je ne sais pas…
— Cette fois-ci, je crois que tu pourrais y arriver, ai-je ajouté en titillant son ego. Tu pourrais t’entraîner davantage, puisque tu travaillerais moins.
— J’aurais pu y arriver la dernière fois, a-t-il protesté, et j’ai senti monter son indignation. C’est la faute du guide.
— Eh bien, c’est l’occasion de prouver qu’il s’est trompé.
— Les guides vont toujours se montrer trop prudents, a-t-il objecté.
— Pas besoin de se préoccuper de ça. J’ai discuté avec quelqu’un qui a fait le parcours par Liberty Ridge, et on n’a pas besoin de guide.
— Liberty Ridge ?
— C’est une voie qui se pratique tôt dans la saison, quand il fait froid et que la neige ne fond pas. En fait, cette personne m’a dit qu’il n’y avait pas de difficulté technique, simplement une grosse marche, et que si on prend son temps, ce n’est pas compliqué.
Je le voyais encore hésitant, aussi ai-je ajouté :
— Tu n’aurais pas à te préoccuper des réactions d’un guide.
Son ego a mordu à l’hameçon.
— J’aurais pu atteindre le sommet la dernière fois. Le guide a été trop prudent.
— Eh bien cette fois-ci, il n’y aura personne pour te faire faire demi-tour.
— Pas de guide ? a-t-il répété d’un ton songeur. Et si jamais il arrivait quelque chose ?
J’ai écarté l’éventualité d’un geste.
— Il ne se passera rien. Il n’y a pas plus de 5 % de risque, à tout casser. Je sais aussi, ai-je ajouté en percevant sa réticence, que je peux me permettre de perdre quelques kilos. La saison du bikini arrive.
Le doute persistait dans le sourire de Graham.
— D’accord. Je veux dire, on peut au moins s’entraîner, et voir comment on s’en sort, a-t-il admis.
— On peut commencer demain matin, ai-je dit, en pensant que plus tôt je l’obligeais à s’engager, moins il pourrait renoncer.
Il a pris le livre qu’il avait apporté et m’a montré la couverture.
— La libraire m’a dit que c’était très bon, et que ça te plairait vraiment.
Je l’avais déjà lu, et je l’avais apprécié à l’époque. Mais à présent, je le voyais sous une perspective différente. Le roman parlait d’une femme pitoyable récemment divorcée qui se languissait toujours de son ex-mari. Alcoolique, elle était prête à n’importe quoi pour récupérer un type qui n’en valait vraiment pas la peine, en dépit de toutes les humiliations qu’il lui faisait subir.
Je ne pouvais plus être cette femme.
CHAPITRE 13
Tracy savait que Kins détestait les embouteillages, devenus son sujet de récrimination favori depuis qu’avec l’explosion de la population de Seattle ces dix dernières années, la circulation s’était transformée en cauchemar. Il lui énonçait fréquemment ses objections à haute voix, et l’objet de ses diatribes était en général le MDT, sigle qui à l’en croire ne désignait pas le ministère des Transports, mais les « minables des transports ». Il en avait pour preuve les pistes cyclables et les programmes de vélos en libre accès qui avaient lamentablement échoué, et les voies de télépéage qui ne faisaient qu’aggraver les bouchons. Tracy l’écoutait, même si elle considérait que se plaindre constituait une perte de temps et d’énergie. C’était comme Stan Fields exprimant son mécontentement à propos du temps, ou Dan hurlant sur la télévision lorsqu’un arbitre prenait une mauvaise décision. Il s’agissait sans doute d’un truc typiquement masculin, se disait-elle, et elle se prêtait au jeu par souci de tranquillité.
Le sujet de rogne de Kins signifiait néanmoins qu’ils se trouvaient en voiture depuis l’aube. Tracy avait protesté devant l’heure matinale, soulignant que le trafic chargé le long de la I-5 était dans le sens opposé, vers le nord, vers Seattle. Ce n’était pas de cela que s’inquiétait Kins :
— Je ne veux pas tomber dans les bouchons matinaux de Portland.
Il n’avait pas complètement évité ceux-ci, mais lorsqu’ils traversèrent le Broadway Bridge couleur de rouille qui enjambait la Willamette River, Kins affichait un air content de lui qui n’attendait que les compliments.
— Vas-y, soupira Tracy.
— Quoi donc ? fit-il en jouant les imbéciles, quoique de façon pas très convaincante.
— Vas-y, dis “Je te l’avais bien dit.” Nous avons évité la circulation matinale.
— J’ai dit ça, moi ?
— C’est ça, répliqua Tracy en levant les yeux au ciel.
— On a bien roulé, ça, je le reconnais, dit-il. J’aurais pu faire mieux, mais…
— Vas-y, fais-moi un procès parce que je t’ai imposé une pause pipi.
— J’ai dit quelque chose, moi ? fit-il avec un sourire encore plus large. Je ne crois pas avoir dit quoi que ce soit.
— Inutile, tu souris comme si tu t’étais envoyé en l’air ce matin.
Il rit, puis ajouta :
— Alors, tu crois que ce type va nous parler ?
— Il a intérêt, vu l’heure à laquelle je me suis levée.
La veille dans l’après-midi, lorsqu’ils avaient appris qu’ils ne surprendraient pas Graham Strickland – pas avec le « scoop » de Maria Vanpelt, comme celle-ci aimait à le baptiser – Tracy avait pris contact avec lui. Il lui avait enjoint de s’adresser à son avocat, Phil Montgomery. Tracy avait envisagé de tout simplement débarquer chez Strickland. Elle n’avait pas besoin de passer par son avocat, mais trois heures de trajet pour rien, c’était beaucoup. Elle avait donc pris le parti de la jouer aimable, et avait appelé Montgomery, qui avait accepté que Strickland se rende disponible.
Le cabinet de Montgomery était situé dans un immeuble de briques rénové non loin de Union Station. Ils trouvèrent à se garer dans la rue. Une Porsche rouge cerise stationnait sur une zone de livraison devant l’entrée du bâtiment. La plaque d’immatriculation personnalisée affichait « Genesis ». La voiture affichait « Ego démesuré ».
— Attends une seconde, fit Kins en sortant son téléphone portable et en prenant plusieurs clichés du véhicule. S’il a tourné autour de ce motel à Renton, la Porsche a probablement été facile à repérer.
Dans le hall de l’immeuble, Tracy constata la présence de sociétés d’édition de logiciels, d’investissements, de design et des cabinets juridiques. Ils prirent un ascenseur jusqu’au premier étage et trouvèrent les bureaux du Montgomery Group.
L’accueil, avec son mobilier à l’air inconfortable, ses tables basses et ses posters caractéristiques sur les murs de briques, était « moderne », de l’avis de Tracy. Elle informa le réceptionniste qu’ils avaient rendez-vous avec Phil Montgomery. Après avoir passé un appel, le jeune homme les escorta jusqu’à la salle de réunion située au coin nord-ouest de l’immeuble. Montgomery les attendait dans le couloir. Tracy lui donna une bonne soixantaine, avec des cheveux poivre et sel et des lunettes à grosse monture. En pantalon et pull noir, il avait davantage l’air d’un comptable que d’un avocat pénal.
— Mon client est-il suspect ? demanda-t-il.
La plupart des Américains étaient familiers de leurs droits Miranda. Ils avaient si souvent entendu les paroles dans la pléthore de séries policières de la télévision qu’ils étaient capables de réciter la formule de mémoire. Mais la majorité d’entre eux ignorait que, si leur droit à un avocat était garanti par le cinquième amendement, ce n’était qu’au cours d’un interrogatoire, et uniquement lorsque la personne était en garde à vue – pour éviter toute intimidation ou coercition. Seul un nombre encore plus réduit savait que le sixième amendement incluait un deuxième droit constitutionnel à un avocat quand un procureur entamait des poursuites en déposant plainte, ou lorsque le suspect était inculpé par un grand jury. La plupart des gens étaient convaincus qu’il leur suffisait de hurler « Je veux un avocat ! » lorsqu’ils étaient confrontés à un policier, et qu’alors celui-ci ne pouvait pas leur parler, ce qui était une erreur. En réalité, en l’absence de toute inculpation, et aussi longtemps qu’ils ne plaçaient pas Strickland en garde à vue, Tracy et Kins pouvaient l’interroger tout leur soûl. Néanmoins, Tracy se contenta pour le moment de ménager Montgomery.
— Pas pour l’instant, répondit-elle. Nous aimerions simplement lui poser quelques questions à propos de sa femme.
— Ainsi que nous en avons discuté par téléphone, je vais le laisser vous parler, mais vous ne pouvez pas enregistrer la conversation, et je ne le laisserai pas répondre à des questions concernant la précédente enquête. Je pense que nous pouvons tous tomber d’accord sur le fait que le coche est passé, non sans avoir considérablement perturbé l’existence de Mr Strickland.
— Nous n’étions pas dans ce coche, remarqua Kins.
— Quoi qu’il en soit, trancha l’avocat.
— D’accord pour ces conditions, assura Tracy, que cela n’intéressait pas de pisser sur les murs pour établir qui était le mâle dominant, et même si elle n’était pas convaincue que le coche soit bien passé.
Si Strickland avait eu l’intention de pousser sa femme dans le vide sur une montagne, qui pouvait assurer qu’il ne l’avait pas abattue et balancée dans le Puget Sound comme appât à crabes ? Mais elle laisserait d’autres personnes débattre de cette question. Pour l’instant, elle voulait simplement discuter avec Graham Strickland, déterminer ce qu’il savait et ce à quoi elle avait affaire.
Ils suivirent l’avocat dans la salle de réunion. Graham Strickland patientait près de deux fenêtres en arche qui donnaient sur les érables et les bâtiments de briques de l’autre côté de la rue. Il avait l’air prétentieux. Mince, pas plus d’un mètre soixante-dix. Les cheveux coupés court sur les côtés et long sur le sommet du crâne, une ombre de barbe, et un costume gris argent l’air trop petit d’une taille, comme l’avait décrit Stan Fields, au pantalon assez court pour révéler des chaussettes couleur crème.
Ils s’installèrent de part et d’autre d’une table en merisier.
— Toutes nos condoléances pour votre femme, entama Tracy.
Cette marque de sympathie parut le prendre de court.
— Merci, dit-il d’une voix douce et plus haut perchée qu’elle ne s’y attendait.
En cours de route, Kins et elle étaient convenus qu’elle prendrait la tête de l’entretien. Elle avait une approche plus souple, et ils pressentaient d’après la description de Stan Fields que Graham Strickland serait plus enclin à répondre aux questions d’une femme.
— Comment avez-vous appris ? demanda-t-elle.
— Une journaliste a appelé. C’était… très perturbant.
— Maria Vanpelt ?
— Oui, c’était ce nom-là.
— Que vous a-t-elle dit ?
Il s’éloigna de la table, tout en gardant une main sur le plateau, le majeur tapotant légèrement dessus.
— Elle m’a demandé si je savais que ma femme était celle dont la dépouille avait été retrouvée dans un casier à crabes dans le Puget Sound.
— Que lui avez-vous répondu ?
Graham Strickland détourna le regard. En temps normal, Tracy aurait attribué sa réaction au trop-plein d’émotions, mais ses mouvements paraissaient mis en scène. Il s’adressa de nouveau à elle :
— Je n’ai d’abord rien dit. Je ne comprenais pas. J’ai cru que la journaliste se trompait. Je lui ai dit : “C’est une erreur. Ma femme est décédée sur le mont Rainier il y a six semaines”. Je lui ai dit que je trouvais la plaisanterie de mauvais goût, et que je n’appréciais guère.
— A-t-elle eu d’autres arguments pour vous convaincre ?
— J’ai raccroché et je me suis connecté à Internet. J’ai vu la photo d’Andrea, celle du permis de conduire.
— Qu’avez-vous ressenti ?
Il fronça les sourcils. Encore une fois, il ne s’était pas attendu à la question et réfléchissait à sa réponse, comme un acteur qui apprend ses répliques et procède à des choix d’interprétation.
— J’étais triste. Perdu. En colère. C’était une expérience surréaliste. Toute cette histoire a été une expérience surréaliste.
— Je suppose que vous n’avez eu aucune communication d’aucune sorte avec votre femme depuis sa disparition ?
— Bien sûr que non, s’indigna-t-il. J’étais convaincu qu’elle était morte.
— Et vous n’aviez pas connaissance du fait qu’elle avait pris une nouvelle identité et vivait à Seattle sous le nom de Lynn Hoff ?
— Non, jamais de la vie. La surprise était totale.
— Votre femme a-t-elle jamais exprimé le désir de changer d’identité ?
— Pas à moi.
— Avez-vous une idée de l’origine de cette identité, “Lynn Hoff” ?
— Aucune.
— Vous n’aviez jamais entendu ce nom ?
— Non.
— Lorsque vous étiez mariés, vous aviez des dettes considérables.
Graham Strickland ne répondit rien. Avocat, il attendait une question.
— Avez-vous jamais discuté, Andrea et vous, même en passant, du fait de changer d’identité et de recommencer à zéro ?
Il jeta un coup d’œil à Montgomery, mais l’avocat n’éleva aucune objection.
— Non. Je considère que je dois payer mes dettes.
La phrase paraissait répétée, ce qu’elle avait probablement été.
— Pourtant, vous avez déposé le bilan, n’est-ce pas ? intervint Kins.
— En quoi cette question est-elle pertinente, détective ? questionna Montgomery.
— Eh bien, il m’intéresse de savoir si l’un de ses créanciers aurait pu mal prendre d’avoir été planté, rétorqua Kins en faisant de son mieux pour asticoter Strickland, dans l’espoir qu’il se montre plus disposé à répondre à Tracy.
Montgomery eut un hochement de tête à l’adresse de Graham.
— Oui, j’ai déposé le bilan. Je n’avais guère d’autre choix après la disparition d’Andrea, et le fait que le shérif de Pierce County m’avait désigné comme témoin capital. Mon existence et mon entreprise en ont été complètement bouleversées. Je n’avais aucun moyen de gagner ma vie.
— Un de vos créanciers vous a-t-il menacé, d’une façon ou d’une autre ? demanda Tracy.
— Je laisse les avocats gérer tout cela.
— Vous n’avez donc pas connaissance de quelqu’un qui aurait été suffisamment furieux pour s’en prendre à vous ou votre femme ?
— S’en prendre à nous ?
— Pour l’argent dû ?
— Non.
— La banque vous a prévenu qu’elle allait vous poursuivre pour escroquerie, non ?
— Oui, j’étais au courant de cette menace. Encore une fois, j’ai laissé cela aux avocats.
— Vous vous trouviez donc dans une situation financière catastrophique.
— Oui. La période était difficile.
— Avez-vous emprunté de l’argent à un individu quelconque, qui aurait mal pris de ne pas être remboursé ?
— Non, fit-il en secouant la tête, d’un ton excédé d’ennui.
— Vous étiez persuadé que votre femme était morte ? insista Tracy.
— Oui. J’ai dit aux rangers et au shérif de Pierce County que j’en étais persuadé. J’étais le seul présent là-haut. Elle a quitté la tente et n’est jamais revenue. Qu’aurais-je pu penser d’autre ?
— Comment se fait-il que vous ne vous soyez pas levé en même temps qu’elle cette nuit-là ? glissa Kins.
— Non, intervint Montgomery en secouant la tête. Nous ne partons pas dans cette direction, détective. Mr Strickland a déjà répondu à toutes ces questions, qui n’ont rien à voir ici. Si vous avez des questions concernant leur enquête, je suggère que vous vous adressiez au Bureau du shérif de Pierce County.
— Je me contentais de compléter ce qu’il venait de dire, rétorqua Kins.
— Avez-vous connaissance de quelqu’un qui aurait pu vouloir du mal à votre femme… à Andrea ? poursuivit Tracy.
— Personne, mais…
Graham Strickland s’interrompit. De nouveau, Tracy éprouva l’impression très nette qu’il l’avait fait exprès, comme un acteur qui marque une pause dans un moment dramatique.
— Mais quoi ?
— Eh bien, il semble que je ne connaissais pas ma femme aussi bien que ça, n’est-ce pas ?
— Aviez-vous des problèmes conjugaux ?
— Encore une fois, détectives, cette enquête particulière est close, coupa Montgomery. À moins que vous ne le considériez comme suspect de la mort de sa femme, auquel cas nous ne répondrions plus aux questions.
— Ça va, Phil, le rassura Graham, dont Tracy sut ce qu’il allait dire avant même qu’il n’ouvre la bouche : je n’ai rien à cacher, détective. J’ai dit à l’enquêteur de Pierce County qu’Andrea et moi avions des difficultés nées de mon infidélité au début du mariage.
— Qu’entendez-vous par difficultés ?
— Je ne comprends pas la question.
— Vous dites avoir eu des “difficultés”. L’avez-vous jamais frappée ? demanda Tracy.
— Jamais. Jamais je ne frapperais une femme. Nous tentions simplement de surmonter une mauvaise passe.
— Qui a eu l’idée de l’ascension du mont Rainier ?
— Andrea.
— Pas vous ?
— Non. Je n’avais vraiment pas le temps ne serait-ce que de penser à des choses pareilles. Nous étions tellement plongés dans nos efforts pour faire marcher la société que nous nous étions éloignés l’un de l’autre. Le stress était énorme. Nous espérions que la randonnée, quelque chose que nous aimions pratiquer ensemble, nous aiderait à nous rappeler la raison pour laquelle nous étions tombés amoureux.
— Et le fait de souscrire une police d’assurance à votre profit était également une de ses idées ? interrogea Kins.
Strickland le regarda avec un sourire suffisant :
— À dire vrai, c’était le cas, détective.
— Et vous n’aviez aucune idée de ce que votre femme avait l’intention de vous plaquer ? poursuivit Kins d’un ton destiné à le provoquer.
— Aucune. J’y ai réfléchi, évidemment. J’y ai beaucoup réfléchi.
Tracy se demanda comment la chose était possible, puisque Graham Strickland n’avait appris que la veille au soir que sa femme avait volontairement quitté la montagne.
— Et quelle conclusion avez-vous tirée ?
— Il est clair qu’Andrea avait planifié tout cela. Il lui a fallu à tout le moins une deuxième paire de crampons et des vêtements de rechange pour partir.
— Donc, il est clair qu’elle ne pensait pas que cette ascension allait rafistoler votre mariage, souligna Kins, toujours la mouche du coche.
Phil Montgomery se redressa, maintenant prêt à bondir à chaque intervention de Kins, ce qui, Tracy le savait fort bien, était précisément la raison pour laquelle son équipier persistait.
Il détournait l’attention de l’avocat, ainsi que son mécontentement, de façon à ce que celui-ci soit moins enclin à objecter aux questions de Tracy.
— Mon client ne va pas spéculer sur les réflexions ou convictions d’Andrea.
— Ça paraît évident, persista Kins avec un haussement d’épaules en s’adossant à son siège.
— Votre femme avait-elle de la famille ? demanda Tracy.
— Non, fit Graham en hochant la tête. Ses parents étaient décédés.
— Des amis qui auraient pu l’aider ?
— Je ne crois pas que quiconque aurait fait ça.
— Elle a bien dû redescendre du mont Rainier et regagner Seattle d’une façon ou d’une autre, souligna Tracy.
— Oui, mais elle a pu louer une voiture et la dissimuler quelque part.
— Les enquêteurs de Pierce County ont-ils laissé entendre qu’ils avaient trouvé une trace de cela ?
— Non, mais elle aurait pu se servir de sa fausse identité, contra Graham Strickland, l’air de nouveau enchanté de son raisonnement.
Stan Fields ne s’était pas trompé : Strickland se croyait plus malin que tout le monde.
L’hypothèse d’une voiture de location ne paraissait pas vraisemblable à Tracy, qui se nota néanmoins de vérifier.
— En écartant cette éventualité, voyez-vous quelqu’un qui aurait pu aider votre femme ?
— Andrea était une introvertie. C’était moi le plus ouvert.
— Elle n’avait pas du tout d’amis ? insista Kins.
— Ce n’était pas ça. Juste que la plupart de ses amis étaient les miens… nos amis.
— Donc aucune copine proche qui aurait pu l’aider ? s’obstina Tracy, se demandant pourquoi il se montrait si évasif à propos de Devin Chambers.
— Je ne vois pas… je veux dire, quelqu’un capable de faire ça… c’est vraiment affreux de faire ça à quelqu’un.
— Vous voulez dire à Andrea, ou bien à vous ? demanda Kins.
— À moi, répondit-il. Elles auraient vraiment dû me détester pour m’infliger une chose pareille. J’aurais pu passer le reste de ma vie en prison.
— Et quelqu’un du nom de Devin Chambers ?
— Andrea et Devin travaillaient ensemble, répondit-il, apparemment imperturbable.
— Étaient-elles proches ?
— Je ne sais pas. Je pense qu’il s’agissait davantage d’une relation de travail.
— Avez-vous parlé à Devin Chambers après la disparition de votre femme ?
— Pourquoi aurais-je été faire ça ?
— Lui avez-vous parlé lorsque vous avez appris que votre femme était repartie toute seule de la montagne ?
— Non.
— Avez-vous parlé à qui que ce soit lorsque vous avez appris la nouvelle ?
— Juste Phil.
— Votre femme était bénéficiaire d’un trust, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Supérieur à un demi-million de dollars ?
— C’est exact.
— Avez-vous obtenu cet argent après la disparition de votre femme ?
— Non, et je n’ai aucune idée de ce qu’il est devenu.
— Il a disparu ? demanda Tracy.
— Apparemment.
— Et vous ne savez pas où il est ?
— Je l’ignore.
— Vous dites qu’Andrea et vous aimiez la nature ?
— Effectivement, répondit-il, même si aux yeux de Tracy, il n’avait vraiment pas le genre.
— Que pratiquiez-vous en plus de l’escalade ?
— Nous faisions beaucoup de randonnées. Et du ski l’hiver.
— Du ski nautique ?
— De temps en temps.
— Vous savez manœuvrer un bateau ? demanda Kins.
Graham Strickland eut un haussement d’épaules et croisa le regard de Kins, lui laissant entendre dans ce bref moment qu’il voyait exactement où il allait, et qu’il l’avait déjà coiffé au poteau.
— N’importe qui peut manœuvrer un bateau.
Au bout d’une nouvelle demi-heure, Tracy lança un regard à son co-équipier, qui lui répondit par un léger mouvement d’épaules. Ils ne tireraient pas grand-chose de plus de Graham Strickland. Il était malin, comme les en avait prévenus Stan Fields, et il avait Montgomery pour intervenir le cas échéant. Elle les remercia tous les deux et leur tendit une carte de visite :
— Si vous voyez quoi que ce soit qui puisse s’avérer utile, vous pouvez me joindre à ce numéro.
Alors qu’ils sortaient de l’immeuble, quittant l’air conditionné pour une journée qui se réchauffait rapidement, Tracy remarqua :
— Tu savais bien qu’il ne possédait pas de bateau.
— Je voulais juste savoir s’il pouvait en manœuvrer un.
CHAPITRE 14
Après avoir quitté le Service des permis, je me suis entraînée, articulant le nom à haute voix et dans des phrases comme : « Bonjour, je m’appelle Lynn Hoff. » Je me suis rendue à Renton, qui se trouve sur le chemin du retour vers Portland. La veille au soir, j’avais trouvé en ligne une banque, l’Emerald Credit Union. Je me suis arrêtée dans les toilettes d’une station-service, je me suis maquillée, mascara, eye-liner et rouge à lèvres. J’ai également coiffé mes cheveux en arrière et retiré mon alliance.
Une fois dans la banque, je me suis approchée du comptoir et j’ai annoncé à l’employée que je voulais ouvrir un compte bancaire. Elle m’a orientée vers quatre bureaux à l’arrière, divisés par des cloisons. Deux d’entre eux étaient vides. Une femme d’une trentaine d’années était installée dans le troisième, et dans le quatrième, un type à peu près du même âge que moi, avec trois poils de moustache sur la lèvre supérieure. Sa plaque indiquait « Directeur d’agence ». Je me suis approchée rapidement.
— Bonjour, ai-je lancé avec un grand sourire. Pourriez-vous m’aider à ouvrir un compte ?
Il a levé les yeux de son ordinateur et m’a souri. Son regard s’est attardé sur mon corps. Je savais que j’étais plus en forme que je ne l’avais jamais été, avec les kilos en moins et l’entraînement à l’ascension du mont Rainier.
— J’en serais ravi.
— Je viens de déménager, ai-je annoncé en m’asseyant et en me rapprochant de façon à pouvoir poser le bras sur le rebord de son bureau. J’ai donc un permis de conduire temporaire.
— Pas de problème, a-t-il répondu sans cesser de sourire.
L’espace d’un instant, ses yeux ont plongé dans mon décolleté avant de me regarder de nouveau.
— Qu’est-ce qui vous amène dans l’État de Washington ?
— Le travail. Ma société m’a transférée ici pour ouvrir une succursale. Lynn Hoff, ai-je dit en lui serrant la main.
La façon dont le nom coulait entre mes lèvres me plaisait.
— Kevin Gonzalez. Je suis le directeur d’agence. De quelle sorte d’activité s’agit-il ?
— Une société de vêtements de plein air, une start-up.
— Comment s’appelle-t-elle ? J’en ai peut-être entendu parler.
— Running Free.
J’avais accouché de ce nom la veille au soir.
— Super, a-t-il dit en sortant des formulaires de ses tiroirs. Combien allez-vous déposer ici aujourd’hui ?
— Sur ce compte ? Juste quelques centaines de dollars, ai-je annoncé après un instant de réflexion. Ma société me virera des fonds supplémentaires une fois que je leur aurai fourni tous les éléments, et j’effectuerai des dépôts fréquents en ligne, sans doute quotidiennement.
— Nous pouvons tout à fait faire cela, a assuré Kevin. Je remarque que vous avez dit “sur ce compte”. Allez-vous en ouvrir un autre ?
— Je voudrais également ouvrir un compte personnel. Il s’agit d’une grosse somme d’argent, le règlement d’une action en justice. Un accident, il y a plusieurs années. Maintenant que je déménage ici, je voudrais transférer les fonds.
— Nous pouvons également vous satisfaire sur ce point. J’espère que vous n’avez pas été blessée trop grièvement ?
— Je suis restée un bon moment à l’hôpital et en convalescence.
— Eh bien, a-t-il dit en rougissant, la convalescence vous a réussi, si je puis me permettre, Lynn.
Je me suis penchée encore davantage sur le bureau, laissant l’échancrure de mon corsage s’ouvrir un peu plus.
— C’est tellement gentil à vous, Kevin.
CHAPITRE 15
Jeudi matin, une assignation pour les relevés bancaires de Lynn Hoff rangée dans son dossier, Faz ouvrit la portière de la voiture et se glissa sur le siège passager, se cognant à Del tandis que les deux hommes s’efforçaient de boucler leur ceinture de sécurité.
Un jour, quelqu’un avait remarqué que Faz et Del à l’avant de la Ford ressemblaient à deux grizzlis collés dans une petite voiture de cirque. Faz s’était contenté d’en rire. Del et lui savaient qu’ils étaient le duo comique de l’Unité des crimes violents, et ils assumaient parfaitement leur rôle. Ils offraient une distraction dans ce métier souvent stressant et décourageant. Au bout de bientôt vingt ans, Faz savait d’expérience que les enquêteurs étaient témoins du pire de ce que l’humanité avait à offrir, le carnage que les dégénérés et les tarés abandonnaient derrière eux. Ils ne jouissaient pas du privilège du reste de la population, qui pouvait se voiler la face et détourner le regard. Ils étaient obligés de fouiller les entrailles du massacre jusqu’au plus petit détail, et lorsqu’ils en avaient terminé, qu’ils avaient collé le meurtrier en prison, ils devaient recommencer. Il y aurait toujours un autre meurtre, car comme disait la mère de Faz, dans ce monde il y avait deux choses de certaines, les impôts et la mort. Les gens se trucidaient depuis que Caïn avait tué son frère Abel. Compte tenu du fait qu’ils étaient les deux premiers nés de la création – en tout cas à en croire l’Ancien Testament –, et que seul Caïn avait survécu, Faz en avait conclu que la capacité de tuer faisait partie intégrante de l’ADN de chaque être humain.
Lorsque ses enfants étaient petits, Faz avait souvent débattu pour savoir comment leur expliquer ce qu’il faisait pour gagner sa vie, comment il passait ses journées. Il avait fait de son mieux pour protéger ses fils du pire de son boulot, mais il ne pouvait se protéger lui-même. Son travail consistait à s’efforcer de rentrer dans la tête des criminels. Il avait poursuivi des tueurs en série, des démembreurs de corps, des maris jaloux et des membres de gangs capables de buter quelqu’un pour un sachet de dope. Puis il rentrait à la maison, où on attendait de lui qu’il aide pour les devoirs, et prépare les garçons pour le dîner. Certains soirs, il restait assis dans sa voiture, à un pâté de maisons de chez lui, juste pour s’efforcer de mettre un peu de sens dans tout ça. Certains se demandaient pourquoi Del et lui plaisantaient, demandaient comment ils pouvaient rire de pareilles horreurs. Faz ne savait pas. Il savait simplement qu’il y avait bien longtemps qu’il serait devenu fou s’il n’avait pas trouvé une raison de sourire, ou même de rire au milieu de l’horreur. Certains jours, c’était la seule chose qui lui permettait de se sentir humain.
Del pénétra dans un centre commercial qui comprenait un restaurant japonais, un centre de fitness, une boutique UPS et l’Emerald Credit Union.
— La banque à emporter, plaisanta Del. On peut déjeuner, s’entraîner et faire des dépôts ou des retraits en même temps.
— Le guichet unique, renchérit Faz.
Del gara la voiture sur une place réservée aux clients de la banque, en partie ombragée par le surplomb du bâtiment. Comme ils avaient dix minutes d’avance sur leur rendez-vous, Del laissa tourner le moteur, lançant à fond l’air conditionné.
— Alors, pourquoi s’est-elle donné la peine d’ouvrir une société ? demanda-t-il. Pourquoi aller s’embêter avec ça ?
La veille, dans l’après-midi, Faz avait enquêté sur le compte du reçu que Tracy avait trouvé dans la poubelle de la chambre de motel. Un entretien avec le directeur d’agence avait révélé à la fois un compte personnel au nom de Lynn Hoff et un compte professionnel pour une société du nom de Running Free. Faz avait cherché Running Free, Inc. sur le site du ministère, ne sachant pas s’il allait trouver quoi que ce soit. Il s’était avéré que Running Free existait bien – une société en commandite simple établie au Delaware en mars 2017, deux mois avant la dernière excursion du couple Strickland au mont Rainier. La chronologie ne faisait que confirmer qu’Andrea Strickland avait organisé sa disparition, et de façon méticuleuse.
— Encore une strate de plus entre elle et celui ou celle qui pourrait être à sa recherche, expliqua Faz. Tu peux faire toute la paperasserie en ligne, pour demeurer anonyme.
— Je suppose qu’elle a choisi le Delaware parce qu’ils font beaucoup de business ?
— Il y a plus de sociétés là-bas que n’importe où au monde, confirma Faz. Tu trouves un nom de société, tu te décides pour la forme que tu veux lui donner, tu choisis sur une liste et désignes un représentant inscrit dans l’État du Delaware, tu paies l’inscription, et voilà, tu as ton certificat de société commerciale.
— Une sorte de stratégie du : “La sécurité est dans le nombre” ?
— Peut-être, même si aujourd’hui l’informatique permet de remonter plus facilement les traces, ce qui explique à mon avis pourquoi elle ne s’est pas nommée administrateur ou actionnaire.
— Tu penses que les administrateurs sont bidon ?
— Sans aucun doute. Si tu as besoin de signer un bail ou d’ouvrir un compte bancaire, tu dis que tu viens de déménager et que l’entreprise paie tes frais. De cette façon, les baux et les factures d’électricité, dont les gens entreprenants comme nous se servent pour retrouver les autres, ne sont pas à ton nom. Encore une couche de subterfuge. Et puis, une raison sociale rassure le propriétaire sur la garantie des paiements, surtout si la banque est locale.
Del jeta un coup d’œil à l’entrée vitrée de l’Emerald Credit Union.
— Elle est peut-être locale, mais je n’en ai jamais entendu parler. Je suppose que ça aussi, c’était intentionnel ?
— Il est plus facile d’établir une relation personnelle avec le directeur d’agence et le guichetier dans une petite banque.
— Mais je croyais que le but était justement de ne pas attirer l’attention sur soi.
— Oui, la mauvaise sorte d’attention, comme de passer la douane ou la sécurité à l’aéroport avec un sac plein de billets.
— Donc, elle le dépose sur un compte bancaire.
— Pas d’un seul coup. La réglementation bancaire est conçue pour empêcher de dissimuler de grosses sommes de liquide. Au-dessus de dix mille dollars, la banque doit remplir de la paperasse et le signaler aux Fédéraux.
— Elle prend donc soin d’effectuer des dépôts inférieurs à dix mille dollars.
— Mais les Fédéraux ont contré cette stratégie avec le Bank Secrecy Act, qui exige d’une banque qu’elle dépose un signalement à partir du moment où elle soupçonne que quelqu’un effectue des dépôts en liquide pour éviter le signalement.
— Tu suggères donc qu’elle choisit cette banque locale où elle se rend sympathique pour qu’ils soient moins enclins à la signaler ?
— Je parie qu’elle avait une histoire toute trouvée pour pouvoir déposer autant d’argent sur un seul compte sans déclencher le signalement.
— Et ensuite ? Elle retire petit à petit l’argent de ce compte et le dépose sur le compte professionnel ?
— Bingo ! En même temps, elle retire de l’argent du compte professionnel comme si elle réglait des frais pour la société, alors qu’en réalité, elle le transfère encore dans un autre compte, dans une banque différente, sous un autre nom. Et couche après couche, il disparaît.
Del hocha la tête :
— Comment diable une femme qui n’a fait aucunes études a-t-elle mis ça sur pied ?
— Tu rigoles ? Tu peux acheter des bouquins qui t’expliquent ça étape par étape.
— C’est trop de boulot.
— Oui, pour ça, il faut savoir lire.
— Je ne lis que des bouquins sur la guerre de Sécession, répliqua Del.
Faz savait que Del avait une collection qui aurait fait rougir un bibliothécaire.
— S’ils avaient cette catégorie dans Jeopardy, je serais en train de me prélasser sur une plage en Grèce.
— La Grèce est en faillite.
— Exactement. Là-bas, je serais milliardaire. Allons essayer de débrouiller tout ça, annonça-t-il en coupant le moteur après avoir jeté un regard à sa montre.
Une fois à l’intérieur, ils passèrent devant les trois guichets en direction d’un ensemble de quatre bureaux. Del s’arrêta à l’incontournable table offrant café et snacks gratuits. Il rafla des gâteaux au chocolat miniatures, en engloutissant un au passage.
Une employée de banque servait un client à l’un des quatre bureaux. Les trois autres étaient vides. Une plaque en plastique amovible sur l’un d’entre eux affichait : « Directeur d’agence ».
— Pourquoi est-ce amovible ? se demanda Del.
— C’est peut-être le nom du type ? suggéra Faz. Ben, dit-il quand Del lui jeta un regard torve, ça économiserait sur les cartes de visite.
Faz remarqua qu’un jeune homme dégingandé derrière les guichets jetait un coup d’œil dans leur direction.
— Je te parie que c’est M. D’agence.
Le jeune homme prit des papiers des mains d’un guichetier et s’éloigna à l’extrémité de l’open space, avant de ressortir par une porte au fond et de se diriger vers le bureau du directeur d’agence.
— Détective ? dit le jeune homme, attirant par mégarde l’attention de la personne assise au bureau voisin.
Il baissa la voix, même s’il aurait dû utiliser le langage des signes pour empêcher les autres d’entendre, étant donné la proximité des bureaux.
— Je suis Kevin Gonzalez, le directeur d’agence.
Âgé d’une bonne vingtaine d’années, il était doté d’un de ces visages prépubescents encore affligés d’acné, et d’une moustache clairsemée qui lui donnait l’air d’avoir seize ans.
Faz fit les présentations, et ils s’assirent tous les trois.
— Vous avez l’assignation ? demanda Kevin Gonzalez d’un ton très professionnel, avant d’ajouter avec une nuance d’excuse : j’ai appelé le siège et ils ont dit que vous auriez une assignation.
— Où se trouve le siège ? interrogea Faz, espérant qu’une question banale aiderait le jeune homme à se détendre.
Celui-ci s’efforçait de son mieux de paraître professionnel, mais ne parvenait pas à dissimuler complètement le faible tremblement de sa voix et de ses mains.
— À Centralia, répondit-il, faisant allusion à une petite ville à environ une heure et demie au sud de Seattle.
— Depuis quand cette agence est-elle ouverte ?
— À peu près cinq ans, je pense.
— Et depuis quand êtes-vous directeur ?
— Neuf mois.
— Félicitations.
Gonzalez parut hésiter sans savoir trop quoi répondre. Puis il sourit :
— Merci.
— Vous travailliez ici avant de devenir directeur ? s’enquit Faz.
— J’ai été guichetier pendant deux ans. Puis-je vous offrir un café ?
— Non, ça va, répondit Faz.
— Par un temps pareil, ça me fait transpirer, ajouta Del. Et de ce côté-là, je n’ai pas besoin d’encouragements.
Faz tendit l’assignation au jeune homme. Il doutait que celui-ci en ait jamais vu une, mais Gonzalez prit néanmoins le temps de se comporter comme s’il savait ce qu’il faisait.
— Nous tenons à préserver la vie privée de nos clients, déclara-t-il.
— Inutile, coupa Del. Cette cliente-là est morte.
— Oh ! réagit Kevin Gonzalez d’un air à la fois surpris et triste.
— Vous connaissiez Lynn Hoff ? lui demanda Faz.
— Oui, répondit-il. (Il demeura un moment figé, puis se secoua.) Mince ! Désolé, mais c’est moi qui lui ai ouvert ses comptes.
— Le personnel et le professionnel ? demanda Faz.
— Oui.
— Parlez-moi du compte personnel.
— Elle a déposé le montant du règlement d’un accident de voiture, un peu plus de 500 000 dollars.
— Vous vous souvenez du jour où elle est venue ?
— Le 12 mars.
— Non, je veux dire, de ce moment ?
Faz avait remarqué que Gonzalez ne portait pas d’alliance, et se doutait que le jeune homme n’oublierait pas une jeune femme agréable comme Andrea Strickland.
— Oh, eh bien, oui. Un peu.
— Racontez-nous, dit Del en sortant un petit carnet à spirale et un stylo.
Le regard du jeune homme oscilla du carnet et du stylo à Faz.
— Simplement, elle voulait ouvrir deux comptes. Elle a déclaré que sa société la délocalisait.
— A-t-elle dit de quelle sorte d’entreprise il s’agissait ? demanda Faz.
— Un fabricant de vêtements de plein air, me semble-t-il.
— A-t-elle dit d’où elle avait déménagé ?
— De quelque part en Californie du Sud, je pense. Je me souviens qu’elle a plaisanté sur le fait que l’entreprise aurait davantage de clients étant donné la pluie qui tombe par ici.
— D’autres détails, encore ? insista Faz.
Gonzalez détourna le regard comme pour s’efforcer de rappeler ses souvenirs.
— Elle m’a raconté qu’elle venait de divorcer, et qu’elle en avait assez des types en Californie. Que tout là-bas était trop superficiel pour elle. Elle m’a dit qu’elle partageait l’appartement d’une amie jusqu’à ce qu’elle ait trouvé un endroit.
Faz était bien certain que ce petit renseignement bien placé avait piqué l’intérêt de Gonzalez, exactement comme Andrea Strickland, alias Lynn Hoff, en avait eu l’intention. Elle n’avait peut-être pas fait d’études, mais elle était intelligente et savait jouer le jeu.
— Vous l’avez aidée à ouvrir les comptes ? demanda-t-il.
— Oui.
— Combien a-t-elle déposé sur le compte professionnel à sa première visite ?
Le jeune homme ne jeta même pas un coup d’œil aux feuilles imprimées sur son bureau.
— Juste deux cents dollars.
— A-t-elle fait des dépôts sur ce compte ?
— Presque tous les jours.
Faz remarqua que Del lui jetait un coup d’œil. Il adorait avoir raison.
— Vous permettez ? demanda-t-il.
Kevin Gonzalez lui tendit les papiers, et Del se pencha par-dessus l’épaule de Faz. Ainsi que celui-ci l’avait pressenti, Andrea Strickland avait effectué un mouvement régulier de dépôts et de retraits destinés à ne pas attirer l’attention – 1775 dollars, 1350 dollars, 2260 dollars. Au cours du mois et demi qui avait suivi, ces petits dépôts et retraits du compte professionnel avaient augmenté. Le montant de l’argent qui avait transité sur le compte s’élevait au total à 128 775,42 dollars. L’Emerald Credit Union n’était de toute évidence pas la seule banque où Andrea Strickland avait ouvert un compte. La question était : où avait-elle transféré le reste de l’argent, et à quel nom ? Faz aurait parié que celui-ci était parti à l’étranger, dans un pays qui ne communiquait pas l’identité de ses clients.
Cependant, le chiffre qui attira le regard de Faz fut celui de la dernière ligne de la dernière colonne, celle qui indiquait le solde de Lynn Hoff sur les deux comptes : 0,00 dollar.
— Elle a clôturé les comptes, constata Faz en levant les yeux sur Gonzales. Elle a fermé ses comptes ?
— Apparemment.
— Vous ne les avez pas clôturés pour elle ?
— Elle n’est pas venue sur place.
Pour ouvrir un compte, un client devait venir en personne dans une banque et fournir des justificatifs d’identité. Rien de tout cela n’était nécessaire pour transférer de l’argent et fermer un compte, ce qui pouvait se faire par voie électronique – si la personne disposait du numéro de compte et du mot de passe.
— Elle a fermé les comptes le 26 juin, annonça Faz à Del sans se donner la peine d’entrer dans les détails.
Del savait qu’il s’agissait du lundi qui suivait la remontée du corps d’Andrea Strickland des profondeurs du Puget Sound par Kurt Schill.
CHAPITRE 16
J’ai repris mon travail pour Brenda à la compagnie d’assurances, et dans la semaine qui a suivi mon retour, elle m’a invitée à déjeuner pour « tout se raconter ». Je pense qu’elle était inquiète à mon sujet, et en tant que mère de substitution, elle considérait de son devoir de s’assurer que j’allais bien. Ce qui n’était pas le cas, bien entendu. J’avais maintenant parfaitement compris qui j’avais épousé – un homme manipulateur, brutal, probablement maniacodépressif. Je savais qu’il continuerait à tenter de profiter de moi aussi longtemps qu’il penserait pouvoir accéder à mon trust. Pour l’instant, il se conduisait du mieux possible, mais seulement par obligation. Il n’avait nulle part où aller. Sa recherche d’emploi ne se passait pas bien. Sans surprise, BSBT avait refusé de lui fournir des recommandations. Lorsque des employeurs potentiels appelaient, le directeur des ressources humaines de BSBT « se refusait à tout commentaire », une façon d’expliquer que l’ex-salarié était soit incompétent, soit malhonnête, sans pour autant pouvoir être poursuivi, et tous les patrons savaient cela. Graham continuait de me seriner la même chose, qu’il ne voulait pas travailler pour quelqu’un d’autre, et que l’argent, il le trouverait « en travaillant à son compte ». Je me contentais d’ignorer ses réflexions. Depuis peu, Graham était en discussion avec un ancien camarade de fac qui avait ouvert son propre cabinet et cherchait des avocats pour assister à des dépositions et comparaître au tribunal.
Brenda avait choisi un restaurant qui s’appelait The Port House – une brasserie chic tellement caractéristique de Portland, avec son plancher de bois brut, son haut plafond à poutres et ses murs de brique. En rendez-vous à l’extérieur, elle avait suggéré que nous nous retrouvions à 13 h 15, une fois que la foule du déjeuner serait éclaircie. J’ai retiré mes lunettes de soleil en entrant, mais sans l’apercevoir. L’hôtesse m’a conduite à une table en terrasse sur le trottoir, d’où je pouvais contempler les gens en patientant. J’ai chargé mon dernier roman sur mon téléphone et je m’apprêtais à lire lorsqu’une voix d’homme m’a interrompue :
— Excusez-moi ?
J’ai cru qu’il s’agissait d’un mendiant. À ma surprise, l’homme qui se tenait de l’autre côté de la petite barrière en fer forgé portait un costume.
— Je suis désolé de vous déranger, a-t-il dit avec un sourire. Je ne suis pas coutumier de ce genre de choses, mais si vous n’attendez personne, je me demandais si je pouvais vous offrir une bière ?
Stupéfaite, je ne savais pas quoi répondre. Personne ne m’avait jamais draguée, et je n’étais même pas sûre que ce soit vraiment dans les intentions de ce type. Je sais qu’on ne juge pas un livre à sa couverture, mais il paraissait tellement sérieux, et même un peu penaud dans son approche – comme s’il n’avait jamais vraiment fait ça avant. Il y a des gens qui dégagent cette sorte de choses, vous voyez ?
— Je suis désolée, ai-je dit, et j’étais sincère. Je déjeune avec une amie. Mais merci de votre invitation.
Il a acquiescé comme s’il comprenait la situation, même si j’étais bien certaine que non. Mais peut-être n’étaient-ce que les vibrations que je dégageais : de la tristesse et du désespoir, sans doute.
— Pas de problème, a-t-il poursuivi en reculant d’un pas. Je vous ai juste vue là assise toute seule, et j’ai pensé…
L’hôtesse est apparue, Brenda à sa suite.
— Eh bien, a dit l’homme en nous saluant toutes les deux, désolé de cette intrusion. Je vous souhaite un excellent déjeuner.
Brenda a haussé un sourcil inquisiteur :
— Un de tes amis ?
— Non, ai-je répondu en le regardant s’éloigner.
Une partie de moi-même voulait lui courir après, lui dire que j’adorerais déjeuner avec lui, et puis ensuite nous discuterions, et je comprendrais qu’il était mon âme sœur. Mais je savais qu’il ne s’agissait là que d’un vieux conte de fées rabâché des milliards de fois depuis des siècles dans les livres et les films.
— Il voulait juste m’offrir une bière.
Elle a souri.
— Je le comprends. Tu as l’air en pleine forme. Tu as perdu du poids et tu es bien musclée.
Je pouvais de nouveau entrer dans ce que j’avais baptisé « ma garde-robe de maigrichonne ». Je me sentais à l’aise.
Brenda était en tenue sport – en tout cas pour elle. Elle portait des pantalons, un chemisier coloré et une veste marron qu’elle a laissée tomber rapidement sur le dossier de sa chaise. Pour quelqu’un qui venait d’accoucher de son premier enfant, elle était dans une forme phénoménale. Cela dit, elle était obsédée par l’exercice physique. Je savais que Brenda était membre de la YMCA locale et lorsqu’il faisait beau, elle pratiquait la course. On disait qu’elle et son mari participaient à des compétitions de CrossFit15.
Le serveur est arrivé.
— Je vais prendre une Mac&Jack, a-t-elle annoncé.
Il s’est tourné vers moi.
C’était le déjeuner et Brenda était ma patronne.
— Un thé glacé.
— N’importe quoi, a-t-elle dit. Elle prend la même chose que moi.
Une fois le serveur reparti, Brenda a déclaré :
— Le médecin affirme que la bière aide à produire du lait quand tu nourris au sein. Pourquoi irais-je discuter l’avis du médecin ? Alors, qu’est-ce que tu as fait, pour avoir l’air aussi canon ?
— Je me suis remise à l’exercice, ai-je dit, profitant de l’opportunité. Graham veut escalader le mont Rainier. Il pense que nous avons besoin d’un hobby, que cela aidera à rebâtir notre relation.
— Ça va mieux ?
Lorsque j’avais demandé à Brenda de me reprendre au boulot, je lui avais raconté que nous avions été obligés de déposer le bilan, et que notre mariage s’était ressenti du stress.
— On y travaille, ai-je répondu. À ce propos, d’ailleurs, j’ai besoin de souscrire une police d’assurance.
— Une police d’assurance ?
— Une assurance sur la vie. Graham pense que ce serait prudent, avec l’ascension prévue. Tu peux m’aider ?
— Bien entendu. Donc, deux polices réciproques ?
— Non. Juste une pour moi.
Elle a plissé des yeux :
— Juste pour toi ?
— Eh bien, on ne peut pas vraiment se permettre de payer les primes sur deux polices, et Graham dit que si jamais il lui arrivait quelque chose, j’aurais le fonds de mes parents, donc pas d’inquiétude à avoir.
— Il veut donc simplement une police sur toi – dont il serait le bénéficiaire ?
— C’est cela.
La chose a paru la faire réfléchir. Le serveur est arrivé avec nos bières. Brenda a levé son verre et nous avons trinqué.
— Santé ! C’est bien de te voir de retour.
Brenda a commandé une salade César. Rien que l’idée des anchois, ou même simplement de l’odeur, m’a donné envie de me précipiter par-dessus la balustrade pour vomir.
— Je vais prendre une salade maison avec la vinaigrette à part.
— Eh bien, je suis contente que ça aille mieux, a déclaré Brenda une fois le serveur parti.
J’ai détourné le regard.
— Andrea ? Ça va mieux entre vous, n’est-ce pas ?
— Un peu, ai-je répondu avant de laisser échapper : en fait, je me demande s’il ne me trompe pas de nouveau.
Le plus triste a peut-être été la réaction de Brenda. Elle n’a manifesté aucune surprise. Elle a posé son verre et tendu la main pour prendre la mienne, ses multiples bracelets cliquetant sur la table.
— Ça dure depuis combien de temps ?
— La première fois, c’était avant notre mariage.
— Quoi ?
— Une associée de son cabinet d’avocats. Ils sortaient ensemble avant de me rencontrer, et il m’a dit qu’il avait été difficile de rompre parce qu’il ne voulait pas lui faire de mal. Je suis idiote, n’est-ce pas ?
A posteriori, je savais que j’avais ignoré les signes – les retours tard le soir, l’haleine alcoolisée, son manque d’intérêt pour moi sauf quand cela l’arrangeait. J’avais été idiote, mais je ne le serais plus. Il me fallait maintenant un autre plan, et en parler à Brenda en faisait partie.
— Non, a-t-elle répondu en me regardant comme si j’étais un pauvre petit oisillon tombé du nid. Tu n’as pas à t’en vouloir. Tu lui en as parlé ?
J’ai secoué la tête.
— Il va nier et retourner les choses à son avantage, dire que je ne lui fais pas confiance.
— Comment l’as-tu découvert ?
— Je n’espionnais pas. Jamais je ne ferais une chose pareille.
— Bien sûr que non.
Je me suis adossée à ma chaise.
— C’est juste que… les affaires marchaient tellement mal, et Graham gère tout le côté financier. J’ai décidé de prêter davantage attention aux relevés de cartes bancaires. Je ne savais pas où partait l’argent, ni comment nous allions payer les factures tous les mois. Les dépenses dépassaient largement les revenus du commerce.
— Tu as trouvé quelque chose sur les relevés ?
J’ai acquiescé en prenant une gorgée de bière.
— Graham a effectué des déplacements à Seattle, Vancouver et Victoria, et a fait passer des séjours d’hôtel sur les cartes de la société. Il y avait également des frais de restaurant, et de quelques bars.
— Des voyages d’affaires, peut-être ? a suggéré Brenda sans véritable conviction.
— C’est ce qu’il m’a dit.
— Donc, tu lui en as parlé.
— Non, c’est ce qu’il m’a expliqué quand il m’a prévenue qu’il devait s’absenter quelques jours – qu’il s’agissait de voyages d’affaires.
— Mais ce n’en était pas ?
— J’ai appelé les fournisseurs et dispensaires de Seattle qu’il était censé avoir vus. Ils n’avaient jamais rencontré Graham en personne. Ils n’avaient aucune idée de ce que je leur racontais, et lorsqu’il a fait ces déplacements, le cannabis n’était pas encore légalisé au Canada.
Brenda a soupiré.
— Tu sais qui c’est ?
— Non, ai-je dit en prenant une nouvelle gorgée de bière. Et puis, l’éventualité que Graham puisse aller en prison me stresse aussi.
— Quoi ? s’est-elle exclamée en reposant son verre.
— Graham a menti sur la demande de prêt bancaire. Il a prétendu qu’il allait devenir associé, avec un salaire plus élevé. Ils lui ont demandé une lettre de confirmation, qu’il a tapée sur le papier à en-tête du cabinet en imitant la signature d’un des associés.
— Et la banque l’a découvert ?
J’ai hoché la tête.
Jamais ils n’avaient eu l’intention de proposer un poste d’associé à Graham. La réalité, c’est qu’ils lui avaient donné deux mois pour trouver un autre boulot. J’ai vu la lettre de licenciement. C’était à peu près à l’époque où il est rentré tout excité à la maison à l’idée de lancer Genesis. Il m’avait raconté qu’il voulait quitter le cabinet parce qu’il ne pouvait pas laisser libre cours à sa créativité, qu’il avait besoin de se lancer tout seul. Encore des conneries.
— Il a affirmé qu’ils lui avaient offert un poste d’associé mais qu’il en avait assez de travailler pour quelqu’un d’autre et voulait se mettre à son compte. Rien de tout ça n’était vrai.
— Je suis tellement désolée pour toi, Andrea.
Brenda m’a lancé ce regard de pitié que j’ai vu pendant tant d’années, lorsque ma tante annonçait que j’avais perdu mes parents.
— C’est encore tôt, mais tu sais ce que tu vas faire ?
— Non.
— Veux-tu consulter un avocat ?
J’y avais réfléchi de mon côté.
— Je ne peux pas me permettre un divorce.
— Que veux-tu dire ? a-t-elle demandé en fronçant les sourcils. Ça devrait être facile. Vous n’avez pas d’enfants, vous n’êtes pas propriétaires et vous n’avez pas d’actifs significatifs.
— Graham a imité ma signature sur des cautions personnelles pour le loyer du local et le prêt bancaire.
— Et pourquoi a-t-il fait ça ?
— Parce qu’il était furieux que je ne le laisse pas utiliser le fonds en fidéicommis de mes parents. Nous allons déposer le bilan. Je m’inquiète vraiment de perdre le trust et de me retrouver sans rien.
— À combien se monte-t-il ?
— Le capital est de cinq cent mille dollars.
Brenda a écarquillé les yeux.
— Et Graham ne peut pas y toucher ?
— Pas tant que je suis en vie, ai-je répliqué avec un petit rire. Et ça le rend fou. Ce qui m’inquiète, c’est que les créanciers ne cherchent à s’en emparer, puisque j’ai signé les cautions.
— Tu avais fait examiner le dossier de la banque par un avocat ?
— Non. Graham s’en est chargé. Étant donné qu’il était avocat, inutile d’en payer un autre, a-t-il assuré. Je ne sais pas comment je pourrais subvenir à mes besoins.
— Ne t’inquiète pas pour ça, a-t-elle dit en balayant la chose d’un revers de main, tu peux toujours travailler pour moi.
— Merci, Brenda. Je m’en veux de t’embêter avec tout ça.
Elle s’est penchée et m’a de nouveau pris la main.
— Tout va s’arranger, je vais te trouver un avocat, a-t-elle décrété.
15 Méthode d’entraînement physique créée dans les années 70 par Greg et Lauren Glassman, qui mêle notamment l’haltérophilie, la gymnastique et les sports d’endurance.
CHAPITRE 17
Lorsque Tracy l’avait appelée pour convenir d’un rendez-vous, Brenda Berg avait expliqué qu’elle ne se trouverait pas au bureau, car elle avait une petite fille et travaillait de chez elle deux jours par semaine. Elle n’avait cependant pas hésité une seconde quand Tracy lui avait appris que Kins et elle voulaient discuter d’Andrea Strickland. Elle lui avait confié qu’elle avait suivi l’histoire de la brève réapparition et du meurtre d’Andrea.
Tracy la rappela lorsqu’ils quittèrent le bureau de Phil Montgomery. Berg s’apprêtait à sortir sa fille dans la poussette de jogging pour l’endormir, et leur annonça que si cela ne les gênait pas de discuter en marchant, elle les retrouverait près de deux monuments à Waterfront Park, juste en dessous du Steel Bridge, dans le centre de Portland.
— Je serai en tenue de sport avec la poussette de jogging.
Tracy et Kins atteignirent les monuments avant la jeune femme. La Willamette River grouillait de joggeurs, de femmes et d’hommes en tenue de travail, et de quelques poussettes d’enfants.
— J’espère que ce n’est pas une de ces femmes du genre athlétique qui marche plus vite que je ne cours, remarqua Kins en mettant ses lunettes de soleil. J’ai la hanche douloureuse après toutes ces heures de voiture.
— Allons, la journée est magnifique. Une petite marche va peut-être te dérouiller.
— Je préférerais si elle était accompagnée d’air conditionné.
Tracy avisa une femme à l’air sportif en débardeur blanc, short de sport et tennis, qui courait dans leur direction tout en poussant d’une main une poussette bleue. Elle ralentit à leur approche.
— Bonjour, vous êtes le détective Crosswhite ? demanda-t-elle sans paraître le moins du monde hors d’haleine.
Tracy présenta Kins.
Brenda Berg avait le physique d’une coureuse : les épaules anguleuses, musclée et hâlée. Tracy l’avait imaginée plus jeune, à cause de l’allusion au bébé, mais les pattes d’oie au coin de ses yeux indiquaient qu’elle était plutôt aux alentours de la quarantaine – l’âge de Tracy.
— Désolée de vous infliger ça, s’excusa-t-elle en se penchant pour jeter un œil dans la poussette, mais ses cycles de sommeil sont décalés, et il semble que ce soit la seule façon de la faire dormir l’après-midi.
— Pas de problème, dit Tracy en regardant sous la capote qui protégeait le bébé de l’ombre.
La petite fille était enveloppée dans une couverture rose et portait un bonnet bleu ciel.
— Quel âge a-t-elle ?
— Cinq mois depuis hier.
— Elle est belle.
— Merci. Nous l’avons appelée Jessica. C’est mon ange.
Tracy sourit au minuscule visage sous le bonnet, qui faisait remonter ses propres souvenirs. Elle avait toujours imaginé qu’elle aurait des enfants. Qu’elle vivrait juste à côté de chez sa sœur Sarah, et qu’elles élèveraient leurs enfants ensemble.
— Vous avez d’autres enfants ? demanda-t-elle.
— Non, répondit Brenda Berg, souriant toujours à sa fille. Je me consacrais davantage à gagner ma vie et à bâtir ma boîte d’assurances. J’ai rencontré mon mari il y a deux ans. Nous avons mis un moment avant de nous décider. Aujourd’hui, je ne sais pas ce que serait ma vie sans elle. Et vous, vous en avez ?
— Non, répondit Tracy.
— Vous êtes mariée à votre boulot, je suppose.
— Quelque chose dans ce genre-là.
Elle avait été mariée à sa volonté de découvrir qui avait tué Sarah, ce qui avait eu un coût. Elle avait perdu un mari, abandonné une carrière dans l’enseignement à Cedar Grove pour entrer dans la police de Seattle, et entretenait peu de relations masculines. Pendant des années, elle avait passé l’essentiel de ses soirées à éplucher des documents et des indices en lien avec la disparition de sa sœur, jusqu’à se heurter à un mur, et à archiver à contrecœur ses recherches. Elle avait alors environ trente-cinq ans, ses perspectives relationnelles se réduisaient à des flics ou des procureurs, et rapporter encore plus de travail chez elle ne l’intéressait pas.
— Je connais ça, assura Brenda Berg, qui ajouta alors que sa fille se mettait à gazouiller : allons-y, il semble que ce soit la seule chose qui la fasse dormir.
Ils arpentèrent le trottoir, Tracy aux côtés de Brenda Berg, Kins à un pas en arrière.
— Je suis toujours sous le choc, déclara Brenda. C’était déjà terrible la première fois, je veux dire alors que nous pensions qu’Andrea était morte il y a deux mois. Et découvrir maintenant qu’elle était en vie ? Je ne sais plus quoi penser. Donc, elle est morte ? demanda-t-elle en regardant Tracy. C’est vraiment la femme retrouvée dans le casier à crabes ?
— Cela semble être le cas, répondit Tracy en s’écartant tandis que deux coureurs les dépassaient.
Brenda secoua la tête :
— J’en suis toute tourneboulée.
— J’en conclus que vous n’aviez pas eu de nouvelles d’Andrea.
— Non. Pas un mot.
— Pendant combien de temps a-t-elle été votre assistante ?
— À peu près deux ans, deux ans et demi. Elle est partie pendant sept mois, lorsque son mari et elle ont lancé leur entreprise. Elle est revenue quand celle-ci a échoué.
— C’était une relation strictement professionnelle ? demanda Tracy.
Brenda acquiesça.
— Andrea était beaucoup plus jeune, et il y avait cette ligne bien distincte entre employeur et employé, mais nous allions de temps en temps déjeuner ensemble, ce genre de choses. J’avais en quelque sorte décidé qu’elle avait besoin de quelqu’un. Vous savez qu’elle avait perdu ses parents très jeune.
— Nous le savons.
— Un événement tragique. Elle n’en parlait pas, mais elle y a fait allusion dans son entretien d’embauche et j’ai effectué des recherches. Ses parents étaient morts dans un accident de voiture la veille de Noël, percutés par un chauffard ivre. De ce que j’ai cru comprendre, Andrea était restée piégée dans la voiture. Je me suis efforcée d’être là lorsqu’elle avait besoin de moi.
— Quelle sorte de personnalité était-ce ?
— Andrea était réservée, mais pas forcément timide. Les gens la croyaient timide uniquement parce qu’elle lisait beaucoup. Ça avait également été ma première impression.
— Que lisait-elle ?
— De la fiction. Elle avait des piles de livres de poche partout sur son bureau, des romans sur son smartphone et son Kindle. Elle lisait en permanence, mais quand on la connaissait, on comprenait qu’il ne s’agissait pas de timidité. Elle préférait simplement ne pas être le centre de l’attention. Elle aimait rester à la périphérie. Vous comprenez ce que je veux dire ?
— Vous pouvez me donner un exemple ?
Brenda Berg réfléchit.
— Au cours d’une réception au travail, un anniversaire, j’ai surpris Andrea assise à l’écart, qui absorbait tout, vous voyez ? Sans la connaître, vous auriez pu croire qu’elle se désintéressait de tout ça, mais en l’observant de près, vous pouviez distinguer les petits sourires, les grimaces, les yeux discrètement levés au ciel. Jamais rien de flagrant ou d’irrévérencieux, mais juste assez pour que je comprenne qu’elle observait.
— Était-elle intelligente ?
— Très, répondit Brenda avec un hochement de tête.
— Vous en paraissez certaine.
— Pour quelqu’un qui n’avait fait aucune étude, elle comprenait tout avec une extrême rapidité. Ce n’était pas une assistante banale. Je lui confiais des tâches plutôt complexes et elle les accomplissait en un temps record. Je pense qu’elle était simplement un de ces individus intrinsèquement très intelligents et très doués. Peut-être à cause de toutes ses lectures. Vous n’aviez jamais à lui répéter quelque chose deux fois. Je l’encourageais à aller à l’Université ou bien à passer son diplôme d’assureur.
Ils approchaient d’un nouveau pont basculant. Des hors-bords filaient sur les eaux, chargés de jeunes gens et de jeunes femmes en maillot de bain.
— Vous connaissiez son mari, Graham ? intervint Kins.
Brenda Berg jeta un coup d’œil par-dessus son épaule :
— Un peu. Je suis involontairement un peu responsable de leur rencontre.
— Comment ça ? demanda-t-il.
— Comme je vous l’ai dit, Andrea était une introvertie. Elle préférait vraiment rester chez elle à lire, mais je me suis donné pour mission de l’aider à développer sa vie sociale. Nous avions une réception en ville, et d’une certaine façon, je l’ai forcée à venir. C’est là qu’elle a rencontré Graham. En tout cas, j’avais à peine tourné le dos qu’elle se mariait.
— Combien de temps après leur rencontre ? s’enquit Tracy.
— Ça a été rapide, ça, je peux vous le dire. Un mois ou deux, peut-être. Je n’en suis pas certaine.
— Paraissait-elle heureuse ?
— Difficile à dire – elle gardait tout par-devers elle. Mais je le pensais.
— D’après nos informations, elle a été élevée en Californie du Sud. Savez-vous si elle a toujours de la famille là-bas ? interrogea Kins.
— Une tante, je crois, mais je ne pense pas qu’elles soient très proches.
— Avez-vous fait plus ample connaissance avec Graham ? dit Kins.
— Pas vraiment, répondit-elle. Andrea séparait presque entièrement sa vie personnelle et son travail.
Le ton de Brenda Berg laissa supposer à Tracy qu’elle n’avait pas été une grande fan de Graham Strickland, mais se montrait diplomate.
— Vous avez quand même eu l’occasion de le rencontrer ?
— Deux ou trois fois. Il a assisté à quelques réceptions et de temps en temps, il venait chercher Andrea au travail.
— Comment était-il ? demanda Kins.
Brenda eut un sourire qui ressemblait plutôt à une grimace douloureuse, celle de quelqu’un qui ne tenait pas à donner son opinion.
— Nous avons bien compris que vous ne le connaissiez pas bien, insista Tracy. Nous aimerions simplement connaître votre impression générale.
— Honnêtement ? Il ne m’intéressait pas. C’était juste un de ces types qui en faisaient trop, ajouta-t-elle après une hésitation. Vous voyez ce que je veux dire ?
— Qui en rajoutait pour se faire apprécier ? proposa Kins.
Elle jeta de nouveau un coup d’œil derrière elle, mais cette fois-ci, s’arrêta :
— Oui. C’est une excellente façon de l’exprimer.
— Que faisait-il ?
— C’était tout : sa façon de s’habiller, ses cheveux, la barbe. Tout était… affecté, comme s’il s’efforçait de projeter une certaine image. Et puis la Porsche… (Elle sourit et secoua la tête à cette idée.) Une Porsche Carrera rouge. Tout ça était juste insupportable. Et je ne crois pas qu’il ait inventé la poudre.
— Pourquoi ? interrogea Tracy.
— Juste de petites choses que m’a racontées Andrea – comme le dispensaire de cannabis. Andrea ne trouvait pas que ce soit une idée viable, mais Graham avait fait toutes ses recherches et lui avait affirmé que ce serait une mine d’or, m’a-t-elle raconté.
Tracy essuya une goutte de sueur qui dégoulinait le long de son visage. Ils avaient le soleil dans le dos et elle sentait la transpiration entre ses omoplates.
— A-t-elle jamais fait allusion à des problèmes conjugaux ?
Brenda Berg demeura songeuse.
— Nous sommes allées déjeuner toutes les deux après qu’elle est revenue travailler avec moi, à la suite de la faillite de l’entreprise. Elle m’a dit que Graham la trompait.
— A-t-elle dit avec qui ?
— Elle l’ignorait, mais apparemment, ce n’était pas la première fois. Il l’avait trompée avec une collègue de travail.
— Comment l’avait-elle découvert ? Vous l’a-t-elle raconté ? demanda Tracy.
— Lorsque l’affaire a commencé à péricliter, elle a prêté davantage attention aux dépenses, et a trouvé des frais d’hôtels et de restaurants à Seattle. Il a prétendu que c’était professionnel, mais elle a appelé les fournisseurs qu’il était censé avoir rencontrés, et ce n’était pas le cas.
— Elle faisait donc preuve de ressources, remarqua Kins.
— Lorsqu’elle y était obligée, répondit Brenda.
— Que vous a-t-elle raconté d’autre à ce déjeuner ? questionna Tracy.
Brenda secoua la tête.
— Avec le recul, je regrette de n’avoir pu faire davantage.
— À quel propos ?
— Andrea m’a expliqué qu’en dépit de leurs problèmes conjugaux, Graham voulait faire l’ascension du mont Rainier.
— C’est lui qui l’a proposé ? s’étonna Kins.
— C’est ce qu’elle m’a raconté. Cela les aiderait de pratiquer ensemble un hobby, affirmait Graham. Il voulait également qu’elle contracte une assurance-vie, mais uniquement elle.
— Uniquement elle ? répéta Tracy en coulant un regard à Kins.
— Je sais. Sur le moment, j’ai trouvé ça bizarre, mais Andrea m’a assuré qu’ils ne pouvaient se permettre de payer les primes sur deux polices, et le raisonnement de Graham était que s’il lui arrivait quelque chose, elle pourrait vivre de son trust. Vous êtes au courant pour celui-ci, n’est-ce pas ?
— Tout à fait, répondit Tracy.
— J’ai trouvé ça curieux sur le moment, vous comprenez, mais ensuite, on oublie ce genre de choses.
— Qu’avez-vous donc pensé lorsque vous avez appris qu’Andrea avait disparu sur le mont Rainier ? questionna Kins.
Brenda hésita. Le bébé s’agita, et elle prit un moment pour calmer sa fille, lui glissant une tétine dans la bouche. Lorsqu’elle reprit sa marche, elle répondit :
— Je suppose que j’étais sceptique.
— Sur le fait qu’il s’agisse d’un accident ? demanda Kins.
Elle acquiesça.
— Disons que je n’ai pas été surprise que Graham soit suspect, et si la police avait conclu qu’il avait tué Andrea, je n’en aurais pas été étonnée. J’ai dit la même chose à l’autre détective.
— Stan Fields ? s’enquit Tracy.
— Je ne me souviens pas de son nom. Il portait une queue-de-cheval grise. Je lui ai dit que tout ça paraissait un peu trop commode. Et puis, Andrea m’avait confié une chose à propos du trust constitué par ses parents – Graham voulait se servir de l’argent pour monter le dispensaire plutôt que de prendre un prêt bancaire, mais Andrea s’y était refusée, et il y avait des conditions restrictives qui l’en empêchaient.
— A-t-elle raconté si cela provoquait des frictions dans le mariage ? demanda Tracy.
— Il était très clair que c’était le cas.
— Vous l’a-t-elle dit ?
— Oui.
— Elle vous a dit qu’elle ne voulait pas lui donner l’argent ? insista Kins, qui paraissait hors d’haleine.
Brenda acquiesça.
— Graham était furieux, et il avait imité sa signature sur des cautions personnelles, m’a-t-elle expliqué. Elle redoutait qu’il n’ait mis le trust en péril. Mais ce qui aurait vraiment dû me mettre la puce à l’oreille, c’est une remarque d’Andrea quand je lui ai demandé si Graham pouvait accéder au trust.
— C’est-à-dire ? demanda Tracy.
— “Pas tant que je suis en vie”, fit-elle en secouant la tête à ce souvenir. Elle a ri, mais c’était un peu triste, vous voyez ? J’en étais vraiment affligée pour elle, qu’elle puisse faire une réflexion pareille.
Ils passèrent sous un autre pont.
— Quand avez-vous vu ou parlé à Andrea pour la dernière fois ? interrogea Tracy.
— La semaine où elle est partie faire cette ascension.
— Quel était son état d’esprit ?
— Ce n’était pas toujours facile à dire, avec elle. Je veux dire, elle était d’humeur particulièrement égale. Je pense qu’elle avait connu beaucoup de chagrin à un très jeune âge, et cela l’avait rendue, je ne sais pas, plus mesurée à propos de l’existence, comme si elle n’en attendait pas beaucoup.
— Blasée, intervint Kins.
— À défaut d’autre chose, répondit Brenda Berg en lui lançant un coup d’œil. Même lorsqu’elle a épousé Graham, je n’ai pas éprouvé le sentiment que cela la rendait euphorique, c’était plutôt du genre, eh bien, c’est comme ça.
— Avait-elle des amies – des femmes avec qui elle sortait, après le boulot, par exemple ?
— La seule personne à laquelle je puisse vraiment penser, c’est Devin Chambers. Elle travaillait pour un de mes associés, et Andrea et elle paraissaient proches. En dehors de cela, pas vraiment.
— Devin Chambers travaille-t-elle toujours chez vous ?
— Non, elle est partie à peu près au moment où Andrea est morte – en tout cas où nous avons tous pensé qu’elle l’était – la première fois.
— Est-elle partie à cause de cela ?
— Je l’ignore. Elle ne m’en a pas parlé. Elle a annoncé à mon associé qu’elle retournait vivre quelque part dans l’Est. Je crois qu’elle y avait de la famille.
Tracy jeta un regard à Kins, qui secoua la tête pour indiquer qu’il n’avait pas d’autres questions.
— Encore merci de nous avoir consacré tout ce temps, dit-elle. Nous allons vous laisser terminer votre promenade avec votre fille. Si vous pensez à quoi que ce soit d’autre, conclut-elle en lui tendant une carte de visite, n’hésitez pas à m’appeler.
Tandis que Tracy et Kins rebroussaient chemin sur le front de mer, Tracy remarqua :
— Ça ne te paraît pas bizarre qu’une femme convaincue que son mari la trompait au moins pour la deuxième fois de l’année ait accepté d’escalader le mont Rainier avec lui ?
— D’autant plus si elle avait évoqué un divorce, renchérit-il. Moi, ça me laisse à penser qu’elle avait prévu de se tirer et de recommencer sa vie ailleurs.
Tracy s’arrêta.
— Brenda Berg a peut-être raison : il y avait davantage derrière la façade lisse d’Andrea Strickland.
— On dirait, confirma-t-il, même si je ne vois pas encore très bien ce que cela signifie.
— Et s’il ne s’agissait pas seulement de disparaître et de recommencer ?
— Tu penses que c’était sa façon de se venger ? Elle a monté un coup pour faire croire qu’il avait voulu la tuer ?
— D’après Brenda, Andrea était convaincue qu’il la trompait, et que ce n’était pas la première fois.
— Et donc, quelle serait notre théorie ? Le mari comprend qu’elle l’a piégé, il la pourchasse et la tue pour se venger ?
— Pas seulement. Pour obtenir ce qui a toujours été son premier objectif.
— L’argent.
— Elle est déjà officiellement morte, récapitula Tracy. Il se dit que s’il la retrouve, il va retrouver l’argent. Personne ne s’en apercevra puisqu’elle est morte. Il lui suffit simplement de trouver un moyen de se débarrasser du corps de façon à ce qu’il ne soit jamais découvert.
— D’accord, mais comment allons-nous prouver ça ?
— Je crois qu’il nous faut retrouver Devin Chambers. Si jamais Andrea s’est confiée à quelqu’un, c’est sans doute à elle.
— Tu penses que c’est la raison pour laquelle Chambers a quitté la ville, que ce serait la personne qui l’a aidée ?
— Le ranger Hicks est convaincu qu’Andrea n’a pas pu repartir de la montagne toute seule, par ses propres moyens, souligna Tracy.
— Alors, j’aimerais aussi parler à la tante, conclut Kins. On doit se sentir seul quand on est mort, et on dirait bien qu’elle ait été sa seule famille.
Sur le chemin du retour vers le siège de la police, Tracy appela Stan Fields pour discuter de Devin Chambers. Elle mit le haut-parleur.
— Vous saviez qu’elle avait quitté la ville ? demanda-t-elle.
— Non, mais il n’y a pas de mal à ça. Pourquoi, vous pensez qu’elles auraient pu être du genre gouines ?
Tracy leva les yeux au ciel tandis que Kins étouffait un rire.
— Non, mais il est possible qu’elles soient restées en contact si Andrea s’était confiée à elle.
— Elle m’a dit qu’elle n’était pas au courant de grand-chose.
— Avez-vous trouvé quelque trace que ce soit du fait que le mari avait une autre liaison ?
— La patronne a mentionné ça. Que la femme était convaincue qu’il la trompait, mais elle n’avait pas de détails là-dessus. J’ai parlé à l’associée du cabinet d’avocats qu’il s’envoyait, mais ce n’était pas elle. Elle m’a dit que la première fois avait été une erreur, qu’elle ne savait pas que Graham s’était marié, qu’elle de son côté s’était mariée aussi et était passée à autre chose. Elle ne l’avait pas vu et ne lui avait pas parlé depuis des mois.
— D’accord. Donc, vous n’avez pas suivi la piste Devin Chambers ?
— Comme je l’ai déjà dit, je n’avais pas de raison de le faire. Elle disposait de reçus qui indiquaient qu’elle était absente lors de leur ascension. Vous avez une autre version ?
— Je ne sais pas encore, répondit Tracy.
— C’est votre rodéo, maintenant, détective. Si vous croyez qu’il y a quelque chose par là, allez-y.
Tracy raccrocha.
— Je n’aime vraiment pas ce type.
— C’est un cow-boy, dit Kins avec un sourire.
— Non, un abruti.
Il s’écoula quelques kilomètres pendant lesquels Tracy réfléchit de nouveau à Brenda Berg et sa petite fille. Kins avait trois garçons.
— Tu es heureux d’avoir eu des enfants, Kins ?
Il lui jeta un coup d’œil :
— Ça t’a touchée, hein ? J’en étais sûr.
— Quoi ? fit-elle sur la défensive.
— Vous avez toutes les deux à peu près le même âge et beaucoup de points communs.
— Nous n’avons pas tant de points communs que ça.
— Ah non ?
— Alors, tu es heureux ?
Kins réfléchit.
— Pas quand ils me bousillent la voiture, ou qu’ils m’annoncent qu’ils ont un devoir la veille pour le lendemain. Mais les autres 99 % du temps ? ajouta-t-il avec un sourire. Oui. Je suis heureux. Dan veut-il des enfants ?
— J’ai quarante-trois ans, répondit-elle en se demandant si elle n’avait pas trop attendu et dépassé sa fenêtre d’opportunité.
— Je connais une femme qui avait quarante-deux ans quand elle a eu son premier enfant. Elle en a maintenant deux.
— Ils sont en bonne santé ?
— De ce que j’en sais. Tu as abordé le sujet avec Dan ?
— Oui, un petit peu. Mais je me demande quelque part si sa bonne volonté ne vient pas uniquement du fait que je pose la question. Nous ne sommes plus jeunes, ni l’un ni l’autre.
Kins fronça les sourcils :
— On fait tout un foin du fait d’avoir des enfants quand on est jeune. Je vais te dire, ce n’est pas toujours une bonne chose. Je suis bien plus patient aujourd’hui qu’à vingt-cinq ans, et la patience est une grande composante du métier de parent.
— Autrefois, je pensais que j’aurais des enfants vers vingt ans. Aujourd’hui, quand je regarde en arrière, je me dis que j’étais moi-même une gamine à cette époque. En tout cas jusqu’à la mort de ma sœur. Après ça, les choses ont changé. Il n’aurait pas été juste d’avoir des enfants à ce moment-là. J’étais trop occupée à tenter de découvrir ce qui lui était arrivé.
Elle regarda Kins, qui, si l’on exceptait Dan, était son ami le plus proche :
— Tu ne crois donc pas que je sois trop vieille, hein ? Tu ne crois pas que si je me pointais à l’école primaire, les gens me prendraient pour la mamie ?
— Quelle importance, si c’était le cas ?
— J’aurais plus de soixante ans avant qu’il ou elle n’atteigne ses vingt ans.
— Oui, eh bien, moi, j’ai du mal à envisager de me retrouver avec un nid vide à quarante-cinq ans. Bon sang, je ne sais pas ce que Shannah et moi allons faire. Mes gamins sont la meilleure part de ma vie.
— J’espère que tu n’as pas dit ça à Shannah.
— Hé, je suis peut-être vieux, mais pas stupide. Écoute, voilà ce que je pense – appelle ça le B-A-BA de Kins. Quand on n’avait pas d’enfant, on s’est adaptés, d’accord ? Quand on a eu des enfants, on s’est adaptés. Quand les enfants auront grandi et auront quitté la maison, on s’adaptera encore une fois. L’âge n’a rien à voir avec ça. Si tu aimes Dan, et que tu veux des enfants, moi, je dis, allez-y. Vous seriez de meilleurs parents que 95 % des crétins alentour.
Tracy sourit.
— Mamie, ajouta Kins.
— Idiot, dit-elle en riant.
Faz planta sa fourchette dans le tupperware posé sur son bureau et se hissa hors de son siège dès qu’il les vit rentrer, Kins et elle. En temps normal, quand il s’agissait des restes de Vera, Faz ressemblait à un chien avec son os. Il lui fallait une bonne raison pour les abandonner. Cela signifiait qu’il avait quelque chose d’intéressant à leur raconter.
— Vous avez parlé à la banque ? demanda Tracy par-dessus l’écho de voix indiscernables en provenance des trois autres espaces de travail.
Elle posa son sac sur son fauteuil, reniflant l’odeur d’ail qui s’élevait du plat de Vera, sachant que celle-ci allait flotter toute la journée.
— Lynn Hoff a raconté au directeur de l’agence qu’elle travaillait pour une entreprise de vêtements de plein air, et allait effectuer des dépôts réguliers en liquide, raconta Faz. Elle a également ouvert un compte personnel sur lequel elle a déposé plus de 500 000 dollars. Elle a expliqué qu’il s’agissait du règlement d’un préjudice corporel. Au cours des semaines qui ont suivi, elle a procédé à des dépôts et des retraits quotidiens du compte professionnel, qui correspondent aux retraits de son compte personnel.
Kins lança un sourire à Tracy :
— On dirait bien que nous avons trouvé son trust.
— Je suppose que son petit mari était au courant de l’existence de ce trust ? lança Del depuis son bureau. Si c’est le cas, ça fait un sacré motif.
— Sans aucun doute, assura Kins.
— Mais la grande nouvelle, ça n’est pas ça, ajouta Faz de l’air de celui qui dissimule un secret. La grande nouvelle, c’est que quelqu’un a vidé les comptes lundi matin à l’aube – après que Schill a remonté le corps dans le casier à crabes.
Kins jeta un coup d’œil à Tracy avant de se tourner vers Faz :
— Comment cela est-il seulement possible ?
— Il faut être présent physiquement pour ouvrir un compte, expliqua Faz, mais pas pour le fermer. Quelle que soit la personne qui a procédé à la clôture du compte, elle l’a fait en ligne. Mais cela signifie qu’elle devait connaître la banque, les numéros des comptes, et les mots de passe.
Tracy regarda Kins. Tout se mettait en place, et désignait Graham Strickland.
— Le mari ?
— Ou bien Devin Chambers ? suggéra Kins.
— Qui est Devin Chambers ? s’enquit Faz.
— Une amie d’Andrea Strickland. Il va falloir la dénicher.
— Peut-on retrouver l’argent, savoir où il a été viré ? interrogea Kins.
— J’ai demandé à la répression des fraudes de s’en occuper, expliqua Faz, mais je parie que cette personne a immédiatement expédié l’argent hors du pays dans une jolie petite banque qui ne pose pas beaucoup de questions.
— Si cette personne s’y connaissait, remarqua Tracy en se demandant comment ils allaient pouvoir prouver que cette personne était Graham Strickland.
Des fichiers informatiques ? Des relevés téléphoniques ?
— D’après ce que j’en ai vu jusque-là, c’était le cas, assura Faz. En tout cas, quand Andrea était encore en vie, c’était le cas. S’il n’y avait pas le timing des retraits, j’aurais dit que c’était elle, qu’elle avait mis tout ça sur pied.
— Sauf pour la partie où elle se fait tuer, remarqua Del.
— Évidemment, dit Faz.
Johnny Nolasco pénétra dans leur open space. Son apparition eut le même effet que celle d’un parent pénétrant dans une chambre pleine d’adolescents. Tout le monde se tut. Il regarda Tracy :
— Je n’ai pas eu de communiqué pour la hiérarchie ou les relations publiques, remarqua-t-il.
— Nous avions des entretiens tôt ce matin à Portland.
— J’aurais pu vous éviter le trajet, répliqua-t-il. Le procureur de Pierce County a réaffirmé qu’il avait juridiction.
— Quoi ? protesta Tracy. Ils venaient à peine de faire des progrès et à présent, le Pierce County allait reprendre la main ?
— L’appel est arrivé il y a à peu près une heure.
— Qui a pris cette décision ? demanda-t-elle.
— Quelqu’un de plus haut placé que moi dans la chaîne alimentaire.
— Et suivant quelle logique ? interrogea Kins.
— Leur enquête est toujours en cours et ils sont plus avancés que nous.
— Ils avaient une affaire de personne disparue, contra Tracy. Ceci est un homicide – qui relève de notre compétence.
— Ils ne voient pas les choses comme ça. De leur point de vue, le mari était et demeure le principal suspect.
— Et ils n’ont pratiquement rien fait pour le prouver. Le corps a été découvert dans notre juridiction, insista Tracy. Pourquoi diable irions-nous leur rendre le dossier ?
— Le corps a été retrouvé avec une balle dans la tête, ce qui signifie qu’il a pu simplement être abandonné là, rétorqua Nolasco, faisant allusion aux affaires dans lesquelles un individu est tué dans une juridiction mais le corps retrouvé dans une autre.
Tracy bouillonnait de rage, soupçonnant que la police de Seattle, Nolasco en l’occurrence, ne s’était pas beaucoup battue pour garder l’affaire. Les services de police qui se retrouvaient avec un cadavre sur les bras étaient bien trop souvent ravis de s’en débarrasser, surtout si l’affaire paraissait difficile à résoudre et risquait d’échouer aux archives en tant qu’homicide non résolu.
— Et alors ? On s’est débarrassé du corps dans notre juridiction. Il est à nous et on travaille dessus.
— Ça devrait à tout le moins être une enquête commune, renchérit Kins.
— Allons, Sparrow, dit Nolasco. Elle était résidente de Portland et a disparu dans le Pierce County. Les informations sur la victime seront plus que vraisemblablement retrouvées dans leur juridiction.
— Ce sont des conneries ! fulmina Tracy. Elle n’a pas disparu dans le Pierce County, elle a été retrouvée dans un casier à crabes dans le King County !
— Vous voulez aller raconter ça aux huiles ?
— Et pourquoi n’allez-vous pas leur raconter ? contra-t-elle sans plus dissimuler sa colère. C’est votre boulot.
Nolasco plissa les yeux, les narines frémissantes.
— Je vous suggère de cesser de traiter comme une affaire personnelle tous les dossiers qui concernent des jeunes femmes. Cela obscurcit votre jugement.
— Mon jugement se porte très bien. Ce que je veux, c’est la compétence.
— Houlà ! intervint Kins. Calmons-nous une seconde. Ce que Tracy essaye de dire, capitaine, c’est qu’on a progressé dans l’enquête, et qu’on déteste devoir y renoncer.
— Faites un rapport et envoyez-le au Pierce County, Sparrow. Ce n’est plus notre problème. Résumez ce que vous avez trouvé et expédiez tout ça là-bas.
Nolasco s’interrompit et jeta un regard circulaire dans l’espace de travail.
— Me suis-je bien fait comprendre ?
— Oui, répliqua Kins.
Nolasco regarda Del et Faz, qui acquiescèrent à contrecœur. Puis Tracy :
— Vous comprenez ?
— Non, je ne comprends pas, mais j’ai bien entendu ce que vous avez dit.
— Alors, bouclez ce que vous êtes en train de faire et laissez tomber cette affaire.
Tracy passa le reste de l’après-midi à tempêter. À peine son service terminé, elle quitta les lieux, sa colère ne cessant de monter tandis qu’elle traversait le West Seattle Bridge. Dan se tenait devant la maison, en short, T-shirt et tennis. Il tenait en laisse Rex et Sherlock, qui jouaient et gambadaient. Tracy fut heureuse de le voir. Dan avait le don de lui faire oublier son travail lorsqu’elle rentrait chez elle.
Elle abaissa sa vitre en s’engageant dans l’allée.
— Tu arrives ou tu t’en vas ?
— Tu plaisantes ? Je n’aurais pas l’air aussi frais si j’arrivais. Je ne t’attendais pas aussi tôt, remarqua-t-il en s’approchant et en l’embrassant.
— Non, moi non plus.
Il recula.
— Oh, oh, que s’est-il passé ?
— Laisse-moi cinq minutes pour me changer, et je te raconte pendant qu’on court. J’ai besoin d’évacuer un peu de ma colère.
Elle gagna rapidement l’intérieur de la maison, abandonnant ses vêtements sur le lit. Elle enfila sa tenue de course et se précipita dehors. Dan avait noué les deux laisses à la grille en fer forgé et pratiquait des étirements.
— Je suis prête, annonça-t-elle.
— Tu veux t’étirer un peu ?
Elle s’empara de la laisse de Sherlock et s’éloigna le long du pâté de maisons.
— Apparemment pas, fit-il en se lançant à sa poursuite.
Ils descendirent la colline en marchant jusqu’à Harbor Way. La descente à la course était trop dure pour les chiens et pour leurs propres genoux. Puis ils se mirent à courir vers le nord, le long de la plage, passant devant les restaurants et les magasins en direction d’Alki Point. L’après-midi était magnifique. La température était tombée à 29 oC et les gens étaient sortis profiter du beau temps. Les plages et les restaurants étaient bondés, et des voiles blanches emplissaient l’Elliott Bay.
— Tu ne plaisantais pas à propos de l’allure, fit-il en haletant. On va tuer Rex et Sherlock.
Tracy vérifia sa montre. Elle venait de courir 1,06 km en six minutes quinze secondes. Depuis ses quarante ans, elle courait rarement la même distance en moins de sept minutes.
— Pardon, fit-elle en ralentissant. Tu veux t’arrêter ?
— Non, ça va, maintenant, dit-il une fois qu’ils eurent modéré leur allure. Faisons une pause une fois arrivés au phare.
Ils s’arrêtèrent juste avant d’atteindre celui-ci, et contemplèrent une perspective que Tracy trouvait toujours la plus spectaculaire qu’elle ait jamais vue : le bleu profond de l’Elliott Bay, les immeubles de Seattle étincelant sous le soleil, le va-et-vient des ferries. Le panorama et la course l’avaient aidée à dissiper son mécontentement à l’égard de Nolasco. Au moins n’avait-elle plus envie de lui arracher la tête.
Dan essuya de son T-shirt son visage en sueur et reprit son souffle.
— Tu ne m’as pas dit pourquoi tu étais rentrée tôt, mais je devine que tu n’es pas vraiment ravie.
— Nous avons perdu l’affaire de la femme dans le casier à crabes.
— Perdu ?
— Le Pierce County a réaffirmé qu’il avait compétence, et nous la lui avons rendue.
— J’en suis désolé.
— Ce qui m’exaspère vraiment, c’est que je suis certaine que Nolasco n’est pas monté au créneau, ne s’est même pas battu pour la garder.
Dan lui laissa le temps d’éliminer sa rage, puis remarqua :
— Écoute, ce n’est pas si souvent que nous avons le temps de profiter d’un début de soirée comme ça. Pourquoi ne pas nous concentrer là-dessus ?
— D’accord, tu as raison.
Il la dévisagea :
— Tu ne vas pas le digérer, n’est-ce pas ?
— Pas avant un moment.
— Tracy, je sais que ce qui est arrivé à Sarah rend ces affaires difficiles…
— Je t’en prie, Dan. Ça n’a rien à voir, d’accord ?
— Non ?
— Non.
Elle fit les cent pas, énervée.
— D’accord, peut-être en partie, mais… la victime avait treize ans lorsque ses parents sont décédés. Puis elle épouse un type qui la traite comme un paillasson, et peut-être même l’élimine d’une balle dans la tête avant de la balancer dans le Puget Sound pour nourrir les poissons. On progresse bien, et le Pierce County, qui de ce que j’ai pu en voir n’a rien fait quand il était responsable du dossier, saute dessus et le reprend – et on les laisse faire. Ça n’est tout simplement pas juste.
— Non, ça ne l’est pas, mais quelquefois il faut laisser tomber, Tracy. Comme disait mon père, si tu prends la merde trop à cœur, tu finis avec un cœur plein de merde.
— Quel merveilleux adage, Dan… très poétique.
Elle s’immobilisa et fixa les gratte-ciel de l’autre côté de la baie.
Dan eut un sourire :
— À homme simple, mots simples, mais tu ne peux pas nier la logique du raisonnement.
Une idée avait traversé l’esprit de Tracy sur le chemin du retour chez elle, qui lui revint maintenant qu’elle contemplait la vue. Nolasco leur avait enjoint de boucler ce qu’ils étaient en train de faire avant d’envoyer leurs rapports.
— Tu vas toujours à Los Angeles demain matin ?
— De bonne heure et de bonne humeur.
— J’ai bien envie de poser une journée de congé et de venir avec toi. On pourrait y passer le week-end.
— Je suis tout à fait pour, répondit-il. Mais je vais être coincé presque toute la journée demain.
— Ne t’en fais pas pour moi, dit-elle. Je trouverai des choses à faire.
— Tu vois, faute de grives, tu manges des merles.
— On dirait un personnage de la comédie musicale Annie. Par pitié, ne te mets pas à chanter “Demain, le soleil brillera.”
Dan se mit à rire et entonna :
— “Le soleil brillera…”
— Que Dieu nous protège ! lança-t-elle en se mettant à courir dans l’autre sens.
Une fois rentrés à la maison, ils remplirent d’eau d’énormes bols pour Rex et Sherlock et leur donnèrent des os de chez le boucher pour les occuper. Puis ils sautèrent dans la douche, et se couchèrent pour une petite sieste.
Lorsque Dan se réveilla, il se retourna vers Tracy. Celle-ci n’avait pas dormi.
— Tu veux sortir dîner ? suggéra-t-il.
Tracy ne cessait de ruminer son entretien avec Brenda Berg. Après avoir investi dans sa carrière, celle-ci ne pouvait maintenant plus imaginer son existence sans sa fille. Kins ne s’était pas trompé. La réflexion avait touché une corde sensible. Bien entendu. Après la disparition de Sarah et son divorce d’avec Benny, elle s’était consacrée au métier d’enquêteur criminel, et à la résolution de l’enquête sur sa sœur. Avant qu’elle ait pu s’en apercevoir, les années s’étaient écoulées, et elle avait quarante-trois ans, bien au-delà de l’âge optimum pour accoucher.
Elle roula sur le côté, dos à Dan, le regard au-delà de la baie vitrée.
— T’arrive-t-il de regretter de ne pas avoir eu d’enfants ?
Dan s’éclaircit la voix :
— Et d’où ça sort, ça ?
— J’ai rencontré aujourd’hui une femme qui vient d’avoir son premier enfant à quarante ans. Elle dit qu’elle s’était concentrée sur sa carrière. Puis elle a rencontré l’homme qu’il fallait, et aujourd’hui, elle ne conçoit plus sa vie sans sa fille.
Dan posa le menton sur l’épaule de Tracy et l’enlaça de son bras.
— Je ne sais pas. J’ai toujours pensé que j’aurais des enfants ; je suppose donc que ne pas en avoir n’était pas exactement la façon dont j’envisageais ma vie. Pourquoi ? Tu regrettes de ne pas en avoir ?
— Quelquefois. Oui, quelquefois, ça m’arrive.
— Et où vas-tu comme ça, Ms Crosswhite ?
Elle se retourna pour le regarder.
— Je ne sais pas. Je me disais juste que si je dois avoir un enfant, c’est bientôt maintenant ou jamais.
— La légendaire horloge biologique.
— Je suppose.
— Et ton boulot ?
— Je pourrais prendre un congé maternité. Et puis, je le pratique depuis tellement longtemps que je ne suis plus obligée d’être à plein temps. Je pourrais travailler à temps partiel.
— Mais tu pourrais continuer à la Criminelle ?
— Sans doute pas. Mais je pourrais passer aux affaires classées. De toute façon, c’est déjà ce que je fais, apparemment.
— C’est à cause de ce qui s’est passé aujourd’hui, le dossier qu’on vous a retiré ?
— Non. Non, je pensais à ça sur le trajet du retour depuis Portland.
— À cause de cette femme que tu as rencontrée ?
— En partie.
Ils restèrent un moment étendus en silence, puis Dan demanda :
— Tu as réfléchi à qui tu voudrais comme père ?
Tracy se redressa et lui flanqua un coup d’oreiller.
— C’est ce que je fais maintenant !
Dan s’empara de l’oreiller, un sourire jusqu’aux oreilles.
— J’ai subi une vasectomie, tu sais. Souviens-toi, mon premier mariage, ma femme ne voulait pas d’enfant mais n’aimait pas les préservatifs. J’ai déjà dû t’en parler.
Elle hésita, puis déclara :
— J’ai lu que les vasectomies pouvaient être réversibles.
— Et moi j’ai lu que c’était presque aussi douloureux que quand on te coupe les canaux. Tu sais, ce n’est pas comme des élastiques, là en bas.
— Je sais, pardon.
Ils demeurèrent tous les deux silencieux une minute. Puis Dan annonça :
— Mais si c’est ce que tu veux, je pourrais l’envisager.
— C’est vrai ?
Il hocha la tête.
— Tout à fait, mais je pense qu’on a sauté une étape, tu ne crois pas ? Je veux dire, regarde Rex et Sherlock, ils sont déjà suffisamment perturbés. Comment s’appellent-ils ? O’Leary, Crosswhite, O’Leary-Crosswhite ?
— O’Leary, répliqua-t-elle. Je suis plutôt vieux jeu.
— Tracy Crosswhite, s’agit-il d’une demande en mariage ?
— Jamais de la vie. Je suis peut-être une flic dure à cuire, mais sous cet extérieur endurci se cache une fille qui veut être séduite quand on lui demande sa main.
— Vraiment ? C’est bon à savoir. J’ai intérêt à ne pas te décevoir.
Elle se blottit contre lui, sentit la chaleur dégagée par leurs corps et le début d’excitation de Dan.
— Mr O’Leary, vous ne m’avez jamais déçue.
CHAPITRE 18
À voir sa carrure, on aurait pu penser que Delmo Castigliano n’avait peur de rien, mais Vic Fazzio connaissait la nature de la kryptonite qui affectait ce Superman. Del avait peur de l’eau. Plusieurs années auparavant, au cours d’une enquête, l’assassin avait craqué et leur avait avoué avoir jeté le corps de sa petite amie dans le lac Washington. Ce matin-là, alors qu’ils se rendaient aux bureaux de la police portuaire, Del s’était montré beaucoup plus silencieux qu’à son habitude, et Faz avait remarqué ensuite qu’il se tenait à distance lorsqu’ils s’étaient dirigés vers les embarcations. Del était parvenu à monter à bord, mais avait été saisi de sueurs froides et avait passé la journée cramponné au bastingage.
Ce souvenir revint à Faz tandis qu’ils approchaient d’une rampe étroite qui menait à un ponton servant de trottoir à certaines des maisons flottantes sur Lake Union, y compris celle du traceur à qui ils rendaient visite ce matin-là. Del s’arrêta net, livide, et son teint n’avait rien à voir avec la poursuite d’une enquête qu’on leur avait enjoint de laisser tomber. Comme l’avait souligné Tracy, Nolasco leur avait dit de boucler ce sur quoi ils travaillaient, et Faz avait alors déjà décidé de procéder à cet entretien.
— Tu vas bien ? s’inquiéta-t-il.
— Je croyais qu’on allait voir ce type chez lui.
— Tout à fait.
— Ça, ce n’est pas une maison, mais un lac. Quand tu m’as dit qu’il avait une maison sur Lake Union, j’ai cru que tu parlais de la vue.
— Del, dis-moi la vérité, tu as peur de l’eau ?
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Del déglutit avec difficulté et garda les yeux rivés sur la passerelle. Celle-ci ne mesurait pas plus de trois mètres de long et enjambait un vide d’à peine quelques mètres entre le ponton et la terre ferme, mais il la contemplait comme s’il s’était agi d’un pont de singe branlant au-dessus d’une gorge sur la Colorado River.
— Je ne sais pas nager, souffla-t-il doucement.
— Comment ça, tu ne sais pas nager ?
— Je veux dire que je coule, expliqua Del, à la fois nerveux et embarrassé. Comme une pierre. Je coule à pic jusqu’au fond.
— Tu n’as jamais pris de leçons quand tu étais gamin ? s’étonna Faz.
— Mes parents ont essayé, mais impossible de me faire approcher de l’eau.
— Tu as peur des requins, d’un truc comme ça ?
— Non, juste de l’eau autour des requins.
Faz lui-même n’avait pas de phobies, mais la simple idée d’un serpent suffisait à flanquer une peur bleue à sa mère ; il comprenait donc.
— Tu veux attendre dans la voiture ?
Del leva les yeux et parut envisager sérieusement la proposition, mais jamais il ne laisserait Faz procéder tout seul à un interrogatoire non autorisé, celui-ci le savait.
Il inspira profondément.
— Dis-moi juste que l’intérieur ressemble plus à une maison qu’à un bateau.
— Absolument, assura Faz. Plancher, murs, tout. Tu n’as pas à approcher de l’eau.
— Sauf pour traverser ça et le ponton flottant, objecta Del en fixant de nouveau la passerelle.
— Je vais passer devant, d’accord ? Tu prends ton temps.
Faz s’engagea sur la passerelle métallique et avança. Puis il se retourna et regarda Del comme pour lui montrer que ce n’était rien. Son équipier traîna des pieds comme un homme qui tâte la glace sur un étang gelé, pas sûr que celle-ci supporte son poids. Il s’arrêta lorsqu’il atteignit la courte marche qui donnait accès au ponton. Faz fut un moment persuadé que Del allait tourner les talons, mais son équipier fit appel à tout son courage pour abaisser une jambe, puis une autre.
Heureusement, la maison aux bardeaux de cèdre de couleur sombre était amarrée à deux mouillages de l’extrémité du quai. Faz était convaincu qu’il aurait eu besoin d’un câble pour remorquer Del plus loin.
Devant la porte, une douzaine de plantes en pot paraissaient avoir rendu l’âme sous la chaleur inhabituelle. Le terme de « péniche » ne correspondait pas vraiment aux maisons sur Lake Union. Construites sur des madriers massifs ancrés aux quais, elles n’étaient pas immenses en termes de surface, mais disposaient de tout le confort, et certaines étaient exquises. Cependant, leur véritable valeur naissait de la vue spectaculaire sur Seattle, et elles pouvaient se vendre jusqu’à deux millions de dollars.
— Tu veux te marrer ? lança Faz.
— Pas vraiment, non, répliqua Del d’une voix rauque en oscillant comme un ivrogne s’efforçant de garder l’équilibre.
Faz cogna violemment à la porte d’entrée.
— Police, ouvrez !
Il frappa de nouveau.
— Police ! Ouvrez la porte !
Il perçut une cavalcade et des voix étouffées à l’intérieur. S’écartant sur la droite, il jeta un œil dans l’espace qui la séparait de la maison voisine. Un homme jaillit sur le pont à l’étage à l’arrière et balança dans le lac le contenu d’un seau – probablement plusieurs cartes bancaires et téléphones prépayés. Faz imaginait à l’intérieur la femme de Ian Nikolic s’apprêtant à détruire l’ordinateur portable. Il retourna vivement à la porte, frappa de nouveau et hurla :
— Poisson d’avril !
Quelques secondes plus tard, le battant s’ouvrit à la volée et Ian Nikolic les contempla d’un air furieux et ahuri. Pieds nus, il était tel que dans le souvenir de Faz, encore que maintenant plus âgé. Mince comme un roseau, il portait un short et un T-shirt déchiré. Ses cheveux gris en pétard lui donnaient l’air d’avoir été frappé par la foudre.
— Bon Dieu, Fazzio ! Tu es complètement malade !
— Tu as un moment ? fit Faz en éclatant de rire. Tu n’étais pas en train de faire un truc illégal, n’est-ce pas, Nik ?
Nikolic jeta un regard soupçonneux à Del.
— Je viens de jeter trois téléphones tout neufs dans le lac, et Marta se préparait à détruire mon portable.
— Tu peux te le payer.
Un jour, Ian Nikolic avait raconté à Faz que la police avait déboulé chez lui sur la foi d’un tuyau selon lequel il avait aidé un fugitif à s’échapper. Tous ceux qui connaissaient Nikolic savaient qu’il s’agissait d’un bobard. Celui-ci refusait de travailler avec des fugitifs, avec les membres du crime organisé, ou ceux qu’il soupçonnait de harcèlement. Nombre de ses clients étaient très connus, et il détenait des informations sensibles. Il avait des revenus confortables à cinq zéros, dont le premier chiffre n’était pas un 1.
— Je peux aussi me payer une Ferrari, ça ne veut pas dire que je tiens à la flanquer dans le lac. Qu’est-ce que tu veux, bon Dieu ?
— Je dois te parler de la femme retirée du Puget Sound dans un casier à crabes.
— Elle ne faisait pas partie de mes clients, si c’est ce que tu veux savoir.
— J’allais commencer par là. Tu en as entendu parler ?
— Entre. Tu m’as tiré du lit. Je n’ai même pas encore pris mon café, et je ne peux pas réfléchir sans caféine. C’est ton garde du corps ? demanda-t-il après avoir jeté un nouveau coup d’œil à Del.
— Mon équipier. Del, voici Nik.
Del lui tendit une main hésitante, comme si le moindre mouvement pouvait le déséquilibrer. Nik lui rendit sa poignée de main, puis recula en laissant la porte ouverte.
— C’est quoi son problème ? demanda-t-il.
— Il n’apprécie pas trop l’eau, expliqua Faz.
Le rez-de-chaussée abritait le bureau de Nikolic, et l’étage ses appartements privés.
Au bout d’un étroit couloir lambrissé, ils pénétrèrent dans une pièce meublée de trois bureaux, encombrée de multiples ordinateurs, d’imprimantes et d’un bazar général. Des classeurs de rangement étaient alignés contre le mur du fond. Au-dessus, une affiche en couleurs représentait un homme devant l’entrée d’un phare édifié sur un rocher au milieu d’un océan déchaîné, une vague gigantesque au-dessus de la tête. La légende disait : « Vous voulez tout quitter ? »
Une petite brise soufflait à travers une porte vitrée coulissante, transportant de légers effluves de diesel, l’écho d’un moteur de bateau et le cri des mouettes. Les pales d’un ventilateur tournoyaient lentement au-dessus de la tête d’une femme qui se tenait près de la porte, pieds nus, en short et débardeur, tirant sur une cigarette, un mug de café portant l’inscription « Je t’ai eu ! » à la main.
— Désolé de te faire lever aussi tôt, Marta, s’excusa Faz.
— Ravie de constater que tu es toujours aussi con, Fazzio.
— Il y a des choses qui ne changent pas.
— Où sont tes manières, Faz ? fit-elle avec un signe de tête en direction de Del, comme si celui-ci était le plat du jour : maintenant que tu es un super connard d’enquêteur, je suppose que c’est ton équipier.
— Del, je te présente Marta Nikolic. Les Nikolic sont deux des citoyens les plus honnêtes de Seattle.
— Comment arrivez-vous à travailler avec ce type ? demanda-t-elle à Del.
— Ce n’est pas toujours facile, répliqua-t-il.
— Alors, qu’est-ce que deux caïds de la Criminelle veulent de deux citoyens honnêtes comme nous ? demanda-t-elle.
Ian Nikolic se servit un mug d’une cafetière sale et piqua une Camel dans le paquet de sa femme.
— Allons nous asseoir sur le pont.
Del afficha la tête de quelqu’un à qui on proposait de sauter d’un avion sans parachute.
— Il fait trop chaud pour s’installer dehors, assura Faz. Tu me connais, je ne bronze pas, je cuis.
Nikolic et Marta avaient construit leur carrière en tant que traceurs. Des clients les payaient des milliers de dollars pour retrouver des gens qui ne voulaient pas être retrouvés ou pour localiser de l’argent pris à tort. Ils étaient tellement habiles dans ce domaine que même la police avait à l’occasion utilisé leurs services, ce qui expliquait comment Faz les avait rencontrés. À dire vrai, ils étaient devenus tellement experts dans l’art de retrouver des gens qu’ils s’étaient également diversifiés dans l’art d’en faire disparaître d’autres – des femmes piégées dans des relations abusives, des lanceurs d’alerte craignant pour leur sécurité, et des indicateurs qui ne tenaient pas à entrer dans le programme fédéral de protection des témoins pour passer le reste de leur vie dans une banlieue du Midwest comme n’importe quel quidam. La plupart du temps, ils se tenaient à carreau, mais dénicher des informations exigeait une ingéniosité quelquefois à la limite de la légalité.
Nik informa Marta :
— Il veut savoir si on a entendu parler de la femme morte sur le mont Rainier et réapparue dans un casier à crabes dans le Puget Sound.
— Je me demandais si quelqu’un était à sa recherche, expliqua Faz.
— Quelqu’un à la recherche d’une morte, dit Nikolic en secouant la tête. Voilà un point de départ intéressant.
Nik et Marta expulsèrent leur fumée de cigarette du coin des lèvres en direction de la porte ouverte.
— Si quelqu’un par ici l’a aidée, il ne s’en vante pas, et il a bien raison, commenta Nik.
— Pourquoi ça ? demanda Del.
— Quand on retrouve votre cliente, ce n’est pas bon pour les affaires, et c’est encore pire si elle se fait assassiner. Non seulement votre réputation est foutue, mais la police et tout le monde vient frapper à votre porte.
— Et un mari qui chercherait sa femme ? Comment s’appelle-t-il, déjà ? dit Faz en se tournant vers Del.
— Graham. Graham Strickland.
— Vous avez entendu son nom, ou bien des rumeurs sur un mari qui chercherait sa femme disparue ? s’enquit Faz.
— Non, mais je peux me renseigner.
— Je t’en serais reconnaissant.
— Suffisamment pour me dédommager ?
Faz sourit.
— Contrairement à toi, je ne peux pas me payer de Ferrari. Je règle encore les mensualités d’une Subaru de 2010.
Nik hocha la tête.
— La femme utilisait un pseudonyme : Lynn Cora Hoff, l’informa Del.
Nikolic trouva un crayon dans le désordre ambiant et inscrivit le nom sur un bout de papier.
— Et le premier nom, qu’est-ce que c’était ?
— Andrea. Andrea Strickland, répondit Del en épelant le nom de famille. Son nom de jeune fille était Moreland.
— Et pendant que tu y es, renseigne-toi aussi sur une Devin Chambers, ajouta Faz.
— Attends, attends… redonne-moi ce dernier nom.
— Chambers. Devin Chambers, répéta Faz.
— Un autre pseudo ? demanda Nikolic en expédiant la fumée de sa cigarette en direction de la porte coulissante.
— Non, une amie qui aurait pu aider la femme à disparaître. (Faz ouvrit sa sacoche.) J’espérais aussi que tu pourrais jeter un œil à des documents, me donner ton opinion éclairée, ajouta-t-il, flattant l’ego démesuré de Nikolic.
Il posa son dossier sur un des bureaux et en sortit des photocopies de l’extrait de naissance de Lynn Hoff et du permis de conduire obtenu grâce à ça. Il les tendit à Nikolic.
Celui-ci les étudia tout en sirotant son café et en tirant sur sa cigarette. Marta éteignit la sienne dans un cendrier, souffla un panache de fumée bleue et ramassa les photocopies au fur et à mesure que Nikolic les écartait.
— Il a l’air réglo, commenta-t-il en levant à la lumière la copie certifiée de l’extrait de naissance.
— A priori, dit Faz.
— Donc, probablement un véritable individu. C’est plus facile que de se servir d’un mort, puisqu’ils vérifient maintenant les registres des décès.
Il poursuivit son examen.
— Gravé en taille-douce, ce qui correspond à un document officiel. Et le cachet paraît authentique. Pour le papier, je ne peux rien te dire à partir des photocopies.
Il posa son mug et se dirigea vers un des bureaux, qui comportait un ensemble loupe et éclairage à l’extrémité d’un bras articulé. Il alluma la lumière et scruta le papier.
— Mais ça a bien l’air de papier sécurisé. Si quelqu’un avait effacé ou modifié quoi que ce soit sur l’original, tu l’aurais vu sur ces photocopies.
— Tu veux dire que c’est un véritable extrait de naissance ?
— Je dis que ça y ressemble, oui.
— Mais nous n’avons pas trouvé trace d’un décès d’une Lynn Cora Hoff.
— Elle n’est peut-être pas morte, ou alors, elle est morte mais personne ne l’a jamais signalé, suggéra Nikolic, confirmant les soupçons de Faz.
— L’extrait de naissance pourrait être volé, alors ? demanda Del.
— Volé, acheté, ou donné en échange d’un service, expliqua Nikolic.
— Quelle sorte de service ?
— Le privilège de conserver son doigt, expliqua Nikolic. Le crime organisé fait ça tout le temps. Ils ont sous leur coupe quelqu’un qui leur doit de l’argent, à qui ils piquent tous ses papiers sans lui trancher le doigt en échange. Et ensuite, ils vendent les papiers d’identité pour régler la dette.
— Mais pourquoi utiliser un extrait de naissance californien ? interrogea Del.
— L’État est plus grand, la population plus importante, expliqua Nik. Si la personne qui obtient la fausse identité ne fait rien d’illégal, la vraie Lynn Cora Hoff n’en saura jamais rien.
Nikolic posa les documents et expédia d’une chiquenaude son mégot encore allumé à travers la porte.
— Je peux me renseigner, mais si je trouve quoi que ce soit, ce n’est pas de moi que vous avez obtenu les infos.
— On ne sait même pas qui tu es, assura Faz.
— Tu ne sais pas à quel point j’aimerais que ce soit vrai, rétorqua Nikolic.
— Je te manquerais, dit Faz.
— C’est ça, comme la peste. Mais je vais me renseigner. Cette affaire gagne en notoriété. Quelqu’un est quand même susceptible de s’en vanter.
CHAPITRE 19
Tracy se gara le long du trottoir devant le tribunal métropolitain dans le centre de Los Angeles.
— Alors, qu’est-ce que tu vas faire aujourd’hui ?
Le ton de Dan indiquait clairement qu’il était bien certain qu’elle n’allait pas passer la journée dans un musée.
— J’ai un rendez-vous.
— J’ai envie de demander avec qui.
— La tante de la femme du casier à crabes.
— Tu parles bien de l’affaire qui ne relève plus de ta compétence ?
— Celle-là même.
— Et comment vas-tu le justifier ?
— Un travail d’enquêteur approfondi.
Le regard de Dan demeurant sceptique, elle ajouta :
— Nolasco nous a dit de boucler ce sur quoi on travaillait. Je travaillais sur une entrevue avec la tante. Je vais donc lui parler, rédiger le compte rendu, et l’envoyer à Tacoma.
— Et s’il a vent de la chose, où crois-tu que cela va te mener ?
— Prions pour que je n’aie pas à en discuter, répliqua-t-elle. Cela dit, sérieusement, je peux dire que j’étais à Los Angeles pour mon plaisir, et que je ne me suis pas entretenue avec Patricia Orr officiellement, en tant qu’officier de la police de Seattle.
— Espérons que tu n’auras jamais à user de cet argument-là non plus.
Elle eut un sourire.
— J’ai l’intention d’être de retour aux alentours de quatre heures.
— Souhaite-moi bonne chance, dit Dan en l’embrassant.
— C’est moi qui vais me retrouver au volant dans Los Angeles, c’est à moi que tu devrais souhaiter bonne chance.
Elle s’engagea sur l’I-10 en direction de l’est, dans un flot régulier de circulation. Dix ans auparavant, la simple vue de la quantité de voitures l’aurait plongée dans la consternation, mais Seattle étant devenue la ville dont le développement était le plus rapide de tout le pays, les embouteillages faisaient désormais également partie de l’existence dans le Nord-Ouest Pacifique. De même que la sécheresse tout au long de la côte ouest, qui avait frappé particulièrement durement le Sud de la Californie, surtout avec la récente vague de chaleur. Les collines avaient pris une couleur terreuse et le ciel une nuance de rouille, qui évoquaient à Tracy les images granuleuses retransmises par le robot d’exploration sur Mars. La moindre étincelle semblait capable de provoquer instantanément un brasier.
Au bout d’un peu moins d’une heure de trajet, elle s’engagea sur l’I-215 au nord vers San Bernardino, une ville tentaculaire devenue tristement célèbre en 2012 pour avoir été la plus grande ville des États-Unis à se déclarer en faillite, et de nouveau en 2015, lorsque deux losers islamiques radicalisés avaient tué quatorze personnes innocentes.
Elle sortit sur East Orange Show Road et tourna à droite dans South Waterman Avenue. Son GPS l’amena jusqu’à Third Street, et elle ralentit lorsque la voix l’informa que sa destination, un immeuble résidentiel de stuc beige, se trouvait à sa droite. Elle rentra sur le parking et se gara sur une place faisant face à une barrière en fer forgé qui entourait une piscine en forme de haricot. Les deux palmiers dressés au-dessus de la piscine offraient bien peu d’ombre.
Elle enfila ses lunettes de soleil et quitta sa voiture. De la musique traditionnelle mexicaine s’échappait d’une fenêtre ouverte, tandis qu’elle empruntait un escalier extérieur en direction du premier étage. Parvenue à l’avant-dernière porte du palier, elle frappa. Quelqu’un éteignit la télévision et des pas se rapprochèrent, suivis du cliquetis caractéristique d’une chaîne retirée de son logement et de l’écho d’un verrou qui s’ouvrait.
Une femme apparut.
— Mrs Orr ?
— Vous devez être l’enquêtrice de Seattle. Appelez-moi Penny.
Tracy se présenta. À première vue, Patricia Orr devait être âgée d’une petite cinquantaine d’années. Bien qu’en bonne forme, mince, avec des bras musclés, elle dégageait une pesanteur que Tracy associait généralement à quelqu’un qui avait eu la vie dure, et en ressentait le poids. Elle avait le teint « Black Irish » : pâle avec des taches de rousseur, et des cheveux très bruns parsemés de quelques mèches grises.
— Entrez, je vous en prie. Vous avez bien roulé, remarqua Patricia Orr. La circulation ne devait pas être trop difficile.
— Pas trop.
Tracy l’avait appelée la veille au soir, pour l’informer du but de sa visite.
Elle pénétra dans un appartement à l’ameublement modeste mais impeccablement propre, au mobilier en cuir couleur crème, avec quelques bronzes et de grandes affiches encadrées. L’une d’entre elles représentait trois Elvis Presley en costume de cow-boy pointant des revolvers à six coups sur le salon. Sur une autre, de multiples images colorées d’une Marilyn Monroe éternellement jeune jetant un clin d’œil enjôleur de derrière les feuilles d’une fougère en pot.
— Andy Warhol, remarqua Tracy. Cet Elvis est une de mes affiches favorites.
— Vous êtes une fan ?
— Je pratique le tir, expliqua Tracy. Ma sœur et moi avons concouru dans des compétitions partout dans le Nord-Ouest Pacifique.
— Et vous pratiquez toujours, avec votre sœur ?
— Une fois de temps en temps, je continue, répondit Tracy. Mais ma sœur est décédée il y a longtemps de cela.
— J’en suis désolée. Je vous en prie, asseyez-vous, dit-elle avec un geste en direction du canapé en L face à un grand écran plat.
Sur la droite, une baie vitrée offrait une vue sur les collines accablées de chaleur. Patricia Orr tendit la main vers une carafe sur la table basse.
— Je peux vous offrir du thé glacé ?
— Avec grand plaisir, merci.
Elles échangèrent quelques banalités, puis s’installèrent.
— Je suis vraiment désolée pour votre nièce, dit Tracy.
— Je ne savais pas quoi penser, lorsque vous avez appelé. J’avais déjà pleuré Andrea une fois. Apprendre ensuite qu’elle était vivante… (Elle hocha la tête, troublée.) Et à présent, elle est de nouveau morte. Que quelqu’un ait pu être aussi cruel, voilà ce qui m’attriste. J’espère qu’elle n’a pas souffert.
— Il ne semble pas que ce soit le cas, répondit Tracy sans véritable certitude, mais sachant que c’était ce que voulait entendre Patricia Orr.
L’autopsie n’avait pas révélé de signes de torture ou de mauvais traitements, et la balle dans la nuque avait dû tuer Andrea Strickland sur le coup.
— Savez-vous ce qui s’est passé ? demanda Patricia Orr.
— Nous nous efforçons de le découvrir. Il est clair qu’Andrea n’est pas morte sur la montagne. Elle s’est débrouillée pour repartir d’une façon ou d’une autre. Nous ignorons ce qui s’est passé ensuite.
— Pourquoi aurait-elle fait ça ?
— Il apparaît évident que son mari et elle avaient des problèmes. Il les avait plongés dans les ennuis financiers, et nous soupçonnons des infidélités.
— Il n’y a pas eu de mauvais traitements de sa part, n’est-ce pas ?
— Nous n’avons pas connaissance de sévices physiques, répondit Tracy, même si Brenda Berg avait indiqué qu’Andrea l’avait laissé entendre.
— L’autre détective a dit que le mari était suspect. L’est-il toujours ?
— Quand cela ? demanda Tracy.
— Lorsqu’il a appelé… il y a maintenant un moment, un mois peut-être. Quand ils pensaient encore qu’Andrea était décédée sur le mont Rainier.
— Vous n’avez pas parlé à ce détective depuis ?
— Non.
L’absence de contact confirma à Tracy que Stan Fields n’avait pas travaillé sur le dossier.
— Nous étudions plusieurs scénarios possibles, expliqua-t-elle. J’aurais aimé en apprendre un peu plus sur votre nièce. J’ai cru comprendre qu’elle était venue vivre avec vous à l’âge de treize ans ?
Patricia Orr posa son thé glacé sur un sous-verre.
— Elle allait juste avoir quatorze ans.
— Votre sœur et votre beau-frère sont morts dans un accident de voiture ?
— Oui. La veille de Noël. C’était effroyable.
— Et Andrea se trouvait également dans le véhicule ?
Patricia Orr acquiesça de la tête.
— L’accident s’est produit tard dans la soirée, sur une route peu fréquentée. À l’arrière, Andrea a été à peine blessée, mais ma sœur et son mari sont morts sur le coup. Le policier de la route a déclaré que c’était un des accidents les plus horribles auquel il ait assisté en vingt ans.
— J’en suis désolée. Combien de temps Andrea est-elle restée piégée dans la voiture ?
— Près de deux heures, répondit-elle d’une voix douce. Je ne parviens même pas à l’imaginer.
— Quel était son état psychologique, lorsqu’elle est venue habiter avec vous ?
Patricia Orr réfléchit un moment à la question.
— Silencieuse. Réservée. Elle faisait de fréquents cauchemars.
— Et vous viviez ici, à San Bernardino ?
— Pas dans cet appartement. Une maison plus loin au pied des collines, jusqu’à mon divorce.
Elle reprit son thé glacé, dont elle but une gorgée en évitant de croiser le regard de Tracy.
— Andrea a-t-elle suivi une thérapie ?
Patricia Orr s’adossa à son siège, un verre à la main. Son comportement avait changé, elle était devenue plus réticente et renfermée.
— Oui.
— Un médecin ici, en ville ?
— À quelques kilomètres d’ici.
— Comment s’appelait-il ?
— Townsend. Alan Townsend.
— Savez-vous s’il consulte toujours ?
— Je crois que oui. Je n’en suis pas certaine.
— La thérapie a-t-elle aidé ?
Patricia Orr baissa les yeux puis les ferma, mais une larme roula lentement le long de sa joue. Tracy la laissa reprendre ses esprits.
— Pardonnez-moi si tout ceci vous bouleverse, Penny.
La femme hocha la tête, sans cesser de pleurer. Puis elle frissonna.
— Andrea avait tant subi, dit-elle. Je pensais que les cauchemars étaient dus à l’accident. J’ignorais tout.
Tracy comprit : le divorce, les réticences à parler de la thérapie d’Andrea.
— Votre mari ? demanda-t-elle, le scénario ne lui étant que trop familier.
— Il abusait sexuellement d’Andrea. Elle en a parlé au cours de sa thérapie. Il a nié, affirmé qu’elle inventait tout ça, qu’elle vivait dans un monde imaginaire.
— Qu’a dit le psychothérapeute ?
— D’après lui, Andrea disait la vérité. Et compte tenu de l’allégation, il était obligé d’alerter les services de protection de l’enfance. Ils nous ont retiré Andrea. J’ai déménagé parce que c’était plus rapide que d’attendre que le divorce soit prononcé. J’ai trouvé un endroit, une petite maison de ville. Andrea avait été placée dans un autre foyer, jusqu’à ce qu’au bout du compte, elle revienne vivre avec moi.
— Vous avez fini par établir la vérité ? demanda Tracy.
— Andrea disait la vérité.
— J’en suis désolée. Êtes-vous devenue sa tutrice ?
— Oui. Ma sœur et mon beau-frère l’avaient prévu par testament, le tribunal des successions s’est réuni et le juge m’a désignée.
— Vous pourriez donc autoriser le déblocage du dossier de thérapie d’Andrea ?
— Je le pourrais. Mais pourquoi en auriez-vous besoin ?
— Nous enquêtons sur toutes les raisons qu’Andrea aurait pu avoir de disparaître de cette montagne, nous nous efforçons de comprendre ce qui a pu se passer. Le dossier pourrait aider. Quel était son état lorsqu’elle est revenue habiter avec vous ?
— Pire. Elle est devenue très renfermée, très nerveuse. Elle se grattait la peau et se rongeait les ongles de façon compulsive, parfois jusqu’au sang. Elle passait également son temps à lire, tout ce qui lui tombait sous la main.
— Des romans ? demanda Tracy. Un genre particulier ?
— Non, juste tout et n’importe quoi. Des westerns, des romans sentimentaux, de la science-fiction, de la fantasy, des romans policiers, d’énigme. Tout. Tous les mois, j’emportais des cartons de livres de poche à la librairie d’occasion et je les échangeais contre une nouvelle fournée.
— Et que disait son psychothérapeute de cette boulimie de lecture ?
— Qu’Andrea s’était retirée du monde réel parce que celui-ci était trop douloureux. Que les livres lui apportaient du réconfort.
— A-t-elle fait beaucoup de progrès ?
— En thérapie ? Un peu, mais à l’âge de dix-huit ans, elle a quitté San Bernardino. Je suis rentrée un jour du travail, et elle était partie. Elle avait laissé un mot pour me remercier, et me dire qu’elle avait besoin d’un changement de décor.
— Elle ne vous avait pas prévenue de son départ ?
Patricia Orr secoua la tête.
— Mais j’ai compris, expliqua-t-elle d’un ton doux. Andrea avait besoin de construire sa propre vie, quelle qu’elle soit. Elle avait besoin de s’éloigner d’ici, des souvenirs. Je comprenais cela.
— A-t-elle dit où elle partait ?
— Elle voulait vivre à Portland ou à Seattle parce qu’il pleuvait tout le temps et qu’elle pourrait lire. Elle m’a assuré qu’elle me contacterait lorsqu’elle serait installée.
— Lui avez-vous parlé après son départ ?
— Oui. Elle a tenu parole, m’a appris qu’elle vivait à Portland, et m’a affirmé qu’elle allait bien. Après cela, elle m’a appelée deux ou trois fois, pas tant que ça. (Elle fit une pause.) Je me suis vraiment efforcée de faire ce qu’il fallait pour Andrea, et pour ma sœur.
— J’en suis bien certaine.
— Lorsque j’ai découvert que mon mari abusait d’elle, j’ai éprouvé le sentiment de les avoir laissées tomber toutes les deux. Je suppose qu’Andrea avait trop souffert émotionnellement, et que vivre ici lui rappelait trop de blessures. J’appartenais à ces mauvais souvenirs. Je pense simplement qu’elle avait besoin de s’éloigner.
— Je suis sûre que vous avez fait de votre mieux, la rassura Tracy.
— J’ai essayé.
— Andrea a-t-elle obtenu le contrôle de son trust lorsqu’elle a eu dix-huit ans ?
— Non. À vingt et un ans, elle a eu son mot à dire sur l’utilisation des intérêts. À l’origine, ma sœur et mon beau-frère l’avaient constitué pour payer les études d’Andrea. Lorsqu’ils sont décédés, le reste de leur fortune a été intégré à ce trust, mais avec des restrictions. Il ne pouvait servir qu’au bien-être d’Andrea.
— Vous étiez l’administratrice ?
— Non, il y avait un curateur professionnel. C’était très compliqué. À l’époque où elle vivait avec moi, le curateur réintégrait les intérêts dans le trust. Je n’ai jamais touché un centime. Je voulais que cela lui appartienne, que quelque chose de bon subsiste d’une telle tragédie. Savez-vous ce qu’il en est advenu ?
— C’est une des choses que nous tentons de découvrir. Apparemment, Andrea était en train de le mettre à l’abri.
— De qui ?
— De son mari, croyons-nous. Nous pensons que c’était une des sources de tension dans leur mariage. Il voulait semble-t-il puiser dans le trust pour régler les dettes de la société, et Andrea avait refusé.
— Le trust ne le permettait pas, assura Patricia Orr.
— Je pense que c’était la raison des tensions entre eux.
— Vous croyez donc qu’il aurait pu la tuer pour s’emparer de l’argent ?
— Nous l’ignorons, répondit Tracy qui changea de sujet : avez-vous jamais entendu le nom de Lynn Hoff, Penny ?
Patricia Orr réfléchit :
— Je ne crois pas. De qui s’agit-il ?
— Il semble que ce soit l’identité dont s’est servie Andrea pendant la période où elle a disparu. Quelquefois, les gens utilisent un nom qui leur est familier, celui d’un ami d’enfance décédé, ou d’un parent.
— Non, ça ne me dit rien. Peut-être s’agit-il d’un personnage de roman ?
— Peut-être. Andrea avait-elle des amis proches lorsqu’elle vivait ici – des amis de lycée ?
Patricia Orr secoua la tête.
— Pas vraiment. En tout cas, ajouta-t-elle avec un haussement d’épaules, personne que je connaisse. Elle n’aimait pas l’école. Andrea n’était pas idiote, ne vous méprenez pas. Elle avait l’intelligence de son père, et débordait de curiosité. Je pense que c’est pour cela qu’elle aimait lire tout le temps. Tout ce qu’elle lisait sur un sujet, elle le retenait. Dans les réunions de parents d’élèves, les enseignants disaient tous la même chose. Andrea était extrêmement intelligente, et même hors norme dans certains domaines, mais elle ne s’appliquait pas. Qu’est-ce que j’étais censée faire ? ajouta-t-elle avec un haussement d’épaules. La punir ? (Elle essuya ses larmes avec une grimace, comme si cette perspective était ridicule.) Elle avait été suffisamment punie.
Tracy la laissa se ressaisir, puis poursuivit :
— Je suppose qu’elle n’avait pas de petits amis ?
— Non.
— Et pas d’ennemis.
— Personne dont elle ait jamais parlé. Elle se mêlait rarement aux autres.
— Vous ne saviez pas qu’elle s’était mariée.
Patricia Orr fronça les sourcils :
— Non.
— Vous n’avez jamais rencontré son mari ?
— Non. Mais il n’a pas l’air d’un type très bien.
— Andrea a-t-elle jamais mentionné le nom de Devin Chambers ?
— Devin Chambers ? Non. Quel rapport a-t-il avec elle ?
— Elle. Il semble que ce soit une amie d’Andrea à Portland.
Patricia Orr sourit, mais d’un sourire triste.
— Je suis heureuse qu’elle ait eu quelqu’un. Sa vie a été emplie de tant de peines et de souffrances.
Tracy pensait souvent à sa sœur Sarah, à ces derniers jours où celle-ci avait été victime de la démence d’un psychopathe. Cette pensée provoquait toujours chez elle une réaction viscérale, un brouillard d’amertume et de colère, mais elle comprenait maintenant autre chose, quelque chose qui ne s’était jamais produit auparavant sur aucune de ses affaires. Elle commençait à comprendre qu’elle ne faisait pas une affaire personnelle de ce dossier à cause des points communs entre la victime et Sarah. Non, c’était personnel à cause des points communs entre Andrea et Tracy. L’existence heureuse de Tracy avait également été brisée par la tragédie. Elle aussi avait été fille de médecin, vivant dans une belle maison en compagnie d’une mère et d’une sœur qu’elle adorait. Tout aussi brutalement, sa sœur avait été enlevée, et son père s’était par la suite suicidé. Son mari l’avait quittée, et tout ce qu’elle avait pensé être sa vie avait changé pour toujours. Pendant des années, elle avait soigné sa dépression par l’exercice et la pratique du tir, mais une fois de temps en temps, elle restait chez elle, accablée, à se demander pourquoi toutes ces merdes lui étaient tombées dessus.
— Votre ex-mari était-il au courant du trust d’Andrea ?
— Oui, mais il est mort, détective. Il y a trois ans, d’un cancer du côlon.
— Et son curateur ? Quelle sorte d’homme est-il ?
— Un type merveilleux. S’il avait voulu escroquer Andrea, il aurait pu le faire très facilement.
— Voyez-vous quelqu’un d’autre qui aurait été au courant du fonds ?
Patricia Orr réfléchit.
— Personne, à moins qu’Andrea en ait parlé.
La remarque fit venir à l’esprit de Tracy Brenda Berg, Devin Chambers et le psychothérapeute.
— J’aimerais pouvoir consulter le dossier de thérapie d’Andrea, déclara-t-elle. J’ai besoin d’une autorisation signée pour cela. Le feriez-vous ?
— Oui, à une condition.
— Bien entendu.
— Je ne vois aucune raison pour que tout ceci soit rendu public. Andrea a été suffisamment blessée de son vivant. Je ne vois pas de raison de continuer à le faire après sa mort.
Tracy accepta.
Patricia Orr appela le bureau d’Alan Townsend, tomba sur sa boîte vocale et laissa un message. Le médecin rappela un peu plus tard, vers la fin de l’entretien, et informa Tracy qu’il pouvait la rencontrer à son bureau. Ils fixèrent une heure et Patricia Orr signa une lettre autorisant le déblocage du dossier de thérapie d’Andrea Strickland.
Tracy la remercia de lui avoir accordé du temps, et lui tendit sa carte de visite lorsque la femme la raccompagna à la porte.
— Savez-vous qui je dois contacter à propos de sa dépouille ? demanda Patricia Orr. J’aimerais qu’Andrea soit enterrée auprès de ses parents.
Tracy inscrivit au dos de sa carte le numéro de téléphone du médecin légiste de King County.
— Ils devraient être prêts à pouvoir la rendre, dit-elle.
Lorsque Tracy ouvrit sa portière sur le parking de l’immeuble, une bouffée de chaleur fulgurante s’en échappa. Elle patienta, puis se baissa pour mettre le moteur en marche, mais sans monter. Elle voulait laisser le temps à l’air conditionné de faire son effet. Pendant qu’elle attendait que le four se transforme en voiture, elle repensa à Andrea Strickland et à l’oncle de celle-ci. Quelle sorte d’individu, ayant recueilli une jeune fille dont les parents étaient morts dans un effroyable accident de voiture, y verrait une opportunité pour satisfaire ses propres désirs sexuels malsains ? C’était un nouveau rappel du fait que les psychopathes de ce monde n’étaient pas toujours les monstres stéréotypés qui torturaient des chats dans leur enfance et vivaient dans la solitude.
La voiture une fois rafraîchie, Tracy se glissa au volant. Elle quitta le parking et tourna sur North Waterman Avenue, une quatre voies parsemée de palmiers non loin du St Bernardine Medical Center. Comme elle avait pu le constater dans presque toute la Californie du Sud, c’était un mélange curieux de maisons familiales, d’immeubles résidentiels, de galeries commerciales et d’immeubles de bureaux, comme si les urbanistes ne s’étaient absolument pas préoccupés de zonage.
Elle se gara et se dirigea vers un bâtiment de stuc couleur sable à un étage. Le cabinet d’Alan Townsend était situé au premier étage, accessible par un escalier extérieur. L’intérieur ressemblait à un petit appartement de deux pièces transformé en bureau, dont le salon était la salle d’attente. L’ameublement était daté – moquette à poils longs, meubles en stratifié et posters quelconques. Derrière un comptoir d’accueil désert se trouvaient deux portes. La plaque de celle de droite était vide. À gauche, la plaque indiquait « A. Townsend ».
Tracy actionna sur le comptoir une sonnette qui émit un tintement insupportable. Quelques secondes plus tard, la porte de gauche s’ouvrit et un homme d’une cinquantaine d’années aux cheveux gris apparut, vêtu d’un bermuda, d’un T-shirt et de tongs. Doté d’un teint plus orange que bronze, il ressemblait trait pour trait à l’acteur George Hamilton. Bienvenue à L. A.
— Dr Townsend ?
Celui-ci tendit la main et lui lança un sourire si éblouissant que Tracy faillit en remettre ses lunettes de soleil.
— Vous devez être l’enquêtrice de Seattle. Venez.
Il fit demi-tour et rentra dans son bureau.
— D’habitude, je ne travaille pas le vendredi, je n’ai donc pas de réceptionniste. Excusez-moi si j’ai l’air un peu désorganisé.
— Pardonnez-moi de venir vous déranger pendant votre jour de congé.
— Pas de problème, répondit-il. Je comprends les circonstances. De plus, j’ai déjà eu une journée bien remplie. Le vendredi matin, je vais surfer et je pratique un peu de méditation. Je me suis dit que j’allais laisser passer la chaleur en allant travailler un peu à l’air conditionné. Et dans la soirée, je joue au tennis.
— Vous surfez dans le coin ?
— L’océan est à une heure et demie d’ici. C’est la raison pour laquelle je ne pratique qu’une fois par semaine, et j’y vais tôt. C’est vivifiant.
— Voilà qui semble constituer une bonne journée.
— Chaque jour qui passe où nous sommes vivants est une bonne journée, répondit-il.
Ce type aurait fait passer les acteurs de Sesame Street pour des dépressifs.
Au fond de la pièce, une fenêtre donnait sur les collines de San Bernardino à l’est. Le mur à la gauche de Tracy était celui de la démonstration de l’ego, avec diplômes et félicitations affichés, pour certains en partie dissimulés par les feuilles d’un assortiment de fougères, cactus, palmiers, et fleurs de lune en pots. Un modeste bureau était disposé sous les diplômes. Il s’assit sur un fauteuil de cuir, laissant Tracy s’installer sur un canapé à deux places. Une citation encadrée était accrochée au mur à côté de la fenêtre :
Qui regarde l’extérieur, rêve.
Qui regarde en lui-même, s’éveille.
Carl Jung
La pièce sentait l’encens.
Tracy tendit au médecin l’autorisation signée de Patricia Orr, valide car Andrea avait été mineure à l’époque de sa thérapie.
— J’espérais recueillir vos impressions.
— Eh bien, tout d’abord, je peux vous dire que je n’ai pas été surpris d’apprendre qu’Andrea avait succombé dans un accident sur le mont Rainier.
Le médecin ignorait de toute évidence que la jeune femme n’était pas morte là-bas. Tracy décida de tâter le terrain.
— Non ? Pourquoi ?
— Parce que je n’étais pas convaincu qu’il s’agissait d’un “accident”.
— Vous pensiez que son mari l’avait assassinée ?
— Non. J’aurais affirmé qu’Andrea s’était suicidée.
— Et pourquoi en seriez-vous venu à cette conclusion ?
— À cause de trois ans de thérapie. C’est typiquement le genre de geste grandiose que j’aurais attendu d’Andrea – quelque chose qui manifeste sa présence au monde.
— Grandiose ? À en croire Mrs Orr, j’ai cru comprendre qu’Andrea était une introvertie qui se cachait du monde extérieur.
— C’était son mécanisme de défense, expliqua-t-il. La façon dont elle choisissait de se couper de ses problèmes, de les enfermer dans un placard, pour ainsi dire. Mais ce n’était pas sa véritable personnalité.
Tracy connaissait parfaitement le mécanisme. Elle était devenue obsédée par la découverte de l’assassin de Sarah, à tel point que lorsqu’elle avait enfin décidé de mettre fin à sa quête, elle avait littéralement enfermé les dossiers de Sarah dans le placard de sa chambre pour pouvoir continuer à vivre normalement.
— En quels termes la décririez-vous ?
— Avant l’accident qui a coûté la vie à ses parents et les abus infligés par son oncle, ses professeurs et conseillers la décrivaient comme une enfant intelligente, équilibrée et espiègle.
— Espiègle ?
— Elle aimait jouer des tours à ses amis et ses camarades de classe.
— Quelle sorte de tours ?
— Oh, du genre, elle cachait le déjeuner de quelqu’un, mettait les lits en portefeuille pendant une soirée, faisait des trous d’épingle dans les briques de lait, pour que le lait dégouline sur le menton de la camarade de classe en train de boire.
La sœur de Tracy avait été tout aussi malicieuse. Sarah adorait se cacher et sortir comme un diable d’une boîte pour faire peur à Tracy et ses amis.
— Des blagues inoffensives, remarqua-t-elle.
— Pour la plupart.
— Y a-t-il eu des occasions où elles ne l’étaient pas ?
— Quelques-unes, apparemment, répondit-il avec un hochement de tête.
— Quoi, par exemple ?
— Elle a coupé la valve du pneu de vélo d’une camarade, parce que celle-ci avait été méchante avec une de ses amies.
Tracy réfléchit.
— Ses blagues auraient-elles pu devenir nettement plus malveillantes ?
— Oui, j’en suis convaincu.
— Quel diagnostic poseriez-vous à propos d’Andrea ?
— Eh bien, elle est partie quand elle avait dix-huit ans, je ne peux donc pas répondre avec certitude.
— Vous n’avez aucune idée… ?
— À mon avis, Andrea était prédisposée à un trouble dissociatif provoqué par les traumatismes et les abus.
— Que voulez-vous dire par trouble dissociatif ?
— Celui-ci peut se manifester par des biais différents. Dans le cas d’Andrea, cela aurait pu être dans une fuite involontaire et malsaine par rapport à la réalité.
— Son goût excessif pour la lecture, par exemple ?
— Certainement. C’est un mécanisme utilisé pour tenir à distance les souvenirs traumatiques. L’individu peut aussi être affligé d’amnésie – il ne se souvient pas de ce qu’il a fait, ou de l’identité de certaines personnes dans sa vie – ou encore, adopter des personnalités alternatives.
— Comme un dédoublement de la personnalité ?
— D’une certaine façon. L’individu bascule sur une autre personnalité. Quelqu’un qui souffre d’un trouble dissociatif de l’identité va affirmer qu’il sent la présence de gens qui parlent ou vivent à l’intérieur de sa tête, dont il ne peut pas contrôler les actions ou les paroles.
— Vous avez dit “prédisposée”. Vous ignorez si c’était vraiment le cas ?
— Je n’ai aucune certitude. Il s’agit d’un trouble qui s’établit de façon caractéristique vers vingt ans. À ce moment-là, Andrea avait abandonné la thérapie.
— Si cela avait été le cas, comment se serait-il manifesté ?
— De multiples façons. D’une part, la personne est sujette à de brusques changements d’humeur et à des actions impulsives.
— Se marier au bout de quelques semaines peut-il être considéré comme un acte impulsif ?
— C’est possible.
— Ces gens sont-ils capables de commettre des actes nuisibles ?
— Les tentatives de suicide ne sont pas rares.
— Je parlais d’actes contre d’autres personnes ?
— Certainement.
— Quel peut être l’élément déclencheur ?
— Encore une fois, il peut y en avoir plusieurs. Un nouvel événement traumatisant – un mauvais traitement, la sensation d’un abandon, d’une trahison, ou bien simplement un sentiment de désespoir.
Tracy n’avait pas besoin du médecin pour lui expliquer que les quatre éléments s’appliquaient parfaitement à Andrea Strickland.
— Saviez-vous qu’Andrea était bénéficiaire d’un trust, docteur ?
— Elle y a fait allusion. À moins que ce n’ait été sa tante, ajouta-t-il avec hésitation, qui l’ait mentionné en passant. Oui, je pense que c’était sa tante, assura-t-il après un silence. Elle remerciait le ciel, a-t-elle dit, parce qu’au moins, Andrea serait à l’abri du besoin. Très franchement, je n’étais pas certain que ce soit une bonne chose.
— Pourquoi ?
— Compte tenu de l’incertitude quant au futur état mental d’Andrea, le trust lui aurait très facilement laissé le loisir de ne pas travailler, et donc d’adopter éventuellement un mode de vie délétère.
— La drogue ? suggéra Tracy en pensant au dispensaire de cannabis.
— Potentiellement.
— Et le trust aurait pu la rendre plus facilement vulnérable à des individus espérant profiter d’elle, n’est-ce pas ?
— Oui, tout à fait. S’ils avaient été au courant, bien entendu.
— Bien entendu.
CHAPITRE 20
Un vendredi soir, Devin m’a persuadée de sortir après le travail. J’avais commis l’erreur de lui raconter que Graham était parti à Las Vegas pour le week-end, assister à une soirée d’enterrement de vie de garçon, ce qui signifiait que je ne pouvais pas m’en servir comme excuse pour rentrer. Au chômage, Graham passait presque toutes ses journées et la plupart de ses nuits au loft. Avoir retrouvé mon emploi m’offrait un sursis qui m’évitait de passer du temps avec lui. Je partais travailler tôt et rentrais tard. Souvent, j’emportais mon ordinateur et le roman que j’avais en cours dans un café disposant du wifi. Si je m’attardais suffisamment, je pouvais en rentrant à la maison trouver Graham dans les vapes, éviter les conversations de pure forme, et me glisser au lit en le laissant sur le canapé.
Je comptais les jours jusqu’à notre excursion au mont Rainier.
Graham à Las Vegas, j’allais avoir le loft tout à moi tout le week-end. Je n’avais qu’une envie, rentrer à la maison et continuer à organiser mes plans sans avoir à me cacher de Graham, mais je me suis dit que je devais bien à Devin de passer quelques heures avec elle. Je lui avais confié pas mal de mes problèmes personnels, et elle avait toujours été à l’écoute. En plus, c’était l’unique véritable amie que je m’étais faite à Portland, et je serais partie sous peu.
Elle a choisi un bar à la thématique sportive proche du bureau, qui disposait de nombreux écrans de télévision. Tout un attirail sportif était accroché au mur et au plafond. Le bar devait être populaire, car la salle s’est remplie rapidement. Nous avons trouvé un couple qui abandonnait une table pour deux surélevée à bonne distance des télévisions, et nous avons sauté dessus. La serveuse, vêtue d’une chemise d’arbitre noire et blanche et d’un short noir moulant, a rapidement débarqué. Elle a posé des serviettes en papier et nous a annoncé que c’était l’« happy hour ». Les amuse-gueules ne coûtaient que quelques dollars. Devin a commandé une assiette de houmous avec une galette et des olives. Rien que l’idée de la nourriture me donnait des haut-le-cœur.
— Deux Lemon Drop, a lancé Devin en haussant la voix par-dessus le brouhaha.
— Non, ça va, ai-je dit en secouant la tête. Juste de l’eau.
— Allons, on est là pour fêter ça, a-t-elle coupé en tendant le menu des boissons à la serveuse, qui s’est éloignée.
— Qu’est-ce qu’on fête, exactement ?
— Ton retour au boulot.
— Je ne suis revenue que parce que nous avons dû déposer le bilan.
— Je sais, mais je suis quand même contente de te voir de retour. Ça n’était pas pareil sans toi. Je ne sais pas comment j’ai survécu à l’ennui.
— Écoute, merci d’avoir été là pour moi, de m’avoir laissée te confier tous mes problèmes.
— Aucune importance, a-t-elle dit avec un geste de la main.
— Mais si, c’était très important pour moi. Je suis désolée de ne pas avoir gardé le contact quand je suis partie. Tu es ma seule véritable amie ici.
— Ce n’est pas vrai, a-t-elle protesté.
— Si, tu es la seule personne sur laquelle j’ai jamais pu compter.
— Pour ma part, ta présence m’a manqué, a-t-elle assuré.
La réflexion m’a fait sourire.
— Tu parles de la fille qui rentre tôt chez elle tous les soirs et plonge le nez dans un livre.
Elle a ri.
— D’accord, alors raconte. Tu as eu des nouvelles des avocats à propos de ton trust ? Les créanciers vont-ils pouvoir mettre la main dessus ?
Je ne sais pas ce qui m’a poussée. Peut-être était-ce le besoin de me confier à quelqu’un, parce que le secret me minait.
— Je ne vais pas attendre les avocats, ai-je annoncé.
— Quoi ?
— Je ne peux pas risquer de perdre mon trust, Devin.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Je l’ai dissimulé.
— Comment ?
— J’ai ouvert des comptes bancaires sous un autre nom.
— Comment as-tu fait ça ?
— Je ne peux pas te dire comment. Pardonne-moi, mais je ne peux pas.
— Ça ne fait rien. Mince, alors ! Donc, tu penses que c’est sécurisé ?
— Ça devrait l’être. Je suis encore en train de procéder à quelques petits trucs.
— Et où as-tu appris à faire ça ?
J’ai eu un petit rire.
— Comment ça, où ? Dans un livre, bien sûr.
— Alors, tu as juste inventé un nom ?
— Pas exactement, non.
— Donc tu as, un truc comme un pseudonyme ?
— Je suppose.
— Tu as un permis de conduire ? m’a demandé Devin avec animation.
— J’en avais besoin pour ouvrir le compte.
Elle s’est penchée, les yeux écarquillés :
— Tu as utilisé le nom d’une personnalité connue ?
— Non. En fait, je me suis servie d’un nom plutôt banal.
Deux jeunes gens en costume, la cravate desserrée et le premier bouton de la chemise défait, se sont approchés de notre table. Devin s’est redressée. Ils étaient mignons. Le premier, blond roux, avec un sourire timide. L’autre arborait une de ces barbes de deux jours branchées et se la jouait grave – comme Graham à notre première rencontre. À l’approche de l’été, de nombreuses entreprises prenaient des stagiaires sortis de l’université. Ces deux-là n’étaient guère beaucoup plus vieux.
— On espérait que vous pourriez régler un pari entre nous, mon ami et moi, a déclaré monsieur Barbe-de-deux-jours, ce à quoi Devin m’a lancé un regard complice en levant les yeux au ciel.
— C’est-à-dire ? a-t-elle répondu en jouant le jeu.
— Je parie que vous êtes en ville pour les jeux de Nike CrossFit. Lui, a-t-il jeté avec un geste du pouce en direction du sosie de Brad Pitt, il dit que vous êtes du coin, juste venues prendre un verre.
— Et qu’est-ce qui se passe si vous avez tous les deux raison ?
— On vous paye tous les deux à boire, a-t-il répliqué avec un sourire.
Le blond m’a regardée avec un sourire penaud :
— C’est vous qui participez à la compétition de CrossFit ?
— Moi ? ai-je dit en espérant que je n’avais pas rougi. Seigneur, non !
— Eh bien, à vous voir, on pourrait le croire, a-t-il répliqué en me lançant un sourire enfantin qui m’a transpercée.
La serveuse est revenue avec nos deux cocktails.
— Apparemment, on a déjà des verres, et nous ne nous sommes pas vues depuis un moment, a décrété Devin. On essaye de rattraper le temps perdu. Mais merci quand même.
J’ai été surprise que Devin les rembarre, ce qui ne lui ressemblait pas. Elle adorait l’attention, contrairement à moi, et elle n’était pas mariée. J’ai cru sentir qu’elle était vexée qu’on ait pu me prendre pour l’athlète de CrossFit et pas elle. J’étais en grande forme, la plus éblouissante de ma vie. J’allais en avoir besoin.
— Alors, passez une bonne soirée, mesdames, a conclu monsieur Barbe-de-deux-jours.
Ils ont tourné les talons, mais le blondinet a jeté un regard derrière lui en me lançant un nouveau sourire.
Devin a eu un rire, un peu artificiel.
— Regarde-moi ça, comme tu attires l’attention !
— Je pense que tu les intéressais davantage, ai-je répondu en m’efforçant de me montrer diplomate.
— N’importe quoi, a-t-elle répliqué. Il appréciait ce qu’il avait sous les yeux. Et tu as l’air super, Andrea, m’a-t-elle lancé.
— Eh bien, c’est le résultat de cinq jours d’exercice par semaine et de stress constant.
— Donc l’excursion au mont Rainier est toujours d’actualité ?
— Oui, ai-je répondu avec un léger remords.
Elle a levé son verre :
— À notre santé, pour nous faire draguer par des types plus jeunes dans un bar !
J’ai levé mon verre et nous avons trinqué, puis j’ai fait semblant de boire, ne goûtant que le sucre autour du bord.
Elle a reposé son verre.
— Donc, Graham et toi, vous restez ensemble ?
— Je ne sais pas.
— Je peux te parler franchement ?
— Bien sûr.
Je n’avais jamais connu Devin s’exprimer autrement que franchement.
Elle s’est tournée pour jeter un coup d’œil aux deux types qui avaient essayé de nous draguer.
— Ce qu’il y a là à portée, c’est à peu près ce genre-là. Des types trop jeunes, qui ne cherchent qu’à s’envoyer en l’air, ou bien des types divorcés trop vieux, qui ne cherchent qu’à s’envoyer en l’air. Je sais que Graham et toi, vous avez eu vos dissensions, mais s’il veut vraiment que votre mariage tienne, tu devrais y réfléchir. Fais au moins cette randonnée, et vois ce qu’il en sort. Si ça ne se passe pas bien, eh bien, à ce moment-là, tu prendras une décision.
Je n’ai pas vraiment eu le temps de réfléchir à son conseil. La serveuse est réapparue avec nos amuse-gueules et une autre tournée de cocktails.
— Nous n’en avons pas commandé d’autres, a remarqué Devin.
La serveuse a eu un signe de tête en direction de la table que partageaient nos deux admirateurs.
— C’est de leur part.
Le blond et son ami ont levé leurs verres de bière avec un sourire.
— Qu’est-ce que tu en penses ? a dit Devin. Tu crois qu’on les invite ?
— Bien sûr, pourquoi pas ? ai-je répondu, sentant qu’elle voulait flirter avec eux.
Il s’est avéré qu’ils étaient stagiaires dans une boîte d’investissement. Ils étaient tous les deux en troisième cycle à l’université, le premier à Tulane et l’autre à Dartmouth. Devin les appelait les petits futés. Le blond avait définitivement jeté son dévolu sur moi, et j’ai discuté avec lui assez longtemps pour que son copain reste intéressé, pour faire plaisir à Devin. À un moment, Devin a remarqué que je n’avais pas bu mon premier verre, et elle l’a fini. Elle a également bu mon second. Quatre Lemon Drop.
Aux alentours de onze heures, celui qui draguait Devin a suggéré qu’on parte, et elle est tombée d’accord. J’ai annoncé à son copain que j’allais rentrer chez moi, et il n’a pas insisté. Il avait remarqué mon alliance. Il m’a dit que cela avait été un plaisir de discuter avec moi, et il est retourné avec ses autres amis.
Devin a dit à son rendez-vous qu’elle allait le rejoindre, et lui aussi est retourné à sa table. Elle m’a regardée avec un sourire.
— Tu pourras rentrer toute seule ?
À son débit traînant, j’ai compris qu’elle était plutôt ivre.
— Bien sûr. Tu es sûre que toi, ça va ?
— Ça va. Le sexe n’en sera que meilleur, avec l’alcool.
— Fais attention à toi.
— Attention ? Je vais m’envoyer en l’air. Mais d’abord, il faut que je pisse.
Elle a ramassé son sac, qu’elle avait suspendu par la bandoulière au dossier de sa chaise, et l’a posé sur la table avec son téléphone mobile.
— Tu me gardes ça ?
— Bien sûr.
— Je reviens tout de suite.
Elle a glissé de sa chaise, trébuché en se levant, mais réussi à demeurer sur ses jambes.
— Wow ! Je n’aurais peut-être pas dû boire ce troisième Lemon Drop.
Quatrième, ai-je pensé sans rien dire. J’ai répété :
— Tu es sûre que ça va aller ?
Elle m’a lancé un clin d’œil avant de se frayer un chemin entre les tables et la foule, me laissant toute seule. J’ai failli sortir le bouquin que je trimbalais dans mon sac, mais je savais à quel point j’aurais eu l’air cloche. J’ai contemplé la foule, le regard errant sur les tables de couples jusqu’au groupe d’hommes debout en train de rire en buvant leur bière. Mr Barbe-de-deux-jours a observé Devin traverser le bar, l’air inquiet ou excité, je n’aurais su le dire. Mes yeux se sont posés sur Brad Pitt. Dans mon imagination, il m’a fixée, et je n’ai pas détourné le regard. Dans mon imagination, j’ai plongé le doigt dans mon verre, je l’ai fait tournoyer dans le cocktail, puis j’ai porté mon doigt à mes lèvres de manière séduisante et j’en ai mordillé l’extrémité.
Un bourdonnement s’est élevé du portable de Devin.
Mais lorsque j’ai baissé les yeux, le portable n’était pas allumé et ne vibrait pas. J’ai mis une seconde à réaliser que le bruit provenait de l’intérieur du sac, dont la fermeture Éclair était ouverte. Sans comprendre, j’ai jeté un œil à l’intérieur et aperçu un deuxième téléphone, dont l’écran bleu pâle était éclairé. Aucun nom d’appelant ne s’affichait, mais c’était inutile.
J’ai reconnu le numéro.
La violence de la bouffée d’angoisse qui m’a étreinte était telle qu’en réaction, j’ai raclé les pieds de ma chaise sur le sol. Prise de nausées, comme si on m’avait flanqué un coup de poing dans l’estomac, j’ai lutté contre l’envie de vomir.
J’ai de nouveau regardé.
Graham.
Qu’est-ce que c’était que cette histoire ?
Quelle raison Graham pouvait-il avoir d’appeler Devin ? À ma connaissance, ils s’étaient à peine entrevus. Et pourquoi aurait-elle eu un second téléphone ? Je me suis efforcée de maîtriser ma respiration, de reprendre à peu près mes esprits, et de réfléchir à ce dont j’étais témoin, à la gravité et à la crédibilité de tout ça. J’ai pensé aux frais d’hôtels et de restaurants à Seattle, que Graham avait attribués à des déplacements. S’agissait-il de Devin ? Était-ce la femme avec laquelle il avait une liaison ? Les reçus de carte bancaire portaient les dates auxquelles il avait été absent. Son relevé téléphonique indiquerait les dates et les numéros de ses appels, mais je ne connaissais pas le numéro du téléphone dans le sac de Devin.
Cela dit, ce ne serait pas trop difficile à déterminer.
J’ai jeté un œil derrière mon épaule, sans apercevoir Devin. J’ai tendu la main dans son sac, attrapé le téléphone. L’écran indiquait qu’elle avait reçu de nombreux textos du même numéro. Celui du portable de Graham. Les messages n’apparaissaient que partiellement à l’écran :
Salut, j’espère que…
Je dois…
Tu as parlé à…
Sans mot de passe, je ne pouvais pas accéder à l’intégralité des messages. Je ne pouvais pas non plus déterminer le numéro, mais c’était inutile.
J’ai jeté un coup d’œil au couloir de l’autre côté du bar, et j’ai vu apparaître Devin, qui regagnait notre table. J’ai laissé retomber le téléphone dans son sac, j’ai glissé de mon tabouret de bar et enfilé ma veste.
— Tu es prête ? a-t-elle demandé en attrapant son sac et sa veste.
— Oui. Je suis fatiguée.
Elle a marqué une pause au moment de refermer son sac, sans aucun doute à la vue du dernier appel sur l’écran du mobile. Sans trahir la moindre émotion, elle a calmement glissé son téléphone habituel dans son sac, dont elle a tiré la fermeture Éclair. Elle m’a agrippée pour m’embrasser chaleureusement. Tout mon corps s’est raidi.
— Laisse-moi deviner, tu vas rentrer à la maison fourrer ton nez dans un livre ?
— Tu me connais…
— Je lis en toi comme à livre ouvert , a-t-elle répliqué en riant.
Puis elle a tourné les talons pour se diriger vers la table où le type l’attendait.
— Sauf que tu t’es trompée de livre, ai-je remarqué en la regardant s’éloigner.
Je n’allais plus rentrer à la maison. J’allais retourner au bureau, fourrer mon nez dans l’ordinateur de Devin Chambers.
CHAPITRE 21
Vic Fazzio crut tout d’abord être plongé dans un de ces cauchemars dans lesquels tout est déformé et agrandi. Un insecte agaçant tournait autour de sa tête en bourdonnant bruyamment. Il était dans l’incapacité de l’écraser ou de le faire cesser. Puis son inconscient laissa libre cours aux réflexes aiguisés depuis des dizaines d’années, ceux d’un flic conditionné au réveil à des heures inhabituelles. Il réalisa que l’insecte était son téléphone portable. Il éteignait la sonnerie la nuit pour ne pas déranger Vera, qui avait le sommeil léger, ce qui n’empêchait pas le téléphone de vibrer et vrombir sur la table de chevet.
Il n’avait pas besoin d’ouvrir les yeux pour savoir qu’il faisait encore nuit. Son horloge interne, celle d’un père de deux garçons, le lui soufflait. Il sentit Vera se retourner de son côté du lit, habituée depuis longtemps à l’existence d’une épouse d’enquêteur de la Criminelle. Sauf qu’à cet instant, un autre détail lui apparut clairement. Faz et Del n’étaient pas de garde. Ils avaient travaillé sur le meurtre d’Andrea Strickland, mais cette affaire leur avait été retirée le jeudi précédent.
Faz tâtonna sur la table, manqua le téléphone, mit enfin la main dessus. Sous ses yeux dépourvus de lunettes, les chiffres affichés à l’écran étaient flous, et il distingua uniquement le code de Seattle, 206. Il appuya sur la touche verte.
— Allô ? fit-il d’une voix qui parut sortir d’une canalisation bouchée par des gravillons. Allô ? répéta-t-il après s’être éclairci la gorge.
— Salut, Faz. Comment ça va ?
— Quoi ? répondit-il, ahuri.
— Comment ça va ?
— Bon Dieu, qui est-ce ?
— Qui est-ce ? demanda Vera en se retournant et en s’asseyant. Il est arrivé quelque chose à un des enfants ?
— C’est Nik, répondit son interlocuteur. Ton traceur favori.
Faz se redressa avec difficulté. Vera alluma de son côté du lit. Ils clignèrent tous les deux des yeux dans la lumière.
— Nik ? répéta Faz en consultant le radio-réveil sur la table de chevet.
— Qui est Nik ? demanda Vera.
— Bon Dieu, quelle heure est-il ? fit Faz.
— 3 h 32.
— Du matin ?
Nik éclata de rire.
— Poisson d’avril, Fazzio !
— Salopard, souffla Faz. Tu es cinglé ? Ma femme est morte d’inquiétude qu’il soit arrivé quelque chose aux gamins !
— Oui, et ma femme est toujours furax que j’aie balancé ses téléphones portables dans ce foutu lac. On peut faire la paix, maintenant ?
Faz poussa un soupir, regarda Vera et annonça :
— Désolé, c’est un appel professionnel.
— À cette heure-ci ?
Faz savait qu’il l’avait bien mérité.
— Tu n’appelles que pour ça, pour te venger ? lança-t-il à son interlocuteur.
— Allons, Faz, je suis peut-être un connard, mais pas à ce point-là. J’ai des infos pour toi sur ce boulot pour lequel tu m’as demandé de faire des recherches… gratos.
— Strickland ?
— Oui.
— O. K., dit-il, cherchant ses lunettes et le bloc et le crayon qu’il gardait à côté de lui. Vas-y.
— Merde, Fazzio, il est 3 h 30 du matin. Appelle-moi plus tard et on prendra rendez-vous pour discuter.
— Attends, tu es en train de me dire que tu as appelé simplement pour me réveiller ?
— Ça, ce serait mesquin, Faz. Non, ajouta-t-il après une pause, je suis un oiseau de nuit – au cas où tu aurais envie de rigoler encore une fois, conclut-il avant de raccrocher.
— Qui était-ce ? insista Vera, toujours inquiète.
— Tu sais, quand tu me dis toujours que je ne suis pas aussi drôle que je le pense ?
— Oui ?
— Tu as raison.
Lorsque Faz le rappela plus tard le lendemain matin, Ian Nikolic lui donna rendez-vous pour déjeuner chez Duke’s Chowder House, situé à l’extrémité d’un quai sur Lake Union.
— Est-ce que ce type fait de temps en temps des trucs sans aucun rapport avec l’eau ? gémit Del tandis que la serveuse les guidait à travers le restaurant jusqu’à la terrasse de bois à l’extérieur.
Nik était assis à l’ombre des parasols blancs abritant les tables, au téléphone. Les autres tables étaient pleines, les clients en chemises légères et robes d’été profitant de la brise venue du lac qui rendait la température supportable, même si Faz sentait déjà la sueur dégouliner sous sa chemise.
— Je vais devoir te rappeler, annonça Nikolic à son interlocuteur, se levant à moitié pour saluer Faz. Mes invités sont arrivés pour déjeuner. Oui, oui. Aujourd’hui. Je t’ai dit, je vais le faire aujourd’hui. (Il raccrocha et serra la main de Faz.) Dis donc, Fazzio, tu as l’air un peu fatigué. Tu as mal dormi ?
Del rit et retira sa veste.
— D’accord, tu m’as bien eu. On est quittes. Vera était tellement furieuse qu’elle a failli me virer du lit.
Ils s’installèrent. Trois des sièges faisaient face à des flots d’un bleu étincelant fourmillant de bateaux et de yachts qui allaient et venaient depuis la marina, mais Del drapa sa veste sur le dossier de celui qui tournait le dos à la baie.
— Vous avez quelque chose contre la beauté de la nature ? questionna Nik.
— C’est ce que le médecin a demandé à sa mère quand il est né, remarqua Faz.
— Je suis bien là, assura Del.
Un serveur apparut et leur distribua des menus. Faz commanda un thé glacé.
— Pour moi, un Arnold Palmer16, demanda Del.
— Prenez le chowder, la soupe de palourdes, recommanda Nik sans prendre la peine d’ouvrir son menu. Vous n’aurez pas à le regretter.
Faz et Nick commandèrent le chowder.
— Et du pain, ajouta Faz. J’adore saucer.
— Raviolis de coquilles Saint-Jacques, dit Del en scrutant le menu. Regarde ça, Faz, ils ont des fruits de mer pour les Italiens. C’est bon ? s’enquit-il auprès du serveur.
Celui-ci lui assura que oui.
Après le départ du serveur, Faz dégusta son eau.
— Alors, qu’est-ce que tu as pour moi, Nik ?
— Quelqu’un était à la recherche de ce nom dont tu m’as parlé.
— Andrea Strickland ?
— Non, Lynn Hoff.
— C’est vrai ?
Faz lança un coup d’œil à Del. Seul quelqu’un qui savait qu’Andrea Strickland avait créé un pseudonyme aurait pu rechercher Lynn Hoff.
— On sait qui ?
— Non, et le type par qui j’ai eu l’information est sacrément nerveux, étant donné ce qui est arrivé à la fille. Il me donnera des détails à la condition que je laisse son nom hors de tout ça.
— Ça va dépendre de ce qu’il t’a raconté, Nik. Tu sais bien que je ne peux pas faire ce genre de promesse, répondit Faz.
— Moi, je sais, mais pas lui. Je lui ai dit la même chose, mais je lui ai aussi promis que je ferais de mon mieux pour le tenir à l’écart, que je servirais d’intermédiaire. C’est une de ces circonstances où l’information a plus de valeur que la source. Je me trompe ?
— Alors, qu’avait-il à dire ? questionna Del.
— Quelqu’un s’est servi d’une adresse Guerrilla pour entrer en contact avec lui. D’habitude, il refuse de travailler dans ces conditions.
— Qu’est-ce que c’est, une adresse Guerrilla ? demanda Del.
— Une adresse de messagerie temporaire, expliqua Faz. Comme un téléphone prépayé, mais pour la messagerie. On l’utilise quand on ne veut pas employer son véritable nom ou adresse. À chaque fois qu’on se connecte, une adresse aléatoire se crée, et l’e-mail est automatiquement effacé une heure après sa création. Que lui a demandé cette personne ? ajouta-t-il en s’adressant à Nikolic.
Celui-ci haussa les épaules :
— De mettre la main sur une certaine Lynn Hoff, une parente, soi-disant.
— On ne sait donc pas si le client était un homme ou une femme, remarqua Del.
— Aucun moyen de le déterminer, répondit Nikolic avec un signe de tête.
— Et comment ton type renvoie-t-il l’information à une adresse e-mail qui disparaît au bout d’une heure ? interrogea Del.
— Ils s’entendent sur une heure de rendez-vous. Le client a dit à mon type qu’il lui enverrait un autre e-mail soixante-douze heures plus tard, et si celui-ci avait des infos, il pouvait lui répondre. Personnellement, j’aime savoir à qui j’ai affaire et je ne travaille pas de cette façon, mais tout le monde n’a pas mon niveau d’intégrité, remarqua Nik avec un sourire.
— Et ton type, qu’a-t-il trouvé ? demanda Faz.
— Il a cherché le nom dans les fichiers habituels, et il a récupéré le permis de conduire de l’État de Washington que vous avez retrouvé. Il a aussi examiné les rapports financiers, et trouvé ce nom en association avec un immeuble résidentiel à Oklahoma, de même que des factures de services et une demande d’installation de téléphone à ce nom et à cette adresse.
— Une fausse piste, je suppose, remarqua Faz.
— Effectivement.
— Cette personne savait donc parfaitement ce qu’elle faisait ? interrogea Del.
— Aujourd’hui, on trouve ça dans des bouquins ou sur YouTube, vous savez ! rétorqua Nikolic. Internet finira par nous mettre tous sur la paille. Les ordinateurs vont prendre le pouvoir partout. Mais oui, cette personne avait de toute évidence bien étudié la question, ou bien savait ce qu’elle faisait.
— Et le traceur a donné cette information au client ? poursuivit Faz.
— Oui. Le client a alors précisé que la personne utilisait peut-être un deuxième pseudonyme. Devin Chambers, dit-il en jetant un œil à ses notes sur un carnet à spirale. Il a conseillé à mon copain de commencer par Portland, Oregon.
— Devin Chambers ? répéta Del.
— C’est le nom que lui a communiqué le client, l’autre nom que tu m’avais donné.
— L’amie d’Andrea Strickland, réfléchit Del.
— Et qu’a-t-il trouvé ? demanda Faz.
— Un permis de conduire et un appartement à Portland. Mon copain s’est rendu en voiture à Portland pour discuter avec les voisins. Elle a vécu là, mais les locataires lui ont dit qu’ils ne l’avaient pas vue depuis quelques semaines. Elle a raconté à deux d’entre eux qu’elle partait pour un assez long voyage à l’étranger.
— Elle a conservé le bail ? demanda Faz.
— Il était renouvelable de mois en mois. Quand elle n’a pas payé, le propriétaire a fait ce qu’il fallait et l’a expulsée.
— Et ses affaires ?
— Il a tout mis au garde-meuble. Elle n’est jamais revenue les chercher.
— Elle s’en fichait donc ?
— Apparemment.
Faz réfléchit à toutes ces informations.
— Devin Chambers a-t-elle confié à l’un des locataires où elle partait ?
— L’un d’entre eux semble se souvenir qu’elle a parlé de l’Europe, et d’un périple sac à dos qu’elle remettait depuis longtemps. Elle a demandé à un de ses voisins de ramasser son courrier pendant son absence. Il lui en restait une bonne pile.
— Elle ne leur a pas demandé de le réexpédier ? interrogea Faz.
— Non.
— On dirait bien qu’elle n’avait pas l’intention de revenir, remarqua-t-il à l’adresse de Del, mais ne tenait pas à ce qu’on puisse s’en douter.
— Sûrement, renchérit celui-ci.
Nikolic consulta de nouveau son carnet.
— Le traceur a retrouvé la piste d’un parent dans le New Jersey, une sœur mariée, Alison McCabe, fit-il en épelant le nom. Il l’a appelée en se faisant passer pour le gérant de l’immeuble, disant qu’il avait les meubles et les affaires personnelles de Devin Chambers, et une pile de courrier qu’il ne savait pas où renvoyer.
— Et que lui a-t-elle dit ?
Nikolic sourit.
— Qu’elle n’avait plus de contact avec sa sœur depuis plusieurs années, et qu’elle ne voyait pas quoi lui répondre. Elle ne voulait pas en entendre parler. Il a un peu insisté, et a appris que Devin Chambers avait un petit faible pour les médicaments sur ordonnance, et par voie de conséquence un problème de gestion de ses finances. Elle avait apparemment emprunté de l’argent à sa sœur dans le passé, sans jamais la rembourser. La sœur en avait eu marre et avait coupé les ponts. D’après mon copain, une bonne partie du courrier récupéré provenait de créanciers et d’agences de recouvrement, des factures impayées.
— Il faut de l’argent pour disparaître, souligna Faz.
— Le trust, articula Del en le regardant.
— Je pense la même chose, renchérit Faz. Je me demande simplement si le traceur était au courant. Si Devin Chambers et Andrea étaient amies, peut-être Andrea l’aidait-elle.
Del eut un signe de dénégation :
— À ce moment-là, pourquoi ne pas simplement lui donner de l’argent pour payer ses factures ? La solution paraît beaucoup plus simple que de disparaître toutes les deux.
— Sauf qu’Andrea avait besoin de disparaître, contra Faz. Elle avait besoin qu’on pense qu’elle était morte.
— Et il semble que Devin Chambers ait eu elle aussi des raisons de s’évanouir dans la nature.
— Elles ont peut-être monté un coup ensemble. Ton type a trouvé autre chose ? poursuivit Faz en regardant Nikolic.
— Une de ses subordonnées a contacté le dernier employeur de Devin Chambers, et demandé la personne qui s’occupe de l’établissement des fiches de paye. Elle s’est fait passer pour Chambers, en déclarant qu’elle n’avait pas reçu son chèque de solde et qu’elle voulait simplement confirmer l’adresse de réexpédition dont ils disposaient.
— Ils en avaient une ?
Nikolic acquiesça.
— Une boîte postale dans un drugstore Bartell à Renton, mais le nom sur la boîte n’était pas celui de Devin Chambers. C’était Lynn Hoff, annonça-t-il avec un grand sourire.
— Sans blague ? s’étonna Faz.
— Sans blague. Le traceur a fait alors appeler le rayon pharmacie du drugstore par la même femme, qui s’est fait passer pour Lynn Hoff, et qui a demandé s’ils disposaient de ses informations d’assurance sur son dossier. Le pharmacien a accouché de la même boîte postale. Elle a alors demandé si son médecin avait appelé pour transmettre sa dernière ordonnance, et le pharmacien lui a répondu qu’ils n’avaient rien puisqu’ils lui avaient donné sa prescription d’oxycodone une semaine avant.
— Ce qui confirme que Lynn Hoff était toujours dans les parages. Et ton copain a transmis tout ça au client avec l’adresse Guerrilla ?
— Tout à fait.
— Donc, si quelqu’un le souhaitait, il aurait pu surveiller ce drugstore Bartell en espérant que Devin Chambers ou Andrea Strickland fasse son apparition, puis la suivre quand elle repartait et découvrir où elle habitait.
— Moi, c’est ce que j’aurais fait, déclara Nikolic en s’adossant à son siège et en sirotant son verre.
Tracy et Kins se trouvaient en voiture lorsque Del et Faz appelèrent. Ils disposaient d’informations mais ne voulaient pas les leur communiquer au bureau. Tracy leur suggéra de se retrouver sur l’aire de restauration devant l’immeuble de la Bank of America sur Fifth Avenue.
Tracy et Kins écoutèrent Faz et Del leur expliquer ce que Nikolic avait raconté devant un café.
Faz remarqua :
— Que Devin Chambers réapparaisse dans la même ville de l’État de Washington où Andrea Strickland se fait opérer pour changer de visage et ouvrir un compte en banque, c’est une coïncidence sacrément énorme.
— Trop énorme, renchérit Tracy.
— Elles étaient amies, souligna Kins. Devin Chambers doit donc être celle qui l’a aidée à redescendre de la montagne, et peut-être même celle qui a veillé sur elle après l’opération.
— Et Andrea Strickland aurait eu besoin d’analgésiques, ajouta Faz.
— Ou bien, Devin Chambers courait après l’argent du trust, remarqua Tracy.
Ils la regardèrent tous les trois.
— D’après la sœur, expliqua-t-elle, Devin Chambers avait un problème d’addiction et un problème d’argent, n’est-ce pas ?
— Exact, confirma Faz.
— Elle courait donc peut-être après les deux, dit Tracy. Et si Devin Chambers aidait Andrea Strickland, elle aurait eu connaissance, non seulement de son pseudonyme, mais également de la banque, et probablement des comptes et des mots de passe.
— Tu crois qu’elle aurait pu la tuer ? demanda Kins. Puis virer l’argent ?
Tracy eut un haussement d’épaules.
— Andrea Strickland était déjà morte. Chambers en aurait aussi été informée. Aussi longtemps que personne ne retrouvait le corps, c’était le crime parfait.
— Nous devrions alors peut-être chercher Devin Chambers, suggéra Faz.
— Ça n’est plus notre affaire, remarqua Kins en finissant son café.
Tracy n’avait pas mentionné son voyage à San Bernardino, ni ce qu’elle avait appris de Penny Orr et du psychothérapeute, Alan Townsend. Si le fait que Tracy ait poursuivi l’enquête tournait mal, elle voulait qu’ils puissent affirmer qu’ils ne savaient rien de ses actions.
— Je vais joindre Stan Fields, déclara-t-elle. Lui dire que tout ça était dans les tuyaux quand on nous a retiré l’enquête, qu’on vient tout juste d’obtenir l’information et qu’on la lui transmet.
— Nik ne donnera jamais sa source, précisa Faz.
— Ça n’est pas notre problème, répliqua Kins. Que Fields s’en débrouille, s’il décide de pousser dans cette direction.
Tracy se demanda à quel point il pousserait quoi que ce soit.
16 Boisson composée de thé glacé et de limonade, baptisée du nom du golfeur Arnold Palmer.
CHAPITRE 22
Cet après-midi-là, Tracy joignit Stan Fields pour lui annoncer qu’il allait vouloir la rencontrer. Elle suggéra le mercredi 5 juillet, son jour de congé. Lorsqu’il insista pour connaître la raison du rendez-vous, elle demeura floue, tout en lui assurant qu’il ne regretterait pas le trajet jusqu’à Seattle. Elle lui proposa de le retrouver chez Cactus, un restaurant sur Alki Beach. Si jamais on l’interrogeait, il lui serait plus facile d’expliquer un déjeuner pendant son jour de congé dans un restaurant près de chez elle, plutôt que d’essayer de justifier un voyage en voiture jusqu’à Tacoma pour une enquête sur laquelle elle n’était plus censée travailler.
Le mercredi, à midi à peine passé, Tracy patientait sous les auvents verts et rouges du patio du Cactus en grignotant des chips à la sauce salsa et dégustant un thé glacé. De l’autre côté de la rue, la plage et la promenade d’Alki Beach étaient bondées, à tel point que les joggeurs étaient obligés de s’aventurer sur la chaussée pour éviter la foule. À en juger par les embouteillages, d’autres encore venaient profiter de la plage, ou déjeuner dans l’un des restaurants à la vue imprenable. Les touristes se pressaient autour de l’obélisque de béton qui prétendait commémorer le berceau de Seattle, ou tout au moins, l’endroit où les pionniers du Denny Party17 avaient débarqué en novembre 1851 pour établir la première colonie. Les Amérindiens déjà présents auraient probablement contesté la nécessité de la découverte de l’endroit.
Tracy vit Fields approcher depuis la Sixty-Third Avenue, perpendiculaire à Alki Avenue. Il tirait sur une cigarette accordée au reste de sa dégaine années 70 : costume gris à fines rayures, chemise au col ouvert sur une chaîne en or et lunettes de soleil d’aviateur. Tracy s’était habillée sport, en short, débardeur bleu et chemise blanche.
Stan Fields tira une dernière bouffée de sa cigarette avant de la laisser tomber et de l’écraser de sa chaussure. Il salua Tracy une fois à l’intérieur :
— La circulation est infernale, par ici. Merci du tuyau pour le parking.
Vivant à côté, Tracy connaissait les parkings secrets, comme le garage en sous-sol adjacent à l’immeuble.
— Putain, ils ne travaillent pas, ces gens ? demanda Fields en scrutant la foule qui déambulait sur la promenade.
— C’est l’heure du déjeuner, expliqua Tracy. Dans le Nord-Ouest, les gens savent qu’il faut sortir dès que le soleil brille. L’automne et l’hiver peuvent être très longs.
Fields retira sa veste et tira sa chaise avant de s’asseoir. Il sentait le tabac froid.
— En Arizona, on reste à l’intérieur l’été et on met le nez dehors à l’automne et en hiver.
Il retira ses lunettes d’aviateur, qu’il replia avant de les glisser dans sa poche de poitrine. Lorsque la serveuse approcha, il lança :
— Apporte-moi une Corona avec un citron, chérie !
Tracy se mordit la langue, et il se tourna vers elle :
— Alors, pourquoi tous ces mystères ?
— Aucun mystère. J’ai des informations pour vous sur l’affaire Andrea Strickland, quelques petites choses sur lesquelles nous étions en train de travailler quand on nous l’a retirée.
— Pas de mystère ? fit-il en lui lançant un sourire satisfait, les extrémités de sa moustache relevées. À voir votre tenue, vous ne travaillez pas aujourd’hui. Vous avez pour moi des infos qui ne se trouvent pas dans le dossier que vous avez transmis, mais vous ne vouliez pas en parler au téléphone, et vous m’avez demandé de venir. Moi aussi, je fais ce boulot depuis un moment.
— Oui, je sais, ça n’est pas votre premier rodéo, répliqua-t-elle. Vous avez donc bien reçu le dossier ?
Il acquiesça.
— Et j’ai eu une nouvelle conversation avec Graham Strickland, ou plutôt, j’ai essayé.
— Il a pris un avocat ?
La moustache frétilla.
— Tout doit passer par celui-ci. J’ai menacé l’avocat de les inculper d’obstruction, lui et son client.
Tracy imaginait bien où cette tactique avait pu mener Stan Fields.
— Il m’a dit d’obtempérer ou de la fermer, poursuivit-il. On a coupé la poire en deux. Il va rendre Strickland disponible pour un interrogatoire.
Fields s’adossa à son siège, reluquant deux jeunes femmes en short qui passaient dans le patio avant de reporter son attention sur Tracy :
— Je ne suis pas sûr que ça serve à quelque chose, puisqu’on ne peut pas déterminer le moment exact du meurtre, et puisqu’il n’y a pas vraiment d’indices médico-légaux, avec le boulot qu’a fait l’eau de mer sur le casier et le cadavre. Même si on retrouvait l’arme, ce qui est plus que douteux, nous n’avons pas de balle. On est en train d’essayer de récupérer les relevés de cartes bancaires et de téléphone de Graham Strickland, pour voir s’il n’aurait pas loué un bateau pour la pêche au crabe ce jour-là. C’est peu probable. (Il prit une chips qu’il trempa dans la sauce salsa avant de l’engloutir.) En d’autres termes, nous n’avons que des indices indirects, et ce petit con le sait.
La serveuse revint avec la bière de Fields, un quartier de citron fiché dans le goulot.
— Vous êtes prêts à commander ? demanda-t-elle.
— Donnez-moi simplement votre plat de viande rouge, répondit-il. Comment ça s’appelle, ici ? Carne asada, c’est ça ?
La femme sourit.
— Quelle cuisson ?
— Bleue. Dites au chef que je veux entendre “Meuh” quand je plante ma fourchette dedans. Et mettez-moi deux de ces gros poivrons verts sur le grill avec.
Tracy commanda une tortilla, sans guacamole ni crème, précisa-t-elle.
Fields poussa le quartier de citron dans sa bouteille de bière.
— On surveille sa ligne ? Alors, poursuivit-il après avoir bu une gorgée, qu’est-ce que vous avez pour moi ?
Tracy grignota une chips.
— J’ai rencontré la tante d’Andrea Strickland à San Bernardino.
— Ah oui ? fit-il, l’air à la fois surpris et irrité. Alors comme ça, vous passiez par là-bas, comme il se trouve que vous voulez passer votre jour de congé à travailler sur une affaire qui ne relève plus de votre compétence ? On ne vous file pas de boulot, ici, à Seattle ? conclut-il en fronçant les sourcils.
— J’ai également parlé à son psychothérapeute, poursuivit-elle en l’ignorant.
— Celui d’Andrea Strickland, ou celui de sa tante ?
— Celui d’Andrea. La tante l’a emmenée consulter après l’accident de voiture qui a coûté la vie à ses parents. Elle a continué lorsqu’elle a compris que son mari abusait d’Andrea.
— Sans blague ? s’exclama Stan Fields assez fort pour que des têtes se tournent aux tables voisines.
Tracy but quelques gorgées de son thé glacé.
— La gamine perd ses parents dans un accident, et ensuite, il faut qu’elle subisse ce genre de conneries.
— Tout le monde ne peut pas avoir grandi dans The Brady Bunch18, ironisa Fields en ingurgitant sa bière.
— Non, loin de là.
— Donc, elle était complètement perturbée.
— Le psychothérapeute a prévenu les services de protection de l’enfance, et on l’a retirée de là jusqu’à ce que la tante déménage.
— Il y a eu des poursuites ?
— Je n’ai pas cherché.
— Que lui est-il arrivé ensuite ?
— Le psychothérapeute n’a aucune certitude, mais affirme qu’il serait tout à fait possible qu’Andrea ait développé ce qu’il appelle un trouble dissociatif – des personnalités multiples qu’elle aurait pu adopter pour éviter le monde réel.
— Un peu comme dans le film Sybil ?
— Je ne sais pas.
— A-t-il nommé une de ses autres personnalités ?
— Vous voulez dire, comme Lynn Hoff ? Non. Mais il m’a dit qu’Andrea était une lectrice compulsive, et qu’elle aurait pu adopter la personnalité d’un des protagonistes des livres qu’elle lisait.
— Espérons qu’elle n’a pas lu Carrie, remarqua-t-il. Elle m’a tout l’air d’avoir été une catastrophe ambulante.
— Peut-être. Il a également dit qu’elle aurait pu être encline à la violence.
— Il en a été témoin ?
Tracy secoua la tête.
— Andrea est partie à l’âge de dix-huit ans. Si les symptômes avaient dû se manifester, cela aurait été vers vingt ans, a-t-il expliqué.
— Elle aurait donc pu être comme une bombe prête à éclater. Il a précisé ce qui aurait pu la déclencher ?
— Il a émis plusieurs hypothèses : un nouveau traumatisme, des mauvais traitements, un abandon, ou un sentiment de désespoir.
La serveuse refit son apparition avec la tortilla de Tracy et la carne asada de Fields. Celui-ci planta sa fourchette dedans.
— Je n’entends pas de “Meuh”…
Il ajouta, devant l’air inquiet de la serveuse :
— Ne t’inquiète pas, chérie, je plaisante. Apporte-moi une nouvelle Corona, s’il te plaît.
La serveuse s’éloigna avec la bouteille vide.
Stan Fields s’empara de son couteau et découpa sa viande. Il enfourna une bouchée et continua de parler tout en mastiquant :
— Un abandon, vous dites ? Comme si, par exemple, son mari la trompait, avait dans l’intention de la tuer, et qu’elle l’ait découvert ?
— Peut-être.
— O. K. Alors, où est-ce que ça me mène ?
Tracy tartina sa tortilla de sauce salsa.
— Eh bien, cela pourrait tout d’abord expliquer pourquoi une jeune femme apparemment introvertie a quitté la montagne comme ça, et en est arrivée à de telles extrémités pour piéger son mari et faire croire qu’il l’avait assassinée.
Stan Fields reposa son couteau et sa fourchette.
— Qu’est-ce que vous voulez dire, le piéger ?
— À en croire votre rapport, le mari ignorait complètement la police d’assurance qui le désignait comme bénéficiaire.
— C’est ce qu’il prétend, mais nous savons tous les deux que ce sont probablement des conneries.
— Peut-être pas, argua-t-elle. Il n’y a pas non plus de confirmation de l’existence de la “petite amie” avec laquelle Andrea était convaincue que son mari la trompait. Ce que nous savons, c’est qu’elle a redescendu la montagne, non sans avoir abandonné des vêtements et de l’équipement éparpillés, ce qui signifie qu’elle les avait en double pour repartir. Elle n’a pas monté tout ce barda avec elle simplement pour son plaisir. Et elle s’est procuré un faux permis de conduire. Tout cela indique la préméditation.
— Vous êtes en train de dire qu’elle a souscrit la police d’assurance pour faire croire que le mari essayait de la tuer ?
— Ou bien c’était vraiment le cas, et elle l’a découvert. Mais oui, prendre une assurance sur la vie, consulter un avocat spécialisé dans les divorces, dire à sa patronne qu’elle soupçonnait son mari de la tromper de nouveau, tout ça pouvait faire partie d’un plan, pour semer des petits cailloux qui mèneraient tout droit à son mari.
— Elle ne m’a pas eu l’air à ce point futée, surtout si elle était aussi tarée que le dit le psy.
— Ted Bundy, lui, était un taré, contra Tracy, qui laissa Stan Fields ruminer un moment sa réflexion. D’après la patronne d’Andrea, elle était très intelligente.
Il posa ses couverts et essuya les coins de sa bouche de sa serviette.
— D’accord, mais maintenant, la question est : qui l’a assassinée ? Et, à supposer que vous ayez raison – elle a découvert les intentions de son mari, et elle l’a piégé – il n’en n’aurait eu que davantage de raisons de se lancer à sa recherche et de l’éliminer. On en revient donc au mari.
— Peut-être, même si je demeure persuadée que sa motivation la plus probable reste son désir de mettre la main sur l’argent – et si c’est bien lui, ce qui m’amène à l’autre sujet que je voulais aborder. Quelqu’un était effectivement à la recherche de Lynn Hoff et de Devin Chambers.
— Comment le savez-vous ?
— J’ai demandé à un ami qui est dans la partie de se renseigner, et de me faire savoir si quelqu’un avait enquêté sur Lynn Hoff. C’est bien le cas.
— Et qui ça ?
— Il l’ignore. Le client a utilisé un e-mail Guerrilla pour s’assurer de demeurer anonyme.
— Une impasse, donc.
— Pas nécessairement.
La serveuse revint avec la deuxième bière de Fields et remplit le verre de Tracy de thé glacé. Celle-ci attendit qu’elle soit repartie.
— Mon contact dit que la personne a d’abord demandé au détective privé de chercher une Lynn Hoff, mais à part le permis de conduire de l’État de Washington que nous avons retrouvé, lui non plus n’a rien déniché.
Stan Fields pressa son quartier de citron sur son steak, puis le refourra dans la bouteille.
— Donc, à l’exception du fait que l’on sait maintenant que quelqu’un la recherchait, c’est une impasse, insista-t-il.
— Cela signifie que quelqu’un savait qu’Andrea avait adopté l’identité de Lynn Hoff, expliqua Tracy avec le sentiment de mâcher le travail de Fields, sans s’étonner à présent que l’enquête initiale n’ait pas donné de résultat. Et lorsque le traceur a informé son client que les démarches habituelles ne ramenaient rien d’autre sur une Lynn Hoff, ce client inconnu lui a balancé le nom de Devin Chambers.
— Il connaissait ce nom ?
— De toute évidence.
— Et Devin Chambers a disparu à peu près au même moment qu’Andrea Strickland. C’est bien ce qu’a dit l’employeur, n’est-ce pas ?
Tracy avait inclus cette information dans son rapport sur l’entrevue avec Brenda Berg.
— Devin Chambers a raconté à ses voisins qu’elle partait pour l’Europe. Elle a demandé à quelqu’un de garder son courrier, mais sans jamais chercher à le récupérer, non plus que ses affaires. Apparemment, elle a une sœur dans le New Jersey, qui affirme que Devin avait des problèmes financiers sans doute liés à une addiction aux médicaments.
— Vous pensez qu’elle en avait après l’argent d’Andrea ?
— Le privé a retrouvé une adresse pour une boîte postale dans un drugstore de Renton au nom de Lynn Hoff. Le rayon pharmacie avait également un dossier avec au moins une ordonnance à ce nom. Et c’est à Renton qu’Andrea Strickland a utilisé le nom de Lynn Hoff pour se faire refaire le visage, et pour ses opérations bancaires.
— Vous pensez qu’elles avaient monté ça ensemble, Chambers et Strickland ?
— C’est une façon d’envisager les choses. Il pourrait y en avoir une autre. Le ranger que j’ai rencontré était convaincu qu’Andrea Strickland avait été aidée pour redescendre de la montagne et s’évanouir dans la nature. De plus, deux jours après que Kurt Schill a remonté le corps dans son casier à crabes, quelqu’un a vidé les comptes de Lynn Hoff, ce qui signifie que cette personne devait connaître la banque, les numéros de compte et les mots de passe.
— Donc, vous pensez que cette Devin Chambers l’a aidée à redescendre, et soit était de mèche avec elle, soit l’a arnaquée et a fini par la tuer ?
Tracy n’allait pas jusque-là. Elle n’allait pas tirer des conclusions d’après des indices dont elle n’était pas censée disposer, sur une enquête dont elle n’assumait plus la direction.
— Je pense qu’elle doit être un témoin principal à qui vous pourriez avoir envie de parler.
Stan Fields ramassa sa bière et se carra sur son siège :
— Et pourquoi rien de tout ceci ne se trouve-t-il dans vos rapports ?
Tracy haussa les épaules.
— Je vous l’ai dit, on ne savait pas encore. Ça vient d’arriver.
— Il n’y a aucune mention d’une tante ou d’un psy dans votre dossier. Aucune mention de ce que vous ayez demandé des renseignements pour savoir si quelqu’un cherchait une certaine Lynn Hoff. Aucune mention de tout ça en cours.
— On nous a dit de boucler le dossier et de vous l’envoyer tout de suite, puis de terminer ce sur quoi on travaillait. Quelle différence ? Vous l’avez, maintenant.
Il reposa sa bière, prit sur ses genoux sa serviette qu’il posa sur son assiette, même s’il n’avait pas fini. De toute évidence, il n’était pas content que Tracy ait empiété sur son enquête. Elle n’en avait rien à faire ; elle se fichait pas mal des sentiments de Fields. Tout ce qui lui importait était de trouver un assassin.
Stan Fields repéra la serveuse, à qui il demanda l’addition.
— Merci pour les infos, fit-il en s’adressant à Tracy. Et pour le déjeuner.
Elle secoua la tête :
— C’est votre rodéo, c’est vous qui payez.
Lorsque Tracy rentra chez elle, elle trouva Dan sur une des deux chaises longues de la terrasse. Loin de se rôtir sous un soleil implacable, il était confortablement installé à l’ombre d’un grand parasol. Il posa des documents juridiques gribouillés du rouge du stylo qu’il tenait à la main. Rex et Sherlock, apparemment montés au septième ciel sous cette même ombre, la virent approcher, mais seul Sherlock se leva pour l’accueillir en remuant la queue. Impossible d’en vouloir à Rex, qui lui lança un haussement de sourcil penaud.
Dan leva les yeux derrière ses lunettes rondes à monture métallique qui lui donnaient un air professoral, mais qui étaient aujourd’hui éternellement associées à Harry Potter. Il s’était rendu tôt le matin à son cabinet expédier de la paperasse et s’assurer qu’il n’y avait pas d’urgence, pour pouvoir passer l’après-midi avec Tracy.
— Et d’où ça sort, ça ? demanda-t-elle.
Le parasol n’était pas seulement énorme, mais d’une hideuse couleur rouille, ce qu’elle s’abstint de faire remarquer.
— C’est génial, non ? Je l’ai acheté en rentrant du bureau. Je me suis dit qu’avec le temps radieux qu’il faisait, il était inutile de passer la journée à travailler à l’intérieur. En plus, tu es censée t’abriter du soleil.
— Je suis censée mettre de la crème solaire, rectifia-t-elle. Je n’aurais jamais cru voir le jour où on achèterait des parasols à Seattle.
— Le réchauffement climatique, dit-il. La fonte des glaciers, la hausse du niveau des océans, la sécheresse, la famine, chiens et chats ensemble…
— C’est Bill Murray qui nous donne la météo, maintenant ? demanda-t-elle, quasiment certaine que la fin de la phrase de Dan provenait d’une réplique d’un des films du comédien19.
— Où étais-tu ? Tu es allée te promener ?
Elle avala une gorgée d’eau glacée de son verre.
— Non, j’avais un rendez-vous.
— Pour ton jour de congé ?
Elle s’assit en face de lui sur le rebord de la chaise longue voisine.
— J’ai rencontré l’enquêteur de Pierce County qui a repris l’enquête sur la femme du casier à crabes.
— Pendant ton jour de congé ? répéta-t-il. Je croyais que tu ne pouvais pas supporter ce type.
Elle détourna le regard sur le panorama.
— Je devais lui fournir certaines informations de façon officieuse.
— Pendant ton jour de congé ? répéta-t-il.
— Allons-nous avoir une discussion sur mon obsession à résoudre chaque meurtre impliquant une jeune femme à cause ce qui est arrivé à ma sœur ?
— Non.
— Alors pourquoi ne cesses-tu de répéter ça ? dit-elle, exaspérée.
Dan posa ses documents et inspira :
— Tu m’as dit que le monde n’avait pas été tendre avec cette jeune femme ; que, de fille de médecin, elle s’était retrouvée orpheline abusée par un oncle, puis femme d’un mari violent.
— Exact.
— Je me demande donc si ton voyage à San Bernardino a quoi que ce soit à voir avec le fait que tu éprouves une sorte de connexion avec elle.
— Pourquoi, tu as l’intention de te montrer abusif envers moi ?
— J’ai peur de toi, tu sais ça, ajouta-t-il avec un sourire pour alléger l’atmosphère. Écoute, simplement, nous savons tous les deux que la vie ne s’est pas non plus montrée tendre avec toi, Tracy. Ton père était médecin, et tu l’as perdu, ainsi que ta sœur, dans un laps de temps très court.
— Je ne vais pas m’apitoyer sur moi-même, Dan.
— Je ne dis pas que c’est ce que tu devrais faire.
— J’avais un intérêt direct dans cette affaire, répondit-elle en pensant à Nolasco. C’était mon enquête, et oui, quelquefois, celles-ci prennent une dimension personnelle. Certaines de tes affaires ne le sont-elles pas plus que d’autres ?
— Bien entendu, mais parmi ces enquêtes qui te parlent plus particulièrement, combien ont pour victime une jeune femme ?
— Beaucoup, répliqua-t-elle. Parce que les jeunes femmes représentent une proportion écrasante des gens enlevés et assassinés. Que suis-je censée faire à ce propos, je ne sais pas.
— Quand tu es responsable de l’affaire, je ne crois pas que tu sois censée faire quoi que ce soit. Je suis bien certain que cela te motive d’autant plus. Mais lorsque l’affaire n’est plus de ton ressort et que tu prends de mauvaises décisions, alors je pense que tu dois t’interroger sur tes motivations.
— Tout ce que j’ai fait, c’est poursuivre des indices. En quoi est-ce une mauvaise décision ?
— Ton voyage à San Bernardino n’était pas autorisé.
— Ce n’était pas un voyage professionnel.
— Vraiment ?
— Écoute, j’ai discuté avec elle pendant que tu étais au tribunal, j’ai transmis l’information à l’enquêteur qui reprend le dossier. C’est maintenant entre ses mains. C’est à lui que reviendra le mérite d’un bon boulot de flic. Je ne vois pas en quoi c’est une mauvaise décision.
— Tu vas donc abandonner ?
— Je suis bien obligée, n’est-ce pas ?
Ils demeurèrent silencieux. Dan se leva.
— O. K., j’ai quelques courses à faire.
Elle avait bien conscience de se mettre sur la défensive, et savait que Dan ne se préoccupait que de la protéger. Elle savait aussi qu’elle avait du mal à lâcher prise. Elle se leva et l’étreignit.
— Pardon. Je ne veux pas que nous nous disputions pour ça. D’accord, je ressens quelque chose pour cette femme, et je voulais mener ça à bien. Tu as raison. Il y a définitivement une connexion, je suis furax que nous n’ayons pas gardé l’affaire, et je suis désolée si je m’en prends à toi.
— Ne t’inquiète pas, je suis un grand garçon. Écoute, j’ai quelques petites choses à terminer une bonne partie de l’après-midi, mais nous pourrions sortir les chiens plus tard quand il fera un peu plus frais.
— D’accord, ça me ferait plaisir.
Il regagna l’intérieur, puis se retourna :
— Oh, à propos, j’ai parlé à mon médecin de ce dont nous avions discuté l’autre jour.
— La vasectomie ?
— Il dit que c’est réversible.
Elle savait que c’était beaucoup demander à Dan. Pas uniquement la procédure, qui représentait un ou deux jours douloureux, mais l’engagement parental pour la vie. Elle ne voulait pas qu’il se sente sous pression uniquement à cause de sa brusque inquiétude personnelle sur le fait qu’elle pourrait ne jamais avoir d’enfants.
— Ôte-moi de l’équation pour un moment, répondit-elle. Tu aurais toujours envie d’avoir des enfants ?
— Je ne peux pas te retirer de l’équation, répliqua-t-il. Je suis amoureux de toi. Je ne le ferais pour personne d’autre que toi. La vraie question, c’est à toi d’y répondre. Je ne veux pas avoir l’air phallocrate, mais étant donné que Dieu ne m’a pas accordé d’utérus, ni même de seins, c’est sur toi que le gros boulot va peser, au moins pendant la première année. Tu es certaine d’avoir bien réfléchi à tout ça ?
— J’ai toujours cru que j’aurais des enfants.
— Je sais, répondit-il. Et que tu vivrais à Cedar Grove à côté de chez Sarah, et que nous nous retrouverions tous le dimanche pour un barbecue, et que nos enfants iraient à l’école ensemble.
Elle sourit, mais une larme se forma au coin de son œil.
— Tu as envisagé ça ?
— Nous étions les meilleurs amis du monde, dit-il en l’embrassant, et c’était notre monde. Ce sont de bons souvenirs, Tracy. Ils n’ont pas à être mauvais. Aujourd’hui, nous avons la chance de construire ensemble nos propres souvenirs.
— Je ne suis pas sûre de mériter cette chance.
Il s’écarta, et la regarda :
— Quelle drôle d’idée de dire une chose pareille ? À cause de Sarah ?
Elle refoula ses larmes.
— Dan, elle ne tombera jamais amoureuse, ne se mariera jamais et n’élèvera pas d’enfant.
Il la serra dans ses bras :
— Tu n’es pas responsable de ce qui lui est arrivé, Tracy, tu le sais.
Oui, elle le savait, mais cela ne la rassurait pas pour autant. Sarah était toujours là, quelque part dans son esprit.
— Je pense toujours à elle – au fait que je n’aurais jamais dû la laisser repartir seule à la maison.
— Que crois-tu que Sarah voudrait pour toi ?
Tracy essuya ses larmes, rapidement suivies d’autres.
— Je sais qu’elle voudrait que je sois heureuse.
— Bien entendu.
La tête contre la poitrine de Dan, elle pleura. Lorsqu’elle finit par se ressaisir, elle s’écarta :
— Je pense que, comme tu l’as dit l’autre jour, nous ne devrions pas franchir la deuxième étape avant la première.
Dan relâcha sa main.
— Revoilà la demande en mariage. Je sais que je suis un tombeur, et tout ça, fit-il en prenant un air niais, mais vraiment, il va falloir m’emballer !
Tracy éclata de rire et lui flanqua une bourrade taquine.
— D’accord, fit-il, allons-y étape par étape. J’ai encore quelques heures de travail et quelques courses, poursuivit-il en consultant la pendule à l’intérieur, mais quand je rentre, on peut emmener Rex et Sherlock jusqu’à la plage ?
— J’aimerais ça, répondit-elle avec un sourire.
Peu après sept heures, alors que la température était devenue agréable et qu’une légère brise soufflait du nord, Dan fit monter Rex et Sherlock à l’arrière de son SUV.
— On n’y va pas à pied ? s’étonna Tracy.
— Je crois qu’ils souffrent encore un peu de leur promenade de l’autre jour. En tout cas, moi, j’en souffre encore.
— Ils ne m’ont pas trop l’air de souffrir.
Rex et Sherlock gambadaient et gémissaient d’excitation, langue pendante.
— Ils seraient capables de courir jusqu’à épuisement, rétorqua Dan. On peut descendre en voiture et marcher sur la plage. Je veux aller jusqu’au phare.
— D’accord, fit-elle en s’installant côté passager.
Dan descendit la colline et prit le virage. En temps normal, étant donné les difficultés pour se garer l’été, ils s’arrêtaient sur une voie réservée au milieu de la route, mais aujourd’hui, Dan poursuivit son chemin le long des boutiques et des restaurants, en direction du phare.
— On va faire marcher les chiens ou les conduire ? s’enquit Tracy.
Dan tourna sur la droite, en direction d’un parking situé juste après l’ensemble résidentiel en forme de V qui menait au phare d’Alki Point. Une barrière roulante bloquait l’entrée, et un grand panneau avertissait que la zone était interdite, et que les intrus seraient poursuivis.
— C’est fermé, remarqua-t-elle sans comprendre ce que Dan voulait faire à cette heure-ci.
— Ah oui, répondit-il. Voyons s’il y a moyen de passer jusqu’au bord de l’eau.
— On cherche à se faire arrêter rien que pour pimenter la journée ?
Des panneaux plus petits indiquaient que le parking était réservé aux résidents, et que les véhicules des contrevenants seraient enlevés.
— Je ne suis jamais venu ici, répondit Dan. Je veux juste jeter un coup d’œil. Le pire qui puisse nous arriver, c’est qu’on nous demande de partir.
Il descendit de voiture et ouvrit le hayon. Rex et Sherlock jaillirent d’un bond et le suivirent jusqu’à la barrière. Dan tira sur celle-ci, qui roula sur la gauche.
— C’est ouvert, déclara-t-il.
— Non, c’est fermé, répliqua-t-elle toujours vissée sur son siège. C’est toi qui l’as ouverte.
— Allez, on va juste jeter un coup d’œil. S’ils avaient voulu que personne ne rentre, ils l’auraient verrouillée.
— Tu ne seras pas content tant que tu ne seras pas arrêté, c’est ça ?
— Ne sois pas gnan-gnan.
— Ce n’est pas moi qui viens de me faire sermonner sur le fait de faire des trucs qui peuvent m’attirer des ennuis ?
— Ce n’est pas la même chose ; tu risques ton boulot. Qu’est-ce qu’ils pourraient bien nous faire, juste pour avoir regardé ?
— Nous arrêter. Nous accuser d’être des terroristes. Nous expédier à Guantanamo. Nous soumettre au waterboarding.
— Allons, protesta Dan, qui s’éloigna le long de la rue.
— D’accord, finit par céder Tracy en ouvrant sa portière et en descendant de voiture. Je suppose qu’on y va.
Elle referma la barrière derrière elle et se dépêcha de le rattraper. La route pavée se prolongeait devant deux maisons blanches aux toits rouges agrémentées de vérandas, qui avaient l’air tout droit sorties d’un film des années 50. Le Seattle Times avait récemment publié un article commémorant le centenaire du phare, qui précisait que les deux maisons du front de mer abritaient aujourd’hui des officiers supérieurs de la Garde côtière. Un peu plus loin encore, Tracy et Dan atteignirent les bâtiments de maintenance, blancs et rouges également. Une allée de graviers blancs menait au phare, qui marquait l’extrémité de l’entrée sud, et la transition entre le Puget Sound et l’Elliott Bay.
Tracy emboîta le pas à Dan, s’attendant à moitié à voir surgir à tout instant des gardes armés qui les feraient aplatir au sol. L’entrée du phare était ouverte. Dan pénétra à l’intérieur. Tracy le suivit. Au rez-de-chaussée, une salle abritait un musée sur l’histoire du phare, avec photographies et matériel. Dan ne s’attarda pas, et entreprit l’ascension d’un étroit escalier en colimaçon. Tracy le suivit jusqu’au premier étage. Maintenant qu’ils en étaient là, autant aller jusqu’au bout. Une échelle métallique menait à la pièce qui abritait le système d’éclairage. Ils allaient avoir besoin d’une grue pour hisser Rex et Sherlock.
— Assis, enjoignit Dan, qui entreprit de grimper les échelons, Tracy à sa suite.
Rex gémit en dessous.
— Chut ! fit Dan.
Tracy ne voyait rien au-dessus de sa tête, Dan bloquant la voie. Lorsqu’il atteignit le sommet et quitta l’échelle, cependant, elle remarqua une lueur dorée vacillante. Parvenu au dernier échelon, Dan tendit la main pour l’aider à prendre pied dans la petite pièce octogonale, au centre de laquelle trônait le phare. Néanmoins, la lueur ne provenait pas de celui-ci, mais d’une douzaine de bougies tremblotantes qui projetaient des ombres sur des roses rouges. Dehors, les derniers rayons du soleil couchant faisaient miroiter la surface de l’eau comme des centaines de diamants.
Les yeux de Tracy s’embuèrent et ses jambes flageolèrent. Dan, sans lui lâcher la main, mit un genou en terre tout en sortant d’une des poches de son bermuda une petite boîte noire.
— Oh, mon Dieu, souffla-t-elle, submergée d’émotion, le visage ruisselant de larmes.
— Tracy Anne Crosswhite, dit-il en ouvrant la boîte, qui révéla un gros diamant.
Elle eut un sursaut, le souffle coupé, et porta une main à sa bouche.
— Veux-tu m’épouser ? demanda Dan.
Ils étaient installés à une table de leur restaurant italien favori juste au sud de la pointe, sur Beach Drive. Le soleil se couchait au-delà des îles et des montagnes Olympiques. Les roses rouges étaient à présent disposées dans un vase sur la table, mais Tracy ne pouvait détacher le regard de la bague qui ornait sa main gauche, ni de l’homme qui la lui avait glissée au doigt.
— C’est tellement beau, dit-elle. Tout était tellement beau. Comment t’es-tu débrouillé pour faire tout ça ?
— Ma foi, au risque de ne pas démarrer cette relation sur une franchise totale, je ne suis pas allé au bureau ce matin.
— Je m’en suis doutée. Comment as-tu fait pour qu’ils te laissent l’accès au phare ?
— Un de mes amis travaille avec la Garde côtière, et est intime avec le commandant. Un des gardes a laissé la barrière ouverte, et est venu après la fermeture arranger les fleurs. Je l’ai appelé pour lui indiquer à quel moment allumer les bougies. Il y a quelques personnes à qui je dois quelques excellentes bouteilles de vin ! Alors, je m’en suis bien sorti ?
Il l’avait complètement emballée. Elle avait bien pensé qu’ils se marieraient, mais s’était dit que ce serait une décision prise à deux, et qu’ensuite, ils iraient ensemble en voiture au palais de justice. Elle n’aurait jamais pensé que Dan la demanderait en mariage, et se donnerait autant de mal pour la surprendre… et l’éblouir. Elle ne pouvait s’empêcher de sourire. Impossible de savoir à quand remontait la dernière fois qu’elle en avait eu mal à force de sourire.
— Tu t’en es bien sorti, remarqua-t-elle.
Elle fit tourner sa bague dans la lumière provenant de la fenêtre, admirant le scintillement des diamants autour du gros diamant central. Dehors, les vagues roulaient gentiment dans le Puget Sound, et les voiliers tiraient des bordées dans le vent et contre celui-ci. C’était parfait. La soirée tout entière était parfaite, jusqu’au moment où elle se rendit compte qu’elle contemplait presque en droite ligne le coin de pêche où Kurt Schill avait remonté le casier à crabes qui contenait le corps d’Andrea Strickland.
17 Groupe de pionniers considérés comme les fondateurs de Seattle, installés à Alki Point en 1851.
18 Sitcom des années 70, inédite en France, qui met en scène une famille de six enfants.
19 Human sacrifice, dogs and cats living together, mass hysteria (Sacrifices humains, chiens et chats vivant ensemble, hystérie collective), réplique tirée de Ghostbusters.
CHAPITRE 23
Jeudi matin, Tracy arriva au bureau fatiguée, après une nuit de sommeil agité. Après dîner, Dan et elle étaient rentrés et avaient fait l’amour. Elle n’avait pas eu de mal à s’endormir, mais s’était réveillée peu après trois heures, hors d’haleine, sa chemise de nuit trempée de sueur, comme à l’époque où elle rêvait de Sarah. Cette fois-ci, son cauchemar n’avait rien à voir avec sa sœur. Cette fois-ci, Tracy était assise dans le bateau de Kurt Schill dans le Puget Sound, et luttait pour remonter le casier à crabes, les bras tendus pour hisser la ligne à travers le palan à l’extrémité du bossoir. Il lui semblait tirer pendant une éternité, la corde s’enroulant mètre après mètre en un cercle parfait autour de ses pieds, jusqu’à ce qu’enfin, le casier à crabes émerge à la surface. Elle fixait la corde, puis glissait précautionneusement le long de la banquette, sentant le bateau déséquilibré. Avec prudence, elle tendait le bras. Le bateau penchait encore davantage vers la surface de l’eau. Elle s’efforçait d’atteindre le casier, ses doigts se contractaient, à quelques centimètres du métal. Une main jaillissait entre les barreaux, les ongles vernis bleus lui agrippaient le bras, la tiraient brutalement par-dessus bord, la faisaient basculer dans les eaux sombres.
Tracy était restée allongée, incapable de se rendormir. Son cerveau retournait les éléments de l’affaire Andrea Strickland. Quelque chose dans son rêve la tracassait, sans savoir exactement quoi. Elle avait lu sur son Kindle jusqu’à six heures, puis s’était levée et avait préparé le petit déjeuner au lit pour Dan – faible compensation pour tout le mal qu’il s’était donné la veille. Après le petit déjeuner, elle était partie pour le bureau.
Elle sortit de l’ascenseur, guère pressée à présent que le Pierce County lui avait retiré sa seule affaire d’homicide en cours. La A Team avait repris ses horaires réguliers. Deux mois en équipe de jour, puis un mois à travailler de nuit. Elle effectuerait le travail sur le terrain de ses autres dossiers de crimes violents, et préparerait les autres pour le passage en jugement. Alors qu’elle descendait le couloir, sa section s’anima. Elle huma l’arôme doux-amer du café, perçut les voix de ses collègues et des journalistes de la matinale en provenance de l’écran de télévision. Elle se préparait psychologiquement à une matinée détendue, lorsqu’elle pénétra dans son espace de travail et aperçut le Post-it jaune sur le moniteur de son ordinateur qui la convoquait :
Venez me voir
dans la salle de réunion
immédiatement quand
vous arrivez !
Connaissant Nolasco, et sans l’affaire Strickland sur les bras, il allait lui fourguer des merdes administratives – une mission fastidieuse du genre fouiller dans des cartons de vieux dossiers dont il avait brusquement un besoin urgentissime.
Les stores avaient été tirés, l’empêchant de voir dans la salle. Elle atteignit la porte et s’apprêtait à frapper sur le battant, mais se retint lorsqu’elle vit les autres installés autour de la table. Elle crut un instant avoir interrompu une réunion. Nolasco était assis d’un côté avec Stephen Martinez, l’adjoint du département des enquêtes criminelles – son supérieur hiérarchique direct. De l’autre côté de la table, le plus proche de la porte, étaient assis Stan Fields et un agent dont Tracy pouvait sans trop se tromper penser qu’il s’agissait du capitaine de Fields – un type grassouillet et prétentieux au teint pâle, avec l’air de celui dont le short trop serré lui remonte dans les fesses.
Elle ne se trompait pas trop non plus sur la raison pour laquelle ils étaient tous là. Stan Fields l’avait mouchardée.
— Entrez, détective Crosswhite, annonça Martinez d’un ton sévère avec un geste en direction du bout de la table.
Apparemment, elle n’était pas libre de choisir son camp. Nolasco et Martinez étaient à sa droite, Fields et son capitaine à sa gauche. Faz avait un jour comparé Martinez à un pit-bull à cause de ses petites jambes et de sa corpulence. Ses cheveux poivre et sel coupés en brosse accentuaient une mâchoire proéminente, et il avait un regard bleu clair intense. Il portait l’uniforme en permanence, ce qui ajoutait à son image de flic pragmatique.
Tracy sentait la tension qui régnait dans la pièce – comme si la moindre étincelle pouvait mettre le feu aux poudres.
Stan Fields avait brièvement levé les yeux sur elle lorsqu’elle était entrée, mais elle lui avait lancé un regard dur. Il portait une chemise grise à long col sous une veste de daim marron. Ce type avait vraiment raté le coche en matière d’élégance vestimentaire.
Lorsque Tracy s’assit, Martinez lança un signe de tête à Nolasco, qui se redressa sur son siège, faisant grincer le cuir.
— Détective Crosswhite, je n’irai pas par quatre chemins. Nous avons reçu une plainte du capitaine Jessup de l’Unité des crimes violents de Pierce County, selon laquelle vous vous seriez immiscée dans leur enquête sur Andrea Strickland. Vous êtes au courant ?
Tracy lutta pour empêcher sa colère d’être l’étincelle qui enflammerait la pièce. D’un côté, elle était furieuse contre Nolasco, qui aurait pu gérer cette affaire en interne, mais avait choisi au lieu de cela d’en faire tout un show, sans aucun doute à l’attention de Martinez. Elle regarda Stan Fields, bien décidée à ne pas le laisser se cacher derrière son capitaine. L’expression de celui-ci était en grande partie dissimulée par son épaisse moustache grise, mais il avait au fond du regard la lueur déconcertée de l’écolier pris en faute, qui avait trouvé le moyen de détourner la responsabilité sur quelqu’un d’autre. La première impression qu’elle avait eue de Fields n’était qu’en partie correcte. Oui, c’était un imbécile sexiste et fainéant, mais également un connard vindicatif et pas sûr de lui, trop stupide ou arrogant pour comprendre qu’elle lui avait transmis des informations susceptibles d’aider son enquête tout en lui en laissant tout le mérite – quel qu’ait pu être le résultat. Au lieu de cela, il avait de nouveau braqué le projecteur sur Tracy, apparemment sans comprendre qu’il ne faisait ainsi qu’éclairer sa propre incompétence. Bon, d’accord. Stan Fields voulait la traîner devant son capitaine, elle allait être plus que ravie de montrer à son capitaine à lui que son enquêteur était con comme une bite.
— Si je suis au courant ? répondit-elle. Je sais que j’ai déjeuné hier avec le détective Fields, et que je lui ai fourni des informations supplémentaires en rapport avec l’enquête.
— Quelles informations exactement ? questionna Nolasco.
Il connaissait déjà la réponse à sa question, car Stan Fields s’était précipité chez son supérieur à la minute où il était rentré de Tacoma, et de toute évidence, Jessup avait appelé la police de Seattle.
— Je lui ai fourni les détails d’un entretien que j’ai mené avec la tante d’Andrea Strickland, ainsi qu’avec son psychothérapeute. Je lui ai également fourni des informations reçues d’un traceur à qui j’avais demandé de déterminer si quelqu’un s’était renseigné sur Lynn Hoff.
Elle se retourna vers Jessup, lui parlant comme s’il était un peu demeuré :
— Si vous voulez que je vous explique qui sont ces gens – puisque vous ne les trouverez pas dans le dossier de votre enquêteur – j’en serai ravie.
Jessup devint écarlate, et la lueur déconcertée dans le regard de Stan Fields s’accentua.
— Quand avez-vous procédé à ces entrevues avec la tante et le psychothérapeute ? demanda Nolasco.
— Vendredi dernier, répondit-elle en se retournant vers lui.
— Après que le Pierce County a récupéré la compétence sur ce dossier, lança Jessup à Nolasco, au cas où qui que ce soit dans la pièce aurait été trop stupide pour ne pas l’avoir compris.
— Oui, confirma Tracy.
— Vous avez donc pris officiellement pour la police de Seattle un vol pour Los Angeles après que ce département n’ait plus de compétence sur l’affaire ? souligna Nolasco.
— Non, j’ai pris un vol pour Los Angeles pour des raisons privées. J’ai parlé à la tante sur mon jour de congé. Je ne connaissais pas l’existence du psychothérapeute avant cela. La tante s’est débrouillée pour que je puisse le rencontrer et obtenir le dossier d’Andrea Strickland. C’est comme cela que se mène un bon travail d’investigation, remarqua-t-elle en regardant de nouveau Jessup et Fields. J’ai transmis ces informations au détective Fields.
— Des raisons privées ? fit Jessup sans prendre la peine de masquer son scepticisme.
— Exact. Je suis allée à Los Angeles pour un long week-end avec mon petit ami. J’ai payé mon billet d’avion, mon hôtel, et tous les repas. (Elle regarda Nolasco.) J’en ai profité pour mener à son terme la conversation que j’avais organisée avec la tante, suivant vos instructions.
— Suivant mes instructions ? répéta Nolasco en plissant les yeux d’inquiétude.
— Oui, capitaine. Vous avez demandé de boucler ce sur quoi nous travaillions, puis de transmettre des comptes rendus écrits au Pierce County pour que leurs dossiers soient complets et qu’ils puissent se mettre au travail tout de suite. J’avais déjà organisé un rendez-vous téléphonique avec la tante. Puisque je partais à Los Angeles, je me suis dit qu’il était préférable de mener l’entrevue en personne.
Martinez s’éclaircit la gorge.
— Quoi qu’il en soit, déclara-t-il d’une voix aussi grave et rauque que celle d’un méchant de bande dessinée, votre discussion avec cette femme était en rapport avec la disparition de la victime, n’est-ce pas ?
— Non, elle était en rapport avec l’assassinat de la victime, rectifia Tracy d’un ton plat et professionnel. Le Pierce County s’est occupé de la disparition. Son meurtre relevait de notre compétence.
— Et cette discussion a eu lieu après que la police de Seattle s’en soit dessaisie ?
— Ma discussion avec la tante ? Techniquement, oui.
— Affirmer que vous ne travailliez pas officiellement pour la police de Seattle ne constitue donc qu’une distinction sémantique, n’est-ce pas ?
— Je peux comprendre qu’on puisse le considérer comme ça, mais ce n’était pas le cas.
— Et comment le considéreriez-vous, détective ? lança Jessup, qui s’efforçait de toute évidence de garder son calme.
Tracy avait déjà décidé qu’elle appréciait Jessup à peu près autant que Fields. Puisqu’il n’était pas son supérieur hiérarchique, elle ne se sentait pas obligée de lui répondre, mais le fit quand même parce que cela lui offrait une chance de lancer une pique à Fields.
— Je le considérerais comme une enquêtrice dévouée qui prend des mesures pour boucler son dossier, ainsi que le lui a demandé son capitaine, de façon à ce que toutes les informations pertinentes puissent être transmises au bureau qui reprend l’affaire, dans le but commun d’appréhender le meurtrier, monsieur.
— Vous pensez donc que nous devrions vous dire “Merci”, rétorqua Jessup avec un sourire sardonique.
— Je vous en prie.
Jessup rougit de nouveau et regarda de l’autre côté de la table Nolasco et Martinez, qui parut réprimer un sourire.
— Pourquoi ne pas fournir simplement l’information à Pierce County et les laisser poursuivre ? demanda Nolasco.
— Parce que j’avais déjà pris contact avec la tante, et que lui poser un lapin n’aurait pas été très professionnel, rétorqua Tracy, qui tourna ensuite son regard vers Stan Fields. Et parce que le Pierce County, qui a eu l’enquête pendant six semaines, n’avait pas encore interrogé la tante.
— Il s’agissait d’une autre enquête, se défendit Fields. C’était une affaire de personne disparue.
— Sauf que vous avez affirmé avoir été convaincu depuis le début que le mari l’avait tuée, souligna Tracy.
Stan Fields éleva la voix :
— Nous n’avions aucune certitude sur le fait qu’Andrea Strickland avait été assassinée.
— Et pourtant, vous êtes immédiatement parti de ce principe, en réduisant tellement votre enquête que vous n’avez jamais parlé ni à la tante ni à la meilleure amie de Strickland, que vous ne connaissiez même pas l’existence de son psychothérapeute, et que vous étiez ignorant du fait que son amie avait également disparu à peu près au moment où Andrea Strickland s’est volatilisée sur le mont Rainier. Si vous aviez fait votre boulot, vous auriez découvert des éléments qui orientaient votre enquête dans une autre direction, à savoir qu’Andrea Strickland n’avait pas été assassinée, mais qu’elle était redescendue du mont Rainier et était encore vivante, empêchant éventuellement que…
Fields tapa sur la table du plat de la main et se leva :
— C’est ça, avec le recul, vous avez toujours raison, Crosswhite !
— Le recul n’a rien à voir là-dedans ! répliqua Tracy, se levant à son tour et parlant suffisamment fort pour se faire entendre par-dessus les autres. Si vous aviez fait votre boulot, logiquement, l’étape suivante aurait consisté à rechercher Lynn Hoff.
— C’est vous qui le dites ! brailla Stan Fields.
— Non, c’est du bon boulot de flic.
— Il ne vous appartenait plus de déterminer comment un autre bureau conduit son enquête, coupa Jessup, debout lui aussi, cramoisi. Il ne vous appartient pas non plus de critiquer mon service ou d’intervenir quand cela vous chante. Vous n’auriez jamais dû parler à la tante.
— Et comment précisément cela a-t-il pu interférer avec votre enquête ? demanda Tracy.
Jessup se figea un instant. À court de réponse, il en fut réduit à l’équivalent de cour de récréation « Parce que c’est à moi. »
— Parce que l’enquête n’était plus de votre ressort.
Tracy regarda Martinez.
— Je n’ai pas dissimulé le fait d’avoir parlé à qui que ce soit. Au contraire, j’ai appelé le détective Fields pendant ma journée de congé et je l’ai invité à me rencontrer pour pouvoir immédiatement lui fournir l’information. Je ne lui ai pas dit ce qu’il fallait en faire.
— J’avais tout à fait l’intention de rencontrer la tante et son amie, assura Fields.
— Vous ne connaissiez même pas son nom. Votre dossier ne mentionne ni l’amie ni la tante.
— Ça suffit, intervint Martinez d’un ton calme mais autoritaire. Tout le monde s’assied.
Après une brève pause destinée à laisser l’assistance reprendre son souffle, il poursuivit :
— Avez-vous rédigé les comptes rendus de vos conversations avec la tante et le psychothérapeute ?
— Oui. J’allais les transmettre ce matin.
— Nous voulons également l’information du traceur, intervint Fields.
Martinez regarda Tracy.
— Je peux fournir l’information découverte par cette personne, dit-elle. Mais je ne peux pas fournir de nom.
— Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas ? grinça Jessup.
Tracy était coincée. Si elle disait « Je ne peux pas », ils pourraient découvrir que c’était en réalité Faz qui avait rencontré le privé.
— Cette information a été communiquée de façon confidentielle. L’identité de la personne qui l’a transmise est sans importance. Seule la substance importe.
— C’est à nous de décider de ce qui est important, trancha Jessup, qui regarda Martinez : on veut ce nom.
Tracy fit de nouveau appel à Martinez, qui avait la réputation d’avoir été un bon flic et de protéger ceux qui travaillaient pour lui :
— Je ne veux pas griller une source pour une enquête qui ne nous appartient plus.
— Nous en reparlerons, trancha Martinez. Autre chose ?
Personne ne dit mot. Il se leva.
— Alors, je vous prie de nous excuser, messieurs.
Jessup et Fields repoussèrent leur chaise. Ils échangèrent une poignée de main au travers de la table avec Nolasco et Martinez, et foudroyèrent Tracy du regard avant de partir. Nolasco et Martinez se rassirent.
— Je veux les deux rapports sur le bureau du capitaine Nolasco à midi, déclara Martinez. Et je veux que celui sur le traceur comporte un nom. Nous déciderons ensuite de le communiquer ou pas, en vous sortant de là.
— Je leur donnerai tout ce que j’ai, mais je ne peux pas leur donner de nom, monsieur.
— Il ne s’agit pas d’une requête, détective, mais d’un ordre. Je veux également que vous fournissiez verbalement au capitaine Nolasco un rapport complet de vos actions, y compris les dates, heures et noms en rapport avec ce que vous avez fait après que le Pierce County a récupéré le dossier.
— Dois-je faire intervenir l’avocat du syndicat ? demanda Tracy.
Martinez haussa les épaules.
— À vous de voir.
Il repoussa sa chaise et se leva.
— Personnellement, je trouve que vous avez fait un bon boulot de flic, ce qui ne me pose jamais de problème, conclut-il avec de nouveau l’ombre d’un sourire qui s’évanouit rapidement, avant de quitter la pièce.
Nolasco demeura assis.
— Vous ne pouvez pas vous empêcher de marcher dans la merde, n’est-ce pas ?
— Avec tout le respect que je vous dois, capitaine, quelquefois, faire ce qu’il faut implique de marcher dans la merde.
— Eh bien, vous avez vraiment le don pour ça, répliqua-t-il avec un sourire suffisant.
Il chaussa une paire de lunettes de lecture et baissa les yeux sur un bloc posé devant lui, stylo à la main.
— Qui d’autre savait que vous poursuiviez l’enquête ?
— Personne, dit Tracy en secouant la tête.
— Personne ? répéta-t-il par-dessus ses lunettes.
— J’ai fait tout cela sur mon jour de congé. Je ne partage pas mes activités de congé avec les gens du bureau. Très franchement, ce que je fais ne regarde personne.
— Ce sera à l’OPA20 d’en décider. Et le traceur ?
— Quoi, le traceur ?
— Ça ressemble à un truc que Faz serait susceptible de savoir, plutôt que vous.
Elle haussa les épaules.
— Pas cette fois-ci. C’est mon enquête. Ma responsabilité.
— Je vais avoir besoin de son nom.
— Je ne le fournirai pas sans une quelconque assurance que le Pierce County ne va pas le crier sur les toits et griller une excellente source à cause de son incompétence.
— Ce n’est pas à vous d’en décider.
Nolasco posa son stylo et se redressa.
— Je peux vous poser une question, officieusement ?
Un nouveau haussement d’épaules de la part de Tracy.
— Pourquoi avez-vous fait ça ?
La réflexion de Penny Orr revint à Tracy.
— Parce qu’Andrea Strickland avait de l’importance, et parce que ce n’est pas parce qu’elle en a bavé de son vivant qu’elle doit encore en baver une fois morte. Quelqu’un l’a assassinée et a fourré son corps dans un casier à crabes, et les deux bouffons qui viennent de sortir d’ici ne trouveront jamais la solution.
— Vous voulez mon opinion ?
— Pas vraiment, non.
Nolasco sourit.
— Eh bien, je vais vous faire part de mon avis professionnel en tant que supérieur hiérarchique, parce que je vais le mettre dans mon rapport à l’OPA, répondit-il avant de faire une pause. Ce boulot est suffisamment difficile sans s’y impliquer en plus personnellement. Si vous faites ça, cela se répercutera non seulement sur vous mais sur tous ceux qui vous entourent. Pourquoi croyez-vous que je sois divorcé deux fois ?
La question que Tracy s’était toujours posée, c’était plutôt de savoir pourquoi quelqu’un l’avait épousé.
— Pourquoi croyez-vous que tant d’entre nous dans cette profession soient divorcés ? Vous croyez que je n’ai pas eu l’occasion dans ma carrière d’en faire une affaire personnelle, sur un dossier, et d’en payer le prix avec mes mariages et mes relations avec mes gamins ? Vous n’êtes pas la seule à vous impliquer. Vous le croyez, mais ce n’est pas le cas. Nous autres, nous avons simplement trouvé un moyen de fermer la porte dessus. Si vous n’apprenez pas à faire ça, vous finirez par vous blesser, vous et les autres autour de vous.
Tracy ne répondit pas tout de suite car, pour une fois, Nolasco faisait preuve de bon sens. Pour une fois, elle ne pouvait pas contester ses paroles. Elle pensa à Dan, et à la bague à son doigt. Elle pensa à un bébé dans une poussette, une petite fille, peut-être.
Elle répondit d’un ton calme :
— Quand c’est mon affaire, c’est de ma responsabilité.
— Mais ce n’était pas votre affaire, répondit-il d’un ton également mesuré. Ça ne l’était plus.
— Ça l’était. Et cela aurait dû le rester. Le corps a été retrouvé dans notre comté, dans notre juridiction. Nous n’aurions jamais dû y renoncer.
— Je sais que vous pensez que je ne vous ai pas défendus, et je ne perdrai pas mon temps à essayer de vous convaincre du contraire. Cette décision ne vous appartient pas, ni à moi non plus. Quelquefois, nous devons nous contenter de nous mordre la langue et d’obéir aux ordres.
— Pourquoi croyez-vous que le Pierce County se soit autant battu pour récupérer le dossier ?
La question parut dérouter Nolasco.
— Elle était de leur ressort à l’origine. Ils y avaient investi du temps et du personnel.
— Ou bien alors, ils ont compris que cette affaire allait continuer à générer beaucoup d’intérêt, et qu’elle pourrait rapporter à tout le département une publicité positive dont ils ont bien besoin.
À en juger par l’air déconcerté de Nolasco, il n’avait de toute évidence pas pensé à la chose sous cet angle, et le regrettait maintenant.
— Mais cela n’a plus d’importance, conclut-elle. L’occasion appartient maintenant au Pierce County.
Tracy fournit à Nolasco les informations supplémentaires requises par Martinez. Lorsqu’elle finit par regagner son espace de travail, il était évident que la rumeur s’était répandue dans le bocal de la section qu’il se passait quelque chose. Tracy raconta que la réunion était destinée à assurer une transition sans anicroche avec le Pierce County. Personne ne crut à son explication, même si presque tout le monde comprit qu’elle n’en dirait pas plus.
Pour ce qui concernait Kins, Faz et Del, elle leur suggéra d’aller faire un tour à l’extérieur. Elle les conduisit au coin de l’immeuble, jusqu’à un patio partiellement ombragé par un surplomb. Semblable à une rivière, de l’eau jaillie d’une fontaine dégoulinait sur des degrés de marbre. Tracy les mit au courant de la réunion.
— Je ne veux pas que ce que j’ai fait puisse te retomber dessus, dit Faz.
— Quelque chose qu’on a fait, rectifia Del.
— C’est moi qui vous l’ai demandé.
— N’importe quoi ! protesta Faz. Personne ne me dit de faire un truc que je ne veux pas faire.
— Nous sommes de grands garçons, renchérit Del. Et on fait ça depuis plus longtemps que toi. Ils ne peuvent pas nous suspendre tous en même temps.
— Écoutez, j’apprécie votre soutien, mais c’est moi qui ai pris la décision d’aller discuter avec la tante, et j’étais consciente des conséquences éventuelles.
— Bon Dieu, c’est quoi le problème de Fields ? ragea Kins.
— Je t’ai dit que je n’aimais pas ce type, lui rappela Tracy.
— Je vais appeler Nik et lui expliquer la situation, poursuivit Faz. Il donnera le nom du privé avec qui il a parlé. Inutile de t’attirer des ennuis pour refus d’obéir à un ordre d’un officier supérieur. Ils t’inculperaient d’insubordination, et ça, ils le prennent très au sérieux. Le reste, ce sont des conneries. L’OPA te flanquera une petite tape sur la main et ce sera terminé – si même ils font appel à eux, ce dont je doute.
— Je t’en suis reconnaissante, Faz.
— Nom de Dieu ! s’exclama Kins en se rapprochant. Tu as une bague au doigt ? fit-il en tendant la main. Un diamant.
Tracy leva la main.
— Dan m’a demandée en mariage hier soir.
— Eh bien, ce n’est pas trop tôt, remarqua Del.
— Et tu as dû te taper cette merde ce matin ? s’indigna Kins.
— C’est la vie, répondit-elle, se sentant étonnamment calme par rapport à la situation, et même par rapport à Stan Fields.
Peut-être baignait-elle encore dans la satisfaction de la meilleure soirée de sa vie, ou de la perspective du mariage avec Dan. Ou bien d’une réflexion émise par la personne la plus improbable qui soit en matière de transmission de sagesse : peut-être Nolasco avait-il raison, pour une fois. Peut-être devait-elle trouver un moyen de compartimenter sa vie. Peut-être se montrait-elle égoïste. Sa seule personne n’était plus seulement en jeu. Ses décisions pouvaient maintenant avoir des répercussions sur Dan, et peut-être un jour sur leurs enfants.
Tracy travailla sur ses dossiers de coups et blessures et autres crimes jusqu’à la fin de sa journée, éteignit son ordinateur et repoussa son siège.
— Tu rentres à la maison ? lança Kins.
— Oui. Je me disais que pour une fois, j’allais faire à dîner à Dan.
— J’ai parlé à Shannah, elle veut vous inviter tous les deux pour une petite célébration.
— J’ai une meilleure idée, annonça Faz en se levant et en enfilant sa veste. Un dîner donné par votre serviteur et préparé par le plus grand des chefs italiens que la terre ait jamais porté : ma femme.
— J’en suis ! dit Del sans hésitation. Vera fait la cuisine ? Tu n’as pas intérêt à te mettre en travers de mon chemin, Fazzio.
— Ça me paraît une excellente idée, approuva Tracy. Tu devrais peut-être lui en parler d’abord.
— Tu plaisantes ? La seule chose que Vera préfère à la cuisine, c’est partager un repas avec des amis. Demain soir, ça vous va ?
— Je suis en congé demain, mais je pose la question à Dan, dit Tracy.
— Demain, ça me va, assura Kins.
— N’importe quel soir de la semaine où Vera cuisine, ça me va, renchérit Del.
— Alors, d’accord pour demain soir, conclut Faz. Je vérifie avec Vera et tu vérifies avec Dan.
Sur le chemin du retour, Tracy fit un détour. Elle voulait prendre des photos du phare d’Alki Point et du restaurant, conserver un souvenir de la soirée. La veille, convaincue qu’ils allaient se promener avec les chiens, elle avait laissé son téléphone à la maison.
Elle s’arrêta devant le restaurant, prenant des photos de l’extérieur depuis le trottoir. Alors qu’elle se retournait pour regagner son pick-up, elle repéra un bateau à la coque en aluminium qui fendait l’eau, ce qui la fit penser à Kurt Schill. Le jeune homme avait éprouvé la peur de sa vie lorsqu’il avait remonté le casier à crabes et aperçu une main.
Cette pensée lui rappela son rêve.
Et ce qui l’avait tracassée la frappa brusquement comme la foudre.
20 Office for Professional Accountability, organisme de la ville de Seattle qui enquête sur les plaintes déposées à l’encontre de la police, à la fois par les citoyens et en interne.
CHAPITRE 24
La « A Team » se réunit le lendemain soir chez Faz à Green Lake, un quartier de classe moyenne au nord de Seattle qui tirait son nom d’un lac naturel situé au centre. Faz avait un jour raconté à Tracy que Vera et lui avaient emprunté trente mille dollars aux parents de Vera dans les années 70 pour l’apport à l’achat de leur maison Arts and Crafts à un étage de 185 m², et que les taux d’intérêt exorbitants des années 80 avaient failli les ruiner. Aujourd’hui, le prix de l’immobilier remontant de nouveau à Seattle, Faz comptait sur la valeur de la maison pour financer leur retraite.
En plus de la cuisine, Vera avait une passion pour le jardinage. Elle avait conçu devant et derrière la maison un jardin anglais avec allées de pierre, rosiers sarmenteux, plantes grimpantes et des douzaines de plantes vivaces qui auraient impressionné la reine d’Angleterre. Tracy ne l’avait jamais vu, mais Faz en avait parlé, disant : « J’adore parce que je n’ai pas besoin de tondre la pelouse. »
Vera avait accédé à la demande de Del et préparé ses fameuses lasagnes. Ils étaient installés tous les sept – Del était divorcé – autour d’une table de salle à manger toute simple sous la lumière sourde d’un lustre suspendu à une poutre. Tracy avait craint que Dan se sente exclu avec un groupe de flics et leurs épouses, mais la conversation avait rarement abordé le sujet du travail. Chianti et merlot coulaient à flots, et la salle à manger aux murs de bois sombre et rideaux bordeaux donnait l’impression à Tracy d’avoir été transportée dans un petit village italien. Elle s’était dit que Vera serait épuisée d’avoir à les servir, mais avait été surprise de constater que c’était Faz qui apportait les plats et veillait à remplir leurs verres, un torchon blanc sur l’épaule. Il était clair qu’il était fier de sa femme et de sa maison, et qu’il considérait le fait de les avoir tous réunis là comme une occasion exceptionnelle.
Lorsque les assiettes furent garnies d’épaisses parts de lasagnes, de salade et de pain à l’ail, Faz demeura debout.
— Tu peux t’asseoir, Fazzio ? Là, je suis comme un chien avec un os que je ne peux pas manger, lança Del.
— Attends, attends ! Vera et moi, on voudrait faire quelque chose, dit Faz en se tournant vers Tracy et Dan. Lorsque nous nous sommes mariés, le père de Vera nous a donné sa bénédiction. Aujourd’hui, nous vous la transmettons à tous les deux.
Vera prit derrière elle un panier qu’elle tendit à Tracy, qui contenait une miche de son pain maison emballé, une salière et une bouteille de vin.
— Le pain, pour que vous ne connaissiez jamais la faim, déclara-t-elle. Le sel, pour que votre mariage ne manque jamais de saveur. Le vin, pour que vous ayez toujours quelque chose à célébrer.
Faz leva son verre, les yeux embués de larmes :
— Puissiez-vous connaître de longues années ensemble, et que le Seigneur vous accorde bonheur et prospérité. Salute !
Tout le monde leva son verre et but. Kins s’essuya également les yeux de sa serviette.
— Regardez-moi tous ces grands flics de la Criminelle en train de pleurer, remarqua Shannah en se tamponnant les yeux.
Tracy repoussa sa chaise et se leva :
— Au risque d’achever Del… entama-t-elle.
Celui-ci sourit :
— Vas-y.
Elle inspira, luttant contre ses émotions, que les événements de ces deux derniers jours avaient mises à rude épreuve.
— Vous savez tous que j’ai perdu ma famille très jeune. J’ai vécu seule une bonne partie de ma vie, et à certains moments, j’ai eu le sentiment d’être toute seule – jusqu’à ce que j’atteigne le sixième étage. Vous avez été comme ma famille, vous m’avez traitée comme si je faisais partie de la famille. Je ne sais pas où je serais si je ne vous avais pas dans ma vie. Je veux donc lever mon verre à vous tous, et vous dire “Merci”.
Tout le monde demeura silencieux un moment. Vera leva son verre et dit :
— Salute.
— Salute, répondirent les autres en écho.
— On peut manger, maintenant ? demanda Del, déclenchant les rires.
Ils dégustèrent tout ce que Vera et Faz avaient mis sur la table, ce qui n’était pas rien. Lorsque le dessert arriva, des cannoli faits maison, Tracy n’en pouvait plus.
— Je prendrai juste une bouchée de ceux de Dan, dit-elle lorsque Faz lui tendit l’assiette.
— Dan, tu as intérêt à t’habituer, lança celui-ci. Elle va te dire qu’elle n’a plus faim, et te finir ton dessert.
— Et quand ai-je jamais fini ton dessert ? protesta Vera.
— Tu plaisantes ? Combien de fois ai-je entendu “Je prends juste une bouchée”, et en un rien de temps, mon assiette était vide ? La semaine dernière, j’avais commandé du tiramisu. J’en ai eu une bouchée.
— Le tiramisu, c’est mon dessert favori, répliqua Vera avec un clin d’œil à l’adresse de Dan. Qui veut du café ?
— Je vais t’aider à débarrasser, proposa Shannah.
— Moi aussi, ajouta Tracy, mais Dan la devança :
— Discute avec tes amis, je vais débarrasser.
Vera s’esclaffa :
— Il me plaît, Tracy ! Un homme qui aide en cuisine est en général encore meilleur dans la chambre à coucher.
La réflexion déclencha une nouvelle vague de rires. Lorsqu’ils se retrouvèrent en petit comité, Tracy annonça :
— Je m’en veux de parler boulot, mais il s’est produit quelque chose.
— Tu ne t’en vas pas, n’est-ce pas ? demanda Kins.
Elle le regarda comme s’il était devenu fou.
— Non. Qu’est-ce qui te met une idée pareille en tête ?
— Je ne sais pas. Dan gagne bien sa vie, tu n’aurais plus à supporter les conneries.
— Je ne vais nulle part, affirma-t-elle. C’est à propos d’Andrea Strickland.
— Quoi donc ? demanda Faz.
— Je ne crois pas que ce soit la femme du casier à crabes.
Faz posa son verre de porto.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Tracy hocha la tête :
— Je ne crois pas que ce soit elle qu’on ait retrouvée dans le casier.
Les trois hommes demeurèrent abasourdis.
— Et pourquoi ça ? interrogea Kins. Qui diable cela pourrait-il être ?
— Quand je suis arrivée là-bas, à la plage, le gamin qui avait remonté le casier…
— Kurt Schill, compléta Kins.
— C’est ça. Il pensait que le corps était celui d’une femme, nous a-t-il raconté, alors qu’il avait simplement entrevu sa main avant de la remorquer jusqu’au rivage. Je lui ai demandé ce qui lui faisait croire ça, et il m’a répondu : “Elle a les ongles vernis.”
— Bleu vif, précisa Kins.
— Exact. Mais quand j’ai parlé à la tante d’Andrea Strickland, elle m’a raconté qu’Andrea se rongeait les ongles de façon compulsive, jusqu’au sang.
— Ils étaient peut-être faux, suggéra Faz. Ou bien elle avait cessé de se les ronger.
Tracy hocha la tête en signe de dénégation.
— J’ai posé la question à Funk. Les ongles étaient authentiques. Et si tu as jamais rencontré quelqu’un qui se ronge les ongles frénétiquement, tu dois savoir que c’est une habitude à laquelle il est aussi difficile de renoncer que la cigarette.
— J’ai une tante qui était comme ça, renchérit Del. Au bout de toutes ces années, ça lui a ébréché une incisive.
Ils ruminèrent tous cette information en silence, puis Kins finit par demander :
— Si ce n’est pas Andrea Strickland, qui crois-tu que cela puisse être ?
— Son amie. Devin Chambers. Elle a disparu au même moment qu’Andrea, et elles étaient à peu près de la même taille et du même poids, la même couleur de cheveux.
— Merde ! jura Del. Voilà qui va compliquer les choses.
— On ne sait encore rien, remarqua Faz. Et alors, quoi ? Andrea Strickland est morte quelque part sur cette montagne ?
— Je l’ignore, répondit Tracy.
— Tu crois que le mari a tué Chambers ? interrogea Del.
— Encore une fois, il est trop tôt pour le savoir. Ce que l’on sait, c’est que la femme du casier à crabes avait modifié son physique, et s’était probablement servie de l’argent pour ça. Si Chambers était au courant pour l’argent, je peux concevoir pourquoi elle aurait voulu changer d’apparence.
— Et après ? Le mari et elle étaient complices, il la double et la tue ? proposa Del.
— C’est une possibilité, remarqua Tracy. S’il a utilisé l’enquêteur privé pour la retrouver, cela expliquerait pourquoi il lui a communiqué le nom de Devin Chambers, pourquoi elle a modifié son apparence et était de toute évidence en fuite.
— Elle voulait l’argent, dit Del.
— Elle n’avait pas besoin de s’enfuir pour ça, souligna Tracy. Si c’est bien la femme du casier à crabes, elle devait être au courant du pseudonyme, Lynn Hoff. Et elle devait savoir que les comptes bancaires étaient à ce nom, connaître les mots de passe. Elle devait avoir une autre raison pour avoir pris la fuite.
— Elle pense que le mari va se débarrasser d’elle, réfléchit Faz. Ce doit être ça.
Tracy acquiesça.
— Peut-être. Mais souvenez-vous, Andrea Strickland a confié à sa patronne qu’elle pensait que son mari avait une liaison. Et si la femme avec laquelle il avait une liaison était Devin Chambers ?
— Je croyais qu’elles étaient amies, objecta Kins.
— Exactement. Et si Andrea Strickland avait découvert que sa meilleure amie couchait avec son mari ? Le psychothérapeute avec qui j’ai discuté m’a dit qu’Andrea pouvait devenir vindicative, peut-être même violente. Et si la victime n’était pas du tout la victime ? Si la victime était l’assassin ?
Encore une fois, ils réfléchirent aux ramifications des paroles de Tracy.
— Mais on nous a retiré l’affaire, finit par rappeler Faz.
— Et si je vais voir Stan Fields, surtout sans aucun autre élément, il se contentera de courir voir son patron pour lui dire que je lui ai piqué ses jouets dans le bac à sable, renchérit Tracy.
— Donc, il faudrait que nous ayons une certitude, réfléchit Kins.
— Funk a prélevé un échantillon ADN du corps, et Melton l’a passé dans la base CODIS, dit Tracy en faisant allusion à Mike Melton, le directeur du Laboratoire médico-légal de la police routière de l’État de Washington.
La veille au soir, elle avait réfléchi à la façon dont ils pouvaient obtenir une certitude.
— Ils ont donc le profil dans le système, remarqua Faz.
— Et Andrea Strickland a une tante à San Bernardino, précisa Tracy.
— Et Devin Chambers a une sœur quelque part dans le New Jersey, ajouta Faz en se redressant avec animation. Merde, on peut le faire ! Melton accepterait-il de procéder à l’examen ?
— Si on obtient des échantillons ADN de la tante et de la sœur, on peut les envoyer à un laboratoire privé, remarqua Tracy.
— J’ai un oncle qui a servi pendant quarante-cinq ans dans l’armée à Trenton, annonça Faz. Je peux lui demander comme un service d’aller voir la sœur.
— Et je suis en rapport avec la tante, ajouta Tracy.
— Oui, mais il faudrait quand même que Mike communique le profil de la victime au laboratoire privé.
— Non, fit Tracy avec un signe de tête, il faut simplement que Mike m’expédie le profil. Je peux l’envoyer de mon côté au labo.
— Et ensuite ? objecta Kins. Disons qu’on a les résultats, et qu’ils prouvent qu’il ne s’agit pas d’Andrea Strickland, mais de Devin Chambers. Qu’est-ce qu’on fait ensuite ?
— Si c’est le cas, je vais voir Martinez et Nolasco pour le leur apprendre.
— Sans vouloir te vexer, Prof, ça ne t’a pas trop réussi la dernière fois, souligna Faz en utilisant le surnom de Tracy.
— S’il s’avère que la femme du casier n’est pas Andrea Strickland, l’affaire va avoir un retentissement médiatique encore plus important. Ça va devenir un sujet national. Je ne pense pas que la hiérarchie se prive de la publicité rapportée à l’échelle du pays par des enquêteurs dévoués travaillant à résoudre un crime affreux, simplement pour faire un exemple, rétorqua Tracy.
— Surtout si on a raison, renchérit Kins. Ils auraient sur les bras un cauchemar en matière de relations publiques.
— En plus, ajouta Tracy sans pouvoir retenir un sourire tout en les regardant tour à tour, s’il ne s’agit pas d’Andrea Strickland, alors ce n’est plus de la compétence du Pierce County.
Kins s’adossa à sa chaise en gloussant et en hochant la tête. Faz et Del se joignirent à lui, et ils ne tardèrent pas à tous éclater de rire.
— Tu es incroyable, tu sais ? remarqua Kins. Quand as-tu compris ça ?
— Hier soir.
Faz leva son verre de porto.
— Alors, on y va ?
Del leva son verre :
— Bon sang, oui, j’en suis !
— Moi aussi, conclut Kins en joignant son verre aux deux autres. Si on peut en retirer une bonne publicité, votre serviteur ne dit pas non.
Tracy les regarda sans trinquer. Elle ne voulait pas leur attirer des ennuis pour une chose dont elle était seule responsable.
— Faz, tu es proche de la retraite. Del, tu as une pension alimentaire à payer, et Kins, tu as trois garçons.
— Tu as dit qu’on était la famille, contra Faz. C’est ce que font les familles. On fait des trucs idiots, mais tous ensemble.
CHAPITRE 25
Obtenir les échantillons d’ADN ne s’était pas avéré aussi simple que l’avait cru Tracy. Lorsqu’elle avait appelé Penny Orr le lendemain, le samedi, celle-ci avait répondu avec prudence.
Tracy avait auparavant longuement réfléchi à l’approche qu’elle allait adopter. On ne se contentait pas d’annoncer au téléphone à une parente que la nièce qu’elle croyait morte – et pas une, mais deux fois de suite – était peut-être en fin de compte en vie. On ne leur donnait jamais ce genre d’espérance, à moins de détenir des certitudes. Contre toute attente, Tracy avait espéré pendant vingt ans qu’un jour, on retrouverait sa sœur Sarah vivante. Même après être devenue enquêtrice criminelle, et avoir su que les chances de survie de Sarah étaient infinitésimales, elle s’était cramponnée à l’idée que sa sœur avait pu vaincre les obstacles – à tel point que lorsque les restes de Sarah avaient été retrouvés, elle en avait été dévastée.
Elle expliqua à Penny Orr qu’ils voulaient obtenir une identification certaine par l’intermédiaire de l’ADN, et qu’ils avaient besoin d’elle pour cela.
À sa grande surprise, Penny Orr exprima des réticences :
— Que faudrait-il que je fasse ?
— C’est totalement non invasif, expliqua Tracy, pensant qu’elle avait peut-être l’impression qu’il lui faudrait faire un don de sang ou de moelle. Je vous envoie un kit ADN par la poste. Les instructions sont très simples. Je vous joindrai une étiquette de réexpédition pour que vous puissiez le renvoyer tout de suite.
L’étiquette porterait le numéro de boîte postale personnelle où Tracy faisait envoyer tout son courrier.
Penny Orr soupira, apparemment toujours hésitante, ce que Tracy ne parvenait pas à comprendre.
— C’est simplement que, si ce n’est pas elle, alors nous aurons de nouveau des doutes sur ce qui lui est arrivé. Je ne suis pas certaine de pouvoir revivre ça.
— Je comprends combien la situation a été difficile. Mais s’il ne s’agit pas d’Andrea, il y a quelque part une autre famille qui se pose peut-être la même question – qu’est-il arrivé à leur fille ? Eux aussi méritent de pouvoir tourner la page.
Penny Orr parut soupeser l’argument. Au bout d’un long moment, elle finit par acquiescer :
— D’accord. Allez-y, envoyez-le-moi.
La sœur de Devin Chambers, Alison McCabe, avait également exprimé des réticences, mais avait aussi fini par céder. Quels que soient les conflits qui avaient pu naître entre les deux sœurs, les liens du sang demeuraient les plus forts, se dit Tracy.
La semaine suivante, les deux femmes renvoyèrent les tests, et Tracy, une fois les échantillons ADN sécurisés, se rendit à l’immeuble de béton massif d’Airport Way South qui abritait le Laboratoire médico-légal de la police routière de l’État de Washington. L’installation, située dans une zone industrielle au sud de Seattle, ressemblait davantage à un entrepôt agroalimentaire qu’au laboratoire criminalistique de haute technologie de l’État, responsable de l’analyse des indices pour faire reconnaître coupables les meurtriers, violeurs et autres scélérats.
Mike Melton se trouvait dans son bureau. Aujourd’hui, il ne chantait pas, ni ne grattait sa guitare, mais mordait dans un sandwich maison qui rappela à Tracy les sandwiches au fromage que sa mère leur préparait, à Sarah et elle – deux tranches de pain blanc, de la mayonnaise, et une tranche de Velveeta21. Une pomme, une bouteille d’eau ouverte et un sac en papier marron reposaient sur son bureau.
— Je tombe mal, annonça Tracy depuis le seuil.
Melton lui fit signe d’entrer en avalant sa bouchée, qu’il fit passer avec une gorgée d’eau.
— Juste un déjeuner sur le pouce, expliqua-t-il. J’étais au tribunal pour une préparation de dernière minute dans le procès Lipinsky.
— Kins m’a dit que ça pourrait démarrer la semaine prochaine.
— C’est ce qu’on nous a dit.
À l’aide d’une serviette en papier, il s’essuya les coins de la bouche visibles sous son épaisse barbe brun roux. Au fil des ans, celle-ci s’était parsemée de gris. On qualifiait certains hommes du terme d’« ours », mais dans le cas de Melton, l’analogie était parfaite, et pas seulement à cause de sa taille. En plus de sa barbe, qui paraissait plus longue et plus épaisse à chaque fois que Tracy lui rendait visite, il portait les cheveux coiffés complètement en arrière, avec des boucles qui lui arrivaient aux épaules. Il avait une carrure de bûcheron, avec des avant-bras étoffés et des mains capables de déchirer un annuaire du téléphone en deux, mais des doigts suffisamment agiles pour pincer les cordes d’une guitare. Les flics l’avaient baptisé « Grizzly Adams », à cause de sa ressemblance troublante avec Dan Haggerty, la star de la série du même nom.
— Entre et assieds-toi, dit-il en se levant pour aller retirer une sacoche de cuir d’une des deux chaises devant son bureau.
Des piles de livres techniques encombraient l’autre.
— De quoi te distraire ? demanda Tracy.
— J’essaie juste de me tenir au courant.
Elle s’installa. Plutôt que de retourner s’asseoir, Melton s’appuya contre le rebord de son bureau.
— J’ai entendu dire que le Pierce County avait récupéré l’affaire du casier à crabes.
Melton n’était pas un imbécile, et n’était pas tombé de la dernière pluie. En tant que scientifique en chef du labo, il détenait de multiples diplômes, dont aucun n’était affiché dans son bureau. Au lieu de cela, il conservait des souvenirs des affaires intéressantes sur lesquelles il avait travaillé – un marteau, une scie, une batte de base-ball. Il savait également que lorsque des enquêteurs débarquaient impromptu à la porte de son bureau, c’était pour lui demander quelque chose.
— Tout à fait, lui répondit Tracy. Et ils m’ont laissée avec quelques questions en suspens que j’essaye de régler.
— Du genre ? demanda-t-il en regagnant son bureau pour reprendre son sandwich.
— L’ADN. Étant donné l’état du corps, c’est le seul moyen d’identification formelle.
— J’ai appris que les parents étaient décédés et qu’elle n’avait ni frères ni sœurs, répondit-il en prenant une nouvelle bouchée.
— J’ai trouvé une tante à San Bernardino. La sœur de la mère.
— Ah, fit Melton en posant son sandwich et en avalant un peu d’eau.
Tracy n’avait pas d’autre moyen que de poser la question de but en blanc.
— J’espérais que tu pourrais me fournir le profil de la victime, que je puisse l’envoyer pour comparaison à un laboratoire extérieur.
Melton s’adossa à son fauteuil.
— Tu n’aimes pas le boulot qu’on fait ici ?
— À ce stade, il serait préférable de laisser un laboratoire extérieur s’en occuper.
— Et comment Nolasco et Martinez vont-ils apprécier ça ? interrogea-t-il avec un léger sourire.
— Tu es au courant ?
— J’entends tout, tu sais bien.
Elle sourit en retour :
— Ils vont probablement encore moins apprécier que la première fois, lorsque je suis allée voir la tante.
Melton réfléchit un moment.
— Eh bien, quand nous sommes en retard et submergés ici, nous expédions tout le temps les profils en externe. D’ailleurs, en fait, avec cette affaire Lipinsky qui nous prend tellement de temps, j’étais en train de penser qu’il nous fallait faire traiter ce profil à l’extérieur pour accélérer les choses.
— Merci, Mike, dit-elle avec un sourire.
— Ne me remercie pas, je ne fais que mon boulot. Ne serait-il pas aussi préférable que je ne te demande pas pourquoi tu veux un laboratoire externe ?
— Probablement.
Il hocha la tête.
— Tu ne crois pas que ce soit elle, c’est ça ? Tu crois qu’il ne s’agit pas de la femme dont tout le monde affirme qu’elle est repartie du mont Rainier.
— Comme je l’ai dit, elle a une tante en Californie qui aimerait pouvoir tourner la page, affirma Tracy.
— Donc… c’est assez facile à déterminer.
— Tout à fait, convint Tracy.
Il fit de nouveau une pause. C’était un homme extrêmement circonspect.
— Donc, répéta-t-il, c’est notre boulot, n’est-ce pas ? Établir des certitudes, pour que les familles des victimes puissent faire leur deuil ?
— Je l’ai toujours pensé.
— Donc, si je procédais à un examen ADN, ce serait simplement un moyen d’établir une certitude.
— Tout à fait, si l’affaire était toujours entre nos mains.
— Elle n’est peut-être plus entre les tiennes, mais c’est toujours la mienne. Je suis le directeur de ce département, renchérit-il, signifiant par là qu’il dirigeait tous les labos de criminalistique de l’État, y compris celui de Tacoma, qui était à la disposition du Pierce County.
— On a un peu joué à qui pissait le plus loin, avec le Pierce County, poursuivit Tracy.
— C’est ce que j’ai cru comprendre.
— Ils ne vont pas être ravis que je fasse quoi que ce soit pour résoudre l’affaire à leur place. Il serait sans doute préférable que tu te tiennes à l’abri de la ligne de feu.
— Et qu’est-ce qu’ils pourraient faire, me virer ? railla Melton.
La police savait qu’avec son expertise, Mike Melton pouvait trouver en quelques minutes un poste dans un laboratoire privé à un salaire beaucoup plus élevé. Il ne demeurait au Labo que par sens du devoir à l’égard des familles des victimes.
— Je ne veux pas que tu aies à faire ce choix pour moi, Mike.
— Quel labo vas-tu prendre ?
— ALS.
Il hocha la tête.
— Une bonne boîte. Je connais Tim Lane. Il essaye de me débaucher depuis des années. Je vais lui passer un coup de fil, lui dire de bien te soigner, de mettre la gomme.
Tracy se leva et lui tendit la main.
— Je te l’ai déjà dit, mais je t’en suis vraiment reconnaissante, Mike.
— Je sais bien, répliqua-t-il en lui serrant la main. C’est bien pour ça que je suis disposé à le faire.
Tout le restant de la semaine, à chaque fois que Tracy pénétrait dans l’espace de travail, Kins, Faz ou Del, ou les trois à la fois, levaient les yeux pour la regarder comme si elle avait été un médecin accoucheur et eux, des pères dans la salle d’attente d’un hôpital. D’un signe de tête, elle leur faisait comprendre que le laboratoire n’avait pas encore appelé. Le vendredi, pendant qu’elle travaillait sur le dossier d’un sans domicile fixe poignardé, son téléphone mobile résonna. L’appelant n’était pas identifié, mais le code indiquait un numéro de Seattle.
— Détective Crosswhite ? demanda son interlocuteur, éveillant chez elle un pincement d’anticipation.
— Elle-même.
— Mike Melton m’a dit que je devais bien vous traiter, et étant donné sa taille, je ne tiens pas à encourir sa colère.
ALS avait un bureau à Burien, non loin de l’école de police de Seattle, à environ une demi-heure de trajet du siège de la police. Tim Lane avait informé Tracy qu’il pouvait lui envoyer les résultats par messagerie pour lui éviter le déplacement, mais celle-ci ne tenait pas à laisser de traces sur son ordinateur. Elle avait prétexté l’interrogatoire d’un témoin dans le quartier pour passer prendre les résultats en personne. Aussi étrange que cela puisse paraître, elle ne voulait pas non plus apprendre la nouvelle par téléphone, et Lane n’insista pas davantage. Il avait peut-être déjà compris que le sujet était sensible en s’apercevant qu’il n’appelait pas le siège de la police mais un numéro privé.
Tracy et Kins prirent la BMW de celui-ci plutôt qu’une voiture du pool de la police. Ils avaient effectivement un témoin auquel ils voulaient parler à Des Moines, juste à côté de Burien, au cas où quelqu’un les accuserait de gâcher l’argent du contribuable sur une affaire qui ne leur appartenait plus.
ALS était situé dans un parc d’affaires qui regroupait une brasserie, un gymnase et un club de basket-ball, semblait-il. La conjonction des récentes avancées de l’analyse ADN et du désir des particuliers de retrouver leur ascendance, leur profil génétique ou leurs prédispositions à des maladies mortelles avait fait exploser le nombre de laboratoires privés.
— Tu l’as déjà fait ? demanda Kins tandis qu’ils se garaient sur un parking indiqué en grosses lettres blanches comme réservé aux visiteurs d’ALS.
— Quoi ? Mon profil ADN ? Non. Et toi ?
— Non. Pourquoi en aurais-je envie ? fit-il en descendant de voiture en même temps que Tracy. Mon grand-père avait la maladie d’Alzheimer. Je me fais déjà suffisamment de souci sans que quelqu’un ne vienne me prévenir que je devrais m’en faire. Quand on m’apprendra qu’on a trouvé comment le guérir, là, je voudrai savoir.
Ils se dirigèrent vers l’entrée.
— Et tes ancêtres, ton héritage ? Tu n’es pas curieux ?
— Toute ma vie, j’ai grandi convaincu que j’étais anglais, persuadé que je devais supporter le thé, la nourriture insipide, le temps froid et brumeux. Qu’est-ce que je vais faire, si j’apprends que je suis italien et que toutes ces années, j’aurais pu manger comme Fazzio ? En plus, si tu remontes assez loin, on descend tous du même endroit. Il a bien fallu commencer juste avec deux personnes, non ?
— Seigneur, ça veut dire qu’on a des liens avec Nolasco ? fit-elle en ouvrant la porte vitrée.
— Je suis presque sûr qu’en réalité, Nolasco est un reptile.
Tracy informa la réceptionniste qu’ils avaient rendez-vous avec Tim Lane, et ils gagnèrent une salle d’attente au plafond bas carrelé éclairée au néon, et aux murs d’un bleu profond, sur lesquels s’alignaient des affiches décrivant les divers services offerts par le laboratoire.
— On dirait la maternelle où on emmenait les garçons, remarqua Kins.
Deux couples patientaient dans la salle. Tracy avait également lu que certains faisaient analyser leur patrimoine génétique avant d’avoir des enfants pour déterminer s’ils présentaient des risques de maladies génétiques telles que l’anémie falciforme ou la trisomie 21. À quarante-trois ans, Tracy risquait davantage que des mères plus jeunes de transmettre une déficience à son enfant.
Une porte s’ouvrit dans le coin de la pièce, et un homme blond à moitié chauve sortit, vêtu d’une blouse blanche de labo par-dessus une chemise rose et une cravate rouge.
— Détectives, les salua-t-il avec un sourire éblouissant. Tim Lane. Venez, dit-il après leur avoir serré la main.
Tracy et Kins le suivirent dans un couloir moquetté. Il les mena à une salle de réunion quelconque avec une fenêtre qui donnait sur un petit carré de pelouse qui avait dû être vert et était maintenant marron. Lane se dirigea vers l’extrémité de la table, sur laquelle il avait posé deux dossiers.
— Mike m’a dit que vous deviez être traités comme des rois, annonça-t-il d’une voix basse et chaude.
— J’ai cru comprendre que vous aviez essayé de le débaucher. Ce serait la révolution chez les enquêteurs, remarqua Tracy.
— Nous avons travaillé ensemble au Labo de l’État, il y a de très nombreuses années, répondit-il. Moi, je n’ai tenu que cinq ans.
— Comment avez-vous rejoint le privé ? demanda-t-elle.
— Je me suis spécialisé en chimie, puis j’ai passé une maîtrise en administration des affaires. J’ai toujours eu la fibre entrepreneuriale, et l’envie de monter ma propre affaire. Avec les avancées en matière d’ADN, et le retard pris par la plupart des laboratoires de criminalistique des grandes villes, j’ai entrevu un créneau que je pouvais occuper. Nous avons été un des premiers laboratoires privés. Aujourd’hui, vous tapez sur Google “Analyse ADN privée” et vous récoltez deux cent mille réponses.
— Les particuliers représentent quelle proportion de votre activité ? demanda Kins.
— Environ 60 %, maintenant. Lorsque nous avons ouvert, nous étions à la base une annexe pour les laboratoires de criminalistique. Nous faisions beaucoup de recherches en paternité. Au fil des ans, avec les progrès scientifiques et technologiques, les laboratoires de criminalistique vont beaucoup plus vite que ce n’était le cas à mon époque, et n’ont plus tellement besoin de faire appel aux labos externes. Un de ces jours, vous n’aurez plus du tout besoin de nous. Vous récolterez l’ADN du délinquant, vous le balancerez sur le cloud, il sera passé dans toutes les grandes bases de données, et vous aurez le résultat en quelques minutes.
Tim Lane s’assit, et Tracy et Kins s’installèrent de l’autre côté de la table.
— Mike m’a dit également que vous n’aviez pas besoin qu’on vous explique tout par le menu, donc je vais aller droit au but, si cela vous va ?
— C’est parfait, assura Tracy.
Tim Lane ouvrit le premier dossier.
— Nous avons utilisé le profil que nous a envoyé Mike comme point de comparaison avec les deux profils ADN que vous avez fournis. Sur le premier, on nous a demandé de déterminer si la personne pouvait être la tante de la victime.
— Exact, confirma Tracy.
— Aujourd’hui, nous pouvons déterminer si deux personnes sont liées avec un degré de certitude beaucoup plus élevé qu’auparavant, énonça Lane, comme un poisson dans l’eau.
Au travers de leur expérience sur divers procès, Tracy et Kins avaient tous les deux beaucoup appris sur les tests et l’analyse ADN, mais Tracy laissa poursuivre Tim Lane. Son père l’avait un jour emmenée acheter son premier revolver à six coups, et bien qu’il ait su se servir d’un revolver du jour où il avait su marcher, il avait patiemment écouté le vendeur passer en revue toutes les caractéristiques de l’arme, puis l’avait remercié pour sa minutie. Lorsqu’ils avaient quitté le magasin, Tracy avait demandé à son père pourquoi il avait supporté la leçon.
— Interrompre un homme qui explique son métier, c’est comme de lui dire que ce qu’il raconte n’a aucune importance. En plus, quand on parle, on n’apprend rien.
Tim Lane poursuivit :
— Mais sans l’ADN d’au moins un des parents, on ne peut être sûr de rien.
— Les parents sont décédés, expliqua Tracy.
— Alors, qu’avez-vous trouvé, dans ce cas précis ? demanda Kins.
— Dans ce cas précis, nous avons procédé à une analyse statistique basée sur la correspondance à laquelle on peut s’attendre pour une relation tante-nièce. Ce qu’on appelle un indice de parenté. Une tante et une nièce avec un lien biologique ont d’habitude un indice de parenté d’une valeur supérieure à 1.0. Inversement, s’il n’y a pas de lien biologique entre elles, la valeur de cet indice est inférieure à 1.0. La proximité ou la distance par rapport à cette valeur de 1.0 détermine la probabilité que les deux individus soient liés.
— Et dans ce cas ? demanda Tracy.
— Dans ce cas, la valeur de l’indice de parenté était considérablement inférieure à 1.
Une poussée d’adrénaline envahit Tracy, qui fit de son mieux pour tempérer sa réaction :
— Elles ne sont donc pas parentes.
Lane eut un signe de dénégation :
— Pas selon toute probabilité statistique.
— Vous dites “probabilité statistique”, intervint Kins. C’est-à-dire ? De quel ordre sont les pourcentages ?
— Négligeable. Si vous voulez des pourcentages, je dirais qu’elles n’ont aucun lien de famille à 99.95 %.
Kins jeta un coup d’œil à Tracy sans rien dire. Elle le connaissait suffisamment pour savoir que chez lui aussi, les rouages de son cerveau tournaient à toute vitesse.
— Et le test pour déterminer les frères et sœurs ? demanda-t-elle.
Tim Lane referma le dossier, qu’il fit glisser dans sa direction à travers la table, puis ouvrit le second.
— Là aussi, la méthode recommandée pour déterminer si des individus appartiennent à la même fratrie biologique consiste à tester les parents. Les tests ADN en paternité et maternité produiront toujours des résultats concluants. Sans cette option dans le cas présent, il nous reste encore une fois les probabilités. Dans ce cas, en se basant sur le patrimoine génétique hérité par chaque frère ou sœur, nous déterminons ce qui s’appelle un “indice de fratrie”.
— Et qu’avez-vous découvert ?
— L’indice de fratrie se situait bien au-dessus de 1. Il est statistiquement fort probable que les femmes des deux profils que vous avez fournis soient sœurs à part entière.
Kins et Tracy, qui tenait les résultats à la main, quittèrent le labo, et Kins chaussa ses lunettes de soleil :
— Je ne mentirai pas : une partie de moi-même aurait préféré le résultat inverse, déclara-t-il.
— Cela aurait rendu les choses plus faciles, convint Tracy.
— Mais sûrement pas aussi drôles, répliqua-t-il. Et “plus facile” n’est pas le qualificatif auquel je t’associerais.
Une main levée contre les rayons du soleil, Tracy s’arrêta côté passager :
— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire, ça ?
Kins actionna la télécommande, et les portières se déverrouillèrent avec une stridulation.
— Ne le prends pas mal. Je dis juste que ces derniers temps, si quelque chose doit mal tourner dans une de nos enquêtes, ça tourne mal. Ce serait bien d’en avoir une facile, une fois de temps en temps.
Ils se glissèrent à l’intérieur de la BMW. Kins mit le moteur en route pour enclencher l’air conditionné, sans paraître pressé de s’en aller.
— Que crois-tu qu’il se soit passé ?
— Si on se met à échafauder des hypothèses, à mon avis, on va commettre une erreur. À ce stade, je pense que la question est : que nous disent les indices ?
— À ce stade, je me contenterais de n’importe quoi qui ait l’air logique, répliqua-t-il.
— Eh bien, nous avons maintenant la certitude qu’Andrea Strickland n’est pas la femme du casier à crabes. Il s’agit de Devin Chambers.
— Aucun doute là-dessus.
— Nous savons qu’Andrea et Graham Strickland avaient des problèmes conjugaux et financiers. Leur entreprise était un échec patent ; la banque, le propriétaire et les autres créanciers frappaient à la porte avec des garanties personnelles que Strickland n’avait pas le premier sou pour payer. Nous savons également qu’Andrea était assise sur un tas de fric auquel elle ne voulait pas qu’il touche, et dont elle redoutait qu’il le mette à la merci des créanciers d’une façon ou d’une autre.
— Tout ça est exact.
— Nous savons également qu’il l’avait trompée, et qu’il la trompait encore, si l’on en croit ce qu’Andrea a raconté à sa patronne – peut-être avec sa meilleure amie.
— Était-ce vraiment le cas, ou bien voulait-elle simplement qu’on croie qu’il la trompait parce que cela correspond au profil d’un homme qui aurait eu une raison de tuer sa femme ? Même chose que pour la police d’assurance dont il prétend avoir ignoré l’existence.
— Supposons qu’il la trompait, dit Tracy. Si sa maîtresse était Devin Chambers, cela lui donne une raison de tuer celle-ci.
— Mais cela donne aussi à Andrea une raison de la tuer, rétorqua Kins. Si Andrea est toujours en vie, et je pense qu’elle l’est – quelqu’un a fait disparaître cet argent, poursuivit-il en sortant du parking. Allons manger un morceau. Cela nous aidera peut-être à réfléchir.
— Je connais un endroit par ici, dit Tracy. On y allait avec ma classe de l’école de police.
Elle le guida jusqu’au Tin Room Bar sur 152nd Street dans le centre de Burien. L’endroit, qui avait abrité une ferblanterie à l’époque où la rue était bordée de petites industries, avait été racheté par un entrepreneur local qui en avait transformé la moitié en un cinéma, et l’autre moitié en un bar-restaurant éclectique. Les outils de l’ancienne ferblanterie ornaient les murs, et les établis étaient devenus des tables. Cette rénovation avait contribué au renouveau de la rue, qui offrait maintenant une demi-douzaine d’autres restaurants et bars.
Tracy et Kins s’installèrent sous un portrait de Mick Jagger. Elle commanda les tacos au poisson et un thé glacé, Kins un hamburger et un Coca light. Les haut-parleurs au-dessus de leurs têtes diffusaient Modern Love, une des chansons les plus connues du regretté et immense David Bowie, et au bar, hommes et femmes regardaient un match des Mariners sur les écrans plats.
— La boucle est bouclée, n’est-ce pas ? remarqua Kins. Nous avons trois hypothèses. Premièrement, Graham Strickland a tué sa femme et a fait croire qu’il s’agissait d’un accident. Deuxièmement, elle est morte sur la montagne et c’était bien un accident. Ou bien, elle s’est montrée plus maligne que lui, a quitté la montagne, a essayé de le piéger et de faire croire qu’il l’avait assassinée – et elle est toujours en vie.
— Partons sur le premier scénario, dit Tracy qui reposa son thé glacé après en avoir bu une gorgée, et se servit d’un stylo et d’une serviette en papier pour schématiser ses réflexions. Au bord du gouffre financier, il pousse sa femme dans le vide sur le mont Rainier, pensant qu’il va récupérer l’argent de l’assurance-vie et avoir accès à celui du trust. Mais le procureur de Pierce County le désigne comme témoin principal, la compagnie d’assurances se refuse à payer, et l’argent du trust de sa femme disparaît. Dans ce scénario, manifestement, la personne qui a mis la main sur l’argent est Devin Chambers, non ?
— Ce qui semblerait bien le cas. Elle a payé en liquide pour la reconstruction faciale et a endossé le pseudonyme d’Andrea Strickland.
— D’accord, donc, dans cette hypothèse, c’est le mari qui embauche le traceur, poursuivit Tracy. Celui-ci retrouve Devin Chambers, le mari la traque, la tue, et vide le compte bancaire.
— Jusqu’ici, je suis d’accord, approuva Kins.
— Scénario no 2 : il a l’intention d’assassiner Andrea, ou non, mais en tous les cas, elle meurt d’une façon ou d’une autre dans un accident.
— À mon avis, c’est le scénario le plus improbable des trois, mais à titre d’exemple, tout le reste demeure identique.
— D’accord. Ce qui nous laisse avec le scénario no 3.
— Elle s’est montrée plus maligne que lui. Elle a compris qu’il allait la tuer sur le mont Rainier, a mis en scène sa propre mort, est redescendue de la montagne, a pris son trust, et est encore en vie quelque part. Dans ce scénario, à quel moment le mari comprend-il qu’il a été piégé – quand il se réveille le lendemain matin dans la tente ?
— Peut-être, mais plus probablement quand Stan Fields vient frapper à sa porte en lui posant des questions sur une assurance-vie dont il est le bénéficiaire supposé mais dont il ignore tout, et lui apprend que sa femme avait rendez-vous avec un avocat pour divorcer et prétendait qu’il la trompait de nouveau.
La serveuse apporta les tacos de Tracy et le hamburger de Kins. Tracy écarta la serviette en papier pour faire de la place. Kins s’empara de la bouteille de ketchup pour agrémenter son hamburger.
— Il a donc maintenant des problèmes nettement plus importants, affirma-t-il en tapotant le fonds du flacon. L’enquête empêche le règlement de l’assurance, et le trust d’Andrea s’est volatilisé, en même temps que sa petite amie, mais les créanciers piaffent toujours à la porte, et il est sur le point de tout perdre.
— Et il se demande si la disparition de l’argent et celle de Devin Chambers ne sont pas liées, ajouta Tracy en piquant une des frites de Kins. Il se sert donc de la messagerie Guerrilla pour retrouver Chambers.
— Le privé dit que le client lui avait d’abord demandé de rechercher une “Lynn Hoff”, souligna Kins. Comment le mari aurait-il pu être au courant ?
— Peut-être par Devin Chambers. Si Graham Strickland et elle étaient de mèche à l’origine.
— Et dans le cas contraire ?
— Alors, je ne sais pas. Il a peut-être trouvé quelque chose dans la maison qui lui a mis la puce à l’oreille.
Kins mordit dans son hamburger et s’essuya les mains sur sa serviette.
— Tu crois qu’Andrea aurait pu se confier à Devin Chambers ?
— C’est possible. La patronne a dit qu’elles étaient proches, et que c’était peut-être même la seule amie d’Andrea.
— Donc, quand elle découvre que sa meilleure amie couche avec son mari, pourquoi ne se contente-elle pas de s’évanouir dans la nature ? Pourquoi partir dans cette randonnée dans la montagne ?
— Je vois deux raisons. La première, elle s’est confiée à Devin à propos de Lynn Hoff, celle-ci est donc susceptible de pouvoir les retrouver, elle et l’argent.
Kins plongea une frite dans le ketchup et l’avala.
— D’accord. Et la seconde raison ?
— Le psy avec qui j’ai discuté a évoqué la possibilité que des années de maltraitance aient eu pour résultat un trouble dissociatif, et qu’Andrea ait pu devenir très instable si elle souffrait d’un fort traumatisme, ou si elle se sentait abandonnée, désespérée.
— Comme par exemple, de découvrir que votre seule amie couche avec votre mari et essaye de piquer toutes vos économies ?
— À ce moment-là, prendre la fuite n’empêchera personne de se lancer à sa poursuite, et ne lui permettra de se venger, ni de l’un, ni de l’autre.
— Tu penses donc que dans ce scénario, Andrea Strickland devait donner l’impression que son mari l’avait assassinée sur la montagne, et que Devin Chambers était de mèche, conclut Kins avec une nouvelle bouchée de hamburger.
— Elle souscrit donc une assurance-vie, consulte un avocat pour le divorce, et sème des allusions au fait que son mari la trompe de nouveau, poursuivit Tracy. Ensuite, elle utilise le traceur pour retrouver Devin Chambers. Celle-ci disparaît et tout le monde pense que le mari est responsable.
— Et pourquoi Devin Chambers aurait-elle pris la fuite ?
— L’occasion de démarrer une nouvelle vie avec un demi-million de dollars en liquide.
— Peut-être, acquiesça Kins. Mais tu ne crois pas qu’il serait plus vraisemblable que le mari ait tué Devin Chambers, mais qu’Andrea Strickland ait viré l’argent avant qu’il puisse mettre la main dessus ?
— Je ne sais pas.
— Je suis persuadé qu’elle est vivante, affirma Kins.
— Nous devons retrouver ce traceur. Il existe peut-être un moyen de déterminer l’origine de ces e-mails. Si on peut réduire le champ d’investigation à une ville en particulier, on peut établir s’il s’agissait du mari, ou d’elle.
Kins posa son hamburger et continua de mâchonner ses frites.
— Il me semblait que tu avais dit que ces e-mails étaient anonymes.
— Rien n’est totalement anonyme. Tu te souviens de cet étudiant de Harvard arrêté pour avoir déclenché une alerte à la bombe pour échapper à ses examens ?
— Vaguement.
— J’ai regardé ça l’autre soir sur Internet. Il s’était servi d’un compte Guerrilla et d’un serveur anonyme, mais le FBI a pu déterminer qu’il s’était connecté à partir du serveur wifi de Harvard. Nous n’avons pas besoin de relier les messages à un ordinateur en particulier. Il suffira peut-être de montrer qu’ils émanent d’un endroit comme un Starbucks à Portland près de chez Graham Strickland, ou d’un autre endroit où elle se cache. Mais la première chose à faire, ajouta Tracy en tapotant les deux dossiers d’ALS, c’est de montrer ça à Nolasco et Martinez et de les informer que la victime n’est pas Andrea Strickland. Ce qui signifie que le Pierce County ne dispose plus de raisons pour exiger de traiter l’affaire, puisqu’il n’y a plus de rapport entre notre meurtre et leur enquête visant – encore une fois – une personne disparue.
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CHAPITRE 26
Au cours du week-end, Tracy et Kins retrouvèrent Del et Faz pour discuter des résultats de l’analyse ADN, et de la meilleure façon de présenter la nouvelle à Nolasco et Martinez. Étant donné le caractère explosif des relations de Tracy et Nolasco, tous tombèrent d’accord : le mieux serait que Kins prenne l’initiative d’expliquer les résultats et leurs ramifications potentielles. Aucun d’entre eux ne croyait l’espace d’une seconde que Nolasco ou Martinez ne verrait pas dans leur jeu, mais ils espéraient que deux facteurs au moins les persuaderaient de passer outre. Tracy avait déjà laissé entendre le premier lors de sa précédente entrevue avec Nolasco : l’affaire continuait de faire parler d’elle. Les médias nationaux s’étaient tout récemment intéressés à l’histoire, et la couverture médiatique ne pourrait que s’intensifier lorsqu’il serait révélé que la femme du casier à crabe n’était pas Andrea Strickland, mais son amie Devin Chambers. Second facteur, Nolasco et Martinez ne pourraient plus contester le raisonnement de Tracy, selon lequel le Pierce County ne pouvait plus affirmer qu’il avait juridiction.
Ils demandèrent tous les quatre un rendez-vous à Nolasco et Martinez le lundi après-midi et pénétrèrent en masse dans la salle de réunion. Nolasco et Martinez les rejoignirent quelques minutes plus tard, confirmant que les deux hommes s’étaient rencontrés avant, sans doute pour spéculer sur l’objet de la réunion demandée. Ils allèrent s’installer du côté le plus éloigné de la table. Plutôt que de s’asseoir tous les quatre d’un seul côté, comme des gangs rivaux ayant tracé une ligne de démarcation dans le sable, Del s’était assis à une extrémité, Tracy à l’autre, et Faz et Kins directement en face de leurs supérieurs hiérarchiques.
Nolasco parut légèrement surpris lorsque ce fut Kins, et non Tracy, qui tendit à chacun une copie du premier rapport d’ALS et expliqua d’où était né celui-ci. Il chaussa ses lunettes de lecture, jetant alternativement un œil au dossier et à Kins par-dessus ses verres. Martinez demeura penché sur le rapport, ses avant-bras trapus appuyés sur la table.
— Au cours d’un de nos débriefings de fin de journée, expliqua Kins, Tracy était en train de passer en revue ce qu’elle avait appris lors de son entretien avec Penny Orr, la tante d’Andrea Strickland. Celle-ci avait raconté qu’Andrea était réservée et sujette à l’anxiété, et qu’elle se rongeait les ongles, quelquefois jusqu’au sang.
— Ce qui m’a fait repenser aux photos de l’autopsie, intervint Faz exactement comme ils l’avaient répété ensemble, même si ce ne fut pas perceptible. Un cliché en particulier – celui de la main de la victime – m’a sauté aux yeux. Elle portait du vernis à ongles bleu.
— Vous avez pensé à ça ? s’étonna Nolasco.
— Oui, répliqua Faz d’un ton légèrement indigné et jouant parfaitement la sincérité. Je m’étais dit qu’elle avait dû se vernir les ongles très récemment – cela indiquait peut-être qu’elle avait un rendez-vous, qu’elle avait pris soin de son apparence, et connaissait peut-être son assassin. Mais lorsque Tracy a fait allusion à la déclaration de la tante, je me suis dit “nom de Dieu !” et je suis allé chercher la photo.
— Le médecin légiste a confirmé qu’il s’agissait bien de ses ongles, poursuivit Kins. Tout ça nous a fait penser à tous que le corps du casier n’était peut-être pas celui d’Andrea Strickland, conclut-il en s’adressant directement à Martinez, qui était demeuré silencieux, impassible.
— Pourquoi cette découverte du rapport n’a-t-elle pas été communiquée au Pierce County ? demanda Nolasco.
— Pour les raisons que je vais vous expliquer, continua Kins en prenant un document agrafé dans le dossier. Ce que vous avez devant vous est le profil ADN de Penny Orr, la tante d’Andrea Strickland. Le labo a comparé ce profil avec celui établi pour la victime. La probabilité pour que les deux femmes n’aient aucun lien de parenté est de 99.95 %.
Martinez leva les yeux :
— Ce n’est pas Strickland ?
— Ce n’est pas elle, confirma Kins.
— Vous vous êtes donc trompée, jeta Nolasco en s’adressant à Tracy.
— Non, rectifia Kins. Nous avions raison. La femme du casier a utilisé le nom de Lynn Hoff pour se faire faire une reconstruction faciale. Lynn Hoff est le pseudonyme dont s’est servie Andrea Strickland quand elle s’est évanouie dans la nature. Il s’agit bien de sa photo sur le permis de conduire.
Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me
— Alors, comment est-il possible que ce ne soit pas elle dans le casier ? demanda Nolasco.
— Je vais maintenant vous expliquer ça, poursuivit Kins en tendant le second rapport à travers la table. Voici le profil ADN d’une femme nommée Alison McCabe.
— Qui est-ce ? dit Nolasco.
— La sœur de Devin Chambers. Devin Chambers était la meilleure amie d’Andrea Strickland.
— C’est donc Devin Chambers, intervint Martinez, qui sauta rapidement à la dernière page pour lire la conclusion du rapport. Comment diable a-t-elle atterri dans le casier ?
— C’est ce que nous espérons découvrir, monsieur.
— Comment ça, que vous espérez découvrir ? jeta Nolasco, les regardant tous les quatre tour à tour.
Martinez leva une main et se redressa, les contemplant avec la perplexité d’un grand-père devant ses petits-enfants. On savait dans le département que Martinez était flic avant que d’être bureaucrate. Qu’il persiste à porter son uniforme tous les jours reflétait la façon dont il se percevait et l’image qu’il voulait donner de lui. Tracy comptait là-dessus, tablant sur le fait que Martinez comprenne qu’un bon flic voulait avant tout élucider les affaires dont il était chargé, et non étoffer ses statistiques personnelles. C’était leur devoir envers les familles des victimes.
— Capitaine, vos enquêteurs veulent dire que si la victime n’est pas Andrea Strickland, alors le dossier ne relève pas de la compétence du Pierce County, puisque la femme qui a disparu chez eux n’est pas celle du casier à crabes, expliqua-t-il. Par voie de conséquence, ils n’ont pas à revendiquer la poursuite de l’enquête. Je me trompe, détective Crosswhite ?
— Je ne crois pas, monsieur.
— Détective Rowe ?
— Ça me paraît logique.
— Peut-être pouvez-vous expliquer comment vous avez obtenu les profils ADN de ces deux individus, intervint Nolasco en brandissant les deux documents, alors que vous n’aviez plus juridiction ?
Martinez leva de nouveau la main.
— Je soupçonne que vos enquêteurs avaient envoyé avant les kits ADN aux individus concernés, et qu’il s’est écoulé un certain temps entre l’envoi et l’obtention des résultats. J’ai raison ?
— Absolument, assura Kins.
— Vous tenez à vous occuper de cette affaire, réfléchit Martinez en les scrutant tour à tour.
— C’est notre affaire, affirma Tracy.
— Vous avez bien conscience des répercussions… Quand nous allons annoncer que la victime n’est pas Andrea Strickland, l’enquête va devenir encore plus médiatique.
— Tout à fait, dit Kins.
— Ce qui signifie une pression encore plus grande sur les résultats.
— Compris, assura Kins.
— Très bien, parce que lorsque nous allons monter au créneau pour vous et récupérer le dossier, c’est ce que j’attendrai. Capitaine, conclut Martinez en se tournant vers Nolasco, vos enquêteurs veulent cette affaire. Débrouillons-nous pour la leur donner.
Tracy sortit de la salle de réunion à la suite des trois autres membres de son équipe, et ils regagnèrent leur espace de travail en s’abstenant d’échanger des tope-là ou des accolades. Au contraire, Faz, Kins et Del avaient plutôt l’air de ceux qui ont réussi à traverser un champ de mines sans faux pas – et davantage grâce à une chance inouïe qu’à leur habileté.
Ils devaient maintenant patienter. Ils ne pouvaient travailler sur l’enquête tant qu’ils n’avaient pas officiellement récupéré le dossier, s’ils le récupéraient. Néanmoins, ils étaient tous tombés d’accord : ils avaient l’obligation morale de prévenir Penny Orr que la victime n’était pas sa nièce, et d’apprendre à Alison McCabe la nouvelle plus pénible du décès de sa sœur. La première information pouvait être communiquée par téléphone. Pas la seconde.
— Personne ne devrait avoir à apprendre ça par téléphone, affirma Tracy en se souvenant de l’appel du Bureau du médecin légiste de King County l’informant de ce que deux chasseurs étaient tombés sur des restes humains dans les collines au-dessus de sa ville natale de Cedar Grove.
— Je vais demander à mon oncle de retourner là-bas et de le lui dire en personne, assura Faz. Dieu sait qu’il l’a déjà fait suffisamment souvent.
Tracy allait contacter Penny Orr.
— Retrouvons-nous dans une heure, pour baliser ce dont nous allons avoir besoin pour avancer.
À l’annonce de la nouvelle, Penny Orr avait réagi de façon étonnamment silencieuse. Tracy ne pouvait lui en vouloir. Elle avait maintenant pleuré deux fois sa nièce, peut-être inutilement, et Tracy ne pouvait toujours pas lui donner de certitude sur la vie ou la mort de celle-ci. Elle conclut la conversation sur une promesse : la prochaine fois que les deux femmes s’entretiendraient, Tracy aurait pour elle une meilleure réponse.
Cet après-midi-là, les membres de la « A Team » se réunirent autour de la table au centre de leur espace de travail avec leur liste de choses à faire. D’abord, analyser l’ordinateur du traceur. S’ils parvenaient à déterminer la localisation de l’expéditeur des messages Guerrilla, ils pourraient éventuellement savoir s’il s’agissait de Graham Strickland, d’Andrea Strickland, ou alors peut-être de quelqu’un d’entièrement différent, même si c’était peu probable. Ils s’entendirent pour utiliser les services du FBI pour effectuer cette analyse informatique, et Tracy chargea Faz de jouer les chiens d’arrêt.
Faz et Del allaient également devoir refaire la tournée des immeubles et des marinas, cette fois-ci avec une photo de Devin Chambers.
— Par la même occasion, montre la photo au Dr Wu, qu’il nous confirme que c’était bien elle sa patiente, ajouta Tracy.
Tracy et Kins allaient travailler avec le Pierce County, qui d’après Stan Fields, avait réquisitionné les relevés de téléphone et de cartes de crédit de Graham Strickland, ainsi que ses relevés bancaires. Ils allaient rechercher des éléments susceptibles d’établir un lien avec Devin Chambers. Le service de la répression des fraudes continuerait pour sa part à tenter de remonter la trace des fonds du trust.
— On devrait également obtenir un mandat de perquisition pour le logement du mari, suggéra Kins. J’ai un contact dans la police de Portland, Jonathan Zhu. Un type bien. On a travaillé sur une affaire là-bas l’année dernière. Il peut nous faciliter la tâche pour obtenir un mandat auprès d’un juge local. Quand veux-tu parler au mari ? Je vais appeler Zhu pour nous coordonner, de sorte qu’on puisse faire les deux en même temps.
— Attendons au moins de recevoir ses relevés de cartes de crédit du Pierce County, répondit Tracy. Il est peu probable qu’on ait une seconde chance.
— Qu’est-ce qu’on fait à propos d’Andrea Strickland ? demanda Faz.
Tracy réfléchit à la question. Ils avaient déjà envoyé sa photo à tort à tous les services d’information et aux forces de police locales et nationales. Pour l’instant, elle demeurait morte, et Tracy espérait reparler à Graham Strickland sans qu’il puisse se douter du contraire.
— Laissons ça de côté pour l’instant.
En fin d’après-midi, Nolasco fit son apparition. Il avait retiré sa cravate et remonté les manches de sa chemise.
— Vous avez récupéré l’autorité sur le dossier, déclara-t-il. Le Pierce County le renvoie ici.
— Ils ont beaucoup râlé ? s’enquit Del.
— C’est un euphémisme. Ils voulaient savoir comment vous aviez obtenu les profils ADN, et ne croyez pas une seconde, ajouta-t-il en regardant Faz, que j’ai cru à ces conneries sur le fait que vous vous soyez souvenu d’une photo d’autopsie, Fazzio.
— Vous me sous-estimez, capitaine, répliqua celui-ci.
— C’est ça, dit Nolasco avant de se retourner vers Tracy : et je ne crois pas non plus aux conneries selon lesquelles vous avez envoyé les kits ADN avant que nous ne perdions le dossier, mais on m’a dit de laisser tomber, donc, je laisse tomber. Mais que les choses soient claires. Si vous foirez, ça va vous tomber dessus à tous les quatre. Comme a dit Martinez : vous avez voulu cette affaire. Vous l’avez. Alors, allez-y.
Il s’éloigna, mais s’arrêta et tourna les talons :
— Encore une chose. Vous devez garder le Pierce County informé du moindre développement.
— Quoi ? s’exclama Tracy, guère ravie à l’idée de partager des informations avec Stan Fields. Pourquoi ?
— Parce que c’est l’accord qui a été conclu. Vous leur fournissez des copies de vos comptes rendus, interrogatoires de témoins, tout ce qui a un rapport avec Andrea Strickland. Je suppose que ça ne posera pas de problème ?
Personne ne répondit rien.
— Bien, conclut-il en partant.
— Hé, c’est une victoire, fit Faz. Pas question de le laisser nous abattre.
Peu après le départ de Nolasco, Bennett Lee appela Tracy. Il voulait lui lire le communiqué que la police de Seattle avait l’intention de diffuser en conférence de presse. Il avait fait simple, lui expliqua-t-il. Il allait annoncer qu’après une analyse ADN, il avait été établi que la victime dans le casier à crabes n’était pas Andrea Strickland, la résidente de Portland qu’on pensait disparue sur le mont Rainier. Tracy lui demanda pourquoi il était obligé de préciser quoi que ce soit. Lee lui répondit que la hiérarchie ne pouvait pas enterrer ce fait. Il accepta de ne pas révéler la véritable identité de la victime, en attendant que la famille soit prévenue. Cela signifiait que Tracy devait accélérer son entretien avec Graham Strickland. Lee préviendrait également les médias que puisque le corps avait été retrouvé à Seattle, le Bureau du shérif de Pierce County avait volontairement accepté de renoncer à la compétence sur le dossier et avait rendu celle-ci à la police de Seattle, mais que les deux bureaux continueraient à coopérer.
— “Volontairement accepté de renoncer à la compétence” ? répéta Tracy. C’est vous qui avez accouché de ça ?
— Ils veulent la jouer comme ça, répliqua Lee. Si ça vous intéresse, j’ai une conférence de presse à cinq heures.
Quand Tracy pénétra dans sa cuisine en fin de journée, Dan l’accueillit par un baiser. Il avait préparé des steaks hachés et était en train de faire la salade. Rex et Sherlock vinrent la saluer pour la forme, mais retournèrent rapidement auprès de Dan, truffes levées vers le plan de travail et yeux rivés au plat de viande.
— Dès qu’il y a de la viande crue, nous sommes des anges, commenta Dan. Tu es rentrée vite.
— Travailler tard présente au moins un avantage. Pas de circulation. On a récupéré l’affaire du casier à crabes.
— J’ai vu ça aux infos.
Dan transporta le plat de steaks hachés jusqu’au barbecue sur la terrasse.
— Vanpelt n’y est pas allée par quatre chemins, ajouta-t-il.
— C’est pour ça qu’on l’aime.
À peine l’info avait-elle fuité que la victime n’était pas Andrea Strickland, que les hypothèses avaient fusé dans les médias sur son identité et sur la signification de tout cela. Andrea Strickland était-elle en vie, décédée dans la montagne, ou ailleurs ? La conférence de presse avait été comble, et avait fait la une de tous les journaux du soir locaux, que les quatre enquêteurs avaient regardés ensemble dans l’espace de travail de la « B Team », en même temps qu’une demi-douzaine d’autres enquêteurs de leur section et de la section des cambriolages, plus bas dans le couloir.
Dan prit le plat.
— Je les mets à cuire, ou tu veux prendre le temps de te détendre ?
— Non, mangeons, je meurs de faim.
— Tu veux un pain pour hamburger avec le tien ?
— Il ne vaut mieux pas, dit-elle en le suivant avec les chiens sur la terrasse. Si je veux pouvoir entrer dans quoi que ce soit qui ressemble à une robe de mariée, je dois y aller doucement sur les glucides.
— Tu as même pensé à ça ? dit-il en posant sur le grill déjà chaud les steaks qui grésillèrent et jetèrent une petite flamme.
— Je pensais te faire la surprise.
Dan acquiesça, spatule à la main, mais elle le connaissait suffisamment pour savoir qu’il pensait à autre chose.
— Tu ne veux pas de surprise ? demanda-t-elle.
— Non, ça va. Tu veux du fromage sur le tien ?
— Tu sais, si on doit se marier, il va falloir se montrer un peu plus honnêtes l’un envers l’autre.
Il lui lança un sourire.
— Tu devrais porter une robe de mariée.
C’était bien la dernière chose à laquelle elle s’attendait, et elle répondit en bredouillant :
— Tu veux dire, une vraie de vraie, avec un voile, une traîne et un bustier ?
— Un bustier, sans aucun doute ! assura-t-il en refermant le couvercle du barbecue, tandis que la fumée filtrait à l’arrière. Et je pense que tu devrais demander à Kins de donner la main de la mariée.
Elle gloussa doucement à cette idée, puis s’aperçut que Dan était sérieux.
— Dan O’Leary, es-tu en train de parler d’un mariage traditionnel ?
— Tout à fait.
— Tu as bien conscience que nous avons déjà été mariés tous les deux ?
— Oui, mais tu n’as jamais eu le mariage que tu voulais, dit-il en se détournant du barbecue pour lui lancer un regard très sérieux.
Tracy lui avait raconté que Ben et elle s’étaient fiancés le soir où Sarah avait disparu, mais qu’elle n’avait jamais eu l’occasion d’organiser le mariage qu’elle voulait. Au lieu de cela, et plutôt parce qu’elle avait peur de le perdre, Tracy et Ben s’étaient mariés civilement au palais de justice, tout seuls tous les deux. Deux clercs leur avaient servi de témoins. Cette décision avait été une erreur. La moindre de ses actions et de ses pensées avait été concentrée sur la découverte de ce qui était arrivé à Sarah, et Ben était passé à autre chose alors qu’elle n’avait pu franchir ce cap. Les papiers du divorce étaient arrivés par la poste.
Stupéfaite et bouleversée que Dan s’en souvienne, elle resta incapable de répondre.
— Je n’ai pas besoin de quoi que ce soit d’extravagant, Dan.
— Il ne s’agit pas de ce dont tu as besoin. Mais de ce que tu mérites.
Elle lutta de nouveau pour trouver ses mots. Elle voulait un mariage traditionnel. Elle avait toujours envisagé un mariage traditionnel. Simplement, elle n’avait jamais cru que ce soit possible.
— Et tu mérites le mariage que tu imaginais, poursuivit Dan. Je sais que la période ne s’y prêtait pas, que tu ne diras jamais que tu as été déçue de ce que tes fiançailles et ton mariage aient été relégués à l’arrière-plan de la disparition de Sarah, mais je sais aussi qu’une partie de toi-même pense encore à ce que ce jour aurait pu être.
— Ce sont des choses qui arrivent, dit-elle doucement. Les rêves changent. (Elle se rapprocha et lui passa les bras autour de la taille.) Je suis heureuse d’avoir l’homme de mes rêves.
— Et je suis heureux avec la femme de mes rêves, mais il n’y a pas de raison que tu ne puisses avoir aussi le mariage de conte de fées de tes rêves.
Elle inspira profondément.
— Tu as vraiment réfléchi à tout ça, n’est-ce pas ?
Il acquiesça.
— Tout à fait. Écoute, je ne veux pas dire que je compatis, parce que je sais à quel point tu aimes qu’on te prenne en pitié, mais je compatis vraiment. Je regrette que tu aies dû traverser tout ce que tu as traversé. Que tout cela se soit produit le soir de tes fiançailles, et que tu n’aies jamais eu le mariage de tes rêves.
La réflexion de Dan lui évoqua de nouveau Andrea Strickland et sa terrible existence, que celle-ci soit morte ou vive. Plus que quiconque, Tracy savait que la vie n’offrait pas de garanties. Demain n’était pas acquis.
Elle l’embrassa.
— Est-ce là la raison pour le phare et le restaurant – le conte de fées ?
Il haussa les épaules et sourit, bouche fermée.
— Parce que tu es véritablement un prince.
— Quand même viril, non, hein ? Pas le genre en collants qui chante et qui danse.
Elle rit.
— Tout à fait viril. D’accord, mais si on marche pour le fantasme absolu, alors, j’ai une requête.
— Vas-y, Cendrillon.
— Tu as tant de piston que ça avec ce commandant de la Garde côtière ?
— Tu veux te marier au phare ?
— À moins que tu n’aies accès à un château.
— Je pense que ce sera parfait, répondit Dan. Et il se trouve que je sais qu’ils acceptent les mariages.
Elle gloussa :
— Tu t’es déjà renseigné !
Dan feignit l’ignorance.
— J’ai déjà dit que tu méritais le mariage de conte de fées.
Elle l’embrassa de nouveau, avec ardeur, et sentit leurs corps se laisser aller l’un contre l’autre.
— Dan ?
— Oui ?
— Éteins le barbecue, que les steaks ne brûlent pas.
— Je croyais que tu mourais de faim.
— J’ai faim, mais de quelque chose de bien meilleur.
CHAPITRE 27
Le lendemain matin, Tracy et Kins se retrouvèrent de nouveau sur la I-5 en direction du sud, vers Portland. La veille, ils avaient travaillé tard à élaborer un affidavit pour une raison suffisante de perquisitionner le loft de Graham Strickland dans le Pearl District, où il avait vécu avec Andrea et demeurait apparemment encore. Kins avait transmis l’affidavit au détective Jonathan Zhu à Portland. Après s’être entretenus avec Strickland, ils accompagneraient Zhu chez un juge local pour obtenir un mandat. Ils n’avaient aucune idée de ce qu’ils pourraient trouver dans l’appartement, si même ils y trouvaient quelque chose, mais rien n’était impossible, et ils s’en seraient voulu de ne pas explorer cette piste-là.
Kins avait également demandé à Jonathan Zhu de rechercher Devin Chambers dans les fichiers de la police de Portland. Celui-ci avait renvoyé un message avec des pièces jointes, que Tracy consulta pendant leur trajet de trois heures.
— Elle a été arrêtée deux fois dans le New Jersey quand elle avait une vingtaine d’années, une fois pour chèque frauduleux, et une autre pour obtention d’ordonnances médicales sous de faux prétextes. Les deux condamnations ont été effacées.
— Sa sœur ne s’était pas trompée, on dirait, remarqua Kins.
Devin Chambers avait passé un mois dans un établissement de désintoxication, avec exigence d’assister ensuite aux réunions des Alcooliques anonymes. Elle s’était conformée aux exigences, ce qui avait permis d’expurger son dossier. Rien dans ses relevés bancaires, de carte ou de téléphone ne laissait supposer qu’elle ait récemment reçu de l’argent, ou qu’elle se soit préparée à fuir le pays. En réalité, elle n’avait pas d’économies et très peu d’argent sur son compte courant. C’était loin de pouvoir payer la dette considérable de sa carte de crédit. Tout cela concordait également avec la description de sa sœur.
Cette fois-ci, Tracy et Kins n’avaient pas demandé à l’avance à Phil Montgomery l’autorisation de s’entretenir avec Graham Strickland. Au lieu de cela, Tracy avait appelé le cabinet d’avocats où travaillait maintenant celui-ci, et s’était fait passer pour une cliente potentielle désirant prendre rendez-vous. L’assistante de Graham Strickland l’avait prévenue que celui-ci avait des rendez-vous au bureau toute la matinée, puis un déjeuner à l’extérieur, mais qu’il pouvait la rencontrer à trois heures. Tracy lui avait dit qu’elle rappellerait.
Il était toujours envisageable que Strickland appelle son avocat, leur dise d’aller se faire voir et demeure muet. Mais Tracy comptait bien que ce ne serait pas le cas. Elle avait eu la même impression que Stan Fields. Graham Strickland se croyait plus malin que n’importe qui, et capable de les faire tourner en bourrique. Tracy tablait sur cette arrogance.
Le cabinet où il travaillait se trouvait dans une maison à un étage d’un quartier à la fois résidentiel et commerçant. Des portails métalliques et des barreaux aux fenêtres protégeaient la plupart des bâtiments.
— Eh bien, grandeur et décadence, commenta Kins.
— Peut-être pas tant que ça, dit Tracy en désignant la Porsche rouge cerise de Strickland garée dans l’allée.
— Il devrait mettre un panneau “À voler” sur le pare-brise, ce serait plus simple, dit Kins.
Il se gara de l’autre côté de la rue, là où ils pouvaient voir le véhicule. Il faisait encore chaud, 31 oC, mais le ciel, envahi de nuages, s’était assombri. Une brise agitait le feuillage des arbres du pâté de maisons.
— Vous avez fait des plans pour le mariage, avec Dan ? demanda Kins tandis qu’ils s’installaient pour patienter.
— On en parlait hier soir. Dan veut un mariage traditionnel.
Kins fit une grimace :
— Tu veux dire, comme un prêtre, une église, et toute la pompe autour ?
— À peu près, sauf que je lui ai dit que je voulais me marier au phare d’Alki Point.
— Tu peux faire ça ?
— Apparemment. C’est là qu’il a fait sa demande.
— Super, répondit Kins. Ce type nous fait tous passer pour des minables, tu sais. Ne raconte pas ça à Shannah.
— Trop tard. Pourquoi, comment as-tu fait ta demande, toi ?
— Au cours de mon dernier match universitaire, je suis allé jusqu’aux gradins où elle attendait, et au lieu de l’embrasser, j’ai mis un genou en terre.
— Ne me dis pas que tu avais la bague dans ton pantalon.
— La tenue de football n’a pas de poche.
— Je sais.
Il rit.
— Non. Ma sœur me l’avait gardée.
— Et qu’y a-t-il de mal à ça ?
— Pour ma part, je n’en voyais aucun. Mais Shannah pense que je l’ai fait parce qu’avec les soixante mille spectateurs, elle ne pouvait pas me dire non.
Tracy éclata de rire.
— Dan veut que je porte une robe de mariée et que quelqu’un donne ma main.
Kins hocha la tête, réfléchissant de toute évidence à cette déclaration.
— Et alors, tu y as pensé ?
— Un petit peu. J’ai une question à te poser.
— Vas-y, lança-t-il avec un sourire.
— Tu crois que Faz accepterait ?
— Va te faire foutre, Crosswhite ! dit-il en riant, avant de se redresser brusquement et de mettre le moteur en route. Voilà notre client.
Graham Strickland, dans un jean droit et une chemise à la mode aux manches relevées et au pan arrière sorti, descendit d’un pas vif deux marches de bois. Il se glissa dans la Porsche, fit rugir le moteur et fonça dans la rue, comme s’il était pressé.
— Tout est pour la galerie, pour ce type, n’est-ce pas ? remarqua Kins en suivant à bonne distance.
Parti vers l’ouest, Graham Strickland tourna à plusieurs reprises, puis traversa le Ross Island Bridge.
— Tu crois qu’il rentre chez lui ? demanda Tracy.
— Je ne sais pas, mais c’est la bonne direction. La réceptionniste t’a dit qu’il avait un rendez-vous ?
— Oui.
Juste après avoir franchi le pont, Strickland quitta l’autoroute, remonta la Willamette River, et s’arrêta rapidement le long du trottoir. Kins se glissa derrière une voiture en stationnement. Il vit Graham Strickland sortir de la Porsche et se diriger à pied vers le front de mer.
— J’espère que ce n’est pas encore un de ces types qui aiment marcher pendant leur heure de déjeuner, râla-t-il.
— Pas avec ses chaussures, répliqua Tracy.
Strickland disparut sous un auvent marron et pénétra dans un restaurant baptisé Three Degrees.
— Tu as faim ? demanda Tracy.
— Maintenant, oui, répondit-il en descendant de voiture.
Ils ignorèrent le maître d’hôtel, disant à la jeune femme qu’ils avaient rendez-vous, et trouvèrent Strickland installé sous un parasol à une table dans le patio. Tête baissée, ses doigts voltigeaient rapidement sur le clavier de son téléphone mobile.
Il leva un regard plein d’espoir lorsque Tracy tira la chaise à sa droite. Son sourire s’évanouit rapidement, remplacé par une expression d’incompréhension, puis d’inquiétude.
— Qu’est-ce que vous faites là ? jeta-t-il en les regardant l’un après l’autre, tout rouge.
Tracy s’assit.
— Nous sommes venus vous apprendre une bonne nouvelle, Mr Strickland. La femme du casier à crabes n’est pas votre épouse.
— Je le sais déjà, répliqua-t-il. C’était partout aux infos, et mon avocat m’a appelé pour me prévenir.
Kins eut un haussement d’épaules à l’adresse de Tracy :
— On dirait qu’on a fait une longue route pour rien.
— J’aurais cru que cette nouvelle vous ferait plaisir, remarqua Tracy.
— Pas vraiment. Elle est toujours portée disparue, n’est-ce pas ?
— Oui, c’est vrai, il y a toujours ce détail, souligna Kins.
— Je vous ai déjà parlé de ça, répliqua Strickland en s’intéressant de nouveau à son téléphone.
— Nous ne sommes pas là pour vous parler de votre femme, intervint alors Tracy du même ton décontracté. Nous sommes venus vous poser quelques questions à propos de Devin Chambers.
À ce nom, les doigts de Strickland s’interrompirent au-dessus du clavier.
— Vous la connaissez, n’est-ce pas ? demanda Tracy.
Le tonnerre gronda dans le lointain.
Graham Strickland leva les yeux :
— Bien sûr, je la connais, dit-il calmement. C’était une amie d’Andrea.
— Étaient-elles très proches ? poursuivit Tracy, décidant de jouer le jeu un moment.
Graham Strickland s’adossa à sa chaise et croisa les jambes, posant le téléphone sur la table. La toile du parasol ondulait sous la brise comme une voile dans le vent.
— Je ne sais vraiment pas. Andrea et elle travaillaient ensemble.
— Combien de temps passaient-elles ensemble en dehors du travail ?
— Je ne saurais pas vous dire exactement. Andrea ne sortait pas beaucoup après le boulot. C’était une introvertie.
— À quoi passait-elle son temps ?
— À lire. Elle lisait en permanence.
— Quelle était votre relation avec Devin Chambers ?
— Je n’en avais pas, répondit-il, toujours aussi détendu.
Au loin, un éclair crépita dans un zigzag bleu et blanc. Quelques secondes plus tard retentit un nouveau coup de tonnerre.
Une serveuse apparut :
— Préféreriez-vous vous installer à l’intérieur ?
Graham Strickland eut un signe de dénégation :
— Non, c’est parfait, dit-il, presque comme s’il voulait jouer au plus fort avec Tracy et Kins.
— Vous attendez encore une autre personne ? demanda la serveuse en regardant la chaise vide.
— Oui.
Une fois la serveuse repartie, Tracy demanda :
— Entreteniez-vous une relation sentimentale avec Devin Chambers ?
— Quoi ? fit-il avec une grimace, comme si la question était ridicule. Non, bien sûr que non.
— L’adultère n’est pas un crime, Mr Strickland, souligna Kins.
— J’en suis bien conscient, détective.
— Votre femme a dit à sa patronne que vous aviez une liaison.
— Ma femme a fait et dit un tas de trucs dingues, y compris simuler sa propre mort. Elle ne se comportait pas tout à fait de façon rationnelle.
L’argument se tenait, et Strickland et son avocat ne manqueraient pas de l’utiliser à fond si jamais ils devaient soutenir que sa femme avait piégé Strickland de façon à faire croire qu’il avait voulu la tuer.
— Donc, vous n’aviez pas de liaison ? persista Tracy.
— J’ai déjà parlé de ça avec l’autre détective, protesta-t-il. Et comme mon avocat vous l’a dit l’autre jour, on ne revient pas en arrière sur ce sujet.
Un nouvel éclair tomba dans la couche nuageuse juste au-dessus du pont.
— Quand avez-vous vu Devin Chambers pour la dernière fois ? interrogea Tracy.
Cette fois-ci, le tonnerre retentit au-dessus de leurs têtes, assez fort pour faire vibrer les fenêtres du restaurant. Graham Strickland hocha la tête, comme s’il se désintéressait totalement de tout cela.
— Je ne sais pas, il y a des mois.
— Vous ne l’avez pas vue depuis la disparition de votre femme ?
— Non.
— Vous n’avez pas cherché à lui demander si elle savait quoi que ce soit là-dessus ?
— Non, puisque, comme je vous l’ai déjà expliqué, à ce moment-là, je pensais que ma femme était morte dans un accident. Qu’est-ce que j’aurais bien pu demander à Devin Chambers ?
— Si elle était au courant de la police d’assurance prise par votre femme, dont vous étiez bénéficiaire ? Ou bien la raison pour laquelle votre femme aurait consulté un avocat spécialisé dans les divorces, ou bien dit à sa patronne que vous la trompiez de nouveau, par exemple ? intervint Kins.
— C’était une époque particulièrement stressante pour moi, détective. Je pensais que ma femme était décédée. Et d’un seul coup, on m’interroge comme si j’étais suspecté d’avoir provoqué sa mort.
— Cela dit, vous aviez eu une liaison, poursuivit Kins. Vous l’avez reconnu.
— C’était une erreur, d’accord ? J’en ai déjà parlé. Je voyais cette personne avant de rencontrer Andrea. J’aurais dû mettre un terme à l’histoire, je ne l’ai pas fait. Et comme vous l’avez dit, il n’y a rien d’illégal là-dedans.
Les premières gouttes de pluie éclaboussèrent le béton du patio et la toile du parasol. Graham Strickland fit comme si de rien n’était.
— Vous n’avez aucune idée de l’endroit où nous pourrions retrouver Devin Chambers ? demanda Tracy.
— Chez elle ou bien à son travail, je suppose.
Tracy scruta les traits de Graham Strickland, à la recherche du moindre signe trahissant qu’il était au courant de la fuite de Devin Chambers, mais il demeura totalement placide, sans la quitter des yeux.
— Savez-vous que Devin Chambers a dit à sa patronne et à certains des locataires de son immeuble qu’elle déménageait pour retourner dans le New Jersey ?
— De toute évidence, non. Sinon, c’est ce que j’aurais répondu à votre dernière question.
Il tourna la tête pour regarder à l’intérieur du restaurant, sans doute à la recherche de la personne avec laquelle il devait déjeuner.
La pluie dégoulinait le long des côtés du parasol. Kins dut rapprocher sa chaise de la table pour ne pas se faire mouiller.
— Elle ne vous en a jamais parlé ? demanda-t-il.
— Je vous l’ai déjà dit, je n’ai pas vu Devin Chambers depuis des mois, ni ne lui ai parlé. On tourne en rond, remarqua-t-il en décroisant les jambes et en scrutant de nouveau l’entrée du restaurant.
— C’est la première fois que vous en entendez parler ? demanda Tracy.
— Oui.
— Avez-vous jamais entendu le nom de Lynn Hoff ? questionna Kins.
— La première fois que je l’ai entendu, c’est lorsque mon avocat m’a appris que vous aviez retrouvé le corps d’Andrea, et qu’elle s’était servie de ce nom.
— Vous ne l’aviez jamais entendu auparavant ?
— Non.
— Avez-vous une idée de la façon dont elle a obtenu sa fausse identité ?
— Aucune, mais il semble que ma femme ait été pleine de ressources, non ?
— Avez-vous embauché un détective privé pour rechercher Lynn Hoff ? interrogea Kins.
— Pourquoi irais-je embaucher un détective privé pour rechercher quelqu’un que je ne connais pas ?
— Parce que vous pensiez qu’une personne du nom de Lynn Hoff avait subtilisé l’argent de votre femme, répliqua Kins.
— Et pourquoi aurais-je pu penser ça ? fit Strickland d’un ton moqueur.
— Parce que votre femme avait près d’un demi-million de dollars qui semblent s’être volatilisés dans la nature, rétorqua Kins. À moins que cela ne vous ait pas inquiété ?
— Je vous ai déjà dit que j’avais d’autres soucis à ce moment-là, détective.
— Vous n’avez donc même pas essayé de retrouver l’argent ? dit Kins sans même essayer de dissimuler son scepticisme.
— Non. Pourquoi, vous l’avez retrouvé ?
— Et vous n’avez aucune idée de l’identité de la personne qui a pu le prendre ?
— Aucune.
Une jeune femme d’origine asiatique approcha de leur table. Mesurant au moins 1,80 m, elle était tout en jambes, dans un blue-jean ajusté, des talons aiguilles et un chemisier transparent qui paraissait noué à son nombril. Elle leur adressa un sourire hésitant.
Graham Strickland repoussa vivement sa chaise et l’intercepta.
— Vous nous excusez une minute ?
Il s’éloigna, la pluie ruisselant du parasol sur son dos, et guida la femme à l’intérieur du restaurant, mais assez près pour que Tracy puisse toujours les voir.
— Tu crois qu’il va déguerpir ? s’interrogea Kins en les regardant.
— Ça se pourrait.
— Il ment.
— À propos de quoi, je ne sais pas encore, mais oui, convint Tracy.
Une minute plus tard, la femme repartit. Graham Strickland les rejoignit, plongeant sous le parasol dégoulinant. Il se rassit et but une gorgée de son verre.
— Avec qui vous couchez ne nous intéresse pas, Mr Strickland, déclara Kins. Cela ne nous regarde pas.
— Qu’est-ce qui vous regarde ?
— Retrouver Devin Chambers, affirma Tracy.
— Il lui est arrivé quelque chose ? demanda-t-il. Il me semblait vous avoir entendus dire qu’elle avait quitté l’État.
— C’est ce qu’elle a raconté, dit Tracy. Mais d’après sa sœur, ce n’était pas le cas.
— Et vous pensez que j’ai quelque chose à voir avec sa disparition ?
— Savez-vous si Devin Chambers et votre femme ont jamais discuté de vos affaires personnelles ? demanda Tracy.
— Je n’ai aucune idée de ce dont elles ont pu discuter.
— Savez-vous si Devin Chambers connaissait l’existence du trust de votre femme ?
— J’en doute. Moi-même, je n’en savais rien.
— Quand l’avez-vous découvert ?
— Andrea y a fait allusion lorsque nous sommes allés demander un prêt bancaire pour la nouvelle entreprise.
— Avez-vous demandé à votre femme pourquoi elle ne vous en avait pas parlé auparavant ? demanda Tracy.
— Bien entendu.
— Qu’a-t-elle dit ?
— Que ses parents lui avaient établi un trust, et qu’elle n’avait que récemment obtenu le contrôle de l’argent.
— Lui avez-vous demandé à utiliser cet argent ?
— Non.
— Non ? répéta Kins.
— Non, affirma Graham Strickland avec un hochement de tête. Elle m’a dit que l’argent ne pouvait servir à monter une société, et j’ai respecté cette décision.
— Cela ne vous a pas énervé ? demanda Kins.
Strickland eut un haussement d’épaules.
— Peut-être un peu au début, mais nous en avons discuté, et j’ai compris.
— Et vous n’avez aucune idée de ce qui est arrivé à l’argent de votre femme ? insista Kins, cherchant de toute évidence à pousser Strickland dans ses retranchements.
— Non, je vous l’ai dit. Si elle est toujours en vie, je suppose qu’elle en dispose, où qu’elle soit. Dans le cas contraire, alors quelqu’un l’a volé. Puis-je vous poser une question, détectives ?
— Bien entendu, répondit Tracy.
— Avez-vous avancé sur l’identification de la femme du casier à crabes ?
— Nous y travaillons, lui répondit-elle.
Le vieil adage « Un malheur n’arrive jamais seul » se révéla exact. L’averse estivale, au lieu de s’éloigner, se transforma en pluie régulière, et la température chuta. Dépourvus de parapluie, Tracy et Kins foncèrent à toute vitesse vers la voiture, mais se retrouvèrent néanmoins trempés à l’intérieur.
— Un sacré numéro, n’est-ce pas ? remarqua Kins en démarrant et en allumant le chauffage.
Tracy détourna les bouches d’aération, qui crachaient de l’air froid.
— S’il les a tuées, il ne sera pas facile à condamner. Les deux meurtres ont été mûrement élaborés. Que Schill ait accroché le casier à crabes est un coup de chance. À quelle heure devons-nous retrouver ton enquêteur de Portland ? demanda-t-elle en consultant sa montre.
— Trois heures. Je vais l’appeler et voir si on ne peut pas avancer un peu le rendez-vous.
— De mon côté, je vais joindre Faz.
Celui-ci apprit à Tracy qu’il avait discuté avec le FBI à propos de l’analyse forensique de l’ordinateur du traceur. Pour l’instant, il semblait que le client de celui-ci se soit connecté à un serveur dans un endroit public, et le FBI était optimiste quant au fait qu’ils pourraient au moins réduire la zone de localisation.
— On se prépare avec Del à faire le tour des appartements et des marinas avec la photo de Devin Chambers. On s’arrêtera également au cabinet du Dr Wu.
La conversation de Kins avec l’enquêteur de Portland se révéla beaucoup plus courte, et il jura en raccrochant :
— Décidément, rien n’est simple dans cette affaire !
— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en raccrochant de son côté.
— Ils ont une fusillade sur un des campus. Mon type est là-bas pour le reste de la journée.
— Quelqu’un d’autre peut s’occuper du mandat ?
Kins secoua la tête.
— Tu sais comment c’est. Il ne peut s’en occuper que demain matin au plus tôt.
Le stress des journées à rallonge et du sommeil interrompu avait rattrapé Tracy. Ses vêtements étaient trempés et inconfortables, et elle était déçue.
— Eh bien, ça ne rime à rien de rentrer à Seattle juste pour faire demi-tour et revenir demain, déclara-t-elle. On va devoir prendre une chambre d’hôtel.
— J’adore porter des sous-vêtements plus de vingt-quatre heures, rouspéta Kins.
Ils déjeunèrent, puis prirent des chambres contiguës dans un Marriott Courtyard à l’extrémité du front de mer. Tout en regardant l’orage de sa fenêtre, le ciel maintenant transformé en un océan de furieux nuages noirs sous une pluie battante, Tracy passa quelques coups de téléphone et répondit à ses messages. Elle prévint Dan qu’elle ne rentrerait pas à la maison, puis appela le bureau. Faz et Del étaient revenus.
— Personne ne se souvient d’elle, annonça Faz. La seule identification positive, c’est celle du Dr Wu, ce qui n’était pas vraiment une surprise.
— Ton oncle a-t-il parlé à la sœur de Devin Chambers ?
— Il l’a vue cet après-midi. Il m’a dit que tout allait aussi bien que possible. Elle a pris la nouvelle avec stoïcisme et l’a remercié.
— Il y a des parents ? demanda Tracy.
— Décédés.
— D’autres frères et sœurs ?
— Apparemment non. Et le petit chéri, qu’est-ce qu’il avait à dire ? interrogea Faz.
— Il sait que couic, répondit-elle en utilisant une des expressions familières de Faz.
— Vous avez eu le mandat de perquisition ?
— Non. Ils ont eu un homicide ici, le type de Kins n’est pas là jusqu’à demain matin.
Quelqu’un frappa. La pendule sur la table de chevet indiquait 5 h 30. Kins et elle s’étaient donné rendez-vous à six heures.
— Il y a quelqu’un à la porte, je te rappellerai, dit-elle à Faz avant de raccrocher.
Kins se tenait dans le couloir, l’air exaspéré.
— On n’aura pas notre mandat, annonça-t-il.
CHAPITRE 28
L’embrouillamini des compétences ne s’était pas arrangé. La police de Portland exerçait son autorité sur le loft du Pearl District de Graham Strickland, à juste titre. Le lieu s’était transformé en scène de crime – un homicide, apparemment.
Un large contingent de véhicules de police et d’urgence – les unités des pompiers, les voitures de patrouille bleues et blanches, des véhicules de police banalisés, un fourgon de techniciens de scène de crime et le fourgon du médecin légiste de Portland encombraient la rue devant un immeuble de briques de deux étages. Comme toujours, il était impossible à la population locale d’ignorer une telle agitation. L’orage était passé, le soleil brillait de nouveau, et une foule s’était agglutinée derrière les barrières installées pour empêcher l’accès à la rue. Des agents en uniforme détournaient la circulation. Kins ralentit en approchant et abaissa sa vitre, montrant sa plaque.
— Seattle ? interrogea l’agent.
— Nous avons un intérêt dans une autre affaire en lien avec celle-ci.
— Garez-vous où vous pouvez, dit l’agent en déplaçant une des barrières pour laisser passer la voiture.
Kins s’arrêta derrière une Ford banalisée au milieu de la rue étroite. Ils étaient entourés de bâtiments de briques à deux et trois étages qui semblaient à l’origine avoir été des bâtiments industriels, rénovés, mis aux normes antisismiques, et sans aucun doute inspectés ad nauseam pour vérifier qu’ils répondaient à toutes les réglementations avant d’être transformés en structures multi-usages. Le quartier rappelait à Tracy celui de Pioneer Square à Seattle. Après une rénovation urbaine dans les années 60, Pioneer Square abritait aujourd’hui des galeries d’art, des entreprises du Web, des cafés, des bars sportifs et des night-clubs.
Le rez-de-chaussée des immeubles du Pearl District était occupé par des commerces – cafés, restaurants, magasins de vêtements de luxe et boutiques de décoration intérieure. De ce que pouvait en deviner Tracy par les fenêtres sur la rue, les étages supérieurs étaient résidentiels. Des annexes métalliques faisaient saillie le long des toits, sans aucun doute des suites avec terrasse à plusieurs millions de dollars.
— C’est un quartier animé, remarqua-t-elle en examinant les alentours. Il y a beaucoup de monde.
Les agents avaient installé un deuxième périmètre au niveau d’un portail en fer forgé entre deux piliers de béton. L’allée menait à une entrée sur le côté.
— Je cherche le détective Zhu, annonça Kins en montrant de nouveau sa plaque d’identification.
— Deuxième étage, lui répondit un agent.
— Quel appartement ?
— Il n’y en a qu’un par étage. C’est un loft.
À l’extrémité de l’allée de ciment légèrement en pente, ils atteignirent une porte vitrée sous un auvent vert forêt qui portait le numéro de l’immeuble et un symbole qui ressemblait à une esperluette. Ils traversèrent le hall au plancher de bois et mobilier de cuir jusqu’à un large escalier et une cage d’ascenseur à l’ancienne.
— Prenons l’escalier, suggéra Kins. Ces trucs-là me donnent les chocottes.
— Et ta hanche ?
— Je préfère souffrir que mourir si ce truc tombe.
— Seigneur, ce que tu peux être paranoïaque !
— Je préfère penser que c’est du pragmatisme.
En approchant de l’escalier, Tracy remarqua trois marches qui menaient à une sortie. Elle les descendit et poussa la porte, qui débouchait sur un parking derrière l’immeuble. Elle sortit et laissa la porte se refermer derrière elle. Lorsqu’elle actionna la poignée, elle découvrit que le battant s’était verrouillé et remarqua sur le mur à côté un clavier à touches. Elle examina les montants des lampadaires et les angles des immeubles alentour, sans distinguer de caméras de surveillance. Des tabliers métalliques modernisés ancrés à l’aide de poutrelles et d’énormes boulons dépassaient du premier et du troisième étage, obstruant sans aucun doute la vue des locataires sur le parking, et sur quiconque approchait du rez-de-chaussée.
Kins lui ouvrit la porte de l’intérieur et ils grimpèrent l’escalier jusqu’au deuxième étage. Ils tombèrent sur le dernier périmètre, où un agent avec un porte-bloc et un registre de présence se tenait juste devant la porte du loft. Kins signa pour eux deux et demanda de nouveau à parler à Zhu.
— Une seconde, fit l’agent, qui pénétra à l’intérieur. Détective Zhu ? Vous avez des visiteurs.
Tracy examina la porte du loft. Plus grande qu’une porte standard, elle paraissait solide, avec des rivets métalliques. Elle remarqua de nouveau un clavier à touches. Aucun signe d’effraction, ni sur le battant ni sur les montants.
Un homme d’origine asiatique à l’air juvénile sortit sur le palier. Kins et Jonathan Zhu échangèrent une poignée de main, et Kins lui présenta Tracy.
— Eh bien, voilà une façon originale de procéder à une perquisition, commenta Zhu. À quelle heure avez-vous parlé à ce type ?
— Aux alentours de midi, répondit Kins.
— Où l’avez-vous retrouvé ?
— Nous avons interrompu son déjeuner dans un endroit du nom de Third Degree.
— Three Degrees ? rectifia Zhu. Au bord de l’eau ?
— Oui, c’est ça, il avait rendez-vous avec quelqu’un pour le déjeuner.
— Une femme ?
— Oui.
— Elle est venue ?
— Brièvement.
— Vous l’avez bien vue ?
— Difficile de la manquer. Grande, belle, d’origine asiatique.
— Entrez, dit Zhu en les faisant pénétrer dans le loft.
L’intérieur était un vaste plan ouvert d’un seul tenant, uniquement interrompu par d’énormes piliers taillés à la main et des fermes triangulaires qui soutenaient un plafond de six mètres de haut. À la gauche de l’entrée, Tracy remarqua un banc sur lequel on pouvait s’asseoir et retirer ses chaussures. Au-dessus, manteaux et vestes étaient suspendus à des crochets métalliques. L’une d’entre elles ressemblait à celle que portait la femme du restaurant. Tracy et Kins suivirent Zhu dans l’espace à vivre aménagé avec des canapés de cuir, une table basse en verre et un écran plat. Le soleil de fin de journée se déversait à flots par les fenêtres cintrées. Une cuisine était aménagée dans le coin le plus éloigné. Un escalier métallique menait au premier étage. Ils grimpèrent. Des paravents leur dissimulaient la vue tandis qu’ils approchaient d’une pièce où toute l’activité paraissait concentrée. Contournant un paravent, Tracy tomba sur une équipe du Bureau du médecin légiste qui s’affairait autour d’un lit imbibé de sang, dont la literie blanche était devenue d’un rouge cramoisi.
— Est-ce la femme avec laquelle vous l’avez vu cet après-midi ? demanda Zhu.
Ils quittèrent le loft pour regagner le hall. Les rayons de lumière à travers les fenêtres projetaient comme des balafres sur le sol. De la rue s’élevaient les échos de Pearl District – la circulation et les bruits de la ville. La scène à l’intérieur était macabre : une jeune femme étendue sur le ventre sur le lit, un drap baissé révélant ses épaules et son dos nu, sa chevelure brune et le sang formant comme un halo autour de sa tête.
— Qui est-ce ? demanda Tracy.
— D’après son permis de conduire, elle s’appelle Megan Chen, répondit Zhu. Vingt-quatre ans, elle partage un appartement dans le centre de Northeast Portland avec deux colocataires.
— Qui l’a retrouvée ? Qui vous a prévenu ? s’enquit Kins.
— La femme de ménage. Elle est plutôt bouleversée. Une de nos enquêtrices est en train de l’interroger au poste.
— Une idée de l’heure de la mort ? interrogea Tracy.
— Deux heures tout au plus, d’après le médecin légiste.
Largement suffisant à Graham Strickland pour quitter le restaurant et rentrer chez lui, songea Tracy.
— Vous avez trouvé une arme ?
— Un 9 mm, répondit Zhu en hochant la tête.
Très probablement le même calibre utilisé pour abattre Devin Chambers.
Kins se balança d’un pied sur l’autre, son habitude à chaque fois qu’il était contrarié ou frustré.
— On a une idée de l’endroit où se trouve Strickland ?
— On a expédié des enquêteurs au cabinet où il travaille. Son assistante dit qu’il avait un rendez-vous à trois heures cet après-midi, mais ne s’est pas montré.
— C’était avec moi, expliqua Tracy. J’ai appelé hier pour savoir s’il était dans les parages, pour que nous ne nous déplacions pas inutilement.
— L’assistante a essayé son mobile, mais elle est tombée directement sur la messagerie, expliqua Zhu. Apparemment, il n’a pas de fixe chez lui.
— Vous pistez son portable ? demanda Kins.
— On essaye. Il l’a déconnecté. On essaye également d’obtenir un mandat pour pister ses cartes de crédit et ses retraits en temps réel.
Le portable de Zhu retentit.
— C’est peut-être le juge.
Il s’écarta pour prendre l’appel.
— Ça ne rime à rien, remarqua Tracy.
— Quoi ?
— Pourquoi un type dont on pense qu’il a fait tout son possible pour planifier la mort et la disparition de deux femmes irait en abattre une troisième et la laisser dans son propre lit ?
— Rien ne rime à rien dans cette histoire, répliqua Kins.
Zhu abaissa son portable et regarda Tracy :
— L’avocat de Graham Strickland a contacté le poste. Il dit que celui-ci l’a appelé il y a vingt minutes, très angoissé, à propos d’une femme morte dans son loft, et de quelqu’un qui essaye de foutre sa vie en l’air. Il est disposé à se rendre.
— Bonne nouvelle, remarqua-t-elle.
— Oui, mais il veut d’abord vous parler.
CHAPITRE 29
Le détective Zhu n’était pas ravi d’accéder à la requête de Graham Strickland de s’entretenir d’abord avec Tracy avant de se rendre. Pour lui, Strickland était suspect d’un meurtre brutal, et s’il n’avait tenu qu’à lui, il aurait déboulé dans le bureau de Phil Montgomery avec une équipe d’intervention, passé les menottes à Strickland et traîné celui-ci par la peau des fesses dans une salle d’interrogatoire de la police.
Tracy n’était pas non plus disposée à calmer Strickland, mais son but n’était pas le même : elle voulait apprendre ce qu’il savait des disparitions d’Andrea Strickland et Devin Chambers, et elle n’aurait peut-être pas de meilleure chance de le découvrir. Strickland n’avait plus de moyen de pression à sa disposition, et était probablement effrayé. La combinaison de ces deux éléments pourrait peut-être lui faire abandonner son air suffisant et l’amener à dire la vérité – tout au moins en partie.
— S’il veut parler, laissons-le faire, expliqua Tracy à Zhu. Ce sera peut-être une de nos seules chances de lui tirer des informations. À un moment donné, son avocat va le convaincre de la fermer. Vous aurez l’occasion de l’arrêter après qu’il m’aura parlé.
— Je n’aime pas avoir l’impression qu’on se joue de moi, protesta Zhu.
— Bienvenue au club, rétorqua Kins. Ce type est un sacré numéro.
— Tout à fait, assura Tracy en lançant un regard à Kins pour lui laisser entendre qu’il ne plaidait pas pour leur cause. Mais la situation a considérablement changé. Il est suspect de deux autres assassinats, et je suis sacrément curieuse de savoir comment il va expliquer ça.
Zhu et son supérieur cédèrent, et Kins conduisit Tracy au bureau de Phil Montgomery. Il demeura dans l’entrée de l’immeuble avec les autres, pendant que Tracy prenait l’ascenseur. Montgomery l’attendait devant la porte de son cabinet. Il avait l’air épuisé, comme s’il rentrait tout juste d’une journée au tribunal. Il portait encore cravate et chemise, mais avait desserré son col et remonté ses manches. Deux auréoles de transpiration marquaient ses aisselles.
— Il est dans un sale état, remarqua-t-il.
Tracy s’en fichait pas mal, mais voulait entendre ce que Strickland avait à dire ; aussi allait-elle la jouer aimable, du moins si elle ne s’apercevait pas qu’il essayait de la manipuler.
— Vous pensez qu’il est suicidaire ? demanda-t-elle.
— Peut-être. Il n’a pas dit grand-chose.
— Vous vous êtes assuré qu’il n’avait pas d’armes ?
Montgomery hocha la tête :
— Bien sûr. Je pense que nous pouvons nous entendre sur le fait que ceci équivaut à un interrogatoire en garde à vue.
— D’accord, dit-elle en brandissant son téléphone. Je vais donc tout enregistrer, et lui lire ses droits Miranda.
— Alors, officiellement, je vais le lui déconseiller.
— Je comprends.
Il ouvrit la porte et la fit pénétrer dans le hall. Ils passèrent devant le bureau de l’accueil.
— Il est dans la salle de réunion.
Phil Montgomery tourna à gauche, dépassa un box vide et un bureau plongé dans l’ombre. Il s’arrêta devant une porte fermée, et marqua une pause en jetant un regard derrière son épaule à Tracy, comme pour dire, Vous êtes prête ?
Puis il poussa le battant.
Graham Strickland leva les yeux de son siège au bout de la pièce. Les avant-bras posés sur la table, il entourait de ses mains un mug plein. Derrière lui, les baies vitrées du sol au plafond offraient une vue du centre de Portland jusqu’aux collines verdoyantes au loin. Bien que portant les mêmes vêtements qu’en début d’après-midi, il ne paraissait plus si soigné et impeccable, et n’affichait plus le même sourire suffisant ni la même attitude arrogante. Les épaules tombantes, il avait les yeux creux et le regard flou, l’expression maussade d’un enfant pris sur le fait d’une bêtise, et qui savait que la punition allait être sévère.
Phil Montgomery contourna la table, alla s’asseoir à côté de son client et posa son bloc et son stylo. Tracy se dirigea vers le côté opposé, tira une chaise et s’assit en face de Strickland.
Une fois qu’ils furent installés, Montgomery annonça :
— Graham, j’ai informé le détective Crosswhite que je considérais ceci comme un interrogatoire en garde à vue. En conséquence, elle va vous lire vos droits Miranda.
— Et je vais enregistrer notre conversation, ajouta-t-elle, plaçant son téléphone sur la table entre eux et pressant la touche « Record ».
Graham Strickland acquiesça.
— Mr Strickland, entama-t-elle, nous sommes dans une salle de réunion dans le bureau de votre avocat. Je vais vous lire vos droits Miranda. Vous avez le droit de garder le silence. Tout ce que vous direz pourra être et sera utilisé contre vous dans un tribunal. Vous avez droit à un avocat…
Lorsqu’elle eut terminé, elle ajouta :
— Avez-vous compris vos droits tels que je vous les ai énoncés ?
Il eut un léger hochement de tête.
— Vous devez répondre de façon audible, dit Montgomery, assis de côté, faisant face à la fois à Strickland et à Tracy, le stylo à la main.
— Oui, je comprends, répondit Strickland d’une voix à peine audible.
— Vous avez demandé à me parler, à ce que j’ai cru comprendre, dit Tracy.
Il acquiesça d’un signe.
— À haute voix, dit Montgomery.
— Oui.
Il se redressa, inspira profondément et frémit. Il mit un moment à maîtriser ses émotions. Tracy patienta. Elle avait déjà interrogé des sociopathes, et Strickland en présentait tous les symptômes. Souvent intelligents, ils pouvaient se montrer maîtres en manipulation, capables de représentations magistrales qui auraient fait passer des acteurs chevronnés pour des amateurs. Il n’avait pas échappé à Tracy que Strickland avait demandé à lui parler à elle, une femme, et elle se tenait sur ses gardes, au cas où cette requête serait une tentative pour la manipuler, elle et le processus judiciaire qui allait inévitablement s’ensuivre.
— Je n’ai pas tué Megan, annonça-t-il.
Tracy ne répondit rien.
— Je n’ai pas tué Devin Chambers et je n’ai pas tué ma femme. Je sais que c’est ce que vous croyez, mais non.
— Qu’avez-vous dit à Megan Chen lorsque vous l’avez vue au restaurant à midi ? interrogea-t-elle.
— Que j’avais un contretemps sur une de mes affaires, mais que je pouvais la retrouver à mon loft une fois que j’aurais fini.
— Retourner là-bas faisait-il partie de votre plan à l’origine ?
— C’était ce que j’avais espéré, répondit-il.
— Comment pouvait-elle entrer ?
— Elle connaissait le code.
— Vous sortiez ensemble ?
— On était sortis plusieurs fois.
— Racontez-moi ce qui s’est passé après que mon équipier et moi avons quitté le restaurant.
— Je suis resté quelques minutes vérifier mes messages, puis j’ai appelé le bureau pour annoncer que mon déjeuner allait se prolonger un peu, mais que je serais de retour pour un rendez-vous à trois heures.
Il inspira de nouveau profondément et porta le mug à ses lèvres d’une main tremblante, pour ingurgiter quelques gorgées de thé. Il poursuivit :
— J’ai passé quelques coups de téléphone, puis suis parti pour la maison.
— Vous l’avez prévenue que vous étiez en route ?
— Non.
— Pourquoi pas ?
— Megan aimait me surprendre.
— Comment cela ?
— Je peux terminer ? Je pense que vous allez comprendre.
— Allez-y.
— Je me suis garé sur ma place de parking en sous-sol. La voiture de Megan était sur une des places invités.
— Quelle sorte de voiture ?
— La sienne ? Une Toyota Camry bleue. J’ai pris l’ascenseur du garage jusqu’à l’étage.
— J’ai remarqué qu’il fallait un code pour entrer dans l’immeuble, puis dans votre appartement. Avez-vous besoin d’un code pour accéder à votre étage depuis l’ascenseur du garage ?
— Oui.
— Megan connaissait ce code ?
Il acquiesça.
— C’est le même que celui de la porte d’entrée, fit-il avant de reprendre sa respiration. Lorsque je suis entré, je l’ai appelée, mais elle n’a pas répondu. J’ai recommencé une ou deux fois, et, toujours sans réponse, je me suis dit, soit qu’elle prenait une douche à l’étage, soit qu’elle se cachait.
— Avez-vous remarqué quoi que ce soit d’inhabituel, un objet déplacé, qui aurait pu vous inquiéter ?
— Non.
— Pourquoi avez-vous pensé qu’elle pouvait se cacher – parce qu’elle aimait vous surprendre ?
— Oui. Elle me sautait dessus, ou jaillissait de dessous les couvertures.
— Elle avait déjà fait cela ?
— Oui.
— Alors, qu’avez-vous donc fait en rentrant ?
— J’ai monté l’escalier, dit-il avec un regard flou. La chambre est dissimulée par un paravent. Je ne voyais rien. Je l’ai appelée en contournant le paravent. Je pensais qu’elle allait me sauter dessus… et c’est à ce moment-là que je l’ai vue, que j’ai vu le sang.
— Où se trouvait-elle ? demanda Tracy.
Il leva les yeux comme s’il n’avait pas entendu la question.
— Quoi ?
— Où l’avez-vous trouvée ?
— Le lit. Elle était sur le lit.
— Dans quelle position ?
— Je ne comprends pas.
— Elle était assise, allongée ?
— Sur le ventre, le bras gauche comme drapé au-dessus de sa tête, expliqua-t-il en imitant le geste. Comme si elle était en train de dormir.
Exactement ce que Tracy avait pensé lorsqu’elle avait vu le corps. Rien n’indiquait que Megan Chen ait tenté de s’enfuir ou d’éviter l’assassin, ce qui signifiait, soit qu’elle le connaissait, ou bien qu’il l’avait surprise. Les deux hypothèses pouvaient s’appliquer à Graham Strickland.
— Et vous dites qu’elle avait déjà fait cela, vous surprendre comme ça ?
— Oui.
— Dans quelle position se trouvait-elle alors ?
— Elle s’était cachée sous les couvertures. Elle s’était juste dressée en criant “Coucou !” expliqua-t-il sans enthousiasme.
— Avez-vous une explication sur la raison pour laquelle elle aurait été à plat ventre ?
Il haussa les épaules.
— Je vous l’ai dit, elle avait l’air de s’être endormie.
— Qu’avez-vous fait ensuite ?
Il secoua la tête.
— J’ai vu l’arme sur le côté du lit et j’ai simplement battu en retraite. Je me suis heurté à la balustrade de l’escalier, ce qui m’a secoué. Je ne sais pas, j’ai juste tourné les talons et je me suis enfui. Je n’avais qu’une idée, sortir de là.
— Avez-vous touché au corps ?
Il secoua énergiquement la tête :
— Non ! Il y avait du sang et…
Il ferma les yeux.
— Avez-vous touché à l’arme ?
— Non, répondit-il doucement.
— Qu’avez-vous fait après avoir quitté l’appartement ?
— Je ne savais pas où aller.
Il souffla, comme sur le point de vomir. Si c’était de la comédie, il la jouait magnifiquement.
— Je ne savais pas quoi faire. J’ai repris la voiture, j’ai essayé de joindre Phil, mais il était au tribunal. Lorsque j’ai enfin réussi à le contacter, il m’a dit de venir ici.
— Pourquoi n’avez-vous pas appelé la police ?
— Pour leur dire quoi ? fit-il en élevant la voix sur un ton de défi momentané, avant de soupirer et de s’avachir sur la table. Dire qu’il y avait une morte dans mon lit ? Le procureur avait déjà fait de moi un suspect dans la disparition d’Andrea, et je sais que vous pensez que j’ai quelque chose à voir dans la disparition de Devin. Qui allait me croire ?
— Que voulez-vous dire ?
— C’est mon loft. Elle était dans mon lit. Vous l’aviez vue quelques heures avant avec moi. Je suis avocat, je sais bien à quoi ressemble la situation.
C’était bien ce qui tracassait Tracy. L’impression que donnait tout cela. C’était facile, trop facile. D’un autre côté, peut-être était-ce ce que Strickland avait voulu faire croire : devant l’apparente simplicité, la première pensée de Tracy serait que cela ne pouvait pas être lui.
— L’arme vous appartient-elle ?
— Je n’en possède pas.
— Megan Chen en avait-elle une ?
— Pas à ma connaissance.
— Pourquoi avez-vous demandé à me parler, Mr Strickland ?
Il écarquilla les yeux, pupilles dilatées. On appelait cela le combat ou la fuite. Strickland avait fui, mais paraissait maintenant déterminé à se battre.
— Parce que quelqu’un essaye délibérément d’anéantir mon existence.
— Pourquoi quelqu’un voudrait-il cela ?
Graham Strickland se balança sur sa chaise en fixant un coin du plafond. Une larme dégoulina le long de sa joue.
— À cause d’Andrea.
— Comment cela ?
Il essuya ses larmes avant de se concentrer de nouveau sur son interlocutrice. Au bout d’un long silence, il déclara :
— Écoutez, j’avais bien l’intention de tuer Andrea.
Il s’interrompit de nouveau. Phil Montgomery demeura impassible, et Tracy patienta.
— Elle voulait faire l’ascension du mont Rainier. Moi pas. C’est la vérité. J’avais échoué la première fois, et je ne voulais vraiment pas faire une seconde tentative. J’ai le mal des montagnes, et je ne voulais vraiment pas recommencer l’entraînement. Et puis… (Il déglutit et essuya de nouveau ses larmes)… j’ai réfléchi.
Tracy vérifia que son téléphone continuait à enregistrer. Elle articula doucement, délibérément :
— Et vous y avez vu une opportunité de tuer votre femme.
— Il n’a pas dit cela, intervint Montgomery.
Tracy l’ignora.
Strickland ferma les yeux en se balançant sur sa chaise.
— Oui, souffla-t-il d’un ton quasiment inaudible.
— Avez-vous dit “oui” ? demanda-t-elle.
— Oui.
— L’avez-vous tuée ?
— Non.
— Je ne comprends pas.
— J’allais la pousser dans le vide sur la montagne, mais je ne l’ai pas fait, ajouta-t-il vivement. Je ne l’ai pas fait. Et le fait qu’elle se soit levée pour aller faire pipi, ce que j’ai raconté à l’enquêteur, c’était la vérité. Je ne l’ai pas fait.
— Racontez-moi, le pressa Tracy. Que lui est-il arrivé ?
Graham Strickland inspira plusieurs fois profondément. Phil Montgomery demeurait le coude sur la table, le menton dans la main. Il n’avait pas pris une seule note.
— Ma boîte était en train de faire faillite. J’avais investi tout ce que j’avais, j’allais tout perdre, tout. J’avais contrefait une lettre d’un des associés du cabinet affirmant que j’allais être nommé associé avec un salaire plus élevé, et la banque laissait entendre que j’allais être poursuivi si je ne trouvais pas un moyen de rembourser. J’ai supplié Andrea de me laisser emprunter une partie sur le compte de son trust, mais elle refusait de me le donner. Alors, je lui ai dit que j’avais imité sa signature sur les garanties personnelles à la banque et aux propriétaires, et que si elle ne me donnait pas d’argent pour payer les créanciers, elle allait tout perdre.
— Quelle a été sa réponse ?
— Elle s’est mise en colère. Nous nous sommes battus.
— Physiquement ?
— J’étais furieux, j’avais bu. Je l’ai agrippée et elle m’a donné un coup de pied. Je l’ai frappée. Je n’en suis pas fier, mais je l’ai frappée. Puis je suis parti.
— Vous étiez-vous déjà montré abusif ?
— Non, uniquement cette fois-là, dans l’excitation du moment, assura-t-il, ce dont doutait Tracy. J’avais l’impression que tout s’écroulait autour de moi et qu’elle ne voulait rien faire pour m’aider.
Tracy n’éprouvait pas une once de sympathie pour lui, mais poursuivit là où il emmenait la conversation :
— Où êtes-vous allé ?
— Dans un bar. Un bar près de chez nous, où j’ai réfléchi à ce que j’allais faire, et à la façon dont j’allais pouvoir mettre la main sur l’argent.
— Et vous avez commencé à réfléchir aux moyens de la tuer.
— Il n’a pas dit ça, répéta Phil Montgomery en jetant un nouveau coup d’œil rapide à Tracy.
— Envisagiez-vous de tuer Andrea pour mettre la main sur l’argent ?
— Non, pas à ce moment-là. Je n’avais même pas pensé alors au mont Rainier. C’est Andrea qui en a parlé deux jours plus tard lorsque je suis revenu à la maison, mais ce n’est pas ce que je voulais vous dire. Ce que je voulais vous dire, c’est ça : ce soir-là, dans ce bar, quelqu’un a prononcé mon nom, et quand j’ai levé les yeux, j’ai vu Devin Chambers.
— Devin Chambers se trouvait dans ce bar ? demanda Tracy, sceptique.
— Oui.
— Vous la connaissiez donc.
— Nous nous étions croisés quelquefois, mais je ne peux pas dire que je la connaissais.
— Lui avez-vous demandé ce qu’elle faisait là ?
— Non.
— Vous étiez-vous déjà rendu dans ce bar auparavant ?
— Bien sûr, à de nombreuses reprises.
— L’aviez-vous déjà vue là ?
— Non.
— Et vous ne lui avez pas demandé ce qu’elle faisait là ?
— Non. Ça a juste été “Graham ?”, et je me suis retourné.
— Elle était seule ?
— Non, elle se trouvait en compagnie de quelques personnes. Ils allaient partir, elle m’a repéré et est venue me dire bonjour. Je suppose que je devais avoir l’air plutôt mal, parce qu’elle m’a demandé ce qui se passait.
— Que lui avez-vous dit ?
— Je lui ai tout raconté. Que j’avais trop bu, que j’étais furieux contre Andrea, et que nous nous étions disputés. Je voulais vraiment montrer Andrea sous un mauvais jour, vous comprenez, égoïste. Alors, j’ai tout raconté à Devin.
— Lui avez-vous parlé du trust d’Andrea ?
— Oui. Je lui ai dit qu’avec tout l’argent qu’elle avait, elle ne voulait pas s’en servir pour nous aider.
— Comment a-t-elle réagi ?
— Elle m’a dit que si elle avait eu cet argent, et si j’avais été son mari, elle me l’aurait donné.
— Elle a dit cela ?
Il hocha la tête.
— Vous êtes rentré avec elle ce soir-là ?
— Oui, acquiesça-t-il.
— Et vous avez couché avec elle ?
— Oui. J’étais tellement en colère contre Andrea, expliqua-t-il précipitamment, comme si cela justifiait de coucher avec la meilleure amie de sa femme.
— Avez-vous continué à la voir après cette nuit-là ?
Il baissa la tête.
— Oui.
— Devin faisait-elle partie de votre plan pour tuer Andrea ?
— Comme je vous l’ai dit, je n’y pensais même pas à ce moment-là. Je voulais simplement faire du mal à Andrea, vous comprenez ?
— Et vous pensiez que coucher avec son amie était une façon de lui faire du mal.
Il hocha la tête, regarda le téléphone qui enregistrait et articula :
— Oui.
— Pourquoi avez-vous continué à la voir, alors ?
— Je ne sais pas.
— Avez-vous jamais parlé à Andrea de Devin et vous ?
— Non.
— Devin en a-t-elle parlé à Andrea ?
— Je l’ignore. Je ne crois pas. Je ne vois pas pourquoi elle aurait fait ça.
— Donc, avez-vous élaboré un plan pour tuer Andrea sur le mont Rainier ?
Phil Montgomery parut sur le point de parler, puis se ravisa.
— Comme je l’ai dit, lorsque je suis rentré au loft le dimanche soir, je me suis excusé auprès d’Andrea, poursuivit Strickland. Je lui ai acheté des cadeaux, un livre et des fleurs, et j’ai dit que j’étais désolé.
— C’était sincère ? Ou bien juste des paroles ?
— Les deux, sans doute. Je n’avais pas d’endroit où aller. Nous avons alors parlé du stress engendré par la société, à quel point nous nous étions éloignés l’un de l’autre, et c’est à ce moment-là qu’Andrea a évoqué l’ascension du mont Rainier.
— C’était inattendu ?
— Oui.
Tracy n’était pas totalement convaincue. Il poursuivit :
— J’ai été surpris car je ne pensais pas qu’elle avait apprécié l’escalade la première fois. Elle a affirmé que ce serait une activité pour nous deux, que cela aiderait notre mariage.
— Mais vous ne vouliez pas ?
— Au départ, j’ai dit que j’allais y réfléchir, mais uniquement parce que je ne voulais pas d’une nouvelle dispute.
— Quand avez-vous commencé à réfléchir à la possibilité de pousser Andrea dans le vide ?
Phil Montgomery demeura encore une fois silencieux.
— La voie qu’Andrea voulait emprunter n’était pas très fréquentée. Il y avait davantage de décès sur celle-ci que sur n’importe quelle autre. J’ai commencé à me dire que cela pourrait marcher.
— Que quoi pourrait marcher ?
Elle voulait que Strickland l’articule.
— C’était juste une idée, vous voyez ? Du genre, et si elle chutait ?
— Quand avez-vous commencé à y réfléchir sérieusement ?
— Quand Devin a abordé le sujet.
Tracy s’efforça de ne pas laisser à Montgomery le temps d’interrompre l’entrevue.
— Devin a abordé le sujet de l’assassinat d’Andrea ?
— Un soir, au lit, elle a dit : “Tu as bien conscience que tous tes problèmes seraient résolus si tu pouvais juste mettre la main sur les fonds du trust ?”
— Quand était-ce ?
— Quelque temps après, un mois peut-être ?
— Où vous trouviez-vous ?
— Dans un hôtel à Seattle. Nous nous étions absentés pour ne pas nous faire surprendre.
— Rapportez-moi exactement ce qu’elle a dit.
— Juste ce que je viens de vous dire. Que la banque ne me poursuivrait pas si je remboursais le prêt, que tout ce qu’ils voulaient en réalité c’était leur argent, mais ça, je le savais déjà, et je lui ai dit, “Oui, je sais, mais Andrea ne me laissera pas l’utiliser.” Et elle m’a alors demandé : “Que devient l’argent s’il arrive quoi que ce soit à Andrea ?”
— Vous le saviez ? demanda Tracy.
— Non. Je n’avais jamais vu les documents du trust. Mais je savais qu’Andrea n’avait pas de parents, et l’Oregon est un État où s’applique la communauté des biens.
— Que s’est-il passé ensuite ?
— J’ai trouvé à la maison un exemplaire des documents du trust, et de ce que j’en ai lu, s’il arrivait quoi que ce soit à Andrea, l’argent me reviendrait sur la base de la communauté des biens – à moins qu’elle n’ait fait un testament, ce que j’ignorais mais dont je doutais.
— Avez-vous confié à Devin ce que vous avez découvert ?
— Oui.
— Et quelle a été sa réponse ?
— “Et si Andrea ne redescendait pas de la montagne ?”
— Et c’est à ce moment-là que vous avez élaboré un plan pour la pousser ?
Il hocha la tête :
— J’ai effectué quelques recherches. (Il s’interrompit.) Je peux avoir un verre d’eau ?
Son avocat prit une carafe et lui servit un verre. Strickland but une longue gorgée, puis poursuivit :
— J’ai décidé que je pouvais le faire le matin du jour où nous partions pour le sommet depuis Thumb Rock. C’était l’endroit où ils risquaient le moins de pouvoir retrouver son corps, et même si c’était le cas, il serait facile de dire qu’elle avait chuté.
— Qu’aviez-vous exactement l’intention de dire, Mr Strickland ?
Il déglutit avec force.
— J’allais la pousser dans le vide au moment où nous approcherions d’une zone du nom de Willis Wall. Il y a un à-pic de 300 m.
— Et que s’est-il donc passé en réalité ?
— Exactement ce que j’ai dit à l’autre enquêteur. Ce soir-là, nous nous sommes couchés, et je me souviens d’avoir été épuisé. Je pouvais à peine tenir la tête droite, je me sentais drogué.
Tracy se souvint de la déclaration du ranger, suivant laquelle la veille de l’ascension du sommet, les gens étaient surexcités et incapables de dormir.
— Savez-vous pourquoi ?
— Non, fit-il en secouant la tête. C’était peut-être l’altitude, mais je ne sais pas.
— Avez-vous fait quoi que ce soit avant d’aller vous coucher ?
Il haussa les épaules.
— Pas vraiment. Nous avons avalé un dîner tout préparé et bu du thé.
— Qui avait préparé le dîner et le thé ?
— Andrea.
— Et ensuite ?
— Nous nous sommes glissés dans nos sacs de couchage et je me suis endormi. J’ai le vague souvenir d’Andrea qui se levait et me disait qu’elle sortait faire pipi.
— Lui avez-vous dit quoi que ce soit ?
Il eut un signe de dénégation.
— J’étais vraiment dans les vapes, léthargique. Je me souviens d’avoir eu la tête lourde. Je me suis rendormi.
Tracy repensa au commentaire du ranger.
— Vous aviez l’intention de tuer votre femme et vous vous êtes rendormi ?
— Je comprends bien, fit-il en hochant la tête, mais c’est ce qui s’est passé. Peut-être avais-je de nouveau le mal des montagnes. Je vous dis la vérité.
— Aviez-vous mis le réveil ?
— Je pensais l’avoir fait.
— L’avez-vous vérifié lorsque vous vous êtes réveillé ?
— Je ne m’en souviens pas. Je me souviens m’être réveillé groggy, comme avec une gueule de bois, et avoir réalisé qu’Andrea n’était pas dans son sac de couchage.
— L’avez-vous cherchée ?
— Bien sûr. Je l’ai appelée. Sans réponse, je me suis habillé et je suis sorti à sa recherche, à la recherche de ses traces, mais il avait neigé ce matin-là, et je ne voyais rien.
— Combien de temps l’avez-vous cherchée ?
— Je ne me souviens pas.
— Que croyiez-vous qu’il lui soit arrivé ?
— Je ne savais pas vraiment. Je suppose que j’ai dû me dire qu’elle s’était éloignée et avait peut-être chuté.
— Et que ressentiez-vous alors ?
— Je ne sentais ni ne pensais véritablement quoi que ce soit, sauf qu’il fallait que je redescende, et que je sache ce que j’allais dire.
— D’accord. Alors, qu’avez-vous fait ?
Tracy avait lu les comptes rendus des interrogatoires de Strickland par Glenn Hicks et Stan Fields, et décida de lui reposer les mêmes questions, à l’affût d’incohérences dans son récit.
— J’ai tout remballé, je suis redescendu jusqu’à la station du ranger et je lui ai raconté ce qui s’était passé.
— Que lui avez-vous dit ?
— Exactement ce que je viens de vous dire.
Tracy fit une pause, puis décida de changer de sujet :
— Lorsque vous êtes rentré, avez-vous contacté Devin Chambers ?
— Pas immédiatement.
— Pourquoi ?
— Je ne sais pas. Simplement… je ne l’ai pas fait. J’étais vraiment perplexe. Je ne savais pas quoi penser. Et la police m’occupait particulièrement, à me poser des questions, fouiller le loft.
— Vous êtes-vous inquiété de l’impression que cela pourrait donner, s’il y avait une enquête et que votre téléphone mobile révèle que vos premiers appels avaient été pour la femme avec qui vous aviez une liaison ?
— Oui, j’avais pensé à ça.
— Avez-vous finalement discuté avec Devin ?
Il fit non de la tête :
— Non. Lorsque j’ai essayé, j’ai découvert qu’elle était partie.
— Comment ça, “partie” ?
— Je l’ai appelée.
— Quand ?
— Je ne me souviens plus, mais elle ne répondait pas au téléphone. Je suis donc allé chez elle, j’ai frappé à la porte de son appartement. Elle n’a pas répondu, et sa voiture n’était pas là. Le lendemain, je suis allé à son travail, j’ai attendu à l’extérieur, mais je ne l’ai pas vue. J’ai fini par appeler le bureau, et demandé à lui parler. On m’a appris qu’elle ne travaillait plus là.
— Voyez-vous une raison pour laquelle elle aurait pu partir ?
— Eh bien, au début, je n’étais pas très sûr, mais quand l’enquêteur a commencé à me poser des questions sur la police d’assurance dont j’étais bénéficiaire, à me dire que la patronne d’Andrea avait raconté que je trompais celle-ci, ma première pensée a été qu’elles m’avaient piégé toutes les deux, pour faire croire que j’avais tué Andrea, qu’elles avaient pris l’argent et avaient disparu dans la nature.
— Vous étiez au courant de la police d’assurance ?
— Oui, mais c’était la suggestion d’Andrea. Et elle a dit qu’elle n’en avait pas besoin pour sa part, puisqu’elle disposait du trust.
— Saviez-vous qu’Andrea avait consulté un avocat spécialisé dans les divorces ?
— Je ne l’ai appris que plus tard.
— Quand avez-vous compris que l’argent d’Andrea avait également disparu ?
— Quand j’ai compris que Devin était partie. Phil, ajouta-t-il en regardant son avocat, m’a appris la disparition de l’argent.
— Avez-vous soupçonné Devin de s’en être emparée ?
— Oui. Mais que vouliez-vous que je fasse ? fit-il avec un haussement d’épaules. L’autre enquêteur m’a demandé pourquoi je n’avais pas essayé de retrouver l’argent… à qui allais-je en parler ? Que pouvais-je dire ?
À qui, effectivement ? songea Tracy.
— Avez-vous essayé de retrouver Devin ?
— Non, dit-il en secouant énergiquement la tête. J’avais alors retenu les services de Phil, et je savais que j’étais suspect de la mort d’Andrea. C’était partout dans les journaux et à la télévision. Les journalistes campaient devant le loft, m’appelaient, me suivaient. Chercher la femme avec qui j’avais eu une liaison et qui avait volé l’argent d’Andrea était bien la dernière chose à faire.
— Vous n’avez pas embauché de traceur pour la retrouver ?
— Un quoi ? Je ne sais même pas ce que c’est.
— Un détective privé.
— Non.
— Et maintenant, Graham ? Croyez-vous que Devin et Andrea aient monté tout cela ?
— Je n’en sais vraiment rien, répondit-il. Mais je n’ai tué personne, et c’est la vérité.
— Qui d’autre connaissait le code de votre immeuble et de votre appartement ? Qui aurait pu connaître le code de l’ascenseur ?
Strickland la dévisagea, et pour la première fois de l’interrogatoire, son regard parut se concentrer.
— Juste Andrea, dit-il.
Lorsque Tracy acheva d’interroger Graham Strickland, il était presque 20 h 30. Ils avaient parlé près de trois heures. De retour dans le hall, Tracy fit venir Jonathan Zhu pour l’informer qu’il pouvait monter. Celui-ci passa les menottes à Strickland et l’escorta hors de l’immeuble jusqu’à une voiture de police qui allait l’emmener au centre de détention de Multnomah County. Il allait y être incarcéré pour suspicion du meurtre de Megan Chen. Le lendemain matin, il serait mis en cause, formellement impliqué, et plaiderait non coupable, à en croire ce qu’il avait dit à Tracy. Puis les rouages de la justice se mettraient en marche, mais sans grande urgence. Il resterait à déterminer si le procureur de King County allait l’inculper du meurtre de Devin Chambers, et uniquement après de nombreuses heures de discussion, prévoyait Tracy.
Ils disposaient maintenant d’un lien entre Devin Chambers et Graham Strickland, mais les éléments disponibles pour prouver qu’il l’avait tuée demeuraient minces et essentiellement circonstanciels. Si un jury condamnait Strickland pour l’assassinat de Megan Chen, les autorités pourraient décider qu’il n’y avait aucune raison de dépenser encore davantage l’argent du contribuable pour le juger pour le meurtre de Devin Chambers. Quant à Andrea Strickland, en l’absence de corps, cela demeurait une affaire de personne disparue, et aucun membre de sa famille ne se battait sur cette enquête.
Tracy passa encore deux heures au bureau de Portland à débriefer Zhu et son équipier sur sa conversation avec Graham Strickland. Un technicien informatique transféra l’enregistrement de l’interrogatoire de son téléphone sur leur système. À l’issue de tout cela, épuisés et frustrés, Tracy et Kins regagnèrent leur hôtel. Le bar du restaurant était encore ouvert. Ils prirent une table dans un coin. Ni l’un ni l’autre n’avait mangé depuis l’heure du déjeuner.
— La cuisine est encore ouverte ? demanda Kins au serveur.
— Je vais vérifier. Il doit y avoir un choix limité. Vous avez une idée de ce que vous voulez ?
— Un énorme burger, répondit Kins. Tracy ?
— Hein ?
Elle avait l’impression d’avoir le cerveau grillé. Elle avait marché à l’adrénaline pendant tout l’interrogatoire de Strickland, concentrée sur toutes les nuances de ses réponses et sur son attitude, pour essayer de déterminer s’il mentait.
— Tu veux commander quelque chose en cuisine ? répéta Kins.
— Qu’est-ce que tu prends ?
— Un hamburger.
Quelque chose d’aussi lourd ne lui disait rien.
— Une salade César ? demanda-t-elle au serveur.
— Je vais passer rapidement commande. Vous voulez boire quelque chose ?
— Un whisky-coca, dit-elle au serveur.
— Mettez-en deux, dit Kins.
— J’aimerais vraiment ne pas croire ce type, dit-elle ensuite à Kins. Vraiment. Mais je ne veux pas non plus refuser de le croire à cause de mon antipathie pour lui.
— Mais tu ne crois pas à ce qu’il raconte, non ?
— Je me pose des questions.
— Il ne paraît pas avoir révélé autre chose que ce qu’il avait déjà dit, ou que nous ne soupçonnions déjà, Tracy. Réfléchis. À la base, il n’a pas reconnu avoir tué qui que ce soit.
— Il admet avoir eu l’intention de tuer Andrea, et il admet avoir entretenu une liaison avec Devin Chambers.
— C’est circonstanciel. Il est avocat, il le sait, affirma Kins. Et il a à son service un avocat pénal. Tous les deux savent parfaitement qu’il ne peut pas être condamné uniquement pour avoir pensé à commettre un crime.
— Cela nous rapproche quand même d’un pas de sa femme et de Chambers…
— Et nous savons tous les deux que s’il est condamné pour Megan Chen, il pourra très bien ne jamais être poursuivi pour ça.
— Mais ça, il ne le sait pas nécessairement.
— Ça ne nous mène nulle part, dit Kins en hochant la tête. À moins d’éléments supplémentaires pour le relier à la mort de Chambers…
— Une arme du même calibre.
— Mais sans la balle qui a tué Chambers, il n’y a aucun moyen de lier cette arme à son assassinat, ni même à lui.
— Alors, pourquoi a-t-il tué Megan Chen ? On peut trouver un motif pour Andrea Strickland et Devin Chambers, mais quelle serait sa raison de tuer Chen ?
— Il lui a peut-être avoué quelque chose, et quand nous sommes arrivés, il s’est inquiété de ce qu’elle pourrait raconter.
— Et il la tue dans son propre lit ? Qu’y a-t-il de logique là-dedans ?
— Comme tu l’as dit, peut-être rend-il la chose tellement évidente pour que nous en concluions qu’il ne peut pas être coupable.
Le serveur revint avec leurs whiskys-cocas.
— Vos repas ne devraient pas tarder.
Tracy sirota son verre, qui était sucré, même si elle percevait tout de même la brûlure du whisky. Elle le reposa sur la table, ne tenant pas à boire davantage sur un estomac vide.
— C’est un sacré risque à prendre pour un type qui jusqu’à présent s’est montré aussi prudent, Kins.
— De même que de faire disparaître dans des circonstances mystérieuses une troisième femme en rapport avec vous. Il n’y a en général pas de fumée sans feu, énonça Kins en s’adossant à sa banquette, son verre à la main.
— Zhu sait si quelqu’un a vu ou entendu quoi que ce soit dans l’immeuble ?
— Personne d’autre n’était rentré chez lui, répondit Kins avec un hochement de tête.
— Et les deux entreprises au rez-de-chaussée ?
— C’est une entrée séparée. D’après Zhu, personne n’a entendu de coup de feu. L’assassin semble avoir utilisé un oreiller pour étouffer le bruit.
— Plutôt sophistiqué, remarqua-t-elle.
— Pas pour quiconque regarde la télévision.
— Des caméras de surveillance ?
— Une dans le parking, mais pas dans l’ascenseur ni dans l’entrée de l’immeuble. La caméra du parking montre Megan Chen arriver et sortir de sa voiture, puis se diriger vers l’ascenseur. Graham Strickland débarque une heure plus tard.
— Pas d’autre voiture ?
— Non.
— La personne devait connaître le code pour entrer dans l’immeuble et dans le loft.
— Exactement, renchérit Kins. Et Megan Chen n’a pas tenté de prendre la fuite, ce qui semble indiquer clairement qu’elle connaissait l’assassin.
Tracy tenta de concentrer son cerveau fatigué.
— Alors, pourquoi était-elle sur le ventre ?
— Peut-être se cachait-elle sous les couvertures, comme tu l’as dit ?
— Sur le ventre ?
— Il a pu la positionner comme ça.
— Impossible. On aurait pu le déterminer d’après les traces de sang.
Kins haussa les épaules :
— Elle s’est peut-être endormie en attendant.
— Il dit qu’il l’a appelée en entrant.
— Ce qui pourrait être un mensonge. Il a peut-être essayé d’entrer sans se faire remarquer. Peut-être aussi avait-elle bu avant les galipettes prévues. Les examens toxicologiques nous le diront.
Ils demeurèrent silencieux, Kins les yeux levés sur l’écran plat, calé sur ESPN, la chaîne sportive. Tracy le savait à cause du fond musical caractéristique, qu’elle n’entendait que chez elle quand Dan était là. Le serveur refit son apparition avec leur repas.
Kins s’empara d’un couteau et entreprit de couper en deux son hamburger.
— Sans vouloir citer délibérément Johnny Nolasco, lança-t-il, nous devrions peut-être ne pas compliquer les choses. Quelquefois, elles sont exactement ce dont elles ont l’air.
— C’est bien le problème, répliqua Tracy en plantant sa fourchette dans sa salade. Voilà qui a l’air d’un simple meurtre dans une affaire qui jusqu’à présent, a été tout sauf simple. Cela paraît trop simple, Kins, comme si quelqu’un voulait que ça ressemble exactement aux apparences.
CHAPITRE 30
Les rouages de la justice s’enclenchèrent au cours des deux semaines qui suivirent, mais Tracy ne pouvait se débarrasser de l’idée que la mort de Megan Chen était beaucoup trop simple, de même que le fait de condamner Graham Strickland pour ce crime. Et en même temps que se poursuivait la procédure pour le meurtre de Megan Chen, il apparaissait que le meurtre de Devin Chambers et la disparition d’Andrea Strickland – ainsi que celle de son argent – allaient être relégués à l’arrière-plan.
Loin des yeux, loin du cœur.
Nolasco confirma les inquiétudes de Tracy lorsqu’il pénétra dans leur espace de travail un mercredi après-midi pour leur apprendre qu’une décision avait été prise – « par des gens bien mieux payés que moi » – de conserver le dossier Devin Chambers ouvert, mais uniquement en veille pendant que se déroulaient les poursuites sur l’affaire Megan Chen. En d’autres termes, le procureur de King County allait se placer dans le sillage de celui de Portland. Les éléments à charge se multipliant pour démontrer que Graham Strickland avait tué Megan Chen, le procureur de l’Oregon avait inculpé Strickland de meurtre aggravé, ce qui signifiait qu’il encourait la peine de mort. Au vu de cette éventualité, Strickland pouvait se voir persuader de conclure un accord reconnaissant qu’il avait tué Devin Chambers – et peut-être même sa femme – en échange d’un emprisonnement à vie, épargnant ainsi aux contribuables du King County des millions en procès-fleuve. Si Graham Strickland ne reconnaissait pas l’assassinat de Devin Chambers, alors les mêmes autorités mesureraient de nouveau si le coût anticipé justifiait un procès pour meurtre séparé. Impossible de tuer quelqu’un deux fois – Andrea Strickland constituant apparemment l’exception.
De plus, Tracy soupçonnait qu’elle connaissait déjà la réponse. Sans élément permettant de relier Graham Strickland à l’enquêteur privé à la recherche de Devin Chambers, sans élément le liant à l’argent disparu, ou tendant à prouver que l’arme utilisée pour tuer Megan Chen avait également tué Devin Chambers, le procureur refuserait de s’engager dans une procédure.
L’analyse de l’ordinateur du traceur n’était pas encore terminée, et un examen comptable n’avait fait que confirmer ce qu’ils savaient déjà : quelqu’un avait vidé les comptes bancaires de Lynn Hoff après le meurtre de Devin Chambers. De ce qu’ils avaient pu déterminer jusqu’à présent, l’argent avait été viré à l’étranger, dans une banque au Luxembourg, qui protégeait férocement l’anonymat de ses clients. Non que cela ait une quelconque importance. Il n’était guère probable que l’argent soit resté là très longtemps, ou que la personne ait utilisé un nom qu’ils connaissent. Elle s’était sans doute servie d’une raison sociale quelconque, et avait rapidement dérouté les fonds. Les localiser nécessiterait beaucoup plus d’argent et de temps, sans aucune garantie que le résultat fournisse les éléments nécessaires à une condamnation.
— Et Andrea Strickland ? demanda Tracy à Nolasco.
Celui-ci haussa les épaules, et Tracy comprit qu’Andrea ne serait bientôt plus qu’un souvenir.
— À moins que le mari reconnaisse l’avoir assassinée, ou que le glacier là-haut restitue son corps, elle reste une personne disparue. C’est le problème du Pierce County. Pas le nôtre.
Ce qui demeurait non dit, c’est que ni Andrea Strickland ni Devin Chambers n’avait de famille pour exiger des réponses ou faire un foin de ce que les enquêtes ne reçoivent pas toute l’attention requise. En d’autres termes, personne ne réclamait de mettre de l’huile dans les rouages.
— On sait qui les a tuées, affirma Nolasco comme pour justifier cette décision, ce qui ne fit que hérisser le poil de Tracy. Simplement, on n’aura peut-être jamais l’occasion de le prouver. Quelquefois, c’est comme ça. Vous le savez tous. Ce qui compte, c’est que Strickland va finir ses jours en prison.
Entre-temps, Nolasco demanda à Tracy et Kins de fournir à la police de Portland toute l’aide dont elle avait besoin pour son enquête et sa mise en accusation.
Tracy passait ses journées à travailler sur d’autres dossiers, tout en demeurant distraite, et pour une raison qu’elle n’aurait jamais soupçonnée. Dieu sait qu’elle s’efforçait d’éliminer tout ce que pouvait dire Nolasco, et pourtant, une réflexion qu’il avait eue plus tôt dans le cours de l’enquête, et que Kins avait répétée, ne cessait de tournicoter dans sa tête, comme un message sur un écran publicitaire de Times Square. Nolasco ne l’avait sûrement pas conçue comme une perle de sagesse. Au contraire, il avait sans doute voulu dénigrer Tracy, et pourtant, elle n’arrivait pas à se la sortir de la tête. « Quelquefois, ces affaires ne sont pas aussi compliquées que ce que vous voulez en faire. Quelquefois, la réponse est aussi simple que les apparences. »
Pour Megan Chen, cela semblait assurément le cas. Mais Tracy ne cessait de réfléchir à cette idée appliquée à Devin Chambers et à Andrea Strickland. Avait-elle vraiment compliqué ces enquêtes ? Les faits étaient compliqués, sans aucun doute, mais qu’en était-il de l’élément humain – la motivation ? Elle en avait conclu que si Andrea Strickland était encore en vie, elle avait agi par désir de vengeance. Les actions de Devin Chambers, quant à elles, semblaient avoir été nourries par son addiction et sa cupidité.
À la fin de la journée, lorsque les autres membres de la « A Team » furent partis, Tracy étala le contenu du dossier sur la table de travail au centre de leur espace. Elle avait développé cette méthode au cours de ses années à l’Unité des crimes violents, pour s’efforcer de débloquer les choses au cours d’une enquête. Processus plus visuel qu’analytique, étaler les éléments l’aidait à connecter les fils. Son intention était de faire ce qu’avait suggéré Nolasco, réduire l’affaire à ses plus simples questions, et voir si elle pouvait y trouver des réponses.
La première question qu’elle nota sur son bloc était une de celles posées à Graham Strickland. Qui avait le code d’accès à l’ascenseur et à la porte d’entrée ?
Elle inscrivit Graham Strickland en capitales. En dessous, Andrea Strickland, Megan Chen, Femme de ménage, Propriétaire, Autre ?
Elle entoura le nom de Graham et inscrivit, Affaire classée.
Mais si ce n’était pas Strickland qui était entré en utilisant le code ? Et s’il disait la vérité ? S’il n’avait pas tué Megan Chen ?
Elle traça une deuxième ligne qu’elle acheva d’une pointe de flèche, et écrivit Pas Strickland.
Elle barra le nom de Megan Chen, puis celui de la femme de ménage. Cela laissait Andrea Strickland, le propriétaire, et Autres. Des deux personnes connues, Andrea Strickland constituait un suspect bien plus probable que le propriétaire. Les meurtres de hasard étaient rares, sauf dans le cas de psychopathes. Le propriétaire ne lui avait pas l’air d’être psychopathe.
Ensuite, Tracy considéra son interrogatoire de Graham Strickland. Assise dans le fauteuil de son bureau, elle brancha ses écouteurs, ferma les yeux, et repassa l’enregistrement, s’accordant de soupeser les réponses de Strickland sans le stress de la situation. Elle s’était montrée prudente au cours de l’entretien. Elle savait que les sociopathes parsemaient leurs histoires de mensonges et de vérités tronquées pour tenter de déstabiliser l’interrogatoire, de brouiller les problèmes, ou de faire naître les bases qui leur permettraient d’arguer d’un doute raisonnable, si jamais l’accusation en arrivait là.
De quels mensonges et demi-vérités Strickland avait-il parsemé son récit ?
Avait-il uniquement eu l’intention de tuer sa femme, ou bien était-il allé jusqu’au bout de celle-ci ?
Il avait affirmé avoir été hors d’état de mener son plan à bien, mais pas parce qu’il avait changé d’avis. Il avait été inopérant physiquement, il s’était senti drogué, léthargique, incapable de se réveiller.
Tracy nota Drogué ? en entourant le mot. Une idée lui vint, et elle écrivit en dessous, Inventaire de Genesis ?
Si Andrea Strickland était l’instigatrice de l’ascension du mont Rainier, et que son but ait été de faire accuser son mari de son meurtre, quitter la montagne à son insu aurait été son premier problème. Étant donné ce qu’affirmait le ranger Hicks, à savoir qu’il était quasiment impossible de dormir la veille d’une escalade à cause de l’adrénaline et de l’anxiété – sans même prendre en compte que Strickland, tout sociopathe qu’il soit, devait ressentir une certaine appréhension à l’idée de ce qu’il allait faire –, la chose aurait été particulièrement difficile. Donc, pour redescendre sans que son mari s’en aperçoive, si c’était bien ce qu’elle avait fait, Andrea Strickland aurait été obligée de le mettre hors circuit – et elle avait accès aux drogues nécessaires pour cela.
Tracy fit glisser son fauteuil à roulettes jusqu’à son box, réveilla son ordinateur, accéda à Internet, et saisit « Genesis, Portland » et « cannabis ». Le site de la société était encore actif. Elle parcourut le menu, déroula « Fleurs » et « Comestibles ». Elle s’arrêta à « Concentrés ». Elle poursuivit sa lecture et nota que le cannabis pouvait être ingéré sous forme de thé ou d’autres boissons, puis se souvint de son entrevue avec Strickland, qui continuait de défiler dans ses écouteurs.
T. Crosswhite : Qu’avez-vous fait avant de vous coucher ?
G. Strickland : Nous avons mangé un repas préparé et bu du thé.
T. Crosswhite : Qui avait préparé le repas et le thé ?
G. Strickland : Andrea.
Elle quitta le site et chercha sur Google : « THC liquide », récoltant des milliers de résultats. Elle cliqua sur plusieurs d’entre eux, puis finit par en trouver un qui décrivait les effets physiques. Le THC pouvait rendre quelqu’un léthargique, avoir un effet sur la capacité de concentration, la coordination, la perception sensorielle et celle du temps.
Elle se redressa. Graham Strickland pouvait très bien avoir été drogué.
Si tel était le cas, la question suivante concernait la façon dont Andrea Strickland était repartie du mont Rainier. À en croire Glenn Hicks – le plus qualifié dans ce domaine – il était peu probable qu’elle ait pu procéder toute seule. Tracy retourna à la table de travail et nota la question suivante :
Qui aurait pu l’aider ?
La réponse évidente paraissait être Devin Chambers – sauf que d’après Graham, c’était elle qui avait semé l’idée qu’il pouvait récupérer l’argent du trust s’il se débarrassait d’Andrea. Et d’après Stan Fields, Chambers avait des reçus prouvant son absence ce week-end-là. Peut-être était-ce un des mensonges de Strickland pour aider à sa défense. Comme l’avait dit Kins, Strickland pourrait prétendre qu’il avait coopéré, qu’il avait reconnu l’adultère, sans que cela fasse de lui un meurtrier.
Pourtant, Tracy ne pensait pas qu’il s’agisse d’un mensonge, pour la raison qu’elle avait déjà exposée à Kins. Reconnaître qu’il avait eu une liaison avec Devin Chambers établissait entre eux un lien qui n’aurait pas existé autrement. Mentir sur un sujet pareil n’était donc pas logique. Alison McCabe avait également raconté que sa sœur était une arnaqueuse avec une addiction aux médicaments, ce que ses relevés bancaires semblaient confirmer. Ces éléments appuyaient, en tout cas jusqu’à un certain point, l’affirmation de Graham Strickland suivant laquelle Devin Chambers avait suggéré que le meurtre de sa femme résoudrait ses problèmes. Si c’était vrai, il n’était clairement pas dans l’intérêt de Chambers d’aider Andrea à redescendre de la montagne. Il lui aurait été beaucoup plus facile de laisser Graham se débarrasser de sa femme, la laissant accéder sans contrainte à l’argent. Andrea éliminée, Graham Strickland ne pouvait pas se ruer chez les flics pour clamer : « Je crois que la meilleure amie de ma femme a volé l’argent que j’espérais voler en la tuant. » En réalité, ainsi que Graham Strickland l’avait reconnu pendant l’interrogatoire, le fait d’attirer l’attention sur Devin Chambers allait selon toute probabilité se retourner contre lui comme un boomerang. Tous les autres éléments circonstanciels pointant sur lui, la dernière chose dont il avait besoin, c’était bien d’une arnaqueuse allant raconter à la police qu’ils couchaient ensemble, et peut-être même qu’il lui avait confié son intention de tuer sa femme en la poussant dans le vide.
Bye-bye, Graham. Bonjour, le fric.
Donc, la réponse simple était que Devin Chambers n’était probablement pas une alliée, et sans doute pas la personne qui avait aidé Andrea Strickland sur le mont Rainier.
Brenda Berg ? Possible, mais Tracy n’y croyait pas. D’une part, elle avait un petit bébé sur les bras. Pourquoi aller risquer cela ?
Brenda Berg avait confirmé l’affirmation de Strickland sur l’absence d’amis de sa femme. Cela ne laissait donc que des parents ou des inconnus.
Alan Townsend, le psychothérapeute, était au courant du trust. Tracy inscrivit son nom et l’entoura.
Les deux parents d’Andrea Strickland étaient décédés, elle n’avait ni frère ni sœur.
Il ne lui restait qu’une tante. Tracy écrivit : Penny Orr.
Celle-ci avait affirmé ne plus avoir de contact avec Andrea depuis le déménagement de celle-ci de San Bernardino à Portland, et n’avoir même pas été au courant de son mariage.
En tout cas, c’était sa version.
De ce que Tracy avait lu du dossier du Pierce County, personne n’avait cherché à vérifier si Penny Orr disait la vérité. Personne n’avait consulté les relevés téléphoniques ou la messagerie d’Andrea – essentiellement parce que Stan Fields ne la croyait pas en vie. Il était convaincu que Graham l’avait tuée. Et si Andrea était vivante, si elle avait orchestré la disparition de son trust, elle ne s’était sans doute pas servie non plus de son téléphone portable ou de sa messagerie.
Tracy réfléchit à Andrea Strickland et Penny Orr. Dans un sens, elles avaient toutes les deux été abandonnées dans des circonstances traumatisantes, et ainsi que Tracy l’avait déduit entre Devin Chambers et sa sœur, les liens du sang demeuraient difficiles à ignorer ou à rompre. Aussi fou que cela puisse paraître de penser même une seconde à Penny Orr, Tracy ne pouvait pas rejeter cette éventualité. D’abord, qui restait-il d’autre ? Un inconnu qu’Andrea aurait payé ? Trop risqué. Il ou elle se serait précipité pour tout déballer aux médias à la première occasion, à la recherche de son quart d’heure de célébrité. Alan Townsend ? Peut-être.
Au cours de leur entrevue, Penny Orr avait confié à Tracy qu’elle se sentait coupable de ce qu’avait subi sa nièce sous son toit. Aider Andrea à démarrer une nouvelle vie avait-il pu représenter à ses yeux une façon de se laver de ce qu’elle considérait comme ses propres péchés ?
Que savait réellement Tracy de Penny Orr ?
Rien.
Elle retourna à son box, tapa sur la barre d’espace pour faire sortir l’écran de sa veille. Elle se connecta à Internet, puis au site qu’ils utilisaient pour effectuer des recherches sur LexisNexis, et entra les informations nécessaires à la recherche de Penny Orr. La base fournissait un historique des précédents employeurs d’un individu, ses différentes adresses, ses parents et ses antécédents judiciaires.
L’histoire de Penny Orr était courte. Elle avait déménagé deux fois, de son adresse d’origine à San Bernardino à une maison de ville, puis un immeuble résidentiel. Elle avait eu une sœur, décédée. Aucun antécédent judiciaire. Et un seul employeur.
Tracy éprouva un coup au cœur.
Penny Orr avait travaillé trente ans pour l’assesseur du San Bernardino County. Pressentant qu’il y avait là quelque chose, Tracy ouvrit une autre page du Web et rechercha le site de l’assesseur. Elle cliqua sur les diverses pages jusqu’à découvrir celle qui annonçait que la fusion des services de l’assesseur du comté, de l’état-civil du comté, et du greffier du comté était effective au 3 juin 2011. À gauche de cette annonce, un menu déroulant bleu clair affichait les divers services de ces départements, y compris un lien pour obtenir des copies certifiées d’un extrait de naissance.
CHAPITRE 31
Le lendemain matin, Tracy se prépara à la rebuffade qu’elle était certaine de recevoir de Johnny Nolasco. La veille au soir, elle avait appris sa découverte par téléphone à Kins, qui avait été d’accord que la piste valait d’être suivie. Malheureusement, il était occupé par le procès Lipinsky, dont le démarrage avait été repoussé, et il devrait rester au tribunal au moins pour le reste de la semaine, si ce n’était plus.
— Sa tante pouvait avoir accès à des copies certifiées d’extraits de naissance, expliqua Tracy à Nolasco en plaidant sa cause.
Elle lui tendit l’extrait de naissance de Lynn Hoff, née à San Bernardino, la même année qu’Andrea Strickland.
— Nous savons qu’Andrea a utilisé une copie certifiée de l’extrait de Lynn Hoff pour obtenir son permis de conduire de l’État de Washington, ce qui lui a permis d’ouvrir des comptes bancaires. Voilà comment elle l’a obtenu.
— Et qui est donc Lynn Hoff ? demanda Nolasco.
— Je l’ignore, et cela n’a pas d’importance. Andrea et sa tante n’avaient pas l’intention de voler l’identité de Lynn Hoff, ni son argent ; elles se contentaient d’emprunter son identité pour obtenir le permis de conduire, dissimuler l’argent et finalement disparaître. Lynn Hoff n’en aurait jamais rien su.
— Il y a quelque part une trace de la personne qui a demandé un extrait de naissance de Lynn Hoff ?
— C’est exactement ce que je veux dire : la tante n’avait aucun besoin de faire une demande, puisque c’est une des personnes par qui transite normalement ce genre de requête. Elle a trouvé un extrait d’une femme née la même année qu’Andrea, et l’a certifié. Et si elle a fait cela, il est plus que probable que c’est elle qui a aidé Andrea à quitter le mont Rainier. Cela ne peut être qu’elle – il n’y a personne d’autre.
— Ça paraît trop facile.
— Exactement. Vous m’avez dit de ne pas compliquer les choses, qu’elles ne sont quelquefois pas aussi complexes que je le pense, dit-elle en flattant son ego. C’est une hypothèse simple, mais qui tient debout et répond à plusieurs questions.
— En supposant que vous ayez raison, et qu’Andrea Strickland soit vivante, ce n’est pas notre affaire, mais celle du Pierce County.
— Cela nous donne un lien avec Devin Chambers, qui est de notre ressort.
— Je ne vois pas comment.
Tracy avait conscience que c’était là l’instant où son argumentation tiendrait ou pas. Elle y avait réfléchi presque toute la nuit. Ce n’était pas parfait, mais plausible.
— La tante aide Andrea à se créer cette identité et à se cacher. Nous devons également supposer qu’elle l’a aidée à déplacer l’argent. Même si ce n’est pas le cas, nous savons que Devin Chambers a utilisé l’argent pour payer sa chirurgie réparatrice et le motel. Elle a réglé en liquide, alors même qu’elle n’avait pas un sou. Elle pensait qu’Andrea était morte. Si Andrea était en vie, et surveillait les comptes, elle a dû voir les transactions et comprendre que Devin Chambers avait accès à son argent. Le problème, c’est qu’Andrea ne sait pas où se trouve Devin Chambers ; aussi, elle embauche de façon anonyme un enquêteur privé pour la retrouver.
— Alors, pourquoi l’élimine-t-elle ? Pourquoi ne se contente-t-elle pas de prendre l’argent et de le dissimuler ailleurs ?
— Parce que dans ce cas, Devin Chambers aurait compris qu’elle était vivante, et Devin Chambers couchait avec Graham Strickland.
— Vous pensez donc qu’elle a tué Devin Chambers ?
— Le psychothérapeute d’Andrea m’a dit qu’il était possible qu’elle soit encline à la violence si elle se retrouvait dans une situation désespérée. Devin Chambers, qu’elle prenait pour une amie, couchait avec son mari, planifiait sa mort, et avait accès à la seule chose qui restait à Andrea Strickland : son trust. C’est une piste qui vaut la peine d’être explorée, plaida Tracy. Cela vaut la peine d’avoir une conversation avec la tante. Si Andrea est vivante, c’est la personne la plus susceptible de savoir où elle se cache. Écoutez, capitaine, voyez les choses sous l’angle suivant.
Le raisonnement qu’elle allait lui exposer était le plus susceptible de le persuader, pensait-elle. Après une récente mise en garde de l’OPA sur les techniques d’enquête douteuses utilisées par Nolasco et son équipier, Floyd Hattie, au cours de leur carrière d’enquêteurs criminels, Nolasco demeurait dans le collimateur.
— Portland ne s’intéresse pas à ces deux affaires, et si Strickland est condamné pour le meurtre de Megan Chen, le procureur se refusera à dépenser de l’argent supplémentaire pour l’inculper de nouveau. Nous savons tous que la hiérarchie et les contrôleurs de gestion ne se soucient que de la dernière ligne du budget. Donc, sans que nous y soyons pour quoi que ce soit, nous pourrions nous retrouver avec deux dossiers toujours en cours. Avec ce que je suggère, nous pourrions les résoudre tous les deux en même temps : où est Andrea Strickland, et qui a tué Devin Chambers ?
Nolasco réfléchit en silence.
— Et comment Megan Chen entre-t-elle dans ce scénario ?
— Je ne sais pas, reconnut Tracy. Elle y entre peut-être, ou peut-être pas. Mais comme vous l’avez dit, pour l’instant, c’est le problème de Portland.
Nolasco se balança sur son siège, et finit par déclarer au bout d’un moment :
— Laissez-moi passer quelques coups de fil. Je dois soumettre ça et voir les réactions.
— Une dernière chose, dit-elle.
— Quoi ?
— L’argent a été déplacé. Andrea Strickland ne sera pas loin derrière.
La réponse de Nolasco arriva plus tard dans l’après-midi sous forme d’un e-mail. Comme d’habitude, il y avait une bonne nouvelle et une mauvaise.
Vous avez l’autorisation d’interroger la tante d’Andrea Strickland sur ce qu’elle sait de l’extrait de naissance certifié de Lynn Hoff. Pierce County désire demeurer impliqué à fond. Contactez Stan Fields et coordonnez avec lui le trajet et le rendez-vous.
Tracy gémit. Voyager avec Stan Fields était une punition.
Et pourtant, même la perspective de passer du temps avec Stan Fields ne tempéra pas son enthousiasme – cette sensation qu’elle éprouvait lorsqu’elle pensait approcher des réponses sur une de ses enquêtes. Elle réserva immédiatement en ligne un vol direct qui quittait Seattle le lendemain matin à 5 h 55 et arrivait à l’aéroport d’Ontario, Californie, à 8 h 30. Ils seraient obligés de louer une voiture, mais seraient à l’appartement de Penny Orr avant dix heures du matin.
Elle appela cette dernière.
— Nous avons peut-être un rebondissement dans l’affaire d’Andrea, déclara-t-elle en restant délibérément vague. Serez-vous chez vous demain matin vers dix heures pour discuter ?
— Un rebondissement ? Lequel ?
— J’en saurai plus demain. Êtes-vous disponible ?
— Oui.
Tracy n’aimait pas être malhonnête, mais elle ne tenait pas non plus à prendre un avion jusqu’à San Bernardino pour se casser le nez à la porte de Penny Orr, ou découvrir que celle-ci avait quitté la ville.
CHAPITRE 32
Tracy avait réussi à réserver deux places couloir, une à l’avant et l’autre à l’arrière de l’avion, de façon à ne pas être obligée de parler à Stan Fields durant le vol. Même avant leur petite prise de bec dans la salle de réunion, ce type lui donnait des boutons. Heureusement, l’avion était plein. Son stratagème en paraissait moins flagrant, en dépit du fait que même Fields ne devait pas être dupe de ce genre de choses, ce dont elle se contrefichait.
Elle avait eu une brève conversation téléphonique avec lui la veille pour lui communiquer les informations du vol avant de rentrer chez elle. Ni l’un ni l’autre n’avait fait allusion à leur précédente confrontation, ce qui signifiait que ni l’un ni l’autre ne l’avait oubliée, mais qu’ils avaient tous les deux l’intention de supporter une situation tout sauf idéale.
Tracy arriva à la porte d’embarquement quelques minutes après 5 h. Fields n’étant toujours pas là à 5 h 20, et l’embarquement ayant commencé, Tracy se mit à espérer qu’il allait rater le vol ; en vain. Elle le vit se précipiter à travers le terminal, un sac McDo à la main, tirant de l’autre une valise à roulettes, en tenue sport – polo, jean, tennis et un blouson Members Only.
— Pourquoi une valise ? demanda-t-elle.
— Au cas où vous auriez raison, que ce soit la tante et qu’elle sache où est Andrea Strickland. L’un de nous va devoir rester un jour ou deux en attendant le mandat d’arrestation.
S’ils retrouvaient Andrea Strickland en vie, ils allaient devoir demander à la police locale de la mettre en garde à vue le temps d’obtenir un mandat d’arrêt du tribunal réquisitionnant l’extradition. Tracy ne dit rien, mais elle savait que Stan Fields insisterait pour être celui qui escorterait Andrea de retour dans l’État de Washington, s’il s’avérait qu’elle était vivante, de façon à ce que le mérite en revienne au Pierce County. Très franchement, elle se fichait pas mal des félicitations, et puisqu’il s’agissait d’une affaire de personne disparue, Fields en avait le droit.
L’agent d’embarquement annonça les passagers de la Zone Un.
— C’est moi, annonça-t-elle en s’avançant.
— J’espère qu’on ne va pas perdre notre temps, lança Fields.
Tracy ne prit même pas la peine de se retourner.
— On le saura bien assez tôt, jeta-t-elle par-dessus son épaule.
Elle vérifia ses messages sur son téléphone portable dans le terminal en attendant que Stan Fields débarque. Kins lui avait envoyé un texto lui demandant de lui communiquer les résultats de sa conversation avec Penny Orr. Lorsque Fields sortit de l’avion, ils gagnèrent les navettes qui les emmèneraient au comptoir de location de voitures, avant un trajet de trente minutes, d’après ce que lui indiquait son GPS, la circulation constituant toujours l’inconnue en Californie du Sud. Tracy s’attendait à ce que Fields essaie de lui extorquer davantage d’informations, mais il demeura silencieux. Moins il en saurait, moins il éprouverait le besoin d’interrompre son interrogatoire de Penny Orr, espérait-elle.
À 9 h 30, la circulation était dense mais fluide. Ils atteignirent l’immeuble de Penny Orr juste après dix heures. Tracy les mena au premier étage et frappa trois fois. Lorsque Penny Orr ouvrit la porte, elle parut curieuse, mais pas stupéfaite, ce qui signifiait qu’elle les avait aperçus à travers le judas.
— Détective ? Quand vous avez appelé hier soir, j’ai cru que vous faisiez allusion à une conversation téléphonique.
— Désolée de débarquer à l’improviste, répondit Tracy en se retournant pour présenter Fields : voici le détective Stan Fields, du Bureau du shérif de Pierce County. La disparition d’Andrea était à l’origine de leur ressort.
Fields tendit la main et se présenta.
Penny Orr paraissait un peu troublée.
— Je suis désolée, je ne suis pas tout à fait dans mon assiette.
— Nous pouvons entrer une minute ? demanda Tracy.
Penny Orr hésita, puis ouvrit la porte et recula.
— Je n’ai pas beaucoup de temps. Je pars en voyage, je préparais mes bagages.
Tracy remarqua deux grandes valises dans le couloir.
— Nous essaierons de ne pas trop vous retarder, dit-elle. Vous avez un avion à prendre ?
— Comment ? Oh, oui, un peu plus tard dans la journée, fit-elle après un silence.
— Où allez-vous ? demanda Fields.
— En Floride, rendre visite à une amie.
— Vous emportez beaucoup de vêtements pour la Floride, remarqua-t-il. La plupart des gens que je connais là-bas vivent en short et débardeur.
Penny Orr sourit sans répondre. Il régnait dans l’appartement, qui semblait avoir subi un nettoyage industriel, une odeur de désinfectant au citron. La télévision diffusait les informations locales. Penny Orr ramassa la télécommande sur la table basse et éteignit.
— Puis-je vous offrir quelque chose à boire ?
— Non merci, ça ira, répondit Tracy.
— J’ai eu ma dose de café dans l’avion, ajouta Fields.
Ils se dirigèrent vers le canapé. Penny Orr s’assit au même endroit qu’à la première visite de Tracy. Celle-ci s’installa sur le canapé adjacent, Fields à sa droite.
— Vous avez parlé d’un rebondissement éventuel ? demanda Penny Orr. Ce doit être important pour que vous ayez fait tout ce trajet.
Pour qu’un officier de police traverse deux États pour rencontrer les parents d’une victime présumée, c’était plus que probablement dans le but de leur apprendre la confirmation du décès de celle-ci. Penny Orr paraissait inquiète, mais pas comme si elle attendait des nouvelles dévastatrices.
— Ce pourrait être le cas, pensons-nous, entama Tracy.
Elle voulait pratiquer une approche lente, et préparer le terrain de façon à ce que Penny Orr soit moins susceptible de nier son implication lorsqu’elle lui poserait la question de l’extrait de naissance.
— Nous avons parlé au ranger des Services de recherches et sauvetage du mont Rainier qui a mené les recherches lors de la disparition d’Andrea. Il est convaincu que celle-ci n’est pas morte dans la montagne.
— Vraiment ?
— Oui. La probabilité pour que l’on retrouve autant de ses affaires, mais pas son corps, est très faible, à son avis.
— Alors, que croit-il qu’il lui soit arrivé ?
Un cognement régulier accompagné d’un bruit métallique attira l’attention de Tracy vers la porte vitrée coulissante, entrouverte. Des travaux se déroulaient sur le terrain voisin. Avec tous les chantiers de construction du centre de Seattle, elle reconnaissait l’écho d’un marteau-pilon.
— Je suis désolée, remarqua Penny Orr. Ils sont en train de construire un nouvel immeuble.
— Ce n’est rien, dit Tracy. Ainsi que je vous le disais, d’après le ranger, il est plus que probable qu’Andrea soit redescendue du mont Rainier tôt ce matin-là.
Penny Orr ne répondit pas tout de suite. De nouveau, Tracy se serait attendue à une réaction : euphorie, espoir, inquiétude renforcée.
— Mais vous ne savez pas ce qui lui est arrivé ? dit enfin Penny Orr.
— Comment Andrea a-t-elle pu repartir sans aucune aide, c’est ce que le ranger a le plus de mal à comprendre.
— Qu’est-ce que cela signifie ?
— Qu’il croit tout à fait possible qu’Andrea soit redescendue toute seule, mais qu’ensuite, elle aura eu besoin d’un moyen de transport pour s’en aller.
— Mais ce n’est qu’une supposition, n’est-ce pas ? Il n’en est pas certain.
— Peut-être, répliqua Tracy. Mais il est quasiment convaincu qu’elle est repartie de la montagne.
— Alors, peut-être avait-elle loué une voiture qu’elle a laissée quelque part, suggéra Penny Orr.
— Peu probable, intervint Stan Fields. Les contrats de location de voiture sont faciles à retrouver. Nous avons recherché des contrats au nom d’Andrea et de Lynn Hoff, sans résultat.
À ce nom, que Tracy aurait préféré ne pas mentionner aussi tôt dans la conversation, elle crut entrevoir un éclair de reconnaissance dans le regard de Penny Orr, même si c’était peut-être simplement à cause de leur précédente conversation. Elle reprit le contrôle de l’entrevue :
— Vous avez déjà entendu ce nom ? Lynn Hoff ?
— Non, je ne crois pas. Qui est-ce ?
— Le ranger pense qu’Andrea a eu besoin d’assistance, de quelqu’un avec une voiture.
— Et il s’agirait de cette Lynn Hoff ? remarqua Penny Orr.
— Non. Lynn Hoff était le pseudonyme utilisé par Andrea.
— Un pseudonyme ? Pour quoi faire ?
— Pour obtenir un permis de conduire de l’État de Washington et ouvrir ensuite des comptes bancaires.
— Alors, un ami l’a peut-être aidée, suggéra Penny Orr, les mains posées sur les genoux, mais se triturant un ongle.
— Nous y avons pensé, dit Tracy. Mais Andrea n’avait pas beaucoup d’amis. En réalité, à en croire les gens que j’ai interrogés, vous y compris, Andrea n’avait qu’une seule véritable amie – une femme du nom de Devin Chambers.
— Vous lui avez posé la question ?
De nouveau, Tracy scruta soigneusement les réactions de Penny Orr, pour voir si le nom lui était familier, sans résultat apparent.
— Nous ne pensons pas qu’elle aurait été disposée à aider Andrea, expliqua Tracy.
Penny Orr parut éprouver des difficultés à déglutir.
— Pourquoi ?
— Au cours de notre enquête, nous avons découvert certains éléments concernant Devin Chambers. Elle semble avoir entretenu une liaison avec le mari d’Andrea. Et il semble également qu’elle se soit efforcée de s’emparer de l’argent du trust d’Andrea.
— C’est affreux, réagit Penny Orr. Elle devrait être arrêtée. Vous l’avez retrouvée ?
— Elle a quitté Portland à peu près au moment où Andrea a disparu, expliqua Stan Fields. Elle a expliqué à son employeur qu’elle rentrait chez elle sur la côte est, mais ce n’est pas le cas.
— Nous avons remonté sa trace jusqu’à un motel de Renton, État de Washington, précisa Tracy. Elle y avait utilisé le pseudonyme de Lynn Hoff.
— Vous n’avez pas dit que c’était le pseudonyme d’Andrea ?
— Si, tout à fait.
— Je ne comprends pas.
— Cela signifie que Devin Chambers connaissait le pseudonyme et la situation de l’argent, intervint Stan Fields. Elle en a utilisé une partie pour tenter de modifier son apparence physique. Nous pensons qu’elle se préparait à voler la totalité du trust et à s’enfuir.
— Et vous l’avez en garde à vue ? Qu’a-t-elle à dire là-dessus ?
Si Penny Orr jouait la comédie, son interprétation était crédible.
— Devin Chambers est la femme du casier à crabes, annonça Tracy. Celle que nous avons d’abord prise pour Andrea. Vous avez peut-être vu la nouvelle aux informations.
Le grondement sourd et répétitif se poursuivait à l’extérieur.
— Non, dit Penny Orr. Je ne sais pas quoi dire, ajouta-t-elle après un silence.
— Vous m’avez raconté qu’Andrea ne s’était jamais vraiment fait d’amis lorsqu’elle a déménagé ici, poursuivit Tracy. Bien entendu, elle n’avait plus de parents, et pas de frères et sœurs. Nous nous efforçons de déterminer qui a pu l’aider.
— Peut-être quelqu’un qu’elle a connu à Santa Monica avant la mort de ses parents, suggéra Penny Orr. Une amie de cette époque.
— Peut-être, admit Tracy. Mais ce serait un risque énorme à courir, pour une amie qu’elle n’a pas vue ou à qui elle n’a pas parlé depuis des années.
Elle s’interrompit, observant Penny Orr. Celle-ci demeurant muette, elle poursuivit :
— Nous pensons qu’il s’agit de quelqu’un dont Andrea était proche. Quelqu’un qui aurait compris toute la tragédie de l’existence d’Andrea. Qui aurait éprouvé pour elle de la sympathie, qui aurait voulu l’aider, qui se serait senti une obligation envers elle. Nous pouvons le comprendre, Mrs Orr. Nous pouvons comprendre pourquoi vous auriez pu vouloir aider votre nièce.
— Moi ? fit Penny Orr avec une grimace en secouant la tête, puis les regardant tour à tour. Vous pensez que c’est moi ? C’est ridicule. J’ignorais où elle se trouvait… si même elle est encore en vie, je vous l’ai dit.
— C’est ce que vous nous avez dit, je sais bien, dit Tracy. Et je comprends pourquoi, mais Andrea a pu se faire établir un permis de conduire de l’État de Washington au nom de Lynn Hoff parce qu’elle avait une copie certifiée d’un extrait de naissance californien d’une certaine Lynn Hoff, née ici à San Bernardino. Vous avez travaillé pendant de nombreuses années au Bureau de l’assesseur du comté à San Bernardino, n’est-ce pas ?
Penny Orr garda son calme, mais les doigts agités de mouvements nerveux.
— Oui.
— Et le Bureau de l’assesseur du comté a fusionné avec le Bureau du greffier et le Bureau de l’état civil, n’est-ce pas ?
— Et alors ?
— Alors, vous auriez eu accès aux extraits de naissance, conclut Stan Fields.
— N’importe qui là-bas aurait eu accès à ces extraits, rétorqua Penny Orr d’une voix tremblante.
— Oui, dit Tracy, mais tout le monde n’était pas lié à une jeune femme à la recherche d’une nouvelle vie.
— Nous pouvons obtenir une assignation, trancha Fields, et découvrir si la copie certifiée de l’extrait de naissance a été obtenue à partir du Bureau de l’état civil. L’usurpation d’identité est un crime.
Tracy s’abstint de regarder Stan Fields et ajouta vivement :
— Mais cela ne nous intéresse pas, Mrs Orr ! Étant donné les circonstances, n’importe qui dans votre situation aurait fait la même chose. Ce qui est arrivé à Andrea est tragique. Si quelqu’un a jamais mérité une nouvelle vie, c’est bien elle. Nous voulons simplement la retrouver et lui parler.
Les larmes dévalaient le long des joues de Penny Orr. Elle ferma les yeux et laissa tomber son menton sur sa poitrine, sans faire le moindre effort pour les essuyer. Dehors, retentissait le battement régulier du marteau-pilon. Lentement, Penny Orr secoua la tête, puis répondit d’une voix tremblante à peine plus élevée qu’un murmure :
— Pourquoi ?
Elle ouvrit les yeux et regarda Tracy :
— N’a-t-elle pas assez souffert ? Pourquoi les gens ne peuvent-ils pas la laisser tranquille ? Elle ne méritait rien de ce qui lui est arrivé. Pourquoi ne la laissez-vous pas tranquille ? répéta-t-elle comme une supplication.
— Je suis désolée, dit Tracy sans ressentir aucune exaltation, ni même un soulagement. Je voudrais bien. Je suis désolée pour Andrea, et pour vous. Personne ne mérite ce qui lui est arrivé, surtout aussi jeune. Je sais que vous essayez seulement de la protéger, et que vous étiez convaincue au fond de vous-même de faire ce qui était le mieux pour elle, mais il y a maintenant d’autres familles à prendre en compte.
— Elle ne pouvait pas faire autrement, dit Penny Orr, pas après que son mari ait signé les documents bancaires en son nom. Elle allait perdre la seule chose qui lui restait, et dont elle pouvait se servir pour disparaître. Vous ne comprenez pas ? C’était la seule chose qui lui restait en lien avec ses parents.
— Je comprends.
— Non, contra Penny Orr en retrouvant sa voix et en secouant la tête avec véhémence. Non, vous ne comprenez pas.
— Ma sœur a été assassinée quand j’avais vingt-deux ans, déclara Tracy.
Du coin de l’œil, elle vit Stan Fields lui jeter un regard. Penny Orr parut stupéfaite. Elle poursuivit :
— J’ai perdu mon père peu de temps après. Il s’est suicidé. Le chagrin était trop lourd pour lui.
— Mon Dieu, je suis désolée, dit Penny Orr.
— Mon mari m’a également quittée. J’ai perdu toute une façon de vivre, et la ville de mon enfance. Je comprends donc vos raisons. Mais la disparition d’Andrea a provoqué certains événements. Des gens sont morts. Nous devons découvrir pourquoi. C’est notre travail. Nous devons le découvrir pour les familles de ces autres victimes.
— Vous pensez qu’Andrea a une responsabilité là-dedans ? s’étonna Penny Orr en les regardant tous les deux. C’est absurde. Andrea ne ferait pas de mal à une mouche. Tout ce qu’elle veut, c’est pratiquer la randonnée et lire.
— Nous devons quand même la rencontrer.
Penny Orr demeura silencieuse une minute, le regard fixé à l’extérieur de la porte vitrée. Un panache de fumée noire tournoyait dans l’air chaud, la machine continuait son cliquetis métallique. Stan Fields regarda Tracy, qui secoua lentement la tête. Elle pria pour qu’il ait le bon sens de se taire.
— Je veux être là, articula enfin Penny Orr. Je veux être là quand vous lui parlerez.
— Absolument, acquiesça Tracy, cette fois-ci avec soulagement et excitation. Vous devez simplement nous mener à elle.
CHAPITRE 33
Penny Orr avait donné refuge à sa nièce dans un chalet de famille isolé, dans une ville du nom de Seven Pines. De ce que put déterminer Tracy, Seven Pines consistait en une demi-douzaine de maisons à une altitude de plus de 1800 m dans l’est de la Sierra Nevada, à environ trois heures et demie de route au nord sur la US 395. Penny Orr leur expliqua que le chalet se trouvait depuis plus de soixante ans dans la famille de sa mère, qui s’en servait pour les grandes vacances et les escapades de week-end. Pour quelqu’un qui cherchait à se perdre dans la nature, c’était l’endroit idéal. La « ville » la plus proche était Independence, dont la population était inférieure à un millier d’habitants. Penny Orr leur apprit que le chalet n’avait ni télévision ni Internet, pas de signal téléphonique, et des toilettes extérieures.
Tracy appela Faz pour l’informer qu’Andrea Strickland était en vie, et que Penny Orr les emmenait la voir. Il lui demanda si elle voulait qu’il contacte la police locale. Elle ne pensait pas que cela soit nécessaire, mais le rappellerait au besoin.
Ils décidèrent de prendre deux voitures, au cas où ils auraient besoin de s’entretenir avec la police locale ou d’aller chercher un mandat d’arrêt. Tracy prit le volant de la voiture personnelle de Penny Orr en compagnie de celle-ci, et Stan Fields suivit dans la voiture de location. Penny Orr ne souffla mot au cours du trajet, passant l’essentiel de son temps à regarder par la vitre en essuyant ses larmes. À un moment donné, elle regarda Tracy et demanda :
— Que va-t-il lui arriver ?
— Il est vraiment trop tôt pour faire des hypothèses, répondit Tracy. Je ne peux rien vous dire tant que nous ne lui avons pas parlé, que nous n’avons pas une meilleure idée de ce qui s’est passé, et pourquoi. Quel est son état psychologique ?
— Son état psychologique ? Bon. Pourquoi ?
— Son psychothérapeute pensait qu’elle était peut-être en rupture avec la réalité.
— En rupture avec la réalité ?
— Il m’a dit qu’elle pouvait être sujette à des actes de violence si elle devenait désespérée. Avez-vous jamais été témoin de quelque chose de ce genre ?
— Non. Andrea n’est pas violente. C’est ce que vous pensez ? Vous croyez qu’Andrea a tué Devin Chambers ? Andrea est incapable de tuer qui que ce soit. Elle n’a pas ça en elle.
— Elle a une voiture à sa disposition ?
— Oui, répondit Penny Orr avec un petit rire. La famille gardait une Jeep là-bas, mais elle n’est pas immatriculée depuis des années.
Elle réfléchit un moment avant de déclarer :
— Vous ne savez pas.
— Je ne sais pas quoi ?
Penny Orr parut sur le point de continuer, puis se ravisa :
— Vous verrez. Vous verrez pourquoi elle était obligée de s’enfuir.
Ils poursuivaient leur route vers le nord-est, et le revêtement noir de la US 395, avec sa double ligne jaune, tranchait fortement sur les collines brunes et le ciel bleu pâle suffoquant. Ils dépassèrent de minuscules baraques de mineurs délabrées, des villes de cubes de ciment abandonnées au milieu de buissons d’armoises et d’astéracées, de cactus, d’arbres de Josué et de champs de roches volcaniques dentelées. Le paysage changea de nouveau à l’approche de la désolation d’Onion Valley, entourée des pics majestueux et découpés de l’est de la Sierra Nevada. Le Mont Whitney, d’un gris pâle couronné de neige, était le plus proéminent.
Vers trois heures de l’après-midi, ils atteignirent Independence. Tracy scruta brièvement la ville à la recherche d’un hôtel, au cas où ils seraient obligés d’y passer la nuit. Ils tournèrent sur Onion Valley Road, une route qui grimpait tellement en lacets dans les collines qu’elle parut bien plus longue que les huit kilomètres annoncés par le panneau indicateur.
Alors qu’ils approchaient d’un bosquet, Penny Orr annonça :
— Ralentissez, tournez ici.
Ils quittèrent l’asphalte pour un chemin de terre qui se poursuivait à travers les arbres, le long d’un ruisseau de montagne couleur bleu sarcelle. Au bout d’une centaine de mètres, Penny Orr guida Tracy vers une petite clairière où se tenait une vieille Jeep Willys.
— Garez-vous là. Le chalet est juste en haut du chemin.
Tracy se gara à côté de la Jeep, stupéfaite à sa vue que le véhicule soit encore en état de rouler. Stan Fields vint s’arrêter à côté d’elle.
— Elle a des armes ? demanda Tracy.
Penny Orr haussa les épaules.
— Mon père avait un fusil de chasse, pour tuer les serpents.
— Où se trouve-t-il ?
— Dans le placard de la chambre. Personne ne s’en est servi depuis des années.
— D’autres armes ? Une arme de poing ?
— Non, répondit Penny Orr avec un soupir douloureux. Puis-je lui parler en premier, essayer d’expliquer ? Elle ne va pas comprendre.
Ignorante de la disposition du chalet, et compte tenu du fait qu’il y avait au moins une arme à l’intérieur, Tracy ne pouvait pas accéder à sa requête.
— Je suis désolée, je ne peux pas vous laisser faire ça. Mais une fois à l’intérieur, lorsque j’aurai sécurisé les lieux, je vous laisserai le temps de lui parler.
Ils descendirent tous de voiture. L’atmosphère était devenue épaisse, lourde et humide. Des nuages blancs tournoyaient dans le lointain au-dessus des nombreux pics montagneux qui entouraient la vallée. Un nuage lenticulaire planait tel un ovni. Le père de Tracy lui avait appris à interpréter le temps, pour ne pas se laisser surprendre. Elle savait que les nuages lenticulaires se formaient lorsque l’air chaud s’élevait et entrait en collision avec un air plus frais. En montagne, comme sur le mont Rainier par exemple, les nuages pouvaient être les signes avant-coureurs de tempêtes meurtrières.
Penny Orr guida Tracy et Fields le long d’un sentier bordé de pierres de rivière et de traverses de chemin de fer. On n’entendait que le bourdonnement d’insectes invisibles et le murmure du ruisseau. Une dizaine de mètres plus loin, Tracy distingua un chemin de bois, un pont par-dessus un ruisseau qui menait à un chalet niché au milieu des pins. Dressé sur des fondations en pierre de rivière, avec une cheminée du même matériau au-dessus du toit, il était couleur vert forêt avec une porte rouge. À première vue, on l’aurait cru sorti d’un conte de fées, la demeure d’un gnome ou d’un elfe. Il évoquait à Tracy le phare d’Alki Point, et l’envie de Dan qu’elle y ait un mariage de conte de fées. Elle songea également que c’était le refuge idéal pour quelqu’un que le monde avait malmené.
Après avoir traversé le pont et repris le chemin de terre, ils gravirent deux marches qui menaient à une petite véranda. L’écho sourd de leurs chaussures résonna sur le bois. Penny Orr frappa à la porte. Elle paraissait avoir vieilli au cours du trajet, comme quelqu’un qui s’apprête à commettre une trahison innommable. Du bruit à l’intérieur indiqua que quelqu’un bougeait. Instinctivement, Tracy agrippa la crosse de son arme. Penny Orr n’attendit pas que la porte s’ouvre. Elle poussa le battant et appela :
— Andrea ?
Le sourire qu’arborait celle-ci lorsque Penny Orr ouvrit s’évanouit rapidement, et ses traits passèrent de la stupéfaction à l’expression pure et simple de la douleur et de la résignation.
— Je suis désolée, dit Penny Orr.
Tout comme Tracy, qui comprenait maintenant à quoi celle-ci avait fait allusion, et pourquoi Andrea Strickland avait à tout prix voulu disparaître.
L’intérieur du petit chalet ressemblait à une librairie d’occasion devenue trop petite. Des piles de livres encombraient le mobilier, la table de la cuisine et la banquette sous les fenêtres aux vitres serties de plomb qui déformaient la vue de l’extérieur. Les livres emplissaient des caisses dans les coins de la pièce, et débordaient des bibliothèques. Des livres reliés, des livres de poche, dans tous les genres, romans, documents, autobiographies.
Tracy demanda à Andrea Strickland et Penny Orr de s’installer sur un canapé à deux places tandis qu’elle se rendait jusqu’au placard de la chambre pour sécuriser le vieux fusil de chasse calibre douze, le genre que son père avait utilisé dans les compétitions de tir. Bien qu’entretenu, il n’était pas chargé et n’avait pas été utilisé récemment. Elle prit également une boîte de cartouches sur l’étagère du placard. Elle confia le tout à Stan Fields, qui posa les cartouches sur le manteau de la cheminée et appuya le canon du fusil contre le foyer en pierre. Tracy déplaça une pile de livres de la banquette de la fenêtre, et s’assit en face des deux femmes. Le chalet se composait du salon et d’un coin cuisine avec un minuscule poêle à bois et un réfrigérateur. À l’arrière, la chambre n’était pas plus grande que le lit en fer forgé Queen size. Dans le salon, deux piliers de bois se dressaient du sol aux fermes du plafond, et l’odeur du bois brûlé dans la cheminée régnait dans la pièce.
— Andrea a hérité son amour de la lecture de ma mère, remarqua Penny Orr avec un sourire triste en saisissant la main de sa nièce. Mamie venait ici lire trois livres par jour. Elle dévalisait la bibliothèque d’Independence, mais comme elle n’aimait pas avoir à rendre les livres, elle en achetait des caisses dans les librairies d’occasion et les apportait ici.
Andrea Strickland n’avait pas levé les yeux de la peau d’ours étalée sur le plancher.
— Le choix a l’air vaste, remarqua Tracy. Vous avez un genre favori ?
Andrea Strickland lui jeta un coup d’œil, puis baissa de nouveau les yeux.
— Non, dit-elle doucement.
— À combien en êtes-vous ? demanda Tracy.
Elle avait remarqué la bosse révélatrice sous le pantalon stretch d’Andrea.
Celle-ci leva de nouveau la tête.
— Un peu plus de six mois.
— Et votre mari n’est pas au courant.
— Non, répondit-elle en secouant la tête.
Andrea Strickland n’était ni folle ni vindicative. Elle avait voulu à tout prix échapper à un mari abusif décidé à les tuer, elle et son enfant à venir dont il ignorait l’existence.
— Andrea, votre tante ne voulait pas nous dire où vous étiez. J’ai trouvé l’extrait de naissance de Lynn Hoff. C’est moi qui ai tout compris, expliqua Tracy.
Andrea hocha la tête, et Penny Orr pressa la main de sa nièce.
— Vous pouvez imaginer que nous avons des questions, Andrea. Êtes-vous disposée à me parler ?
— A-t-elle besoin d’un avocat ? intervint Penny Orr.
C’était toujours là la question à cent mille dollars pour le témoin et l’officier de police. Andrea Strickland ne se trouvait pas en garde à vue, donc son droit à un avocat en vertu du cinquième amendement n’avait pas été déclenché. Elle n’avait pas non plus été inculpée de quelque crime que ce soit, ce qui signifiait que son droit découlant du sixième amendement n’avait pas non plus été déclenché. Étant donné la localisation du chalet et l’état de la Jeep, Tracy doutait maintenant fortement qu’Andrea Strickland ait pu assassiner Devin Chambers ou Megan Chen. Elle avait simulé sa propre mort, ce qui n’était pas un crime, ni fédéral ni national. Elle n’avait récupéré aucune prime d’assurance-vie illégale, et ne cherchait pas à échapper aux impôts fédéraux ou nationaux. Elle s’était servie d’une fausse identité pour ouvrir des comptes bancaires, mais pas pour commettre une escroquerie ou une fraude, puisque l’argent lui appartenait. Quant aux manquements au prêt bancaire et au loyer, son mari avait reconnu avoir imité sa signature sur les garanties personnelles. Que ses autres biens soient susceptibles d’être saisis par ses créanciers demeurait un problème civil et non criminel.
En d’autres termes, Tracy ne disposait d’aucun fondement pour l’arrêter.
Le pénible problème de juridiction venait également de resurgir. Tracy et Fields avaient franchi des frontières d’État pour s’entretenir avec un témoin, qui les avait menés à un autre témoin. Sans un ordre du tribunal, ils n’avaient aucune autorité pour arrêter Andrea Strickland et l’extrader soit vers l’Oregon, soit vers l’État de Washington, même s’ils pensaient disposer d’une raison pour cela.
Andrea Strickland s’était enfuie parce qu’elle était enceinte, et que son mari avait projeté de l’éliminer. Elle avait décidé qu’elle ne pouvait courir le risque de le voir tuer ce bébé, ou bien d’élever un enfant avec un tel homme. En son for intérieur, Tracy applaudissait sa décision.
— Pour l’instant, nous voulons simplement discuter, expliqua Tracy. Si vous préférez le faire en présence d’un avocat, j’honorerai cette requête. À vous de décider.
Penny Orr regarda sa nièce, qui leva les yeux sans donner aucune indication sur ce qu’elle voulait faire. Penny Orr s’adressa à Tracy :
— Nous pouvons avoir une minute ?
— Bien sûr, acquiesça-t-elle.
Après un signe de tête à Stan Fields, ils sortirent tous les deux du chalet. Fields dégaina immédiatement son paquet de cigarettes et son briquet, alluma une cigarette et souffla dans les airs. Dans un endroit aussi primitif, cela paraissait une violation fondamentale de la beauté de la nature.
— Qu’est-ce que vous en dites ? demanda-t-il. Personnellement, je pense qu’elle est cinglée. Et peut-être aussi la tante.
Tracy se mordit la langue pour ne pas répondre. Le flic était tellement prévisible.
— Je pense que c’est une jeune femme que le monde a maltraitée, et qui ne voulait pas qu’il en soit de même pour son enfant.
— Vous êtes une âme sensible, Crosswhite, se moqua-t-il en tirant sur sa cigarette et en expédiant la fumée vers le ciel. Qu’est-ce qu’on fait si elle ne parle pas ? Si on repart, elle peut à nouveau disparaître dans la nature. Elle a tout ce fric planqué quelque part, la tante avait ses bagages tout prêts, sur le départ. Je ne gobe pas cette histoire de voyage en Floride.
— Nous n’avons aucun motif d’arrestation.
— Qu’est-ce que vous racontez ? Au minimum, elle est suspecte de la mort de Devin Chambers. Elle avait un motif parfait, deux, d’ailleurs : l’argent, et le fait que Chambers couchait avec son mari.
Tracy faillit éclater de rire :
— Un motif, peut-être, mais pas l’opportunité – pas si elle vit ici depuis tout ce temps.
— Qui sait si c’est vrai ? Elle aurait pu aller jusqu’à l’État de Washington en voiture, tuer Chambers, et revenir.
— Dans quelle voiture ? Cette Jeep n’est pas immatriculée et n’a pas l’air de pouvoir rouler plus de cinquante kilomètres.
— Elle aurait pu louer une voiture. Prendre celle de sa tante.
— Et comment a-t-elle retrouvé Devin Chambers ?
— Elle a embauché le traceur. Elle se rend à Independence, prend une adresse de messagerie Guerrilla dans un endroit avec un accès au wifi public et effectue des recherches. Vous avez dit qu’il y avait un délai entre ses messages au traceur et les réponses de celui-ci. C’est peut-être la raison. Elle vivait ici, en dehors du système. Elle était obligée d’aller en ville pour avoir le wifi.
— Elle vous donne l’impression de vouloir s’enfuir où que ce soit ? rétorqua Tracy. C’est le paradis ici, pour elle. Personne ne l’embête. Elle n’a pas à dealer avec un monde qui l’a traitée comme un paillasson. Elle a ses livres, la montagne à parcourir. Pourquoi diable aurait-elle envie d’aller ailleurs ?
— Parce qu’elle attend un enfant. Quoi, elle va accoucher dans un chalet ?
L’argument n’était pas faux.
— Je suis certaine qu’il y a un hôpital à Independence. Nous n’avons pas assez d’éléments pour l’arrêter.
Stan Fields souffla la fumée de sa cigarette du coin de la bouche.
— Oui, eh bien, si elle décide de ne pas nous parler, je vais l’arrêter.
— Pour quelle raison ? demanda Tracy, qui commençait à s’énerver. Vous avez une affaire de personne disparue. Jusqu’à preuve du contraire, vous l’avez retrouvée. Rien dans ce qu’elle a fait ne constitue un crime. Votre dossier est clos. Devin Chambers est de mon ressort, et je ne peux pas arrêter Andrea Strickland sans un mandat, même si je pensais disposer d’une cause suffisante.
Un bruit de pas résonna, quelqu’un qui approchait de la porte. Penny Orr sortit sur la véranda.
— Andrea a quelque chose à vous dire.
Tracy passa devant Stan Fields et suivit Penny Orr à l’intérieur.
Andrea était toujours assise sur le canapé, mais son expression morne s’était évanouie. Elle paraissait choquée et triste. Avant que Tracy ait pu dire un mot, elle déclara :
— J’ai tué Devin.
Tracy crut que son cœur lui remontait dans la gorge. Elle jeta un vif coup d’œil à Fields, ne sachant que dire, ni même si elle pouvait articuler quoi que ce soit.
— Vous l’avez donc tuée ? lança Fields.
Tracy remit les pieds sur terre :
— Ne répondez pas ! Ne dites pas un mot de plus.
— Je ne voulais pas, poursuivit Andrea Strickland. Je voulais juste les punir pour ce qu’ils m’avaient fait.
— Qu’est-ce que je vous avais dit ? lança Stan Fields à Tracy en saisissant ses menottes au dos de sa ceinture.
— Andrea, je vous conseille de ne pas ajouter un mot de plus.
Elle se tourna vers Fields en levant la main. Celui-ci s’interrompit. Elle lui fit signe de retourner dehors.
Sur la véranda, Fields afficha un large sourire qui signifiait « Je vous l’avais bien dit. »
— Vous voyez, Crosswhite, avec les gens, on ne sait jamais à quoi s’attendre.
— Rien de ce qu’elle dit n’est recevable.
— Et comment !
— Nous ne lui avons pas lu ses droits Miranda.
— Eh bien, je vais lui lire et lui reposer la question.
— Patientez une seconde, d’accord ? Je vais me rendre à Independence, où je pourrai avoir un signal téléphonique et passer quelques coups de fil pour avoir un avis. Je trouverai le shérif local, et je lui demanderai de la prendre en garde à vue jusqu’à ce que j’obtienne un mandat d’arrêt qui inclut l’extradition vers l’État de Washington. Vous n’avez pas besoin de la menotter. Où va-t-elle s’enfuir ? Contentez-vous de lui lire ses droits Miranda, d’être sûr qu’elle a bien compris, mais ne l’interrogez pas. C’est mon affaire. Compris ?
— D’accord, compris, répliqua-t-il avec un sourire. Comme j’ai déjà dit, ça n’est pas mon premier rodéo.
— Les clés, intima-t-elle.
Il lui jeta les clés de la voiture. Tracy s’éloigna rapidement, traversa le pont de bois et remonta le sentier vers la voiture de location. Elle fit marche arrière et enfonça l’accélérateur, laissant derrière elle un nuage de poussière. Elle regagna la route et descendit la colline, son portable à la main, vérifiant la réception tout en s’efforçant de garder la voiture sur la route. À mi-chemin de la descente, deux barres apparurent sur son écran. Elle avait raté trois appels en cinq minutes, tous en provenance de la police de Seattle. Elle avait également un texto de Faz.
Elle déchiffra celui-ci en tentant de garder un œil sur la route en lacets.
Appelle-moi ASAP. Rebondissement ds affaire Strickland. Important.
Elle s’arrêta sur le bas-côté et composa le numéro. La connexion lui parut s’éterniser.
Faz parla avant même qu’elle ait pu articuler un bonjour :
— Prof, où diable… passée ? J’ai… de mettre la main dessus.
— Je n’ai pas de couverture dans cette zone. J’ai du mal à t’entendre.
— Prof ?
— Faz ?
Un bip. L’appel avait échoué.
— Merde !
L’espace d’un instant, elle faillit recomposer le numéro, mais se décida à poursuivre sa descente. Elle reprit la route, négociant les virages. Son téléphone sonna dans sa main, et elle décrocha.
— Faz ?
— Oui. Tu m’entends ?
— C’est encore haché.
— On a eu… de retour.
— Répète !
— On a eu le retour… ordinateur.
— L’analyse de l’ordinateur ? Faz ? Alors ?
— Prof ?
— Faz, tu m’entends ?
— J’ai du mal à t’en… la trace du compte Guerrilla et… adresse wifi. L’e-mail… à partir d’une adresse publique… un restaurant…
— Je n’ai pas compris, Faz. Répète.
— Une adresse publique… Tacoma… Viola.
La voiture fit une embardée sur le talus en terre. Tracy freina à mort, projetant un panache de gravier et de poussière, rectifia sa trajectoire, traversa la ligne blanche, rectifia de nouveau, puis s’arrêta sur le bas-côté. Elle demeura pétrifiée.
Stan Fields.
Stan Fields avait été à la recherche de Devin Chambers. Seigneur !
— Prof ?
Le téléphone.
— Faz ? Faz ?
Il ne répondit pas.
— Faz ? Je ne sais pas si tu m’entends. Je suis dans une petite ville du nom de Seven Pines, dans la Sierra Nevada. Seven Pines. La ville la plus proche est Independence. Faz ? Merde ! Faz, appelle le shérif ! Dis-lui que j’ai besoin d’une assistance immédiate. Faz ?
Impossible de savoir si son appel passait toujours, mais au moins, elle n’était pas coupée.
— Dis-lui que c’est le chalet vert avec la porte rouge. Premier virage à droite sur la route d’asphalte. Dis-lui de…
La ligne fut coupée.
CHAPITRE 34
Tracy se demanda si elle devait poursuivre en direction d’Independence, où elle aurait du signal, mais qui lui ferait perdre du temps, et elle avait laissé Stan Fields seul avec Andrea Strickland et Penny Orr. L’estomac noué, elle fit demi-tour et reprit le chemin de la montagne. Tout cela prenait maintenant un sens, tout au moins une partie. Stan Fields avait présumé qu’Andrea Strickland était morte. Son enquête lui avait appris l’existence du trust, et il avait été persuadé que Graham Strickland avait tué sa femme pour cet argent. Lorsque les fonds avaient disparu, il s’était probablement mis à la recherche d’Andrea Strickland et de sa seule amie, et avait appris que Devin Chambers avait quitté Portland à peu près au même moment, et en même temps que l’argent. Peut-être avait-il aussi dissimulé d’autres indices qui l’avaient convaincu que Devin Chambers s’était emparée de l’argent, et que Graham Strickland et elle avaient une liaison. Tracy n’avait pas de certitude, mais savait que pour un flic pourri, c’était comme l’argent de la drogue qu’il avait pourchassé pendant une dizaine d’années en Arizona : de l’argent gratuit. Andrea Strickland était présumée décédée. Son mari allait finir en prison. S’il parvenait à retrouver Devin Chambers, il retrouverait l’argent, un demi-million en liquide à sa disposition.
Stan Fields ne pouvait faire appel aux ressources de la police pour retrouver Chambers, mais il n’en avait pas besoin. Il avait passé une décennie à pourchasser des trafiquants de drogue, à vivre hors du système dans le désert de l’Arizona, à retrouver leur argent bien caché. Il savait comment ceux-ci blanchissaient leur argent, et comment mettre la main dessus. L’argent était là. Il n’avait qu’une chose à faire, tuer Devin Chambers et raconter à tout le monde qu’elle avait disparu avec, pour une destination inconnue. Voilà pourquoi il avait fourré son corps dans un casier à crabes, destiné à ne jamais être retrouvé. Tracy repensa à sa conversation avec Kins tandis qu’ils patientaient dans la salle d’autopsie du Bureau du médecin légiste. Kins avait remarqué qu’un cadavre dans un casier à crabes constituait une première pour le King County, mais ce n’était pas une première dans l’absolu : deux ans auparavant, le Pierce County avait traité une affaire de casier à crabes.
Stan Fields.
Si elle ne se trompait pas, il était plus qu’un flic pourri. Un meurtrier. Il avait assassiné Devin Chambers, et il s’en serait tiré avec ce plan en apparence parfait, si Kurt Schill n’avait pas accroché le mauvais casier, une chance sur un million. On avait fait appel à une nouvelle agence de police, qui allait travailler sur l’affaire. Voilà pourquoi Fields s’était tellement battu pour garder la main sur le dossier. Il ne tenait pas à ce que quelqu’un d’autre aille fourrer son nez dans ses combines. Une fois le casier retrouvé, Stan Fields était obligé de faire passer Graham Strickland pour un tueur de sang-froid, ou tout au moins de reporter l’attention sur lui. En tant qu’enquêteur responsable sur la disparition d’Andrea Strickland, Fields s’était rendu au loft de Pearl Street, et l’avait même fouillé. Il devait connaître les détails des mesures de sécurité de l’immeuble, y compris le clavier de l’ascenseur et de la porte d’entrée.
Voilà qui expliquait également les réticences de Penny Orr à fournir son ADN. Elle ne tenait pas à ce que Tracy découvre que la victime du casier n’était pas Andrea. Que celle-ci soit présumée morte était plus facile pour elles deux.
Tracy ralentit pour s’engager sur le chemin de terre. Stan Fields était probablement allé chercher Graham Strickland à son appartement, et y avait trouvé Megan Chen endormie dans le lit de celui-ci. Il l’avait tuée. Il allait éliminer également Andrea Strickland et Penny Orr, Tracy n’en doutait pas, et elle venait de lui en donner l’occasion. Ensuite il la tuerait, elle. Sauf qu’à l’instant présent, il ignorait que Tracy savait que c’était lui qui avait engagé le traceur pour retrouver Devin Chambers. Pour le moment en tout cas, Tracy disposait de l’élément de surprise.
Elle pria pour que ce soit tout ce dont elle aurait besoin.
Elle regagna lentement la petite aire de parking, coupant le moteur sur les derniers mètres. Elle vérifia son Glock, fit monter une balle, et sortit doucement de la voiture. Pas à pas, elle remonta le sentier, l’arme contre sa cuisse. Elle fit halte derrière un pin au niveau du pont de bois, scrutant le chalet, à l’écoute du murmure du ruisseau et du bourdonnement des insectes, sans voir personne. Elle traversa le pont jusqu’aux deux marches d’accès à la véranda, balayant les alentours du regard. Le Glock à la main, elle se pencha pour jeter un œil à travers les fenêtres. Andrea Strickland et Penny Orr étaient toujours assises sur le canapé. Fields demeurait invisible.
— Ne bouge pas.
La voix derrière elle s’exprima calmement, posément. Elle entendit Fields tourner l’angle de la maison et calcula instantanément si elle était assez rapide pour se retourner et tirer.
— Laisse tomber ton arme, Crosswhite, enjoignit-il. Laisse-la tomber, ou je te bute sur place. J’ai dit, lâche-la !
Tracy laissa tomber son pistolet, qui heurta le plancher de la véranda avec un bruit sourd. À l’intérieur, Penny Orr et Andrea Strickland se tournèrent vers la fenêtre.
— Demi-tour.
Tracy leva les mains – un signal subtil à l’adresse des deux femmes à l’intérieur – et pivota pour faire face à Stan Fields. Celui-ci avança encore d’un pas à l’angle de la maison, son arme pointée sur elle. Tracy sut qu’elle avait pris la bonne décision. Il l’aurait abattue avant même qu’elle ne se retourne.
— Tu es de retour sacrément vite, remarqua-t-il en expédiant l’arme au loin d’un coup de pied. Beaucoup trop vite pour avoir localisé le shérif et passé des coups de téléphone. Je suppose qu’arrivée à mi-chemin de la montagne, tu as récupéré du signal à peu près à l’endroit où j’avais remarqué que je l’avais perdu. Et je parie que tu as reçu une info intéressante à propos d’un certain compte de messagerie Guerrilla. Je me trompe ?
— Pourquoi, Fields ? demanda Tracy avec amertume.
Il sourit.
— Et pourquoi pas ?
— Quand as-tu retourné ta veste ?
— Retourné ? Le choix du mot est intéressant. Disons qu’au cours de mes années en infiltration, j’ai acquis quelques mauvaises habitudes. Tu vois, j’ai compris qu’à chaque descente, on mettait la main sur tout ce fric intraçable, qui ne figurait nulle part, sans même parler des produits. J’ai passé tout mon temps à apprendre comment ils le distribuaient pour ne pas me faire prendre. Une fortune. J’ai conclu que je jouais dans le mauvais camp.
— Et ta femme ? Ce pour quoi elle est morte ?
Stan Fields eut un sourire sinistre.
— Eh bien, disons juste que lorsqu’elle l’a découvert, nous n’étions pas tout à fait d’accord sur le sujet.
— C’est toi qui l’as tuée, cracha presque Tracy.
— Tout dépend du point de vue. Une descente chez les trafiquants qui tourne mal, dit-il sans cesser de sourire. Ça arrive tout le temps. Un agent qui arrive à s’infiltrer au plus près, et quelqu’un lui bousille sa couverture. La mienne l’a été juste après qu’ils ont découvert la vérité à son propos. Je n’avais pas d’autre choix que de quitter la région.
Tracy avait été tellement obsédée par son antipathie pour Fields qu’elle se demanda si elle avait raté les signes : elle voyait désormais parfaitement tous les indices qui pointaient directement sur lui.
— Donc, quand tu as pensé qu’Andrea Strickland était morte, et que son mari l’avait tuée, tu as entrevu l’occasion de mettre la main sur son argent.
— Tu l’as rencontré. Il ne le méritait sûrement pas.
— Mais tu n’avais pas compté que quelqu’un aurait la même idée, et te coifferait au poteau.
— Quand on y pense, c’en était presque comique, la façon dont Devin Chambers s’est jouée de lui. Superbe, même, une espèce de justice immanente. En fait, elle m’a proposé de nous partager l’argent. J’étais forcé de reconnaître son ingéniosité, mais je ne pouvais pas passer ma vie à me demander si elle n’allait pas refaire surface, dire ou faire un truc idiot.
— Et l’affaire du casier à crabes de Pierce County, c’est toi qui as enquêté dessus ?
— Non, mais j’ai admiré la créativité de ce type. C’est encore mieux que d’abandonner un corps dans le désert pour le laisser dévorer par les animaux. Dans ce cas-là, il reste les ossements. Un casier à crabes dans l’eau, il ne reste plus rien, à moins qu’un gamin ne remonte le casier. Quelle est la probabilité, hein ? Une chance sur un million ? fit-il en hochant la tête.
— C’est vrai, reconnut-elle. Mais à présent, cela n’a plus d’importance, Fields. Regarde autour de toi. Où vas-tu aller ?
Son sourire s’élargit :
— Tu plaisantes ? N’importe où dans le monde. J’ai tout ce qu’il faut dans le sac que j’ai apporté. Faux passeports. Déguisements. Cette arme – qui sait d’où elle peut provenir ? Je ramassais tous ces trucs, la moitié du temps. C’est intraçable. D’ici le moment où quelqu’un retrouvera ce qui restera de vous trois ici, si même on vous retrouve, j’aurai disparu depuis longtemps. Tiens, ils penseront même peut-être que mon corps est dans les parages, qu’il a été embarqué par des animaux sauvages. Je prends la voiture de Penny Orr, ou peut-être la Jeep, et je m’en vais. Je te l’ai dit, Crosswhite, le désert était mon chez-moi. Maintenant, cela peut être le tien.
CHAPITRE 35
Stan Fields fit entrer Tracy dans la maison, où une surprise les attendait tous les deux. Penny Orr et Andrea Strickland n’étaient plus sur le canapé, et le fusil n’était plus appuyé contre le foyer.
— Merde ! jura Fields, visant toujours Tracy tandis qu’il gagnait l’arrière du chalet et jetait un coup d’œil dans la chambre.
Elle sentit une brise en provenance de la pièce, et ne put s’empêcher de sourire.
Fields jura de nouveau et tira ses menottes de sa ceinture.
— Les bras autour du pilier, Crosswhite ! fit-il avec un geste en direction d’un des deux piliers de soutènement.
Tracy n’obéit pas immédiatement.
— Tu sais bien que tu ne t’en tireras pas, Fields.
Elle voulait laisser aux deux femmes autant de temps que possible pour s’enfuir.
Penny Orr lui avait raconté qu’Andrea aimait lire et pratiquer la randonnée, qu’elle avait parcouru ces montagnes toute sa jeunesse. Avec un peu de chance, elle connaissait bien les alentours, les cachettes possibles. Tracy doutait que Fields la tue, au risque d’abandonner du sang dans le chalet ; aussi persista-t-elle.
— J’ai déjà appelé mon bureau, Fields. Mon équipe a envoyé des gens. Ils savent que c’est toi qui as embauché le traceur. Non mais, franchement, le restaurant Viola ? fit-elle avec un rire. Tu croyais quoi ?
Il s’avança, le canon de son arme à vingt centimètres du front de Tracy.
— Que personne ne retrouverait le corps. Maintenant, encercle ce foutu pilier, ou bien je vais te traîner dans la montagne, te buter, et laisser les animaux te bouffer les intestins. Je m’en fous pas mal !
Tracy alla passer les bras autour du pilier. Fields la menotta, s’écarta puis revint sur ses pas :
— Je ne t’ai jamais aimée, fit-il en lui assénant un coup sur la tempe de la crosse de son arme.
Dès que la détective Crosswhite a quitté la pièce pour retourner en ville, j’ai senti que quelque chose n’allait pas. L’autre détective, Fields, est sorti et l’a regardée s’éloigner. Il est rentré avec une cigarette.
— Vous pouvez fumer dehors ? lui ai-je demandé, en pensant à mon futur bébé tout autant qu’à l’énorme quantité de papier dans le chalet.
Il a souri en balançant des braises sur le sol.
— Oui. Un incendie ici, ce serait un problème, n’est-ce pas ?
— Je parlais de la fumée.
— Pas la peine de vous inquiéter pour ça. Alors, Andrea, où est le fric ?
Avec cette seule question, j’ai compris que Stan Fields avait tué Devin Chambers. J’avais piégé celle-ci, tout autant que Graham, mais il n’avait jamais été dans mes intentions que l’un ou l’autre meure. Je voulais seulement la punir de ce que Graham et elle avaient fait, de ce qu’ils avaient tenté à mon égard. Mais au bout du compte, je savais que mes actions avaient entraîné sa mort. J’avais l’impression de l’avoir tuée.
— Je ne comprends pas de quoi vous parlez, ai-je dit. Vous ne l’avez pas ?
Un nouveau sourire.
— Vous êtes bonne, je le reconnais. Je ne vous reproche pas d’avoir piégé votre mari, à ce propos. L’ayant rencontré, je trouve qu’il s’en est sorti facilement. Vous m’avez bien eu. J’étais sûr et certain qu’il vous avait assassinée. La question était : pourquoi ? Mais ces choses-là ne sont jamais très compliquées. En général, il y a une petite amie, ou alors de l’argent – une assurance. Quelquefois, les trois à la fois. Alors, j’ai creusé un peu, et découvert qu’une belle montagne de fric manquait. Si je pouvais prouver qu’il vous avait tuée, il finissait en taule, et il n’y avait personne d’autre à être au courant de l’argent, ou à s’en soucier. (Il a de nouveau balancé ses cendres par terre.) Sauf que… la petite amie s’est révélée encore pire que le mari. Elle lui joue un tour de cochon avec le fric, puis disparaît à peu près au même moment que vous et l’argent. Alors, j’obtiens un mandat de perquisition pour son appartement et son bureau, je mets la main sur ses ordinateurs, et je trouve un bel ensemble d’indices qui prouvent que le petit mari et elle s’envoyaient en l’air, et qu’elle avait votre pseudonyme, Lynn Hoff. Dites-moi, ça faisait partie de votre plan pour la piéger ?
— Je n’ai jamais voulu sa mort, ai-je dit. Je voulais juste me débarrasser d’eux et donner une vie meilleure à mon bébé – celle que j’avais avant l’accident de voiture. Je n’ai jamais pensé qu’elle s’emparerait de l’argent.
— Le problème, vous voyez, c’est que vous l’avez sous-estimée. C’était une arnaqueuse de première, et pour un arnaqueur, la seule chose qui compte, c’est l’argent. Ils ne voient pas les choses comme vous et moi. Ils sont bâtis différemment. Ils voient votre fric, mais pour eux, c’est le leur. Vous ne l’avez que temporairement, jusqu’à ce qu’ils se débrouillent pour vous le prendre.
— Alors, vous l’avez tuée ?
Il a haussé les épaules.
— J’étais bien obligé. Mais avant d’avoir pu virer l’argent, quelqu’un m’a pris de vitesse. C’est à ce moment-là que j’ai compris que vous étiez encore vivante. Il était impossible que Graham sache où se trouvait le fric, ni qu’il essaye de le retrouver alors que je poussais le procureur à le désigner comme témoin principal de votre disparition. Alors, je vous repose la question. Où est l’argent ?
Je n’ai pas répondu.
Fields a laissé tomber le mégot de sa cigarette. Celui-ci rougeoyait, mais il n’a fait aucun effort pour l’écraser de son talon. Il a sorti son arme et l’a pointée sur la tête de ma tante.
Je m’apprêtais à parler lorsqu’un bruit extérieur, un écho de moteur, lui a fait tourner la tête. Il a regagné la porte et jeté un regard dehors. Je savais qu’il s’agissait d’une voiture. Ici, j’avais pris l’habitude des sons.
— Restez là ! a-t-il ordonné. Pas un geste, sinon je vous abats toutes les deux.
Le crâne de Tracy était douloureux, comme si on le lui avait fendu en deux. Des images brouillées succédèrent au noir complet, et elle s’aperçut qu’elle était écroulée par terre dans le chalet d’Andrea Strickland, menottée à un pilier. Elle s’en rapprocha pour relâcher la tension sur ses poignets, grimaçant de douleur. Elle baissa la tête et effleura son crâne du bout des doigts. Lorsqu’elle se redressa, elle constata qu’ils étaient ensanglantés. Elle se hissa lentement sur un genou avec effort. La pièce tournait comme un manège, et elle se cramponnait au pilier pour ne pas tomber. Lorsque le vertige s’estompa, elle réussit à se mettre sur pied, glissant ses poignets menottés le long du pilier. Elle lutta contre la nausée et attendit que sa vision s’éclaircisse. Une fois celle-ci récupérée, elle constata qu’elle avait un problème nettement plus important : se libérer. Elle leva les yeux. Le pilier avait été boulonné à la poutre du plafond avec une équerre métallique. Elle baissa les yeux. Le pilier traversait le plancher, probablement boulonné aux fondations. Elle tira néanmoins dessus. Il ne bougea pas d’un poil. Le chalet avait été construit pour durer. Le pilier n’irait nulle part.
Derrière les fenêtres, l’atmosphère s’était obscurcie, mais pas à cause du temps écoulé. La météo avait changé. Les nuages lointains s’étaient agglutinés sur le sommet des montagnes, et le ciel tournait rapidement au gris foncé. Le tonnerre grondait au loin, à des kilomètres de là, et le vent se levait. Elle espéra que le temps et la couleur du ciel aideraient Andrea Strickland et Penny Orr à se cacher.
Elle jeta un œil dans le chalet, à la recherche d’un objet qui lui permettrait de se libérer de ses menottes, sans rien voir, de plus en plus exaspérée à chaque minute qui passait. Elle espérait au moins qu’Andrea Strickland, connaissant la montagne, saurait trouver où se dissimuler, et tendrait même peut-être une embuscade à Fields avec le fusil de chasse.
Elle crut percevoir un nouveau roulement de tonnerre, puis comprit qu’il s’agissait d’un bruit de bottes sur le pont de bois.
Quelqu’un venait. Fields ?
Elle tourna autour du pilier pour placer la structure entre la porte et elle. Un agent de police en uniforme, chemise kaki et pantalon vert forêt, passa devant les fenêtres.
— Hé ! Hé ! cria Tracy.
L’agent enjamba quelque chose sur la véranda et pénétra à l’intérieur, la main sur son arme.
— Vous êtes le détective Crosswhite ?
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Faz. Son message était bien passé. Faz ne l’avait pas laissée tomber.
— Oui, oui, c’est moi ! Vous avez vu quelqu’un là dehors ?
— Non.
— Mon badge est sur ma ceinture.
L’agent s’avança. Il était âgé d’une trentaine d’années, le crâne rasé, bien bâti.
— Nous avons reçu un appel de Seattle, disant qu’un officier avait besoin d’assistance immédiate.
— C’est moi. Il y a un type quelque part avec une arme, soyez à l’affût ! Vous avez une clé pour les menottes ?
Il remit son arme dans son étui, et se précipita pour ouvrir ses menottes tout en gardant un œil sur la porte et la fenêtre.
Elle se frotta les poignets pour rétablir la circulation du sang.
— Tracy Crosswhite, se présenta-t-elle. Police de Seattle.
— Rick Pearson, répondit-il. Bureau du shérif d’Inyo County. Que fait la police de Seattle par ici ?
— Je suis venue interroger un témoin. Combien de voitures avez-vous vues là-bas ?
— Euh… deux… et une Jeep. Qu’est-ce qui se passe, bon sang ?
Stan Fields était encore là.
— Il n’y a que vous ?
— Oui. Nous sommes une sous-station, à Independence. Je peux appeler un autre agent avec qui je travaille. Et je peux contacter le bureau principal.
— Où se trouve-t-il ?
Elle se dirigea vers la véranda mais dut se cramponner au chambranle, prise d’un vertige.
— Vous avez une sacrée coupure sur la tête.
Tracy effleura la blessure et retrouva ses esprits.
— Où se trouve le bureau principal ?
— À Bishop.
— C’est à quelle distance ?
— Quarante-cinq minutes.
— Nous allons avoir besoin du maximum de gens disponibles, dit-elle en sortant et en récupérant son Glock. Et de véhicules équipés pour rouler sur ce terrain.
— Des véhicules n’iront pas très loin par ici. Surtout avec l’orage qui arrive.
Tracy n’avait pas envisagé ce problème. Elle traversa le pont en direction des voitures garées.
— Il y a là quelque part deux femmes et un flic pourri qui va les tuer s’il leur met la main dessus. Qu’est-ce que vous avez comme armes dans la voiture ?
Ils s’approchèrent du SUV vert et blanc de l’agent.
— Un fusil et une carabine, plus des munitions.
— Je vais avoir besoin de la carabine, dit Tracy. Demandez par radio tous les renforts que vous pourrez obtenir. Quand ils arriveront, dites-leur que nous sommes à la recherche de deux femmes, l’une d’une vingtaine d’années et l’autre d’une cinquantaine. Le type armé a une cinquantaine d’années, une queue-de-cheval grise et une moustache. Il est armé et extrêmement dangereux. Vous avez une trousse de secours ?
— Oui, toujours.
— Demandez l’aide par radio, et ensuite, ce serait bien que vous puissiez me bander rapidement la tête.
— Où allez-vous ?
Tracy contempla la végétation et les montagnes menaçantes.
— La région par ici est plutôt mauvaise, détective.
— C’est bien là-dessus que je compte, répliqua-t-elle.
Quand Stan Fields est sorti du chalet, je me suis tournée vers ma tante.
— Il va nous tuer. Il est obligé. Il va nous tuer toutes. Il faut s’enfuir.
— Pour aller où ?
La peur se lisait sur son visage et dans sa voix.
— Dans les montagnes. Viens !
Je me suis emparée du fusil et d’une poignée de cartouches et me suis précipitée à l’arrière. Ma tante est restée sur le canapé.
— Viens ! ai-je répété avec insistance.
Elle s’est levée et m’a suivie dans la chambre. J’ai jeté un œil à travers la fenêtre derrière, sans apercevoir Fields.
— Tiens-moi ça.
Je lui ai tendu le fusil puis j’ai soulevé la fenêtre, mais les intempéries et les années avaient voilé le châssis, qui coinçait. Je l’ai rabaissé, puis, les deux mains en dessous, je l’ai remonté de toutes mes forces. La fenêtre a grincé bruyamment, a glissé d’encore quinze centimètres avant de se coincer de nouveau. Je n’étais pas sûre que nous puissions nous faufiler, mais elle n’irait pas plus haut.
J’ai repris le fusil.
— Passe devant.
Ma tante a plongé et s’est tortillée tête la première à travers la fenêtre. Je l’ai saisie par les mollets pour l’empêcher de tomber. Puis elle a posé le dernier pied par terre. Je lui ai tendu le fusil, puis je me suis glissée par l’ouverture, sur un lit de rochers et d’aiguilles de pin. Je me suis relevée, me suis vivement épousseté les mains, et j’ai repris le fusil.
J’ai entendu Stan Fields dire : « Lâche-la ! » J’ai d’abord cru qu’il nous parlait, puis j’ai compris qu’il s’adressait à la détective sur la véranda. Il fallait foncer, à toute vitesse. Mon grand-père avait éclairci les arbres autour du chalet, pour pratiquer un coupe-feu. La ligne des arbres et le couvert se trouvaient à une dizaine de mètres. Au-dessus de nos têtes, le ciel continuait de s’obscurcir, et un orage d’après-midi, fréquent par ici, n’allait pas tarder à éclater. La chaleur s’abattait dans la vallée, l’air chaud grimpait et se heurtait à l’air froid au-dessus des montagnes. Le jour se transformait en nuit en quelques minutes ; le tonnerre allait ébranler la maison, la pluie s’abattre à torrents, transformant le ruisseau en rivière. Avec un peu de veine, ce serait suffisant pour dissimuler notre fuite. C’était notre seule chance.
J’ai saisi ma tante par la main et je l’ai tirée derrière moi, grimpant jusque sous les arbres, remontant à toute vitesse le sentier que j’avais parcouru enfant, et tous les jours depuis ma disparition du mont Rainier.
Tracy balança la carabine sur son épaule et retourna au chalet qu’elle contourna, découvrant la fenêtre ouverte.
— Bravo, ma fille, commenta-t-elle.
Elle commençait vraiment à apprécier Andrea Strickland. La jeune femme était pleine de ressources. C’était une survivante.
Elle gagna rapidement la ligne des arbres, distingua ce qui paraissait être un sentier, qu’elle suivit à petites foulées qui lui donnaient mal à la tête.
Le terrain sec et aride ne ressemblait en rien aux North Cascades, vertes et humides. Celui-ci lui rappelait plutôt les contreforts du mont Rainier, de hautes formations rocheuses, des pics déchiquetés et des cailloux, mais également quelques pins, des fleurs et des broussailles.
L’altitude lui brûlait les poumons. L’acide lactique rendait les muscles de ses jambes douloureux, et sa blessure à la tête l’élançait, accentuant sa nausée et ses vertiges. Au bout de quelques centaines de mètres, elle dut s’arrêter pour reprendre sa respiration. Les nuages noirs au-dessus des sommets gris s’étaient encore obscurcis, tourbillonnant comme des flots écumants prêts à se déchaîner. Un éclair illumina les nuages, et s’abattit en crépitant dans un zigzag bleu et blanc. Presque instantanément, une explosion fit trembler le sol, suivie d’un grondement bas, comme si quelqu’un jouait de la grosse caisse. Si ce n’était pas Fields qui avait sa peau, ce pourrait bien être la foudre.
Tracy se pressa le long d’une ligne de crête rocheuse, mais comprit bientôt qu’elle pouvait toujours courir. Andrea Strickland avait probablement quitté le sentier, pris une autre direction, peut-être trouvé une cachette sûre. Tracy n’avait pas les compétences pour la pister, mais savait que Fields, qui avait passé dix ans dans le désert, serait sans doute capable de déchiffrer les traces des deux femmes. Elle devait grimper plus haut, jusqu’à un endroit où elle aurait un point de vue stratégique sur les environs, et pourrait les apercevoir, avec un peu de chance.
Elle quitta le sentier, guettant l’écho de la détonation d’un fusil ou d’une arme de poing. Elle progressa le long de la pente, en direction d’un rocher en surplomb sous l’un des pics déchiquetés. Sous ses pieds, le sol devenait de plus en plus instable, la côte de plus en plus rude. À chaque pas, ses boots glissaient dans les cailloux, l’obligeant à se pencher, comme un ours, progressant presque à quatre pattes pour grimper, transpirant, le souffle court. Un nouvel éclair crépita autour d’elle. Instinctivement, elle se jeta à plat ventre. Elle avait la chair de poule, et se couvrit les oreilles alors que le tonnerre grondait directement au-dessus de sa tête. Puis elle sentit les premières gouttes de pluie, de grosses gouttes qui s’écrasèrent sur son dos et éclaboussèrent les rochers environnants.
Elle se leva rapidement, poursuivant son ascension, la carabine en bandoulière. Pour ne pas glisser le long de la colline, ses mouvements devaient être mesurés. Elle atteignit le bord du rocher en surplomb, dont elle estima la hauteur à environ neuf mètres. Si elle parvenait à se hisser dessus, elle aurait une vue à 360o de la vallée tout entière.
La pluie s’intensifia, trempant ses vêtements. Elle se pressa, grimpant prudemment, secouant l’eau qui lui tombait dans les yeux.
Lorsqu’elle atteignit enfin le sommet, elle voyait bien toute la vallée, mais dut se jeter une nouvelle fois à plat ventre lorsque la foudre tomba de nouveau. Cette fois-ci, le roulement de tonnerre profond fut suivi d’une explosion retentissante qui parut ébranler les montagnes. Le bruit une fois évanoui, Tracy se releva rapidement, prit la carabine et ajusta son œil à la lunette, fouillant la vallée à la recherche d’Andrea Strickland et de Penny Orr, du moindre signe de mouvement.
Sans en distinguer aucun.
Guère habituée à l’altitude ou à l’exercice physique, ma tante était épuisée et avait du mal à reprendre son souffle. Je l’ai saisie par la main et tirée le long de la côte. Je la sentais tituber. La poussée d’adrénaline et d’angoisse ne pouvait que rendre encore plus difficile son souffle court et sifflant. Je m’étais beaucoup entraînée pour l’ascension du mont Rainier, et depuis, j’avais passé mes journées à randonner dans ces montagnes. Je devais nous sortir de la vallée et nous mettre à l’abri des rochers, où nous pourrions nous dissimuler, et où je pourrais avoir une chance d’utiliser le fusil. Je ne m’en étais pas servie depuis mon adolescence, mais mon grand-père m’avait appris. Il répétait toujours que je n’avais pas besoin d’être parfaite. Il suffisait que je sois à proximité de ce que je visais.
Ma tante a glissé et poussé un cri étouffé, mais j’ai réussi à lui agripper la main et à l’empêcher de dégringoler.
— Continue, a-t-elle dit en s’asseyant. Je ne fais que te ralentir.
— Je ne continue pas sans toi, ai-je dit. Lève-toi.
— Je ne peux pas.
J’ai regardé en contrebas, et aperçu Fields sur la ligne de crête. Je n’étais pas sûre qu’il nous ait vues, mais il suivait le sentier et se rapprochait.
— Lève-toi, tante Penny. Lève-toi tout de suite !
Elle s’est relevée en trébuchant. J’ai regardé au-delà, vers le bas. Fields s’était retourné, et regardait droit dans notre direction. Il a baissé la tête et entamé l’ascension de la pente.
— Viens, ai-je dit à ma tante, viens !
Je l’ai tirée par le bras d’un coup sec. Les rochers que j’espérais atteindre se trouvaient à une petite trentaine de mètres, mais le versant était raide. Ma tante n’y arriverait jamais.
Fields se rapprochait, un pas après l’autre, la distance entre nous diminuait.
Ma tante a de nouveau glissé, et sa main a échappé à mon étreinte. Elle a dérapé le long de la caillasse, roulé sur le côté, dégringolé. Elle s’est arrêtée à mi-chemin entre moi et l’endroit où Fields avait interrompu sa progression. Il a levé les yeux avec un sourire, sachant que je ne pourrais pas redescendre assez vite pour atteindre ma tante avant lui.
J’ai mis un genou à terre, j’ai visé, et j’ai tiré.
Tracy se servit de la lunette de la carabine pour scruter la vallée section par section. La pluie et les nuages avaient formé un linceul gris qui bouchait la vue. À plusieurs reprises, elle interrompit sa progression, se concentrant sur ce qu’elle prenait pour des silhouettes avant de s’apercevoir qu’il s’agissait d’une formation rocheuse ou d’une plante quelconque. Elle abaissa la lunette et essuya son front trempé.
Un nouveau grondement de tonnerre retentit, suivi d’un écho, puis elle s’aperçut qu’il n’y avait pas eu d’éclair. Le son ne provenait pas du ciel au-dessus de sa tête, mais de plus bas dans la vallée, quelque part derrière elle. Elle se retourna, se repositionna sur les rochers, porta la lunette à son œil, et regarda en contrebas. Elle aperçut d’abord Stan Fields. Il était tombé à plat ventre le long de la pente. À une quinzaine de mètres au-dessus de lui, une autre forme était étendue : Penny Orr. Tracy balaya rapidement la zone du regard. Encore au-dessus, elle distingua Andrea Strickland, le fusil de chasse à la main, la crosse sous le bras.
Elle vit le recul de la crosse et entendit se répercuter le second coup de feu. Lorsqu’elle porta de nouveau la lunette à ses yeux, elle aperçut Fields qui se relevait. Andrea Strickland avait raté son coup. Elle allait devoir recharger.
Elle n’aurait jamais assez de temps.
Tracy glissa jusqu’au rebord et appuya le canon de la carabine sur un rocher. Elle se mit à plat ventre et pressa l’œil sur le viseur, s’efforçant de faire le point. L’arme était trop basse.
Fields avait repris sa progression vers le sommet. Andrea Strickland devait s’efforcer de recharger son fusil frénétiquement.
Elle attrapa quelques cailloux plats qu’elle empila, en rejetant d’autres, et positionna de nouveau la carabine. Elle appliqua son œil à la lunette de visée. Fields se rapprochait de Penny Orr, étendue sur le côté, immobile. La pluie qui roulait de son front dans ses yeux brouillait la vue de Tracy. Elle s’écarta et cligna des yeux, pour se débarrasser des gouttes d’eau, puis appuya de toutes ses forces l’oculaire sur son orbite. Elle s’efforça d’aligner la mire sur Fields, qui continuait d’avancer. Elle n’arriverait jamais à le toucher à la tête. Un tir au torse constituait sa seule chance valable, et elle pria pour que l’agent de police ait récemment recalibré son arme. Soit elle atteignait son but, soit, à cette distance, elle pouvait le manquer d’une soixantaine de centimètres.
L’arme à la main, Fields atteignit Penny Orr. Debout au-dessus d’elle, il la regardait puis levait les yeux, sans doute en direction d’Andrea Strickland. Ensuite il sourit, un sourire victorieux suffisant, leva le bras et visa.
Tracy pressa la détente jusqu’à mi-course, expira doucement, et tira.
J’ai tiré une deuxième fois. Fields est tombé. J’ai cru un instant que je l’avais touché. Puis, lentement, il s’est remis sur pied. Je l’avais raté. Le fusil était à courte portée, avec deux cartouches. Fields a souri. Puis il a levé son pistolet et m’a tiré dessus, m’obligeant à me jeter par terre. Lorsque j’ai relevé les yeux, il continuait de grimper, en direction de ma tante. Je me suis assise, tâtant mes poches à la recherche des cartouches supplémentaires, mais la pluie et la chute de température avaient rendu mes mains froides et raides. J’avais du mal à sortir les cartouches. Quand j’y suis enfin parvenue, je me suis aperçue que je n’avais pas ouvert le canon du fusil.
J’ai levé les yeux. Fields était à quelques mètres de ma tante. Assez près pour la tuer.
J’ai laissé échapper une cartouche, que j’ai vu rouler hors de ma portée. En tremblant, j’ai cassé le canon, soufflé dans ma main pour me réchauffer les doigts, fouillé à la recherche de la deuxième cartouche dans la poche, mais j’étais distraite, et je regardais Fields. Il était presque au-dessus de ma tante. Les doigts gourds, j’étais incapable d’insérer la seconde cartouche. Il a levé les yeux avec un sourire. J’ai glissé la cartouche dans le canon. Il m’a visée de son arme, ma tante toujours à plat ventre sur le sol. Je n’aurais pas le temps. J’ai refermé le fusil et hurlé :
— Non !
Tracy vit un éclat rouge, une explosion de sang.
Le torse de Fields se convulsa en un spasme, comme électrocuté. Le bras qui tenait l’arme oscilla violemment. L’œil toujours vissé à la lunette, elle se préparait à faire feu de nouveau, mais Fields, propulsé en arrière, dégringola à la renverse le long de la pente, puis dévala pour ne s’arrêter quasiment qu’au sentier.
La lunette toujours rivée sur lui, Tracy guetta un mouvement.
Sans rien voir.
Elle dirigea la lunette vers le haut. Andrea Strickland glissait et descendait en escalier en direction de sa tante. Lorsqu’elle l’atteignit, elle tomba à genoux, et les deux femmes s’étreignirent. Elles demeurèrent ainsi un moment, puis Andrea leva les yeux vers la ligne de crête, vers l’endroit d’où provenait probablement le coup de feu, où Tracy était accroupie.
Celle-ci écarta la lunette, et observa les deux femmes de loin. Elle savait ce qu’elles ressentaient. La mère de Tracy avait été sa seule parente après le suicide de son père, mais elles n’avaient eu que peu de temps ensemble. Sa mère était morte d’un cancer deux ans après la disparition de Sarah, laissant Tracy toute seule. Elle espéra que Penny Orr vivrait encore longtemps. Que les deux femmes, toutes les deux abîmées par la vie, constitueraient le soutien dont chacune avait besoin.
Elle s’adossa au rocher et leva la tête vers le ciel, sentant la pluie qui s’écrasait sur son visage et éclaboussait les rochers autour d’elle. Elle pensa à Penny Orr et Andrea Strickland. Elle pensa à la sœur avec laquelle elle ne vieillirait jamais. À sa mère et à son père, et à la vie qu’elle avait eue un jour, la vie qu’elle avait vécue.
Elle regrettait de n’avoir aucun parent encore en vie, quelqu’un à étreindre.
Puis elle pensa à Dan, et cette idée la fit pleurer.
Elle était heureuse qu’Andrea Strickland ait bientôt un bébé, un enfant à elle à adorer, à gâter, à aimer. Et à cet instant, elle comprit qu’il n’était jamais trop tard pour faire naître un enfant en ce monde, un enfant qu’on avait l’intention d’aimer de toutes les fibres de son être.
Un éclair crépita dans le lointain, une explosion de lumière bleue et blanche qui illumina les nuages. Quelques secondes plus tard, le tonnerre gronda, et l’orage s’éloigna de plus en plus.
CHAPITRE 36
L’orage était passé, et le chalet était baigné de soleil, même si la véranda demeurait mouillée et si des gouttes d’eau ruisselaient du toit métallique pour former des flaques sur le sol. L’eau du ruisseau en crue bouillonnait sous le pont de bois, se précipitant en aval. Sur la véranda, Tracy discutait avec l’agent Rick Pearson et le shérif d’Inyo County, Mark Davis. Celui-ci avait une carrure de défenseur de première ligne, mais un visage juvénile et un comportement plein de douceur. Tracy lui avait indiqué où ils trouveraient le corps de Stan Fields, et il avait envoyé une équipe de secours à sa recherche.
— C’est la femme dont il était question aux infos ? demanda-t-il en jetant un coup d’œil par la fenêtre à Andrea Strickland et Penny Orr assises à l’intérieur. Celle dont on pensait qu’elle était redescendue de la montagne ?
— Celle-là même, répondit Tracy.
Davis secoua la tête.
— Qu’est-ce qu’elle fabrique par ici ?
— Elle essaye de recommencer une nouvelle vie, expliqua Tracy.
Davis contempla la vallée et les sommets environnants.
— Et le corps là-bas – vous m’expliquez ça encore une fois ?
— Stan Fields, dit-elle. Un enquêteur de Pierce County, dans l’État de Washington. À l’origine, il était chargé de l’affaire ; il a compris qu’il existait une fortune que personne ne pourrait peut-être jamais trouver, et il a essayé de s’en emparer.
— Et vous, vous enquêtez sur la mort de la femme du casier à crabes ?
— C’est cela.
— Et Fields l’a tuée et l’a flanquée dans le casier.
— Oui.
— Et Andrea Strickland est simplement un témoin éventuel.
— Les deux femmes étaient amies.
Davis fronça les sourcils, lançant à Tracy un regard inquisiteur, pas totalement convaincu.
— Vous avez de sacrément drôles d’affaires, dites donc, dans l’État de Washington ?
— Je ne vous le fais pas dire, répondit Tracy avec un sourire las.
— Alors, vous allez avoir besoin que je lance un mandat pour la ramener là-bas ?
Tracy se retourna et jeta de nouveau un coup d’œil à Andrea Strickland et sa tante sur le canapé. Elle savait ce que signifierait ce retour à Seattle – une meute de médias acharnés constamment à sa poursuite, des reportages et des spéculations à n’en plus finir. Elle savait également que Graham sortirait lui aussi du bois, proclamant en dépit de tout sa fidélité à Andrea… et à son enfant. Andrea serait obligée de se battre contre lui, de se battre pour divorcer, pour son enfant, pour son trust.
— Je vous tiendrai au courant, répondit Tracy.
Davis soupira et se tourna vers Pearson :
— D’accord, fit-il. On va voir où ils en sont de la récupération du corps.
Tracy pénétra dans le chalet tandis que les deux hommes s’éloignaient, traversaient le pont de bois et se dirigeaient vers l’arrière de la maison. À sa vue, Andrea Strickland leva les yeux. Penny Orr paraissait dans un état second.
— Que se passe-t-il à présent ? demanda Andrea. Suis-je en état d’arrestation ?
Tracy s’assit sur la banquette.
— C’est vous qui avez suggéré l’escalade du mont Rainier ?
La question parut surprendre Andrea, qui prit un moment pour retrouver ses esprits.
— Oui.
— Vous aviez l’intention de simuler votre propre mort et de faire soupçonner votre mari.
Andrea acquiesça.
— Lorsque j’ai découvert que j’étais enceinte, j’ai compris que je devais partir. Je ne pouvais pas élever un enfant avec un homme comme ça, un homme violent. Je ne voulais pas de ça pour mon enfant. Je savais qu’il serait suspect, mais je savais également qu’il ne serait jamais condamné, en l’absence d’un cadavre. Personne ne serait jamais certain. C’est ce que je voulais. Je voulais qu’il sache que je savais ce qu’il avait voulu faire, et que j’étais toujours en vie.
— Comment avez-vous découvert sa relation avec Devin Chambers ?
— Un soir, Devin et moi sommes sorties prendre un verre ensemble. Graham était parti pour le week-end –en tout cas, c’est ce qu’il m’a dit. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai raconté à Devin que j’utilisais un pseudonyme pour déplacer l’argent. Elle s’est levée pour aller aux toilettes en laissant son sac sur la table. Graham a appelé sur son portable, ou en tout cas un portable. Elle en avait deux. Il n’avait aucune raison de l’appeler.
— Comment a-t-elle su pour Lynn Hoff, et pour les comptes bancaires ?
— Ce même soir, je suis allée sur son ordinateur au boulot, et j’ai implanté toutes les informations. Mon plan consistait à dire à ma patronne que je soupçonnais Graham d’avoir une liaison et d’impliquer Devin. Lorsqu’ils suivraient cette piste, ils analyseraient ses ordinateurs, découvriraient les informations, et les soupçonneraient, Graham et elle, d’avoir projeté ma mort. Mais elle a dû découvrir la manipulation sur l’ordinateur. C’est probablement la raison pour laquelle elle s’est enfuie. J’ignorais qu’elle subtilisait l’argent, jusqu’à ce que je constate les retraits du compte bancaire. Je me suis dit que cela ne pouvait être qu’elle, et j’ai compris qu’elle allait s’enfuir.
— Vous avez donc viré l’argent.
— Ma tante et moi, nous l’avons viré à l’étranger, confirma-t-elle. Je n’ai pas vraiment accès à Internet ici. Nous sommes allées à Independence. J’ai cru que tout s’arrêterait là. Ma tante m’a raconté que la police soupçonnait Graham mais ne pouvait rien trouver. J’ignorais que Devin avait été tuée, mais je l’ai compris lorsque ma tante m’a raconté qu’on avait retrouvé un casier à crabes avec une femme à l’intérieur, et qu’on pensait qu’il s’agissait de moi.
Elle secoua la tête et essuya ses larmes.
— Je ne voulais la mort de personne. Je me sens responsable de sa mort. J’ai l’impression de l’avoir tuée.
— Absolument pas, répondit Tracy. Le responsable, c’est Stan Fields. Ainsi que votre mari, ajouta-t-elle au bout d’un instant de réflexion, et Devin Chambers, jusqu’à un certain point.
— Ce que l’homme aura semé, il le moissonnera aussi, intervint Penny Orr en levant la tête.
— Quelque chose dans ce goût-là, acquiesça Tracy.
— Comment puis-je élever un enfant avec un homme qui s’apprêtait à me tuer ? dit Andrea en secouant la tête. Et même si je divorce, comment puis-je le laisser approcher de mon enfant ?
— Il ne s’agit pas d’une question juridique, mais d’une question morale, souligna Tracy avec un sourire.
Andrea lui lança un regard inquisiteur :
— Je ne comprends pas.
— Cela ne relève pas de ma juridiction.
Andrea Strickland la fixa, incrédule, puis demanda :
— Donc, qu’est-ce que je fais maintenant ?
Tracy se leva.
— Vous vivez votre vie, Andrea. Vous vous contentez de vivre votre vie. D’aimer votre enfant. Et si vous avez la chance de rencontrer quelqu’un en chemin, quelqu’un qui vous aime inconditionnellement, qui vous fait rire et sourire, et oublier les mauvaises choses du passé, vous sautez dessus, et vous le retenez des deux mains.
— Ma tante m’a raconté que vous aviez éprouvé tout cela, remarqua Andrea. Elle dit que vous avez perdu votre famille.
— C’est vrai.
— Comment vous en êtes-vous sortie ?
Tracy réfléchit à la question.
— Au jour le jour, répondit-elle. Vous vous concentrez sur les bons jours. Sur votre enfant.
— Vous avez des enfants ?
— Non, répondit Tracy en secouant la tête.
— Mais vous avez trouvé quelqu’un, quelqu’un qui vous aime ?
— Oui.
Andrea Strickland sourit.
— Peut-être aurez-vous des enfants.
Tracy lui rendit son sourire.
— Peut-être, dit-elle avant de sortir sur la véranda.
— Détective ?
Tracy se retourna. La jeune femme se rapprocha et l’étreignit.
— Merci, dit-elle. Et je suis désolée pour votre famille, désolée que vous ayez dû traverser tout cela.
Dans des moments tels que celui-ci, Tracy comprenait ce que signifiait l’absence de sa famille.
— Je suis moi aussi désolée que vous ayez dû subir tout cela.
CHAPITRE 37
Lorsque Tracy rentra au travail, Johnny Nolasco la convoqua dans son bureau. Ses lunettes demi-lune sur le bout du nez, assis à sa table, il déchiffrait le brouillon de son compte rendu. Il reposa celui-ci et retira ses lunettes, qu’il conserva à la main.
— Dois-je comprendre que vous avez laissé partir cette femme ?
— Oui.
— Vous vous fichez de moi ?
Tracy demeura muette, et il poursuivit :
— Pendant deux mois, elle a lancé deux services de police sur une fausse piste, qui a abouti à des poursuites injustifiées contre son mari et à deux décès, et vous la laissez se tirer ? Vous pouvez m’expliquer ça ?
— Devin Chambers a été assassinée par Stan Fields, répondit Tracy d’un ton calme. Il me l’a avoué. C’était mon affaire. Mon enquête.
— Et Megan Chen ?
— Il l’a tuée également. L’affaire était du ressort de Portland.
— Et Andrea Strickland ? Vous la laissez s’évanouir dans la nature ?
— Eh bien, capitaine, comme vous me l’avez souvent rappelé depuis le début, il s’agit d’une affaire de personne disparue, qui n’est pas de mon ressort. Le problème appartient au Pierce County.
ÉPILOGUE
Une aube menaçante se leva, ce qui n’était pas rare dans le Nord-Ouest Pacifique, surtout près du Puget Sound. Cependant, le matin d’un mariage, c’était un souci supplémentaire. Ayant grandi dans le Nord-Ouest Pacifique, Tracy savait qu’on ne prévoyait pas un mariage en plein air avant le 4 juillet, que jusqu’à cette date magique, le temps demeurait trop imprévisible. On risquait de voir ses invités trempés sous une brusque averse. Elle pensait que la mi-septembre serait une date sûre, mais lorsqu’elle se réveilla, seule – Dan avait passé la semaine à la ferme de Redmond, tenant, de façon un peu vieux jeu, à ne pas voir la mariée avant la cérémonie – et jeta un coup d’œil à travers la baie vitrée de sa chambre, elle aperçut un ciel couvert et bruineux.
Elle se tracassa pendant une heure, puis décida d’adopter le mantra de son père lorsqu’ils se rendaient ensemble avec Sarah à des compétitions de tir partout dans le Nord-Ouest : « Tu ne maîtrises que ce que tu peux maîtriser. Le reste appartient à Dieu. »
À midi, le brouillard gris s’était dissipé, et la température avait atteint un agréable 25 oC.
La journée avait été un tourbillon émotionnel pour Tracy, qui songeait à quel point son père aurait adoré mener ses filles à l’autel le jour de leur mariage, à quel point Sarah aurait adoré être sa demoiselle d’honneur, à quel point sa mère aurait été aux petits soins pour sa robe et sa coiffure.
Elle portait une robe de mariée blanche à mi-mollet avec de la dentelle et un ourlet asymétrique. À l’intérieur de sa robe, près de son cœur, elle avait placé une de ses photos favorites, un portrait de famille pris au cours d’une des célèbres soirées de Noël de ses parents. Ils seraient tous aujourd’hui avec elle en esprit.
Passée entre les mains du coiffeur, sa chevelure était remontée en arrière, nouée de dentelle blanche. Elle se fichait pas mal que cela accentue ses pattes d’oie. Elle n’avait plus vingt-trois ans, et n’essayait pas de s’en donner l’air. Elle était heureuse de son âge, et pour la première fois depuis bien longtemps, heureuse de sa vie.
— Prête à foncer là-dedans ? demanda Kins, vêtu de son costume bleu à rayures, qu’il réservait d’habitude à ses comparutions au tribunal.
— À foncer là-dedans ? On ne se lance pas dans le tunnel du stade pour un match !
Il rit.
Ils se tenaient à l’extrémité d’un tapis de cérémonie blanc qui menait à un auvent blanc juste au pied du phare d’Alki Point. Son château. Sous l’auvent se tenait un juge de paix et à côté de celui-ci, Dan, le prince de tous les hommes qu’elle avait jamais rencontrés. Assis à côté de lui, Rex et Sherlock, avec des nœuds papillons blancs, ses deux chevaliers servants – pas toujours galants, mais toujours présents. Quarante invités s’étaient levés de leurs chaises blanches et retournés pour les regarder, Kins et elle. L’invitation précisait « Tenue informelle », en prévision de la chaleur, mais Del et Faz, créatures d’habitude, étaient en costume-cravate.
Ce matin-là, Tracy avait pensé à sa famille, mais également à Andrea Strickland. Elle se demandait où était partie la jeune femme, et ce qu’elle devenait. Si elle était proche de l’accouchement, et si ce serait un garçon ou une fille. Elle se demanda si Andrea voyait cet enfant comme un nouveau départ, une nouvelle vie. Une occasion de tout recommencer.
Au cours des jours qui avaient suivi l’affrontement au chalet, la frénésie médiatique avait été effroyable, pleine de rumeurs, d’hypothèses, de sous-entendus. Lorsque la meute des journalistes avait fini par découvrir l’emplacement de la cachette d’Andrea Strickland dans les montagnes, elle s’était abattue sur Seven Pines, mais avait trouvé le minuscule chalet de l’autre côté du pont de bois désert, à l’exception de ses centaines de livres. Un des journalistes avait remarqué qu’un ouvrage demeurait ouvert sur la table basse, comme si la personne qui l’avait abandonné là avait eu l’intention de poursuivre un jour sa lecture. Il s’agissait du Journal d’Anne Frank.
« La lectrice, avait écrit le journaliste, a laissé le livre ouvert à une page avec une phrase soulignée. »
Je continue à croire, malgré tout, que dans le fond de leur cœur, les hommes sont réellement bons.
Tracy se demandait si Andrea Strickland l’avait conçu comme un message à son intention.
Elle regarda Kins et lui sourit :
— Je suis prête.
Kins fit signe au violoniste et à la violoncelliste. Quelques instants plus tard, l’homme et la femme se mirent à jouer. Un bouquet de roses à la main, Tracy s’avança, le bras passé sous celui de Kins.
— Tu es belle, dit celui-ci.
Elle sourit.
— Je me sens belle.
Cette journée serait une de ses bonnes journées, l’une de celles dont il fallait se souvenir, et, espérait-elle, son propre nouveau départ, pour une nouvelle vie.
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