En dépit

des Apparences

Pascal Brunet

Remerciements

Pour commencer, un merci tout particulier à Isabelle

Bouillaguet., ma première lectrice, correctrice et précieuse conseillère sans laquelle ce roman n’aurait jamais vu le jour. Merci pour ton opiniâtreté concernant la cohérence des personnages et pour ton soutien sans faille.

Un énorme merci reconnaissant et affectueux à mon amie Karyn Babin, pour m’avoir rassuré sur l’intérêt de ce roman et fait connaître la page Facebook des Mordus de Thrillers, dont les modérateurs ont eu la gentillesse de m’accueillir chaleureusement.

Merci donc à tous les mordus bêtas-lecteurs volontaires et courageux qui ont su faire preuve d’une infinie bienveillance en portant un regard amical et constructif sur ce manuscrit. Notamment : Morphéa Eliande, Danino Garnault, Séverine Feutry, Gül Aybek, Agnès Arribat, Sophie Huot, Audrey Alonso, Valérie Saulnier, Ellimac Camille, Céline

Devogel, An Galloy, Valérie Lesenechal, Sophie Galerne Deglane, Sandra Galloy, Odile Marteau Guernion, Pauldine Ernestine… (pardon et merci également à ceux que j’aurais oublié).

Merci enfin à tous mes amis qui ont pris de leur temps libre pour lire ce manuscrit (Denise, Noëlle, Christophe, Philippe, Matthias, Alain…)

Vos retours de lecture ont été bien au-delà de mes espérances et m’ont convaincu de mener ce projet jusqu’à l’édition.

Lake Wayne,

vendredi 1er novembre 1985.

Un véritable déluge s’abattait sur la région depuis plusieurs jours.

Des bourrasques tourbillonnantes et cinglantes transformaient les paysages familiers de Louisiane en autant de visions d’apocalypse.

Des bayous submergés par plus d’un mètre de précipitations jusqu’au nord de l’état, l’ouragan Juan semait la désolation en terres cadiennes. Il avait commencé sa course destructrice dans le golfe du Mexique en ravageant deux plateformes pétrolières et provoquant une catastrophe industrielle.

Bien plus que les pertes financières, c’était plus d’une cinquantaine de morts que l’on déplorait dans l’ensemble des états de l’Atlantique nord.

La région de Brooke avait été, quant à elle, relativement épargnée. On ne recensait que des dégâts matériels et quelques blessés légers.

Des panneaux de signalisation arrachés et plusieurs routes inondées étaient à dénombrer, mobilisant les secours pour rétablir la circulation au plus vite.

Les températures avaient également chuté de plus de quinze degrés, surprenant les habitants dans leur douceur automnale.

En ce jour, le vent s’était un peu calmé, mais la pluie semblait ne pas vouloir s’arrêter.

Les balais d’essuie-glace à leur vitesse maximale, le véhicule de police s’immobilisa près de la dépanneuse.

Le shérif jeta un coup d’œil aux deux hommes s’invectivant sous les trombes d’eau, remonta son col et poussa un profond soupir avant d’ouvrir sa portière pour les rejoindre dans le déluge.

— C’est bon, tout le monde se calme ! lança-t-il à son adjoint ainsi qu’au conducteur de la dépanneuse. Vous, remontez dans votre camion et attendez les instructions ! et toi, fais-moi un point rapide !

— Bien sûr shérif, commença l’adjoint en se dirigeant vers la voiture couverte de vase, crochetée à la dépanneuse, au bord d’une étendue boueuse. Voilà : un glissement de terrain causé par les pluies diluviennes a complètement vidé l’eau de l’étang en contrebas. Dave Hanson, le fermier propriétaire du terrain, a découvert ce véhicule au fond de ce qui était son plan d’eau. Il a attendu que la tempête se calme un peu pour appeler le dépanneur.

Le shérif Blanchard observa les contours du véhicule, il s’agissait d’une Chrysler Windsor du milieu des années cinquante.

— Continue, Will.

— Là-dessus, le fermier a un mauvais pressentiment et se rue pour nettoyer la vitre côté conducteur, supposant qu’il y a quelqu’un au volant et : Bingo !

— Bingo ?

— Oui, heu… je voulais dire qu’il y a bien quelque chose sur le siège conducteur ! Ça pourrait être les restes d’un corps. La voiture aura sans doute quitté la route et plongé dans l’étang…

Ted Blanchard fit le tour du véhicule, plaça ses mains près de son visage en se collant à la vitre. Il scruta l’habitacle et, parmi des lambeaux de textiles boueux et un cloaque indescriptible, il crut reconnaître des ossements.

— Le fermier a appelé au poste pour signaler sa découverte, poursuivit Will, quant au dépanneur, il ne souhaitait pas être mêlé à une histoire de cadavre et voulait prendre la tangente ! Et là, j’étais en train d’essayer de le convaincre de vous attendre.

— Tu as bien fait.

Le shérif s’approcha de la dépanneuse en évitant les larges flaques et s’adressa au chauffeur qui s’impatientait, le visage renfrogné.

— Cruz Mendes, 7 jours sur 7 et 24 heures sur 24, c’est bien vous, non ? dit-il en lisant les inscriptions sur la portière.

— Ben oui, c’est moi ! aboya l’homme.

— Eh bien M. Mendes, en ce jour et à cette heure, votre véhicule est réquisitionné jusqu’à votre garage, et nous vous suivrons dès que vous aurez chargé la

Chrysler !

L’homme grommela en installant les deux rampes à l’arrière de son camion, surveillant les attaches et s’assurant du bon déroulement de l’opération en multipliant les allers-retours de part et d’autre du plateau.

Puis, d’un revers de manche, il balaya de son front un mélange de sueur et de pluie et se hissa dans la cabine en jetant un œil noir aux policiers.

Les trois véhicules démarrèrent en file indienne, formant un convoi funeste que le mauvais temps rendait plus sombre encore.

Par radio, Ted appela sa réceptionniste, lui demandant de contacter le docteur Parker afin qu’il les rejoigne au garage Mendes.

L’eau ruisselait sur le macadam par vagues déferlantes et les roues des voitures fendaient les flaques en gerbes saumâtres, rendant la visibilité encore plus délicate.

Le shérif repensa à l’hypothèse de la sortie de route émise par Will. Il tenta de se remémorer la topographie de la scène et se promit d’en dresser le plan.

La zone industrielle apparut enfin. Il fallut encore longer de grands bâtiments impersonnels aux bardages de tôle sur Peiben road avant d’atteindre le garage Mendes.

La lourde porte métallique s’ouvrit lentement alors que les phares du camion transperçaient le rideau de pluie.

Les véhicules de police s’engouffrèrent à leur tour dans le hangar sous la lumière criarde d’une rangée de néons.

Des effluves d’huile de moteur, de graisse et d’essence mêlées montèrent instantanément aux nez des policiers.

À l’extrémité d’un palan pendait le moteur d’une Dodge autour duquel deux mécaniciens s’affairaient.

Mendes bondit hors de sa cabine avec l’agilité d’un félin.

— Écoutez shérif, j’ai été cool ! On m’a demandé de sortir cette bagnole sous le déluge, je l’ai fait ! Votre adjoint m’a quasiment arrêté parce que je voulais repartir et vous m’avez obligé à la tracter jusqu’ici ! Maintenant, j’aimerais bien que vous me disiez où coller cette épave, parce que : plus loin elle sera, et mieux je me porterai !

— Allons allons, M. Mendes, où est passé votre sens du devoir ? Participer à une enquête policière ne vous excite pas ? Vous serez dédommagé pour votre contribution, ne vous inquiétez pas ! Mais pour l’instant, je dois faire appel à votre patience ! commença Ted en caressant la Chrysler du regard. En effet, tant que je ne saurai pas ce qui se trouve dans cette voiture, cette enquête restera officieuse. Elle n’existera pas !

Le regard du shérif plongea brusquement dans celui du garagiste.

— Et vous ne voudriez tout de même pas être payé pour une intervention qui n’a pas existé, M. Mendes ?

— Euh non, bien sûr ! bredouilla l’homme mollement.

À son tour, une petite berline fit son entrée et se rangea près d’une pile de pneus usagés. Un petit homme rond en descendit, une mallette de cuir noir à la main.

Ted s’approcha de l’homme tandis que le garagiste manœuvrait pour déposer la Chrysler sur le sol crasse.

— J’ai fait au plus vite malgré la tempête, car j’avoue avoir été intrigué par l’appel de votre collaboratrice ! Mais je ne suis pas médecin légiste, le savez-vous, shérif ? questionna-t-il, amusé.

— Je n’ai pas besoin d’un légiste pour le moment, docteur ! Je veux juste l’avis de quelqu’un de suffisamment calé, capable de différencier des os humains des restes d’un animal ! répondit Ted alors que l’ensemble de la voiture touchait terre dans un chuintement métallique.

Le petit groupe s’approcha lentement de la portière côté conducteur.

Malgré la saleté et l’opacité de la vitre, le docteur Parker distingua effectivement quelques ossements.

— Dieux du ciel ! s’exclama le praticien.

— Will, prends l’immatriculation et essaie de me trouver l’identité du propriétaire, dit Ted en tentant d’ouvrir la portière, sans succès.

— M. Mendes, je crois que nous allons encore avoir besoin de vous et de vos outils !

Le garagiste, en soupirant, attrapa un pied-de-biche posé contre un établi, l’introduisit dans le montant de la portière et l’actionna avec force à deux reprises. La porte céda et s’ouvrit dans un craquement terrifiant.

Immédiatement, de l’habitacle croupissant s’exhalèrent de fétides émanations qui repoussèrent Cruz Mendes de deux mètres en arrière dans une envolée de jurons.

— L’enfer est vide, tous ses démons sont ici ! murmura Ted.

— Shakespeare est on ne peut plus de circonstance, shérif ! dit le médecin en sortant un masque respiratoire de sa mallette.

Tandis qu’il enfilait des gants en latex, le docteur pria le garagiste d’étendre une bâche au sol afin qu’il puisse y déposer  les objets de son analyse.

Mendes s’exécuta en râlant, ce qui ne surprit personne.

— Voyons le coffre à présent ! dit Ted en se saisissant du pied-de-biche.

La serrure se rompit à la première tentative, le coffre s’ouvrant sur un sac de voyage coincé par une roue de secours. L’odeur prégnante le força à se couvrir le nez d’un mouchoir, avant de déposer le sac au sol et d’en actionner la fermeture avec d’infinies précautions.

À l’intérieur, il tomba sur une enveloppe kraft abîmée qui contenait dix billets de cinquante dollars délavés, puis il prit le premier vêtement de la pile, maculé de limon, qui s’avéra être une robe à pois, en partie désagrégée.

Accoudés au moteur Dodge, les deux mécaniciens avaient stoppé net leur travail et

retenaient leur souffle à chaque os disposé méticuleusement par le médecin sur la toile plastifiée.

D’un moulinet du bras, Mendes leur intima l’ordre de se remettre au travail.

Will raccrocha sa radio et rejoignit le shérif avec une mine mitigée qui trahissait son insatisfaction.

— Voilà shérif, c’est pas génial, mais c’est tout ce qu’on a pour l’instant ! Le propriétaire de la Chrysler se nomme Melvin Roth, mais la voiture n’est plus assurée depuis 1967, date de son départ de la ville. Aucune plainte pour vol n’a été déposée non plus, en gros, cette voiture a cessé d’exister, il y a près de vingt ans ! On continue les recherches dans les fichiers de la sécurité sociale concernant le bonhomme.

— Dites-moi docteur, est-ce que le nom de Melvin Roth vous dit quelque chose ? demanda Ted.

— Comme ça non, mais je vérifierai dans mes archives.

Ted resta songeur, hypnotisé par les ossements manipulés par le médecin. Comment cette carcasse de tôle avait-elle pu s’évanouir dans le temps ?

— Il s’agit bien d’ossements humains, shérif ! Plus exactement ceux d’une femme, si j’en crois la taille et la forme du bassin !

— Une conductrice fantôme au volant d’une voiture fantôme… dit Ted alors que le docteur Parker se relevait avec difficulté.

— Mais je vous dis tout ça sous réserves, en attendant qu’elle passe entre les mains d’un véritable légiste ! conclut le petit homme.

La synthèse de ces observations plongea le shérif dans la circonspection, son regard passant des ossements exposés, à la robe.

Ted se rendit à grands pas jusqu’à sa voiture, farfouilla dans sa boîte à gants et en sortit un plan de la région qu’il déplia d’un geste sur son capot en le lissant d’un revers de main.

— Je veux comprendre ce que cette foutue tempête nous a empêché de voir ! L’étang des Hanson est là, la voiture ici, et la route longe le plan d’eau jusqu’au virage…

— Mais shérif, c’est impossible que…

— Oui, la sortie de route est impossible, quel que soit le sens dans lequel elle allait. Après ou avant la courbe, elle ne devait pas être à une grande vitesse donc, il a fallu manœuvrer pour la planter au fond de l’eau, ce n’est forcément pas un

accident ! Will, tu peux aller annoncer la bonne nouvelle à M. Mendes : il va être payé pour son temps passé et son dépannage !

Le shérif posa ses mains sur l’aile de sa voiture en fixant l’emplacement de la Chrysler sur le plan et repensa à l’enveloppe. Si, comme il le supposait, le véhicule était resté sous l’eau pendant près de vingt ans, les cinq cents dollars représentaient une véritable petite fortune pour l’époque.

Il contacta l’inspecteur Riley à la police criminelle de Hempton, afin qu’il rapatrie le corps et le véhicule dans leurs locaux en vue d’investigations plus poussées et surtout officielles. Tout serait fait dès le lendemain matin.

La pluie avait maintenant cessé. L’activité de la ville reprenait vie peu à peu, comme sortant d’un profond sommeil, ses artères miroitantes parsemées de flaques d’eau.

Sous le hangar, les mécaniciens harassés rangeaient leurs outils, signant la fin d’une rude journée.

Il était près de vingt heures quand Ted monta dans sa voiture et reprit le chemin de la maison.

Cette femme l’intriguait. Au volant de la Chrysler, son fantôme semblait implorer son aide dans une plainte glacée venant de sa nuit éternelle.

Qui pouvait-elle être pour quitter la terre sur la pointe des pieds sans que personne ne s’en soit préoccupé ?

Il se gara dans son allée, récupéra son courrier et rentra prendre une douche bien chaude.

Une fois séché et changé, il mit une bouilloire sur le feu.

Posté à sa fenêtre, il observa le jour décliner sur Lake Wayne. Il aimait cet instant où les ombres s’estompaient pour faire place à la nuit. En ce début d’obscurité, quelques lumières apparaissaient ça et là, à mesure que les minutes s’écoulaient. Il pouvait distinguer dans les cuisines, les femmes qui s’organisaient pour le repas, tandis que les visages des hommes se baignaient dans la douce lumière bleutée de quelques téléviseurs.

Il balaya son living du regard et soupira. Une montagne de linge à repasser attendait, du courrier non ouvert s’empilait près du vide-poche et dans la cuisine ouverte, la vaisselle de plusieurs jours baignait dans une eau stagnante.

Il ne pouvait que constater la désolation qu’était devenue sa vie.

La naissance de sa fille avait inondé sa vie de soleil pendant près de vingt ans.

Aussi, quand Dieu lui avait reprit brusquement ce qu’il lui avait donné, Ted avait tenté de soigner sa détresse au fond d’un verre, pensant cautériser la plaie béante qu’il était devenu. Son mariage n’y avait pas survécu.

Mais tout cela appartenait désormais au passé.

Il ne persistait aujourd’hui qu’une profonde fatigue de toutes ces gesticulations pour compenser la solitude, l’absence d’ivresse et l’impression d’un immense gâchis que la sobriété ne guérissait pas.

La soixantaine approchant, il redoutait la retraite plus que la mort. Comment appréhenderait-il ce quotidien sans cadre et sans obligation ?

Sa réflexion fut interrompue par le sifflement de la bouilloire.

Il sortit un mug et une cuillère du fond du bac à vaisselle et se contenta de les rincer, puis versa l’eau bouillante sur le café soluble ; ouvrit le réfrigérateur sans trop y croire, renifla un reste de nourriture dans une boîte hermétique, puis jeta l’ensemble à la poubelle en plissant le nez.

La nuit était maintenant tombée. Là-bas, un homme fumait sur sa terrasse, envoyant des volutes dansantes dans le ciel apaisé. Le tumulte de la ville laissait désormais place au silence trompeur et les animaux nocturnes s’éveillaient en bruissements épars.

Il resta devant la télévision sans la regarder et il était plus de minuit quand il trouva enfin le sommeil.

Ted nageait dans ce qui lui semblait être un lac lorsqu’elle lui apparut soudain, apaisée et souriante, dans sa robe à pois. La jolie femme brune s’approcha de lui en quelques brasses et lui caressa la joue tendrement.

Ça ne changera rien et rien ne changera, lui dit-elle ! Il la vit ensuite couler à pic, sans pouvoir intervenir, comme paralysé.

L’eau du lac se glaça et s’obscurcit, devenant un bourbier brunâtre qui l’aspirait par le fond.

Il se réveilla en sursaut, assit dans son lit et couvert de sueur.

— Ça ne changera rien et rien ne changera… murmura-t-il.

Samedi 2 novembre 1985.

La main de Ted s’écrasa sur le radio-réveil dans lequel Michael Jackson hoquetait depuis trente secondes. Il avait l’impression de ne pas avoir dormi et se traîna douloureusement jusqu’à la salle de bains.

Il aspergea son visage d’eau froide et resta un moment à observer ses traits tirés et ses yeux gonflés par un mauvais sommeil.

Il lui fallait maintenant prendre cette enquête à bras le corps car il avait le pressentiment qu’elle serait sa dernière. Son mandat se terminait l’année suivante et il ne se représenterait pas, il en était sûr, désormais.

Il rasa ses joues creusées par une alimentation approximative et passa sous la douche où il resta de longues minutes sans bouger, à ressentir l’eau couler sur son corps.

Il décida d’aller prendre un petit-déjeuner consistant Chez Harry, non loin de son bureau.

La patronne essuyait des tasses quand il installa sa carcasse devant le comptoir.

— Où étais-tu passé ? Voilà deux jours que je ne t’ai pas vu. Je commençais à m’inquiéter ! lui dit-elle en lui servant une grande tasse de café.

— On ne dit pas bonjour normalement quand un client arrive, Lisa ?

— Tu n’es pas un client pour moi, Teddy. Alors, ces deux derniers jours ?

— Il a fallu gérer les dégâts sur la région, entre autres… dit-il en feuilletant la carte machinalement.

— Omelette au bacon et tarte aux pommes, comme d’habitude ?

Il répondit d’un hochement de tête en buvant une grande gorgée de café chaud.

Ted regardait Lisa s’activer en cuisine. Elle était encore très belle, mais paraissait avoir abandonné toute entreprise de séduction.

Si on lui avait posé la question, elle aurait répondu qu’à cinquante ans, elle en avait passé l’âge. Lisa ne se disait pas forcément qu’elle avait fait de mauvais choix dans ses relations… mais elle avait fini par se persuader qu’elle n’était pas faite pour les belles histoires, voilà tout !

Elle y avait pourtant cru pendant longtemps et puis le temps était passé, semant le vide et son habitude, dans les vies de ceux qui n’attendent plus rien.

Le lien qui unissait Lisa au shérif était un véritable mystère pour qui les connaissait.

Certains supposaient qu’ils avaient été amants ou qu’ils l’étaient encore, quand d’autres pensaient qu’ils s’aimaient d’un tendre amour alors que les gens bienveillants ne voyaient rien d’autre qu’une affection profonde entre deux âmes égarées.

La vérité sur leur relation était sans doute un mélange de tout ça.

Il se jeta sur son assiette à peine servie, comme un rapace fond sur sa proie.

— Tu engloutis comme si tu n’avais rien avalé depuis 48h !

— C’est le cas ! dit-il la bouche pleine

— Mais quand est-ce que tu vas enfin prendre soin de toi ?

— Je ne sais pas faire.

— Bon Dieu Teddy, arrête de jouer au funambule, un jour tu vas y laisser ta peau !

— Il faut bien mourir de quelque chose Lisa… tant que ce n’est pas d’ennui !

— Je viens chez toi ce soir, il faut qu’on parle !

— Ce soir ? je ne sais pas si…

— Ce n’était pas une question, lui murmura t-elle à l’oreille.

Il esquissa un sourire pour toute réponse et quitta le bar en mangeant sa tarte aux pommes.

Son adjoint raccrochait le téléphone quand il pénétra dans le poste de police, en s’essuyant la bouche avec une serviette en papier.

— Il faudrait que vous rappeliez l’inspecteur Riley, shérif ! Ça semble urgent ! lui dit Will.

Ted le remercia d’un geste de la main en s’asseyant derrière son bureau.

Il saisit le combiné et composa le numéro avec un brin d’excitation car Riley avait

plutôt tendance à faire traîner les choses quand il s’agissait d’enquêtes menées par le shérif.

Il fallait donc que ce soit important.

— James ? C’est Ted Blanchard. Vous avez essayé de me joindre ?

— Ah shérif ! Oui, effectivement ! Il faudrait que vous veniez le plus rapidement possible voir notre légiste, le docteur Benton. Il a découvert une chose importante que ce bon vieux Parker n’a pas pu voir et il se réjouit d’avance de vous en faire part !

— J’arrive ! dit-il avant de raccrocher rapidement.

Le temps semblait s’accorder à son humeur car c’est sous un crachin pénétrant que son véhicule se gara sur une place réservée derrière le bâtiment de la médecine légale de la police criminelle de Hempton. Dans un garage attenant, il reconnut la Chrysler, partiellement bâchée, sur laquelle des hommes semblaient recueillir des indices.

Il franchit le hall et traversa un long couloir violemment éclairé, puis poussa une série de portes battantes pour arriver dans la salle d’autopsie où l’inspecteur et le légiste l’attendaient.

Ted salua brièvement les hommes d’un signe de tête en jetant un œil sur le squelette minutieusement reconstitué sur une table en inox.

— Nous avons fait au plus vite, comme vous pouvez le constater shérif… En revanche, l’intervention du docteur Parker ne me semblait pas justifiée ! commença le légiste. On ne confie pas les premières constatations à un médecin de ville !

Ted se racla la gorge puis prit une grande inspiration.

— J’ai pris la liberté de le faire intervenir car je voulais être convaincu que vos talents ne seraient pas bêtement mis à contribution pour l’identification d’un animal quelconque ! J’ai donc préservé l’argent du contribuable et ça ne m’a coûté que le prix d’une consultation. Sinon, j’aimerais bien qu’on avance dans cette enquête et que chacun remette ses susceptibilités dans sa culotte !

— Vous avez raison, balbutia Riley… docteur, si vous voulez bien faire part de votre découverte au shérif ?

Le légiste restait un peu interloqué par la tirade de Ted, mais son œil se chargea de malice en prévision de l’annonce de ce qu’il avait découvert.

— Eh bien shérif, un premier examen nous permet de vous dire que nous sommes en présence d’une jeune femme, de race caucasienne, d’un âge estimé entre quinze et vingt ans et mesurant environ 1m70, si on en croit la taille de son fémur. Mais le plus intéressant est à venir…

— …

— Vous n’avez pas un corps devant vous… mais deux ! clama le médecin.

— Deux ? C’est-à-dire ?

Benton se déplaça légèrement sur la droite et Ted découvrit une sorte de mouchoir blanc carré, posé entre les fémurs du squelette, au creux duquel se trouvait un enchevêtrement d’os minuscules.

— Nom de Dieu ! souffla Ted

— Comme vous pouvez le voir, il s’agit d’ossements de fœtus. Je dirais avec précaution qu’elle devait être enceinte de 8 à 10 semaines, pas plus ! Vous trouverez le reste des informations la concernant dans le rapport qui vous sera fourni en début de semaine prochaine !

Il resta comme pétrifié devant les deux corps réunis sur la table métallique. Il se surprit à parler en pensée à la fille de son rêve : Tu ne m’avais pas dit que vous étiez deux !

— Venez Ted, allons à mon bureau ! souffla Riley.

Ils marchèrent côte à côte sans se parler, arpentant de multiples couloirs avant d’arriver au bureau enfumé de l’inspecteur.

— Deux de mes gars sont encore sur le véhicule. On filtre les eaux stagnantes, on passe tout au tamis pour recueillir le maximum d’indices. Normalement, vous aurez tout mardi au plus tard. D’un autre côté, on inspecte le sac dont le contenu a été en partie épargné ; la roue de secours l’aura sans doute maintenu dans une poche d’air du coffre. Et l’on analyse les  billets au cas où, mais malheureusement, l’eau et le temps sont des ennemis puissants !

L’inspecteur allumait une cigarette quand son téléphone sonna puissamment, surprenant les deux hommes.

— C’est pour vous, dit-il en tendant le combiné au shérif.

— C’est Will shérif ! Comme on a la dernière adresse connue de ce Melvin Roth, je pensais m’y rendre pour faire une petite enquête de voisinage.

— Ne bouge pas, je passe te prendre. On va y aller ensemble !

Le shérif et l’inspecteur Riley se serrèrent la main, chacun promettant à l’autre de le tenir au courant. Leur rivalité n’était que de surface car Ted ressentait chez son collègue un réel intérêt pour cette enquête.

Il passa prendre son adjoint qui l’attendait dehors, devant leur bureau. Will ne laissait rien paraître de son inquiétude vis-à-vis du shérif. Il ressentait en lui comme un effondrement intérieur. De nature déjà peu loquace, Ted Blanchard lui semblait se murer davantage chaque jour dans un silence lourd, épais et énigmatique. Une profonde tristesse paraissait l’accabler également sans cause apparente. De plus, il portait un intérêt tout particulier pour cette enquête dont il faisait une affaire personnelle.

— C’est une gamine et elle était enceinte ! dit simplement le shérif en brisant le silence dans le véhicule.

— Alors ce serait pour ça qu’elle est morte ?

— Pour ça ou à cause de ça, je n’en sais rien, mais une chose est sûre : On a l’enfant, on a la mère…

Il se rangea sur le côté droit de Nelson road, face au 1885 et serra le frein à main.

— Et l’on y verra plus clair quand on aura trouvé le père ! rajouta-t-il en ouvrant sa portière.

Ils jetèrent un œil au nom sur la boîte aux lettres, frappèrent à la porte et attendirent un moment. Une femme vint leur ouvrir.

— Bonjour Madame Manetti, shérif Blanchard et voici mon adjoint Will Daggert, nous recherchons un ancien propriétaire de votre maison, il y a une vingtaine d’années qui s’appelait Melvin Roth. Est-ce à lui que vous avez acheté cette maison et savez-vous où l’on pourrait le joindre ?

— Non je suis désolée, je ne connais personne de ce nom. Nous l’avons achetée voici deux ans et les anciens propriétaires se nommaient Welles !

— Bien. Merci beaucoup madame, on va poursuivre nos investigations. Bonne journée à vous !

Ted et Will se regardèrent, un peu contrariés par la réponse et se rendant compte qu’en vingt années, de nombreuses choses avaient changé et qu’il serait peut-être beaucoup plus compliqué qu’ils ne l’imaginaient au départ de retrouver tous les acteurs de ce drame.

Quand une petite voix jaillit au milieu d’une haie dans le jardin de la maison voisine.

— Il ne s’appelait pas Roth !

— Comment ? fit Ted en avisant une petite dame d’environ soixante-dix ans, un sécateur à la main.

— Bonjour shérif, Térésa Williams, enchantée ! Je disais : vous ne retrouverez pas votre Melvin à Lake Wayne sous le nom de Roth !

Les deux hommes se rapprochèrent de la haie.

— J’ai pas écouté ce que vous disiez à la voisine, j’ai entendu parce que je nettoyais mon jardin après la tempête, c’est tout ! Si c’est pour la police, c’est différent, c’est ce que disait mon défunt mari. Il vaut mieux dire ce que l’on sait, si c’est pour aider ! J’habite ici depuis plus de trente-cinq ans alors, pensez donc que je l’ai connu votre Melvin !

— Ce que vous savez pourrait nous faire avancer dans une enquête de la plus haute importance ! dit Ted en glissant un clin d’œil à son adjoint.

— Ce Melvin, pour tout le monde à Lake Wayne, il se faisait appeler Melvin Sullivan ! C’est sa femme, Ann qui m’a dit qu’il se nommait Roth, en fait.

J’ignore encore pourquoi elle s’est confiée à moi, car elle n’avait pas pour habitude de me raconter sa vie ! Ils s’étaient peut-être engueulés un peu avant, j’imagine ! Parce que lui, c’était pas un amuseur public, si vous voyez ce que je veux dire !

Il valait mieux que tout soit carré et que ça file droit quand il rentrait à la maison ! Il était très croyant, un pentecôtiste ou un truc comme ça, mais du genre un peu zinzin, vous voyez ?! Ah ça non, ça rigolait pas tous les jours ! C’était surtout pour les gamins que ça me faisait de la peine !

Comment voulez-vous vous épanouir avec un père pareil… Enfin, un père, c’était surtout le père du petit garçon, Brad, pas celui de la fille ! Ça c’est les confidences de la mère, je vous dis ça pour votre enquête, mais n’allez pas croire que je suis du genre à tout raconter à tout le monde !

— Rassurez-vous madame, tout ça restera entre nous !

— Bon. Alors, les Sullivan sont venus s’installer dans cette maison, ça devait être pour la rentrée des classes 1955. Le père, Robin je crois, a effectué le déménagement mais, il est reparti aussitôt à Austin au Texas pour terminer son contrat de travail, car il devait encore quelque mois.

Qu’est-ce qui s’est passé là-bas, je ne sais pas (et ça ne me regarde pas, vous me direz), mais toujours est-il qu’il n’est jamais revenu ! Quelques semaines plus tard, est arrivé ce Melvin Roth, un cousin du père à ce qu’on m’en a dit, pour prendre en charge la femme et la petite April.

Comme personne n’avait réellement eu le temps de voir le père, le vrai, les voisins se sont naturellement mis à l’appeler Sullivan, puisque c’est sous ce nom que la petite était inscrite à l’école et que la mère avait été embauchée à la raffinerie.

Et dans ce quartier catholique puritain, il était de bon goût que tous les habitants d’une maison portent le même nom, si vous me comprenez ! Il n’y avait que pour les documents officiels qu’on l’appelait Roth, ça c’est le facteur qui me l’a dit !

— Et vous savez ce qu’ils sont devenus ? demanda Ted.

— Ça c’est une terrible histoire, shérif ! Je ne souhaite ça à personne ! Les pauvres gens !

— Que s’est-il passé ?

— Un séisme ! Ils avaient donc fait un petit Brad entre temps qui devait avoir à l’époque une dizaine d’années, c’était en octobre 1966, il me semble. Un soir, April est partie d’un seul coup, sans rien dire. J’ai juste eu le temps d’entendre quelques éclats de voix, sans vraiment comprendre ce qu’il se disait, elle a jeté un sac dans le coffre, la voiture a démarré en trombe et pfuitt, plus rien !

On n’a plus jamais entendu parler d’elle ! L’année qui a suivi, sa mère, la pauvre femme, en est tombée complètement folle et le mari a dû la faire interner ! Le père et le fils ont quitté la ville quelques mois plus tard pour ne plus jamais revenir !

— Merci beaucoup Madame Williams, vos déclarations nous ont fait progresser dans notre enquête à un point que vous ne pouvez imaginer. Est-ce que vous vous souvenez de la marque du véhicule avec lequel April est partie ?

— Mon Dieu shérif, je suis désolée, je ne connais rien aux voitures !

— Et si je vous montrais une photo, vous sauriez la reconnaître ?

— Ah ça, c’est possible, j’ai encore une bonne mémoire !

— Nous repasserons vous montrer quelques photos, si vous le voulez bien. Nous vous souhaitons une bonne journée !

Les deux hommes prirent congé de la voisine et reprirent place dans leur voiture. En tournant la clé dans le contact, Ted jeta un œil à son adjoint qui prenait des notes sur un petit calepin.

— Will, tu vas me trouver la concession Chrysler la plus proche et tu vas leur demander de nous dégoter un vieux fascicule de la Windsor de Roth, puis tu viendras la faire authentifier par Madame Williams par acquis de conscience.

— Vous croyez que c’est elle ? La petite April Sullivan ?

Le véhicule de police traversa les deux voies dans un demi-tour acrobatique et redescendit Nelson road.

— J’en suis sûr, Will !

Lake Wayne,

vendredi 19 août 1966.

Le soleil était déjà haut dans le ciel lorsque June s’éveilla.

Elle hésita longuement avant de se décider à basculer son corps à la verticale et poser ses orteils sur le plancher de sa chambre.

Elle se frotta les yeux, puis s’étira amplement sous les rais de lumière qui filtraient à travers ses persiennes.

La moiteur l’avait privée d’un sommeil profond, sa chemise de nuit humide et les petites mèches de cheveux collés à ses tempes en témoignaient.

Elle ramena ses longues boucles blondes vers l’arrière et les attacha à l’aide d’un élastique. Du haut de ses dix-sept ans, June était une jeune fille gracieuse aux attaches fines et à la beauté éthérée. Celle qui aurait tellement voulu être Grace Kelly ou Kim Novak n’était que June Wilson et ça n’était pas assez.

Elle ouvrit grand sa fenêtre et laissa son regard se perdre au loin vers le lac.

Lake Wayne était bâtie à l’est d’un magnifique lac près duquel s’érigeait la Raffinerie GP Meiner, sorte de monstre gris transpercé par un réseau tentaculaire de tuyaux chromés et surmonté de cheminées surdimensionnées crachant flammes et fumées de jour comme de nuit.

Il n’y avait pas une famille dont au moins l’un des membres n’était pas salarié de la raffinerie.

La compagnie pétrolière avait réhabilité les rives du lac en créant de grandes plages ainsi qu’un complexe nautique qu’elle entretenait à ses frais.

Chacun pouvait donc y trouver son compte.

Les quartiers les plus chics se concentraient aux abords des rives aménagées à l’ouest, puis la ville s’étendait en longueur, s’appauvrissant à mesure qu’on s’éloignait.

C’est donc loin du lac qu’un grand lotissement avait été construit par la compagnie Meiner, pour les familles de ses employés, leur permettant d’accéder à la propriété sans apport et par prélèvement direct sur les salaires.

Nelson road était la colonne vertébrale de ce quartier aux habitations identiques collées les unes aux autres.

Les vacances avaient commencé depuis deux mois déjà.

June et ses trois amis d’enfance se retrouvaient dès qu’ils le pouvaient mais quelque chose avait changé. Et cette chose, tout d’abord imperceptible, avait pris de plus en plus d’ampleur jusqu’à en arriver à un point de saturation.

Leur amitié avait pourtant traversé les années sans une ombre au tableau, de goûters d’anniversaire en surprises parties et de soirées pyjama jusqu’aux premières sorties nocturnes, ils formaient alors un quatuor soudé et indéfectible, le seul garçon, Scott, protégeant ses trois sœurs de cœur, tandis qu’elles veillaient sur lui.

Ils cultivaient à l’époque l’insouciance comme art de vivre, prolongeant avec désinvolture la douceur du parfum de l’enfance.

Leur amitié était restée intacte jusqu’à leur départ à l’université.

June était avec May sur le campus de Bâton-Rouge tandis que Scott étudiait le droit à la Nouvelle-Orléans. Bien que bonne élève, seule April n’avait pas poursuivi ses études et travaillait dans une station-service à l’extérieur de la ville.

June s’était faite de nouvelles amies à l’université et était rentrée à Lake Wayne avec réticence. Elles devraient attendre la fin de l’été pour se retrouver enfin et se raconter leurs vacances.

À cet instant précis, June se demanda ce qu’elle allait bien pouvoir dire de captivant de ses vacances. Il faudrait certainement inventer si elle voulait épater un peu

Les yeux mi-clos, accoudée à sa fenêtre, elle laissa la chaude caresse de l’été glisser sur son visage empreint de lassitude.

Elle fit une moue éloquente et se traîna jusqu’à la douche.

June enfila un tee-shirt et une culotte propres et descendit en cuisine où sa mère s’affairait.

Elle ne l’entendit pas arriver et sursauta à son salut monocorde.

— C’est un bonjour des mauvais jours ou je ne m’y connais pas ! dit sa mère

— C’est juste un bonjour, répondit June en se servant un jus d’orange.

Diana Wilson se retourna et regarda sa fille avec étonnement.

— Ah ! Qu’est ce qui ne va pas ?

— Rien. Ou plutôt tout, je ne sais pas.

— C’est au sujet de ce soir ?… de votre pique-nique ?

— Oui et non.

Elle prit une chaise et s’assit en face de sa fille qui faisait tournoyer le jus au fond de son verre.

— June, je t’écoute.

— Mais je n’en sais rien moi ! J’en ai marre !

— Mais enfin, de quoi ?

— De tout ! Je passe tout mon temps avec des gens qui se racontent toujours les mêmes choses dans les mêmes endroits et qui rient encore aux mêmes blagues débiles d’il y a dix ans !

Quand je m’adresse à April, j’ai l’impression de parler chinois, elle devient bête et vulgaire, elle n’a rien d’autre à raconter que ses inventaires du rayon épicerie de sa station-service !

Quand je vois arriver Scott avec sa guitare, j’en ai des poussées d’urticaire ! Il ne connaît que dix chansons ringardes et je sais d’avance dans quel ordre il les jouera ! Quant à May, elle m’évite tellement sur le campus que je m’étonne encore qu’elle ait envie de me voir pendant les vacances ! Ils ont changé, maman, et je ne les supporte plus !

— J’ai plutôt l’impression que c’est toi qui change, June. Ne deviens pas une jeune fille méprisante, prête à renier ses origines ou ses amis pour quelques copines à la mode à Bâton-Rouge !

— Mais j…

— Si tu te montres aussi légère dans tes sentiments June, tu dois te préparer à une vie bien remplie… mais remplie de solitude et de regrets !

— …

— Papa ne sera pas là cette semaine. Il est parti tôt ce matin pour une formation au Texas. Si tu veux partager le déjeuner avec moi, ça sera prêt dans un quart d’heure !

Déconcertée, June monta s’habiller. Elle resta un long moment, assise sur le bord de son lit à se regarder dans le grand miroir de sa chambre. Sa mère ne comprenait décidément rien.

Ses amis n’évoluaient pas, voilà tout. Elle n’allait quand même pas les porter à bouts de bras jusqu’à la fin de ses jours sous prétexte qu’ils avaient été amis dans leur jeunesse ?

June avait juste besoin de changement, de rencontrer et d’aimer des personnes intéressantes, de s’évader de sa petite ville de province pourrie, de se frotter à la folie et de goûter au plaisir, d’oublier les convenances et de jouir de sa liberté.

Elle décida qu’elle irait malgré tout ce soir à ce pique-nique débile sur la plage retrouver May, Scott et April, mais se jura bien que ce serait la dernière fois.

June ignorait encore à quel point le destin avait prévu de réaliser son vœu au-delà de ses espérances.

De son côté, May était levée depuis bien longtemps.

Elle avait déjeuné avec ses parents avant qu’ils ne partent travailler à la raffinerie.

Sa mère Jackie occupait un poste de secrétaire administrative et son père Tom était l’un des chefs d’équipe de maintenance sur les sites régionaux.

Ce matin-là, May avait trouvé son père préoccupé, lisant dans le journal du matin les dernières informations concernant le conflit au Vietnam.

Voilà déjà dix ans que cette guerre avait débuté. Le déploiement terrestre n’avait pas eu l’effet escompté et le conflit semblait s’enliser davantage chaque jour.

Depuis deux ans, le président Johnson augmentait graduellement les forces en présence, en mettant à terre le processus de retrait amorcé par Kennedy.

Rien ne semblait pouvoir arrêter ce massacre dans lequel la puissance de feu américaine paraissait sans effet sur les Vietcongs, maîtres absolus de la guérilla, ennemis invisibles, financés par le bloc communiste.

Tom Barnes se revoyait vingt ans en arrière sur les longues plages françaises où tant de ses amis étaient tombés. Il savait bien qu’au final, une guerre ne faisait que d’amères victoires.

Reposant le journal, il avait souri distraitement quand May l’avait embrassé.

Tom avait institué le débat familial autour des repas où chaque thème de société pouvait être abordé sans restriction et par chacun. Il aimait particulièrement lorsque deux visions s’opposaient et devaient s’argumenter avec fougue. Il avait également appris à sa fille à ne pas se contenter d’une seule information mais à en entrecouper plusieurs et également, à lire entre les lignes des journaux.

May avait donc naturellement été initiée à la libre-pensée.

Après leur départ, elle avait débarrassé la table et fait la vaisselle, un peu perdue dans ses pensées. Elle attendait cette soirée au bord du lac avec un sentiment mêlé d’impatience et de crainte.

May avait remarqué un changement dans chacun de ses amis. Les liens se distendaient au fil des nouvelles rencontres et des nouveaux centres d’intérêts loin de Lake Wayne.

Elle espérait partager une amitié plus intense avec June de par leur proximité sur le campus, mais sa déception avait été immense quand elle s’était rendu compte que son amie fréquentait une bande de filles superficielles et creuses.

Scott avait quitté son costume de doux rêveur, idéaliste et passionné, pour celui d’un jeune homme convenu qui se prédestine à la magistrature.

Chacun semblait entrer dans la maturité en prenant des chemins distincts.

May apprenait avec douleur à faire le deuil de ceux qui avaient été ses amis les plus proches.

À ses yeux, seule April avait su préserver toute la fraîcheur de son adolescence et l’incroyable candeur qui faisait tout son charme.

Pour l’heure, il fallait à tout prix la convaincre de venir à cette soirée au bord du lac. Elle avait accepté l’idée du bout des lèvres, mais donnait de plus en plus l’impression d’être mal à l’aise avec ses trois amis.

Une fois prête, May décida d’aller la retrouver à son travail et prit la direction de la station-service au volant de sa petite coccinelle.

Elle remonta tout Nelson road puis bifurqua vers la zone industrielle. Elle se gara enfin le long de la station de lavage sur Peiben.

May pénétra dans la boutique alors qu’un client finissait de régler ses achats. Elle fit un petit signe à son amie et flâna dans les rayons en patientant.

Au tintement de la clochette de la porte, elle s’avança vers le comptoir sur lequel elle déposa un paquet de chewing-gum.

— Tu n’as pas traversé toute la ville pour acheter ça, quand même ?

— Arrête April, je suis venue en amie. J’ai bien vu mardi dernier que tu étais partie contrariée.

— Contrariée ? Contrariée ? Folle de rage tu veux dire ! Je ne me suis jamais sentie aussi exclue de ma vie ! Et par mes propres amis en plus !

— …

— Alors non, je ne connais rien de vos soirées étudiantes copieusement arrosées, de vos bizutages à la con ou de vos défis de gamins de maternelle !

— Attends…

— Et le pire, le pire de tout ça, c’est vos ricanements de hyènes quand vous pensiez que je ne comprenais pas vos sous-entendus sexuels ! je vous rappelle que j’ai dix-sept ans comme vous, merde !

May resta interdite un moment devant son amie au bord des larmes. Elle pensait qu’ils s’étaient juste montrés maladroits envers April en ne l’incluant pas dans leurs délires, mais elle se rendait compte que le résultat produit s’apparentait plus à de la cruauté.

— Je suis vraiment désolée. Je ne me suis pas aperçue à quel point cela t’avait blessée.

— Toi, tu t’excuses… mais les autres ?

— Je ne sais pas quoi te dire chérie. Je vais leur parler et je te promets que cela ne se reproduira plus jamais. Notre amitié pour toi est intacte, je te le jure. Viens ce soir et tu pourras le constater par toi-même.

— Et si je vous laissais entre vous, plutôt ? Ça ne serait pas une meilleure idée ? Comme ça vous pourriez évoquer ce que vous voulez avec qui vous voulez sans mettre un filtre pour celle qui ne peut pas comprendre ?

— On a toujours été là les uns pour les autres April. Tous les quatre, on s’est dépatouillé de situations périlleuses vis-à-vis des parents, on a menti pour se couvrir, on s’est toujours protégé et entraidé depuis qu’on est tout petits. On a un peu oublié tout ça l’autre jour. Je te demande de nous pardonner et de nous redonner une chance de te prouver que tu es notre amie pour toujours !

Un début de sourire sembla se dessiner sur le visage d’April.

— Tu as toujours su y faire pour embobiner le monde, toi !

— Je n’embobine personne, je te dis la vérité.

— Je ne te promets rien, je vais réfléchir…

— C’est ce soir à vingt heures, sur la plage près du yacht-club. Nous t’attendrons.

— …

— À ce soir alors ?

— Je verrai.

May retourna à sa voiture, persuadée qu’April la suivait du regard depuis son comptoir.

Elle jeta un œil dans sa direction, mais les reflets du soleil sur la vitrine l’empêchèrent de voir à l’intérieur de la boutique. Elle fit malgré tout un petit signe de la main en démarrant.

Sur le chemin du retour, May se sentit moche et sale. Elle fut surprise par une extraordinaire envie de pleurer.

Comment n’avait-elle pas vue sa meilleure amie se recroqueviller sur elle-même à l’évocation de fêtes sublimes, de sorties fantastiques et de flirts, loin des parents et de cette ville ?

Il fallait qu’elle voie Scott et June au plus vite pour réparer leur maladresse. Elle devait ressouder le groupe et il n’y avait qu’elle qui pouvait le faire.

N’avait-elle pas toujours été le leader de la bande, celle qui donnait l’impulsion, qui organisait, qui décidait pour tous ?

Sa voiture garée en plein soleil s’était transformée en étuve et sur la route, la chaleur engendrait des réfractions dansantes sur le bitume, donnant l’illusion de flaques d’eau à l’horizon.

Elle devait agir vite, mais quelque chose en elle lui soufflait qu’il était déjà trop tard. Un processus avait été enclenché et plus rien ne pouvait désormais le stopper.

Rentrée chez elle, May appela June et Scott au téléphone et les persuada de se retrouver Chez Harry, le bar au centre-ville dans lequel ils avaient leurs habitudes.

June arriva la première au rendez-vous et s’installa dans l’un des nombreux boxes du bar. Les deux ventilateurs de plafond tournaient à plein régime, brassant un air chaud et saturé d’humidité. Les assises de banquettes en vinyle rouge qui se trouvaient en plein soleil étaient brûlantes et il était impossible de s’y asseoir. June se ravisa alors et choisit un box un peu moins exposé à sa caresse ardente.

Elle était venue à la demande insistante de May, mais se montrait profondément sceptique quant à l’utilité de cette mise au point sur April.

Comme en réponse à sa réflexion, le tube des Byrds « Turn, turn, turn » jaillit du juke-box, évoquant l’évolution des choses et des sentiments.

Elle fredonnait encore lorsque Scott arriva en traînant des pieds.

— Alors, tu te sens prête pour notre procès ? dit-il en s’asseyant

— J’attends ça avec impatience ! Je ne suis pas là pour supporter une leçon de morale de la part de madame parfaite !

— D’autant qu’elle était dans le même délire que nous mardi dernier ! Si April est jalouse, ce n’est pas notre problème !

— On va avoir encore droit à la litanie sur son père qui n’est pas facile, sur sa mère qui ne lève pas le petit doigt et sur sa petite vie minable derrière son comptoir minable de station-service ! s’agaça June

— Ce n’est quand même pas de notre faute si sa vie ne ressemble à rien !

— Elle aurait dû s’opposer à ses parents dès qu’elle a commencé à travailler ! Maintenant c’est trop tard !

— Il paraît qu’elle reverse l’intégralité de son salaire à ses parents et qu’elle n’a même pas le droit de sortir quand elle veut, c’est dur quand même ! avoua Scott.

— Mais parce qu’elle l’a bien voulu ! Si ça avait été moi, tu peux me croire que je ne me serais pas laissée faire ! Et puis, majeure ou pas, je serais sortie, qu’ils aient été d’accord ou pas ! Ta vie est ce que tu en fais, non ?

— Elle est en partie responsable, mais elle refuse de le voir !

— La discussion de l’autre jour m’a servie de révélateur. Elle est envieuse de notre réussite et de notre émancipation, voilà tout !

— C’est quand même notre amie, June. On pourrait peut-être en parler ouvertement avec elle ? Il ne pourrait s’agir que d’un malentendu ?

May poussa la porte du bar, chercha ses amis du regard et se dirigea vers leur box.

— Toi, tu es comme May, tu ne veux pas voir la réalité en face ! Arrêtez de vouloir changer l’eau en vin, c’est ridicule ! murmura June à Scott.

— Bien ! Nous voici au complet ! dit Scott tandis que May prenait place sur la banquette.

— J’imagine que vous avez commencé à en parler entre vous ? demanda-t-elle.

— Un peu, dit June. Je ne vois pas ce qu’on fait ou dit de mal ! On ne s’est pas moqué d’elle à ce que je sache !

— Tu as une vision de la réalité qui est peu commune, chérie ! Tu ne te souviens pas d’avoir bêtement ricané quand April a demandé qu’on lui explique l’utilité des regroupements des étudiants en fraternités et sororités, le soir ?

— Oui c’est vrai mais…

— Et tu as également oublié d’avoir pouffé devant son incompréhension des bizutages à caractère sexuel ou humiliant ? Tu ne te rends donc pas compte qu’April est prisonnière à Lake Wayne et qu’elle rêverait de vivre ses parties nocturnes où l’on boit plus que de raison et où l’on flirte avec plusieurs garçons dans la même soirée ?

— Je sais…

— Et tu as vu sa tête quand tu lui as dit que tu fumais de la marijuana avec ta super nouvelle meilleure amie Ashley Gilbert ?

— Tiens ! Ça faisait longtemps que tu n’avais pas prononcé ce prénom avec autant de mépris ! Ashley est une fille…

— … conne ! C’est juste une conne, June ! Une pouffiasse décolorée qui est en train de planter sa première année et qui a une influence néfaste sur toi !

— Tu es jalouse, toi aussi !

— Moi ? Jalouse d’Ashley ? De cette pauvre fille dont tous les garçons se moquent parce qu’elle a la réputation d’être facile ? Qui écarte les cuisses pour le prix d’un milk-shake ? C’est pour ça que tu meures d’envie de tirer un trait sur April ?

— Je ne tire de trait sur personne, May ! Je t’interdis de dire ça !

— Tu ne m’interdis rien du tout, June !

— Arrêtez ! s’interposa Scott. Vous n’arrangez pas les choses avec vos chamailleries de gamines ! On est là pour discuter de notre attitude envers notre amie !

— June, dit May avec apaisement, ne pourrait-on pas au moins temporiser nos propos lorsqu’on est en sa présence ?

— Je ne vois pas ce qu’on doit temporiser ! Tu ne veux pas qu’on parle de notre présent à l’université, ni de notre futur après nos études, parce qu’April se sent mise à l’écart ? On parlera de quoi alors ? Du passé ? Du temps où gamins, on faisait tout Nelson road la nuit d’Halloween et où l’on vomissait sur les trottoirs tellement on avait mangé de bonbons ?

De notre premier drive-in où l’on s’est juste trouvé derrière M. Simpson, le voisin de Scott, alors qu’il embrassait goulûment la bibliothécaire ?

De nos chapardages à l’épicerie ? De nos premiers découchages où chacune de nos mères pensait qu’on était chez l’autre ? Tu vois May, je n’ai rien oublié et je ne renie rien de notre enfance !

May esquissa un sourire.

— Mais, poursuivit June, tu dois admettre que les temps ont changé, que nous avons changé et que, malheureusement, April n’a pas bougé d’un iota. Je ne vais pas te refaire la théorie sur les dinosaures qui n’ont pas su s’adapter et qui en sont morts !

— Il faut reconnaître que tes arguments tiennent debout, dit Scott. Quoi faire alors ?

— On va faire ce que June vient de décrire, concéda May.

— Comment ça ? fit June.

— Dans quelques jours, nous allons reprendre les cours et ce pique-nique sur la plage sera peut-être le dernier des vacances. Nous ne savons pas où nous serons l’été prochain, alors tachons de lui offrir une dernière soirée idéale pour lui faire oublier celle de mardi. Reparlons du passé avec elle et évoquons nos souvenirs communs, rappelons-nous de tout ce qui nous a fait rire, de tout ce qui nous lie et de tout ce qui fait que nous l’aimons.

— Finalement, je ne sais pas laquelle de vous deux est la pire ! intervint Scott en se levant. Toi June, qui veux mettre April à l’écart ? Ou toi May qui tente de lui faire croire qu’elle ne l’est pas ? Je serai ce soir à vingt heures sur notre plage habituelle. J’apporterai ma guitare et de quoi boire et manger. Sur ces bonnes paroles, mesdemoiselles, je vous souhaite un bon après-midi !

Scott croisa la serveuse en lui faisant un petit clin d’œil et quitta le bar, plongeant dans la fournaise de l’été louisianais.

— Sa guitaaaare ! fit June en grimaçant

— Sa guitaaaare ! lui répondit May en faisant la même grimace.

Elles partirent d’un grand éclat de rires aux dépens de Scott tandis que la serveuse arrivait à leur hauteur. Elle portait un tablier blanc sur une robe bleu ciel ourlée de blanc avec une calotte assortie et arborait un badge sur lequel on pouvait lire son prénom.

Comme elle venait d’être embauchée, les deux amies jetèrent un œil sur son insigne avant de commander.

— Qu’est ce que vous prendrez avec votre bol de rire, les filles ? demanda t-elle, amusée.

— Un Coca pour moi, s’il vous plaît Lisa ! dit May

— Deux ! ajouta June.

Puis, de nouveau en tête à tête, les filles restèrent un moment les yeux dans les yeux, avec un sourire persistant.

— On fait la paix ? demanda June.

— On fait la paix, répondit May.

Scott marchait nonchalamment sous la canicule et s’apprêtait à remonter dans son Impala bleu pâle quand un coup de klaxon puissant le fit sursauter.

— Hey Scotty ! braya le conducteur en faisant vrombir son moteur.

— Salut Cal ! répondit-il en levant brièvement les yeux au ciel.

— Mate-moi cette caisse, gamin !

Scott se retourna et découvrit une Ford Mustang cabriolet rutilante, dans laquelle le fils du PDG de la raffinerie se pavanait. Les deux garçons se fréquentaient depuis plus de dix ans, l’ascendance de l’un suscitant chez l’autre un sentiment mélangé d’admiration et de haine.

La mère de Scott, Debbie, travaillait comme femme de ménage dans la demeure des Meiner depuis la fin des années cinquante et ils avaient parfois partagé leurs goûters après l’école, sur la magnifique table de cuisine des propriétaires. Plus âgé de quatre ans, Cal s’était toujours plu à exhiber son aisance et à tyranniser gentiment son ami.

Mais à l’adolescence, Scott avait enfin compris le fonctionnement du fils Meiner et considérait cette relation plus encombrante qu’autre chose et souhaitait s’en affranchir.

— Tu n’en trouveras pas d’autres à moins de 100 kilomètres de cette ville ! fanfaronna Cal.

— Ça c’est de la bagnole ! avoua Scott

— Tu as devant toi un bachelor comblé au volant de son cadeau de fin d’études !

— Eh ben, tu parles d’un cadeau de diplômé !

— Je t’emmène faire un tour, gamin ?

— Non, je te remercie, je ne peux pas aujourd’hui.

— Allez Scotty ! Juste un petit tour ! Écoute- moi ce V8 ! dit-il en donnant quelques petits coups d’accélérateur.

— Bon ok, consentit-il à contre cœur en s’installant sur le siège en cuir.

Le véhicule démarra en trombe dans un vacarme assourdissant, laissant dans son sillage un nuage de gomme brûlée.

Cal quitta l’avenue principale et prit la route longeant le lac en accélérant.

— Alors ? C’est pas une bombe cette caisse ?

— Ralenti peut-être un peu non ? fit Scott en s’accrochant à son accoudoir.

— Tu vas faire dans ton froc Scotty ? Tu n’aimes pas la vitesse ?

— Arrête Cal, je vais me sentir mal…

La Mustang amorça un virage à droite sur la corde et chassa littéralement avant de reprendre sa trajectoire tandis que le conducteur riait aux éclats en accélérant encore. Puis il enchaîna un virage serré à gauche qu’il prit à même vitesse en laissant glisser sa voiture dans la courbe.

— Merde ! Arrête Cal ! supplia Scott avec une voix de fausset.

Le véhicule pila sur une vingtaine de mètres avant de s’immobiliser.

— Eh ben Scotty ? Tu es bien émotif ! Regarde toi, tu es tout pâle !

— C’est bon Cal, dit-il en reprenant ses esprits, ramène-moi à ma voiture.

— Mais dis donc gamin… tu ne vas quand même pas me dire qu’il faut que je croie aux rumeurs qui circulent sur toi ?!

— Quelles rumeurs ? demanda Scott ébahi.

— Tu sais, les gens sont médisants, ils sont comme ça ! Ils parlent entre eux et se racontent ce qu’il savent… et ce qu’ils ne savent pas, ils l’inventent !

— Qu’est ce qu’on dit de moi Cal ?

— On dit que tu ne serais pas un vrai mec Scotty, que tu serais une petite fiotte ! Alors moi, tu me connais, j’ai pris ta défense en disant que c’était faux, bien sûr ! Mais on m’a dit : mais si, regarde, il est toujours avec ses trois copines et il n’en a baisé aucune ! C’est vrai ça ? Aucune des trois ?

— Elles sont comme mes sœurs, Cal. Je ne les vois pas comme des filles.

— Ce sont pourtant des filles Scotty, de vraies filles ! Et sur le campus ? Tu te lâches un peu sur les filles j’espère ?

— Ouais, ça va…

— Tu te lâches vraiment ?

— Oui, je me lâche vraiment !

— Bon j’aime mieux ça ! Tu m’as fait peur Scotty ! Je ne voudrais pas être pote avec un… enfin tu vois, quoi ! J’ai une réputation à tenir à Lake Wayne, quand même !

La voiture redémarra doucement et prit la direction du centre-ville. D’une main, Cal ramena sa mèche en arrière et réajusta ses lunettes de soleil sur son nez.

— En parlant de tes copines, gamin, elles sont libres toutes les trois ?

— Je ne sais pas, je crois…

— Tu crois ? Tu n’es pas bien curieux !

— Je leur demanderai, je les vois ce soir, dit Scott spontanément, se rendant aussitôt compte de sa bourde.

— Ce soir ? Vous faites quoi, ce soir ?

— Rien… on se voit c’est tout ! tenta t-il en se mordant les lèvres.

La Mustang s’arrêta à un feu. Cal se tourna vers son passager et souleva ses lunettes en essayant de décrypter les émotions sur son visage. Il adorait faire ça et se trompait rarement quand il s’agissait de déceler ce que son interlocuteur voulait cacher.

Scott jeta un coup d’œil furtif vers son ami qui le dévisageait toujours.

— Quoi à la fin ? finit par lâcher Scott, mal à l’aise.

— Tu les vois ce soir, mais tu ne veux pas me dire où et quand, parce que tu as peur que je m’invite, c’est ça ? dit Cal avec un large sourire.

— Mais pas du tout ! N’importe quoi !

— C’est ce qu’il me semble, en tout cas, gamin ! Je vois que tu ne me fais pas confiance… même après toutes ces années !

— Ce n’est pas une question de confiance, Cal ! Arrête de jouer avec la corde sensible, je ne marche plus ! C’est notre soirée à tous les quatre, point !

— Comme tu veux, marmonna Cal en se rembrunissant. Je serais juste passé cinq minutes, histoire de fêter mon diplôme avec une bonne bouteille, puis je vous aurais laissé entre vous, je dois être à Beaumont à 21h.

— Juste cinq minutes ?

— Mais ce n’est pas grave Scotty ! Tu as raison, c’est votre soirée… et puis vous êtes des gamins pour moi ! C’était ridicule de ma part, oublie !

— Cinq minutes ? Tu passes avec une bouteille et tu t’en vas ?

— Laisse tomber je te dis, c’était une mauvaise idée !

La voiture de sport se gara en épi à côté de l’Impala. Cal serra vigoureusement le frein à main, les muscles de son avant-bras roulant sous la peau, puis il tendit la main à Scott.

— Allez Scotty, sans rancune ! Ah, au fait, je ne t’ai pas dit : le mois prochain, je rentre comme manager adjoint dans la raffinerie GP-Cavendish à Austin ! Je ne sais pas si on se reverra, alors je te souhaite bonne chance dans tes études !

Les cinq minutes dansèrent dans la tête de Scott dans un rythme endiablé et la perspective de boire un peu d’alcool l’emporta sur la raison.

— On sera vers 20h sur la première plage après le yacht-club, s’entendit-il dire en descendant de la Mustang.

— Je ne te promets rien gamin ! Je verrai si j’ai le temps ! conclut Cal en faisant rugir son moteur.

En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, le véhicule déchaîné ne fut plus qu’un point bourdonnant à l’horizon, laissant Scott les bras ballants, conscient de sa faiblesse.

Il sortit les clés de sa poche et ouvrit sa portière avec fébrilité.

— Et merde ! lâcha-t-il en donnant un coup de poing rageur sur le toit de sa voiture.

Samedi 2 novembre 1985.

Le retour au bureau du shérif se fit dans le silence, Will continuant à prendre des notes sur le témoignage de Térésa Williams tandis que Ted réfléchissait.

Tout semblait désigner April Sullivan comme conductrice de la Chrysler, mais rien ne permettait de l’affirmer.

Il déposa son adjoint sur le parking et se gara devant le poste. Les choses se présentaient plutôt bien, du moins lui semblait-il et l’enquête progressait doucement.

Il n’avait pas quinze ans lorsqu’il accompagnait son père à la chasse au daim dans la forêt de White River dans le Colorado.

C’était une chasse à l’approche qui répondait à des codes précis et qui permettait de réguler la population de ce gibier.

Il fallait se réveiller tôt alors que le soleil n’était pas encore levé et déjeuner rapidement. Après deux heures de route, le van quittait la route 70 pour emprunter les chemins forestiers.

Dès qu’ils descendaient du véhicule, le silence était de mise et ils se devaient de chuchoter ou de faire des signes. Ted avait appris à se fondre dans les éléments, à faire corps avec la forêt.

Il admirait silencieusement ce père, véritable force de la nature de plus de cent kilos, qui pouvait se mouvoir sans le moindre bruit, pendant plusieurs heures.

Ils pouvaient ainsi parcourir des dizaines de kilomètres à travers bois et suivre les traces de l’animal, pas à pas, jusqu’à la rencontre.

Là, le tir devait être irréprochable et la première balle, mortelle.

Il se rappelait cette montée d’adrénaline lorsque l’animal apparaissait enfin après une journée d’approche dans la fraîcheur automnale et qu’il se montrait de profil, le flanc offert au tir de son père, qui le visait avec calme et respect.

Il devait donc avancer dans son enquête par étapes, sans précipitation et ne rien négliger avant d’établir des certitudes.

Il passa devant le comptoir de l’accueil où la réceptionniste l’interpella en lui tendant une feuille de bloc.

— Tenez shérif, j’ai retrouvé votre Melvin Roth, il n’était pas caché si loin que ça !

— Merci Amy, dit-il en découvrant une adresse à Lavereaux, pourrais-tu me trouver un autre bonhomme ? Un certain Robin Sullivan, qui aurait disparu des écrans radar vers Austin au Texas en 1955.

— Oui bien sûr shérif, mais j’ai grand peur, sans plus d’informations, qu’on lui trouve pas mal d’homonymes à votre gars !

— Tout ce que j’en sais, c’est qu’il a été marié avec une prénommée Ann et qu’il a eu une fille, April, née entre 1945 et 1950, qu’il a dû reconnaître !

— C’est un peu mieux, je vais voir ce qu’on peut dénicher avec ça !

— Tu me tiens au courant surtout et si on me demande, je suis à Lavereaux ! dit-il en ressortant.

Il parcourut la petite centaine de kilomètres dans la fébrilité. Il était impatient de comprendre pourquoi ce Roth n’avait pas tenté de retrouver la petite April après sa disparition.

Ted gara sa voiture devant le 820 de l’Ocean Drive, au cœur d’un quartier résidentiel. Il frappa trois coups sur le montant en bois de la moustiquaire et un homme d’une trentaine d’années vint lui ouvrir.

— Je suis le shérif Ted Blanchard de la région de Brooke. J’aimerais m’entretenir avec M. Melvin Roth, il habite bien ici ?

— Oui, vous êtes à la bonne adresse, je suis Bradley Roth Sullivan, son fils. Je crains malheureusement qu’il ne puisse pas répondre à vos questions. Il a fait un gros AVC, il y a trois ans maintenant, il peut encore entendre et cligner des yeux, mais son activité se résume à ça ! Si je peux vous être utile…

— Je ne suis pas hélas, porteur de bonnes nouvelles. Nous avons repêché une voiture au fond d’un étang et il se pourrait qu’il s’agisse de la Chrysler Windsor de votre père. Les restes d’un corps se trouvaient à l’intérieur du véhicule et il semblerait, malheureusement, que ce soit celui de votre sœur, April.

L’homme baissa la tête, visiblement choqué par la nouvelle.

— J’avais espéré qu’elle était enfin heureuse, quelque part… Entrez shérif, nous serons mieux à l’intérieur, dit-il à voix basse.

Il lui désigna un fauteuil dans le salon.

— La chambre de mon père se trouve à l’étage, parlons doucement, je préfère qu’il n’entende pas ! La seule évocation d’April pourrait le mettre en rage !

— Pourquoi ? Il ne l’aimait pas ?

— C’est un euphémisme shérif ! dit Brad dans un sourire. Il est persuadé que tout est de la faute d’April. Qu’elle est la genèse du malheur qui s’est abattu sur notre famille ! C’est bien évidemment faux, mais ma sœur absente n’était-elle pas la victime expiatoire parfaite ?

— Qu’est ce que vous savez exactement du départ de votre sœur ?

— Pas grand-chose ! Je n’avais que dix ans. C’était à l’automne 1966. Je me souviens quand ma mère est rentrée avec April ce soir-là. Il me semble que mon père les attendait avec impatience et agacement, il bouillait littéralement.

Dès leur arrivée, il m’a envoyé dans ma chambre avec l’injonction de ne descendre sous aucun prétexte. J’ai entendu ma mère qui pleurait, mon père et April qui criaient et je me sentais impuissant, dans un coin de ma chambre, les mains sur les oreilles. Je n’avais qu’une envie, c’était que ça s’arrête enfin et que les choses redeviennent normales.

Après ce qu’il m’a semblé être quelques minutes, mon père a remonté les escaliers quatre à quatre, est allé farfouiller dans la chambre de ma sœur une poignée de secondes, puis il est redescendu aussi vite. Il y a encore eu des cris dans la maison qui se sont ensuite déplacé au-dehors, dans la rue. La voiture a démarré, voilà. Je n’ai jamais revu ma sœur et il a ensuite été interdit de l’évoquer ou même de prononcer son prénom devant mon père !

Le déroulé de l’histoire commençait à se mettre en place dans la tête de Ted. Il prit un temps.

— Si comme je le crois, il s’agit de votre sœur, elle était… enceinte, M. Roth ! dit-il avec précaution.

Brad soupira et frotta son visage avec ses paumes de mains.

— Je me doutais bien qu’il s’agissait de quelque chose dans ce genre ! reconnut-il. Ça ne pouvait même être que ça ! Pour quelqu’un qui fréquentait l’église avec assiduité et qui citait la bible avec emphase, il était impensable que sa famille soit traînée dans la boue ou qu’on la montre du doigt ! Il aura préféré le bannissement !

— Qu’est-ce qui aurait pu justifier cette réaction complètement disproportionnée ? Vous pensez qu’il l’aurait jetée dehors, uniquement parce qu’elle était enceinte ?

— Vous ne le connaissez pas shérif ! Il était un pentecôtiste exalté et ne vivait qu’en suivant des préceptes moraux stricts enseignés dans ses évangiles ! Paradoxalement, notre famille a vécu un véritable enfer par sa faute ! Chaque jour, nous devions nous laver de nos pêchés et faire pénitence dans le recueillement ! Chacun de nos faits et gestes était analysé et devenait prétexte à la lecture enfiévrée de nombreux psaumes.

— Et votre mère dans tout ça ? Pourquoi n’est-elle pas partie, tout simplement ?

— Ma mère était totalement soumise. J’avais l’impression qu’elle se sentait redevable, comme si elle lui était éternellement reconnaissante de s’être occupé d’elle et d’April quand son mari est parti !

— Robin Sullivan ?

— Oui, ce que j’en sais, c’est qu’il les a abandonnées du jour au lendemain. Ma mère disait à April que son père était un aviateur qui apportait des vivres dans les pays touchés par la famine et qu’elle devait remercier son beau-père de les avoir prises sous son aile en attendant qu’il revienne. April a dû y croire quand elle était petite, et puis elle a grandi.

— Nous avons également découvert une enveloppe kraft contenant 500 dollars. Pensez-vous que votre père aurait pu lui donner cette somme pour… soulager votre sœur de son fardeau ?

— Assurément non, shérif ! C’est impossible et contraire à sa foi !

— Votre mère, peut-être ?

— Elle aurait pu le faire si elle avait disposé d’une telle somme, ce qui me semble peu probable ! Mon père gérait les comptes au cent près !

— Qu’est-elle devenue après le départ de votre sœur ?

— Elle est tombée en dépression et a voulu se supprimer. Mon père l’a fait interner dans un hôpital psychiatrique sordide de Lafayette où elle est morte de chagrin l’année d’après.

— Et puis vous avez quitté Lake Wayne ?

— Oui, je pense que c’est la honte qui a motivé la décision de mon père. Une fille qui était partie pour une raison inconnue, une femme tombée folle et internée, il a dû avoir du mal à justifier ça auprès des voisins et des membres de la paroisse ! Je suppose que des rumeurs ont commencé à circuler concernant notre famille…

— Et vous vous êtes retrouvé seul face à lui…

— De l’âge de onze ans jusqu’à mes dix-sept ans, j’ai vécu un réel supplice. Six années de purgatoire à payer pour les absentes qui avaient condamné la famille à l’infamie et à la fuite. J’ai bien évidemment quitté le domicile dès que j’ai pu.

— Mais aujourd’hui, vous vous occupez de votre père, malgré tout ?

— C’est mon grand paradoxe. Je le déteste tellement que j’éprouve une jouissance intérieure à lui donner la becquée, comme si je lui faisais payer mon calvaire à chaque cuillerée. Sans moi, aujourd’hui, il ne serait plus rien. Et rien que ça, je vous jure que c’est jubilatoire ! Et puis, c’est mon père, même s’il ne m’a jamais traité comme un fils ! Mais n’ai-je pas été élevé dans la charité chrétienne ? dit-il dans un sourire facétieux.

— Je vois ce que vous voulez dire, dit Ted d’un air complice. Autre chose, M. Roth, votre sœur avait-elle un petit ami, selon vous ?

— Cela m’étonnerait beaucoup, même si je ne peux rien vous affirmer. Elle n’avait que très rarement l’occasion de sortir, mon père y veillait. Elle travaillait à la station-service sur la route 55 à la sortie de Lake Wayne et rentrait sitôt sa journée terminée. Les seuls qui pourraient vous renseigner sur la question sont les amis d’enfance qu’elle côtoyait encore à l’époque.

— Vous avez leurs noms ?

— Oui, de mémoire, il y avait June Wilson, Scott Richards et une fille que j’adorais parce qu’elle avait toujours un mot gentil pour moi, May Barnes. Ils habitaient tous sur Nelson road à cette époque et avaient fréquenté les mêmes établissements scolaires. J’ignore en revanche ce qu’ils sont devenus, ça fait si longtemps !

— Merci beaucoup, dit le shérif en prenant des notes, nous allons tenter de les retrouver, ils pourront peut-être nous éclairer sur quelques points dans cette enquête.

Les deux hommes se levèrent de concert et se serrèrent chaleureusement la main.

— Une enquête ? Ce n’est pas un accident ? demanda Brad.

— J’ignore encore ce que c’est, mais ça n’est certainement pas un accident !

— Merci pour elle shérif, du fond du cœur, elle mérite l’attention que vous lui portez. Et euh… quand il sera possible de disposer de son corps et de celui du bébé, je souhaiterais les placer dans le caveau avec ma mère, afin qu’ils puissent reposer dans la dignité…

— Bien sûr, dès que le légiste aura fini ses analyses, je vous préviendrai personnellement.

En se dirigeant vers la porte d’entrée, ils passèrent devant l’escalier.

— Vous voulez le voir ? demanda le jeune homme en désignant l’étage d’un coup de menton.

— Je n’y tiens pas particulièrement, ce que je sais de lui me suffit ! avoua Ted.

— Vous avez raison shérif. Vous ne verriez qu’un homme diminué, dépourvu de regrets, qui se pose en martyr.

— On ne peut pas regretter d’avoir fait le mal quand on est persuadé d’avoir fait le bien !

— Effectivement, et ça doit bien l’arranger. Merci encore, shérif et tenez-moi informé des suites de votre enquête !

Ted le salua d’un signe de tête et remonta dans son véhicule. Si quelques pans du mystère commençaient à s’éclaircir, certains restaient résolument dans la pénombre.

Il se demandait jusqu’où cette quête allait le mener et s’il allait un jour obtenir une certitude sur les causes de la mort de cette petite.

Sa radio grésilla tandis qu’il était sur le chemin du retour. C’était Amy qui lui annonçait ce qu’il savait déjà : Térésa Williams avait bien reconnu la Chrysler Windsor sur un ancien prospectus que lui avait montré Will.

Mais la réceptionniste avait également retrouvé Robin Sullivan, qui n’était absolument pas l’aviateur qu’Ann décrivait à sa fille. C’était un petit cambrioleur récidiviste qui était déjà passé par la case prison et qui s’était fait arrêté en décembre 1955 lors du braquage d’une bijouterie à Austin. Incarcéré au pénitencier d’Huntsville, il était décédé à la suite d’une rixe entre prisonniers, l’année suivante.

Robin avait certainement dû demander à son cousin « Melvin, le pieu » de prendre soin de sa femme et de sa fille pendant sa peine de prison. Les premiers temps avaient probablement permis à Melvin de faire montre de charité envers Ann et April et puis le décès du prisonnier avait certainement changé la donne et il s’était glissé dans le lit de la jeune veuve.

Comme un coucou ! pensa-t-il, agacé.

Le retour à Lake Wayne lui parut interminable, le long ruban d’asphalte rectiligne et monotone l’anesthésiait. Il se sentait harassé et passa devant la station-service où April avait travaillé il y a vingt ans. Il décida de faire demi-tour et de s’y arrêter.

Il passa aux lavabos pour s’asperger le visage et se dirigea ensuite vers la machine à café tout en balayant la boutique du regard. Il but une gorgée amère et brûlante d’un moka qui n’avait que le nom et attarda son regard sur le comptoir devant lequel un jeune homme disposait des paquets de chewing-gum dans un présentoir.

Il ne subsistait certainement rien du passage d’April dans cette station. En vingt ans, les murs avaient sans doute été repeints plusieurs fois et il était probable que la disposition même des rayonnages avait changé. Le comptoir paraissait récent également et les pompes à l’extérieur étaient de dernière génération.

Seul le distributeur de soda près de l’entrée semblait d’époque.

Il posa sa main sur le montant de la porte réfrigérée dans l’espoir fou d’établir une connexion avec le passé, mais ne ressentit que le contact froid de la machine.

Qu’espérait-il ? Un signe de l’au-delà ? Le murmure d’une âme reconnaissante ? Rien.

Le constat était brutal pour la vie d’April comme pour la sienne et pour celles de tous les anonymes qui ne laisseraient jamais leurs noms dans l’histoire : il ne resterait rien.

La vie avait la persistance d’une bulle de savon dans un ciel d’été.

Tout finirait par se résumer à un emplacement dans un cimetière, où une stèle de granit vieillie et moussue porterait en gravure des regrets, finalement, éternels pour personne.

Il se rendit compte de l’heure et reprit la route en direction de Lake Wayne.

Lisa lui avait dit qu’elle passerait après la fermeture de son bar et elle devait déjà être chez lui, découvrant le capharnaüm ambiant de sa maison.

Il arriva alors qu’elle se battait contre une pile d’assiettes de plusieurs jours.

— Tu n’es pas obligée de faire ça !

— Si je ne le fais pas, Teddy, qui le fera ?

Il s’approcha d’elle, la prit dans ses bras et ils restèrent ainsi de longues secondes serrés l’un contre l’autre.

— Au moins, tu sais te faire pardonner ! dit-elle

— Ne te méprends pas, répondit-il d’un air amusé, j’ai juste besoin de tendresse !

— Le shérif Blanchard admet qu’il a besoin d’un câlin ? Que se passe t-il, Teddy, la carapace se brise ?

— Pas encore ! dit-il en s’asseyant dans un fauteuil.

— Je te connais par cœur shérif, et dès ce matin, j’ai vu que quelque chose n’allait pas ! Tu es troublé ou remué ou je ne sais quoi d’autre…

— Un peu tout ça en même temps, j’avoue ! On a repêché hier le corps d’une gosse de 17 ans qui se serait morte en 1966. Elle est partie dans l’indifférence la plus totale, en plantant sa voiture dans une sorte de cloaque marécageux.

— Une gamine d’ici ?

— Oui, de Lake Wayne. April Sullivan, ça te dit quelque chose ?

— Vaguement. J’ai du la connaître très certainement. J’ai débuté comme serveuse chez Harry à peu près à cette période. Le bar était toujours plein de gamins qui venaient pour les milk-shakes du patron.

— Je trouve ça terrifiant de mourir comme ça… oubliée de tous.

Elle vint s’asseoir sur l’accoudoir du fauteuil et lui caressa la joue.

— Tu ne ferais pas un transfert, des fois ?

— Un transfert de quoi ?

— Quel âge avait ta fille quand elle est partie ?

— Je ne crois pas qu’il y ait un rapport…

— Quel âge avait Abi ?

— 20 ans.

— Et tu ne vois pas le rapport ?

— Tu m’énerves, lâcha t-il dans une ébauche de sourire.

— Tu ne peux pas sauver la terre entière Teddy. Cette fille est morte depuis 20 ans et rien ne pourra la ramener. De la même façon que tu ne guériras pas de l’absence de ta fille en te laissant mourir !

— Je ne me laisse pas mourir !

— Ah bon ? Depuis combien de temps as-tu cessé de te battre ? Depuis combien de temps survis-tu au lieu de vivre ?

— Je ne survis pas !

— Si, Teddy ! Tu as renoncé ! Tu dis non à la vie, à l’amour, à l’amitié…

Tu dis merde à tout le monde et tu es surpris que personne ne t’aime ?

Tu fais régner l’ordre dans ta ville, alors que c’est le désordre chez toi et dans ta tête ! Tu cours après les fantômes de ta vie, tu cours après le temps, après le vent !

Je m’inquiète et je ne suis pas la seule…

— Comment ça ?

— Will est passé me voir pour me dire qu’il se faisait du souci pour toi.

Que tu prenais cette enquête trop à cœur et que tu agissais comme si…

— Comme si ?

— Comme si c’était la dernière. C’est en tout cas l’impression qu’il a.

Il se leva du fauteuil et s’approcha de la baie vitrée en perdant son regard dans l’horizon.

Les lumières de la ville se tamisaient sous d’épais rideaux derrière lesquels les habitants se calfeutraient, savourant un samedi soir en famille, bien au chaud.

— On doit toujours appréhender une enquête comme si elle était la dernière, finit-il par lâcher.

— Pas à moi, Teddy, à qui tu veux, mais pas à moi ! lui murmura t-elle à l’oreille en venant se mettre contre lui.

Ils regardaient tous les deux dans la même direction, comme hypnotisés par la nuit noire qui embrassait Lake Wayne.

— Ce n’est pas facile de t’aimer, shérif ! glissa-t-elle en le serrant davantage, vraiment pas !

Dimanche 3 novembre 1985.

Le téléphone arracha Ted de son sommeil et il dut s’extirper douloureusement du canapé. Il n’avait pas voulu dormir près de Lisa car il savait très bien que cela n’aurait fait que les perturber davantage. Ils n’avaient besoin de ça ni l’un, ni l’autre.

Une fois déplié, il attrapa le combiné et marmonna un allo à peine audible.

— C’est Will, shérif !

— Bon sang Will, on est dimanche !

— Je sais, c’est pour ça qu’on voulait vous inviter ma femme et moi ! dit l’adjoint d’un air enjoué.

— M’inviter quand ?

— Ce midi !

— Je ne suis pas seul, Will, dit-il cherchant une déconvenue.

— Si c’est Lisa, elle est invitée également !

— Comment sais-tu que c’est Lisa ?

— Disons que je m’en doutais !

Lisa apparut dans l’encoignure de la porte de la chambre dans un pull de Ted.

— Nous sommes invités à déjeuner chez les Daggert ce midi ! lui dit-il à la dérobée.

Elle répondit d’un grand sourire en disparaissant dans la salle de bains.

— C’est bon Will, à tout à l’heure ! se sentit-il obligé de répondre avant de raccrocher.

Ted s’approcha de la porte close et s’égosilla pour couvrir le bruit de la douche.

— Il faudra que tu m’expliques à l’occasion pourquoi j’ai la curieuse sensation d’être au cœur d’un complot !

— Tu deviens parano, Teddy ! se moqua t-elle gentiment.

Il fila dans la cuisine préparer le café en marmonnant.

-        Parano ! Je vais t’en foutre moi, du parano !

Il se rendit compte que Lisa avait rempli le réfrigérateur et prépara des œufs brouillés. Elle sortit de la salle de bains en peignoir, une serviette roulée sur la tête et vint se blottir contre son dos en l’enlaçant.

— J’aurais bien aimé qu’on dorme ensemble cette nuit, dit-elle.

— Lisa, tu sais bien que…

— J’ai dit : dormir !

— J’ai préféré ne pas prendre de risque !

— Merci pour le risque ! dit elle en l’embrassant sur la joue.

Elle sortit deux mugs et deux assiettes du placard et les disposa sur la table.

-        C’est gentil de leur part de nous inviter, non ?

-        Oui, c’est gentil, dit-il sobrement en faisant glisser les œufs dans les assiettes.

Ted avait beaucoup d’affection pour son adjoint.

Will avait brillamment réussi ses examens à l’école de police, puis après une année passée à la Nouvelle-Orléans, il était revenu à Lake Wayne pour postuler en tant que shérif adjoint.

Il ambitionnait de devenir shérif et sa femme, Sarah, le poussait dans ce sens.

Will travaillait dur pour y parvenir et ne comptait pas ses heures.

Sans véritablement s’en rendre compte, ses enquêtes empiétaient sur sa vie privée et sa femme semblait s’en accommoder, n’hésitant pas à donner son avis ou à formuler des suggestions.

Depuis deux jours, Will faisait un compte-rendu précis à Sarah et la tenait informée de l’avancée de l’enquête.

La mort de la petite April et de son bébé était en quelque sorte devenue une affaire de famille, Sarah, prête à accoucher, se sentant particulièrement proche de la petite disparue.

Il était rare qu’un fait d’une telle ampleur secoue Lake Wayne et la nouvelle de la découverte de la Chrysler avait rapidement parcouru la ville, chacun faisant appel à sa sagacité autant qu’à sa mémoire. Il y aurait peut-être des témoignages spontanés.

Mais pour l’heure, Will était en proie au questionnement.

D’un côté, il observait un glissement psychologique chez Ted qui semblait s’être précipité depuis peu et il se souciait pour lui.

De l’autre, il voyait dans cette affaire, l’opportunité de se faire valoir auprès de la population pour une future campagne au poste de shérif.

Ted n’allait pas tarder à passer la main et Will devait se montrer prêt et marquer les esprits à Lake Wayne. En participant à la résolution cette enquête, il pourrait ainsi faire la fierté de sa femme et assurer un avenir pérenne à son enfant.

Mais rien n’était moins sûr tant que Ted restait en poste et ce déjeuner pourrait sans doute permettre d’en savoir un peu plus quant à ses intentions.

Dès l’invitation lancée, Sarah avait débuté la préparation d’un poulet créole.

Pendant toute la réalisation du plat, elle s’était sentie anxieuse. Il faudrait qu’elle joue finement pour connaître le fond de la pensée du shérif qui était un virtuose de l’esquive.

Elle laissa le poulet mijoter lentement et commença à mettre la table.

L’angoisse monta encore d’un cran et le bébé se manifesta en donnant quelques coups de pieds, rappelant à Sarah les responsabilités qui l’attendaient.

— Ouch ! fit-elle en se tenant le ventre.

— Il fallait me laisser faire ! dit Will en l’enlaçant tendrement.

— Ça va aller, ce n’est rien. S’il ne devient pas footballeur celui-là, je n’y comprendrais rien !

— On n’aurait peut-être pas dû les inviter. Je ne sais pas si c’est une bonne idée.

— C’était ton idée, je te rappelle ! dit-elle en s’asseyant.

— Je n’arrive pas à savoir ce qu’il a dans la tête ! J’ai essayé de sonder Lisa, mais ça n’a rien donné ! Je me demande s’il arrivera jusqu’au bout de cette enquête et si oui, dans quel état… ?

— Tu crois qu’il peut disjoncter ?

— Je le vois se fermer chaque jour davantage, ce n’est pas bon !

— Si la place est vacante plus tôt que prévu, tu sauras ce qu’il te reste à faire, dit-elle.

— …

— N’est-ce pas ?

— Oui oui, bien sûr, répondit-il mal assuré.

— Ne me déçois pas, Will ! dit-elle en montant se changer.

La petite Honda de Lisa se rangea devant le domicile des Daggert.

C’était une petite maison typique de Louisiane, bardée à l’horizontal de planches bleu canard avec un porche fermé et de grands volets modulables.

— Je n’aime pas trop les invitations surprises, dit Ted.

— Tu n’aimes pas les invitations du tout ! répondit Lisa d’un large sourire en refermant la portière de sa voiture.

Le repas se déroula dans une ambiance convenue.

Il avait été question de la grossesse de Sarah qui arrivait à son terme, du choix des parents pour un futur prénom et des préférences de chacun pour le sexe de l’enfant.

On avait également visité la future chambre du bébé qui avait été peinte dans des couleurs neutres et douces.

Et puis, au dessert, l’ouragan Juan avait fait son apparition dans la discussion, de ses dégâts dans l’état et sur les plateformes pétrolières.

La conversation déboucha tout naturellement sur la découverte de la Chrysler au fond de l’étang et de l’émotion que suscitait la mort de la petite April et de son bébé.

— C’est une histoire bouleversante, dit Lisa. J’espère que votre enquête nous révèlera ce qu’il s’est réellement passé !

— Nous y travaillons, répondit Ted. Il faut nous replonger dans le passé pour faire la lumière dans cette affaire, mais le temps joue contre nous. Certains des protagonistes ont déménagé et des mémoires se sont flétries.

— Le temps est l’ennemi de tous, dit Sarah. Ça me fait penser à Ava Gardner.

— Ava Gardner ? fit Lisa.

— Oui. Je suis tombée sur une série télévisée dans laquelle elle a un petit rôle. J’en gardais le souvenir d’une femme fatale dans la comtesse aux pieds nus, aux côtés d’Humphrey Bogart. Si envoûtante en danseuse madrilène, si lumineuse et si terriblement captivante ! Et je la voyais là, dans ce téléfilm de seconde zone, vieillie et bouffie par l’alcool, donnant la réplique sans enthousiasme à de mauvais acteurs… Ça m’a terrifié !

— Vaste sujet que celui du temps qui passe, dit Lisa. À l’école, on commence par nous enseigner le présent, puis vient le futur et enfin on apprend à conjuguer le passé, ce n’est sans doute pas par hasard ?

— Mais comment savoir quand s’arrêter ? dit Sarah. Comment éviter de faire le film de trop pour ne pas se couvrir de ridicule ? Peut-être faut-il savoir conserver sa dignité et passer le relais à la nouvelle génération avec panache… rajouta t-elle, qu’en pensez-vous Ted ?

— Le film de trop ou l’enquête de trop ? lâcha-t-il.

— Comment ça ? fit Sarah.

— Ne faites pas l’innocente, dit Ted dans un demi-sourire. Vous pensez manœuvrer adroitement, mais je vous vois arriver comme un camion en plein phare au bout d’un tunnel ! Que se passe-t-il, Sarah ? Will veut se présenter au poste de shérif et il ne sait pas comment me le dire ? C’est ça Will ?

— Oui… enfin non, je veux dire… commença Will.

— Oui c’est exactement ça ! l’interrompit Sarah brusquement en fixant Ted.

— Nous y voilà enfin ! Pourquoi ne pas avoir commencé par ça plutôt que de vous perdre dans des paraboles à la noix ? Vous voulez savoir quoi ? Si j’irai jusqu’au bout de cette enquête ? La réponse est : oui ! Si ce sera la dernière de ma carrière ? La réponse est : très certainement ! Si j’appuierai la candidature de Will en me retirant ? La réponse est : encore oui ! Mais si vous me posez la question de savoir si Will est prêt à devenir shérif et qu’il a toutes ses chances de l’emporter ? La réponse est : non !

— Pas prêt ? Qu’est-ce que ça veut dire, pas prêt ? demanda Sarah.

— Ça veut dire que Will a beaucoup de qualités, qu’il est consciencieux et malin et qu’il prend parfois de bonnes initiatives, mais il est encore trop impulsif et se laisse guider par ses émotions ! Je pense qu’il sera en mesure de postuler dans quatre ans. Pas avant !

— C’est votre opinion shérif, dit Sarah interloquée par la réponse. Elle est somme toute totalement subjective ! Rien ne l’empêche de se présenter malgré tout !

— Comme vous le voudrez, Sarah ! Parce que j’ai l’impression qu’il s’agit plus de votre souhait que de celui de Will, non ?

L’ambiance se fit plus lourde encore, Sarah défiant son mari du regard, dans l’attente d’une répartie courageuse qui ne vint pas.

Lisa posa affectueusement la main sur le bras de Ted dans un signe d’apaisement.

— Nous devons vous laisser maintenant, dit-elle en se levant.

Le jeune couple ne broncha pas, comme sonné.

— La réalité est parfois douloureuse, Will, dit Ted en se levant à son tour, mais elle est souvent préférable à la douceur de l’illusion !

Ils se saluèrent rapidement sur le pas de la porte. Lisa et Ted regagnèrent leur voiture au volant de laquelle ils restèrent un moment avant de démarrer.

— On doit toujours appréhender une enquête comme si elle était la dernière, hein ? ironisa Lisa.

— Je n’aime décidément pas les invitations surprises ! marmonna Ted.

Vendredi 19 août 1966.

Il était un peu plus de vingt heures lorsque les pieds de Scott foulèrent la plage bordant le yacht-club. Le soleil déclinait lentement, baignant d’une douce lumière le port de plaisance.

Deux hommes discutaient devant la capitainerie et on pouvait apercevoir quelques client fortunés dans le bar du Nausicaa, à l’extrémité du ponton.

Amarrés au quai, quelques hors-bords luxueux côtoyaient de petits voiliers dont les drisses fouettaient mollement les mâts, au rythme de la brise chaude et légère.

Il déposa son sac sur le sable et déplia une grande serviette sur laquelle il s’installa, sa guitare sur les genoux. À l’aplomb du remblai, il entendit les voix de May et June qui s’étaient retrouvées sur le parking.

Elles descendirent l’escalier de bois qui mène à la plage, June portant un sac à dos et May, un lourd panier d’osier.

— C’est parti pour les festivités ! clama June en ouvrant son sac. Pour ce soir, nous aurons des bagels au pastrami et du soda ! Ça vous va ? … et aussi quelques bières, rajouta t-elle en chuchotant.

— Waow, génial, dit May ! De mon côté, nous vous proposons du pop-corn au beurre et quelques manchons de poulet grillés ! Et toi, Scotty ?

— Moi, j’ai ramené du soda et des chips… répondit-il d’une voix morne.

— Ça ne va pas ? demanda May en se figeant.

— Si si, ça va…

— Arrête, dit June en dépliant sa serviette, on voit bien que tu as un truc qui cloche !

— Scotty ? interrogea May.

— Mais ça va, je vous dis !

May se planta devant lui, se penchant près de son visage comme pour l’inspecter.

— Scott Richards, que nous cachez-vous ? dit-elle d’un ton faussement inquisiteur.

— …

— Allez ! supplia June.

— Ok. J’ai croisé Cal tout à l’heure et… il se peut qu’il passe nous voir… pas longtemps.

— Ça commençait pourtant bien, marmonna June.

— Cal Meiner ? Ce mec infecte qui fanfaronne dans toute la ville depuis qu’il est en âge de marcher ? dit May. Tu as invité ce crétin à notre pique-nique ?

— Mais je ne l’ai pas invité ! Il a juste dit qu’il passerait peut-être … !

— Merde, Scotty, tu le fais exprès, c’est pas possible ! continua May. On avait dit que pour notre dernière soirée ensemble, la priorité était de nous regrouper autour d’April et de passer un bon moment !

— Mais il part travailler à Austin, on ne le reverra sans doute jamais plus ! Il a dit qu’il voulait arroser son diplôme et qu’il passerait juste cinq minutes… avec une bouteille !

— Ah, dit June… bouteille ! Voilà le sésame qui ouvre les portes de ton cerveau, Scotty !

— Oh ça va ! protesta-t-il. Cinq minutes dans une soirée, c’est pas la mort ! …et puis un peu d’alcool pour agrémenter tous nos sodas, ça ne nous fera pas de mal, non ?

May s’installa à son tour sur sa serviette en pestant.

— Tu as le chic pour rendre compliquées des situations simples, Scotty !

— Il me semble qu’en plus, dit June, notre April trouve le fils Meiner plutôt à son goût !

— Pfff… les goûts d’April en terme de mecs… râla May. Il n’est même pas certain qu’elle vienne d’ailleurs !

— Ah bon ? Alors je ne vois pas pourquoi tu me fais tout ce cirque ? lâcha Scott agacé.

— Allez May, détends-toi, c’est pas la fin du monde ! dit June.

— J’ai appris un nouveau morceau, dit Scott, vous voulez l’entendre ?

— C’est quoi ? demanda June

— Like a Rolling Stone de Bob Dylan.

— J’adore, dit May.

— En tout cas, ça va nous changer des Beach Boys, murmura June.

Scott n’avait pas fait trois accords lorsque April les interpella du remblai.

— Est-ce qu’il reste un peu de place pour mes grosses fesses sur cette plage ?

— On devrait pouvoir se serrer ! répondit May.

Elle descendit l’escalier à son tour, mais les mains vides.

— Tu n’as rien ramené ? demanda Scott.

— Non désolée, je n’ai pas pu, je suis venue… à vélo !

— À vélo ? s’étonna June.

— C’est pas grave, dit May, ne t’inquiète pas, on a largement de quoi faire !

Après avoir resserré deux clefs d’accord, les doigts de Scott se remirent à courir sur le manche et sa voix légèrement éraillée baigna la plage d’une douce et triste mélopée.

La chanson raconte la déchéance d’une jeune étudiante riche qui plaque tout pour fuir le monde matérialiste et assouvir ses envies de liberté, mais qui au final, se retrouve à la rue.

Scott enchaîna aussitôt avec la ballade caressante The Sound of Silence et alors que sa voix chaude et grave reprenait la partie de Paul Simon, April prit la voix de tête de Garfunkel dans une harmonie vocale parfaite, enveloppant la plage d’une atmosphère tamisée.

Alors que les dernières notes résonnaient encore, une salve d’applaudissements frénétiques provenant du remblai, ruinèrent le charme et la beauté de l’instant.

— Bravo ! Alors là, bravo ! On s’y serait cru ! Fantastique ! beugla Cal en descendant les escaliers une bouteille à la main.

— Mais qu’est ce qu’il fout là celui-là ? marmonna April.

— Il faut voir avec Scotty, souffla June.

April questionna Scott du regard qui répondit d’un geste d’impuissance.

— Salut à tous ! clama-t-il, en s’approchant d’eux.

— Salut ! répondirent les filles fraîchement.

— Tu as pu te libérer, finalement ? demanda Scott.

— Hein ? Oui oui, pas de souci… et j’ai ramené ma petite copine du Tennessee, dit-il dans un clin d’œil appuyé, en présentant sa bouteille.

— Tu n’as pas l’intention de proposer de l’alcool à des mineurs, quand même ? balança May, d’un sourire enjôleur.

— Mais je ne propose rien à personne, charmante May ! dit-il un brin agacé. Je poserai ma bouteille près de vos sacs et j’en boirai de temps à autres… chacun d’entre vous pourra alors se servir à mon insu, parce que je ne vais pas rester à surveiller cette bouteille tout le temps, et prendre la responsabilité d’être hors la loi… ou pas !

— Le serpent de la genèse… susurra April.

— Et puis, l’occasion est particulière, reprit Cal. Vous avez devant vous un bachelor en sciences du pétrole et management qui part travailler à Austin le mois prochain !

— Bravo, dit Scott ! Tu dois être sacrément fier !

— Tu parles ! balança Cal, ironique.

— Pourquoi ? Tu ne l’es pas ? demanda June.

— Si, dans un sens… répondit-il en prenant une rasade de bourbon. Mais si mon putain de père n’avait pas été là… une fois de plus…

— Comment ça ? fit Scott.

— Peu importe les moyens, seul le résultat compte… non ? dit-il amer.

— Que veux-tu dire ? questionna April.

— Je pense qu’il veut dire que son père a payé pour qu’il ait son diplôme… non ? fit May.

— T’es une futée, toi… répondit-il en la bousculant gentiment.

— Mais c’est dégueulasse ! rugit June.

— Oui, c’est parfaitement dégueulasse, reconnut Cal…

— Je pense à tous ces étudiants qui bossent comme des fous pour obtenir leur diplôme… tu n’as pas honte ? s’insurgea May.

— La honte ne fait pas partie de mon vocabulaire, répondit-il. Il existe deux types de personnes sur terre, seulement deux : les gagnants et les perdants… Au milieu, il n’y a rien !

— Ta vision du monde fait froid dans le dos ! souffla April.

— En somme, ajouta June, il y a d’un côté ceux qui ont l’argent et le pouvoir et de l’autre, ceux qui rêve d’en avoir… c’est un peu manichéen comme vision des choses !

— Manichéen ou pas, c’est comme ça, ma jolie !

— Ça ne sert à rien de l’accabler, dit Scott en se servant un gobelet de bourbon, si on avait été à sa place, on aurait sûrement agi de la même façon !

— Parle pour toi ! réagit May. Et la morale, dans l’histoire, vous en faites quoi ?

— On s’assoit dessus, coupa Cal ! Le bien, le mal, le vrai, le faux, tout le monde s’en tape ! C’est une notion complètement subjective inventée par une minorité pour contenir un peuple !

— Subjective ? s’exclama June… Tu veux dire que le bien et la vérité ne sont qu’une question de point de vue ?

— Absolument, fit Cal en se resservant. Tout comme pour la beauté et la laideur ! Certains trouveront magnifique ce que d’autres vont détester, et chacun d’eux aura raison !

— Mais la vérité est essentielle ! fit May. On a bien vu que le rapport de la commission Warren sur l’assassinat de Kennedy n’avait satisfait personne et que les questions restaient posées pour beaucoup d’entre nous ! Il faudra bien que la vérité éclate un jour !

— Pourquoi faire ? demanda Cal. Qu’est ce que ça changera dans la vie des gens de savoir qui, comment et pourquoi ? Et est-ce qu’il ne faudrait pas mieux justement que le peuple ne sache jamais… pour le bien de tous ?

— Mais on a tous besoin de vérité ! dit June.

— Je ne crois pas. On ment tous, à un moment donné… par omission, pour protéger quelqu’un, par amour, pour avoir la paix, pour se couvrir… et on voudrait tous connaître la vérité des autres ? s’esclaffa Cal. Tu trouves ça logique ?

— Moi, j’essaie de ne pas mentir, dit May. C’est une question d’honnêteté vis-à-vis des autres !

— Tu fais l’autruche, ma belle ! poursuivit-il. Car, quand tu dis : j’essaie, ça veut dire que tu n’y arrives pas toujours ! Et que donc, comme les autres, tu mens !

April se leva, attrapa un gobelet, y versa un fond de soda et compléta avec du bourbon au grand étonnement de ses amis.

— Moi, je préfère le mensonge à la vérité ! dit-elle.

— Tu vois May ? En voilà une qui est honnête ! fanfaronna Cal.

— Quoi ? fit June. Mais tu débloques !

— Non. L’imaginaire et le mensonge préservent de bien des choses. Ça fait comme une sorte de cocon qui nous protège des agressions extérieures. J’ai découvert des vérités que j’aurais mieux fait d’ignorer, j’aurais été plus heureuse de ne rien savoir…

— Mais tu ne peux pas dire ça, chérie, dit May. On ne peut pas vivre réellement quand on baigne dans l’imaginaire !

— La réalité ne m’intéresse pas ! souffla April d’une voix à peine audible.

Un silence embarrassant s’ensuivit, poussant May à commencer une distribution de manchons de poulet. June fit de même, en offrant des bagels à qui en voulait.

Scott en profita pour changer de conversation.

— Mais Cal ne vous a pas dit la meilleure… commença-t-il, la bouche pleine.

— Arrête ce suspense insoutenable Scotty ! le railla June.

— Allez, dit-leur Cal… pour ton cadeau !

— Ah oui ! dit-il dans un mélange de gêne et de fierté. Pour euh… pour fêter mon diplôme, mes parents m’ont offert une Ford Mustang !

— Bah merde alors ! fit June.

— Pour te récompenser de ton travail assidu, sans doute ? ironisa May.

— On peut la voir ? dit April.

— Oui, bien sûr, elle est sur le parking de l’autre côté de la rue.

Ils se levèrent et remontèrent les escaliers avec quelques difficultés pour aller admirer le cabriolet rouge flamboyant garé sous un réverbère.

— C’est un véritable bijou ! avoua May.

— Quelle caisse ! lâcha June.

— Tu peux nous emmener faire un tour ? supplia April les yeux remplis d’étoiles.

— Sans moi ! lança Scott. J’ai déjà testé !

— Oui, s’esclaffa Cal. Scotty n’a pas trop l’air d’aimer la vitesse… il a frôlé la descente d’organes ! Alors ? Qui veut venir ?

— Je laisse ma place, dit June, j’aurais trop peur d’être malade avec ce que j’ai bu…

— Ce type est un vrai malade ! chuchota Scott à l’oreille de May.

— Ça ne me dit rien ! fit May prudente.

— Moi je veux bien ! dit April. J’adore la vitesse !

Cal ouvrit galamment la portière à April qui s’installa sur le siège de cuir noir. Puis il démarra le puissant V8 dont l’échappement se mit à battre sa bruyante mesure si caractéristique.

— Et avec un peu de musique ce sera encore mieux ! dit-il en allumant l’autoradio.

— Mince alors ! Il peut même mettre des cassettes ! s’étonna June.

La voix de Diana Ross et des Suprêmes fut bientôt couverte par les coups d’accélérateur de Cal alors qu’il reculait pour placer le véhicule sur la voie de droite.

Quelques secondes plus tard, la voiture était déjà hors de vue, alors que le bruit du moteur au loin leur parvenait encore. Les trois amis restèrent ainsi, un peu hébétés, à scruter les rives du lac, où une flèche rouge apparaissait de temps à autre sous la lumière des réverbères.

— J’ai faim ! lâcha June, rompant le silence.

— Et moi j’ai soif ! ajouta Scott.

Ils rejoignirent la plage en silence et reprirent leurs places sur les serviettes de plage. Scott attrapa la bouteille de bourbon et se remplit un plein gobelet.

— Hé… mais Scotty ! Tu abuses ! s’exclama May.

— Ça va ! T’es pas ma mère, non plus !

— Lâche-nous un peu, madame parfaite ! ajouta June en remplissant également son gobelet.

— Si le shérif Willford passe par là, vous êtes morts ! dit May.

— Le shérif Willford, on l’emmerde, répondit Scott, il joue au tennis avec le père de Cal !

— Tant qu’on parle de ton ami, il ne devait pas rester que cinq minutes, à l’origine ? fit May.

— Ouais, mais ça va… tu vois qu’il n’est pas désagréable !

— Non, il donne juste l’impression d’être tel que je l’imaginais… un sale con friqué et sans aucune morale ! asséna May.

— Il n’a pas complètement tort dans ce qu’il dit, tout n’est qu’une question de point de vue… dit Scott.

— C’est pas faux ! avoua June.

— Vous êtes lamentables… au contact de ce mec, vous devenez comme lui !

— Mais calme toi à la fin ! reprit June. Tu te poses en juge et tu distribues les mauvais points selon tes propres croyances ! Qui es-tu pour décider de ce qui est bien ou mal, de ce qu’il faut faire ou ne pas faire, de ce qui est correct et moral ou non ? Tu n’as pas le sentiment de passer ta vie à décortiquer celle des autres ? Tu arrives à t’amuser malgré tout … à te détendre et à vivre pleinement ?

— Bien parlé ! marmonna Scott en trinquant avec June.

— Tu as raison, admit May. Je suis peut-être un peu trop…

— Chiante ? la coupa Scott.

— C’est le mot que je cherchais ! gloussa June.

June et Scott éclatèrent de rire aux dépens de May qui commença par se renfrogner quelques secondes, avant de se laisser gagner par un rire qu’elle ne put réprimer.

Le garçon attrapa sa guitare et commença à jouer « I Feel Good » de James Brown que May et June reprirent en chœur dans la quiétude et la douceur de la nuit estivale.

Ils entonnèrent ainsi une dizaine de chansons et c’est à la fin de « I Got You Babe » de Sonny et Cher, que May commença à s’inquiéter.

— Merde ! Vous avez vu l’heure ? fit-elle étonnée.

— Ils sont partis depuis combien de temps ? demanda June en consultant sa montre.

— Je ne sais pas… un quart d’heure… une demi-heure ? lança Scott au hasard.

— J’ai plutôt l’impression que ça fait trois quarts d’heure ! dit May, soucieuse.

— Il lui aura fait faire le grand tour… tenta Scott.

— Scotty, on ne met pas ce temps-là pour faire le tour du lac ! fit June, surtout en Mustang !

— Vous pensez qu’ils ont eu un problème ? dit-il, inquiet à son tour.

— Ils sont peut-être juste tombés en panne… rassura June.

— Avec une voiture neuve ? s’alarma May.

Les trois adolescents se regardèrent et chacun put lire l’inquiétude grandir dans les yeux des deux autres.

— Un accident ? risqua June.

— Il ne manquerait plus que ça… souffla Scott.

— On va remonter sur le remblai et essayer de voir si on peut entendre ou apercevoir cette bagnole ! dit May.

Ils remontèrent les escaliers de bois quatre à quatre, l’angoisse ayant dissipé brutalement les effets de l’alcool. Ils eurent beau scruter les rives du lac et tendre l’oreille, il n’y avait aucune trace du bolide rouge et la nuit sur Lake Wayne restait ostensiblement silencieuse.

— Ça ne me plaît pas du tout ! dit Scott

— Qu’est ce qu’on fait ? demanda June.

May consulta sa montre et balança un ultime coup d’œil panoramique sur les rives.

— On attend encore un quart d’heure et ensuite, on prévient la police !

Les minutes s’écoulèrent lentement, leur paraissant une éternité dans cette nuit chaude et paisible, sous une voûte céleste constellée d’étoiles, dont la beauté contrastait avec leur angoisse grandissante.

— Si tu n’avais pas invité ce type, fit May, nous n’en serions pas là !

— Quoi ? Mais tu ne vas quand même pas rejeter la faute sur moi ? brailla Scott.

— Mais c’est la faute à qui, si c’est pas la tienne ? S’il n’y avait pas eu ce crétin avec sa bouteille et sa voiture de flambeur, April serait encore là avec nous et nous passerions une bonne soirée ! S’il lui ait arrivé quelque chose, je te jure Scotty que tu vas le payer très cher !

— Je serais curieux de voir çà !

— Mais arrêtez, merde ! hurla June. Pour l’instant, il ne s’est rien passé… alors on attend et on avisera quand il sera venu le moment de chercher un fautif !

— Tout ça pour un peu d’alcool… siffla May.

— Mais ferme-la, bon sang ! cria June. Il me semble avoir entendu quelque chose !

Ils se turent instantanément et, effectivement, de loin, le ronronnement d’un moteur V8 se fit entendre, mais à l’opposé des rives du lac.

Par moments, le bruit paraissait étouffé, balayé par les brises légères, puis leur parvenait plus clairement, alors que le vent tournait.

Le son du véhicule se rapprochait et il leur sembla qu’il provenait de Nelson road, l’artère principale où ils demeuraient tous.

Ils attendirent encore quelques secondes avant que la lumière des phares ne soit visible et que le rouge familier de la Mustang scintille à nouveau sous les réverbères de l’avenue principale pour pousser un cri de soulagement.

L’apaisement fut de courte durée, quand ils se rendirent compte, tandis que la voiture approchait, que le jeune Meiner était seul à bord.

Ils se précipitèrent auprès du véhicule alors qu’il se garait sur la place qu’il avait quittée plus tôt dans la soirée.

— Où est April ? demanda May aussitôt.

— Chez elle, dit Cal sobrement, en descendant du cabriolet.

— Comment ça, chez elle ? fit June estomaquée.

— Après la balade, elle m’a demandé de la redéposer chez elle, c’est tout !

— Elle ne serait jamais rentrée sans nous dire au revoir ! rugit May.

— Alors il faut croire que tu la connais mal ! lança Cal.

— Il s’est forcément passé quelque chose ! s’inquiéta June.

— Mais il ne s’est rien passé du tout… s’agaça t-il. Elle se sentait mal et voulait rentrer, rien de plus !

— C’est pas normal ! Il y a un truc pas normal là-dedans ! bredouilla Scott.

— C’était notre dernière soirée avant de repartir à l’université… Ce n’est pas possible qu’elle soit partie comme ça ! affirma June.

— Je vais appeler la police, s’emporta May, on verra bien !

— Il s’en fout de la police ! glissa Scott.

— Regardez-le bien … apparemment, pas tant que ça ! répondit-elle.

— Vous me faites chier ! brailla Cal, en pensant à ce qu’il risquait, rien qu’avec l’alcool.

— On va tranquillement redescendre sur la plage et tu vas nous expliquer tout ça, calmement ! intima May.

Le jeune Meiner claqua violemment sa portière en pestant.

— J’espère que vous n’avez pas complètement vidé la bouteille… j’ai besoin de carburant !  lâcha-t-il en descendant les escaliers devant les trois amis.

Ils regagnèrent la plage sur laquelle la fraîcheur semblait s’être soudainement abattue. May prit place sur sa serviette et remarqua dans un frisson l’empreinte des fesses qu’April avait laissée dans le sable.

— On t’écoute ! lança-t-elle fermement.

— Mais il n’y a rien de particulier à raconter… on a flirté, quoi… c’est tout !

— Toi ? Tu as flirté avec April ? fit June sidérée.

Il attrapa la bouteille et avala d’un trait une bonne rasade.

— Je roulais vite, et plus nous allions vite et plus elle riait. Ses cheveux volaient dans tous les sens et elle n’arrêtait pas de rire. Dans un virage, elle a posé une main sur ma cuisse, alors j’ai posé ma main sur la sienne… elle n’a rien dit.

Il reprit une goulée de whisky et fit une légère grimace.

— Alors, je me suis arrêté et nous nous sommes embrassés.

— Et après ? fit May.

— Et après, mais je ne sais plus, moi ! Sa robe s’est un peu déchirée… alors elle a voulu que je la ramène. Point.

— …un peu déchirée ? fit May, incrédule. Sa robe s’est déchirée alors que vous flirtiez ?

— Ben oui… dit-il en se mordant les lèvres.

— Tu as de bien curieuses façons de flirter ! reprit May. Elle ne serait pas un peu débattue, par hasard ?

— Je ne sais plus… admit-il.

— Tu… Tu l’as… forcée ? risqua Scott

— Ça s’appelle un viol, Scotty ! dit May sèchement.

— Tu l’as violée… Tu as violé April… notre April ? s’insurgea June.

— Mais non… tenta Cal, je l’ai peut-être un peu bousculée, c’est tout…

— Non, ça ne s’appelle pas « bousculer » espèce d’ordure ! Tu as violé April après l’avoir fait boire ? Tu devrais tout de suite appeler ton boss à Austin pour lui dire que tu auras un peu de retard… quelques années de retard ! hurla May en se levant.

— T’es qu’un enfoiré… t’as toujours été un enfoiré… balança Scott avec dégoût.

— Je vais prévenir la police, clama May. Qui vient avec moi ?

— Moi ! dit June en se levant également.

— Personne ne va nulle part ! dit Cal, posément.

— Pardon ? fit May ébahie.

— J’ai dit : personne ne va nulle part !

La phrase les stoppa dans leur lancée. Ils restèrent sidérés, à se regarder, complètement incrédules alors qu’un large sourire se dessinait sur le visage de Cal.

— Vous avez oublié un truc hyper important les jeunes ! persifla-t-il.

— Hein ? marmonna Scott.

— Quoi encore ? dit June agacée.

— Vous avez juste oublié qui j’étais ! fit-il en finissant la bouteille.

— J’y crois pas ! souffla May décontenancée.

— Mais quoi, à la fin ? brailla Scott.

— Le problème avec toi Scotty, commença Cal, c’est que tu mets toujours des heures à saisir ce que d’autres comprennent en une fraction de seconde. Tu tournes au ralenti, gamin ! Demande à ta copine May de t’expliquer… tu verras qu’elle a déjà tout compris et je suis même certain qu’elle connaît la fin de l’histoire !

Scott se tourna alors vers May, qui rouge de colère, serrait les poings à s’en faire blanchir les phalanges.

— May ? implora l’adolescent ahuri.

— Oh oui, j’ai compris… j’ai tout compris… ça me donne envie de vomir ! dit-elle.

— Explique nous, supplia June.

— Vous avez devant vous le plus beau salaud que la terre ait jamais porté ! déclama t-elle en désignant Cal. Non content d’être arrogant, profiteur, tricheur, amoral et alcoolique, il est en plus violeur… mais aussi… maître chanteur ! Car c’est bien de ça qu’il s’agit, n’est-ce-pas ?

Cal Meiner se contenta d’acquiescer d’un signe de tête.

— Donc, reprit May, nous avons deux alternatives : soit, nous oublions toute cette histoire et ce qui est arrivé à notre amie, et dans ce cas de figure tout le monde s’en sort… ou bien nous choisissons de prévenir les autorités, ce qui occasionnera de lourds problèmes juridiques à ce petit merdeux… mais qui mettra du même coup en péril les emplois de nos parents respectifs dans la raffinerie de papa !

— C’est ça ? lâcha Scott abasourdi. Tu ferais virer nos parents ?

— Si on ne me laisse pas le choix… C’est ma mère qui gère les embauches et les licenciements… inutile de vous dire que maman ne sait pas me dire non ! dit-il froidement.

— Ah bah ça ! bredouilla June avec stupeur.

— Si j’étais un mec, je te casserais la gueule ! s’étrangla May.

— Oui, mais voilà… rétorqua Cal en se levant… tu n’en es pas un ! Quant à celui-là, rajouta-t-il en désignant Scott avec dédain, on n’en est pas sûr non plus ! Maintenant, vous m’excuserez, mais je dois vous laisser. Vous avez certainement une grande décision à prendre et je ne voudrais influencer personne. Pesez le pour et le contre et surtout réfléchissez bien, car ce n’est pas que le futur de vos parents qui est en jeu, c’est aussi le vôtre ! C’est sûrement très compliqué de financer les études de ses enfants lorsqu’on est au chômage… vous ne croyez pas ?

Il récupéra la bouteille vide, dans un lourd silence et gravit sereinement les escaliers de bois. Plongés dans leur torpeur, ils entendirent la Mustang démarrer, vrombir à deux reprises, puis s’évanouir dans la nuit, à l’autre bout de la ville.

May avait envie de pleurer. Elle ressentait une émotion qui lui était totalement étrangère jusqu’alors où s’entremêlaient en proportion égale, l’injustice et l’impuissance.

Elle regarda ses deux amis qui, complètement sonnés par l’événement, se laissèrent tomber assis dans le sable. Elle fit de même en essayant de trouver une issue à cette terrible énigme. Il fallait qu’elle trouve, elle le devait. C’est ce que tout le monde attendrait d’elle.

— Alors… on fait quoi ? bredouilla June en rompant le silence.

— Je ne sais pas, concéda May, il faut qu’on réfléchisse !

— On va à la police ? tenta Scott.

— Mais si on va à la police, qu’est-ce qu’on va leur dire ? lança June. Est-ce qu’on est vraiment sûrs qu’il l’a violée au moins…

— C’est vrai ça ! rajouta Scott. On sait pas ! On croit… mais on sait pas !

— Il n’y a qu’April qui puisse nous le dire ! affirma June.

— C’est même pas sûr… fit May.

— Comment ça ?

— S’il lui a fait le même chantage qu’à nous, reprit-elle, elle aura peur de mettre en péril l’emploi de ses parents et l’avenir de son petit frère… et ne dira rien !

— Quel enfoiré ! Mais quel putain d’enfoiré ! brailla Scott.

— Ça veut dire… qu’on ne peut rien faire ? lâcha June bouleversée.

— Là, tout de suite, je n’en ai aucune idée ! avoua May. On repart sur nos campus dans dix jours. Il faut qu’on réussisse à voir April avant ça, et décider ensemble de ce qu’on fait ! On ne va quand même pas laisser ce salaud s’en sortir comme ça !

— Mais… et pour nos parents ? demanda le garçon.

— Tu crois qu’il a réellement le pouvoir de les faire virer ? fit June.

— Peut-être… à moins que ça ne soit que du bluff… reconnut May.

— Moi je ne veux pas prendre le risque ! annonça Scott. Je ne veux pas que mes parents soient virés !

— Quoi ? s’offusqua June. Tu ne veux pas dénoncer celui qui a violé ton amie ?

— Et toi ? protesta Scott, tu veux arrêter tes études maintenant et déménager avec tes parents quand ils seront expulsés du logement qu’ils ne pourront plus rembourser ? Elle aura l’air maligne, la petite pimbêche de Nelson road… mais elle aura la conscience tranquille car elle aura dénoncé le fils de celui qui nourrit la ville, qui aurait peut-être, on ne sait pas vraiment, bousculé une amie sur le siège d’une voiture ! Et puis, je te rappelle tout de même que tu voulais, il y a encore quelques heures, rayer April de ta liste d’amis !

— La pimbêche t’emmerde, espèce de sous-homme, et te signale au passage que si tu n’avais pas invité ce pourri à notre pique-nique, rien de tout ça ne serait arrivé !

— Mais, je ne l’ai pas invité, merde ! Vous allez comprendre ça à un moment ?

— Fermez-la tous les deux ! hurla May. Vous ne comprenez pas que c’est exactement ce qu’il cherche… qu’on s’engueule et qu’on se déchire ? Avec April, on est quatre et ce n’est pas quatre décisions que l’on doit prendre… mais une seule et unique !

— Et si jamais on ne tombe pas d’accord ? questionna Scott.

— Tu crois qu’il fera une différence, entre qui l’a dénoncé et qui ne l’a pas fait ? répondit May. Dès que la police voudra l’interroger sur ce viol, il fera virer nos parents… tous nos parents, les uns après les autres… !

— Huit personnes licenciées sur 2900 employés… ça ne se verra même pas… lâcha Scott songeur.

— Il est presque minuit, dit May en consultant sa montre, je propose qu’on rentre et qu’on dorme… on se retrouve demain chez Harry vers 14h et on essaie de tirer ça au clair avec April. Ça vous va ?

— Tu as raison… rentrons ! fit June en attrapant son sac.

Les trois adolescents remontèrent les grands escaliers, en jetant quelques regards sur la plage avec la curieuse impression d’y avoir oublié quelque chose. Mais seules les marques des serviettes et leurs traces de pas dans le sable persistaient.

Au bout du ponton, les lumières du Nausicaa s’éteignirent une à une et les éclats de voix des derniers clients devant le bar se firent entendre jusqu’au remblai.

C’est au moment de regagner leurs véhicules respectifs qu’ils le découvrirent.

Là, appuyé contre un réverbère et baigné d’une lumière jaune, le vélo d’April attendait sa propriétaire.

Ils se regardèrent sans se parler alors que chacun se posait la même question : pour quelle raison, ce soir-là, April était-elle venue à vélo ?

Mardi 5 novembre 1985.

Le véhicule du shérif pénétra dans Hempton sous un ciel bas et menaçant. Cette grande ville jouxtant Lake Wayne s’était dotée, à la fin des années 70, d’une police criminelle et d’un laboratoire d’analyses à la technologie de pointe.

Ted n’aimait pas trop ce genre d’affaires où il devait avancer de concert avec la police criminelle, mais il avait conscience que ce crime était exceptionnel et qu’il aurait forcément besoin d’éléments techniques indispensables et de la puissance d’investigation des hommes de Riley.

Le trajet se passa presque silencieusement, Ted et son adjoint n’échangeant que sur des banalités, évitant l’un et l’autre d’aborder le délicat sujet du repas de dimanche.

Le shérif avait passé son lundi à remettre à plat les informations dont il disposait, puis avait téléphoné au pénitencier de Huntsville où le père de la petite avait été tué, ainsi qu’à l’hôpital psychiatrique de Lafayette dans lequel la mère était morte.

Par chance, le directeur de la prison était toujours en poste, mais ne conservait qu’un vague souvenir de l’affaire, tant les règlements de compte entre prisonniers étaient monnaie courante. Ce crime ayant eu lieu dans le réfectoire, il fallait opérer un tri magistral parmi les fiches manuscrites des 300 prisonniers de l’aile B, présents à ce moment, ce qui revenait à chercher une aiguille dans des dizaines de bottes de foin.

L’enquête interne n’avait pas abouti à l’époque et on lui fit comprendre qu’il fallait s’en contenter.

Quant à la mère, Ted s’était heurté à l’éternel secret médical derrière lequel s’était réfugiée une directrice glaciale qui avait juste admis du bout des lèvres qu’Ann Sullivan était bien décédée en 1967 entre ses murs.

Il eût beau dire qu’il ne s’agissait que de vérifications d’usage au sein d’une enquête concernant leur fille April, aucun d’eux ne voulût communiquer sans mandat.

Pas vraiment surpris par ces réactions, il raya de son carnet les mots « pénitencier » et « hôpital », intimement persuadé que, de toute façon, la clé de l’énigme était ailleurs.

Ils se retrouvèrent assis devant le bureau d’un Riley vociférant, la cigarette au bec, retournant des piles de dossier entassés.

— Je l’ai, hein ! Il ne doit pas être bien loin ! Je l’ai consulté encore toute à l’heure ! maugréa-t-il.

Ted l’observa avec amusement tandis que l’homme cherchait, se remuait et rougissait, allant même jusqu’à vérifier sous son bureau.

— Mickey ! hurla-t-il à un gamin dégingandé qui passait dans le couloir.

L’adolescent, coiffé d’un walkman, passa une tête timide dans l’encadrement de la porte.

— Mickey, vire moi tes écouteurs et va nous chercher trois cafés ! brailla-t-il.

C’est le fils d’un collègue, dit-il en aparté. Il est pas méchant mais si tu le regardes dans le blanc des yeux, tu lis pas l’avenir ! Il y a encore une semaine, il gesticulait dans tous les sens sur le trottoir, à côté d’un poste de radio gros comme une valise… breakdance ils appellent ça ! Tu parles… ! Dans l’espoir de provoquer une fulgurance sur ce qu’il veut faire dans la vie, le père l’a collé dans nos pattes. Il rend quelques services, c’est mieux qu’un chien et au moins, il ne pisse pas partout !

— Ah voilà ! reprit-il en arborant fièrement un dossier bleu. Le voici ! On a bien avancé de notre côté ! Pour ce qui est de notre victime, l’empreinte dentaire a confirmé qu’il s’agissait bien d’April Sullivan, née le 5 juin 1949 à Round Rock au Texas.

Un examen plus poussé du squelette, en prenant en compte de l’évolution des dents de sagesse ainsi que la mesure du fémur, a pu établir qu’il s’agit d’une adolescente de 17 ans, tout au plus.

Une observation du crâne a révélé une légère fracture de l’os occipital, qui n’est cependant pas de nature à avoir entraîné la mort, mais plutôt une perte de connaissance !

Pour ce qui est du fœtus, le docteur Benton reste sur sa première évaluation, il détermine sa croissance à 10 semaines environ, soit deux mois et demi de grossesse.

On a passé la voiture au crible et ça n’a rien donné côté traces ou empreintes, mais ça on s’en doutait un peu. Mes gars ont également asséché et tamisé les dépôts de limon dans l’habitacle, mais n’ont rien trouvé de particulier. Par contre, le levier de vitesse était au point mort et ça, ça semble vouloir dire que la voiture a été poussée dans l’eau !

Pour le sac, je pense qu’on a eu du bol. La roue de secours qui est juste posée verticalement dans le coffre de ce modèle de Chrysler l’a vraisemblablement maintenu dans une poche d’air, ce qui l’a un peu épargné. Après avoir retiré tous les sédiments, on a découvert que les habits semblaient avoir été mis en boule dans le sac et on a noté l’absence de trousse de toilette et de sous-vêtements, ce qui paraît étrange de la part d’une jeune fille de 17 ans qui part en voyage !

L’enveloppe kraft et les billets n’ont rien donné de particulier, pas de traces, de gribouillis ou de signes distinctifs. Dix billets de cinquante dollars, qui datent tous du début des années 60 et que j’aurais bien aimé trouver sous mon oreiller, la dernière fois que j’ai perdu une dent !

Le jeune garçon fit irruption dans le bureau et déposa les cafés sur la table. Riley le remercia d’un grognement.

— En ce qui concerne les amis de la demoiselle, en revanche, on a fait un strike ! reprit-il. On a retrouvé May Kolinski, née Barnes qui elle, n’a pas bougé de Lake Wayne. Elle travaille comme secrétaire logistique à la raffinerie GP-Meiner Cavendish, actuellement en congé parental, mariée à Albert Kolinski, responsable dans le même service. June Wilson, célibataire vivant maritalement, est vétérinaire en chef au zoo de Bâton-Rouge, et enfin Scott Richards, célibataire également, est avocat d’affaires à Houston au Texas.

Je vous ai mis leurs adresses respectives sur une feuille à part. Je me doute que vous voudrez les interroger personnellement ! C’est tout ce qu’on a pour le moment !

Ted se saisit du dossier que lui tendait Riley et le feuilleta machinalement.

— Merci James, on va déjà avancer avec ça, et on vous tient au courant ! dit-il en se levant.

— Et surtout, si vous avez besoin, n’hésitez pas à m’appeler ! fit Riley en lui serrant la main.

— Votre présence me sera certainement nécessaire pour aller interroger cet avocat au Texas… à moins qu’il accepte une convocation dans vos locaux ?

— Je vais le convoquer dans un premier temps ! S’il ne veut pas venir jusqu’à nous, nous irons le trouver ! Comptez sur moi !

James Riley les raccompagna jusqu’à la porte principale. Après l’avoir remercié une dernière fois, le shérif et son adjoint rejoignirent leur véhicule garé en bas des marches.

— Prends le volant ! fit Ted, perdu dans ses pensées, nous allons rendre visite à May Kolinski, 1836 Nelson road.

Les deux hommes prirent place dans la voiture mais Will resta un moment avant de mettre le contact.

— Je voulais vous dire shérif… à propos de dimanche…

— Laisse tomber Will, c’est oublié !

— Je suis désolé, je ne voulais pas que ça se passe comme ça…

— Elle veut que tu réussisses, on ne peut pas la blâmer pour ça !

— Sarah voudrait que tout aille vite… pour tout ! Moi, pour l’instant, je suis très bien en tant qu’adjoint… elle ne veut pas l’entendre !

— Toi seul sait quand tu seras prêt Will ! Ne laisse personne avoir de l’ambition à ta place !

— Tout ça parce que je lui ai dit que j’avais peur pour vous… que vous pétiez un plomb…

Ted esquissa un sourire attristé et posa une main paternelle sur l’épaule de son adjoint.

— Il y a des disparitions qui en rappellent d’autres, Will. Mon problème est celui de ceux qui ont beaucoup plus de passé que de futur, certaines choses finissent par revenir en boucle, inlassablement ! Mais j’irai jusqu’au bout de cette enquête, tu peux me croire !

Le véhicule de police quitta son emplacement et se dirigea vers la sortie d’Hempton en direction de Lake Wayne. Ted observa les maisons défiler et repensa à la jeune fille de son rêve.

Et si la signification était à prendre au pied de la lettre : voulait-elle l’entraîner vers le fond ? Il craignait le retour de ses vieux démons, de ceux qui font danser les ombres jusqu’à tard dans la nuit, où la réalité disparaît dans la brume rassurante de l’illusion et où le réveil complet n’existe plus. Il pourrait résister, mais combien de temps ?

Il posa un regard bienveillant sur son adjoint. Will n’attendait pas sa chute, bien au contraire, il la redoutait. Il fallait qu’il tienne, absolument.

Ils arrivèrent sur Nelson road où ses pavillons mitoyens, identiques et fatigués s’érigeaient en masses grises, répondant parfaitement, en effet miroir, à l’autre côté de la rue. Ils se rangèrent devant le 1836, dans le jardin duquel un toboggan en plastique avait été balayé par le vent.

Ted écarta la moustiquaire et frappa à la porte plusieurs fois avant d’obtenir une réponse.

— Voilà, voilà ! dit-elle en ouvrant aux deux policiers.

— May Kolinski ? fit Ted en avisant une jolie petite femme brune.

— C’est moi ! lança-t-elle dans un sourire.

— Pouvons-nous entrer, madame ? demanda Will, nous avons quelques questions à vous poser concernant April Sullivan.

— April Sullivan ? lâcha-t-elle troublée. Oui, bien sûr, dit-elle en s’écartant, entrez !

Elle se précipita pour déblayer les jouets et les quelques magazines qui jonchaient le canapé, avant de leur proposer de s’asseoir.

— Excusez le désordre ! Avec trois enfants, une maison ressemble vite à un champ de bataille !

— Ne vous inquiétez pas… commença Ted.

— Les deux aînés sont à l’école et le petit dernier dort paisiblement dans sa chambre. Essayons de ne pas parler trop fort si nous voulons éviter ses performances vocales ! Vous me parliez d’April ?

— Oui madame… il se trouve que nous avons découvert, il y a quelques jours, les restes du corps d’une jeune fille… il s’avère que c’est celui d’April Sullivan.

— Mon Dieu, April ! souffla-t-elle en se laissant tomber dans le fauteuil. Ma pauvre petite April, fit-elle les yeux embués de larmes. Mais, vous parlez d’une jeune fille, je ne comprends pas… elle est morte quand ?

— Il y a 19 ans, dit Ted. D’après notre légiste, elle avait 17 ans au moment de sa mort.

— 17 ans ? répéta May ébahie… mais alors, elle n’est jamais partie !

— Elle n’aura sans doute jamais quitté Lake Wayne, reprit Ted. Pourriez-vous nous dire quand et dans quelles circonstances vous l’avez vue pour la dernière fois ?

— La dernière fois… dit-elle en rassemblant ses esprits, c’était presque à la fin du mois d’août 1966… je ne me souviens plus du jour exact. Nous avions organisé un pique-nique sur la plage, proche du yacht-club. Il y avait Scotty… enfin, Scott Richards, June Wilson, April et moi. On a discuté, on a un peu bu, on a mangé, et chanté jusqu’à minuit environ… et puis chacun est rentré chez soi !

— Vous n’avez rien remarqué de particulier dans son attitude ? demanda Will.

— Non, elle était comme à son habitude… peut-être un peu jalouse de nous… parce qu’on faisait des études ! Ses parents n’avaient pas trop d’argent, alors ils préféraient économiser pour financer les études de son petit frère, Brad ! Elle nous enviait un peu… c’est normal !

— Comment étaient les relations avec ses parents ?

— Elle n’en parlait presque jamais… c’était comme un sujet tabou. Chaque fois que je voyais son père, il me glaçait le sang ! Sa mère était une brave femme, un peu effacée…

— Voyait-elle d’autres amis que vous ? Un petit ami, peut-être ? demanda Ted en prenant des notes.

— Oh non, ça m’étonnerait ! À part les clients de la station-service, elle ne voyait personne, elle n’en aurait pas eu le temps, son père y veillait !

— Vous saviez qu’il n’était pas son véritable père ?

— Mais non ! je l’ignorais… dit elle ébahie.

— Et après ce pique-nique, vous ne l’avez plus jamais revue ?

— Non. Nous sommes repartis quelques jours plus tard sur nos campus et c’est plusieurs semaines après qu’on a appris qu’elle était partie de chez ses parents, en claquant la porte !

— Qui vous a prévenue de son départ ?

— Je ne sais plus… peut-être mes parents… ou le bouche-à-oreille, je ne me souviens pas !

— Qu’en ont pensé vos amis, Scott Richards et June Wilson ?

— Je… je ne sais pas… on s’est un peu perdu de vue après tout ça…

— Après tout ça… quoi ? demanda Ted.

— Mais… après le départ d’April… je ne sais plus… ou mon retour à Lake Wayne… ou les deux ! dit-elle embarrassée.

— Votre retour ? fit Will.

— Oui… mon père a été licencié de la raffinerie au mois de septembre de cette même année et j’ai été obligée d’interrompre mes études temporairement, dans un premier temps. Ma mère ne pouvait plus assumer seule financièrement, et je devais attendre la rentrée prochaine pour laisser le temps à mon père de retrouver du boulot… Mais il n’en a jamais retrouvé… alors, le temporaire s’est transformé en définitif, et j’ai postulé à la raffinerie… voilà !

— Selon vous, qui aurait pu tuer April ? reprit Ted.

— April… mais, je ne sais pas ! Personne… elle n’avait pas d’ennemi !

— Merci beaucoup, madame Kolinski, dit-il en se levant, et si quelque chose vous revient à l’esprit, n’hésitez pas à nous contacter !

— Vous pouvez compter sur moi ! fit-elle en les raccompagnant jusqu’à la porte. Mais, le temps passe et les souvenirs avec !

Ils prirent congé, laissant la jeune maman pouponner.

De retour dans leur voiture, le jeune adjoint interrogea le shérif du regard.

— Oui Will, dit Ted malicieux, j’ai soigneusement évité de lui parler de la grossesse de son amie ! Je conserve cette information comme un as dans la manche… il me sera sans doute utile en fin de partie !

— En attendant, fit Will pensif, je n’ai pas l’impression qu’on ait beaucoup avancé, avec ce témoignage !

— On sait désormais qu’il s’est passé quelque chose entre le pique-nique, fin août et le départ de la petite en automne… ça ne nous laisse que deux ou trois mois à combler dans cette année 1966 pour comprendre qui l’a tuée…et pourquoi !

Le véhicule de police quitta Nelson road sous un ciel gris, qu’un soleil timide n’arrivait pas à percer. Ted espérait que les prochains témoignages leur permettraient d’affiner cet intervalle de temps aux dates approximatives. Il fallait des jours précis pour remonter le temps dans la vie d’April et balayer les zones d’ombre.

Jeudi 7 novembre 1985.

Au grand étonnement de l’inspecteur Riley, Scott Richards avait spontanément répondu à sa convocation dans les locaux de la police criminelle.

L’avocat devait régler une affaire urgente à la Nouvelle-Orléans et accepta sans broncher de passer par Hempton ce jeudi, pour déposer son témoignage concernant la mort d’April, dont la nouvelle avait semblé l’affecter profondément.

Il espérait bien que son modeste témoignage pourrait permettre aux policiers de faire un pas de plus dans la résolution de l’enquête.

C’est un homme frêle, prématurément dégarni, au regard mobile derrière des verres double foyer qui se présenta à la porte du bureau de l’inspecteur à l’heure convenue, où l’attendait également le shérif.

— Je suis encore abasourdi, dit-il en leur serrant la main. J’aimerais comprendre…

— Asseyez-vous maître, je vous en prie ! fit Riley. On veut tous comprendre ce qui est arrivé !

— Nous savons qu’il y eu un pique-nique à la fin du mois d’août 1966, où elle était conviée, avec May Barnes, June Wilson et vous, commença Ted.

— Oui, c’est vrai…

— Vous souvenez-vous de la date précise de cette soirée ?

— Non. C’était une dizaine de jours avant la reprise des cours… c’est tout ce dont je me souviens…

— On situe sa disparition vers l’automne de cette même année, reprit-il. Est-ce que vous l’avez revue après ce pique-nique ?

— Je ne crois pas. On a essayé de la revoir avant de repartir à l’université, mais son père s’y est opposé.

— Comment ça ? fit Riley.

— On s’est présenté devant chez les Sullivan le lendemain du pique-nique. Le père devait tondre la pelouse ou tailler des haies, je ne sais plus, en tout cas il était dehors. Quand on lui a dit qu’on voulait voir April, il nous a envoyé promener méchamment.

— Vous savez pourquoi ? demanda Ted.

— April était venue à vélo pour notre pique-nique. Il paraissait probable qu’elle n’avait pas été autorisée à sortir et qu’elle avait fait le mur, en toute discrétion. À son retour chez elle, son père devait l’attendre… ça a dû barder !

— C’est vraisemblable, fit Riley. Lors de cette soirée sur la plage, elle ne vous a pas semblé particulièrement préoccupée, soucieuse ou angoissée ?

— Non, rien de tout ça. Enfin, je ne crois pas ! April était un peu insaisissable, on ne savait jamais ce qu’elle pensait réellement. Elle a toujours été un peu comme une énigme pour nous. Une fille à part…

— Qu’est ce que vous pouvez nous dire sur sa relation avec ses parents ? demanda Ted.

— Pas grand-chose ! C’est pareil, elle était très secrète là-dessus ! Tout ce que j’en sais, c’était qu’elle était un peu la cinquième roue du carrosse à la maison ! Il n’y en avait que pour le petit Brad ! Elle devait en souffrir… enfin, je présume…

— Vous lui connaissiez-vous un amoureux ? glissa Riley.

— Non… mais on m’a dit qu’il y avait une espèce de gamin… un… un noir… qui faisait le plein des voitures et qui lavait les pare-brises, dans la station-service où elle travaillait … il paraît qu’il en pinçait pour elle…

— Qui vous a dit ça ? lança Ted

— Je ne sais plus… c’est un bruit qui circulait en ville, je pense.

— Et vous, maître Richards, vous en pinciez pour elle, également ? fit l’inspecteur.

— Moi ? ironisa Scott. Je n’ai compris que très tard les raisons de mon désintérêt profond pour les personnes du sexe opposé ! Je le vis très bien aujourd’hui et je l’assume totalement, même si je ne le crie pas sur les toits ! Un proverbe dit que les portes se referment plus vite que les esprits ne s’ouvrent… je n’ai pas envie que cela nuise à ma carrière !

— Pour quelles raisons a t-elle été tuée, selon vous ? lança Ted.

— Je l’ignore ! C’était une adolescente comme les autres… sans histoires ! admit-il en baissant la tête.

— Je vous remercie de vous être rendu disponible pour ces quelques questions ! dit Riley en se levant. Il se pourrait qu’on ait d’autres points à éclaircir ultérieurement, j’espère que nous pourrons compter sur votre entière coopération !

— Bien sûr, répondit-il en se levant également, le hasard de mes rendez-vous a permis cette petite discussion informelle dans vos locaux, mais les portes de mon cabinet vous sont grandes ouvertes !

— Il n’y avait rien d’informel dans cet interrogatoire, fit Ted en lui serrant la main. Mais je vous remercie de votre invitation, nous saurons venir jusqu’à vous pour un complément de questions !

Riley hésita un quart de seconde à saisir la main que l’avocat lui tendait.

— Ne vous inquiétez pas inspecteur, souffla Scott, l’homosexualité ne s’attrape pas!

— Je ne m’inquiète pas, maître ! Les gens font ce qu’ils veulent tant que ça reste légal, le reste, je m’en fous ! répondit-il en lui écrasant la main.

L’inspecteur et le shérif regardèrent l’homme s’éloigner, puis disparaître de leur vue.

— Il faut retrouver ce jeune noir qui travaillait à la station-service… fit Ted pensif.

— Je vais mettre quelqu’un là-dessus tout de suite ! On n’a plus qu’à espérer qu’il a bien été déclaré et qu’il apparaît quelque part dans les registres ! En attendant, je ne sais pas pour vous, mais moi, je vais me laver les mains !

Riley disparut à son tour dans les couloirs de la brigade criminelle, laissant Ted à sa réflexion. La question revenait sans cesse, comme une balle rebondissante, se heurter contre les parois de son crâne : qui était véritablement cette gamine ? Les réponses de ses amis les plus proches n’apportaient pas grand-chose. Personne ne la connaissait réellement. Transparente et discrète au point de disparaître de la surface de la terre, sans que personne ne s’en émeuve. Comme si elle n’était que le fruit d’un sacrifice nécessaire.

L’inspecteur le tira de ses pensées en surgissant comme un diable dans son bureau, un essuie-tout à la main. Le téléphone se mit à retentir et Riley décrocha en lançant sa boulette de papier dans la corbeille.

— C’est pour vous ! dit-il en tendant le combiné à Ted.

— Shérif, dit Will, il y a quelqu’un qui vous attend au bureau et qui souhaite faire une déposition en votre présence !

— Qui ça ? demanda Ted intrigué.

— Le docteur Parker ! répondit l’adjoint, c’était le médecin de famille des Sullivan !

— J’arrive ! fit Ted sobrement.

Il remercia Riley rapidement et sauta dans sa voiture.

Hasard ou coïncidence ? Le premier à avoir manipulé les ossements de l’adolescente était aussi son propre médecin… Ted n’en revenait pas ! Se pouvait-il que la petite lui envoie des signes ? Il fit le trajet en se persuadant que tel était le cas…

Quel était le fil ténu qui les reliait l’un à l’autre ?

Il trouva Will debout dans son bureau, les bras croisés, discutant avec le médecin qu’il avait installé confortablement dans un fauteuil. En le voyant arriver, le petit homme se leva d’un bond et saisit la main que le shérif lui tendait.

— Docteur Parker… dit Ted. Nos routes se croisent à nouveau dans cette enquête ! Mais cette fois-ci, il semblerait que ce soit légitime !

— Oui, c’est exact. C’est le docteur Sheffer… enfin, je veux dire… c’est le dentiste qui a confirmé l’identité de la victime qui m’a prévenu. Il savait que j’avais été le médecin de famille des Sullivan. Quand je pense que j’ai tenu cette petite entre mes bras… c’est… c’est horrible ! On a beau être confronté au pire régulièrement, il y a des moments qu’on ne voudrait connaître jamais !

— Quand avez-vous commencé à soigner les Sullivan ? dit Ted en s’asseyant.

— À leur arrivée à Lake Wayne. April avait six ans environ. C’était une enfant vive, lumineuse et dotée d’un charme surnaturel ! Je m’étais occupé d’elle à diverses reprises… une varicelle, des rappels de vaccin et quelques petites maladies saisonnières classiques. J’avais bien sûr suivi Ann Sullivan pendant toute sa grossesse alors qu’elle attendait le petit Bradley et jusqu’à son accouchement tout s’était bien passé.

— Que s’est-il passé ensuite ? demanda Will.

— Je n’ai plus revu aucun membre de cette famille… je n’ai pas cherché à comprendre, j’ai pensé qu’ils avaient changé de médecin, comme ça arrive parfois ! Et puis un jour, presque dix ans plus tard, April est arrivée à mon cabinet, complètement affolée !

— Vous souvenez-vous de la date exacte ? fit Ted en se redressant.

— Mieux que ça ! fit le médecin en consultant le petit dossier qu’il avait apporté. Je l’ai noté : le jeudi 27 octobre 1966 !

— Elle venait pourquoi ?

— Ça faisait deux mois qu’elle n’avait pas eu de règles. Les dernières dataient de début août. Elle ne s’était pas inquiétée en septembre car elle avait des cycles complètement anarchiques, en fréquence et en durée. Octobre touchait à sa fin… elle craignait d’être enceinte et voulait que je le confirme en lui faisant une prise de sang. Je lui ai bien sûr répondu qu’elle était mineure et que je ne pouvais pas réaliser cet acte si elle n’était pas accompagnée de l’un de ses parents. Je la revois encore… souffla le praticien visiblement ému.

— Elle est repartie, alors ? fit Will.

— Non, elle m’a supplié ! Elle s’est jetée à terre en m’implorant de le faire et qu’ensuite, elle me promettait de revenir avec sa mère pour venir chercher les résultats… alors j’ai cédé et je lui ai fait le prélèvement.

Ted et Will retinrent leur souffle, pendus aux lèvres du docteur Parker.

— Les résultats sont revenus du labo le lendemain et c’était sans appel… elle était bien enceinte et pas qu’un peu : son taux d’hormones indiquait qu’elle approchait les 10 semaines de grossesse. Le lendemain, j’ai vu entrer dans mon cabinet une Ann Sullivan que je n’aurais pas reconnu si je n’avais su que c’était elle, on aurait dit… un animal traqué… accompagnée de la petite April visiblement rongée par l’angoisse. L’annonce a fait l’effet d’une bombe ! Elles sont restées sonnées un bon moment avant que ne soit prononcée la moindre parole. Devant l’anéantissement qu’avait provoqué cette nouvelle, je leur ai fait comprendre qu’il existait des solutions qu’un médecin comme moi ne pouvait pas leur conseiller, mais Ann a secoué la tête énergiquement. « Le seigneur nous donnera la force ! » a t-elle ajouté avant de quitter mon bureau. C’est la dernière fois que j’ai revu April.

— Aurait-elle fait une allusion concernant le garçon responsable de la situation ? fit Will.

— Non, elle ne m’en a rien dit… un médecin ne pose pas ce genre de question.

— Si on considère qu’elle était à 10 semaines de grossesse ce jeudi 27 octobre, commença Ted, est-ce qu’on peut définir le jour de la conception ?

— C’est difficile de le dire précisément… surtout si la jeune femme a des cycles irréguliers !

Il se leva et consulta le calendrier accroché dans le bureau.

— Mais, sans me tromper beaucoup, reprit-il… je peux le situer entre le 16 et le 21 août !

— Cinq jours ! Il va nous falloir comprendre ce qu’il s’est passé pendant ce laps de temps ! lâcha Will.

— Sachant que nous avons une soirée entre amis à peu près dans ces dates… poursuivit Ted.

— Si vous n’avez pas d’autres questions, messieurs… dit le médecin en se levant.

— Bien sûr, docteur, je vous en prie, fit Ted… et merci encore pour toutes ces précisions !

Le docteur Parker passa la porte du bureau du shérif, puis s’immobilisa et se retourna vers les deux policiers.

— S’il vous plaît shérif… attrapez l’ordure qui a fait ça !

— On va le coincer, docteur… je vous le promets !

Le petit homme à la démarche chaloupée, conscient d’avoir apporté une large contribution à l’avancée de cette affaire, remonta dans son véhicule avec la satisfaction d’avoir accompli son devoir. Il s’en voulait de ne pas avoir su parler à April, de ne pas avoir pu empêcher ce désastre, car il était intimement convaincu que cette grossesse était liée à la mort de l’adolescente.

De son côté, Ted ne se réjouissait pas. Si, effectivement, il lui était précieux d’avoir pu situer la conception de cet enfant dans le temps, il n’en restait pas moins qu’il faudrait savoir ce qu’il s’était passé le vendredi 28 octobre, jour de l’annonce de la grossesse…

Ann et sa fille seraient rentrées chez elles, le père aurait pété un plomb et foutu sa fille à la porte… et après ?

De qui as-tu croisé la route, ce soir-là ? pensa-t-il. Tu n’avais plus nulle part où aller… tu étais seule, démunie, désespérée ! Tu avais quelques affaires jetées au fond d’un sac… et 500 dollars ! Qui te les a donnés ?

Ces questions résonnaient encore dans sa tête quand Ted rentra chez lui.

On ne voyait déjà plus la trace du passage de Lisa et les assiettes s’empilaient à nouveau dans  l’évier. Il balança son blouson dans le fauteuil et se servit un verre d’eau au robinet qu’il but d’un trait. Cul-sec ! se dit-il.

L’alcool était tenu à distance depuis des années, mais toujours tapi dans l’ombre.

Il lui arrivait d’en avoir encore terriblement envie. Ce soir-là, d’ailleurs, c’était le cas.

Commença alors une sorte de négociation entre son envie et sa raison. S’il ne s’agissait que d’un verre, ça ne mettrait pas en péril son abstinence ! Ce serait une entorse, tout au plus ! Et ça faisait si longtemps… l’ébriété serait atteinte dès le premier verre… pas de quoi tout remettre en cause ! Ça l’aiderait certainement à dormir… et peut-être même à réfléchir ?

Il avait l’intuition d’avoir une bonne partie du puzzle et n’arrivait pas à comprendre le modèle… un verre serait sans doute salutaire ? Juste un… pour voir ? Et après terminé ! On reprendrait le cours de sa vie et personne n’en saurait rien !

Qui pourrait d’ailleurs lui reprocher quoi que ce soit, ou l’engueuler ? Lisa ? Oui, ça c’était sûr… mais il suffirait de ne pas lui dire !

Il entreprit de fouiller ses placards à la recherche d’un fond de bouteille. Il avait dû en laisser une quelque part, c’était sûr ! Il chercha pendant un bon quart d’heure, d’abord calmement puis, toujours bredouille, se mit à remuer l’intégralité de sa maison de fond en combles.

Et merde ! lâcha-t-il en écartant frénétiquement les vêtements de sa penderie pour accéder aux boîtes à chaussures.

Rien… pas une goutte !

De retour dans la cuisine, il attrapa sa bouteille de vinaigre, en chercha la teneur en alcool et s’avachit sur une chaise.

Je deviens complètement cinglé… se dit-il en reposant la bouteille. Qu’est ce qu’il m’arrive ?

Il resta un moment la tête entre les mains à se remémorer les différents interrogatoires. Dans son esprit, la jeune April se matérialisa, juchée sur son vélo.

Ce soir-là, elle devait être descendue à pas feutrés, craignant d’être découverte dans sa petite robe légère, les chaussures à la main. Le petit Brad était probablement déjà couché, Ann et Melvin sans doute devant la télévision.

Il faisait chaud, les fenêtres étaient grandes ouvertes pour faire circuler le plus petit brin de fraîcheur.

Surtout ne pas prendre la voiture garée dans l’allée, elle se ferait prendre à coup sûr !

Le vélo ! Il était posé dans la remise à côté des outils de jardinage. Ne pas allumer, et chercher le guidon à tâtons. Se souvenir que la pédale de droite couine légèrement… il faudrait alors le soulever par la selle et ne l’enfourcher qu’une fois dans la rue.

C’était parti ! Le vent chaud faisait tournoyer ses boucles brunes et son cœur battait à tout rompre dans un mélange de peur et d’excitation.

Elle allait pouvoir enfin retrouver ses amis… peut-être une dernière fois avant qu’ils ne repartent ! Quelle chance ils avaient de pouvoir fuir cette ville et ses habitants !

Le vélo disparut dans cette nuit d’été et Ted se frotta le visage vigoureusement.

Il valait mieux aller se coucher.

Samedi 20 août 1966.

Les doigts de May tapotèrent nerveusement la table du bar. Il était déjà 14h30 et elle détestait attendre.

Elle avait mal dormi, tout le déroulement de la soirée de la veille repassant minute par minute dans sa tête. Au petit matin, elle n’avait toujours pas de solution au problème, et s’était levée aux aurores, au grand étonnement de ses parents.

Devant son bol de céréales, elle s’était imaginée en face d’April ne sachant quoi lui dire, ni comment. Fallait-il faire comme si rien ne s’était passé, et attendre qu’elle en parle ? Ou au contraire, crever l’abcès immédiatement et la questionner sur ce que Cal lui avait fait subir dans cette voiture ? Elle ne se voyait pas affronter seule ce cas de conscience.

Tom et Jackie Barnes étaient partis travailler, la laissant seule face à ses questionnements. Ils ne pouvaient imaginer que leurs emplois étaient en jeu et qu’elle pouvait, d’une seule décision, faire basculer la vie de plusieurs familles.

Elle s’était mise à pleurer à chaudes larmes, car jamais elle n’avait connu un tel dilemme.

C’est sans aucune certitude qu’elle s’était rendue au bar. La chaleur, une fois de plus écrasante, rajoutait une impression d’étouffement à la lourdeur ambiante.

La seule idée qu’il pouvait s’agir d’un problème insoluble lui donnait la nausée.

Scott Richards arriva le premier, la mine sombre, fruit d’une nuit vraisemblablement courte.

— April n’est pas avec toi ? dit-il surpris.

— Non. Je n’y suis pas allée… je … je ne sais pas quoi lui dire.

Le jeune homme poussa un long soupir et prit place en face de May.

— Je n’ai pas dormi, commença-t-il, je ne sais plus quoi penser !

— Moi non plus, répondit-elle à voix basse.

— J’ai failli en parler à ma mère avant qu’elle ne parte chez les Meiner, elle aurait peut-être pu avoir une idée ?

— Non. C’est à nous seuls de prendre cette décision ! Nos parents seront au courant bien assez tôt, s’ils doivent l’être !

June poussa la porte battante du bar, ses longs cheveux blonds virevoltants sous les pales du ventilateur de l’entrée. Elle arriva jusqu’à ses amis d’un air léger et détaché.

— En voilà une qui a bien dormi ! s’étonna Scott.

— Elle m’étonnera toujours, souffla May alors que June s’asseyait.

— Vous en faites des têtes ! lança-t-elle.

— Tu te fous de nous ? fit May.

— Cette fille est folle… dit le garçon abasourdi.

— Mais arrêtez enfin ! Vous prenez le problème dans le mauvais sens ! commença June.

— Tu peux nous expliquer à quel moment tu as été touchée par la grâce ? balança May.

— Écoutez, reprit-elle. On ne sait rien de ce qu’il s’est passé dans cette voiture… vous êtes d’accord ?

— Continue, dit Scott.

— Comme on ne sait rien, on ne peut rien dénoncer … vous êtes toujours d’accord ?

Ils firent un signe de tête sans conviction.

— Donc, c’est tout simple : soit, il s’est passé quelque chose et à ce compte, c’est à April de porter plainte… soit, il ne s’est rien passé et l’affaire est close !

— Tu oublies juste un petit détail, fit May. Tu crois que Meiner va s’embarrasser de scrupules s’il est interrogé ?

— Tu as peut-être raison, poursuivit June. Mais après y avoir bien réfléchi, j’ai décidé de ne rien faire. Quoi qu’il se passe, je ne veux pas y être mêlée ! J’aurai ma conscience pour moi !

— Ta conscience ? s’étrangla May. Ton amie d’enfance a sans doute été violée et tu peux conserver ta conscience pour toi ?

— C’est marrant ! remarqua Scott. Tu disais exactement le contraire hier soir !

— Hier soir, j’avais bu ! Je refuse de foutre mes parents au chômage parce qu’il s’est « peut-être » passé quelque chose dans cette bagnole !

— C’est vrai que, résumé comme ça… concéda le garçon.

Décontenancée, May se recula au fond de la banquette et croisa les bras. Et si la solution était aussi simple que celle décrite par June ?

Après tout, il revenait à April le choix de porter plainte si elle l’estimait nécessaire… et d’ailleurs, il ne s’était peut-être pas passé grand chose dans cette voiture ?

Et quand bien même… jusqu’où April n’avait-elle pas été un peu consentante, au final ? Certaines filles commençaient par dire non, par coquetterie, et puis ensuite…

— Le plus simple est d’aller la voir, tous les trois ! conclut May. C’est la seule solution !

— Je suis garé devant, fit Scott en se levant, on prend l’Impala !

Les trois amis grimpèrent dans la longue et large Chevrolet bleu ciel qui navigua, tel un paquebot sur suspension, jusqu’à Nelson road.

Scott se rangea contre le trottoir, un peu avant le 1885, ne souhaitant pas donner l’impression d’arriver en délégation.

Melvin Sullivan, occupé à nettoyer son barbecue à l’aide d’une petite brosse métallique, les vit arriver du coin de l’œil, mais les ignora.

— Bonjour M. Sullivan ! lança May d’une voix qu’elle voulut chantonnante.

L’homme, de dos, ne parut pas entendre et poursuivit son nettoyage.

— Bonjour M. Sullivan ! répéta May avec force.

Melvin pivota brusquement et toisa les trois adolescents.

— Bonjour ? s’étonna-t-il en mettant les mains sur les hanches. Vous me souhaitez un « bon jour » ?

— Euh oui… balbutia May déconcertée.

— Vous ne manquez pas de culot, dit-il dans un large et inquiétant sourire. Vous êtes responsables du mauvais sort de votre amie et vous venez souhaiter le bonjour ?

— Du mauvais sort ? fit June.

— Oui, mademoiselle ! martela Melvin. April n’était pas autorisée à sortir hier soir et c’est vraisemblablement vos supplications qui l’auront poussée à braver cette interdiction !

— Mais nous ne l’avons pas supplié… tenta Scott.

— Il ne peut en être autrement, mon garçon ! April ne sait que trop bien à quoi elle s’expose quand elle désobéit !

— Nous sommes désolés M. Sullivan, commença May. Nous avons peut-être trop insisté pour qu’elle vienne à ce pique-nique…

— Vous voilà désolés, à présent ? s’étonna Melvin.

— Nous n’avons rien fait de mal monsieur, c’était juste une petite soirée avant la fin des vacances ! Rien de plus ! clama May.

Sullivan éclata d’un rire étrange, puis répéta en imitant May « Juste une petite soirée… nous sommes désolés ! ».

— Car c’est à la suite de votre « petite soirée », qu’elle est rentrée à moitié débraillée en pleine nuit ! reprit Melvin.

— Débraillée ? fit Scott.

— Oui, monsieur Richards ! Débraillée ! J’aimerais d’ailleurs que vous me l’expliquiez… car j’imagine que c’est votre œuvre ?

— Non, monsieur ! Je n’ai rien fait ! Demandez-le à April… elle vous le dira ! Mais dites-lui vous ! rajouta-t-il en se tournant vers les filles.

— Scott n’a rien fait ! brailla May.

— Serait-on en présence du chef de la meute ? dit-il en toisant May. Vous pouvez être fière de vous mademoiselle Barnes pour avoir organisé cette soirée de… débauche… et pour avoir entraîné votre amie sur le chemin du péché ! Mais il est vrai que les Barnes ne fréquentent pas l’église… que savent-ils donc du péché ?

— Laissez mes parents en dehors de ça ! se fâcha May.

— Vous êtes sans doute telle que vous avez été élevée ! À qui la faute alors ? dit-il menaçant.

— Demandez à April de descendre, M. Sullivan, fit courageusement June, vous verrez que tout ça n’est qu’un malentendu !

— Un malentendu… marmonna-t-il. Elle empestait l’alcool à trois mètres… c’est aussi à la suite d’un malentendu, peut-être ?

— Je vous jure que… commença Scott.

— Taisez-vous jeune homme ! dit-il en se rapprochant du visage de Scott. Saint-Jacques nous enseigne qu’« il ne faut point jurer… ni par le ciel, ni par la terre, ni par aucun autre serment !»… mais que connaissez-vous des évangiles ? lâcha-t-il méprisant. Maintenant, foutez-moi le camp ou j’appelle la police !

Melvin Sullivan reprit le méticuleux brossage de son barbecue comme si les trois adolescents étaient déjà partis. Ils se regardèrent, médusés, flottant dans une totale incompréhension.

Encore bouleversés par l’échange, ils reprirent leurs places dans l’Impala dont les sièges étaient devenus brûlants sous la morsure du soleil.

Scott ouvrit sa vitre en grand et se tourna vers May.

— Mais qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il, hagard.

— Je crois qu’April a réellement été violée… dit-elle émue, et qu’elle n’en a rien dit à ses parents !

— Démarre Scotty ! fit June sur le siège arrière. Je crois que je vais me sentir mal…

— On va où ?

— On retourne chez Harry ! répondit May. Au moins, il y fait frais !

La Chevrolet quitta son emplacement et se redirigea en tanguant, toutes vitres ouvertes, vers le centre-ville.

May n’en revenait pas. Ce qui n’était jusqu’alors qu’une supposition, prenait l’apparence d’une réalité dans sa forme la plus crue.

April avait donc été la première victime du chantage ignoble du fils Meiner. Elle était rentrée chez elle à pas de loup, mais son père devait l’attendre dans la pénombre.

Là, découverte en pleine lumière, affublée d’une robe vraisemblablement déchirée ou décousue, elle avait sans doute tenté de se justifier dans des relents de bourbon.

Une question taraudait cependant May. Si le père avait noté que la robe était abîmée, il avait dû en conclure qu’April n’était sans doute pas consentante… et si elle ne l’était pas, c’était certainement qu’il y avait eu viol, ou au moins, tentative…

Pourquoi alors n’avait-il fait que menacer d’appeler la police ? N’importe quel père, digne de ce nom, n’aurait pas hésité une seconde !

Quelque chose clochait dans ce raisonnement…

Alors que Scott se garait devant le bar, le pneu avant mordit le trottoir, ce qui fit sursauter May, troublée par ses interrogations.

Complètement abattus, ils se dirigèrent vers le box du bar le plus à l’ombre et se laissèrent tomber sur les sièges en skaï.

— On voulait savoir… dit June, maintenant, on sait !

— Mais quel connard, ce type ! lâcha Scott.

Lisa s’approcha de leur table, un carnet de commandes à la main.

— Qu’est ce que je pourrais vous servir pour vous redonner le sourire ? fit-elle enjouée.

— Je ne sais pas si ça suffira, mais je vais prendre un docteur Pepper, dit June.

— Moi, un Sprite, s’il vous plaît ! ajouta May.

— Milk-shake banane pour moi ! lâcha Scott.

— Ben ça va ! lança June, ça ne te coupe pas l’appétit, au moins !

Scott répondit par une grimace éloquente.

Les trois adolescents attendirent ainsi, dans un silence morne, que leurs boissons soient servies.

— Il va falloir compter sans l’avis d’April, dit May. Nous ne la reverrons pas avant de repartir !

— Ça ne change rien à ma décision, fit June. L’emploi de mes parents passe avant l’honneur de notre amie, je suis désolée !

— Je suis d’accord avec elle au final, souffla Scott. Si mes parents sont licenciés, je peux dire adieu à mes études !

— Et puis, rajouta June, si April avait voulu dénoncer Meiner, elle l’aurait déjà fait !

May resta songeuse un instant, semblant remettre en ordre mentalement l’ensemble des paramètres du problème.

April avait un cœur en or. Elle ne supporterait pas que des gens soient virés par sa faute et choisirait immanquablement de ne rien dire.

Elle ne voyait pas son amie de toujours porter plainte et raconter aux autorités le crime sexuel dont elle avait été victime. April était pudique, elle n’aimait pas parler de ces choses-là entre amis et ne le ferait certainement pas devant des inconnus.

Mais qu’en seraient-il de leurs consciences ? Scott et June semblaient déterminés, eux. Ils repenseraient certainement à ce crime impuni de temps en temps, mais elle savait qu’ils pourraient très bien vivre en s’en accommodant.

May, quant à elle, en était moins sûre. Elle revoyait April, petite fille aux boucles brunes, poussant le palet du pied sur une marelle dessinée à la craie.

Elle avait la cruelle impression de tuer cette fillette de ses propres mains !

La vie d’April en serait-elle bouleversée et leur pardonnerait-elle leur lâcheté ?

— Je crois que vous avez raison, avoua t-elle finalement. On ne peut pas mettre notre avenir et celui de nos parents en jeu. Ça me déchire de dire ça, mais je pense que le mieux est de ne rien dire.

— Finalement, on tombe d’accord alors ! conclut June en plaçant d’un geste machinal une mèche de cheveux derrière l’oreille.

— Puisqu’on a décidé, il faut sceller le pacte, dit Scott en posant sa main à plat au centre de la table. On se tait !

— On se tait ! fit June en posant sa main sur celle du garçon.

May hésita un instant puis, presque à contre cœur, vint poser la sienne sur celles de ses amis.

— On se tait ! concéda t-elle.

Vendredi 8 novembre 1985.

Ted se réveilla bien avant que son réveil ne sonne.

Son sommeil avait encore été morcelé et la nuit n’avait pas suffi à apaiser sa fatigue. Il passa sa chemise de la veille par-dessus son débardeur et enfila un jean.

Sans grande surprise, il pleuvait sur la ville. On pouvait deviner derrière quelques fenêtres sablées, les silhouettes pressées de ceux qui vont travailler, sortant de la douche et s’enroulant rapidement dans une serviette.

Il ne parvenait pas à s’expliquer son envie de boire d’hier soir.

Ça lui faisait même peur. Il considérait ses années d’abstinence comme une victoire contre la dépression… même si cette ombre planait toujours au-dessus de sa tête.

Pouvait-on d’ailleurs véritablement sortir de la dépression ? Peut-être… à moins que chaque jour ne soit une lutte féroce pour la combattre.

Une lutte épuisante et vaine puisqu’on ne faisait que la repousser, comme un animal trop affectueux et envahissant.

Il savait que certains abstinents avaient rechuté au bout de vingt ans, parfois plus !

Où se situait ce déclencheur qui réduisait à néant des années de combat ? À quel moment basculait-on, et pourquoi ?

Et puis, pour quelles raisons continuer cette lutte éreintante ? Pour qui ?

Il attrapa son téléphone, le coinça contre sa joue et farfouilla dans son répertoire.

— Docteur Parker ? Ted Blanchard !

— Oui shérif, que puis-je pour vous ?

— Je…  je n’arrive plus à dormir depuis quelques temps. J’aurais peut-être besoin de… je ne sais pas… de somnifères ?

— Depuis quand exactement souffrez-vous d’insomnie ?

— Euh… depuis une bonne semaine.

— Ah… depuis la découverte du corps de cette petite, en quelques sortes ?

— Euh oui, c’est à peu près ça…

— Bien. Passez à mon cabinet, je vous prépare une ordonnance que je laisserai à ma secrétaire, ainsi vous n’aurez pas à attendre.

— Merci beaucoup docteur.

Il raccrocha le téléphone et consulta sa montre.

Le prochain interrogatoire concernant cette fameuse soirée sur la plage était celui de June Wilson. Elle n’avait pas pu se libérer de ses obligations et il fallait se rendre au zoo de Bâton Rouge pour recueillir son témoignage.

Ted, hors de sa juridiction, devait obligatoirement être accompagné de Riley, seul à faire autorité géographiquement.

Il s’activa donc, passa prendre Riley à Hempton et filèrent ensemble vers la capitale de l’état de Louisiane.

Deux heures plus tard, ils se garèrent sur l’immense parking à la droite du parc zoologique et passèrent entre les colonnes du grand porche.

Un employé les guida vers le local de surveillance des animaux d’Afrique, d’où la vétérinaire suivait sur écrans le comportement d’une girafe prête à mettre bas.

June Wilson, totalement absorbée par les images qui présentaient l’enclos sous trois angles différents, ne les entendit pas entrer.

— James Riley, de la police criminelle d’Hempton, madame !

— Mademoiselle… corrigea-t-elle sans le regarder.

— Mademoiselle, rectifia Riley agacé. Pouvez-vous nous accorder quelques minutes ? C’est au sujet d’April Sullivan.

Elle pivota soudainement sur son siège en entendant ce nom.

— April Sullivan ! dit-elle surprise. Que lui arrive t-il ?

— Elle est morte mademoiselle, annonça Ted.

— Morte ? Mais morte de quoi exactement ?

— On l’a retrouvée à bord de sa voiture au fond d’un étang à Lake Wayne, précisa Riley. Elle… elle était là depuis presque vingt ans.

La jeune femme blonde marqua un temps d’arrêt. Son visage avait perdu toute assurance et les souvenirs semblaient revenir par flots dans ses yeux étonnés.

— Vingt ans ? souffla-t-elle ébahie.

— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ? fit Ted.

— C’était à une soirée que nous avions organisé près du lac… commença t-elle émue. Ça devait être fin août 66. Je pourrai vous donner la date exacte, je crois que je l’ai noté sur mon journal intime à l’époque…

— Ça pourrait nous être utile, effectivement ! dit Riley.

— Il s’est passé quelque chose de terrible lors de ce pique-nique, poursuivit-elle.

— Quoi ? fit Ted.

— Calvin Meiner, le fils du PDG de la raffinerie s’était plus ou moins invité à notre soirée… on avait toutes les raisons du monde de détester ce type mais il fascinait totalement Scotty. Il avait apporté de l’alcool et on a tous un peu bu.

Les deux policiers se regardèrent subrepticement à l’évocation de ce nouveau venu dans l’histoire.

— Et puis ? s’impatienta Riley.

— Et puis, reprit-elle, il s’est arrangé pour emmener April faire une balade en voiture… mais il en est revenu seul…

— Où était passée April ? demanda Ted.

— Il a commencé par dire qu’elle se sentait mal et qu’il l’avait ramenée chez elle… mais face à notre incrédulité, il a fini par reconnaître qu’il l’avait un peu… forcée.

— Forcée ? fit Riley.

— Oui… on a pu que supposer qu’il l’avait violée, parce qu’on n’a jamais réellement su ce qui s’était passé. On n’a plus revu April après et on n’a jamais pu connaître sa version de l’histoire.

— Scott Richards nous a dit que le lendemain, le père d’April vous avait parlé d’une robe abîmée dans laquelle elle serait rentrée… ça corroborerait votre soupçon de viol, admit Riley.

— À aucun moment, dans les dépositions de vos amis, il n’est fait mention de ce Calvin Meiner, fit Ted. Sauriez-vous pourquoi ils ont soigneusement évité de nous en parler ?

— Vous avez interrogé May et Scotty ? Ils ne vous ont rien dit ? dit-elle étonnée.

— Non, fit Riley. Silence radio sur le fils Meiner !

— Je ne comprends pas, dit-elle. Ils doivent avoir leurs raisons !

Visiblement troublée, elle se tourna pour jeter un œil sur les écrans de contrôle.

— L’expulsion a commencé, dit-elle, je vais devoir me rendre sur place. Ça vous dit d’assister à la naissance d’un girafon ?

— Pourquoi pas ? répondit Riley.

En suivant la vétérinaire sur les sentiers fléchés du zoo, les pensées de Ted se focalisèrent sur la grossesse d’April… le puzzle commençait à prendre forme !

Ils pénétrèrent dans un local attenant à l’enclos, d’où ils pouvaient surveiller la girafe.

Les policiers saluèrent silencieusement les deux jeunes assistants vétérinaires, déjà présents.

— La girafe ne pousse pas à proprement dit, fit-elle à voix basse, c’est surtout la gravité qui fait chuter le girafon sur le sol !

La tête du girafon apparût soudain et June, d’un geste, réclama le silence total. L’animal devait rapidement donner des signes de vie, ce qu’il fit en clignant des yeux.

— Voilà, dit-elle tout bas. Maintenant, ça peut durer 30 minutes comme 3 heures…

— Je comprends que May Barnes n’ait rien dit, chuchota Riley à l’oreille de Ted. Mais pour l’avocat, je me demande…

— C’est un avocat d’affaires avant tout, murmura Ted, le groupe Meiner-Cavendish peut très bien figurer parmi ses clients !

— Si le viol était avéré, ça voudrait dire que Meiner tomberait également sous le coup d’une subornation de témoins !

— Ça y ressemble beaucoup, ajouta Ted. La prescription n’est pas encore atteinte pour  ce qui est du viol, mais on n’en est pas loin… il va falloir faire vite !

— Chut ! souffla June.

D’un seul coup, le girafon tomba à terre violemment, immédiatement suivi d’une vingtaine de litres de liquide amniotique en cascade et d’un énorme placenta qui s’écrasa sur le sol. James Riley eut un haut le cœur devant ce spectacle aussi impressionnant que rebutant.

— C’est beau, non ? fit June excitée.

— C’est pas le mot qui me vient à l’esprit… répondit Riley.

La girafe lécha le museau de son petit pour lui dégager les voies respiratoires, puis le poussa doucement d’une patte, pour le motiver à se redresser le plus rapidement possible. Après quelques essais vains, le girafon commença à se tenir sur ses quatre pattes chancelantes. D’autres femelles s’approchèrent alors pour entourer le girafon encore vulnérable.

De longues minutes s’écoulèrent encore avant que l’animal ne se déplace avec un peu plus d’assurance et qu’il ne finisse par téter sa mère.

— Voilà ! dit June ravie. C’est ce que j’appelle un accouchement par procuration !

— Par procuration ? fit Riley.

— Oui, répondit-elle, c’est l’avantage de la naissance, sans les cris et les couches pleines de merde !

— Vu comme ça… lâcha Ted.

— Nous allons devoir vous laisser materner tranquillement… mademoiselle, ironisa Riley. On va réinterroger ceux qui ne nous ont pas tout dit !

— Et bien sûr : Calvin Meiner, qui doit mourir d’envie de nous parler ! précisa Ted.

Les deux hommes prirent le chemin du retour. Alors qu’ils roulaient en direction d’Hempton, James Riley se saisit de sa radio.

— Ouais ? fit une voix.

— Ouais ? Comment ça, ouais ? glapit Riley. C’est qui ?

— C’est Mickey… je vous ai reconnu inspecteur !

— Mickey ? Mais putain, mais pourquoi c’est toi qui réponds ?

— Je sais pas… je passais par là… j’ai entendu votre voix…

— Elle est où la réceptionniste radio ?… euh, Samantha ? brailla le policier.

— C’est pas Samantha, répondit l’adolescent, c’est Sabrina !

— Putain Mickey… Samantha ou Sabrina, je m’en fous ! Où elle est ?

— Elle arrive… je crois qu’elle était aux toilettes !

— Ce gosse me rend dingue ! dit-il en aparté au shérif.

— Inspecteur ? fit une voix féminine.

— Auriez-vous l’extrême amabilité de faire venir le sergent Jacobson ? minauda Riley.

— Tout de suite monsieur !

— On va voir s’ils ont un peu avancé avec votre adjoint, dit-il à l’attention de Ted.

— Oui inspecteur ? fit le jeune sergent.

— Est-ce que vous m’avez trouvé ce nègre qui bossait à la station ?

— Ce nèg… euh… pas tout à fait !

— Pas tout à fait ? Ça veut dire quoi : pas tout à fait ? Vous l’avez trouvé oui ou non ?

— Euh… non, inspecteur… l’ancien employeur ne veut pas communiquer avec nous ! il dit qu’il ne parle pas aux sous-fifres…

— Mais qu’est ce c’est que ce bordel ? brailla Riley.

— C’est le vieux Zim, ajouta le jeune sergent, il a toujours été un peu… particulier !

— Je le connais un peu, fit Ted, j’irai le voir, ne vous inquiétez pas !

Riley raccrocha brusquement sa radio en marmonnant des jurons inaudibles.

Elias Zimmerman, l’ancien propriétaire, avait toujours été vieux, c’est du moins l’impression que tout le monde avait. Rescapé des camps de la mort en Pologne, il avait traversé l’Atlantique après la guerre pour tenter sa chance en Amérique.

Avec l’apport financier de quelques amis, il avait investi dans cette station essence, et fait construire une station de lavage juste à côté. Plus tard, devant le succès rencontré, dû à un emplacement stratégique (dernière station avant l’entrée de deux autoroutes), il avait créé une boutique dans laquelle on pouvait trouver un peu de tout.

D’un caractère bien trempé, il avait la réputation d’être particulièrement virulent. Son refus de parler aux subalternes n’avait donc pas étonné le shérif, qui esquissa un sourire en imaginant la tête du sergent et celle de Will !

Il fallait surtout interroger Calvin Meiner et, pour ce faire, user de tact et de diplomatie. Directeur région Est du groupe, l’homme était à la tête de cinq raffineries et de deux plateformes pétrolières dans le golfe du Mexique.

Quand il n’était pas dans son bureau luxueux de la GP Cavendish à Austin, il passait d’un site à l’autre, en avion privé ou en hélicoptère, pour s’assurer du bon déroulement des affaires.

Ses amitiés, avec les maires des villes dans lesquelles étaient implantées ses entreprises, étaient de notoriété publique et il jouait régulièrement au golf avec le gouverneur du Texas. On l’avait également vu, lors de soirées caritatives, aux côtés du gouverneur de Louisiane. L’interrogatoire promettait d’être délicat.

De retour à Lake Wayne, le shérif rassura Will qui ne décolérait pas de son entretien raté avec le vieux Zim. Il avait failli secouer le bonhomme, mais fort heureusement, s’était abstenu.

Ted lui fit part des nouveaux éléments glanés auprès de June Wilson et de l’entrée en scène de ce Calvin Meiner.

— Je ne vois pas pourquoi la vétérinaire aurait été inventer cette histoire de balade en voiture avec le fils à papa ! J’aurais plutôt tendance à la croire, elle ! dit Ted.

— Si c’est le cas, fit Will, Meiner ne se laissera pas approcher facilement !

— Il vaut mieux éviter de le convoquer. Il faudra qu’on s’arrange pour aller le questionner de façon complètement officieuse, et être certains de sa présence ce soir-là… on ne peut pas orienter nos questions sur le seul témoignage de mademoiselle Wilson.

— Mais alors, pourquoi les deux autres n’ont-ils rien dit ? fit Will.

— Ça, on s’en doute un peu pour May Kolinski, elle doit protéger son patron… pour ce qui est de notre avocat d’affaires, il va falloir découvrir si le groupe Cavendish fait partie ou non de son portefeuille clients. Comme c’est sans doute le cas, il va falloir s’attendre à ce que maître Richards ne nous facilite pas la tâche pour aborder son client…

— Comment savoir s’il roule pour Meiner ?

— On va se heurter au secret professionnel… on doit pouvoir contourner ça, si on est malin ! Quant à madame Kolinski, dès lundi, nous irons confronter son témoignage à celui de son ex-meilleure amie. Il va falloir qu’elle s’explique ! Mais on va s’arrêter là pour aujourd’hui, je dois passer voir Parker !

— Concernant l’affaire ?

— Oui euh… juste une petite chose à préciser concernant la grossesse de la gamine ! dit-il en se levant.

Il n’était pas très fier de son mensonge, mais il n’avait pas envie de justifier sa prise de somnifères auprès de son adjoint. Il était inutile de l’inquiéter davantage.

Comme convenu avec le médecin, il passa récupérer son ordonnance au secrétariat médical du cabinet. Un petit papier, rédigé de la main du médecin était accroché avec un trombone à la prescription… « Respectez scrupuleusement les doses convenues, je vous fais confiance ! »

Le pharmacien sembla tiquer à la lecture de l’ordonnance. Son regard passa vivement et à plusieurs reprises, de la prescription à Ted, puis de Ted à la prescription.

— Vous en avez déjà pris? fit-il à Ted.

— Non pas encore.

— Parce que c’est puissant comme truc ! Il vaut mieux le prendre juste au coucher et ne pas dép…

— … ne pas dépasser les doses prescrites, oui je sais, le coupa Ted.

Un peu vexé par la désinvolture de Ted, l’homme jeta les deux boîtes brunes dans un sac en papier et récupéra l’argent sans un mot.

Ted allait enfin pouvoir passer une bonne nuit. Il le fallait.

Samedi 9 novembre 1985.

Ted ouvrit les yeux en grand et se tourna vers le radio réveil : 2h30. Le somnifère n’y changeait rien. Il se leva péniblement et fila à la cuisine boire un verre d’eau.

À l’heure qu’il était, quelques bars devaient être encore ouverts. Il s’habilla rapidement et prit sa voiture en direction du centre-ville. Il ne fallait pas réfléchir et faire taire sa raison.

Son choix se porta sur le « Killing Joke », dans lequel quelques noctambules terminaient leur soirée. Il gara son véhicule devant, coupa le contact et attendit une poignée de minutes.

Il était encore temps de faire machine arrière, ne pas rentrer et retourner se coucher en attendant le sommeil.

Il se vit pousser la porte du bar, s’asseoir sur l’un des grands tabourets et poser ses coudes sur le comptoir. Mais qu’est ce qu’il foutait là ? Dans quelques secondes, le barman allait lui demander ce qu’il désirait boire et il faudrait faire un choix et mettre fin au dilemme.

La question tant redoutée fut posée par un jeune type aux cheveux décolorés.

— Qu’est ce que je vous sert ?

Ted sentit son sang se figer et sa bouche se dessécher.

— Un coca, s’entendit-il dire.

Qu’est ce que ça voulait dire ? Il n’avait pas le courage de ses envies ? Ou bien était-ce la peur… la peur de ne plus rien contrôler, comme avant ?

Sans un mot, le barman blond-platine posa le soda et un verre rempli de glaçons devant lui. Du bout du bar, un homme au costume un peu défraîchi avait observé la scène et se rapprochait lentement de Ted en faisant glisser son verre sur le comptoir.

— Vous êtes abstinent depuis longtemps ? lui dit-il.

— Pardon ? fit Ted perdu dans l’observation de la lumière filtrant dans ses glaçons.

— Nathan McKay, dit l’homme en lui présentant une main molle. Je vous demandais si vous aviez arrêté il y a longtemps.

— Ça se voit tant que ça ? fit Ted en lui serrant la main.

— On va rarement dans un bar à cette heure-là pour boire du soda !

L’homme vida son verre et recommanda un double scotch.

— Moi, j’ai replongé il y a un mois, reprit-il. Y’a pas de quoi en être fier, vous me direz, mais j’en ai eu marre de suivre une route toute droite et sans surprise. Je me faisais chier ! Ma vie est un bordel sans nom… alors je préfère m’anesthésier, ça calme la douleur !

— Ça ne calme rien, dit Ted, ça range juste la douleur dans un tiroir… pour plus tard.

— Vous avez sans doute raison, l’ami. Alors je dois remplir des putains de tiroirs, chaque jour ! Je ne voudrais pas être celui qui va les ouvrir !

Ted esquissa un sourire et but une gorgée.

— Mais il me semble vous avoir déjà vu quelque part, dit l’homme. Vous êtes commerçant, ou quelque chose comme ça ?

— Non, pas vraiment… je suis le shérif Ted Blanchard.

— Mais oui, bien sûr ! dit-il. Je vous reconnais maintenant ! Vous enquêtez sur la mort de la fille Sullivan en ce moment, toute la ville en parle !

— Et que dit la ville ? dit Ted.

— Oh, un peu de tout ! Certains pensent qu’elle s’est suicidée, d’autres disent qu’elle a croisé la route du tueur du zodiaque… il y a de tout !

— Effectivement ! reconnut Ted.

— Et vous avez des pistes ?

— Quelques-unes, un peu vagues, mais rien de précis.

— Vous devriez faire paraître un article sur le journal local, des gens auront peut-être vu ou remarqué quelque chose ?

— J’y pensais sérieusement, fit Ted, certains souvenirs peuvent peut-être resurgir.

Ted vida son verre et fit signe au barman en posant quelques billets sur le comptoir.

— Mettez la même chose à ce monsieur, c’est pour moi ! dit-il en se levant.

— Vous nous quittez déjà, shérif ? fit l’homme.

— Oui, je vais essayer de dormir un peu.

— Bon courage shérif ! dit-il, alors que Ted passait la porte en le saluant de la main. Et tenez bon ! ajouta t-il en désignant son verre de scotch.

Pas mécontent d’avoir finalement résisté à la tentation, Ted s’allongea tout habillé sur son lit où il ne dormit que deux heures.

Après un bon café corsé, une bonne douche froide finit de le réveiller tout à fait et c’est avec l’impression d’être regonflé à bloc qu’il sauta dans sa voiture.

Il passa prendre Will au poste qui lui signala que June Wilson avait, comme convenu, précisé la date de ce fameux pique-nique sur la plage : le 19 août 1966.

May Kolinski allait devoir s’expliquer sur cette étrange omission concernant la présence de Meiner et sur son comportement cette soirée-là..

Le ciel de Lake Wayne était lourd et menaçant lorsque le véhicule de police se rangea sur Nelson road, la journée promettait d’être orageuse.

Ted martela la porte un bon nombre de fois avant que quelqu’un ne se signale.

May vint ouvrir aux policiers, leur demandant de faire silence.

— Je viens juste de le coucher ! précisa t-elle à voix basse

— Nous avons encore quelques questions à vous poser madame Kolinski…

— Oui, bien sûr, entrez messieurs ! dit elle.

Comme la première fois, elle fit un rangement sommaire sur les assises du canapé et du fauteuil avant de leur proposer de s’asseoir.

— J’aimerais que vous me parliez de votre patron… dit Ted.

— De mon patron ? Je ne comprends pas… fit-elle troublée.

— De votre patron, alors qu’il était beaucoup plus jeune, reprit-il.

— Mais, c’est à dire ?… balbutia-t-elle.

— De sa présence lors de soirée sur la plage du 19 août… ça ne vous dit rien ?

— En même temps, fit Will, c’était il y a longtemps shérif ! En près de vingt ans, on peut oublier certaines choses !

— Tu as raison, répondit Ted… À moins qu’il ne se soit passé quelque chose de suffisamment marquant pour qu’on s’en souvienne toute sa vie !

Elle baissa la tête et poussa un long soupir.

— Je vois, concéda t-elle…

— Pourquoi ne pas nous en avoir parlé, la première fois ? demanda Ted.

— Je ne voulais pas qu’il soit inquiété inutilement. Je suis certaine que ça n’a aucun rapport avec la mort d’April.

— Vous nous laisserez en juger, s’il vous plaît madame ! fit Will.

— Que s’est-il passé alors ? dit Ted.

— Je ne sais pas… je ne suis sûre de rien…

— Alors, que croyez-vous qu’il se soit passé ? Si c’est la formulation qui vous dérange !

— Nous… nous avons supposé qu’il avait abusé d’elle !

— Vous pensez qu’il en aurait été capable ? lança Will.

— Je ne sais plus. Il avait une réputation un peu sulfureuse à l’époque. On disait qu’il buvait, prenait des drogues et qu’il collectionnait les aventures. C’était un beau garçon hâbleur et les filles se battaient pour faire partie de son tableau de chasse. Elle s’est peut-être refusée à lui et il ne l’aura pas supporté ?

— Et vous n’avez rien dit ? fit Will.

— On n’en a jamais été certains… on n’allait quand même pas le dénoncer sur la base d’une simple présomption ! souffla t-elle.

— Les autorités auraient, malgré tout, diligenté une enquête de routine, madame ! gronda Ted. Ainsi, vous auriez su si vos suppositions étaient fondées ou non !

— On ne pouvait pas, avoua t-elle. Il a menacé de faire licencier nos parents si l’un de nous prévenait la police !

— Nous y voilà, fit Ted… un chantage !

— On était terrorisés, poursuivit elle. On avait peur pour nos parents, pour nos études…

— Mais, c’est pourtant ce qui s’est passé pour vous, reprit Ted. Votre père a été licencié et vous avez été contrainte d’arrêter vos études… vous avez donc pensé que quelqu’un avait finalement porté plainte ?!

— Oui bien sûr, c’est ce que j’ai pensé sur le moment, admit-elle.

— Et vous vous êtes convaincue qu’il ne pouvait s’agir que d’April !

— Je ne vois pas qui d’autre ?…

— Nous vérifierons sur les livres de dépôts s’il existe une plainte, fit Will.

— Pouvez-vous nous donner la date du renvoi de votre père de la compagnie ?

— Ça devait être à la mi-septembre… j’ai dû rentrer début octobre !

— Et, de votre retour en ville ce début d’octobre, jusqu’au départ supposé d’April à la fin de ce même mois, vous ne vous êtes pas revues, sachant qu’elle était selon toute vraisemblance à l’origine du licenciement de votre père ? fit Ted sceptique.

— Non… Tout ça a été tellement vite.

— Tout ça ? dit Will.

— Oui… J’admirais mon père, je le vénérais même. Quand il a été licencié, je l’ai vu profondément atteint, il était un cadre respecté et bien vu par la direction, à l’époque. C’est toujours lui qu’on appelait quand il y avait une panne complexe. Il n’a pas semblé comprendre ce qui lui arrivait. Il a commencé par prendre la chose avec philosophie, puis comme une épreuve à surmonter. Mais les jours passants, je l’ai vu se recroqueviller sur lui-même, puis s’éteindre progressivement à mesure qu’il recevait des lettres de refus des autres compagnies.

Il se levait de plus en plus tard, ne se rasait qu’épisodiquement et pendant ce temps, maman multipliait les heures supplémentaires pour avoir quelques dollars de plus à la fin du mois. Il a fini par ne plus pouvoir se lever, il avait perdu vingt kilos et ne se lavait que lorsque maman et moi insistions. De mon côté, mes études s’étaient arrêtées nettes et avec, mes rêves d’architecte. Tout ça m’a démoli. J’ai postulé à la raffinerie début janvier et j’ai accepté ce poste de secrétaire…

— Vous n’avez même pas cherché à avoir des explications de la part d’April ? S’il y avait réellement eu viol ? Si elle avait porté plainte ? dit Ted.

— Non. Ça m’a tellement semblé évident ! Je ne vois pas comment il aurait pu en être autrement !

— Vous étiez à même de lui en vouloir, fit Will intrigué.

— Bien sûr ! Mais si elle avait porté plainte c’est qu’elle avait des raisons de le faire !

— A t-elle été mise au courant de votre retour à Lake Wayne ?

— Non, je ne crois pas.

Ted et Will observèrent May un court instant. Cette jeune femme brillante, aux études brusquement interrompues et au destin familial bouleversé par le seul témoignage d’une amie, conservait une sourde rancœur à l’égard des circonstances.

— Qu’avez-vous pensé du départ d’April ? reprit Ted.

— J’ai pensé qu’elle avait quitté la ville pour ne pas voir les conséquences de sa décision ! Sur le moment, je n’avais aucune envie de la recroiser, je me suis dit que c’était mieux comme ça !

— Nous reviendrons certainement vers vous dans les jours qui viennent, il se peut qu’on ait besoin de précisions, dit Ted en quittant le fauteuil.

Elle les raccompagna en silence jusqu’à la porte. Une pluie battante obligea les policiers à se ruer dans leur véhicule.

— Amy ? dit Ted en attrapant sa radio.

— Oui shérif ?

— Peux-tu me dire si une plainte ou une main-courante à été déposée à l’encontre de Calvin Meiner entre fin août et mi-septembre 1966, et par qui ?

— Je m’en occupe !

Will s’essuya rapidement le visage couvert de pluie avec ses mains et se tourna vers Ted.

— On ne parle toujours pas de grossesse, alors ?

— Non, toujours pas ! fit Ted.

— Vous pensez que la petite est tombée enceinte à la suite du viol de Meiner ?

— C’est le scénario qui semble se dessiner, mais il nous faudra plus qu’une intuition !

— Je suis impatient d’avoir sa version de la soirée du 19 août…

— Meiner nous donnera la version qu’il veut bien nous donner, dit Ted. Sans preuve formelle, on aura du mal à lui faire cracher quoi que ce soit !

Avant d’aller interroger Scott Richards à Houston, Ted devait s’assurer de sa liberté de parole envers Calvin Meiner.

De retour au bureau du shérif, Amy leur indiqua avoir découvert que les livres de dépôts, jusqu’en 1970 n’étaient pas conservés plus dix ans dans les archives municipales. C’était une information primordiale qui leur échappait.

Will suivit le shérif dans son bureau.

— On va avoir besoin de plusieurs choses ! fit Ted. Premièrement, tu vas me convoquer un journaliste du « Lake Wayne News » afin qu’il fasse un papier sur l’affaire avec un appel à témoin concernant la journée du 28 octobre 1966, il y aura peut-être un miracle !

Deuxièmement, tu vas me trouver les livres de promotion des dernières années de lycées de la troupe de gamins et m’en faire des photocopies. Je veux avoir leurs tronches de l’époque et pouvoir les présenter à d’éventuels témoins !

Troisièmement, tu vas essayer de me dégoter le nom de la secrétaire de direction de Calvin Meiner, j’ai trouvé un plan pour savoir si Meiner fait partie des clients de l’avocat ! Moi, de mon côté, je vais aller voir le vieux Zim, j’espère qu’il sera un peu plus bavard avec moi, dit-il en faisant un clin d’œil moqueur à son adjoint.

Malgré le temps maussade, Zim était assis sur un fauteuil dans sa terrasse, accoudé à une table, à regarder le monde tourner.

Sans un mot, Ted approcha et vint s’asseoir sur le fauteuil en face et se mit à regarder les passants à son tour.

— Vous avez mis le temps ! lança le vieil homme.

— Vous m’attendiez ?

— Ça pour sûr ! Dès que j’ai su pour la gamine, je me suis dit : Zim, tu vas avoir la visite de Blanchard sous peu ! Je ne m’attendais pas à voir débouler vos deux clowns !

— Comment l’avez-vous appris ?

— Si vous voulez qu’une information traverse toute la ville, il suffit d’en parler à Cruz Mendes en lui demandant de ne pas la répéter !

— Il ne connaissait pourtant pas l’identité de la conductrice…

— Pas besoin d’identité ! Quand on m’a dit que c’était une Chrysler Windsor qui était dans l’étang depuis près de vingt ans… j’ai su que c’était la petite April. Ça a failli me tuer !

— Vous l’aimiez beaucoup ?

— Je ne sais pas comment on peut appeler ça, dit-il en se grattant la barbe. Quand elle est arrivée le premier jour, j’ai tout de suite vu, avant même qu’elle ne pousse la porte de la boutique, que c’était une gamine du genre à porter une valise beaucoup trop lourde pour elle. Elle paraissait légère, elle souriait, mais au fond et malgré les apparences, j’ai ressenti une profonde détresse. Quand elle m’a dit : bonjour, j’ai entendu : au secours !

— Vous sentiez qu’elle n’était pas heureuse ?

— Pire que ça, shérif : je crois qu’elle était maltraitée !

— C’est à dire ? fit Ted.

— Une fois, son père m’a appelé pour me dire qu’elle était souffrante et qu’elle ne pourrait pas revenir travailler avant deux ou trois semaines ! Quand elle a repris le travail, elle portait encore des ecchymoses !

— C’était quand ça ?

— Je vais vous dire ça tout de suite ! dit-il en se levant.

Il pénétra dans sa maison et Ted l’entendit fouiller dans des placards et remuer des papiers.

— J’ai fait du café frais ce matin, vous en voulez ?

— Oui je veux bien…

Il revint s’asseoir un grand livre sous le bras, une cafetière pleine à la main et deux tasses dans l’autre qu’il posa délicatement sur la table.

— Si j’avais été certain que c’était son père qui lui avait fait ça, je serais directement allé lui casser la gueule ! Mais elle n’a rien voulu dire… pauvre gosse… ! Faites le service, shérif, je vous trouve la date !

Alors qu’il feuilletait les pages de son livre, Ted remplit les tasses de café.

— Voilà, dit Zim, elle avait été absente du 22 août au 12 septembre 1966. Elle est revenue en disant qu’elle était tombée dans les escaliers ! Tu parles… avec le petit, on a compris tout de suite !

— Le petit ?

—Solomon Blake ! Un gamin d’une vingtaine d’années, noir comme l’ébène, qui habitait avec sa famille dans les baraquements à l’extérieur de la ville dans le milieu des années 60.

Une trentaine de familles avait quitté le Mississipi pour tenter une nouvelle vie en Louisiane. Ils espéraient trouver à l’Ouest un peu plus de dignité et un bon travail, bien payé. Beaucoup avait trouvé un poste à la raffinerie, mais ils étaient tout, sauf rémunérés correctement.

Ce gosse est venu se poster devant la station plusieurs jours de suite à observer les allées et venues des clients. Au début, j’ai cru qu’il voulait me braquer et j’avais laissé mon fusil à côté de la caisse. J’avais même dit à April de le surveiller du coin de l’œil. Mais quelques jours plus tard, il est venu se présenter tout simplement en me disant qu’il trouvait contre-productif le fait que je doive sortir  de la réserve à chaque fois pour faire le plein des clients. April gérait la boutique, moi je gérais mes stocks et mes commandes et lui se proposait, contre quelques dollars par jour de s’occuper des pompes et de la station de lavage ! Je l’ai trouvé sacrément culotté et il m’a plu tout de suite… alors je l’ai embauché !

— Comment s’est-il entendu avec April ?

— Plutôt bien, elle était gentille avec lui, il n’avait pas trop l’air d’être habitué aux gentillesses ! Elle le ramenait régulièrement en voiture, à l’entrée des baraquements, pour lui éviter de rentrer à pied.

— Il pourrait avoir eu des sentiments pour elle ?

— Ça, je ne peux pas vous dire, shérif ! Je pense qu’il l’aimait bien, c’est sûr, mais de là à dire qu’il était amoureux…

— Il a travaillé pour vous jusqu’à quand ?

— Jusqu’au jour du départ de la petite…

— Comment ça ?

— Ce soir-là, je m’en souviendrai toute ma vie ! C’était un soir, fin octobre 66… attendez, je vous dis la date exacte, dit-il en feuilletant son livre.

— Ce ne serait pas le 28, par hasard ? fit Ted.

— C’est ça, le 28 ! dit il en pointant son doigt sur le vendredi. Je m’en souviens maintenant, il y avait des travaux sur la 55, les véhicules qui passaient par là étaient dégueulasses et comme par hasard, la station de lavage était tombée en panne la veille !

— Donc, ce jour-là ?

— Oui… elle est arrivée en larmes à la station et paraissait complètement perdue… Je lui ai demandé ce qu’elle avait mais elle a secoué la tête en pleurant ! Elle pleurait si fort qu’elle avait de la difficulté à retrouver sa respiration, elle tremblait, était secouée par des spasmes alors je l’ai prise dans mes bras et j’ai tenté de la calmer. Au bout de longues minutes, elle a fini par s’apaiser et m’a avoué qu’elle était enceinte et que son père l’avait jetée dehors !

— Comment avez-vous réagi ?

— Je lui ai dit que je connaissais quelqu’un à Opelousas qui pourrait l’aider si jamais elle voulait… vous voyez, quoi ? Mais elle secoué la tête à nouveau. Elle m’a dit qu’elle devait partir, loin et ne jamais revenir. Elle m’a demandé si je pouvais lui donner un peu d’argent, alors, je lui ai donné son mois et… j’ai rajouté tout ce que j’avais dans la caisse.

— Les 500 dollars…

— Oui, c’est ça. Je lui ai fait le plein de sa voiture, elle m’a embrassé en me serrant très fort et puis elle est partie. Je ne l’ai plus jamais revue.

— Et donc, ce Solomon n’est pas revenu non plus ?

— Non plus. Je n’ai pas compris, il n’est même pas venu toucher sa paye !

— Vous savez où je pourrais trouver cet homme aujourd’hui ?

— Mon Dieu non shérif ! dit Zim en buvant une gorgée de café. Les baraquements ont été démontés par la mairie au début de l’année 70 et leurs habitants relogés pour les plus chanceux… et dispersés pour les autres !

Ted compléta ses notes sur son carnet et termina d’un trait son café.

— Si quelque chose vous revient à l’esprit… une chose inhabituelle ou un détail… n’hésitez pas à me recontacter. dit-il en donnant sa carte au vieil homme.

— Il y a bien un truc qui m’a semblé bizarre sur le moment… mais ça n’a sans doute aucune importance…

— Oui ? fit Ted intrigué.

— Quand la petite est repartie de la station, ce soir-là, j’ai eu la sensation que quelqu’un la suivait. Sur le moment, je n’ai pas prêté attention, mais c’est en y repensant que ça m’a sauté à l’esprit !

— C’était quoi comme véhicule ?

— C’était un cabriolet je crois, mais le véhicule était à bonne distance ! À l’instant où la gamine a repris la route, j’ai eu l’impression que la voiture lui emboîtait le pas en rallumant ses phares.

— Vous souvenez-vous d’un détail concernant ce véhicule ?

— J’ai refait cette scène des dizaines de fois dans ma mémoire… il me semble avoir vu un flash rouge au moment où elle passait sous un réverbère… mais je n’en suis pas certain !

— Merci, lui dit Ted en se levant. On va essayer de retrouver Solomon, peut-être qu’il pourra nous en dire un peu plus.

— Quand vous aurez attrapé l’enfant de salaud qui a fait ça à la petite, j’espère que vous le ferez gigoter au bout d’une corde !

— On va déjà l’arrêter, fit-il dans une ébauche de sourire, nous verrons ensuite pour la corde !

Ted rentra chez lui harassé. La fatigue accumulée commençait à faire son effet et il s’en ressentait. Il avait l’impression que son champ de vision se réduisait et sentait parfois son cœur battre de façon désordonnée.

Cette nuit, il fallait absolument qu’il dorme et pour ce faire, contrairement à ce que lui avait notifié le docteur Parker, il décida de prendre deux cachets, au lieu d’un.

Le sommeil le surprit, enfin.

Il se vit flotter au-dessus de son lit, puis survoler sa chambre avec fluidité.

La porte menant au living s’ouvrit d’elle-même, mais, dès qu’il passa le chambranle, il sentit son corps devenir de plus en plus lourd. La sensation soudaine de peser une tonne, le fit chuter lourdement sur le sol avec fracas.

Le parquet était jonché de bouteilles de whisky vides, entre lesquelles Ted titubait maintenant, dans une sorte de danse grotesque.

Les coins de la pièce s’éloignèrent les uns des autres, au point de doubler puis de tripler sa surface, ajoutant de nouvelles bouteilles à celles existantes. Combien y en avait-il ? Cinq cents ? Peut-être mille ?

Il entendit le rire cristallin d’April se moquant gentiment de lui.

— Où es-tu ? hurla-t-il.

— Mais je suis là Teddy, entendit-il derrière lui.

Il pivota brusquement, manquant de tomber et lui fit face. April était là, assise dans le fauteuil, vêtue d’une robe légère, ses boucles brunes tombant sur ses épaules

dénudées.

— C’est quoi toutes ces bouteilles ?

— Mais ce sont les tiennes, Teddy !

— Les miennes ?

— Oui, toutes celles que tu as vidées depuis que tu as commencé à boire ! Ça en fait, hein ?

— Mais pourquoi tu fais ça ?

— Pour te faire comprendre !

— Comprendre quoi ?

— Pourquoi t’es-tu mis à boire, Teddy ?

— Je n’ai rien pu faire, répondit-il.

— Tu penses que tu aurais pu l’empêcher ?

Le corps de sa fille, flottant dans la piscine, jaillit dans sa mémoire comme une vague de submersion. Il se revoyait plonger, la ramener tant bien que mal sur le bord carrelé et puis tout s’était embrouillé.

— J’en suis sûr… dit-il.

— Tu te trompes ! répondit-elle en disparaissant.

Le cri qu’il poussa le réveilla en sursaut. Il resta un moment hagard, son cœur battant à tout rompre, prêt à céder, quand il entendit qu’on martelait sa porte.

Dimanche 10 novembre 1985.

Ted s’extirpa douloureusement de son lit et se traîna jusqu’à la porte.

Il ouvrit et découvrit Lisa, rassurée qu’on lui ouvre enfin.

— Ça fait dix minutes que je frappe à ta porte, Teddy, j’étais prête à appeler les secours !

— Mais… je dormais, répondit-il mollement.

— Tu dormais ? fit-elle incrédule.

— Ben oui…

— Mais il est 15h Teddy ! plaisanta-t-elle.

— 15h ? dit-il éberlué, en vérifiant à sa montre. Mon Dieu…

— Tu as passé la nuit en discothèque ? demanda-t-elle, moqueuse.

— Rien à voir, dit-il ! Le docteur Parker m’a juste prescrit un somnifère pour que je puisse enfin dormir. J’ai dû le prendre un peu tard hier soir…

— File à la douche, dit-elle, je vais te faire du café.

Il demeura immobile sous le pommeau de la douche pendant un long moment. Il se revit au milieu de ces centaines de bouteilles répondant au fantôme d’April. Mauvaise réponse, avait-elle dit ! Ce n’était pourtant que la stricte vérité, et il n’y avait pas d’autres alternatives.

En se séchant, il se rendit compte qu’il agissait avec lenteur, que chacun de ses gestes étaient décomposés comme s’il regardait un ralenti sportif à la télévision.

Il écarquilla les yeux en se tapotant les joues, se promettant désormais de respecter la prescription du médecin à la lettre.

Il rejoint Lisa dans le salon, où une tasse de café fumant l’attendait.

— Vous avancez un peu sur cette enquête ?

— Au niveau des infos recueillies, on avance un peu au compte-goutte ! Les amis de la gosse ont une mémoire sélective, ce qui ne facilite pas les choses et il semblerait que Calvin Meiner soit, de près ou de loin, impliqué dans cette affaire. D’où la réticence de certains à en parler.

— Meiner… fichtre ! Tu t’attaques à un demi-Dieu, Teddy, tu risques d’avoir le maire et le gouverneur sur le dos !

— Sans doute…

— Si c’est lui qui a tué la gamine, ça va avoir les effets d’une bombe atomique !

— C’est certain !… Dis-moi, reprit-il, tu pourrais reconnaître ces gamins si je te montrais des photos d’époque ?

— Oh oui, je pense, si ma mémoire est encore bonne !

— Autre chose… tu te souviens de ce jeune noir qui faisait le plein des voitures dans la station sur la route 55 ?

— Chez le vieux Zim ? Oui vaguement, c’était un gamin serviable et plutôt discret…

— Il habitait dans les baraquements à l’extérieur de la ville, tu te souviens de ça ?

— Je me souviens surtout de la façon dont ces pauvres gens avaient été délogés par la mairie… au bulldozer ! La moitié de la ville avait manifesté pour qu’ils soient dignement relogés… et l’autre moitié jubilait que la ville se débarrasse enfin de ces parasites ! On était en 1970, la suprématie blanche était encore de bon aloi…

— Ça n’a pas beaucoup changé… Que sont devenus ces gens au bout du compte ?

— Ils sont partis pour la plupart, les plus téméraires sont restés et relogés de l’autre côté de la ville, dans l’espèce de ghetto que tu connais à Spoack.

— Je vois… j’irai peut-être y faire un tour, à tout hasard, fit il d’un air absent.

Elle se leva du canapé et vint se blottir près de lui, dans le fauteuil.

— Tu te fermes de plus en plus, lui dit-elle.

— Je ne me rends pas compte… je suis très perturbé par cette enquête. Cette gamine vient me voir la nuit…

— Comment ça ?

— Elle m’apparaît en rêve… il y a deux jours, j’essayais de la sauver de la noyade.

— Et tu ne vois toujours pas de rapport avec ta fille ?

— Si, maintenant je le vois. Et… et maintenant, elle me montre des bouteilles vides et me demande pourquoi j’ai commencé à boire !

— Ça ressemble à un message…

— J’avoue ne pas bien comprendre : je bosse comme un fou pour essayer de trouver son meurtrier et j’ai l’impression qu’elle me fait des reproches.

— Et puis tu as arrêté de boire, il y a dix ans !

— Oui, je ne vois pas…

— C’est pour ça que tu te mets à prendre des somnifères ?

— Oui… je ne dors quasiment plus depuis une semaine. J’aimerais qu’elle me laisse tranquille !

— Mais pourquoi veux-tu lutter contre elle ?

— Comment ça ?

— Si elle a un message à te délivrer, laisse-la faire ! Elle a peut-être des choses à te révéler ?

— Peut-être…

Lisa s’apprêtait à mettre la table lorsque le téléphone se mit à retentir.

Ted se rua sur le combiné avec, une fois de plus, l’impression d’agir au ralenti.

— C’est Will, shérif !

— Oui ? dit-il dans la crainte d’une nouvelle invitation dominicale.

— Ça y est ! Sarah a accouché ! Je suis papa !

— Félicitations à vous deux, dit Ted. Ça s’est bien passé ?

— Comme sur des roulettes ! C’est une fille, shérif !

— Comment allez-vous l’appeler ?

— Amber ! Elle est magnifique… 3kg500 pour 51 cm !

— Bravo les enfants ! Sarah va bien ? se sentit-il obligé de demander.

— Elle en a bien bavé, mais elle est folle de joie !

— J’imagine ! fit Ted en tentant d’imaginer ce que pouvait être l’hystérie de Sarah.

— Ne bouclez pas l’enquête sans moi, hein ? dit Will, inquiet.

— L’enquête est loin d’être bouclée Will, tu peux prendre quelques jours pour profiter de ta femme et de ta petite Amber ! On va devoir aller réinterroger Scott Richards à Houston avec Riley, ta présence n’est pas indispensable.

— J’aimerais être présent quand vous allez interroger Meiner, shérif !

— Je promets de te prévenir. Nous irons le questionner ensemble !

— Merci shérif ! Je compte sur vous, hein ?

— Tu peux Will ! Encore bravo à tous les deux !

Will raccrocha le combiné avec un large sourire.

— Alors ? dit Sarah.

— Il nous félicite tous les deux !

— Mais au sujet de l’enquête ? fit-elle agacée, en tentant d’arranger ses oreillers.

— Ah… euh, il retourne interroger l’avocat avec Riley au Texas ! dit-il en l’aidant.

— Et pour Meiner ?

— Il a dit qu’il me préviendrait et qu’on irait ensemble !

— Ne te fais pas griller sur ce coup-là, Will ! Assure-toi qu’il ne le coincera pas sans toi !

— Ne t’inquiète pas pour ça, je veille ! fit-il en lui prenant la main.

— Pense à l’avenir de ta fille ! Tu as une famille qui compte sur toi, désormais !

Dans le service maternité de l’hôpital de Lake Wayne, Will finit de rassurer sa femme sur son engagement à faire jaillir la vérité. Apaisée, Sarah finit par s’endormir.

À l’autre bout de la ville, sur le pas de sa porte, Ted vit s’éloigner la voiture de Lisa. L’annonce de l’accouchement de Sarah l’avait complètement démoralisée et avait précipité son départ. Elle ne connaîtrait jamais les joies de la maternité et, si d’ordinaire, elle semblait plutôt bien s’en accommoder, le bonheur éclatant des nouveaux parents se révélait être pour elle d’une pure cruauté.

Ted se coucha et cette fois, ne prit qu’un seul comprimé, un peu échaudé par la nuit précédente. Il ferma les yeux en repensant à ce que lui avait dit Lisa : laisser April dire ce qu’elle avait à dire ! Le sommeil ne tarda pas.

Sa chambre s’emplit d’eau jusqu’au plafond, mais il se rendit compte qu’il pouvait respirer malgré tout. April nageait à quelques mètres de lui et vint le rejoindre dès qu’elle le vit.

— Je suis contente de voir que tu sais nager, lui dit-elle.

— Mais, j’ai toujours su ! répondit-il incrédule.

— Toujours ? Je ne crois pas… regarde ! fit-elle en lui désignant le plafond.

Tout en haut, à la surface de l’eau, se découpant parfaitement dans les rayons du soleil, il distingua la silhouette d’Abi, tombant dans la piscine. Il tenta de remonter pour la sauver, mais s’aperçut qu’il n’arrivait pas à avancer.

Pire, il s’enfonçait davantage à chaque brassée, et voyait le corps de sa fille disparaître au loin.

— Pourquoi as-tu commencé à boire, Teddy ? lui dit April, alors qu’il lui semblait que l’eau se transformait en un liquide ambré qu’il ne connaissait que trop bien.

— Mais je t’ai déjà répondu ! répondit-il dans les effluves d’alcool.

À bout de force, tandis qu’April s’éloignait à son tour, il but la tasse. Une bonne grosse tasse de bon et doux Whisky.

Il s’éveilla dans son lit, trempé de sueur.

— Tu te trompes ! entendit-il au loin.

Lundi 11 novembre 1985.

Ted arriva de bonne heure au poste et découvrit, posés soigneusement sur son bureau, les éléments que Will avait pu rassembler.

Il trouva les photocopies du trombinoscope des étudiants sur lesquelles un post-it était collé : « la secrétaire de Meiner est Ellen Hockney ». Will n’avait pas eu le temps de contacter un journaliste pour la parution d’un article pour le journal, mais avait noté le nom du responsable de la rubrique faits-divers à appeler, Dale Davenport.

Le shérif se rendit au standard où il confia à Amy, la mission de superviser la rédaction de l’article accompagné de la photo d’April. Il devrait faire appel à d’éventuels témoignages concernant la disparition de la jeune fille à la fin du mois d’octobre 1966.

Il était presque sûr que cet article ne donnerait rien, mais ne pouvait pas se passer du miracle d’un éventuel souvenir ou de la magie du hasard.

Il fit part à la jeune standardiste de sa petite astuce pour contourner le secret professionnel entourant la clientèle de Scott Richards. Amy, flattée que Ted face appel à elle, se saisit du téléphone avec une joie à peine dissimulée.

— Bonjour madame, dit-elle, secrétariat de M. Meiner, je remplace Mme Hockney au pied levé, elle est souffrante aujourd’hui.

— Oui bonjour, fit miss Jenning.

— Je dois faire parvenir un document important et confidentiel à maître Richards mais je ne trouve son numéro de fax personnel nulle part ! Il ne doit pas être loin pourtant… je vous avoue que je suis un peu perdue dans les notes de Mme Hockney !

— Ça concerne quel dossier ?

— Oh… euh, c’est un dossier en cours, je pense, fit Amy embarrassée.

— C’est un peu vague, mademoiselle… la compagnie Meiner a sept dossiers en cours avec maître Richards !

Ted fit signe à Amy de raccrocher, il avait ce qu’il voulait.

— Ce que va nous dire Scott Richards n’aura donc que peu de valeur ! lui dit-il. Merci beaucoup Amy !

— Ça m’a bien amusé en tout cas !

Il rassembla les photos des étudiants dans le dossier April Sullivan et nota les dernières informations qu’il avait glané chez Zim.

Il fallait maintenant se rendre à Houston, réinterroger l’avocat qui protégerait assurément son ami et client !

De son côté, la journée de James Riley avait moyennement commencé. Le capitaine l’avait convoqué en milieu de matinée pour lui signaler que Scott Richards avait accepté un entretien complémentaire dans son cabinet de Houston… ça c’était la bonne nouvelle !

La mauvaise, c’est que son supérieur en avait marre que Mickey traîne dans les couloirs, et avait demandé à l’inspecteur de le prendre sous son aile pour la journée.

Riley passa prendre Ted devant son bureau. Le shérif s’était réfugié, son dossier à la main, sans l’auvent du poste de police, tapotant des pieds pour se réchauffer. Il ne put réprimer un sourire quand le véhicule se gara devant lui et qu’il aperçut l’adolescent sur la banquette arrière.

— Vous emmenez des renforts, James ? dit-il en s’asseyant.

— Sans commentaires… répondit-il d’une voix morne.

Les 2h30 de route furent émaillées par les supplications de Mickey, qui avait tantôt faim ou bien souhaitait qu’on allume l’autoradio pour mettre un peu d’ambiance. Riley ne céda pas, malgré une tension nerveuse grandissante. Ted tenta de tempérer l’ensemble pour rendre l’atmosphère à peu près respirable.

Ils se présentèrent devant une secrétaire à la mine pincée qui s’empressa de prévenir son patron par interphone, de leur arrivée. Elle les accompagna jusqu’à la double porte capitonnée qu’elle ouvrit en s’effaçant pour les laisser passer.

Mickey ne fut pas autorisé à entrer et patienta sur une banquette du couloir.

— Bonjour messieurs, dit Scott en forçant sa jovialité, je vous en prie, asseyez-vous ! Qu’est ce qui me vaut l’honneur de votre visite ?

— Nous aimerions que vous nous expliquiez les raisons pour lesquelles vous avez omis de nous parler de la présence de Calvin Meiner lors de votre soirée du 19 août 1966, commença Riley.

Scott Richards se recula dans son fauteuil.

— Eh bien, inspecteur, voilà ce que j’appelle une entrée en matière un peu directe ! Mais je n’ai rien omis, dit-il posément, ce n’était pour moi qu’un détail dans le déroulement de cette soirée et je n’ai pas vu l’intérêt de l’évoquer.

— Intérêt… reprit Riley, c’est le mot ! Parce que justement, vous avez tout « intérêt » à éviter de mordre la main qui vous nourrit, maître !

— C’est parfaitement absurde ! Meiner est l’un de mes plus gros clients, c’est vrai, mais je ne le protège pas, si c’est ce que vous insinuez !

— Vous n’avez pas fait qu’omettre de nous en parler, fit Ted, vous avez également oublié de nous raconter sa petite virée en Mustang avec April Sullivan !

— …et du viol présumé, ajouta Riley.

— …et du chantage ! renchérit Ted.

L’avocat soupira en secouant la tête.

— Nous n’étions sûrs de rien ! Je ne vois pas quel autre choix nous avions, sinon celui de se taire ?

— Une petite enquête aurait permis de balayer vos doutes, lâcha Riley.

— Mais il a vite été question du chantage au licenciement, fit Ted.

— Il aurait été tout à fait capable de mettre ses menaces à exécution ! dit Scott.

— Vous y croyez encore aujourd’hui ? demanda Riley. Vous pensez qu’un gosse de 23 ans aurait pu influencer son père, ce vieux briscard de Bill Meiner, et le forcer à licencier huit bougres sans motif ?

— C’est ce que nous avons cru à l’époque ! admit-il.

— Donc tous les trois, vous avez décidé de vous taire ! reprit Ted.

— On aurait aimé en discuter avec April mais, comme je vous l’avais dit, son père nous a interdit de la revoir et elle n’est plus ressortie jusqu’à notre départ.

— Vous en avez reparlé entre vous ? fit Riley.

— Pas moi en tout cas ! Peut-être May Barnes et June Wilson, elles étaient sur le même campus.

— Ça aurait pu être par téléphone ? tenta Ted.

— Ni par téléphone, ni autrement, dit Scott. On a arrêté de se voir, ça cassé quelque chose entre nous.

Mme Jenning fit irruption dans le bureau en tenant Mickey par le col.

— Pardonnez-moi, messieurs, vous pourriez vous occuper de votre gamin ?

James Riley leva les yeux au ciel et foudroya l’adolescent du regard.

— Pourquoi, répondit-il ?

— Il est entré sans autorisation dans le bureau de maître Nash et commençait à fureter partout ! J’aimerais qu’il ne prenne pas nos locaux pour une salle d’exposition !

— Je furetais pas ! brailla le gosse.

— Ce n’est rien miss Jenning, dit Scott, il va rester avec nous !

— Putain, Mickey… gronda Riley à voix basse.

La secrétaire attendit que l’adolescent soit assis sous la surveillance de l’inspecteur avant de regagner son bureau.

— Il faut l’excuser, fit l’avocat, c’est une vieille fille un peu acariâtre, mais terriblement efficace.

— C’est nous qui nous excusons, dit Riley à contrecœur en jetant un œil noir à l’adolescent, qui était déjà absorbé par tout autre chose.

— Où en étions-nous ? dit Scott.

— Nous parlions de votre relation avec May et June après la rentrée scolaire, fit Ted.

— Je vous l’ai dit, plus rien !

— Avez-vous été mis au courant du licenciement de Tom Barnes ? demanda Riley.

— Et de l’obligation pour May d’arrêter ses études ? ajouta Ted.

— Je ne vois pas quand, ni comment j’aurais pu l’apprendre ! Dès la fin de mes études, je suis venu travailler ici à Houston, avec Jim Nash, mon colocataire et ami à l’université, dans ce cabinet qui était à l’époque, celui de son père.

— Vous n’êtes donc pas revenu à Lake Wayne cette année-là, fit Riley.

— Si, répondit-il, pour fêter Thanksgiving, fin novembre, avec ma famille !

Ted et Riley se regardèrent furtivement comme pour se consulter. C’est le shérif qui prit la parole.

— Vous vous doutez bien que nous allons devoir interroger Calvin Meiner au sujet de ce qui s’est passé lors de cette soirée… commença Ted.

— Je ne pense pas qu’il soit utile de le déranger pour quelque chose qui n’a aucun rapport avec le meurtre d’April !

— Et s’il y avait quand même un rapport ? fit Riley.

— Calvin Meiner est un homme très occupé, messieurs. De ce que l’on sait, il ne s’agit que de la supposition d’un viol pour lequel il n’existe aucune preuve ! Quant à son implication dans le meurtre d’April… vous avouerez qu’on est dans la spéculation la plus totale !

— Nous allons tout de même l’interroger, fit Ted.

— Je ne vous faciliterai pas la tâche, je suis désolé ! Je vais même lui demander d’être extrêmement prudent dans ses réponses… et si jamais vous vous aventurez un peu trop loin dans vos conjectures, je lui demanderai bien sûr de garder le silence et de m’appeler !

— Votre franchise vous honore ! lâcha Ted, froidement.

— … tu parles ! siffla Riley entre ses dents.

L’avocat se leva de son fauteuil et se dirigea vers la porte capitonnée en jetant un regard hautain au jeune Mickey.

— Revenez quand vous voulez avec votre petit fouineur, messieurs, vous serez toujours les bienvenus !

— Soyez-en certain, fit Riley en passant devant Scott sans le saluer.

— Vous venez d’entrer dans l’arène, dit sèchement Ted, j’espère que vous aimez le corps à corps !

— Vous n’imaginez pas à quel point ! lui répondit Scott, dans une sorte de gloussement.

Les policiers et l’adolescent repassèrent devant le bureau de miss Jenning qui leva le nez et les observa par-dessus ses lunettes, sans dire un mot.

Mickey en profita pour lui faire un grand sourire, accompagné d’un doigt d’honneur.

— Quel sale petit pédé ! lâcha Riley.

— Beau spécimen de chien de garde ! fit Ted.

Le retour à Lake Wayne se fit quasiment dans le silence, Mickey se doutant certainement qu’il serait dangereux de trop la ramener.

Il se contenta de demander à Ted de lui passer le dossier d’April pour passer le temps, en jurant de garder le silence absolu sur son contenu.

Rentré chez lui, Ted dîna simplement d’un bout de fromage sur une tranche de pain de mie, qu’il avala sans conviction, devant la télé. Il coupa le son de la chaîne du câble réservée aux clips musicaux, et mit un 33 tours de Miles Davis. Il put ainsi se délecter de voir, entre autres, le groupe Duran-Duran se dandiner ridiculement sur fond de trompette jazzy.

Il attendait le sommeil avec impatience et ne savait pas s’il devait craindre ou se réjouir de la présence d’April dans ses rêves. Il se déshabilla rapidement et avala son comprimé avec un peu d’eau.

Une forte odeur de chlore le réveilla. Derrière sa porte, il entendit distinctement un clapotis familier. À la place de son salon, il reconnut leur piscine du Colorado.

April se tenait, assise sur le bord, ses pieds jouant à la surface de l’eau.

— Encore cette piscine… pourquoi tu me fais ça ? lui dit-il abattu.

— Pourquoi as-tu commencé à boire, Teddy ?

— Toujours cette putain de question ? Je t’ai déjà répondu, mais tu ne veux rien entendre : parce que je n’ai rien pu faire !

— Tu donnes toujours une mauvaise réponse à cette putain de question, Teddy ! C’est toi qui ne veux rien entendre… regarde !

Soudain, il vit sa fille toute habillée, flotter dans la piscine, ses longs cheveux blonds formant comme un soleil ondulant à la surface de l’eau. Et il se reconnut, lui, en train de plonger et ramener le corps inerte de sa fille.

Il se vit procéder à un massage cardiaque sur Abi pendant de longues minutes. Il pouvait ressentir la tension musculaire dans ses bras et avant-bras sous le rythme saccadé de la tentative de réanimation et perdre progressivement l’espoir de faire revenir sa fille à la vie.

À bout de force, il se vit abandonner et pousser un hurlement de rage et de colère.

— Pourquoi me fais-tu revivre ce supplice ? dit-il, anéanti.

— Parce qu’il est important que tu comprennes, Teddy.

— Que je comprenne quoi ?

— Tu penses que tu aurais pu la sauver ?

— Si seulement j’étais arrivé un peu plus tôt…

— Ça n’aurait rien changé !

— Si tu en es si sûre, alors explique-toi !

— Tu n’es pas prêt ! répondit-elle en disparaissant.

Cette phrase résonnait encore à ses oreilles quand il s’éveilla, assis dans son lit.

La culpabilité et la douleur étaient revenues en force, comme des plaies qui se ravivaient. Il avait mis tant de temps à essayer d’oublier ces instants, et il avait fallu tant d’alcool pour cautériser des blessures qui ne disparaîtraient jamais tout à fait, qu’il ne se sentit pas capable d’affronter ça une seconde fois.

Mardi 12 novembre 1985.

Ted hésitait entre deux bouquets de fleurs. Il devait récupérer Will à la maternité et ne pouvait décemment pas s’y présenter les mains vides. Riley avait appris par ses informateurs que Calvin Meiner se trouvait à Lake Wayne pour la journée, il fallait faire vite.

Il prit finalement celui composé de roses multicolores et fonça en direction de l’hôpital.

Sarah ne put réprimer un rictus imperceptible en le voyant arriver et l’accueillit du bout des lèvres. Ted se sentit obligé de s’extasier devant la créature écarlate qui s’égosillait au fond du berceau. Il eut l’impression qu’elle ressemblait beaucoup à sa mère, mais se retint de l’évoquer. Il précipita une envolée de compliments convenus et tira Will par la manche.

Ils rejoignirent Riley sur le parking de la raffinerie qui devait attendre depuis un moment, au vu du nombre de cigarettes écrasées à ses pieds.

La secrétaire les fit entrer dans une salle immense au milieu de laquelle siégeait un luxueux bureau en ébène ouvragé, surmonté d’un plateau en verre feuilleté de plusieurs centimètres d’épaisseur.

Calvin Meiner, la quarantaine sportive, se leva à leur arrivée et expédia le serrage de main. Il ramena une mèche de cheveux vers l’arrière avant de se rasseoir en affichant un sourire de façade.

— Merci de nous accueillir, j’imagine que vous avez un emploi du temps serré, commença Ted.

— Effectivement, on ne peut rien vous cacher messieurs ! Chaque minute compte, c’est pourquoi je vous demanderai d’être brefs !

— On va aller droit au but, alors ! fit Riley froidement.

— Nous souhaiterions que vous nous racontiez votre soirée du 19 août 1966, dit Ted.

— C’est une plaisanterie ? fit l’homme agacé.

— Vous pensez qu’on vous dérangerait pour une plaisanterie, M. Meiner ? lança Riley.

— Je reconnais que je n’ai pas mis les formes, avoua Ted.

— C’est vrai que parfois, vous êtes un peu abrupt ! admit l’inspecteur.

— Alors je reprends, fit le shérif. Lors d’un pique-nique sur une plage du lac, ce 19 août 1966, vous auriez apporté de l’alcool, fait boire des mineurs, en l’occurrence : May Barnes, June Wilson, Scott Richards, ainsi qu’April Sullivan avec laquelle vous seriez parti en balade dans votre véhicule pour ne jamais la ramener auprès de ses amis… Ça vous dit quelque chose, maintenant ?

— Oui, je m’en souviens parfaitement, dit-il dans un sourire.

— Je suis content que ça vous fasse sourire, fit Riley. Mais ça ne va peut-être pas durer, parce que je suis contraint de vous dire qu’April Sullivan est morte quelques semaines après votre promenade !

— Quoi ? Je suis vraiment attristé de l’apprendre, dit-il. J’aimais beaucoup cette fille !

— Puisqu’on en arrive au rayon sentiment, poursuivit l’inspecteur, on aimerait savoir ce qu’il s’est réellement passé pendant cette balade, parce que des personnes, sans doute mal intentionnées, font courir le bruit que vous auriez violé cette jeune fille.

Meiner éclata d’un rire franc et sonore, laissant les deux policiers interloqués.

— Il n’y a rien de plus faux, dit-il amusé. Il ne s’est strictement rien passé de répréhensible dans cette voiture !

— Nous aimerions que vous précisiez quand même… fit Will.

— Je vois très bien qui sont ces personnes mal intentionnées, lâcha Cal, vous risquez d’être déçus !

— Dites quand même…

— Mes parents m’avaient offert ce petit bolide…

— Quel genre de bolide ? fit Riley.

— Une Ford Mustang.

— Cabriolet ?

— Cabriolet, oui.

— Quelle couleur ? fit Ted

— Rouge, mais pourquoi cet intérêt soudain pour ma voiture ?

— Un véhicule ressemblant au vôtre a été aperçu en ville, le 28 octobre, jour de sa mort !

— J’étais à Austin depuis septembre ! Je n’étais pas le seul au monde à cette époque, à posséder un cabriolet rouge, il me semble !

— Poursuivez, dit Will.

— J’ai emmené April faire le tour du lac, elle aimait la vitesse et la puissance de cette voiture. À mi-chemin, on s’est un peu rapproché, puis encore un peu plus. Alors je me suis arrêté et nous nous sommes embrassés. Ensuite, elle m’a demandé de la ramener.

— C’est tout ? demanda Ted.

— Oui, c’est tout ! Vous voyez messieurs, j’ai tout avoué : j’ai fait boire des mineurs, mais je crois qu’il y a prescription ! Pour ce qui est du reste, je vous le répète : il ne s’est rien passé ! À présent, je suis au regret de devoir vous raccompagner car j’ai des rendez-vous à honorer !

— Si le viol est avéré, lâcha Will, il n’est pas prescrit, lui !

— Ni le meurtre, fit Riley !

— Sur quoi fondez-vous vos accusations, messieurs ? Des rumeurs, des suppositions ? Si tel est le cas, vous aurez l’amabilité d’échanger à ce sujet avec mon avocat, il sera là demain ! Maintenant, mon capital patience est épuisé et je vous demande d’avoir la courtoisie de bien vouloir quitter mon bureau !

Rapidement éconduits de la raffinerie, ils décidèrent de se retrouver à Hempton, dans les locaux de la police criminelle.

— L’avocat l’avait prévenu, c’était sûr ! lâcha Riley.

— Qu’est ce qu’on a de tangible, au final ? demanda Will.

— Premièrement, fit Ted, on soupçonne Meiner du viol d’April !

— Deuxièmement, dit Riley, viol ou pas, la gamine tombe enceinte !

— Il y a aussi le chantage, enchérit Will !

— Là-dessus, troisièmement, le père de May Barnes est viré !

— On peut supposer que c’est un coup de semonce de Meiner pour leur faire comprendre qu’il ne plaisante pas ! dit Riley.

— Meiner doit avoir peur de perdre sa petite situation et de partir en prison…fit Will.

— Alors, quatrièmement, dit Ted, selon le témoignage de Zim, un cabriolet rouge qui semblait suivre April a été vu en ville, ce jour-là ! Il se peut que Meiner l’ait suivi toute la journée et se soit douté en voyant la mine défaite de la gosse, que quelque chose n’allait pas !

— Si ça se trouve, fit Riley, il a peut-être compris de lui-même qu’elle était enceinte, s’il l’a vue se faire virer de chez elle !

— Il trouve le bon moment pour essayer de lui parler, à l’abri des regards, dit Will

— Par exemple devant l’étang des Hanson, rajouta Riley.

— Cinquièmement, fit Will, il lui demande de retirer sa plainte…

— Elle accepte de la retirer… seulement s’il reconnaît la paternité de l’enfant ! le coupa Riley.

— Il refuse et la tue, conclut Ted !

— Mais qu’est ce qu’on attend pour l’arrêter alors ? demanda Will.

— Des preuves Will, fit Ted.

— Et ça risque de ne pas être simple, ajouta Riley, à moins qu’il ne soit pris de remords subits et qu’il avoue tout gentiment !

— Les miracles sont toujours les bienvenus , conclut Ted. En attendant, je vais essayer de trouver ce gamin dont Zim m’a parlé, on ne sait jamais !

Il redéposa Will à la maternité et traversa toute la ville pour atteindre le quartier de Spoake, à l’extrême Est de Lake Wayne. Le paysage avait brusquement changé et, après les zones pavillonnaires construites par la raffinerie, s’étendaient maintenant des barres sombres alignées, dont les murs crasses portaient les stigmates de luttes de gangs, où les graffitis des vainqueurs du jour venaient recouvrir ceux des perdants.

À l’approche de son véhicule, des groupes de jeunes noirs se dispersèrent en courant et d’autres arrêtèrent leur match de basket pour le regarder passer fixement.

Dans tous les coins, il lui semblait que des ombres se carapataient et que les rideaux aux fenêtres s’écartaient sur autant de regards inquiets ou surpris.

Il s’arrêta devant l’unique kiosque à journaux du quartier encore debout, tout simplement parce que son vendeur avait d’autres activités.

— Salut Kenny ! dit Ted, en faisant mine de chercher un journal.

— Shérif, quelle bonne surprise ! fit l’homme goguenard. Vous venez m’arrêter ?

— Ne me tente pas, je suis sûr qu’en te fouillant bien…

— Wooo wooo wooo… ce n’est pas prudent de dire des choses comme ça, shérif… surtout quand on est venu tout seul !

— Arrête tes salades, Kenny ! Je cherche Solomon Blake, tu sais s’il habite dans le quartier ?

— Solomon Blake… dit-il, en mimant la réflexion.

— Je ne cherche pas à le boucler, je veux juste lui parler, précisa Ted.

— Alors… c’est différent ! Vous le trouverez à l’angle de Park Lane et de Silk street… dans cette épicerie qui semble fermée !

— …mais qui est ouverte ? fit Ted surpris.

— Hé oui, shérif ! Ici, à Spoake, les choses ne sont jamais ce qu’elles paraissent !

Il descendit Park Lane et se gara à quelques dizaines de mètres du carrefour. Comme Kenny le lui avait dit, les stores de l’épicerie étaient fermés et rien ne semblait indiquer qu’on pouvait y entrer. La clochette de la porte d’entrée tinta et Ted se retrouva dans la pénombre, au milieu de rayons presque vides.

Un homme apparu de derrière un rideau et vint se poster derrière le comptoir.

— Vous êtes Solomon Blake ? fit Ted.

— Ça dépend de ce que vous lui voulez !

— J’aimerais lui parler d’une jeune femme qui travaillait avec lui en 1966, à la station-service du vieux Zim.

— April… fit-il, troublé. C’est donc bien elle, la morte dans la Chrysler, dont tout le monde parle en ville ?

— Oui, c’est elle , M. Blake.

— Elle… elle attendait notre enfant.

Ted sentit un frisson le glacer jusqu’au cœur, comme si un froid polaire avait envahi la pièce. Il tenta de se calmer et de dissimuler son trouble.

— Nous l’avons également trouvé, dit-il à voix basse.

Les yeux de l’homme s’embuèrent et son menton trembla imperceptiblement.

— Je suis donc mort une deuxième fois ! dit-il bouleversé.

— Comment ça ? fit Ted.

— Elle est venue me trouver ce soir du 28 octobre aux baraquements. Ma petite fiancée blanche était venue se perdre dans les taudis des familles noires de Lake Wayne. Elle allait d’abris de fortune en baraques de taules, hurlant mon nom, implorant qu’on l’aide. Un attroupement s’était formé autour d’une April épuisée et en larmes. Un cousin m’a prévenu et je suis arrivé aussitôt. Je l’ai prise dans mes bras, sous les sarcasmes des anciens et je l’ai emmenée à l’entrée du camp, un peu à l’écart des regards curieux. Elle m’a annoncé qu’elle attendait notre enfant et que ses parents l’avaient jetée à la rue. Nous ne l’avions fait qu’à deux reprises, dans sa voiture. C’était la première fois pour nous deux et nous nous étions trouvés terriblement maladroits… mais nous nous aimions, shérif !

Je me suis souvenu d’une belle histoire que nous avait racontée le vieux Zim, sur ces deux adolescents, dans le camp d’extermination de Sobibor, qui étaient tombés éperdument amoureux au premier regard. Ils n’avaient pas de rêve plus fou que celui de pouvoir se recroiser le lendemain et de pouvoir se dire qu’ils s’aimaient encore et qu’ils s’aimeraient toujours… en étant pleinement conscients de ce que signifiait ce toujours !

Chaque journée passée à s’entr’apercevoir, au bout d’une file d’attente ou lors de corvées, faisait grandir davantage l’amour qu’ils avaient l’un pour l’autre. C’est la chambre à gaz qui eut raison de cet amour…

Le jeune garçon fut contraint avec d’autres de déblayer les cadavres qui jonchaient le sol, et quand il reconnût sa bien aimée, il fit en pleurant ce qu’il n’avait jamais pu faire jusqu’alors : lui caresser la joue.

Solomon ému, marqua un temps.

C’est ce même genre d’amour que nous ressentions, April et moi. Un amour voué à l’échec, tué dans l’œuf. Vous imaginez une jeune fille blanche, enceinte, flanquée d’un nègre sans emploi, partant à l’aventure dans une Amérique puritaine et raciste ? Je n’aurais pas donné cher de notre peau ! Aussi, quand elle m’a proposé de fuir avec elle, de nous installer quelque part, loin, pour regarder grandir notre enfant, je n’ai pas eu le courage d’y croire ! Je lui ai dit que ce serait de la folie, que nous n’avions aucune chance, que c’était perdu d’avance !

— Qu’aviez-vous fait des amoureux de Sobibor, Solomon ?

— Oui, je sais, je m’en suis terriblement voulu et je m’en veux encore ! J’ai essayé de la retenir, mais je n’ai rien pu faire ! Quand je l’ai vue repartir, j’ai compris que j’étais perdu et que je ne la reverrais pas… que je ne pourrais plus, ni vivre avec, ni sans elle. Je n’ai jamais aimé qu’elle, d’ailleurs, mon cœur lui appartient pour toujours. Je suis donc mort ce 28 octobre 1966…

— Avez-vous remarqué quelque chose de particulier ce jour-là ?

— Ça faisait plusieurs jours qu’April était bizarre et encore plus ces deux derniers jours. J’ai compris par la suite qu’elle était allée chez le médecin faire un test de grossesse. Je ne sais pas pourquoi elle ne m’avait pas fait part de ses craintes.

— Elle craignait peut-être votre réaction ?

— Sans doute. Mais elle devait craindre encore plus celle de son père !

— Le vieux Zim pense qu’elle était maltraitée ?

— J’en suis sûr ! Même si je n’ai jamais eu l’occasion de la voir nue, mais j’ai senti des marques sous mes doigts, comme des cicatrices dans son dos…

— Vous ne lui en avez pas parlé ?

— Si, le lendemain, à la station !

— Qu’en a t-elle dit ?

— Qu’elle me montrerait son journal intime pour que je puisse comprendre…

— Et elle vous l’a montré ?

— Non, elle n’en a pas eu le temps.

Ted fit une pause en inscrivant des notes de rappel sur son carnet.

— Vous souvenez-vous d’autre chose ?

— Ce vendredi- là, tout avait été de travers ! Ça avait commencé par une panne de la station de lavage qui tombait plutôt mal car la route 55 était souillée par la boue des camions de travaux. Le vieux Zim avait fini par accepter que je passe un coup sur le pare-brise de chaque véhicule qui venait faire le plein. Le problème, c’est que tous les conducteurs venaient mettre quelques gallons d’essence pour avoir un pare-brise propre, ce qui fait que je n’ai pas arrêté de la journée !

De son côté, le vieux essayait désespérément de joindre le responsable de la maintenance pour lui faire part de son manque à gagner colossal et puis il y avait April, qui comme je vous l’ai dit, était là sans être là.

— Vous n’avez rien remarqué d’étrange… un détail ?

— Toute la journée, il m’a semblé que quelqu’un nous observait mais je me suis dit que ce n’était qu’une impression, jusqu’à ce qu’April reparte des baraquements ce soir-là !

— Quelqu’un la suivait ?

— Sur le moment, je me suis dit que ce n’était qu’une coïncidence, que j’étais sous le coup de l’émotion et que je me faisais des idées …

— Pourquoi, qu’avez-vous vu ?

— Quand April est repartie, une voiture a démarré juste derrière elle, comme si elle l’attendait…

— Vous pourriez me décrire ce véhicule ?

— Non. Je crois que c’était un cabriolet mais il faisait sombre à cette heure-ci, je ne peux rien affirmer.

— Pourquoi n’êtes-vous pas retourné travailler à la station après ce 28 octobre ?

— April était partie. Je ne pouvais pas rester dans ce lieu où nous nous étions aimés, je n’aurais pas supporté de voir quelqu’un d’autre derrière ce comptoir…

— Je comprends… Merci, M. Blake, rappelez-moi si quelque chose vous revient.

Ted allait repartir, puis s’arrêta au milieu des rayons et balaya l’épicerie du regard.

— Vous arrivez quand même à vendre des trucs ? dit-il étonné.

— Oui shérif, répondit l’homme dans un sourire… c’est exactement ça : je vends des trucs !

Il n’en revenait pas. Solomon semblait sincère et l’enfant n’était donc pas le fruit d’un viol ! Mais, contrairement à ce qu’il espérait, cette nouvelle information importante, embrouillait l’enquête plus qu’elle ne l’éclaircissait.

Il sillonna longuement la ville à la nuit tombée tant il redoutait de rentrer chez lui, retrouver le désordre ambiant et les délires nocturnes autour de sa fille.

Il se gara devant le « Killing Joke » et observa les clients accoudés au comptoir. Certains tenaient à peine debout et semblaient refaire le monde dans de grands gestes exagérés. Avait-il un jour ressemblé à l’un de ses hommes ? Qui savaient ce que ces visages fatigués par l’alcool essayaient de dissimuler ? Que soignaient ces gens à petits coups de whisky ?

Il se ravisa et choisit de rentrer à la maison. Il n’eut cependant pas le courage d’affronter la vision de la vaisselle dans l’évier et évita soigneusement la cuisine.

Il avala son comprimé sans réfléchir et attendit que le sommeil arrive.

Il se rendit compte qu’il n’était pas seul dans la chambre et entrouvrit les yeux.

April était assise sur une chaise, près du lit et le regardait dormir.

— Qu’est ce que tu me veux encore ? lâcha-t-il épuisé.

— T’aider…

— Tu ne m’aides pas April, tu me tortures.

— Il faut que tu comprennes, Teddy.

— Que je comprenne quoi ? Que je n’ai pas eu le temps de sauver ma fille ?

— Que lui est-il arrivé, selon toi ?

Ted se frotta le visage et s’assit sur le bord de son lit pour faire face à l’adolescente.

— Elle est tombée dans la piscine et a fait une hydrocution, c’est ce qui est écrit dans le rapport médical sur le constat de décès, dit-il désabusé.

— Et s’il s’agissait de tout autre chose ?

— Quoi ? fit-il surpris.

— Regarde !

Sa chambre se transforma progressivement pour ressembler à celle de son ancienne maison. Il se retrouva dans le couloir et fut intrigué par des bruits venant de la chambre de sa fille.

— Qu’est ce que c’est ? dit-il à April.

— Va voir !

Ted se vit pousser la porte de la chambre d’Abi et découvrit sa fille, de dos, assise au milieu de son lit. Son corps était secoué de soubresauts et il comprit qu’elle pleurait à chaudes larmes. Avançant un peu plus, il constata qu’elle lisait une lettre et s’approcha davantage. Ravagée par la douleur, Abi semblait relire inlassablement ces quelques mots que Ted ne pouvait pas voir. Il avait une furieuse envie de la prendre dans ses bras et de la consoler.

— Pourquoi pleures-tu mon bébé ?

— Elle ne peut pas t’entendre, Teddy, lui fit April. Approche-toi encore !

Il se rapprocha de l’épaule de sa fille. Il pouvait voir le duvet blond sur son cou et son oreille délicatement ourlée. Il lui sembla qu’il aurait presque pu sentir l’odeur de sa peau.

— Je n’arrive pas à lire, c’est flou ! dit-il désespéré.

— Concentre-toi Teddy !

Les mots se mirent à danser sur la feuille, se croisant et se décroisant dans un brouillard épais.

— Je ne peux pas…

— Il le faut !

Un trou noir se forma au centre de la lettre qui se mit à aspirer tout ce qui l’entourait et Ted se retrouva dans sa chambre, en nage, assis sur le bord du lit, face à une chaise vide.

Mercredi 13 novembre 1985.

Will souleva sa petite fille avec fierté. Il la prit au creux de son bras et lui présenta la tétine du biberon qu’elle engloutit voracement avant de téter à bonne cadence.

— Des preuves, dit Sarah, mais ça doit bien se trouver, quand même !

— On n’a strictement rien contre lui ! On ferait rire n’importe quel procureur !

— Mais il doit bien y avoir des témoins !

— L’article est paru ce matin, mais à ma connaissance, personne n’a appelé !

— Et ce vieux, à la station, il ne pourrait pas avoir reconnu Meiner ?

— Il dit que non, qu’il a juste vu un cabriolet et qu’il était peut-être rouge, c’est tout !

— Mais c’est évident, bon sang !

— Les évidences ne suffisent pas, Sarah !

Elle se redressa dans son lit et regarda intensément son mari, charmeuse.

— Il ne pourrait pas… rectifier son témoignage ?

— Comment ça ? fit Will éberlué.

— Je ne sais pas, je dis ça comme ça… la mémoire pourrait lui revenir d’un seul coup, il suffirait peut-être de l’aider ?

— Tu me demandes de le pousser à faire un faux témoignage, ou je rêve ?

— Je réfléchis à haute voix ! dit-elle sèchement. J’essaie de t’aider au cas où ça t’aurait échappé !

— Je sais bien, excuse-moi.

— Tu imagines l’impact que ça aurait sur ton avenir, si tu arrêtais ce type ?

— Le shérif dit que…

— Arrête ! le coupa-t-elle. Le shérif par ci, le shérif par là ! Mais tu n’as pas l’ombre de la moindre ambition, William Daggert ! Je pensais que tu aurais aimé lire l’admiration dans les yeux de ta fille, mais je me trompais !

— Une enquête répond à des codes précis, on ne fait pas ce qu’on veut !

— Tu ne comprends donc pas que tu fais exactement ce que Blanchard attend de toi ?

— Tu es injuste, Sarah ! Je fais ce qu’un adjoint est censé faire…

— Mais tu penses comme un adjoint, tu agis comme un adjoint, tu obéis comme un adjoint ! Tout ton être est adjoint, tu es adjoint jusqu’aux bouts des ongles et tu le resteras ! Je suis terriblement déçue ! fit-elle, les larmes aux yeux.

— Sarah, je t’en supplie, dit Will en lui prenant la main.

— Laisse-moi ! souffla-t-elle en se dégageant. Donne-moi ma fille et cours rejoindre Blanchard, il a sûrement d’autres photocopies à te demander !

Il sortit sonné de la chambre d’hôpital, longea les murs du couloir et se posa sur l’un des sièges de l’accueil. Il eut brusquement la sensation de n’être plus rien, et tenta de se rappeler les fois où il avait montré du courage dans sa carrière.

Sarah avait sans doute raison : il n’y avait rien de particulièrement courageux. Il avait été un élève brillant à l’école de police, certes, mais Sarah ne comprenait pas pourquoi il ne s’était pas plutôt orienté vers la police criminelle ou pourquoi pas, le FBI ? Il aurait certainement pu laisser ses compétences s’exprimer, autrement que dans l’ombre d’un shérif omnipotent !

Il faisait ce que Ted lui disait de faire et ne voyait pas d’évolution significative de son poste.

Ted avait demandé qu’il soit présent à Hempton pour prendre connaissance des derniers éléments recueillis et c’est sans aucune motivation qu’il s’y rendit.

De son côté, Ted relisait ses notes concernant la maltraitance dont April avait pu être l’objet. Il fallait retrouver ce journal intime, à moins qu’il n’ait été perdu ou détruit.

Il se saisit du téléphone et composa le numéro de Bradley Sullivan qui ne répondit qu’au bout d’une quinzaine de sonneries.

— Shérif Blanchard, fit Ted. J’espère que je ne vous dérange pas ?

— Pardonnez-moi, j’étais à l’étage… mais non, pas de soucis, je vous écoute !

— Savez-vous si vos parents ont conservé des effets de votre sœur après son départ ?

— Je me souviens que maman avait fait quelques cartons qui ont été stockés dans la chambre d’April pendant un bon moment.

— Et ensuite ? demanda Ted fébrile.

— Ensuite maman a été internée et nous avons déménagé avec mon père.

— Se pourrait-il qu’il reste quelques-uns de ces cartons de votre sœur ?

— Je sais que mon père en a donné, surtout les vêtements, mais pour le reste, je ne sais pas ! S’il reste quelque chose, ça doit être au grenier.

— Je suis à la recherche du journal intime d’April, le retrouver permettrait d’expliquer certaines choses.

— S’il n’a pas été jeté, il doit être là-haut, je vais chercher.

— Prévenez-moi dès que vous l’avez, dit-il avant de raccrocher.

Ted s’engouffra dans sa voiture et fonça vers Hempton. Il fallait rapidement faire le point avec Will et Riley et réfléchir à une stratégie efficace.

Il découvrit Riley devant un grand tableau posé dans son bureau, occupé à retranscrire la chronologie des faits de la fin octobre 66, que Will lui indiquait en relisant les notes du dossier. Mickey se tenait assis à l’entrée, observant la scène en rêvassant.

Le shérif leur fit part du témoignage primordial de Solomon qui levait le mystère sur la grossesse d’April, mais qui évoquait, une fois de plus, la présence d’un cabriolet cette nuit-là.

— À part Meiner, fit Will, je ne vois pas quel propriétaire de cabriolet rouge aurait pu avoir intérêt à suivre April ?

— Ça ne veut malheureusement rien dire, Will ! dit Ted. Il n’y a rien qui prouve sa présence sur les lieux. Comme il l’a dit lui-même, il n’était pas l’unique propriétaire de ce type de voiture dans la région !

— J’avais même un cousin qui en avait une, de Mustang rouge cabriolet, à cette époque-là ! ajouta Riley.

— Moi aussi, j’en ai vu une, l’autre jour… glissa Mickey.

— Malgré tout, fit Ted, ça mérite qu’on l’interroge à nouveau. Je suis sûr que M. Meiner ne nous a pas tout dit !

— On risque de voir débouler l’avocat en quatrième vitesse ! dit Riley.

— Houston est à plus de deux heures de route, lâcha Ted. À moins que Meiner ne souhaite garder le silence en attendant son avocat, ce qui renforcerait nos soupçons à son encontre, ça lui laisserait tout le temps de s’expliquer !

— Je valide ! fit Riley.

— Will, dit Ted, peux-tu aller nous chercher Calvin Meiner ? Dis-lui que sa présence est souhaitée dans nos locaux et que nous avons besoin d’un complément d’information.

— S’il ne veut pas venir, dis-lui que nous serons au regret de devoir aller le chercher avec les sirènes et les gyrophares, précisa l’inspecteur.

— J’y vais ! lâcha Will fièrement.

Il ne s’agissait pas de photocopies cette fois-ci. Pour la première fois, on le laissait agir seul. Ted le testait-il ? Était-ce une épreuve déterminante? Il fallait que sa femme et sa fille soient fières de lui ! La voiture de Will quitta Hempton et prit la direction de Lake Wayne.

— En attendant que Will revienne avec Meiner, fit Ted, j’emprunte le dossier ! Il faut que je sollicite un témoin potentiel qui s’ignore…

— Allez-y, dit Riley ! Je vais voir de mon côté si l’article paru ce matin a réveillé quelques mémoires…

Le ciel était exceptionnellement dégagé et le soleil jouait de ses rayons flamboyants, obligeant Ted à baisser son pare-soleil.

Lisa l’observa se garer devant le bar. Il sortit du véhicule, le visage fermé, un dossier à la main.

— Tu as le temps de prendre quelque chose ? dit-elle alors qu’il s’asseyait au comptoir.

— Juste un café ! répondit-il en ouvrant le dossier sous les yeux de Lisa.

Elle servit le café fumant dans la tasse et son attention se porta sur les photos des adolescents. Elle prit un moment, en s’arrêtant sur chacun d’eux.

— Alors ? fit Ted.

— Je les reconnais tous ! J’ai vu la petite dans le journal ce matin, dit-elle en prenant la photo d’April… pauvre gosse !

— Tu ne te souviens pas d’un fait marquant, d’une attitude de l’un deux, ou d’une bribe de conversation que tu aurais pu entendre et qui t’aurait marqué ?

— Teddy, c’était il y a 19 ans ! Comment veux-tu que je me souvienne de quoi que ce soit ?

— Tu as raison… c’est n’importe quoi ! admit-il en se versant du sucre.

— Par contre, je peux te dire lesquels j’ai vu en dernier !

— Lesquels ? fit Ted interloqué.

— Ces deux-là, dit-elle en les désignant.

— Et c’était quand ?

— À la fin du mois d’octobre 1966, Teddy !

— Comment peux-tu en être sûre ?

— C’est le jour où j’ai emménagé au-dessus du bar ! J’en suis certaine ! Ils m’ont même aidé à porter quelques cartons !

— Lisa, je t’aime ! fit-il en avalant son café d’un trait.

— Ne dis pas des choses comme ça, Teddy, je pourrais mal l’interpréter ! dit-elle dans un sourire, alors qu’il franchissait la porte.

Will patienta quelques minutes après s’être garé dans le vaste parking de la raffinerie. Comme un boxeur avant de monter sur le ring, il se concentra et fit le vide dans sa tête. Il devrait se montrer inventif et persuasif. Il savait qu’il n’y aurait pas de deuxième essai, il faudrait faire mouche à la première estocade.

Il arpenta les couloirs, vers le secrétariat de direction, comme une machine remontée à bloc. Il s’annonça à la secrétaire de direction et pénétra dans le bureau sans en attendre l’autorisation.

Calvin Meiner écourta sa conversation et raccrocha son téléphone à l’entrée fulgurante de Will.

— Adjoint Daggert, fit Meiner étonné, n’avions-nous pas convenu de ne nous revoir qu’en présence de mon avocat ?

— Il ne s’agit que d’un complément d’information, monsieur. Sur notre tableau récapitulatif, il y a des zones d’ombres dans le recoupement des différents témoignages que vous seul pouvez éclaircir. Votre avis est capital et ma démarche n’est, ni plus ni moins, qu’un appel à votre civisme.

— Moins de fioritures, adjoint ! Posez vos questions et finissons-en !

— Je suis désolé M. Meiner, mais il serait préférable que vous veniez avec moi, afin que vous puissiez prendre connaissance de la chronologie des faits, avec l’inspecteur Riley et le shérif Blanchard.

— Je suis attendu à Austin dans quelques heures, ne pouvons-nous pas organiser cette réunion une autre fois ?

— Il n’y en a pas pour très longtemps, monsieur. Trente minutes tout au plus de votre temps pour nous permettre d’y voir plus clair ! Nous prendrons mon véhicule et je vous ramènerai aussitôt après, je vous promets que ce sera rapide !

— Soit ! fit Meiner en jetant un œil sur sa montre. Mais permettez-moi tout de même de prévenir mon avocat, c’est avec lui que j’ai rendez-vous… je ne voudrais pas le faire attendre, vous comprenez ?

— Faites ! concéda Will.

Calvin Meiner saisit le combiné et composa le numéro de mémoire. Il échangea quelques mots à voix basse avec son interlocuteur, puis raccrocha.

— Finalement, dit Meiner, le rendez-vous se fera ici, à Lake Wayne. Mon avocat souhaite être présent à l’évocation de ces petites précisions que vous me demandez, il sera là bientôt.

— Ça lui fait beaucoup de route pour peu de chose, remarqua Will.

— Peu importe, c’est aussi pour ça que je le paye !

Meiner sortit de son bureau et demanda à Mme Hockney de prendre note des différents appels jusqu’à son retour. Puis, il précéda Will dans les couloirs, saluant au passage quelques employés par leurs prénoms. Il descendit enfin les escaliers menant au Hall, avec une légèreté qui parut feinte.

Arrivé près du véhicule de police, le PDG allait ouvrir la portière côté passager quand Will l’arrêta.

— Non, à l’arrière s’il vous plaît !

— Pardon ? fit Meiner.

— C’est la loi, je suis désolé ! Je n’ai pas le droit de prendre de passager !

— Décidément… lâcha-t-il contrarié, en prenant place sur la banquette arrière.

La voiture quitta le parking de la raffinerie et prit la direction du centre-ville. Le soleil réchauffait comme il le pouvait l’atmosphère glaciale qui régnait dans la voiture et quelques rayons aveuglants poussèrent Meiner à faire une grimace involontaire.

— Mais… dit-il surpris. Nous ne devions pas tourner là ?

— Ne vous inquiétez pas, M. Meiner, je connais la route !

À mesure que la voiture progressait, les habitations se raréfiaient et ils se retrouvèrent bientôt dans les extérieurs de la ville.

— Vous pouvez me dire où l’on va, exactement ? Ce n’est ni la route d’Hempton, ni celle du bureau du shérif !

— Vous allez voir, c’est une surprise !

— Mais à quoi vous jouez ?

— …

— Hé ! Daggert, vous jouez à quoi ?

— Patience M. Meiner, on y est presque !

À la sortie d’un virage, la voiture se rangea sur la gauche et s’immobilisa sur un petit emplacement terreux. Will sortit du véhicule et sembla perdre son regard dans l’horizon. Meiner actionna l’ouverture de sa portière à deux reprises et comprit que la sécurité avait été mise.

De son côté, Ted se gara devant les bureaux de la police criminelle et s’éjecta de son véhicule. Il gravit les marches quatre à quatre et se précipita dans les couloirs menant au bureau de Riley.

— Où est Mickey ? balança-t-il à l’inspecteur.

— Mickey ? mais je ne sais pas… fit Riley ahuri.

— Mickey ! hurla Ted.

— J’suis là, entendit-il au loin.

Le gamin rappliqua nonchalamment, en traînant des pieds.

— Mickey, reprit Ted. Tout à l’heure, quand on parlait de Mustang rouge cabriolet, tu as dit que tu en avais vu une, l’autre jour… C’était quand ?

— Ben quand on a été à Houston, voir l’avocat ! fit le gamin surpris.

— Où ça, Mickey ?

— Ben dans le bureau de l’autre avocat, là euh… Nash… il y avait une vieille photo encadrée sur le mur… il pose assis sur l’aile d’une Mustang rouge cabriolet… C’est pour ça…

— Nom de Dieu… souffla-t-il ! Merci Mickey, tu ne peux pas savoir à quel point je te remercie d’avoir été fouiner ! dit Ted en se saisissant du téléphone. Je vais mettre Jim Nash à contribution, il se peut qu’il détienne des informations capitales !

Will semblait se délecter des vaines tentatives de Meiner pour sortir du véhicule.

— À quoi ça rime, adjoint Daggert ?

— …

— Oh ! Vous pouvez me répondre ?

— Vous ne reconnaissez pas l’endroit ? fit Will calmement.

— Laissez-moi sortir ! dit-il en baissant sa vitre.

— Vous ne savez pas où nous sommes, vraiment ?

— Non, je ne sais pas !

— Ben voyons ! souffla Will. Nous sommes devant ce qui était l’étang des Hanson, M. Meiner ! L’étang dans lequel vous avez poussé la voiture d’April Sullivan !

— C’est n’importe quoi !

— Plusieurs témoins vous ont vu la suivre toute la journée. Vous deviez attendre d’être dans un coin tranquille pour la forcer à s’arrêter ?

— Vous délirez, Daggert !

— Vous lui avez demandé de retirer sa plainte et elle n’a pas voulu…

— Ouvrez-moi bon sang !

— Alors, vous l’avez assommée…

— Vous êtes fou !

— Vous étiez sous le coup de colère ? Ou peut-être étiez-vous mort de trouille à l’idée de vous retrouver devant les tribunaux ? Le fils Meiner en prison… quelle jolie manchette pour la gazette locale, vous ne trouvez pas ? Après l’avoir installée inconsciente au volant de la Chrysler, vous l’avez poussée dans l’eau boueuse en vous aidant de la petite pente que l’on peut voir encore, là, juste au bord.

— Je n’ai rien fait ! Comment il faut vous le dire ?

— Vous pouvez nier autant que vous voulez, M. Meiner ! Nous sommes convaincus de votre culpabilité !

— Vous êtes en train de faire une grosse connerie, Daggert !

— Le seul problème, et nous en sommes conscients, c’est que nous n’avons aucune preuve…

— Parce que ce n’est pas moi ! hurla-t-il.

— Il n’est pas question de vous laisser vous en tirer comme ça !

— Vous êtes un grand malade, fit Meiner en secouant la tête.

— Nous allons donc avoir besoin de vos aveux…

— Hein ?

— Des aveux complets, où vous allez nous expliquer ce qu’il s’est passé ce vendredi 28 octobre 1966, au soir !

— Vous pouvez compter sur moi ! s’esclaffa Meiner nerveusement.

— Malheureusement, M. Meiner, il n’est pas question que je vous laisse le choix, dit Will en retirant le bouton pression du fourreau de son arme. Voici un bloc et un stylo, ajouta-t-il en les lui jetant sur la banquette. Nous allons faire un petit devoir d’écriture !

— Vous êtes cinglé… jamais je n’avouerai un crime que je n’ai pas commis !

— Allons, allons, Calvin ! Vous êtes un élève bien dissipé… fit Will en dégainant son revolver et en appuyant le canon contre la joue de Meiner.

— Vous êtes mort, Daggert…

— C’est moi qui me trouve du bon côté de l’arme, Meiner… écrivez !

— Mon Dieu… fit-il en se saisissant du bloc papier et du stylo.

— Je soussigné, Calvin Meiner… reconnais avoir assommé… April Sullivan, avec deux L…

— Merci… fit Meiner agacé.

— … le vendredi 28 octobre 1966, devant l’étang des Hanson … de l’avoir remise inconsciente au volant de sa voiture… et de l’avoir poussée dans l’étang précité… puis être retourné à Austin dans la nuit. J’ai perpétré ce crime parce qu’elle refusait de retirer la plainte qu’elle avait déposée à mon encontre… pour l’avoir violée, le soir du 19 août 1966… Fait à Lake Wayne, le 13 novembre 1985… et on fait une jolie signature !

— Vous ne vous en tirerez pas comme ça ! fit Meiner en paraphant en bas de la page.

— Maintenant, nous allons pouvoir nous rendre à Hempton où je n’aurai plus qu’à consigner ces aveux spontanés que vous avez tenus à me faire alors que nous nous étions rendus sur les lieux du crime !

— Vous êtes assermenté Daggert, vous venez de perdre votre boulot !

— Ne vous en faites pas pour moi, Meiner, fit Will en relisant le texte. Réfléchissez plutôt à ce que vous allez bien pouvoir dire devant le juge !

— Ces aveux n’ont aucune valeur… vous le savez !

— On parie ? fit Will en se remettant au volant.

La voiture quitta la scène de crime sous un ciel qui venait de se voiler. D’énormes nuages menaçants se concentraient désormais au-dessus de Lake Wayne, occultant le soleil et sa douce caresse.

Ted raccrocha le combiné avec lenteur, il n’en revenait pas !

Quelques heures plus tôt, il naviguait en phase d’approche dans un épais brouillard, et voilà qu’un gigantesque phare venait de s’allumer, braquant son puissant faisceau sur les contours des côtes.

Riley, abasourdi également, reposa l’écouteur du téléphone et regarda Ted avec malice.

— Celle-là, admit-il, je ne m’y attendais pas !

— Moi non plus, avoua Ted. Il faut convoquer en urgence June Wilson, elle doit être là dans les deux ou trois heures ainsi que May Kolinski, bien sûr !

— Je m’en occupe, fit Riley.

— Mickey, commença Ted, j’ai une mission pour toi !

Un sourire éclatant illumina le visage de l’adolescent.

— Tu vas aller me chercher ça, poursuivit-il en griffonnant quelques mots sur un papier.

— C’est pour l’enquête ? fit l’adolescent émerveillé.

— Oui, et ramène-moi le plus abîmé que tu puisses me trouver !

— Un pourrave ?

— Exactement ! Va chez Tech-Sports, ils ont de vieux modèles d’occasion en réserve et s’il est rouillé… c’est encore mieux ! Dis au patron que c’est moi qui t’envoie, et que je le lui rendrai après !

— D’accord shérif ! C’est parti ! fit Mickey en disparaissant au bout du couloir.

L’inspecteur réapparut à l’entrée du bureau, surpris de voir l’adolescent détaler comme un lapin.

— Si on m’avait dit qu’un jour, je verrais ce gamin courir… fit-il épaté.

Le véhicule de Will entra dans Hempton. Il jubilait au volant dans un mélange d’excitation de satisfaction, tandis qu’à l’arrière, Meiner fulminait, ayant du mal à contenir sa colère. Il était persuadé que l’exultation de l’adjoint ne serait que de courte durée et espérait que le shérif, calme et posé, ne se laisserait pas duper par ces aveux, visiblement extorqués.

Will fit une entrée triomphale en poussant devant lui, un Calvin Meiner furieux et vociférant. Quelques policiers curieux passèrent une tête dans le couloir pour voir d’où et de qui provenaient ses éclats de voix. Ted et Riley s’approchèrent à leur tour alors que l’adjoint pénétrait dans l’une des salles d’interrogatoire avec Meiner.

— Voilà, shérif ! fit Will en forçant le PDG à s’asseoir, il a tout avoué : le viol et le crime ! Tout est consigné ici… ajouta-t-il, en tendant la feuille au shérif.

— Blanchard ! éructa Meiner, mettez votre adjoint aux arrêts immédiatement ! J’ai rempli et signé ce document sous la menace de son arme !

Ted prit le temps de lire le document attentivement, puis perplexe, le passa à l’inspecteur.

— Êtes-vous en train d’accuser mon adjoint d’abus de pouvoir, M. Meiner ?

— Mais enfin… vous n’allez tout de même pas croire cette histoire ? brailla-t-il.

— Tu lui as lu ses droits, Will ?

— Pas encore, shérif… fit Will, fièrement.

— Eh bien tu peux !

— Bon sang, Blanchard, vous êtes aussi fou que lui ! Vous voyez bien que ça ne tient pas debout ?!

— Calvin Meiner, commença Will réjouit, vous êtes en état d’arrestation. Vous avez le droit de garder le silence. Si vous renoncez à ce droit, tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous devant une cour de justice. Vous avez droit à un avocat…

— Il arrive mon avocat, le coupa-t-il ! Vous allez voir le carnage ! hurla Meiner. Un coup de fil au procureur et je serai sorti dans la minute ! Vous êtes grotesques et pathétiques… elle est belle la police de Lake Wayne !

— Calmez-vous Meiner, fit Riley. Ne misez pas trop sur la bienveillance du procureur, des témoins vous ont vu suivre la victime le jour du crime…et vous venez de reconnaître son viol et son meurtre !

— Mais, ce n’est pas possible, c’est un cauchemar… rien de tout ça ne s’est passé… je vous le jure !

— Et si vous nous racontiez votre version ? dit Ted en s’asseyant face à Meiner.

— Je vous l’ai dit : Alors que nous faisions le tour du lac en voiture, je me suis arrêté une première fois, et nous nous sommes embrassés.

— Et après, fit Riley ?

— Après, j’ai voulu aller plus loin…

— Ben voyons, fit Will.

— Ce n’est pas ce que vous croyez, merde !

— Continuez, dit Riley.

— Elle m’a repoussé gentiment et m’a dit qu’elle avait déjà quelqu’un dans sa vie. Elle avait eu envie qu’on s’embrasse, avait apprécié nos baisers, mais voulait s’arrêter là, ce que j’ai respecté.  Et puis on a continué notre tour.

— Et cette robe déchirée alors ? fit Ted.

— J’y viens… dit-il. Un peu plus loin, je me suis arrêté à nouveau, à la hauteur du point de vue panoramique sur le lac et nous sommes sortis pour admirer le clair de lune. Sa robe s’est coincée dans la portière alors qu’elle sortait de la voiture, la fermeture-éclair a cédé et j’ai vu le bas de son dos.

— Et alors ? fit Riley.

— Alors, elle… elle portait des zébrures. Comme des coups de fouet ou de je ne sais quoi… d’anciennes marques et d’autres beaucoup plus récentes. Je n’avais jamais vu ça !

— Bon Dieu… murmura Ted.

— J’ai immédiatement compris ce que c’était… elle m’a demandé d’oublier ce que j’avais vu et de ne jamais en parler, à qui que ce soit ! Elle m’a fait jurer !

— Et après ?

— Après, il n’était plus question pour nous de flirter, bien sûr ! Elle m’a demandé de la ramener aussitôt, elle ne pouvait pas regagner la plage avec sa robe décousue ! Je l’ai déposée à une centaine de mètres de chez elle, à cause du bruit du V8. Elle m’a redemandé de me taire, ce que j’ai promis de faire !

— Si ça s’est passé comme vous le dites, fit Ted, pourquoi avoir inventé cette histoire de viol face aux trois autres ?

— J’étais encore sous le coup de l’émotion… cette vision de dos fouetté me hantait ! Je me suis revu lui promettre de ne rien en dire, alors j’ai improvisé… et puis cette hystérique de May Barnes a fait le reste, se posant en inquisitrice devant le criminel que j’étais supposé être ! Je risquais gros pour leur avoir amené de l’alcool, alors, quand j’ai vu que leurs délires partaient dans tous les sens, j’ai laissé dire… Et cette histoire bourrée de clichés a pris corps d’elle-même ! L’histoire d’un gosse de riche avec sa grosse voiture qui saute sur tout ce qui bouge dans une parfaite impunité ! Ils étaient tellement sûrs d’eux, avec leur vision du bien, de la justice et de la morale, que j’ai trouvé que ce serait une bonne leçon à leur donner pour l’avenir… Ce faux chantage les mettait à rude épreuve et j’ai voulu les confronter au dilemme. Je me suis dit qu’ils gambergeraient toute la nuit comme des fous, et qu’ils découvraient le lendemain, soulagés, qu’April n’avait pas été violée ! Voilà !

— En fait, vous êtes en train de nous dire que vous êtes un romantique, à l’attitude chevaleresque, respectueux et sensible ? lâcha Riley.

— C’est à peu près ça, inspecteur ! Pourquoi, vous aussi, vous avez des idées préconçues sur les fils à papa ?

— Et en ce qui concerne votre véhicule qui aurait été vu le jour du crime, sillonnant la ville ? ajouta Riley.

— J’étais à Austin, répondit Meiner dans un soupir, je vous ai déjà dit que je n’étais pas le seul au monde à avoir ce type de voiture !

— Effectivement, fit Ted en jetant un regard à l’inspecteur.

La porte s’ouvrit brusquement sur un Scott Richards survolté.

— Ne dis plus rien, Cal ! lança-t-il.

— Je n’ai rien à cacher, répondit Meiner.

— Quels sont les chefs d’accusation ? dit Scott en prenant une chaise.

— Meurtre ! lâcha Riley. Il a également avoué le viol…

— Avoué ? fit Scott estomaqué.

Ted tendit le document signé des aveux de Meiner.

— Mais… mais Cal, qu’est-ce que ça veut dire ? souffla Scott, éberlué.

— Ça ne veut rien dire, ce sont des aveux faits sous la menace d’une arme ! lâcha Meiner sèchement.

— Puis-je m’entretenir quelques instants avec mon client, messieurs ? dit l’avocat aux trois policiers.

Riley sortit en premier et fonça à l’accueil pour voir si May et June étaient arrivées. Ted fit signe à Will de le suivre dans le couloir.

— Le fait que tu aies menacé Meiner pour obtenir des aveux, te vaudrait une mise à pied immédiate avec restitution de ta plaque et de ton arme ! chuchota Ted courroucé.

— Mais… bredouilla Will.

— Mais, pour l’instant, la faute impardonnable que tu as commise, contre toute attente, nous donne un coup d’avance… Malheureusement, comme le meurtrier n’est pas Meiner, je ne te cache pas qu’après ça, il fera certainement en sorte que ton maintien au poste d’adjoint soit compromis !

— Ce n’est pas lui qui ?…

— Non Will, fit Ted froidement. Par contre j’ai besoin de toi, jusqu’au bout… est-ce que je peux compter sur toi ?

— Oui… souffla Will dépité.

— Alors, une fois que la bande de la plage sera au complet dans la salle d’interrogatoire, tu vas attendre Mickey qui devrait revenir avec un club de golf.

— Ok…

— Ce club, tu me le places dans un plastique avec une étiquette numérotée, comme s’il s’agissait d’un scellé !

— Et je vous l’amène dans la salle, comme si vous l’attendiez…

— Tu as tout compris !

Will, tout penaud, croisa James Riley dans le couloir, accompagné de May Kolinski. La jeune femme semblait apeurée et salua timidement le shérif d’un signe de tête qui s’écarta pour les laisser entrer dans la pièce.

— Et June Wilson ? fit Ted.

— Elle est en train de se garer… elle arrive, glissa Riley.

L’inspecteur pénétra dans la salle d’interrogatoire, interrompant la discussion des deux hommes. L’avocat prit un air crispé en voyant arriver May.

— Bonjour, murmura-t-elle mal à l’aise.

Cal et Scott répondirent brièvement du bout des lèvres.

— Quelle effusion ! se moqua Riley. En voilà qui prennent plaisir à se revoir, après tant d’années !

Ted entra à son tour et disposa une chaise supplémentaire près de la table.

Nous attendons encore du monde, j’imagine ! ironisa Scott.

— Un peu de patience, maître, elle arrive ! dit Ted en entendant les talons de June, marteler le sol au bout du couloir.

Guidée par Will, elle se présenta à la porte et eût un léger mouvement de recul. Le moment de surprise passé, elle esquissa un sourire amusé et vint s’asseoir à la table.

— Bonjour à tous ! dit-elle à la cantonade. Si c’est pour un pique-nique, je n’ai rien prévu ! rajouta-t-elle avec désinvolture.

— S’il te plaît, lâcha May, un peu de dignité !

— Tiens ! Je constate que tu n’as pas changé, souffla June.

— Je vois que toi non plus ! répondit-elle sèchement.

Ted ferma doucement la porte et se tint debout, contre le mur, face au petit groupe.

— Je peux savoir ce que tout ça signifie ? demanda Scott.

— Nous allons essayer de comprendre ce qui est arrivé à votre amie April Sullivan, commença-t-il. Ce qu’il s’est passé lors de cette soirée d’août 66 ? Quelles ont été les conséquences ? Qu’est-il arrivé par la suite ? Et enfin, qui l’a tuée et pourquoi ?

— Et le rapport avec l’arrestation de mon client, on le connaîtra quand ? protesta Scott.

— Hélas maître, il n’arrivera qu’à la fin de mon exposé, répondit Ted.

— Et il fallait impérativement qu’on soit tous réunis ? lâcha June.

— Oui mademoiselle, fit Ted. Chacun d’entre vous détient peut-être une partie de la vérité…

Ted se racla la gorge et allait débuter sa reconstitution des faits quand Will frappa discrètement à la porte, qu’il entrouvrit pour déposer un sac plastique contenant un vieux club de golf au bout duquel une étiquette pendouillait.

Certains regardèrent intrigués l’objet posé sur la table.

Ted fit quelques pas, en commençant son récit.

— Ce 19 août 1966, vous vous êtes réunis avec April pour ce fameux pique-nique sur la plage. M. Meiner avait apporté de l’alcool et vous en avez tous bu.

— Écoute bien Scotty, fit June, c’est la partie que tu préfères !

— Oh ça va ! s’énerva l’avocat.

— Calvin Meiner, reprit Ted, fier de sa nouvelle voiture, une Ford Mustang, rouge cabriolet, propose à April une promenade en voiture autour du lac. Ce dont personne ne se doute, c’est que pendant cette balade, il n’y a pas eu un viol à bord de ce véhicule… mais un flirt, totalement consenti ! Lors d’un arrêt romantique, la robe d’April se coince dans la portière, le zip est arraché et la robe s’ouvre dans son dos, laissant découvrir à M. Meiner des marques de coups de fouet ou de lacérations qui le révulsent. Vraisemblablement maltraitée par son beau-père - j’espère en avoir un jour la confirmation - April fait jurer à Meiner de ne jamais en parler.

May, June et Scott jetèrent un regard à la fois étonné et horrifié à Calvin qui se contenta de hocher la tête.

— Calvin Meiner dépose April chez elle, car sa robe ne tient plus. Puis il rejoint la plage. Alors qu’elle pénétrait dans sa maison, on suppose qu’April est tombée sur son beau-père qui avait dû s’apercevoir de son escapade. Il l’a probablement rouée de coups, provoquant de gros hématomes sur son visage, l’empêchant de sortir et de reprendre le travail jusqu’à leur disparition complète.

Ils se regardèrent à la dérobée, ne sachant comment réagir.

— C’est la raison pour laquelle son père vous a refusé de la voir le lendemain. M. Meiner revient donc, ce soir-là, se garer près de la plage où il vous découvre tous, au bord de la crise de nerfs. Il est encore traumatisé par ce qu’il a vu et en a pensé et ne parvient pas à donner une explication crédible à l’absence d’April, malgré le flot de vos questions. Ne sachant plus comment échapper à votre vindicte, et pour avoir la paix, il finit par reconnaître qu’il s’est peut-être passé quelque chose.

Vous décidez alors de dénoncer ce prétendu viol à la police et là, Calvin Meiner prend peur : Non pas en ce qui concerne le viol, puisqu’il n’a pas eu lieu… mais parce qu’il sait très bien ce qu’il en coûte à un adulte pour avoir encouragé plusieurs mineurs à consommer de l’alcool, sur une plage publique, de surcroît. Alors, ne sachant plus quoi faire face à votre détermination et plus particulièrement la vôtre, Mme Kolinski…

May se renfrogna et se recula dans son siège en croisant les bras.

— … il décide de mettre en place ce fameux chantage pour se tirer d’affaire. Il est le fils de Bill Meiner, le patron de vos parents, et menace de faire licencier chacun d’eux. Ce subterfuge lui permet de s’éclipser en toute sécurité avec sa bouteille, mais également de vous confronter à vos à priori concernant son attitude supposée. Il est persuadé qu’à ce moment-là, vous aurez le soulagement, le lendemain, d’apprendre la vérité par la bouche d’April. Malheureusement, les circonstances de son retour chez elle, vous empêcheront de la revoir et de lui parler avant la reprise des cours.

Ted pouvait lire sur chacun de leur visage une stupéfaction grandissante. Seul Meiner semblait serein et, la tête baissée, l’écoutait avec attention.

— À cet instant précis, un événement inattendu va bouleverser votre vie, May : le licenciement de votre père, quelques semaines seulement après les menaces de M. Meiner ! Et là, vous en êtes sûre : quelqu’un l’a obligatoirement dénoncé à la police ! Les autorités doivent le questionner un peu rudement concernant cette soirée et il met son plan à exécution, en commençant par le père de la plus vindicative d’entre vous ! Pour vous, May, il n’y a qu’une seule explication à cette conséquence : C’est April qui a porté plainte !

— Il n’y avait que celle à qui c’était arrivé qui aurait pu le faire, je ne vois pas qui d’autre ?

— Mon Dieu, fit Cal…

— Oui, M. Meiner ? dit Ted.

— Ça n’a aucun rapport…

— Comment ça ? brailla May.

— Ton père a été licencié pour tout autre chose…

Tous les trois, complètement abasourdis, se tournèrent vers Meiner.

— Expliquez-vous, fit Ted, étonné également.

— Tom Barnes était le chef d’une équipe de cinq à six gars qu’on appelait « les démineurs ». Ils intervenaient rapidement pour des pannes complexes sur les plateformes. Ils avaient la réputation de se moquer des consignes de sécurité et de protection, ce qui leur faisait gagner un temps fou à chaque fois. En quelques sortes, ils procédaient sans filet, ce qui avait le don de rendre mon père complètement fou. Il avait rappelé Barnes à l’ordre plusieurs fois, car il savait que les assurances ne prendraient pas en compte un éventuel accident du travail, s’il était démontré qu’il était arrivé par négligence du chef d’équipe. Mais d’un autre côté, il ne pouvait que reconnaître la rapidité des interventions de Barnes, qui permettait à la plateforme de reprendre son activité au plus vite.

May écoutait, la bouche ouverte, complètement hypnotisée par le récit de Meiner.

— Quelques jours après notre fameuse soirée sur la plage, l’accident tant redouté par mon père s’est produit. Un des gars de Barnes s’est fait arracher le bras par un palan de manœuvre. S’il avait porté ses protections, ça n’aurait absolument rien changé, mais les assurances ont refusé tout net de prendre en charge ses frais d’hospitalisation et ses indemnités compensatoires. C’est mon père qui a pris ces frais à sa charge. Sous la pression des autres équipes d’interventions qui avaient toujours vu « les démineurs », d’un mauvais œil, mon père a été obligé de licencier Tom Barnes… il n’avait plus d’argument pour le protéger. Voilà May, je suis désolé…

Elle mit un temps à réagir, comme si elle intégrait les informations au compte-gouttes.

— Tu… tu dis que ça n’a rien à voir ? balbutia-t-elle.

— C’est exactement ce qu’il vient de dire ! fit June, laconique.

— Mais tais-toi, merde ! Il n’y a donc rien qui te touche ? hurla-t-elle au bord des larmes.

— Mais… pourquoi on n’a rien su ? fit Scott décontenancé.

— Vos parents devaient être au courant, je suppose, ce n’était pas un secret ! dit Meiner. Mais… vous avez pensé que ça avait un rapport avec ce que j’avais dit sur la plage ?

— Je pense que oui, M. Meiner, fit Ted. J’en suis même sûr !

Les explications de Calvin Meiner avaient eu un effet dévastateur. May, complètement sonnée, dodelinait de la tête en répétant à voix basse : ça n’avait rien à voir…

Scott avait pâli et était parcouru de légers tics nerveux. Seule June semblait ne pas réagir et paraissait attendre la fin de l’histoire en tortillant une mèche blonde.

Ted reprit la parole.

— Nous voici donc à la mi-septembre 66, au lendemain du licenciement de Tom Barnes. Tout le monde pense alors que la vague de renvois a débuté, parce qu’April a porté plainte ! Que se passe-t-il à ce moment-là, May ? Vous confiez peut-être vos craintes et vos rancœurs à la personne la plus proche de vous à ce moment-là ? June Wilson ? Que vous répond t-elle, May ?

— Rien… elle n’a rien dit ! souffla May.

— Je crois me souvenir qu’à cette époque, j’étais dans une phase expérimentale de ma vie… précisa June.

— Tu étais défoncée ! brailla May. Complètement défoncée ! Ça t’a même fait rire, pauvre débile !

— Tu vois que ça n’avait rien à voir ! Au final, c’est qui la débile ? fit June sèchement.

— Devant l’absence de réaction de votre amie, poursuivit Ted, sans doute avez-vous essayé de joindre M. Richards ?

— Il m’a dit qu’il fallait attendre… que ce n’était peut-être qu’une coïncidence.

— Attendre pour faire quoi ? fit Ted.

— Mais pour aller parler à April, lui demander de retirer sa plainte, avant que tout le monde ne soit viré !

— Chacun reste donc sur ses positions, reprit Ted, si j’en crois ce que vous me dites. Nous en arrivons doucement au jour du meurtre : le vendredi 28 octobre 1966. Ce jour-là n’est pas un jour comme les autres pour April : elle attend les résultats d’un test de grossesse qu’elle a fait la veille !

Tous levèrent les yeux vers le shérif avec étonnement.

— Elle se rend donc chez le médecin, accompagnée de sa mère, et apprend qu’elle est enceinte ! Au même moment et sans qu’elle le sache, une voiture la suit discrètement depuis le début de l’après-midi… et pas n’importe quelle voiture : une Mustang rouge décapotable !

— Je vous ai déjà dit que…

— Ne m’interrompez pas M. Meiner, fit Ted, vous aurez le loisir de vous exprimer très bientôt. Cette voiture la suit donc : de la station-service jusqu’à chez le médecin, puis jusqu’à son domicile où son beau-père, apprenant sa grossesse, la met à la porte, puis du domicile jusqu’à la station, de la station jusqu’au bidonville et enfin, le conducteur de ce cabriolet la stoppe au niveau de l’étang des Hanson, où il l’assomme avec ce club de golf que nous avons retrouvé au fond de l’étang, la remet au volant de la Chrysler, puis la pousse dans l’eau…

Ils observèrent le club de golf posé sur la table avec attention.

— Et nous en arrivons à vos aveux, M. Meiner, dit Ted.

— Aux aveux ? fit June.

— Hein ? souffla May.

— C’est ridicule ! lâcha Scott excédé. Vous savez pertinemment que tout ça n’est une mise en scène grotesque de votre adjoint !

— Il y a cependant des aveux circonstanciés, maître ! et puis, nous avons l’arme du crime !

— C’est impossible ! fit Scott.

— Je ne jouais même pas encore au golf à l’époque ! hurla Meiner.

— Ce truc était peut-être là par hasard ? tenta June.

— Oui, ça n’a peut-être rien à voir… concéda May.

Ted esquissa un sourire involontaire.

— Vous avez raison ! dit-il. Ce club de golf n’est pas l’arme qui a assommé April. Il n’était d’ailleurs même pas au fond de l’étang !

— Quoi ? fit Meiner agacé… Mais alors, à quoi rime votre comédie ?

— J’avoue que nous avons longtemps cru à votre culpabilité, M. Meiner. Le fils de bonne famille, sa belle auto, l’alcool, la belle ingénue, tout était réuni pour que nous succombions à la douce mélopée des apparences. Et au fur et à mesure de nos avancées dans l’enquête, le tableau de votre implication se noircissait, la grossesse, fruit du viol supposé ce soir du 19 août, le meurtre et la disparition d’April, qui stoppaient net la prétendue plainte à votre encontre, et enfin votre voiture, ou un véhicule ressemblant au vôtre, qui avait été vue par deux témoins, suivant April lors de cette même journée !

Ted se mit à arpenter la pièce, les bras croisés, suivi par tous les regards.

— Nous en étions quasiment convaincus… jusqu’à aujourd’hui, où nous avons recueilli deux témoignages capitaux ! Le premier, nous a indiqué que deux d’entre vous, nous avaient menti. Qu’ils s’étaient vu et parlé bien après cette soirée sur la plage, ici, à Lake Wayne… et le jour du meurtre !

— Il fallait bien que quelqu’un lui parle ! brailla May.

— Tais-toi ! siffla Scott.

— Oui May, vous étiez persuadée que la plainte d’April était à l’origine du licenciement de votre père. Vous lui en vouliez, beaucoup plus que vous ne le dites, et vous n’aviez aucune envie de la revoir… mais il fallait bien que quelqu’un réussisse à la convaincre de tout arrêter, avant que tous vos parents ne perdent leur emploi ! Vous retrouvez votre amie June sur le campus, qui se montre assez peu réceptive à vos suppliques et on sait désormais pourquoi ! Vous parlez alors à Scott et vous vous montrez un peu plus persuasive… que lui avez-vous dit May ? Que ses parents étaient sans doute les prochains sur la liste ? Qu’il serait, tout comme vous, contraint d’arrêter ses études ? Que le fils de la femme de ménage des Meiner allait retomber dans le ruisseau ?

— Ça devait s’arrêter… souffla May.

— Vous réussissez à le convaincre de vous retrouver à Lake Wayne, au bar de chez Harry et vous mettez au point, tous les deux, un scénario pour la persuader de retirer sa plainte. C’est ça, May ?

— On avait étudié tous les cas de figure… elle devait accepter !

— Mais voilà… rien ne s’est passé comme prévu ! reprit Ted. N’est-ce pas Scott ?

— Vous voici à nouveau en pleine spéculation, shérif ! clama l’avocat.

— Vous ne comprenez rien aux allées et venues d’April ce jour-là, vous assistez à une série d’événements qui vous échappent. Vous n’aviez pas prévu avec May qu’il serait aussi difficile de l’aborder.

— Quelle imagination ! fit Scott. Vous oubliez un petit détail, shérif ! N’était-ce pas un cabriolet rouge qui devait suivre April ce vendredi ?

— Tout juste, maître ! J’y arrive. Et enfin, nous avons obtenu notre deuxième témoignage, le plus précieux, celui de votre associé, Jim Nash, que nous avons eu au téléphone… il était votre co-locataire à l’université de la Nouvelle-Orléans, c’est bien ce que vous nous aviez dit ?

Scott blêmit sans répondre.

— Il était le propriétaire, à l’époque, d’une Ford Mustang rouge cabriolet, vous vous souvenez ?

— …

— Vous craquiez devant cette voiture qui vous rappelait tant votre ami Calvin !

Aussi, M. Nash, par amitié pour vous, vous laissait l’emprunter à votre guise, les jours où il ne s’en servait pas ! Vous vous êtes peut-être dit que l’aller-retour serait plus rapide et plus sûr qu’avec votre propre véhicule ?

— Vous continuez de supposer, shérif ! fit-il, mal à l’aise.

— Seulement voilà, ce que vous ne saviez pas à ce moment-là, c’est que ce vendredi 28 octobre au soir, Jim Nash avait une importante compétition de golf en nocturne à Southwood. Compétition à laquelle il n’a pas pu participer puisque vous n’êtes rentré de Lake Wayne que vers minuit, au volant de cette Mustang maculée de boue… de cette boue qui recouvrait la route 55 qui était en travaux, proche de la station service où travaillait April !

— …

— Station-service devant laquelle vous avez vu ce vendredi-là, ce jeune noir qui lavait exceptionnellement les pare-brises, parce que la station de lavage était en panne ! Et puis, après avoir suivi April d’un endroit à l’autre, sans trop comprendre ce qu’il se passait, vous avez réussi à la bloquer devant l’étang des Hanson.

— Ce ne sont encore que des conjectures !

— Et là… que s’est-il passé ? Le scénario que vous aviez mis au point avec May, n’a pas fonctionné ? Elle a refusé de vous écouter ?

— Vous n’avez aucune preuve ! souffla Scott en sueur.

— … alors, vous avez saisi l’un des clubs que M. Nash avait laissé dans le coffre et vous l’avez frappée !

Ted attrapa le club dans le sac plastique et l’agita sous le nez de l’avocat.

— Parce que, lorsque j’ai présenté cet objet comme étant l’arme du crime, vous êtes le seul à m’avoir dit : c’est impossible !

C’est impossible ! répéta Ted avec force.

Scott se décomposa en baissant la tête.

— Vous saviez que vous ne l’aviez pas jeté dans l’étang… qu’il ne pouvait pas être celui qui a assommé April !

— Scott ? fit May incrédule… Tu… tu n’as pas fait ça… Tu n’as pas pu faire ça ?

— Bien sûr que si, il l’a fait ! Regarde-le ! hurla June.

Pris d’un dégoût profond, Meiner décala son siège pour s’éloigner de son avocat.

— Pauvre taré… lâcha-t-il.

— Mais Scott… reprit May, il n’a jamais été question de lui faire du mal ! Qu’est-ce qui t’a pris ? Mais putain, mais qu’est-ce qui t’a pris ? beugla-t-elle.

— Je ne sais pas… avoua-t-il d’une voix presque inaudible. Elle s’est moquée de moi quand j’ai parlé de plainte… elle faisait semblant de ne pas comprendre ce que je disais…

Elle m’a dit qu’elle avait autre chose à foutre que d’écouter mes conneries… que j’étais cinglé… qu’elle avait d’autres priorités… Je lui ai demandé si ses priorités consistaient à faire licencier la terre entière… et elle m’a regardé avec de grands yeux et… elle s’est mise à rire… en me disant que j’étais complètement bourré…

Je lui ai dit que j’étais parfaitement lucide et que j’avais même compris qu’elle était enceinte… et que je savais que c’était à la suite de ce qui s’était passé dans la voiture ! Elle a paru surprise… et puis elle m’a insulté… m’a traité de sale vicieux, de pauvre dégénéré !

— Elle vous a insulté parce que vous ne parliez pas de la même chose ! fit Ted cinglant. Vous évoquiez cette histoire de viol en Mustang avec Meiner… et elle pensait à ses ébats avec son amoureux dans sa propre voiture !

Il regarda le sol en la hochant la tête.

— Alors… j’ai ouvert le coffre et j’ai attrapé ce qui me tombait sous la main… et je l’ai frappée… une seule fois… je le jure ! J’ai cru qu’elle était morte et j’ai paniqué…

— Tu as tué notre amie… et tu savais qu’elle était enceinte… fit May consternée.

— J’ai pensé… j’ai cru que nos parents seraient virés… ou qu’elle voudrait faire chanter Cal… gémit Scott.

James Riley avança vers Scott, une paire de menottes à la main.

— À supposer que votre associé accepte de vous défendre, cela représenterait un conflit d’intérêt ! Vous allez donc devoir choisir un autre avocat… maître ! Venez avec moi, je vais vous lire vos droits !

May, June et Cal, décontenancés, les regardèrent sortir de la pièce.

— Comment avez-vous su, pour le club de golf ? fit Meiner intrigué.

— Je n’en étais pas sûr… reconnut Ted. J’ai misé sur le fait qu’il n’avait rien prémédité et qu’il avait improvisé… J’ai imaginé ce sac de golf, qui devait remplir à lui tout seul le petit coffre de la Mustang… il n’avait rien d’autre à portée de main, à part ces têtes de clubs chromées, dépassant du sac…

— Mon Dieu… murmura May.

— Je sais pourquoi j’aime autant les animaux ! dit June en se levant. D’ailleurs, si vous le permettez shérif, je m’en vais de ce pas les retrouver…

— Je vous remercie encore de vous être déplacée, mademoiselle, il était important que vous sachiez ce qui était arrivé à votre amie !

— C’était capital, vous avez raison, mais ce n’est pas l’image d’elle que je souhaite conserver, shérif… je préfère me souvenir d’une plage, d’un soir d’été et de quelques vieilles chansons fredonnées avec des amis…

— Vous n’êtes pas aussi détachée qu’il n’y paraît, fit Ted.

— Il semblerait… admit June dans un sourire.

Ted se saisit des aveux de Meiner qu’il déchira en plusieurs morceaux.

— J’espère que vous ne nous en voudrez pas trop pour… ce petit stratagème qui n’avait pour but que celui de faire venir votre avocat ventre à terre !

— Si c’était un piège, vous auriez dû me prévenir ! J’aurais joué le jeu !

— Pas aussi bien que vous ne l’avez fait M. Meiner, fit Ted.

— Votre adjoint ne semblait pas plaisanter en tout cas ! lâcha-t-il dubitatif.

-— Il fallait qu’en arrivant, Scott Richards lise la révolte et l’incompréhension dans vos yeux, qu’il pense que les soupçons s’orientaient sur vous, et non sur lui ! Will a peut-être fait un peu de zèle… c’est tout ce qu’on peut lui reprocher !

— L’enquête est résolue, c’est le plus important ! fit froidement Meiner. Je vais laisser à votre adjoint le bénéfice du doute ! J’espère que je n’aurai pas à le regretter !

— Vous pouvez compter sur moi, monsieur.

Meiner se leva, lui serra la main en le regardant droit dans les yeux, comme pour sonder son âme et quitta la pièce, laissant seuls, May et Ted.

— Lorsque nous sommes venus chez vous, la première fois, soupçonniez-vous Scott d’avoir commis l’irréparable ?

— Non, je vous jure ! Jamais je n’aurais pu imaginer une telle chose ! dit-elle épouvantée. Je me sens tellement coupable…

— Votre raisonnement est né de la certitude qu’il s’était passé quelque chose lors de cette balade en Mustang. Vous n’avez laissé aucune place au doute ! La peur s’est emparée de vous et la folie a fait le reste, scellant le sort d’April dans une méprise fatale ! Je vous plains très sincèrement !

Elle se leva lentement et tendit une main mal assurée à Ted.

— Je vais devoir vivre avec ça pour le reste de mes jours, dit-elle tristement… j’aurais presque préféré la prison !

— La culpabilité est la plus terrible des prisons, May, on n’en sort jamais !

Il regarda May s’éloigner, puis tourner au bout du couloir. Elle avait vieilli de dix ans, les remords pesant déjà de tout leur poids sur ses épaules.

Il se rendit à l’accueil où Will attendait dans une sorte de torpeur. Meiner était passé devant lui, sans un mot, dans une bourrasque glaciale.

— J’ai vu passer Riley avec l’avocat menotté partir au dépôt, dit-il songeur… il l’a fait seul ?

— Oui, tout seul, mais remonté à bloc par May… qui échappe de peu aux poursuites pour complicité de meurtre ! Elle a le reste de sa vie pour cogiter là-dessus !

— Qu’est-ce qu’il va arriver, maintenant ?

— Il est foutu, même s’il connaît le procureur…

— Non, je voulais dire… pour moi…

— Pour toi ? J’ai fait en sorte que Meiner ne porte pas plainte contre toi, je lui ai dit que tout ça faisait partie du plan !

— Il vous a cru ?

— Non, mais c’est un type brillant qui a des valeurs. Je pense qu’il est surtout soulagé qu’on ait arrêté l’assassin ! Il me semble qu’il avait un peu plus que de l’affection pour cette petite…

— Je vais quand même vous présenter ma démission, shérif …

— Tu vas commencer par prendre quelques jours, on reparlera de ça plus tard…

— Vous êtes sûr ?

— Oui Will ! Mais surtout, je t’en supplie : parle à Sarah… parle-lui vraiment !

La nuit était maintenant tombée. Ted observa son adjoint reculer sur le parking en allumant ses phares. Une pluie fine apparut sous leurs lumières, en une multitude d’impacts dans les flaques miroitantes. Dans la rue, les gens sous leurs parapluies se pressaient et se croisaient à la manière d’un gigantesque ballet de fourmis.

Il ferma les yeux un court instant et imagina Scott, brandissant son club de golf et le faisant tournoyer dans les airs. Le choc à l’arrière du crâne d’April lui fit brusquement ouvrir les yeux dans un sursaut.

Ça ne changera rien et rien ne changera… c’est ce qu’elle avait dit. Elle avait raison. Il y aurait certainement d’autres victimes, de la méprise ou des apparences, jugées à tort et condamnées pour rien, par erreur, ou au nom de la peur !

Il se glissa au volant de sa voiture et se laissa conduire jusqu’à chez lui, dans le vacarme chuintant des balais d’essuie-glaces. L’épreuve de la salle d’interrogatoire l’avait vidé et dégoûté et il ressentit la fatigue arriver à son point culminant.

Il balança ses clés dans le vide-poche et son blouson sur le divan, rinça un verre dans l’évier et prit un somnifère malgré tout. Elle allait revenir cette nuit, il le savait, il l’attendait désormais. Il s’allongea tout habillé sur le lit et ferma les yeux.

Il sentit qu’on le tirait par la main. C’était April qui le faisait monter à l’étage de leur maison et qui le menait jusqu’à la chambre de sa fille. Il reconnut la lettre ouverte, au milieu du lit.

La mise au point sur le contenu de la feuille se fit progressivement.

— Tu arrives à lire, maintenant ?

— Oui attends…

Les lettres s’ordonnèrent d’elles-mêmes, formant des mots puis des phrases alors que la netteté s’opérait.

— « Tu as couché avec le prof d’histoire qui s’en est bien vanté auprès de certains de ses collègues ! »… commença Ted, épouvanté.

— Continue Teddy !

— …  « Tout le campus est maintenant au courant que tu n’es qu’une grosse pute et tous les garçons t’attendent…! Bon rétablissement ma salope ! »…

Abi se saisit de la lettre qu’elle déchira en petits morceaux avant de la jeter dans sa corbeille. Estomaqué, Ted se laissa tomber sur le lit de sa fille.

— Quelle horreur ! lâcha-t-il bouleversé.

— Viens avec moi, à présent ! fit April.

Traversant le couloir, ils se retrouvèrent dans la salle de bains où Abi séchait ses larmes. Ses yeux gonflés semblaient s’être éteint et son joli visage n’exprimait plus rien à part de la résignation.

Elle farfouilla dans le placard à pharmacie et attrapa une boîte de barbituriques.

— Oh mon Dieu non, dit Ted, pas ça ! Abi, écoute-moi… ne fais pas ça !

— Elle ne peut pas t’entendre, je te l’ai dit.

Ils suivirent Abi dans le couloir, puis empruntèrent l’escalier pour se rendre dans la cuisine, au rez-de-chaussée.

Il vit sa fille se munir du pilon et vider le contenu de la boîte de somnifères dans le mortier, puis écraser consciencieusement les pilules pour les réduire en poudre.

— Non Abi, hurla Ted, tu ne peux pas faire ça ! On te changera d’école, on trouvera une solution, je t’en supplie ma chérie, ne fais pas ça ! Mon bébé, mon tout petit bébé…

— Tu ne pourras pas l’empêcher Teddy.

Anéanti, Ted tomba à genoux dans sa cuisine, le visage déformé par la douleur.

— Abi, je t’en prie… essaie de m’entendre, mon amour… tu peux y arriver… essaie, au moins…

— Elle ne peut pas Teddy. Tu ne peux pas changer le passé.

— … ou peut-être que toi, tu peux lui parler ?

— Je ne peux rien faire non plus.

April et Ted assistèrent, impuissants, au délayage de la poudre dans un verre de jus d’orange. Abi l’avala d’une traite, sans la moindre hésitation, puis machinalement, rinça le verre sous le robinet.

Elle ouvrit la baie vitrée et se dirigea vers la piscine.

— Allons-nous en… fit April, je crois qu’on en a assez vu…

— Non, attends ! Elle est encore vivante… laisse-moi la voir encore un peu… s’il te plaît !

— Non, viens Teddy… on ne peut plus rien faire… il faut partir !

Ted se retrouva en position fœtale au milieu de sa chambre, complètement brisé par la violence de la scène.

— Je suis désolée Teddy, mais elle souhaitait que tu voies ça !

— C’est elle qui t’a demandé… mais pourquoi ?

— Tu n’aurais rien pu faire pour l’en empêcher, elle voulait que tu le saches !

— Mais pourquoi n’en a t-elle pas parlé ?

— La honte, Teddy ! La honte d’être tombée amoureuse d’un professeur volage,

attiré par les jeunes filles, la honte de ne pas avoir été telle que tu la voyais, exempte de défauts, pure et forte ! Et puis, la peur des conséquences et de la rumeur…

— Mon Dieu…

— Elle tenait beaucoup à ce que tu sois enfin libéré, Teddy !

— Libéré de quoi ?

— De la culpabilité dans laquelle tu es enfermé depuis ce jour. Ton chagrin est légitime et quoi que tu fasses, tu le porteras en toi, comme une blessure… mais tu ne dois te sentir coupable de rien… et elle souhaite également que tu ne la juges pas !

— Sait-elle seulement combien je l’aime ?

— Elle le sait, Teddy, elle le sait très bien ! Ma mission s’arrête ici, et tu dois considérer ces révélations comme une preuve d’amour de sa part. Tu devais savoir !

— Est-elle en paix désormais ?

— Oui, elle l’est… et je le suis aussi, grâce à toi Teddy !

Elle lui caressa tendrement la joue et disparut derrière ce qu’il lui sembla être un voile, chahuté par une brise légère.

Jeudi 14 novembre 1985.

Des larmes coulaient encore sur ses joues quand il s’éveilla. Il les essuya d’un revers de manche et resta un bon moment assis sur le bord de son lit.

Le dégoût qu’il avait ressenti après l’arrestation de l’avocat revenait en force à son réveil. Il ne s’agissait donc que de ça ! La vérité était-elle moins douloureuse que la culpabilité ?

Il se précipita aux toilettes et vomit à plusieurs reprises. Puis, il passa sous la douche pendant dix longues minutes et se sécha, en évitant soigneusement son reflet dans la glace.

Le soleil se levait à peine quand il se gara devant le poste de police. Il s’était dit que cette enquête serait la dernière, mais la résolution de cette affaire ne lui avait finalement apporté aucune satisfaction.

Il pénétra dans le hall où Amy l’intercepta, un paquet à la main.

— Il a été déposé hier, pour vous shérif, alors que vous étiez à Hempton !

— Merci, dit Ted en avisant le colis.

Assis à son bureau, il détailla le paquet qui, de l’extérieur, ne comportait aucun signe distinctif. Il s’agissait d’un emballage kraft lié par une simple ficelle.

Il coupa le petit cordon, écarta le papier et découvrit quatre carnets, chacun représentant une année spécifique de ce qui semblait être un journal intime.

Brad les avait donc trouvés…

Il prit celui du dessus correspondant à l’année 1963 et l’ouvrit au hasard. Il parcourut les premières lignes et fut brutalement saisi d’effroi. Il dut relire certaines phrases pour se persuader de leur sens et découvrir l’insupportable horreur décrite au fil des pages.

La cave semblait avoir été transformée en salle de tortures, vraisemblablement insonorisée  pour étouffer les cris et les pleurs.

Tout y était scrupuleusement noté : les dates, le type de violences, et le pourquoi de ces tortures qui pouvaient se résumer en une seule et même raison : April était devenue, au fil du temps, une très jolie femme et ne représentait, aux yeux de Melvin, que la tentation incarnée à laquelle il avait tant de mal à résister.

Certains passages de la Bible ou des Évangiles étaient annotés, en marge de la description de ces violences…

Le péché commença avec la femme et c’est à cause d’elle que nous devons tous mourir !

Ou encore…

Et j’ai trouvé plus amère que la mort : la femme dont le corps est un piège et un filet et dont les mains sont des liens !

Puis, plus loin…

Ce n’est pas Adam qui a été séduit, c’est la femme qui, séduite, c’est rendue coupable de transgression !

Plus loin encore…

La sentence de Dieu sur votre sexe subsiste aujourd’hui. La culpabilité doit donc exister nécessairement. Vous êtes la porte du démon, vous avez décacheté l’arbre interdit. Vous avez déserté les premières la loi divine, vous avez persuadé celui que le démon n’a pas été assez courageux pour attaquer de face. Par la cause de votre désobéissance, même le fils de Dieu a dû mourir !

Le fouet semblait être l’outil de prédilection du beau-père dégénéré. Après chaque séance de torture, il tentait de se montrer réconfortant envers April et insistait pour cautériser ses plaies en lui passant une crème cicatrisante dans le bas du dos, frôlant ses fesses du bout de ses doigts sans jamais les toucher vraiment.

Il feuilleta les carnets, année après année, et tous racontaient les mêmes sévices, que Melvin prenait soin d’espacer pour permettre les guérisons.

Ted se saisit du dernier carnet, celui de 1966, où il découvrit l’annotation d’April concernant le retour du pique-nique sur la plage.

Il m’attendait. Il avait dû entendre la voiture de Cal et était descendu pour m’accueillir à sa façon. Je n’ai pas vu arriver le premier coup. J’ai senti mes lèvres exploser sous son poing et j’ai fait un demi-tour complet avant de chuter lourdement contre le mur de la cuisine. Il m’a redressée en me traitant de petite salope et le deuxième coup est parti dans mon œil, ensuite, je me suis évanouie. Je me suis réveillée en entendant maman lui crier dessus d’arrêter, qu’il allait me tuer.

Il m’a décollée de terre en m’insultant encore, me disant que je puais la luxure, que je devais être remplie de semence, que je n’avais pas le droit de me donner comme la plus chaude des putains. Il avait tout fait pour moi, pour que je ne vautre pas dans la débauche à la première occasion et toutes ces années à m’inculquer la droiture morale n’avaient servies à rien. Que j’étais finalement comme les autres, le mal incarné.

Maman a renvoyé Brad dans sa chambre alors qu’il commençait à descendre les escaliers, sans doute intrigué par le bruit.

Il m’a obligée à prendre une douche devant lui, pour vérifier que je me lavais correctement, puis m’a envoyé me coucher.

Ted sentit son estomac se nouer et la nausée revenir en force.

Il parcourut les dernières pages et tomba sur la toute dernière journée d’April annotée, celle du jeudi 27 octobre 1966.

J’ai peur, cette fois, ça y est… mon intuition me dit que je le suis, mais j’en serai vraiment sûre demain ! J’aimerais qu’il soit content, qu’on puisse s’aimer au grand jour et qu’il ait envie qu’on l’élève ensemble. Mais peut-être qu’il aura peur également… peur du regard des autres et des insultes. Quoi qu’il décide, il faudra que je parte, loin d’ici, avec ou sans lui.

Mon destin va se jouer dans les heures qui viennent. J’ai envie d’être enfin heureuse… non, j’ai besoin d’être enfin heureuse ! De partir sans me retourner et de démarrer une nouvelle vie, loin de cette ville. Mon petit Brad, tu seras le seul qui me manquera, on se retrouvera plus tard et je t’expliquerai tout ça. Je te le jure.

Ted, horrifié, laissa tomber le carnet sur son bureau.

Il fonça à la fontaine à eau et but trois grands gobelets. Il prit un siège juste à côté de l’appareil et tenta de reprendre ses esprits. L’impression de vertige recommençait et il avait la sensation que son champ visuel s’était à nouveau restreint.

La démarche mal assurée, il regagna son bureau et s’affala sur son siège.

Il observa les quatre carnets et se rendit compte qu’un petit coin blanc dépassait à la fin du  journal intime de 1966.

C’était le coin d’une petite enveloppe sur lequel il tira avec curiosité.

Il fut surpris de constater que le courrier lui était adressé. Il décacheta l’enveloppe et déplia la feuille manuscrite qu’elle contenait.

Shérif Blanchard,

Si vous lisez ces quelques lignes, c’est que vous avez pris connaissance du contenu des derniers carnets de ma sœur. Je suis épouvanté de n’avoir rien su, ni d’avoir pu empêcher quoi que ce soit. Je me suis souvenu m’être parfois posé des questions, auxquelles ma mère m’avait répondu en me rassurant : les cris ou les pleurs que j’entendais venaient de la télévision ou d’un mauvais rêve.

Peut-être aussi que mon inconscient s’était refusé à l’idée qu’il se passait de telles choses, la nuit, sous mon propre toit, je l’ignore.

Au moment où vous lirez ce petit mot, je serai en Floride chez un cousin, j’ai eu brusquement l’envie de changer d’air, ce que vous pourrez facilement comprendre.

Je vais prendre un peu de repos et partager avec lui quelques joies simples, qui vont me permettre de me reconnecter doucement à la vie.

Je reprendrai contact avec vous quand il sera question de la restitution du corps d’April et de son bébé.  Merci encore de ce que vous faites pour elle et je suis persuadé que vos efforts porteront leurs fruits et que vous trouverez bientôt le meurtrier.

Bradley Sullivan.

PS : Concernant le corps que vous trouverez à l’étage, je suis désolé de vous laisser le soin de procéder à son évacuation, dans les plus brefs délais. Vous pourrez ensuite en disposer comme bon vous semblera, je ne souhaite ni rien devoir, ni rien savoir.

Ted posa la feuille délicatement sur son bureau, puis lissa machinalement les pliures.

Il relut la dernière phrase plusieurs fois, mais la satisfaction qu’il en attendait ne vint pas. La mort de Melvin Roth ne rachetait aucune de ses fautes.

Il aurait fallu être sûr qu’il rôtisse en enfer et qu’il soit damné pour l’éternité, mais Ted n’était pas assez croyant pour trouver du réconfort dans ce genre de prière.

Après lui avoir expliqué la situation, il donna rendez-vous à James Riley, devant chez les Roth, à Lavereaux.

L’inspecteur bondit de sa voiture en se frottant les mains alors que le véhicule mortuaire se garait à son tour.

— Je crois que je ne me suis jamais autant réjoui de découvrir un cadavre ! fit-il, jovial.

— Il doit être mort depuis hier, ne tardons pas ! dit Ted.

Ils trouvèrent la porte de la maison ouverte et avancèrent lentement dans l’entrée. Un silence absolu régnait dans la demeure et le soleil parvenait difficilement à se frayer un chemin entre les lattes des stores baissés.

Ils gravirent une à une les marches de l’escalier recouvertes de moquette et arrivèrent sur le palier où l’odeur leur parvint soudainement.

Ted et Riley se couvrirent le nez de leur mouchoir et poussèrent la seule des trois portes qui était entrouverte. Là, dans la pénombre, un corps décharné reposait sur le lit, baignant dans ses déjections.

Les émanations putrides se firent plus prégnantes encore et l’inspecteur se rua sur la fenêtre qu’il ouvrit en grand, dans l’espoir vain d’apporter un peu d’air frais.

Il apparaissait enfin… le terrible Melvin, le pervers, l’ordure, en pleine lumière et le corps déjà investi par les mouches ! Il était là… le visage recouvert d’un coussin taché de régurgitations mêlées de sang, surmonté d’un petit papier blanc sur lequel quelques mots avaient été rédigés.

De la pointe de son stylo, Ted fit pivoter légèrement la feuille vers lui, et dut s’approcher, malgré la puanteur, pour y lire ce qui était inscrit.

J’interviendrai contre le monde

pour le punir de sa méchanceté

et contre ceux qui font le mal

à cause de leurs injustices.

Je mettrai fin à l’arrogance des insolents

et je ferai tomber l’orgueil des tyrans.

Isaïe 13 : 11

— Qu’est-ce que vous dites de ça ? fit Riley.

— Je ne suis pas un spécialiste, mais il semblerait bien que ce soit une mort naturelle ! dit Ted en pliant la feuille et la glissant dans sa poche.

— C’est ce que j’aurais dit aussi, balança l’inspecteur… Le docteur Benton sera là dans quelques minutes, je vais m’arranger pour qu’il en arrive aux mêmes conclusions !

— Merci James, fit-il complice.

Ted tira les stores dans toutes les pièces et ouvrit grand les fenêtres pour faire circuler l’air. Le soleil d’automne inonda généreusement la maison, cheminant jusqu’à son cœur en rayons caressants. La vie reprenait… enfin !