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Pour mon père, mercenaire
« Moi, j’ai un chien. Lorsqu’il voit un chat, il lui saute dessus et le mord à la gorge. Puis il le secoue jusqu’à ce qu’il crève. Moi, c’est la même chose. Je mords jusqu’à ce que les salopards crèvent. »
Francis Bouygues,
cité dans Le Canard enchaîné,
20 septembre 1972.
Si les capitalistes avaient à choisir entre leur intérêt personnel économique à court terme et la survie d’un bien commun plus vaste, un bien dont eux-mêmes feraient partie, ils prendraient l’oseille et se tireraient. Même s’il n’y avait pas d’endroit où se tirer. On disait autrefois qu’ils te vendraient la corde pour les pendre si ça pouvait leur rapporter.
Norman Spinrad,
Bleue comme une orange.
PROLOGUE
Même s’il ne mesurait pas plus de vingt centimètres de haut, le Ganesh qui se manifesta ce jour-là à Richard Montaigu présentait toutes les caractéristiques symboliques du dieu à tête d’éléphant. La souris qui était son véhicule, elle, avait une taille normale – ce qui, au goût du vieil écrivain, déséquilibrait fâcheusement l’image archétypale.
Ils apparurent tous deux au-dessus du moniteur vidéo bidi aux environs de dix-sept heures, dans la tiédeur d’un après-midi d’été finissant. Montaigu se repassait non sans nostalgie un épisode de Happy Days, une sitcom du temps de son adolescence. Il leva les yeux de l’écran où un Fonzy depuis bien longtemps assagi allumait une fois de plus la lumière d’un coup de poing dans le mur.
Cette visitation ne lui fit ni chaud ni froid car c’était loin d’être la première ; Ganesh s’intéressait à lui depuis des lustres – depuis la Grande Terreur primitive, qui remontait à plus de quarante ans.
D’autres que Montaigu auraient sans doute abordé ces rencontres mystiques avec une certaine inquiétude, voire une franche épouvante, mais le vieil écrivain possédait en la matière un avantage incontestable sur le commun des mortels : il connaissait la véritable nature des entités à qui il était confronté.
Enfin, il en avait une idée assez précise pour ne pas céder à la panique face au premier « dieu » ou « démon » venu ; quant aux créatures plus baroques, elles ne suscitaient guère en lui qu’une méfiance tout à fait compréhensible en raison de leur aspect souvent rébarbatif – pour employer un euphémisme.
— Salut, dit la souris.
Richard Montaigu répondit d’un bref signe de tête, sans quitter des yeux le Ganesh miniature. Il ne fallait pas s’attendre de sa part à autre chose qu’une indifférence amusée, mais le vieil homme ne pouvait s’empêcher d’essayer de guetter l’ombre d’une émotion ou d’une indication sur le visage affublé d’une trompe.
— Ce sera notre dernière visite, annonça la souris. L’affinité qui lie les deux continuums va bientôt atteindre un seuil critique en dessous duquel il nous deviendra difficile de passer de l’un à l’autre.
Les choses redeviennent normales, pensa Montaigu. Enfin. Il éteignit le moniteur d’un claquement de doigts. Mais est-ce souhaitable ?
— Ce « nous » désigne-t-il l’ensemble des entités de la psychosphère ?
La souris retroussa le museau d’un air gêné, puis lança un rapide regard à Ganesh avant de répondre :
— Disons la plupart d’entre elles…
C’était bien ce que pensait le vieil homme : tant qu’il subsisterait des points de contacts entre la réalité consensuelle et l’inconscient collectif de l’espèce humaine, les archétypes continueraient à semer le trouble parmi les mortels.
— Et… lui ? s’enquit-il.
Il n’avait pas besoin de le nommer. D’ailleurs, mieux valait en général éviter de prononcer l’un de ses noms ; il avait l’ouïe télépathique extraordinairement fine.
La souris écarta les pattes antérieures, évasive.
— Nous n’en savons rien. (Elle hésita.) Le fait qu’il n’ait pas pointé le bout de son vilain nez depuis la Terreur devrait nous inciter à l’optimisme, mais… (Elle darda ses yeux verts sur Ganesh.) Le temps passe et nos contacts disparaissent un à un. (Elle reporta son attention sur Montaigu.) Vous pourriez mourir, vous aussi. En fait, vous allez mourir tôt ou tard. Avez-vous pris vos dispositions ?
Seul un archétype ou une créature participant à un archétype pouvait se montrer aussi direct, pensa tristement le vieil homme qui n’aimait guère qu’on lui rappelle son grand âge et la perspective prochaine de sa disparition.
De quoi te plains-tu ? s’admonesta-t-il. N’as-tu pas bénéficié d’un sursis ?
— Je pense avoir laissé suffisamment de pistes, répondit-il lentement.
— Ainsi qu’un petit-fils.
Montaigu fronça les sourcils. À sa connaissance, il n’avait pas de petit-fils, rien que des petites… L’image d’un chapeau trop vert surmontant deux yeux gris rieurs remonta des profondeurs de sa mémoire, et les battements de son cœur connurent une subite accélération.
Il avait une fois de plus oublié Tem.
— Que vient-il faire là-dedans ? répliqua-t-il avec sécheresse.
— Il possède la séquence d’ADN appropriée.
Le vieil homme comprit soudain où ses visiteurs désiraient en venir. Ils étaient là pour lui demander de sacrifier son unique petit-fils au nom de l’intérêt général.
De l’intérêt de l’humanité tout entière.
— Pas question, répondit-il dans un accès d’égoïsme familial.
— Vous ne savez même pas ce que nous comptons vous proposer.
— De le mettre en danger ; non ?
La souris plissa des yeux rusés.
— Effectivement, reconnut-elle. Mais peut-être est-il… outillé pour faire face au danger en question.
Cette idée était purement ridicule. Fils de millénaristes, Tem avait été élevé dans l’amour et le respect de la vie sous toutes ses formes, à l’écart du monde dans une communauté montagnarde qui ne disposait même pas de l’électricité. Ainsi que Ganesh l’avait souligné par la voix de son véhicule, son capital génétique, en le plaçant sous l’influence directe de l’archétype du millénarisme en personne, le rendait incapable de toute forme de violence. À priori, nul n’était moins bien outillé pour les situations périlleuses, surtout si l’on considérait la nature des périls auxquels il serait probablement confronté. S’il voulait s’en tirer, il n’aurait pas d’autre possibilité que de s’enfuir sur la pointe des pieds en espérant que ses adversaires soient sensibles à son Talent.
— Vous faites allusion à sa transparence ?
— Voilà. Réfléchissez. Combien de fois avez-vous souhaité que l’on vous oublie ?
— Si ce « on » désigne qui je pense, la réponse est « souvent », mais vous le saviez.
— Alors, nous sommes d’accord ?
Montaigu fronça les sourcils.
— Où voulez-vous en venir ? demanda-t-il d’un ton cassant.
La souris se frotta le museau d’une patte agile. Ses yeux trop grands et trop verts brillaient dans la lumière dorée du soleil qui entrait à flot par la porte-fenêtre ouverte sur un balcon fleuri. Elle lança un nouveau coup d’œil à Ganesh toujours aussi inexpressif, puis répondit de sa voix pointue :
— Il nous faut un grand initié, et Tem a tout du candidat idéal, quel que soit l’angle sous lequel on considère la question.
— Ce dadais, ce rêveur ?
C’était sans doute la première fois que Ganesh entendait le mot « dadais » sans qu’il fût précédé de l’adjectif « grand », supposa l’écrivain toujours actif à l’arrière de l’esprit de Montaigu en voyant la divinité ouvrir de grands yeux, tandis que sa trompe dessinait dans les airs un fugitif point d’interrogation.
La souris, elle, ne se laissa pas distraire par un détail linguistique aussi futile. Le vieil homme en déduisit qu’elle constituait bel et bien une créature indépendante et non un simple prolongement du dieu hindou ; il pouvait même s’agir d’une authentique souris, habitée, possédée, hantée par quelque impalpable créature de la psychosphère.
— Une certaine connaissance ne doit pas se perdre, dit-elle en détachant bien les syllabes. Sinon, l’humanité se retrouvera désarmée si… en cas de retour de…
Montaigu ne pouvait se départir de l’impression que cette scène sortait tout droit d’un roman-feuilleton de la Belle Époque, ou peut-être des Années folles. Pourquoi les archétypes ont-ils tendance à tomber dans les clichés ? se demanda-t-il avec un stupide ricanement intérieur.
— Allons donc ! Tem n’a pas la carrure nécessaire.
La souris considéra le vieil homme avec une commisération où il entrait à l’évidence une part de tendresse. Ganesh demeurait comme toujours impénétrable, mais une légère rougeur de part et d’autre de sa trompe indiquait peut-être une furieuse envie d’éclater de rire – ou une indignation contenue à grand-peine.
— Connais-tu beaucoup de jeunes gens – et, à plus forte raison, de millénaristes – qui, à vingt ans, ont déjà passé dix-huit mois clandestinement à bord d’une station spatiale ?
Il avait oublié cette histoire dont le souvenir lui revint d’un coup, comme s’il avait inhalé une bouffée de mémoire gazéifiée – une image bancale qu’il avait dû employer dans Pour celle qui ne sait pas pleurer, il en faisait encore trop à l’époque. Et l’opinion qu’il avait de son si flou petit-fils s’améliora subitement.
Il fallait du cran pour faire un truc pareil. Même à quelqu’un jouissant du Talent de transparence.
Pénétrer dans l’enceinte surveillée du spatioport de Kourou. Se mêler, mine de rien, au groupe des passagers en route pour la navette. Faire corps avec eux, s’intégrer à leur identité collective pour franchir les derniers contrôles et monter à bord.
Oui, c’était bien ainsi qu’il aurait rédigé la scène au temps où il écrivait encore des récits, bien des années auparavant.
— Tu marques un point, reconnut-il, passant au tutoiement en une tentative de reprendre un peu de terrain dialectique. Mais la séquence d’ADN appropriée et des nerfs solides ne suffisent pas pour faire un… « grand initié ».
Cette expression rebattue lui écorchait la langue ; néanmoins, il ne lui en venait pas d’autre à l’esprit.
— Reconnais que ta réaction est irrationnelle, répliqua la souris d’un air malicieux.
— Bien moins que votre présence à tous les deux ! rugit Montaigu, soudain agacé par ce ping-pong verbal. Mon désir de protéger mon petit-fils n’a rien d’irrationnel, au contraire ! C’est le résultat d’une programmation génétique et culturelle dont je suis prisonnier, au même titre qu’une bonne partie de mes semblables.
Il se tut pour savourer l’esthétique de cette dernière phrase, regrettant de ne pouvoir la noter tant elle lui paraissait couler toute seule, aussi bien du point de vue du sens que de celui de la musicalité.
La voix de la souris le tira très vite de cette autocontemplation nombriliste :
— Programmation génétique ou pas, tu vas devoir te faire une raison. Parce que nous n’avons pas d’autre candidat.
— Ce ne sont pourtant pas les millénaristes qui manquent, et tous possèdent la séquence d’ADN à laquelle tu as fait allusion.
— Oui, mais peut-on compter sur eux pour agir ?
Un nouveau point pour la souris. Il n’y avait en effet guère d’individus moins actifs sur le plan social que les millénaristes ; lorsqu’ils ne pratiquaient pas la fusion avec leur archétype tutélaire, ils se contentaient de rester entre eux, à élever leurs chèvres et leurs moutons, cuire leur pain complet et jouer du sitar ou des tablas. C’était pour cette raison que la plupart des tribus s’étaient installées à la campagne où il leur était possible de vivre en quasi-autarcie.
Or Tem avait quitté sa tribu. Pour aller faire un tour dans l’espace. Difficile de contester qu’il était pour le moins un millénariste atypique.
Pour l’instant.
— Crois-tu que j’agisse ? répliqua Montaigu avec une emphase qu’il aurait voulue shakespearienne, mais qui tomba à plat car il n’avait jamais été bon acteur.
— Tu en as la possibilité, c’est cela qui compte.
Le vieil homme ricana – à voix haute cette fois-ci.
— Je me vois mal faire le coup de poing à mon âge. Mais je m’en tirerais encore mieux que… (il eut une brève hésitation, comme un homme poursuivi par des loups qui s’apprête à franchir d’un bond un abîme sans fond – une image excessive qu’il aurait sans doute rayée rageusement lors d’une relecture –, puis il lâcha d’un trait :) Temple Sacré de l’Aube Radieuse !
— Nous pensons qu’il est préférable que la réalité consensuelle et la psychosphère entrent le moins possible en contact, reprit la souris comme si de rien n’était. Pour cette raison, cela ne serait pas plus mal si l’humanité pouvait oublier la Terreur et ses conséquences… Et c’est ce qui se produira avec le temps. Les jeunes générations commencent déjà à douter de la réalité du Psycataclysme, et certaines personnes qui l’ont pourtant vécu semblent les y encourager.
» Le problème, c’est que le vrai combat est peut-être encore à venir. Parce que nous n’avons pas la moindre idée de ce qu’il est devenu.
Un méli-mélo de souvenirs désordonnés traversa l’esprit de Richard Montaigu, dominés par la présence de deux yeux d’un rouge ardent, semblables à des braises tout juste tirées de quelque enfer judéo-chrétien ou assimilé.
Il secoua la tête. Il ne voulait pas y penser. Il voulait oublier. Lui aussi. Comme les autres.
— Il a été détruit, dit-il d’une voix monocorde. Ou ce qui s’en rapproche le plus pour un foutu archétype si primitif qu’on n’est même pas certain qu’il puisse être considéré comme vivant ! ne put-il s’empêcher d’ajouter.
Ganesh darda sur lui son regard d’une profondeur abyssale, battant les oreilles de mécontentement.
— C’est bien là tout le problème, soupira la souris, le museau entre les pattes. Est-il vivant de la même manière que nous autres, archétypes bien plus sophistiqués, pouvons l’être ? Ou bien n’est-il que la manifestation de quelque chose de plus profond, mais aussi de plus purement mécanique ?
La formulation avait beau manquer de clarté, Montaigu comprenait parfaitement à quoi ses visiteurs faisaient allusion. L’archétype archaïque à la méchanceté caricaturale – mais bien réelle et douloureuse pour qui avait le malheur d’en faire les frais – ne possédait peut-être pas de conscience à proprement parler. Peut-être s’agissait-il d’une pseudo-entité analogue à un système expert, incapable de s’interroger sur les motivations de ses actes.
Peut-être n’était-il qu’une machine.
Peut-être était-il moins qu’une machine.
— D’abord, nous l’avons privé de la source de son pouvoir ! dit le vieil homme, comme pour se rassurer. Puis « on » s’est chargé de détruire toutes ses apparences.
Il ignorait si ses interlocuteurs savaient qui désignait ce « on », mais il ne leur aurait pas répondu s’ils l’avaient demandé. L’identité – ou l’absence d’identité – de celui qui avait vaincu Dr… l’archétype archaïque devait demeurer le secret le mieux gardé de la planète.
Toi, tu es en train de te laisser avoir, pensa-t-il.
— Une apparence, ça se trouve, riposta la souris. Ou ça se crée. Et que se passera-t-il alors s’il n’y a plus personne pour alerter l’humanité inconsciente ?
Montaigu songea que les archétypes étaient très doués pour jouer les miroirs émotionnels et intellectuels, pour renvoyer à leurs interlocuteurs ce qu’il attendait d’eux.
Ou ce qu’ils n’attendaient surtout pas. Il était très fort pour ça.
— D’accord, grogna le vieil homme, je vous livre mon petit-fils en pâture. Tâchez de bien le savourer.
Ni Ganesh ni la souris ne parurent saisir la tentative de plaisanterie.
— Si Tem devait être « livré en pâture » à quelqu’un, tu sais aussi bien que moi à qui ce serait, et nous ferons tout pour éviter d’en arriver là. On peut toujours dévier les coups.
Deux yeux, cette fois d’un bleu d’une intensité impossible, clignèrent à deux reprises dans la mémoire de Richard Montaigu.
— Je ne le sais que trop bien, dit-il tristement. Elle est morte à ma place.
La souris frissonna mais ne dit rien. Ganesh lui tapa sur l’épaule du bout de la trompe, ils échangèrent un regard entendu et disparurent au son aigre d’un invisible violon carnatique.
Un peu plus tard, Montaigu, l’œil collé au judas, passa une bonne minute à se demander qui pouvait bien être le jeune homme affublé d’habits bariolés et coiffé d’un borsalino vert fluo qui tambourinait à la porte en l’appelant « grand-père ».
Puis la mémoire lui revint et il fit entrer le futur grand initié.
L’Apocalypse était désormais une affaire de famille.
FRAGMENT # K7-3206 « Comment as-tu découvert que tu étais millénariste ? — C’est arrivé le jour où j’ai perdu mon nom. — Ton nom ? — Oui. Je l’ai perdu. Totalement. D’abord je l’ai oublié. Je me souvenais de tout ce qui me concernait sauf de mon nom. J’ai cru à une crise d’amnésie mais, quand j’ai sorti ma carte d’identité, il n’y figurait plus non plus. Il avait aussi disparu des registres du lycée, de la Sécu-soc, de la mémoire de tous les gens que je connaissais, y compris mes parents… Et même de la boîte aux lettres. Inexplicable. J’étais devenu une non-personne. Un vide juridique. » Commentaire : Difficile de dire dans quel but a été rédigée cette description de l’intérieur de ce que ressent un individu frappé de millénarisme, dactylographiée sur la machine à écrire mécanique numéro 1 (MM 1). L’existence d’autres fragments de dialogue paraissant se rattacher au même ensemble narratif [# K7-3206, # K7-3342, # K7-3611, # K8-1056], tous datés du mois de mai 2013, suggère que R.M. avait l’intention d’écrire un texte ou un groupe de textes littéraires autour de ce phénomène. On peut également supposer sans trop de risque que la Terreur a interrompu ce projet. [EZ, 11/07/64.] |
CHAPITRE PREMIER
UN ÉVENTUEL SCHMILBLICK
TRANSCENDANTAL
Il paraît que l’on a les amis qu’on mérite. Dans ce cas, j’aimerais qu’on m’explique pourquoi, parmi les quelque onze milliards d’êtres humains qui peuplent notre planète et ses abords immédiats, c’est de Destin-Sauvé Ramirez que j’ai hérité. Parce que je ne vois vraiment pas ce que j’ai pu faire pour le mériter.
Ce n’est pas qu’il soit un compagnon désagréable. Bien au contraire, il ferait plutôt partie des gens pour qui il est impossible d’éprouver une véritable antipathie. Il n’a pas une once de méchanceté en lui, et sa nonchalance confinant souvent à l’indifférence lui permet en général de se dépêtrer des situations les plus délicates.
En fait, les seules personnes à ne pas le supporter sont celles qui détestent l’odeur du zamal.
Ramirez fume en effet comme un sapeur, et sa préférence quasi exclusive va à cette herbe réunionnaise réputée la « plus psychédélique » de la planète. Ordalie et lui avaient même récemment passé une semaine ou deux dans l’île lointaine où elle pousse, mais leur séjour ne s’était pas tout à fait déroulé comme prévu, pour des raisons sur lesquelles ils avaient été d’une discrétion à mes yeux franchement suspecte. Cela dit, on pouvait imaginer un lien entre lesdites raisons et la pénurie de zamal dont mes tourtereaux enfumés ne cessaient de se plaindre depuis.
Une pénurie à laquelle ils avaient réagi de manière fort différente. Alors qu’Ordalie se rabattait sur la production européenne, Ramirez avait tout bonnement cessé de fumer – ce qui ne lui était jamais arrivé depuis que je le connaissais. Il prétextait que rien ne pouvait remplacer l’effet du zamal, mais je le soupçonnais d’avoir profité de l’occasion pour s’octroyer avec la plus parfaite hypocrisie ce que tout consommateur régulier de psychotropes possédant un minimum d’intelligence sait bien qu’il doit faire de temps en temps.
Une pause.
Dont j’ai songé qu’elle était bien finie cette nuit-là en ouvrant la porte à la suite d’une série de coups de sonnette impatients et prolongés.
Ramirez se tenait sur le seuil, ses yeux n’étaient plus que deux fentes rougeâtres entre des paupières bouffies. Stoned like Hell, comme on disait au tournant du millénaire.
— Salut, mec, a-t-il mâchonné. T’as cinq minutes ?
— J’ai toujours cinq minutes pour toi. Même à cette heure.
Sa paupière supérieure gauche s’est relevée d’un ou deux millimètres. Un effort considérable, étant donné son état.
— Tu veux dire qu’il est tard ?
— Minuit largement passé.
Il a émis un soupir de soulagement.
— Ouf, tu m’as fait peur ! J’ai cru qu’je débarquais à une heure indue ! Alors, j’peux entrer ?
Haussant les épaules, je me suis effacé pour le laisser passer. Une odeur de zamal émanait de ses cheveux et de ses vêtements. La fin de la pénurie avait bien sonné celle de la pause de Ramirez.
— Eileen n’est pas là ? a-t-il demandé en entrant dans le salon.
— Sortie faire la fête avec deux copines de lycée qui passaient par Paris.
Voyant qu’il tirait de sa poche sa blague à zamal, j’ai pris un cendrier sur une étagère de la bibliothèque pour le poser devant lui sur la table basse. Il m’a remercié d’un hochement de tête, l’air absent. À tous les coups, il allait encore mettre sa cendre à côté.
— T’as pas un peu de techno ?
— Je ne suis pas sûr que mes voisins apprécieraient.
Il a ricané, songeant sans doute à ce qu’il faisait endurer aux siens.
— Allez, Tem, fais pas chier… T’as qu’à me mettre un truc cool…
Je l’ai regardé d’un air sans doute plus étonné que je ne l’aurais voulu.
— Depuis quand écoutes-tu des trucs « cool » ?
— Depuis que j’ai chopé du zamal. J’ai envie de planer, pas de courir sur les murs !
— Je croyais que tu étais venu pour me voir…
— Ça n’empêche pas de planer, mec ! a-t-il dit d’un ton trop léger. Allez, sois sympa…
J’ai à nouveau haussé les épaules – d’un air excédé cette fois. Puis j’ai demandé au réseau domotique de nous passer un mix chill out des années 20, et des séquences électroniques enchevêtrées en spirales sonores interminables se sont élevées des baffles invisibles. L’ensemble me paraissait plutôt stérile, mais il plaisait visiblement à Ramirez, qui s’est roulé un stick en un temps record tout en marmonnant des commentaires techniques auxquels je ne comprenais pas grand-chose au sujet de cette musique d’un autre temps.
— J’ai fait le test, Tem, a-t-il soudain dit avant d’allumer son pétard tordu.
— Tu te croyais malade ?
Il a secoué la tête, soufflant deux traits de fumée par les narines.
— Non, le test génétique.
J’ai senti quelque chose se nouer au creux de mon estomac. Je savais à quel point ce résultat était important pour lui.
— Et alors ?
Suspendu à ses lèvres, j’ai soutenu sans ciller le regard étroit qu’il a rivé au mien.
— Mon père n’est pas mon père, a-t-il lâché très vite.
Puis il a secoué la cendre de son stick. Juste à côté du cendrier.
— Sûr ?
— Sûr et certain. Aucune marge d’erreur possible. (Sa lèvre inférieure a tremblé.) Et… j’ai bien de l’ADN étrange. Comme tu l’avais deviné. (Il a baissé les yeux.) Bravo. Je suis dans la merde, maintenant.
— Pourquoi ?
Il a tiré sur son pétard d’un air pensif avant de répondre.
— Ben, il faut que je trouve qui est mon vrai père, non ?
— Euh… oui.
— Et, si j’ai de l’ADN étrange alors que ma mère n’en avait pas, ça veut dire que mon père est un millénariste, d’accord ?
C’était un raisonnement d’une clarté et d’une logique remarquables si l’on considérait l’heure et la quantité de THC ∆9 que son sang devait charrier.
— D’accord.
Ses paupières se sont suffisamment écartées pour dévoiler les deux tiers de ses pupilles, où j’ai lu un mélange d’anxiété et d’excitation. Sans me quitter des yeux, il a de nouveau secoué la cendre – qui, ô miracle ! est tombée cette fois pile au milieu du cendrier.
— Alors, toi qui connais si bien la question, a-t-il soufflé avec une détresse inédite chez lui, tu vas peut-être pouvoir m’expliquer comment identifier un millénariste ?
J’étais bien obligé de reconnaître qu’il ne s’était pas trompé sur la nature de la situation, même si l’odeur qui le suivait à la trace était par bonheur celle de son poison favori plutôt que de la substance où il se débattait désormais, métaphoriquement parlant.
Et où je n’allais pas tarder à patauger moi aussi, selon toute vraisemblance.
Il ne reste aujourd’hui pas grand-chose des innombrables ouvrages aux prétentions mystiques publiés au tournant du millénaire. Le Psycataclysme est passé par là pour remettre les compteurs métaphysiques à zéro, et les masturbations spirituelles antéterrifiantes de gurus à la petite semaine et de philosophes à la mords-moi-le-neurone paraissent désormais aussi déconnectées du réel que la théorie des épicycles ou du phlogistique.
À en juger par la minceur et l’obscurité de son contenu, la plaquette d’Ignacio Diaz intitulée Le Cube de l’être humain aurait dû connaître le même sort que ses concurrents. Croyez-en quelqu’un qui l’a lue et relue dans l’espoir d’y trouver un message exploitable, il n’y a rien là-dedans qui puisse faire avancer qui que ce soit, ne fut-ce que d’un angström, dans sa quête d’un éventuel schmilblick transcendantal. Ignacio Diaz, un traveller hispano-portugais qui vivait dans le sud de la France avec une prototribu techno organisant des free parties, écrivait de la « psychophilo » depuis les années 1980, mais c’est seulement au troisième millénaire que son charabia tout aussi acide qu’extasié a connu les honneurs d’une publication chez un éditeur New Âge, au milieu d’ouvrages sur la méditation tantrique, la numérologie polynésienne, l’astrologie inca et les régimes macrobiotiques.
Rédigé en 1991, Le Cube de l’être humain n’est donc paru qu’une douzaine d’années plus tard. Diaz y développe le concept flou de « Grande Tribu de l’Humanité » divisée en trois clans : indécis, croyants et adeptes – également qualifiés de « millénaristes ». Pas de place là-dedans pour les athées, sceptiques et autres matérialistes, lesquels devaient être bien entendu convaincus de la possibilité de l’existence de la transcendance par l’absorption de produits modificateurs de conscience – dont le dosage et la nature étaient laissés à leur libre choix.
Le terme de « millénaristes », que j’ai employé pour désigner les membres de la Troisième Tribu, n’apparaît qu’une seule fois dans tout le livre, à l’occasion d’une parabole biblique parfaitement incompréhensible, mais c’est pourtant à cet unique mot que Le Cube de l’être humain doit d’avoir survécu dans les mémoires là où tant d’ouvrages analogues ont sombré dans un oubli bien mérité.
Moins d’un lustre après sa sortie, ce navet mystico-philosophique était d’ailleurs sur le point de les y rejoindre lorsque les premières « personnes désocialisées », comme on les avait tout d’abord baptisées, avaient fait leur apparition.
Ou plutôt leur disparition.
De manière inexplicable, les individus en question se retrouvaient en effet soudain frappés de transparence sociale : privés de leur nom, supprimés des fichiers, incapables de faire la preuve d’une identité à jamais envolée, il ne leur restait plus qu’à s’agréger en communautés où chacun était logé à la même enseigne. C’est au sein d’une de ces tribus, alors essentiellement situées en zone urbaine, qu’un exemplaire du Cube de l’être humain a dû échouer – je n’ose dire « par le plus grand des hasards », parce que je ne suis pas certain que le hasard ait quelque chose à voir là-dedans –, deux ou trois ans avant la Terreur.
La suite appartient à l’histoire. En un temps très court, grâce à l’embryon de Néocortex planétaire appelé Internet, les « personnes désocialisées » composant la Troisième Tribu se sont rebaptisées « millénaristes », le monde entier les a imitées, et ce n’était pas le Psycataclysme qui allait y changer quoi que ce fût.
D’autant que la confirmation scientifique de la profonde unité de ces mystiques pas comme les autres a été apportée dans les années 20, avec la découverte, par l’équipe du professeur Guillaume, du fragment d’ADN étrange qu’ils possèdent tous sur le huitième chromosome.
Que nous possédons tous, devrais-je dire – puisque, comme mon nom le suggère, je suis moi aussi un millénariste, de la deuxième génération.
— Bienvenue au club. Tu ne te doutais de rien… je veux dire… avant que je ne te suggère de faire ce test ?
Il a secoué la tête.
— Comment aurais-tu voulu que j’imagine un truc pareil ? J’ai toujours été trop occupé à m’engueuler avec ce foutu fasciste pour avoir le temps de me demander s’il était mon vrai père.
Chez d’autres que lui, une telle situation aurait fini par susciter des soupçons, mais Ramirez n’est pas du genre méfiant ; même la fumette ne le rend pas tellement parano.
— Et trop défoncé.
— Si tu veux, a-t-il marmonné, considérant d’un regard vague son stick éteint. Tu sais, Tem, maintenant que j’y repense… ça aurait dû me crever les yeux depuis un bon bout de temps ! Rien que l’histoire de l’héritage de ma mère aurait dû me mettre la puce à l’oreille ! (Il s’est machinalement gratté l’organe en question, côté gauche.) Cet enfoiré m’a entubé ! Il vit comme un pacha avec mon pognon pendant qu’en me serrant la ceinture j’arrive tout juste à me payer mon zamal !
Il exagérait un tantinet. En effet, si son beau-père conservait l’usufruit de la fortune léguée par sa mère à Ramirez, il versait à celui-ci une pension largement suffisante pour lui permettre de se laisser vivre sans tenir de comptes ni se faire de souci pour l’avenir. En contrepartie, il s’était débrouillé pour se trouver en position de lui couper les vivres à tout moment, ce qui laisserait le fumeur de zamal privé de ressources car il n’avait pas droit au rémini – une autre magouille de son beau-père, qui était allé jusqu’à faire voter une loi en ce sens par l’Assemblée européenne !
Question d’avoir le bras long, monsieur Ramirez ne devait pas être loin de détenir le record du monde.
— Tu connais le montant exact de ton héritage ?
— Tout ce que je peux te dire, c’est que ça doit représenter un sacré paquet de fric-bits. La famille de maman était très riche et il ne restait pas grand monde à part elle et moi.
— Pas grand monde ?
Il a cligné des paupières, peut-être pour chasser le voile brillant qui humectait désormais ses globes oculaires injectés de sang. Puis il a rallumé son mégot, se brûlant le bout du nez au passage.
— Maman m’a parlé deux ou trois fois d’un vague cousin au Brésil ou en Australie. Je ne sais pas si elle lui a laissé quelque chose. C’est mon… l’autre fumier qui s’est occupé de la succession. J’étais encore tout gamin, à l’époque. (Nouveau battement de paupières.) J’espère au moins qu’il ne l’a pas tuée.
Ce dernier mot fit remonter un peu de bile amère au fond de ma gorge. Bien sûr, je savais que monsieur Ramirez était « la dernière des ordures », qu’il avait trempé dans toutes sortes de machinations et de trafics tous plus infâmes et immoraux les uns que les autres, qu’il avait depuis belle lurette partie liée avec le Conseil des Huit, et vraisemblablement quelques hectolitres de sang sur les mains. Mais c’était une chose de tuer à distance, incidemment, presque par inadvertance, en fomentant une émeute en Afrique noire ou un affrontement ethnique aux frontières de l’Europe, et une autre de se débarrasser froidement de son épouse.
— Tu as des raisons de penser qu’il l’a fait ?
— Non. Mais ça ne m’étonnerait pas de ce foutu salaud. Alors, tu commences par où ?
— Par lui rendre une petite visite.
Il a tressailli et ses yeux se sont agrandis. À peine.
— Ne fais pas ça. Il va te démolir.
J’ai affecté une indifférence toute professionnelle. Le privé ne craint pas de se faire casser la figure ; ça fait partie du mythe.
— J’en ai vu d’autres. De toute manière, rassure-toi, je ne compte pas aller lui parler. Je songe plutôt à une inspection discrète, si tu vois ce que je veux dire…
Il a émis un rire niais tout en écrasant son pétard dans le cendrier.
— Alors ça va. Il est tellement obtus que tu pourrais sûrement t’asseoir sur ses genoux sans qu’il s’en rende compte… Mais, bon, ça m’étonnerait que tu aies envie de faire ça une fois que tu l’auras vu.
— À quoi ressemble-t-il, au fait ? Tu n’aurais pas une photo ?
— Tu rigoles ? Si j’en avais une, il y a longtemps que j’en aurais tapissé le fond de mes chiottes ! (Il s’est esclaffé.) Tu devrais pas avoir trop de mal à en trouver tout un choix dans le Néocortex ; il est assez connu, ce con !
— Ah bon ? Il est « connu » ?
Sourd à mon ironie, Ramirez a baissé la voix par réflexe pour me répondre.
— Dans certains milieux – tu peux imaginer lesquels !
— Haute finance ? Crime organisé ?
— Sûrement. Et aussi la politique. Des connexions avec certaines sectes – et pas des moindres, crois-moi. Des relations au sein de divers groupes d’activistes… La totale. Ce type est une vraie crapule internationale, Tem ! Il fait partie de cette bande de crétins mabouls de pouvoir qui passent leur temps à essayer de bricoler l’histoire en direct tout en s’en mettant plein les poches !
Encore un peu et il allait me dire que son beau-père faisait partie du cercle mythique et très fermé des Maîtres du Monde.
— Si c’est vrai, il devrait te faire surveiller en permanence.
Ramirez hésita avant de faire non de la tête d’un air convaincu.
— Il se contrefiche de la manière dont je mène ma vie, du moment que ça ne rejaillit pas sur « son nom »… Son nom, répéta-t-il d’une voix étrange. J’ai bien envie de le lui renvoyer en pleine tronche, tiens ! Mais, pour ça, il faudrait que je sache qui est mon vrai père.
Je l’avais rarement vu aussi agressif – en paroles, car son attitude, elle, demeurait toujours aussi paisible et détendue.
— Je vais voir ce que je peux faire. Laisse-moi quarante-huit heures.
— Vingt-quatre.
Il fallait qu’il soit raide défoncé pour s’imaginer une seule seconde que j’allais pouvoir arriver à quoi que ce soit en un temps si court. Sans compter que ce n’était pas son genre de marchander.
— Tu es si pressé que ça ?
Il y avait un abîme au fond des yeux qu’il posa sur moi.
— J’ai besoin de savoir, Tem. Vite.
— Et tu crois que je vais te trouver ton vrai père comme ça, rien qu’en claquant des doigts ?
Il m’a adressé un sourire confiant.
— Je sais qu’avec toi ça ne traîne jamais.
Il ne croyait pas si bien dire.
FRAGMENT # M2-976 « […] étant donné l’emploi possible comme vecteur de n’importe quelle forme d’énergie organisée, il paraît nécessaire de renoncer d’emblée à toute connexion numérique, y compris par fibre optique. Par contre le réseau électrique semble fiable, du moment que les éléments de la cage de Faraday sont en place. Elle n’aura sans doute pas grande efficacité contre des tentatives d’effraction polydimensionnelles ou les choses-qui-suintent, mais elle devrait du moins dévier les attaques les plus directes, pour que ce qui est arrivé au Plessis ne se reproduise plus jamais. » Commentaire : Il m’a été impossible de retrouver le début de ce texte, dactylographié sur la machine à écrire mécanique numéro 1 [MM 1]. Il s’agit vraisemblablement d’un extrait de roman – la chute d’un chapitre beaucoup plus long qui reste encore à exhumer ? – ou de synopsis de roman, ou d’une simple note développée pour une histoire de science-fiction dont certains détails suggèrent qu’elle se rattache à ce qu’on appelait « steampunk » au tournant du millénaire. [EZ, 09/07/64] |
CHAPITRE II
LE NEZ OÙ IL NE FALLAIT PAS
Le récit d’Eileen :
Je me réveillai avec un léger mal aux cheveux, mais rien qu’une bonne douche et un café fort ne puissent effacer. Quant à la vague nausée au creux de l’estomac, deux ou trois tartines dont je mastiquai longuement chaque bouchée suffirent à l’effacer. Le temps d’enfiler une robe, et j’étais fin prête à affronter une nouvelle journée à la direction de l’agence de l’Aube radieuse.
Tout d’abord, lire le mot manuscrit que Tem m’avait laissé sur le clavier de l’ordinateur. N’importe qui d’autre aurait enregistré un message, au moins audio, mais il manquait à mon bien-aimé – ça l’agaçait que je l’appelle comme ça, je me demandais bien pourquoi – certains réflexes… disons élémentaires chez ceux qui ont grandi dans un environnement « normal ».
C’est-à-dire saturé d’information et de moyens de la transmettre.
Madame, la, Directrice,
J’ai l’honneur de vous informer que je suis parti au Plessis-Robinson essayer de découvrir l’identité du véritable père de mon ami Ramirez. A priori, la démarche ne présente aucun danger, mais sait-on jamais ! Au cas où je n’aurais pas donné de nouvelles à 15 h 30, il conviendrait de prendre les mesures habituelles en de telles circonstances. Je me permets de vous suggérer de jeter un coup d’œil au dossier préparé par Gédéon car Ramirez va sûrement appeler ou passer dans la matinée pour savoir si nous avons avancé – le-brave garçon est un tantinet impatient, ce-qui peut se comprendre.
Et c’était signé :
Je Tem
Contrairement à ce qu’affirmait ce message avec une ironie en apparence légère, il était clair pour qui savait un tant soit peu lire entre les lignes que l’affaire présentait des risques. Sinon, Tem aurait choisi une heure limite plus tardive.
La lecture du fameux dossier n’a fait que confirmer cette idée. Mine de rien, en acceptant la clientèle de Ramirez, l’agence avait mis les pieds dans un vilain nid de frelons. Et les mains dans un sacré sac de nœuds.
Et sans doute le nez là où il ne fallait pas, mais que ne ferait-on pas pour aider les amis ?
Très troublée, je me préparai une autre tasse de café tout en relisant certains passages. Le compilateur de ces données avait accompli un travail remarquable, vu le bref délai dont il disposait. Mais l’on pouvait faire confiance à Gédéon Geai l’infoxiqué dès lors qu’il s’agissait de collecter et de recouper des informations.
Gloria, l’aya rebelle, s’en serait sans doute encore mieux tirée ; seulement, Gloria était morte, engloutie ou anéantie par un bête système expert tout au fond de l’hyperpoche ventrale d’un kangourou de dessin animé. Et Peggy Sue, son unique rejeton, mettait encore moins de bonne volonté que sa mère à nous aider dans nos enquêtes.
Le café finissait de passer lorsqu’on sonna à la porte. Il s’agissait bien entendu de Ramirez, qu’accompagnait une Ordalie échevelée. Je fronçai les narines. Tous deux sentaient le zamal à plein nez, alors qu’il était à peine dix heures du matin. En temps normal, ils n’auraient même pas dû être levés.
— Tem n’est pas là ?
— Il est parti tôt ce matin mener l’enquête pour ton compte, répondis-je en entraînant dans le salon mes tourtereaux enfumés. L’agence de l’Aube radieuse n’a pas pour habitude de laisser traîner les choses.
Ramirez me considéra d’un œil suspicieux.
— Alors il n’a encore rien trouvé de neuf ? demanda-t-il en se laissant tomber sur le divan.
— Tout au contraire.
— Quoi ?
— Je te préviens, ça risque d’être long.
Il sortit sa blague à zamal de la poche de sa veste de jean.
— On a tout notre temps. Vas-y, ma jolie. Accouche.
L’envie me démangea de le remettre à sa place, mais je préférai passer l’éponge pour cette fois. Il était trop stoned pour que cela serve à quelque chose.
— Tu fais bien de parler d’accoucher. Tu savais que ta mère avait épousé ton beau-père quelques jours à peine avant ta naissance ? (Il fit non de la tête. Il était difficile de lire une quelconque émotion dans ses yeux sombres et injectés de sang.) Treize jours très exactement. Le 22 janvier 2029, à la mairie de Clamart, et tu es né le 4 février…
— Ou le 5, d’après mon père.
— Comment ça, « ou » ? s’écria Ordalie.
— Il prétend que l’affichage horaire de l’hôpital était détraqué, expliqua Ramirez. En retard d’un quart d’heure. Mais, une fois la date saisie, impossible de la modifier ; il était trop tard… Cette histoire a toujours eu l’air de beaucoup le contrarier, mais je ne sais vraiment pas pourquoi… (Il émit un grognement plus ou moins cruel.) Ça a dû lui faire mal que quelque chose puisse résister à sa volonté. (Il fit claquer sa langue, l’air nonchalant.) Nul n’est maître du temps.
Puis, sur cette pensée d’une profondeur quasiment abyssale, il se tut et entreprit de rouler un stick.
— Sais-tu où et quand ils se sont rencontrés ?
— À Alençon, d’après ma mère, mais elle ne m’a pas dit quand.
— Et ton beau-père ?
— Il ne m’en a jamais parlé… Hé, tu vas continuer longtemps à me poser des questions ? Je croyais que tu étais censée me résumer…
— C’était juste pour préciser quelques détails, coupai-je avant qu’il ne se lance dans une série de récriminations. Bon. A priori, tu es né à terme ou peu s’en faut. On peut donc supposer que ta conception a eu lieu en mai, vraisemblablement pendant la première quinzaine du mois. À ce moment-là, ton beau-père se trouvait en Asie centrale. Il s’occupait de…
— Et ma mère ?
— Aucune idée. Il faudrait interroger des gens qui la fréquentaient à l’époque. Tu en connais ?
— Pas un seul. Elle avait coupé les ponts avec tout le monde après avoir rencontré mon père. D’ailleurs, je crois qu’elle ne devait pas avoir tant de relations que ça, avant… (Il fronça les sourcils et se mit à loucher.) Un jour, je devais avoir six ans, elle a rencontré quelqu’un… une femme… qui s’appelait… (Son strabisme convergent s’accentua pour soudain disparaître.) Monique ! s’exclama-t-il. C’est ça, elle s’appelait Monique !
— Monique comment ?
Il écarta les paumes en signe d’ignorance.
— Tout ce que je peux te dire, c’est qu’elles ne s’étaient pas vues depuis très longtemps. En tout cas, c’est l’impression que j’en conserve.
Comme il ne paraissait pas vouloir ajouter quoi que ce soit, je repris mon résumé :
— Ton beau-père rentre en Europe au mois d’août. On peut donc supposer qu’il a rencontré ta mère entre cette date et celle de leur mariage.
— N’auraient-ils pu se connaître avant ? intervint Ordalie.
— C’est peu probable, répondis-je. Même si nous ne savons pas où était ta mère l’année précédant ta conception, nous savons où elle n’était pas : en région parisienne.
— Et comment peux-tu en être sûre ? réagit Ramirez.
— Par les fichiers de la Sécusoc. Elle s’est inscrite en juillet 28 à la Caisse d’assurance maladie d’Évry, où son dossier a été transféré début août depuis une autre caisse régionale non identifiée.
— C’est possible, ça ? laissa échapper Ordalie.
— Voilà bien le problème : ce n’est pas possible. Selon Gédéon, quelqu’un est intervenu pour effacer l’information ; il subsistait d’infimes traces de manipulation clandestine des données. Tu n’aurais pas une idée de l’endroit d’où elle pouvait venir, par hasard ?
— Je sais qu’elle a passé son enfance dans la banlieue de Toulouse et qu’elle a longtemps vécu du côté de Mont-de-Marsan.
— Jusqu’à l’automne 2027, c’est dans le dossier. Mais ensuite ? Où se trouvait-elle entre cette date et le mois de juillet de l’année suivante ? (Je déglutis non sans peine.) Où était-elle au moment de ta conception ?
— Où – et avec qui ? renchérit Ordalie.
— Telle est bien la question, marmonnai-je. Il y a huit mois de la vie de ta mère sur lesquels nous n’avons aucune information, et je me demande si d’autres sources n’auraient pas été elles aussi caviardées ou même carrément supprimées.
— Pourquoi l’autre salaud aurait-il fait ça ?
Je le dévisageai d’un air surpris.
— Tu crois que ça pourrait être un coup de… ton beau-père ?
Il hocha la tête avec une vigueur rare chez lui.
— Il en a les moyens et ça serait tout à fait dans sa manière. (Il tendit à Ordalie le stick qu’il venait de rouler.) Il ne veut pas que je retrouve mon vrai père, ça me paraît évident ajouta-t-il d’un air absent.
— Ne va pas trop vite en besogne, dis-je. Nous n’avons pas de preuve qu’il ait trempé là-dedans.
Ramirez darda sur moi le regard le plus froid que je lui avais jamais vu.
— Je sais que c’est lui, répondit-il avec une conviction tout aussi inédite. Il n’a jamais pu s’empêcher de bidouiller le passé – le sien et celui des autres… (Il pouffa tristement.) Je crois même qu’il traîne deux ou trois conneries de son cru sur le site historique officiel du GouvEur.
Cela n’aurait rien eu d’étonnant, vu les documents dont je disposais. Gédéon avait d’ailleurs précisé qu’il ne pouvait garantir la fiabilité de certaines données, sans préciser lesquelles. Mais le portrait d’ensemble paraissait tout aussi cohérent qu’inquiétant.
Étienne-Léon Ramirez était né en l’an 2000 au Plessis-Robinson, où il vivait toujours. Après une scolarité sans relief, il avait passé cinq ans à la Haute École des études commerciales, une boîte privée de seconde zone où échouaient les recalés d’HEC. Il en était sorti avec un diplôme de complaisance et quelques relations dont il avait su jouer pour obtenir un poste au sein du service comptable de Microphilips.
Jusque-là, rien que de très normal pour un gamin pas trop stupide de la moyenne bourgeoisie banlieusarde. Seulement, le schéma classique commençait à se fissurer lorsque le gamin en question démissionnait soudain au bout de deux ans pour ouvrir un cabinet indépendant d’expertise comptable.
Même aujourd’hui, ce genre de chose est plutôt rare. Mais à l’époque cela ne se faisait tout simplement pas. Les rares insensés qui s’y risquaient terminaient en général au fond d’un lac ou d’un cours d’eau, avec cent kilos de béton autour des chevilles. On pratiquait encore couramment l’assassinat en ce temps-là, et les technotrans plaisantaient encore moins avec le secret industriel que les nations en déclin avec le secret-défense.
Pourtant, il n’était rien arrivé à Étienne-Léon. Ce qui pouvait signifier qu’il disposait d’un moyen de chantage efficace et de solides protections, ou bien que son cabinet ne constituait qu’une façade pour quelque opération clandestine de Microphilips. Ou qu’il avait tout simplement eu de la chance, quoique cette hypothèse me parût la moins probable. En tout état de cause, les affaires n’avaient pas tardé à si bien marcher que notre homme avait décidé de diversifier ses activités, lesquelles devenaient dès lors difficile à cerner. Il avait visiblement su profiter du libre-échange sauvage à l’échelle planétaire imposé par les Huit au milieu des années 20 pour se remplir les poches en toute légalité ; ses déclarations au fisc en témoignaient. Mais le commerce et l’expertise comptable ne représentaient que les parties émergées d’un iceberg capitaliste d’une incroyable complexité, que composaient des myriades de sociétés écrans abritées dans des paradis fiscaux et dirigées par des hommes de paille.
Étienne-Léon Ramirez était donc parti pour se constituer un pactole conséquent lorsqu’il avait rencontré la mère du fumeur de zamal. Et il l’avait épousée alors qu’elle était enceinte jusqu’aux yeux. Parce qu’il s’agissait d’une riche héritière ? La question restait posée, même si j’aurais eu personnellement tendance à penser que la réponse était oui, vu le sort de l’héritage concerné.
Il existait une autre version moins officielle des premiers pas d’Étienne-Léon dans la vie professionnelle. Selon celle-ci, il avait travaillé trois ans dans le service relations publiques d’Eldorado avant d’être licencié sur sa demande, il n’y avait jamais eu de cabinet d’expertise comptable, et ses nombreux voyages dans le monde entier jusqu’à la fin des années 30 avaient plus à voir avec l’espionnage, le terrorisme et la subversion qu’avec l’import-export.
Une variante extrême de cette version allait jusqu’à affirmer que ses diplômes de l’HEEC étaient des faux et qu’il avait passé en réalité cinq années dans l’armée, mais les archives militaires européennes ne conservaient aucune trace de son dossier.
Voilà quelqu’un de très doué pour brouiller les cartes.
— Tu savais que ton beau-père a peut-être tué un homme ? demandai-je à Ramirez tout en servant le café.
Il soupira d’un air écœuré et prit la tasse fumante que je lui tendais.
— Il a dû en tuer des milliers avec ses conneries, marmonna-t-il en mettant deux morceaux de sucre.
— Je veux dire… lui-même.
Deux yeux noirs où brillait une vague lueur d’intelligence se posèrent sur moi, intrigués.
— Un meurtre qu’il aurait commis en personne ? (J’acquiesçai.) Non, ça ne tient pas. Il n’est pas assez con pour faire un truc pareil. (Il fronça les sourcils.) Tu en as la preuve ?
— Tu penses bien que non. Est-ce que le nom de Bertrand Bessières te dit quelque chose ?
— Sûrement : c’était le patron de la Guinguette de Robinson. Un gros type jovial qui devenait de plus en plus rouge à mesure qu’il s’imbibait. (Il a cligné de l’œil à mon intention, tentant de dédramatiser la situation.) Ne me dis pas que l’autre enfoiré l’a assassiné ?
Et il rajouta un morceau de sucre dans son café.
— Oh non, il est toujours vivant. Il a été interné l’année dernière à Villejuif pour troubles mentaux. Gédéon n’a pas encore pu reconstituer toute l’affaire, mais elle n’est pas claire du tout. Apparemment, ce Bessières s’est pointé chez les flics en déclarant qu’il avait vu « une personnalité locale » – le nom n’est jamais spécifié, mais il semblerait que ton beau-père soit passé au commissariat ce soir-là – tuer un homme la veille au soir. Deux jours plus tard, l’enquête était close et notre bistrotier expédié chez les dingues, sous le diagnostic officiel de delirium tremens.
— C’est vrai qu’il picolait pas mal, dit lentement Ramirez. Assez, en tout cas, pour que ça ne surprenne personne… Qu’est-il censé ne pas avoir vu ?
— Je n’ai aucun détail sur la scène en question.
— Et sur l’identité de la victime ?
— Non plus.
— Alors il faut qu’on parle à ce type, suggéra Ordalie. Ça ne devrait pas être trop difficile de lui faire répéter ce qu’il est allé dire aux flics – surtout si c’est à cause de ça qu’il a été interné…
C’était une bonne idée, mais elle fit retomber la conversation car il ne restait pas grand-chose à dire après ça. J’aurais pu me lancer dans le détail des magouilles d’Étienne-Léon répertoriées par Gédéon – comme par exemple le rôle qu’il avait joué en 2032 dans le déclenchement de la Petite Crise et la préparation du fameux Mardi gris qui avait failli voir la victoire ultime de l’économie sur la politique : le triomphe des technotrans sur les États. J’aurais pu également faire remarquer l’absence anormale de toute couverture médiatique au sujet de cette affaire, mais je n’en voyais l’utilité ni dans un cas ni dans l’autre.
Ramirez et Ordalie paraissant bien partis pour s’incruster jusqu’au retour de Tem, je les laissai discuter dans le salon, non sans avoir auparavant ouvert les fenêtres pour essayer de chasser le nuage de fumée qui emplissait à présent la pièce, et j’allai m’installer dans le bureau pour y régler quelques bricoles administratives sans importance. M’occuper de l’agence de l’Aube radieuse était une tâche de tout repos en comparaison de mon ancien emploi de femme de chambre, mais il fallait bien de temps à autre consacrer une heure ou deux à ce que l’on continuait à nommer la « paperasserie » alors que cela faisait des lustres que le papier n’avait plus rien à voir là-dedans.
J’étais en train de réfléchir sur un formulaire obscur de la préfecture lorsqu’un appel prioritaire me fit sursauter. Certaine qu’il s’agissait de Gédéon, je répondis sans vérifier l’identité du correspondant en question. Je ne me trompais pas.
Il avait l’air un peu plus vivant que d’habitude. Je crus même discerner un semblant d’expression sur son visage blême et une lueur presque significative au fond de ses yeux de poisson mort.
— Bonjour, Eileen, dit-il d’une voix plate. J’aurais voulu parler à Tem.
— Désolée, il n’est pas là.
— Alors je vais essayer de le joindre sur son portatif…
— Que se passe-t-il ?
Il hésita, ce qui ne lui arrivait pour ainsi dire jamais, puis il détourna le regard, sans doute en direction d’un moniteur situé hors champ, avant de répondre :
— Eh bien, je ne sais pas vraiment… (Il se mordit les lèvres.) Ou plutôt si, je sais, mais je n’aime pas ça. Je préfère quand il n’y a pas d’informations que lorsqu’il y en a trop !
La manière dont il avait accentué ce dernier mot sonnait faux. Ce n’était qu’une question de dosage de l’émotion, mais l’effet produit avait quelque chose de déstabilisant.
— Trop ? répétai-je.
— Tu as lu le dossier sur le beau-père de Ramirez ? (Je hochai la tête.) Alors tu vas comprendre… Tout à l’heure, après bien des efforts, j’ai réussi à pénétrer dans la database de la préfecture des Hauts-de-Seine. Je voulais consulter la main courante déposée par ce patron de bistrot, Bessières… Pour être franc, je pensais qu’elle ne serait plus là.
— Et elle y était ?
Il acquiesça, toujours sans me regarder.
— J’en ai même trouvé plusieurs… Trente-cinq exactement. Toutes authentifiées sous le même numéro, toutes identiques à l’exception du nom de l’assassin présumé – rien que des huiles du coin. Même si l’on peut considérer la présence du beau-père de Ramirez au commissariat ainsi que son absence de la liste comme des indications en creux, il est désormais impossible de savoir avec certitude l’identité de celui que Bessières est venu dénoncer.
— À moins de poser la question au flic qui a pris sa déposition.
— Ça m’étonnerait qu’il réponde.
— Pourquoi ? m’enquis-je par réflexe.
Le visage de Gédéon était redevenu un masque de pierre blafarde et les yeux qu’il plongea dans les miens deux billes de verre froid lorsqu’il énonça, d’une voix tout aussi glaciale, ce que Tem n’aurait pas manqué d’épingler comme l’un des lieux communs les plus éculés de la littérature policière :
— Les morts ne parlent pas.
FRAGMENT # G18-61 Au Révérend Père Marx, Clamart. Mon Révérend, Je vous remercie de votre réponse à ma lettre du mois de septembre. Malheureusement, les éléments d’information qui y figurent me sont déjà connus. C’est pourquoi je me permets de vous écrire une nouvelle fois afin de vous poser quelques questions indispensables pour le travail que je suis en train d’effectuer. Il me manque notamment le nom du prêtre excommunié, et je me suis dit que vous l’auriez peut-être dans vos registres. J’aurais aussi besoin de connaître les noms des généreux donateurs qui ont financé la reconstruction de l’église après la Terreur. J’aimerais également obtenir plus de précisions sur l’incendie qui a ravagé la bibliothèque évangélique de la rue E. Puisque vous étiez sur les lieux, peut-être pourriez-vous m’en parler… Avez-vous vu les « démons ardents » signalés par certains témoins ? Est-il vrai que l’on a retrouvé un livre intact au milieu des décombres ? Et, si oui, de quel livre s’agissait-il ? Enfin, je voudrais en appeler à votre science mystique. Si l’on part du principe que la Grande Terreur primitive était effectivement l’Armaguédon – ou, du moins, une forme d’armaguédon –, ne découlerait-il pas de cette supposition que nous vivons désormais dans le millénaire de Dieu ? Que nous sommes tous, plus ou moins, des millénaristes ? En vous remerciant par avance du temps que vous voudrez bien consacrer à mes interrogations, je vous prie de recevoir, mon Révérend, l’expression des meilleures salutations de votre mécréant de serviteur. Richard Montaigu. Commentaire : Cette lettre, dactylographiée sur la machine à écrire mécanique numéro 3 (MM 3), fait sans doute partie des travaux préparatoires pour le fameux ouvrage inachevé Après la Terreur, bien que celui-ci ne fasse à aucun moment allusion à des événements se déroulant à Clamart. On peut donc supposer que le père Marx n’a jamais répondu ou que sa réponse ne présentait aucun intérêt. [EZ, 03/07/64.] |
Chapitre III
BANLIEUE SUD
Comme il faisait beau mais pas trop chaud, j’ai décidé d’aller à pied jusqu’à la station Cité universitaire. J’aime marcher dans Paris ; il n’y a pas de meilleure façon de prendre le pouls de la ville. Le rythme de la circulation, la fréquence des coups de klaxon, l’attitude des passants sur les trottoirs ou celle des gens aux terrasses des cafés – tout cela n’est vraiment perceptible qu’à celui qui prend le temps d’observer.
Bon, le bus ou le tram peuvent également faire l’affaire, mais on n’y est pas totalement maître de ses déplacements. Quant aux autres véhicules, permettez-moi de les trouver trop rapides et encombrants. Le vélo lui-même ne passe pas partout. Seule la marche à pied autorise les errances et divagations nécessaires à la bonne connaissance d’un lieu aussi complexe qu’une grande métropole des années 2060.
Certains auteurs de science-fiction du siècle dernier ont imaginé que l’usage du trottoir roulant se développerait démesurément dans les cités du futur.
Raté.
D’autres ont rêvé de voitures volantes circulant entre des tours vertigineuses.
Tout faux.
Comprenez-moi bien : je ne veux surtout pas dire que les auteurs de S-F n’écrivent que des idioties ou qu’ils se trompent à tous les coups. De toute manière, même si c’était le cas, cela n’aurait pas d’importance puisque la S-F n’a jamais prétendu prédire ou prévoir quoi que ce soit. Ce n’est pas une science, et encore moins une pseudo-science, mais un genre littéraire basé sur l’extrapolation, sinon rationnelle, du moins guidée par une logique interne forte.
Or plus les extrapolations sont lointaines et plus la réalité a tendance à s’en écarter à l’arrivée. Les aérocars et les trottoirs roulants dont la première moitié du XXe siècle peuplait son futur n’ont pas survécu aux contraintes techniques, sociales, financières et psychologiques qui se sont présentées par la suite.
C’étaient, en un sens, de fausses bonnes idées. Séduisantes sur le plan esthétique, mais parfaitement irréalisables pour tout un tas de raisons complexes. La science-fiction en est remplie.
De fausses bonnes idées, mais pas des mauvaises. Car la réflexion qui y avait mené demeurait valide indépendamment de l’évolution des connaissances, du moment que sa logique interne était assez forte pour en maintenir la cohésion.
D’ailleurs, j’ai bien l’impression qu’il y aura un jour quelque part des voitures volantes. Par contre, pour ce qui est des trottoirs roulants, je demeure dubitatif ; le jeu n’en vaut tout simplement pas la chandelle, il n’y a qu’à voir à quel rythme ceux des couloirs du métro tombent en panne pour se rendre compte qu’une ville qui en serait entièrement équipée devrait salarier des dizaines de milliers d’ouvriers pour entretenir un tel parc.
Sans compter qu’il y aurait toujours des gens pour se plaindre que « ça ne marche jamais ».
Une fois assis dans le wagon de RER filant vers Gentilly, je me suis aperçu que je ne savais quasiment rien sur la banlieue où je me rendais. Le nom m’était familier, mais j’aurais été incapable de situer l’endroit sur une carte si on me l’avait demandé. Néanmoins, puisque la station avait été baptisée Robinson, cela devait se trouver du côté du terminus de la petite branche de la ligne de Sceaux, où Ramirez m’avait conseillé de descendre.
J’ai donc passé le trajet à aller chercher des informations sur le wèbe à l’aide de mon portatif, sans cesse obligé de me reconnecter à cause des coupures de faisceau induites par les caténaires et les tunnels. Et ce que j’ai trouvé ne m’avançait guère. La ville possédait bien un site, comme toutes les communes européennes, mais il donnait l’impression de ne pas avoir été mis à jour depuis la Terreur ; en prime, aucune image n’était accessible. Quant au plan téléchargé à grand-peine sur le serveur de la RATP, il ne montrait que les rues principales, quelques bâtiments publics et des espaces verts cernés de pâtés de maisons ; cela dit, le tracé des lignes de bus et l’emplacement de leurs arrêts y était précisé avec une grande clarté.
Mais la rue où habitait le beau-père de Ramirez, sans doute trop petite, ne figurait nulle part.
Il ne me restait plus qu’à espérer trouver un plan à l’entrée de la ville. Sinon, j’étais bon pour interroger les autochtones – ce que je préférais éviter pour tout un tas de raisons.
La rame s’est finalement immobilisée en grinçant dans une station en contrebas, où les voies s’interrompaient sur un mur vertical d’une dizaine de mètres de haut qui consolidait la paroi de la tranchée. Une fresque y était peinte, dans un style pseudoclassique rigide et pompier. Elle représentait un colosse en uniforme au képi couvert d’étoiles qui, brandissant un drapeau français frappé d’une croix de Lorraine, menait une foule de visages indistincts entre deux falaises vert d’eau. La légende de cette version inattendue de la traversée de la mer Rouge disait : « Le général de Gaulle conduisant le peuple français vers la liberté et la victoire. Don de la ville du Plessis-Robinson. » Mais le plus étonnant en était la date d’exécution : 2061.
Trois ans plus tôt à peine !
— C’est moche, hein ? a dit une voix grave derrière moi.
Comme j’étais vêtu avec discrétion et que, pour une fois, j’avais laissé mon chapeau à la maison, cela m’a surpris que quelqu’un eût remarqué ma présence.
Je me suis retourné pour découvrir un grand type tout maigre aux joues creuses, vêtu d’un costume couleur crème dont la veste s’ornait des revers les plus impressionnants que j’aie jamais vus.
— Pas terrible, en effet. Mais chacun ses goûts, n’est-ce pas ?
— Goûts de chiottes, a commenté l’homme avant de cracher par terre. Et c’est pire là-bas !
— Où donc ?
— À Mickeyville.
— Mickeyville ?
Il a soupiré. Ou peut-être pouffé d’une étrange manière.
— Au Plessis-Robinson.
— Qu’entendez-vous par « pire » ?
— On voit bien que vous n’y avez jamais mis les pieds.
— J’y vais justement de ce pas.
Son expression a changé, et j’ai cru discerner de la méfiance dans son regard brun.
— Au Plessis ?
— Oui.
Il a secoué la tête d’un air incrédule.
— Alors j’espère que vous avez le sens de l’humour.
— Je me défends.
Il m’a toisé avec un mélange de condescendance et de compassion. Il y avait aussi autre chose, que je n’étais pas certain d’identifier mais qui relevait à l’évidence des mauvaises vibes ; j’ai cru qu’il allait se lancer dans un long discours, mais il s’est contenté de me souhaiter bon courage avant de s’éloigner d’un pas rapide, sa mallette de cuir noir oscillant au bout de son bras.
Un peu troublé par cette brève rencontre, j’ai lancé un dernier coup d’œil à la fresque. J’avais du mal à comprendre les raisons qui avaient pu motiver quelqu’un à financer une œuvre dédiée à un général tombé dans l’oubli ; les militaires ne sont plus très à la mode depuis la fin piteuse – quoique confidentielle – de la guerre du Turkestan. La référence biblique, quant à elle, demeurait purement incompréhensible, mais je n’avais pas l’impression qu’elle fût gratuite.
Cette peinture avait un sens.
Qui m’échappait.
Je suis sorti de la gare par une issue secondaire qui donnait sur une rue longeant les voies. À en croire le panneau planté au carrefour voisin, Le Plessis-Robinson commençait sur le trottoir d’en face. J’ai traversé la chaussée en diagonale, enjambant le terre-plein central savamment fleuri en un dégradé allant du jaune vif au blanc livide. Je me sentais bizarre, à la fois surexcité et empli d’un calme proche de l’abrutissement. L’absence de données sur la banlieue où je me rendais, la fresque à l’esthétique douteuse, cette rencontre insolite avec l’homme à la mallette – tout cela m’occupait l’esprit au point de me faire oublier ce que j’étais venu faire dans le coin.
Je me suis engagé dans une rue sinueuse montant en un léger faux plat vers des hauteurs couvertes d’arbres et surmontées d’une tour bardée d’antennes. Toujours pas l’ombre d’un plan. Une limousine noire m’a dépassé en silence, emportant ses passagers invisibles derrière ses vitres fumées. Son immatriculation la désignait comme un véhicule rattaché à une ambassade de technotrans que rien ne permettait d’identifier.
Deux croisements plus loin, la rue opérait un virage sur la droite pour contourner la colline boisée. Une autre, plus étroite, montait vers la gauche. Je choisis d’aller tout droit, empruntant une allée piétonne entre deux immeubles, qui, comme je l’avais supposé, conduisait sous le couvert des arbres. Lors de la frénésie d’urbanisation du siècle dernier, un bout de forêt à flanc de coteau avait été préservé ; l’aspect luxueux des résidences environnantes suggérait que ces quelques hectares, une fois transformés en un parc, étaient devenus au fil du temps un argument pour attirer une population aisée, capable d’acquitter la plus-value liée à cet espace de nature entouré de grilles dont les pointes acérées dataient d’une autre ère.
J’ai suivi une allée dont les lacets escaladaient la colline. Le sous-bois était désert ; seuls quelques oiseaux invisibles chantaient dans les feuillages. Inexplicablement, à mesure que je montais, j’ai commencé à ressentir une impression de malaise. Elle se répandait en moi comme une vague nauséeuse et oppressante, et je ne voyais que faire pour la chasser.
Tu es tout bêtement angoissé à l’idée de te retrouver en face du beau-père de Ramirez. Ça fait tant d’années que tu entends les pires horreurs à son sujet – et ce que Gédéon a trouvé sur lui n’a rien arrangé…
Ces pensées dignes de la méthode Coué n’ont eu aucun effet tangible sur mon moral. Lorsque je suis arrivé en haut de la côte, je ressentais une sensation de pesanteur mentale tout à fait désagréable, allant de pair avec une certaine confusion. J’avais des difficultés à me concentrer, à me souvenir de ce que j’étais venu faire ici. Je devais traverser ce parc boisé, mais pour aller où ?
Chez Étienne-Léon Ramirez, crapule internationale.
Ah. Oui. C’est vrai.
Mais qu’est-ce qui m’arrive ?
Mes pas m’avaient conduit à un endroit où l’allée, qui courait à présent à flanc de coteau, s’élargissait pour former un espace en demi-cercle garni de deux bancs et d’une demi-douzaine de petits panneaux comportant un laïus sur les différentes espèces d’arbres que l’on pouvait observer. La vue sur la banlieue sud devait être magnifique à l’époque, sans doute antéterrifiante, où l’on avait aménagé ce parc, mais les troncs et les feuillages la cachaient désormais à mon grand regret.
Lorsque je repris mon chemin, je constatai que le brouillard pesant sur mon esprit avait en partie reflué pendant que je déchiffrais les textes délavés des panneaux. Cela dissipa les inquiétudes que le phénomène avait suscitées en moi. Il s’agissait tout simplement d’un petit coup de fatigue atypique ou d’une minicrise d’hypoglycémie. Grimper la colline n’était pas un exercice si pénible que ça, mais j’avais dormi à tout prendre quatre ou cinq heures la nuit précédente, et sans doute le petit-déjeuner trop vite avalé avant de partir ne contenait-il pas assez de sucres lents.
J’ai été tiré de mes pensées par un coureur en short outremer et chemisette blanche à manches courtes qui venait à ma rencontre au petit trot, son crâne chauve étincelant chaque fois qu’il passait dans un rayon de soleil. Les battements de mon cœur se sont légèrement accélérés ; le moment était venu de tester le niveau actuel de ma transparence. Ma discussion avec l’homme à la mallette me laissait en effet craindre que mon Talent ne fût pas très actif ce matin-là.
J’ai néanmoins essayé de me fondre dans le décor, une tâche d’autant plus ardue du fait de ma solitude ; il est toujours plus facile de passer inaperçu au milieu d’une foule qu’isolé au milieu d’un bois. Mais je n’étais pas dépourvu d’astuces pour autant.
J’ai commencé par ralentir le pas. Progressivement. Jusqu’à adopter la démarche d’un flâneur. Une autre option aurait consisté à accélérer pour courir à un rythme voisin de celui du jogger, mais je n’étais pas vêtu de façon assez décontractée pour que ce fût crédible – et, de toute manière, les derniers lambeaux de brouillard flottant sur mon esprit me dissuadaient d’accomplir le moindre effort physique tant que je n’aurais pas mangé quelque chose de sucré.
Ensuite, au lieu de chercher à me dissimuler, j’ai continué à marcher au milieu de l’allée, les mains dans les poches, la tête levée vers les feuillages qu’une faible brise faisait frémir doucement. J’entendais les pas de l’homme qui se rapprochait, mais j’ai attendu que son halètement devînt audible pour baisser les yeux et tourner le regard dans sa direction. Il se trouvait alors à moins de dix mètres de moi, et rien dans son attitude ne suggérait qu’il avait enregistré ma présence.
Il est passé à me frôler, effectuant un écart machinal pour m’éviter. Il pouvait s’agir d’un acte totalement inconscient ; en général, ceux qui m’oblitèrent ne regardent pas dans ma direction, et personne ne s’est encore assis sur mes genoux en croyant vide la chaise que j’occupe. Ou alors, s’il m’avait entrevu, il ne s’était posé aucune question quant à ma brève apparition, et il y avait gros à parier qu’il ne se souvenait déjà plus avoir croisé un promeneur quelques secondes plus tôt.
Cette non-rencontre m’a remonté le moral, chassant les dernières traces de brume mentale. Si tous les habitants du Plessis-Robinson – ou, du moins, la plupart d’entre eux – étaient aussi sensibles à mon Talent, cette petite opération de reconnaissance allait tout avoir d’une vraie sinécure.
À condition, bien entendu, que je réussisse à trouver la demeure d’Étienne-Léon Ramirez.
Avisant un banc en mauvais état à demi couvert de moisissure, je m’y suis assis et j’ai tiré mon portatif de ma poche. Je n’avais pas réessayé de me connecter au wèbe depuis mon arrivée au terminus du RER ; peut-être parviendrais-je à découvrir de nouvelles données avec une meilleure liaison…
Seulement, de liaison, point.
Juste deux lettres jaune d’or qui se sont mises à flotter au-dessus de la minuscule plaque tridi : HR, les initiales de « hors réseau ».
FRAGMENT # G11-99 Nous vivons comme des aveugles, sans prêter attention à ce qui, nous entoure. Il a fallu sa mort pour que je voie ce qui se passait. Avant, je n’étais sur mon île Robinson qu’un aveugle comme les autres, parmi les autres. Commentaire : Poème (?) griffonné au dos d’un tract pour un concert électroraï au Circus Higelin, le 16 mars 2019. Ne se rattache apparemment à aucun fragment connu. [EZ, 05/07/64.] |
Chapitre IV
HORS RÉSEAU
Le récit d’Eileen :
Ramirez et Ordalie étaient partis depuis moins de cinq minutes lorsque le vid se manifesta. Je tirai le rideau devant la fenêtre que je venais de refermer avant d’annoncer d’un claquement de doigts que je prenais l’appel.
Le buste de la mère de Tem s’assembla au-dessus du socle. Les quelques rides joyeuses apparues depuis la dernière fois où je l’avais vue ne la vieillissaient nullement. Et ses yeux à la couleur indécise brillaient d’une vitalité d’adolescente.
— Bonjour, Eileen, dit-elle d’une voix douce. Je suppose que mon fils préféré n’est pas là ?
Vu qu’elle n’avait qu’un seul fils, Tem n’avait aucun mal à être son préféré – du moins quand elle se souvenait de son existence. Eh oui, il arrivait que sa maman elle-même l’oblitère.
— Il est sur une enquête, répondis-je en m’asseyant sur l’accoudoir d’un fauteuil.
Elle hocha la tête d’un air pensif. Elle ne paraissait pas à proprement parler préoccupée, mais je percevais nettement quelque chose d’inhabituel chez elle.
— Alors je ne vais pas essayer de l’appeler sur son portatif… (Elle battit des paupières.) Je compte sur toi pour ne pas oublier de lui faire la commission, hein ? (À mon tour de hocher la tête.) Alors voilà : il se passe des choses bizarres autour de Pouveroux, et j’aurais voulu avoir son opinion… (Elle plissa les yeux.) La tienne m’intéresse aussi, bien entendu.
Je lui souris pour l’encourager. La maman de Tem avait toujours peur de déranger autrui, mais elle le faisait sentir à la manière millénariste, quêtant sans en avoir l’air la réaction de son interlocuteur. Et l’on ne pouvait qu’avoir envie de l’aider ; il émanait d’elle une telle impression de douceur.
— Je vous écoute.
— Des petites filles hantent le coin, lâcha-t-elle d’un trait en détournant brièvement le regard. Des gamines de huit ou neuf ans en jupe écossaise et socquettes blanches. Et… elles jouent des tours aux gens !
— Quel genre de tours ?
— Oh, rien de bien méchant : elles leur chatouillent la plante des pieds pendant qu’ils dorment, ou alors elles apparaissent aux moments les plus… inopportuns. (Avait-elle légèrement rougi ? Je n’en étais pas sûre.) Il y a eu aussi quelques phénomènes de poltergeist du côté de Fournols. Et l’on raconte qu’elles se sont mises à quatre pour réveiller Saint-Germain-l’Herm à trois heures du matin en jouant du rock complètement faux dans l’église !
À ce stade de son récit, une question s’imposait :
— Mis à part cette histoire de chatouilles nocturnes, quelqu’un a-t-il pu en toucher une ?
— Tu penses bien qu’elles ne se laissent pas attraper ! (Elle cligna à nouveau des yeux.) Ça ne pourrait pas être un tour de Gloria ?
Je secouai la tête, les paupières soudain très lourdes.
— Gloria est morte.
— Morte ? Comment une aya…
— Ce serait trop compliqué à vous expliquer.
Elle parut se contenter de cette réponse. Une attitude elle aussi typiquement millénariste.
— Donc il faut trouver une autre explication, soupira-t-elle. À moins que… Tu es bien certaine qu’il n’y en a pas d’autres comme elle ?
Le moment d’un petit mensonge était venu. Il était en effet hors de question de révéler l’existence de Peggy Sue à qui que ce soit, surtout sur un canal non sécurisé.
D’autant que je venais subitement de me souvenir qu’il n’y avait pas de vid à Pouveroux. Rien qu’un vieux phone qui crachotait. La maman de Tem appelait-elle donc de chez un voisin ? Et pourquoi le décor était-il brouillé derrière elle, comme si elle ne voulait pas que l’on sache où elle se trouvait ?
— Qui sait ce que l’armée bricole encore dans ses laboratoires ? éludai-je, évasive. Si ça se trouve, vous êtes en train de servir de cobayes, vous et les gens du coin !
— Allons, Eileen, ce genre de pratiques appartient au passé…
Je fus un instant tentée de lui rappeler le scandale qui, l’année précédente, avait fait tomber le fantoche de gouvernement chinois après la révélation des expérimentations d’armes chimiques effectuées sur les populations du Xinjiang – trois cent mille personnes concernées, dont plus du tiers handicapées par des séquelles graves des tristement fameux gaz d’obéissance. On n’inventait pas de nouvelles manières d’« éviter » la guerre sans quelques tâtonnements dramatiques et meurtriers, disait-on.
Seulement, il n’y avait plus besoin d’éviter la guerre ; tout indiquait qu’il n’y en aurait plus jamais.
— Ces gamines sont sans doute des hologrammes, assurai-je. Maintenant, il faudrait déterminer qui les projette et pourquoi… Quand cela a-t-il commencé ?
— Il y a une dizaine de jours, du côté de la ferme d’Honoré.
Un sourire machinal se dessina sur mes lèvres. On accole généralement à une propriété le nom de son propriétaire, jamais celui du verrat qui y vit. Seulement, Honoré n’était pas un cochon comme les autres, et son enlèvement, au début de l’année, n’avait fait qu’accroître sa réputation et sa popularité dans tout le Livradois.
— Que s’est-il passé ?
— Un cultivateur a vu une petite fille surgir de derrière une botte de paille pour se jeter tout droit dans la moissonneuse-batteuse. Évidemment, il n’y avait que de la paille à la sortie… Écoute, Eileen, je ne vais pas t’ennuyer avec mes histoires. Après tout, il ne s’est rien passé de grave, et il n’y a eu au total qu’une douzaine d’apparitions…
— Vous ne m’ennuyez pas, affirmai-je, et c’était la vérité.
Elle semblait soudain pressée de mettre un terme à la communication.
— N’oublie pas d’en parler à Tem, dit-elle.
— Dès qu’il sera de retour du Plessis-Robinson.
Le visage de la vieille femme se figea une fraction de seconde en un masque de pierre blanche, et ses yeux prirent l’éclat et la fixité de billes de verre. Ses rides creusées par l’émotion n’exprimaient plus la moindre joie.
Blue Note ! Je ne l’avais jamais vue comme ça !
— Papa lui aurait déconseillé d’aller au Plessis, murmura-t-elle d’une tout autre voix. Mais il n’était pas tout à fait objectif – à cause de son chat.
— De son chat ? répétai-je, intriguée.
Son regard s’éteignit.
— Une jolie siamoise atavique avec de drôles de taches sur le museau. Elle a été tuée par un chien – un pitbull, il y en avait énormément là-bas, paraît-il. (L’éclat de la vie est revenu dans ses yeux.) Ce genre de truc arrive. Seulement, papa en a fait tout un plat. On a déménagé un peu plus tard – impossible de me rappeler si c’était lié. (Elle se mordilla les lèvres.) Ça remonte à plus de soixante ans, tu sais ? J’étais toute petite à l’époque.
Elle n’ajouta pas que la Terreur était passée par là et qu’elle avait perdu son identité dans l’affaire, mais j’aurais pu le lire dans son regard si j’en avais éprouvé le désir. Ceux qui avaient traversé le Psycataclysme avaient parfois au fond des pupilles quelque chose que je n’avais vu chez personne d’autre, une lueur d’angoisse et de pure démence, et les millénaristes déjà désocialisés à l’époque ne faisaient pas exception à la règle ; néanmoins, un voile d’apaisement atténuait chez eux la violence de cet éclat issu des profondeurs de leur inconscient.
Des profondeurs de l’inconscient collectif de l’humanité.
Vers midi, toujours sans nouvelles de Tem, je décidai de l’appeler sur son portatif. Une aya au visage d’une beauté aussi standardisée qu’inexpressive me répondit qu’il se trouvait « hors réseau ». Lorsque je lui parlai du Plessis-Robinson, elle m’affirma que « la couverture de cette ville n’[était] pas assurée par cet opérateur ni par aucun autre opérateur lui étant lié par un accord de diffusion réciproque ».
De plus en plus bizarre – et inquiétant.
Après avoir broyé du noir pendant deux bonnes minutes passées à contempler le socle tridi éteint, je tentai de me changer les idées en écoutant un peu de musique. La radio sur laquelle le réseau domotique se connecta aléatoirement paraissait entièrement vouée à la diffusion de ces classiques de rock’n’roll et de rythm’n’blues vieux d’un siècle qui revenaient à la mode depuis le printemps. Cela me rappela un certain client à la banane grise – je parle bien entendu de la coupe de cheveux, pas du fruit – qui devait toujours à l’agence une jolie somme qu’elle n’était pas près d’encaisser.
Comment voulez-vous faire passer un archétype à la caisse, je vous le demande ?
Je n’arrivais pas à comprendre qu’une commune située en proche banlieue parisienne, dans l’une des zones les plus densément peuplées d’Europe, puisse être « hors réseau ». C’était d’autant plus invraisemblable que ladite commune se trouvait pour ainsi dire au point culminant de l’Île-de-France – un endroit idéal pour installer les batteries de réémetteurs dont nos télécommunications sont si gourmandes.
J’essayai une nouvelle fois d’appeler Tem, tombai sur la même aya – ou, du moins, sur le même visage trop beau pour être vrai – et lui posai des questions identiques pour obtenir des réponses similaires.
— Et vous ne pouvez pas m’indiquer l’opérateur qui couvre cette zone ? demandai-je finalement, en désespoir de cause.
— Cette réponse ne figure pas dans les databases auxquelles j’ai accès.
Elle ne figurait pas non plus dans celles de l’AutEurTel, pourtant réputées pour leur exhaustivité. D’ailleurs, il y avait de fortes chances que l’aya les ait vérifiées avant de me répondre.
Tout ça commençait franchement à me déplaire, pour employer un euphémisme. Bon, je ne pensais pas que cette anomalie dans le réseau télécom soit le fait du beau-père de Ramirez – étant donné ses activités à l’échelle de la planète, il aurait été absurde qu’il se coupe volontairement du monde –, mais il était forcément au courant.
Vous parlez d’une purée de pois !
Pour tenter de la délayer un soupçon, je rappelai Gédéon. Je n’obtins qu’un répondeur où une image fixe de son visage blafard servait de toile de fond à un message enregistré d’une banalité affligeante. Je laissai un mot pour lui demander de me rappeler dès que possible, puis je restai un long moment à fixer d’un air absent le socle tridi éteint, l’esprit pas assez vide à mon goût.
Je n’étais pas d’un naturel anxieux. Il arrivait souvent à Tem de découcher lorsqu’il était sur une affaire, et il ne lui était pas toujours possible de me passer un coup de vid pour me prévenir ni de décrocher quand j’essayais de l’appeler. Seulement, cette fois, les circonstances étaient différentes : c’était la ville où il se trouvait qui ne répondait pas – la ville tout entière.
Tout entière ? Pas sûr.
Allumant le socle d’un claquement de langue, je demande la liste des abonnés wèbe du Plessis-Robinson. Elle ne serait bien entendu pas complète, mais j’avais bien l’intention de tester quelques-uns des numéros qui s’y trouveraient. Juste pour voir.
— Eileen ?
— Ramirez ?
— Uu. Des nouvelles de Tem ?
— Pas la moindre.
— Tu as l’air inquiète.
— Je me doutais bien que tu étais fin psychologue. Tu devrais le montrer plus souvent.
— C’est bon, Eileen – cool… On est inquiets nous aussi, qu’est-ce que tu crois ?
— Je m’en doute bien.
— Tu veux qu’on passe te voir ?
— Pas de problème : plus on est de fous, hein ?
— Là, c’est de l’amertume, non ?
— Ra-mi-rez, peux-tu me rappeler qui a envoyé Tem là-bas ?
— Et ça, c’est un coup bas.
— Combien de pétards as-tu fumés depuis ce matin ?
— Autant qu’Ordalie.
— Et combien en avais-tu fumés quand tu as débarqué la nuit dernière pour entraîner Tem dans cette histoire ?
— Un paquet. On n’a pas arrêté de bombarder à partir du moment où on a chopé le zamal.
— C’est-à-dire ?
— Mercredi midi. C’est marrant, d’ailleurs, je venais juste d’apprendre les résultats du test génétique quand j’ai vu le panneau dans la devanture de l’hallucentre.
— Quel panneau ?
— Celui qui signalait un arrivage de zamal. Tu penses bien que je me suis rué dessus !
— J’imagine…
— Ça tombait bien, après la claque que je venais de me prendre. Y a de ces coïncidences…
— Comme tu dis. Et à quel moment as-tu eu ton idée lumineuse ?
— Laquelle ?
— Celle de demander à Tem de retrouver ton père.
— Oh, je sais plus très bien… On était bien décalqués, à ce moment-là…
— Essaye de te souvenir.
— Je dirais samedi dans l’après-midi.
— Et c’est vers une heure du matin que tu as débarqué.
— Ben oui… Hé, c’est un interrogatoire ou quoi ?
— En tout cas, ça y ressemble. Pourquoi avoir attendu une heure si tardive ? Et pourquoi n’as-tu pas tout simplement appelé Tem ?
— Parce que j’étais stoned, je te l’ai dit. Et même sacrément, puisque ça faisait des mois que j’avais pas fumé.
— La mémoire d’Ordalie sera peut-être plus fidèle que la tienne ?
— Ça m’étonnerait, mais si tu veux que je te la passe…
— Excellente idée.
— Salut, Eileen ! Alors, tu fais des misères à mon Rami ?
— Crois bien que j’en suis désolée, mais je ne suis pas tranquille pour Tem.
— J’ai cru comprendre ça. De mauvaises nouvelles ?
— Plus étranges que mauvaises. Te souviens-tu quand Ramirez a eu l’idée d’embaucher Tem ?
— C’était hier après-midi – ça, j’en suis sûre. Mais je ne me rappelle pas comment ça lui est venu.
— Pourquoi n’a-t-il pas appelé l’agence ?
— Parce qu’on avait d’autres trucs à faire. Plein d’autres trucs. Et puis, quand on a attendu trente-cinq ans de connaître la vérité sur ses origines, quelques heures de plus ou de moins ne font pas vraiment de différence, hein ?
— Dans ce cas, pourquoi est-il venu ici au milieu de la nuit pour presser Tem d’enquêter ?
— Ça l’a pris d’un coup vers minuit. Il avait mis un vieux CD. J’ai oublié le nom du groupe, mais il y a une chanson qui s’appelle Private Eye. Il a entendu l’intro et il s’est levé en disant qu’il fallait qu’il « en » cause à Tem tout de suite. Je lui ai demandé si c’était de l’histoire de son père qu’il parlait, il m’a répondu oui et il a filé sans même me faire un bisou !
— Avait-il l’air dans son état normal ?
— Ben… il était stoned, quoi !
— Et c’est tout ?
— Peut-être un peu surexcité… Enfin, à sa manière, hein. Ça ne va jamais très loin.
— Surtout s’il a fumé.
— Mm… Pourquoi tu me demandes tout ça ? Tu as une idée derrière la tête ?
— Non, pas exactement. J’essaye de reconstituer le cheminement des événements.
— Tu sais, ça n’a rien d’anormal que Rami ait une idée à une heure indue.
— Tu peux me le repasser ? J’ai encore un ou deux trucs à lui demander.
— Sûr. Ciao, Eileen.
— Ciao.
— Alors, il paraît que tu veux encore me cuisiner ?
— Quand as-tu mis pour la dernière fois les pieds au Plessis ?
— Mmm… je dirais en 53 ou 54. Si ça peut t’aider, c’est aussi la dernière fois que je suis allé chez mon… beau-père.
— Ça fait donc dix ans que tu ne l’as pas vu ?
— Sauf au-dessus du socle d’un vid.
— Tu rappelles souvent ?
— Ça a dû m’arriver trois ou quatre fois – au maximum… La dernière, c’était l’année dernière, quand Tem m’a demandé de montrer le médaillon à ce vieux fumier.
— Celui de l’affaire de la balle du néant ?
— Ouais. Chose extraordinaire, il a bien voulu répondre -mais après, il m’a pris la tête, je te raconte que ça !
— Et depuis, plus aucune nouvelle ?
— Si, il m’envoie un courriel tous les mois ou à peu près. Je lui réponds pas, tu penses bien !
— Et que dit-il dans ces messages ?
— Toujours la même chose : que je suis un mauvais fils mais qu’il est prêt à me « soutenir » si je décide de « rentrer dans le rang ». Il n’a toujours pas digéré que je ne veuille pas travailler.
— Ça peut se comprendre. Beaucoup de parents…
— Eileen, ce n’est pas mon père ! Je n’ai aucun lien avec cet enfoiré !
— Il t’a quand même élevé…
— Tu parles ! Il a surtout piqué mon pognon ! Et tu sais ce que ça signifie pour lui, « travailler » ?
— Prendre un emploi rémunéré ?
— Ne te fiche pas de moi. Si ce n’était que ça, il y a longtemps que je me serais trouvé un job peinard. Non, ce qu’il veut, c’est que je me coupe les cheveux et les idées, que je mette un costard cinq-pièces bleu marine et que j’aille bosser comme un esclave dans une putain de technotrans !
— J’aurais plutôt pensé qu’il désirait t’impliquer dans ses affaires.
— Tu parles, Charles ! Ses magouilles, il se les garde pour lui même s’il les fait avec mon pognon !
— Vu l’ancienneté de ses activités, il doit quand même avoir aussi de l’argent à lui…
— Oh, c’est sûr qu’il s’en est mis plein les poches, mais il n’en a jamais assez. Cette ordure a un rapport au fric qui me débecte – un vrai junkie des fric-bits.
— Tu es certain qu’il ne serait pas plutôt accro au pouvoir ?
— Oui, ça aussi. Le fric et le pouvoir.
— Et le sexe ?
— …
— Rami ?
— Oui, j’ai entendu.
— Et… ?
— Et n’en sais rien. En tout cas, c’est pas le genre à ramener des poules à la maison.
— Tu veux dire qu’il ne l’a jamais fait ?
— Pas à ma connaissance. Et, maintenant que j’y réfléchis, je ne l’ai jamais entendu parler de filles ou de sexe. Mais, bon, vu l’ambiance de puritanisme qui règne au Plessis, ça n’a au fond pas grand-chose d’étonnant.
— Il est peut-être homosexuel…
— Je crois pas, Eileen. On sent forcément ce genre de truc quand on vit avec quelqu’un… En fait, en y réfléchissant, j’aurais plutôt tendance à dire qu’il ne baise pas – enfin, qu’il ne baisait pas à l’époque où je vivais avec lui.
— Impuissant, alors ? Ça expliquerait qu’il ait épousé une femme déjà enceinte.
— Oublie les vieux schémas de roman noir : l’impuissance, ça se soigne et ça se guérit, surtout quand on est plein aux as comme lui. Et pareil pour la stérilité. S’il voulait un fils, il n’avait qu’à se faire cloner.
— C’est illégal.
— Comme si ça pouvait le gêner, tiens !
— N’empêche qu’il y a peut-être quelque chose à creuser dans cette direction.
— Attends que Tem soit revenu. On en saura un peu plus à ce moment-là.
— S’il revient.
— Hou-là, Eileen, tu files un mauvais coton… Ne bouge pas : on s’en refait un petit et on arrive !
FRAGMENT # R4-333 [200 ?] J’aurais dû me rendre compte qu’il y avait quelque chose d’anormal dans cette ville. Dès le début, j’aurais dû le sentir. Nous étions installés là depuis deux ans lorsqu’ils ont démoli les immeubles. Nous pensions qu’ils allaient les reconstruire rapidement, mais rien n’a été fait. Les terrains vagues sont restés, leurs palissades vert pomme se sont éternisées, la végétation s’y est développée, des arbres même y ont poussé. Les années ont passé, et le quartier ne cessait de se dégrader. On murait les appartements à mesure qu’ils se vidaient, et des gens ont commencé à traîner dans le coin avec leurs chiens. Insécurité programmée. J’aurais dû sentir que l’on voulait nous chasser d’ici. J’aurais dû le sentir plus tôt. Et quand je dis « nous »… Le quartier pourrit sur pied, rongé de l’intérieur. Certains jours, je n’ouvre même pas les volets tant la vision du parking défoncé me casse le moral. Je travaille à la lumière électrique, coupé du reste de l’Univers, replié sur moi-même. L’autre jour, ça m’a fait penser au fameux article d’Arthur Koestler au sujet de l’écrivain et de sa fenêtre sur le monde, et je me suis dit que si ça continuait comme ça mon esprit allait se recroqueviller peu à peu comme un légume qui se dessèche. Si j’écrivais des œuvres de fiction, je craindrais la stérilité littéraire, mais on n’a pas besoin de cette chose impalpable nommée l’inspiration pour un livre de vulgarisation scientifique. Il n’y a qu’à reprendre le texte là où on l’a laissé la veille ou l’avant-veille, à suivre un fil logique que d’autres ont tissé au cours de l’histoire. Attention : ça ne m’empêche pas d’éprouver des difficultés à me mettre au travail ni de ressentir vingt fois par jour l’envie de tout laisser tomber. Mais le découragement n’est jamais assez fort pour que je me laisse aller à abandonner. D’ailleurs, la pression financière est là qui me l’interdit ; tous les deux ou trois jours, une facture m’en rappelle la présence insistante. Alors j’avance. Comme un zombie. Jetant par réflexe des informations digérées par mes soins sur l’écran de l’ordinateur. Mais je n’arrive pas à chasser l’impression que l’on m’a raté. Commentaire : Non daté, ce texte a de toute évidence été rédigé avant la Terreur, car il s’agit d’un tirage d’imprimante, et l’on sait que R.M. a complètement laissé tomber l’informatique après le Psycataclysme pour revenir à la machine à écrire. L’emploi du Geneva corps 12, une police de caractères que j’ai très rarement observée jusqu’ici dans les documents dépouillés, n’est peut-être pas significatif ; cela dit, comme tous les fragments où elle figure datent du tournant du millénaire, on peut raisonnablement situer l’écriture de ces deux pages au tout début des années 2000, d’autant que l’allusion à Koestler suggère que l’ouvrage de vulgarisation dont parle R.M. serait son étude des théories audacieuses de ce journaliste hongrois : Où est passé le mode d’emploi ? [EZ, 09/07/64.] |
Chapitre V
UN PRIVÉ À MICKEYVILLE
Après avoir erré encore un moment sous les frondaisons, j’ai fini par dénicher l’une des issues du parc, qui donnait sur une rue en pente. De l’autre côté se dressait la plus incroyable hallucination architecturale à laquelle j’avais jamais été confronté.
C’était un rassemblement d’immeubles de cinq ou six étages – des constructions prétentieuses, lourdes et sans aucune grâce. La première impression, suggérée par la silhouette des bâtiments et le dessin des toits et des mansardes, évoquait le XVIIIe siècle et la ville voisine de Versailles. Mais, en y regardant à deux fois, on se rendait compte qu’il n’y avait en fait aucune unité de style. Une tourelle pointue arrachée à un château de la Loire s’accrochait au mur d’une bâtisse au toit pentu ; une terrasse cernée de hautes colonnes gréco-romaines s’ouvrait en haut d’une maison viennoise démesurée ; une tour médiévale s’ornait de balcons en fer forgé très XIXe siècle à mes yeux.
Baroque en diable, mais un baroque sans goût ni cohérence, qui parvenait à ruiner jusqu’aux lignes élégantes de l’unique construction authentique – un petit manoir du XVIIe siècle érigé au bout d’un parc mal entretenu.
Un baroque à la Disney.
Mickeyville – le surnom employé par l’homme à la mallette allait à cet endroit comme un gant à quatre doigts à une souris en short rouge à gros boutons jaunes.
En prime, à en juger par les diverses formes de lèpre qui rongeaient les façades, tout le pâté de maisons n’avait pas dû être ravalé depuis la Terreur ou peu s’en fallait.
Cette dégradation omniprésente suscitait une impression sinistre, accentuée par le ciel bas et lourd où roulaient de gros nuages annonciateurs d’orage. Le temps avait changé sans prévenir pendant que je me trouvais dans le sous-bois – une volte-face fulgurante, puisque la traversée du parc ne m’avait pas pris plus d’un quart d’heure.
J’ai traversé la rue pour remonter le trottoir d’en face. Il longeait une place en partie surélevée à flanc de coteau ; pour une fois, ce n’était pas la ridicule guérite pointue à section carrée abritant l’ascenseur du parking souterrain, modèle standard du tournant du millénaire, qui gâchait le paysage. L’espèce d’arc de triomphe du pauvre garni d’une horloge en panne enjambant l’entrée d’une rue piétonne y aurait suffi à lui seul.
À force de me balader dans Paris et sa banlieue, j’avais vu bien des quartiers néoclassiques construits avant la Terreur pour la nouvelle bourgeoisie d’exécution, alors en pleine ascension et dont les représentants n’hésitaient pas à s’endetter pour quelques décennies afin d’acheter dans ce genre de disneys pour aspirants parvenus. Mais celui que j’étais en train de traverser battait tous les records ; à croire qu’à un moment ou à un autre il y avait eu un bug dans le circuit et qu’un esprit malade s’en était mêlé, mélangeant les styles architecturaux comme les cartes d’un jeu de poker après avoir pris soin de retirer tous les as et les jokers…
J’ai rapidement étudié le plan de la ville affiché sur la place, le superposant en esprit à la carte schématique fournie par la RATP. Un exercice pas si évident que cela car les deux représentations étaient orientées dans un sens différent – et, pour ne rien arranger, je n’avais pas l’impression qu’elles correspondaient tout à fait. J’ai ensuite cherché Armand-Carrel, où habitait le père de Ramirez. J’étais sur le point de renoncer lorsque je l’ai enfin trouvée, étroite venelle aux méandres compliqués s’achevant sur un escalier, seulement signalée sous l’appellation abrégée « rue A.-Carrel ».
Après avoir traversé le disney en perdition par une série de ruelles piétonnes où flottait une odeur de moisi, de caniveau bouché et d’urine canine, je me suis engagé dans une allée qui montait vers les hauteurs boisées marquant le bord du plateau. Ici, pas d’immeubles mais des pavillons du siècle dernier entourés de jardinets, avec de temps à autre une villa plus imposante et luxueuse.
Je n’ai pas tardé à trouver l’entrée de la rue, mais la plaque à son entrée portait le nom d’Alexis Carrel. Il pouvait tout aussi bien s’agir d’une erreur de la part d’un fonctionnaire sans aucune culture que d’un glissement volontaire de la part d’un autre qui en avait trop. Dans un cas comme dans l’autre, cela avait quelque chose de profondément choquant à mes yeux, de voir ainsi honoré et « immortalisé » l’un des plus farouches apôtres de l’eugénisme.
La maison se dressait au bout d’une courte allée privée. Il ne s’agissait pas tout à fait d’une villa, plutôt d’un très grand pavillon qui devait dater des années 1950 ou à peu près. Quoique banales, ses lignes sobres m’ont paru un vrai soulagement pour l’œil après le foisonnement névrotique du centre-ville.
C’était dans cette maison blanche que Ramirez avait grandi, sous la férule d’un parâtre sévère et malhonnête. On fait mieux comme départ dans la vie.
L’impasse étant déserte et ma transparence ne paraissant pas partie pour me lâcher – aucun des passants croisés en chemin ne s’était rendu compte de ma présence –, j’ai sauté sur le muret qui délimitait le jardin et j’ai enjambé la grille, sans me soucier de la caméra dont l’objectif balayait ostensiblement le secteur. Puis je me suis laissé tomber sur un coin de pelouse, juste à côté d’un nain de céramique aux pieds poilus.
J’ai attendu quelques instants, respirant bien à fond. Les battements de mon cœur étaient peut-être un peu rapides et j’avais sans doute les paumes beaucoup trop moites ; pourtant, je ne m’étais que rarement senti aussi calme en pareille situation.
Calme – et déterminé.
Je me suis déplacé de quelques pas sur la gauche pour me dissimuler à demi derrière un buisson, et je suis resté à observer la grande maison blanche. Ne distinguant aucun mouvement à l’intérieur, j’ai fini par me décider à quitter ma cachette en quête d’une issue. Mon souci naturel de discrétion m’interdisant d’entrer par effraction, je me suis dirigé droit sur la porte d’entrée et, tirant mon décodeur de ma poche, je l’ai accolé à la serrure. Celle-ci était d’un modèle coriace, car mon petit gadget a zonzonné pendant près d’une minute avant d’en venir à bout.
Le panneau a soudain pivoté devant moi, dévoilant un long couloir aux murs d’un marron clair plutôt lugubre. Je suis entré et j’ai refermé derrière moi aussi doucement que possible. Puis, demeurant immobile, j’ai tendu l’oreille, pour finalement conclure que, si les lieux n’étaient pas déserts, leurs occupants éventuels étaient sans doute passés de vie à trépas.
En tout cas, s’il y avait un cadavre dans un placard – ou, plus prosaïquement, gisant sur un tapis coûteux imbibé de sang –, on pouvait compter sur moi pour tomber dessus au cours de ma petite visite.
J’ai un don pour ça, paraît-il.
La première pièce sur la gauche servait de débarras. Je n’ai même pas pris la peine de farfouiller dans le fatras innommable qui s’y entassait. Je pourrais toujours le faire si ma petite perquisition clandestine demeurait infructueuse.
La porte suivante, à droite, donnait sur une grande cuisine au sol de tomettes hexagonales. L’installation, entièrement automatisée, était sans doute capable de réaliser les plats les plus complexes, à condition de disposer des ingrédients nécessaires. Et sa valeur devait largement dépasser celle de la maison elle-même.
Je suppose qu’on pouvait appeler ça un signe intérieur de richesse.
Dédaignant cette merveille de la technique, j’ai entrepris d’ouvrir les placards, en quête de quelque chose de sucré, de préférence à base de chocolat. Ils étaient vides de toute trace de nourriture, et il en allait de même du réfrigérateur et du congélateur.
Bizarre.
Peut-être les denrées alimentaires étaient-elles stockées ailleurs, dans un endroit où la cuisine automatisée était seule à pouvoir les atteindre. Mais il aurait dû y avoir au moins un vieux fromage ou un fond de lait caillé dans le frigo. Ou des miettes au fond des placards.
L’estomac toujours aussi vide, j’ai quitté cette pièce en apparence inutile et j’ai poussé la deuxième porte sur la gauche. La chambre n’avait pas dû être utilisée depuis des lustres. J’ai jeté un rapide coup d’œil sous les housses qui recouvraient les meubles et le lit, mais je ne pensais pas qu’il y eût quoi que ce fût à glaner ici non plus. Quant à l’armoire en chêne massif, elle ne contenait que des piles de linge.
Nouvelle traversée du couloir, vers une porte matelassée ouvrant sur un grand salon, tout au bout duquel un escalier menait à l’étage supérieur. J’ai sillonné la pièce sans but particulier, m’imprégnant de l’atmosphère des lieux. Le mobilier années 20 était assez laid – fauteuils crapauds en polymère jaune rugueux, buffet tape-à-l’œil tout de verre teinté, divan en demi-lune au cuir de culture en partie dissimulé par des plaids écossais – et la couleur violette des murs n’arrangeait rien. Une pile de magazines d’économie était posée sur une table basse triangulaire, entre un pot de fleurs vide et un vieil ordinateur portable à écran plat. Quant à la petite bibliothèque adossée au mur contigu à la cuisine, elle abritait uniquement des ouvrages techniques abordant les sujets les plus divers, des contraintes de matériaux à la maîtrise des flux financiers à l’échelle de la planète.
J’ai soudain pris conscience que je commençais à m’ennuyer. C’était bien la première fois que cela m’arrivait dans le cadre d’une enquête, et je suis resté un moment debout au milieu du salon à m’interroger sur l’origine de cette impression, laissant mes yeux courir sur le décor tout aussi sans goût qu’impersonnel.
Je m’ennuyais et j’étais déçu. Je ne me souvenais pas que Ramirez m’eût jamais décrit la maison de son enfance, mais quelques détails avaient bien dû filtrer au hasard de nos conversations, et ceux que j’avais retenus inconsciemment avaient dû s’organiser en un schéma non formulé – auquel cet endroit ne correspondait sans doute pas. J’ai beau avoir une idée assez précise de la manière dont fonctionne la partie enfouie de mon esprit, je ne suis tout de même pas en mesure d’y accéder pour y piocher des informations.
Dommage.
En termes plus prosaïques, il ne me restait qu’à poursuivre cette perquisition monotone en me fiant à mon instinct pour mettre le doigt sur ce qui n’allait pas – ou sur ses conséquences les plus visibles.
Au fil des âges, d’innombrables êtres humains ont cru trouver une solution à leurs problèmes en allant voir ailleurs la couleur de l’herbe. Certains se contentaient de déménager dans le village voisin tandis que d’autres s’enfuyaient au-delà des mers, en quête de nouveaux territoires vierges.
C’est un tropisme analogue qui m’a poussé à gravir l’escalier en colimaçon sans même ouvrir un tiroir du buffet.
Quatre pièces donnaient sur un couloir superposé à celui du rez-de-chaussée. Deux d’entre elles étaient vides, la troisième contenait quelques meubles au rebut et une demi-douzaine de vieux cartons. Le premier que j’ai ouvert était plein de robes à la mode de la première moitié des années 30 : des fourreaux droits à rayures obliques, dont la plupart montaient jusqu’au cou mais dénudaient les épaules et le haut des hanches. Il y avait aussi des jupes longues bouffantes et bariolées comme en portaient les Nouvelles Paysannes de l’Élan utopique, des dizaines de corsages et de chemisiers assortis, ainsi qu’une flopée de sous-vêtements tout à fait ordinaires.
Un deuxième carton était plein d’habits destiné à un garçonnet – toutes les tailles jusqu’à sept ans. Le suivant contenait des jouets, toujours de garçon, pour la plupart en très mauvais état. Le quatrième était dévolu aux chaussures – des modèles féminins, tous de la même pointure, et tout un choix pour enfant jusqu’au 34 – et deux autres à un mélange du contenu des précédents. Quant au dernier, on y avait entassé des livres – des éditions bon marché d’avant la Terreur, visiblement achetées d’occasion à en juger par les prix marqués au crayon sur la page de garde. La fantasy se taillait la part du lion, quoique la plupart des cycles représentés fussent incomplets, à côté de quelques romans plus mimétiques, d’une douzaine d’ouvrages mystico-philosophiques de bonne qualité et d’un vieux…
Bol de Soupe !
J’ai eu l’impression qu’une lumière blanche d’une grande douceur, pas du tout éblouissante, baignait soudain mon esprit. Par certains côtés, cela ressemblait aux prémices de la fusion avec l’archétype du millénarisme – ou à ce que l’on appelle couramment une expérience spirituelle ou une illumination mystique.
Personnellement, je qualifierais ça de bonne claque existentielle.
Mon univers venait subitement de basculer.
Ce livre avait tout changé. En une fraction de seconde. Mais je savais déjà qu’il me faudrait bien du temps avant de tirer toutes les conséquences de sa présence au fond de ce carton.
Vite, très vite, je l’ai ouvert, j’en ai parcouru quelques lignes au hasard :
La route avait été longue, et le chien jaune tenait à peine sur ses pattes lorsqu’il atteignit la ligne de probabilité qui était sa destination.
Il s’agissait d’un monde tiède et paisible, proche de cette zone d’incertitude nommée les Terres agglutinées qui se déployait à cheval sur le Rouge et l’Orangé. En dépit de ce voisinage, la réalité y possédait une consistance rare. Ce n’était pas l’un de ces univers baroques et bigarrés dont la psychologie changeait d’une heure sur l’autre ; les pierres y restaient des pierres, les animaux se conformaient à leur rôle d’animaux, et l’arrivée de nuages n’annonçait pas de pluies de sang ou de crapauds.
J’avais déjà lu ce livre bien des années auparavant, mais je n’en avais conservé qu’un souvenir indistinct. Pour moi, ce n’était alors qu’un vieux bouquin antéterrifiant, écrit par mon grand-père à une époque où les États-Unis d’Amérique et l’Union des républiques socialistes soviétiques se regardaient toujours en chiens de faïence par-dessus le mur de Berlin encore intact – mais plus pour longtemps.
J’avais déjà lu ce livre, et j’en avais oublié l’essentiel.
Mais pas le « chien jaune » qui y figurait.
Ce chien jaune que j’avais moi aussi rencontré, dans des circonstances purement insensées.
Ce chien jaune qui parlait.
Ce chien jaune qui était sans doute tout sauf un chien – et dont on pouvait parier qu’il n’était pas jaune non plus.
Forcément.
J’ai fait taire à grand-peine ma subite envie de tout laisser tomber pour relire en détail ce livre. Quelle que pût être mon excitation à l’idée d’enfin savoir, je ne devais pas oublier que j’étais en train de mener une enquête et que je me trouvais le plus illégalement du monde dans la maison d’un individu tout aussi influent que dangereux, dont le respect pour la vie d’autrui ne paraissait pas la caractéristique principale.
Empochant Le Faisceau chromatique, je suis passé dans la dernière pièce, visiblement le bureau du propriétaire des lieux. Dédaignant l’ordinateur – je connaissais quelqu’un de bien plus qualifié que moi pour fouiner dans son disque dur, le tout était de lui mettre la main dessus, pour parler de manière imagée –, j’ai entrepris une fouille minutieuse, sans cesse obligé de canaliser mes pensées sur ma tâche présente car elles avaient une fâcheuse tendance à s’évader vers le livre et son contenu.
C’est au fond du tiroir inférieur du grand bureau métallique que j’ai trouvé le cliché. Un mauvais tirage papier jauni, représentant un couple avec un enfant, le tout passablement flou. L’homme, de taille moyenne, portait un complet démodé -veste bleu marine à boutons dorés et larges revers, pantalon tube de flanelle grise. La femme souriait, vêtue de l’une des robes à rayures que j’avais découvertes dans le premier carton. Quant à l’enfant, ce n’était qu’un bambin tout juste capable de tenir sur ses jambes en s’accrochant à celles de ses parents, mais le regard noir et brillant qu’il fixait droit sur l’objectif était déjà celui de Ramirez, la conjonctivite en moins.
La photo avait été prise dans un parc, peut-être celui que j’avais traversé en arrivant. On distinguait de vagues taches de couleur en arrière-plan, ainsi qu’une demi-douzaine de troncs flous couverts de mousse. Quelqu’un avait écrit une date au dos : juin 2030. L’écriture paraissait féminine ; en tout cas, ce n’était pas celle du beau-père de Ramirez, dont j’avais eu d’innombrables exemples sous les yeux au cours du dernier quart d’heure.
J’ai hésité un instant avant de glisser le cliché dans ma poche. En toute bonne logique, j’aurais dû le copier à l’aide du scanner de mon portatif avant de le replacer là où je l’avais pris. Mais il y avait de fortes chances que le propriétaire des lieux eût oublié l’existence de cette photo, et je pensais que Ramirez serait plus sensible à l’original qu’à un duplicata numérique.
On a parfois de drôles d’idées.
FRAGMENT # B4-663 [2001] Cher Elric, Il y a, un moment que je ne t’ai pas écrit, mais j’ai eu des soucis ces derniers temps, avec mon chat qui a été tué par un chien et tout ce qui en découle. Du, coup, je n’ai pas eu le temps de te préparer la documentation au sujet du Nombril. Mais je vais m’y atteler, d’autant que je me demande s’il n’y aurait pas un rapport entre ce fichu caillou et la mort du chat. On ne vit pas impunément au voisinage d’un nexus cosmique, telle est la leçon que j’ai tirée de, cette triste affaire. La concentration d’énergie, mentale – si tant est qu’une telle chose existe – suscite à l’évidence d’étranges phénomènes. Et il est même possible que la configuration des lieux à des kilomètres à la ronde joue un rôle dans le processus. Du moins si l’on admet qu’un gigantesque démon rouge est apparu voici quelques années au-dessus du Nombril, suite aux invocations de satanistes de bazar. Toi et moi, nous sommes prêts à l’admettre, parce que, nous avons vécu la, même expérience. C’est pour cette, raison que je t’en parle. J’ai besoin de ton aide. J’ai quelque chose aux trousses et je veux m’en débarrasser avant que cela ne frappe à nouveau. Le, problème, c’est que... Commentaire : Première page d’une lettre sans doute adressée au disquaire Elric de Nostre-Dame, proche ami de R.M. à la fin du siècle dernier. J’aurais tendance à penser qu’il s’agit d’un canular, mais il est également possible que R.M. ait été témoin de phénomènes annonciateurs de la Terreur. Et j’aimerais bien savoir ce qu’est ce « Nombril » auquel il a fait allusion. [EZ, 07/07/64.]
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Chapitre VI
ANOMALIES
Le récit de Ramirez :
— Comment ça, il n’y a pas d’abonnés wèbe au Plessis-Robinson ? s’écria Ordalie en ouvrant de grands yeux incrédules.
— Pas un seul. (Eileen baisse les yeux, puis les relève soudain pour les river aux miens.) Ramirez, où as-tu envoyé Tem ?
Sans voix, j’ai affronté son regard accusateur. Je me sentais sacrément mal à l’aise. Et responsable aussi. Sacrément responsable.
Ordalie s’est assise sur le divan à côté d’Eileen et elle a passé un bras réconfortant autour de ses épaules. Je suis resté un instant debout, les bras ballants, l’esprit parfaitement vide, puis j’ai fait deux pas pour me laisser tomber dans un fauteuil de l’autre côté de la table basse.
L’accusé face à ses juges.
— Mon père est abonné au wèbe, dis-je platement.
Eileen a secoué la tête.
— Non.
— Si. Tu ne l’as pas trouvé parce qu’il est sur liste rouge.
Elle a émis un ricanement amer.
— J’ai vérifié la liste rouge de tous les opérateurs avec un petit utilitaire de Gloria. Pas trace d’un seul abonné du Plessis-Robinson.
— Il doit y avoir une explication, fit Ordalie.
— Oh, sûrement, soupira Eileen en levant les yeux au ciel. Et devinez par où elle passe ?
— Par la psychosphère ? suggérai-je.
Je prends soudain conscience de ce que je viens de dire, et des frissons se mettent à me parcourir l’échine. Ma main plonge toute seule dans ma poche, en ressort avec ma blague à zamal. Le moment d’un petit pétard est venu.
Cette frousse subite m’en rappelle une autre, vieille d’une vingtaine d’années. Je sais qu’elles sont toutes deux de nature identique, même si je n’ai rien pour étayer ma certitude.
Rien ? C’est à voir.
Car la résurgence de cette émotion vieille de plusieurs lustres semble avoir déclenché le débobinage de toute une chaîne de souvenirs enfouie depuis belle lurette dans les profondeurs de ma mémoire.
Que Marley m’enfume ! Comment ai-je pu oublier un truc pareil ? Ça aurait dû me revenir dès qu’il a été question du Plessis ! Et Tem qui n’est même pas au courant !
— Toi, tu as quelque chose à nous raconter, remarqua Ordalie, toujours perspicace.
Eileen ne dit rien. Elle se contente de me regarder droit dans les yeux, le visage terriblement blême. Ce n’est pas seulement de l’inquiétude qu’elle exprime ; elle a l’air choquée.
— Ça se pourrait bien, répondis-je en posant la blague sur la table basse. Mais je ne suis pas sûr de savoir ce que c’est, ajoutai-je, en pleine confusion.
Les images qui tournoyaient à l’arrière de mon esprit ne s’étaient pas encore organisées de manière cohérente, mais le processus de réminiscence déclenché par mon geste n’était pas terminé, loin de là. Sans cesse de nouvelles bribes de souvenirs remontaient à la surface, et mes pensées commençaient à ressembler à la mer des Sargasses, l’odeur en moins.
Quoique…
— Où as-tu envoyé Tem ? répète Eileen d’une voix dure que je ne lui ai jamais entendue.
Dans la gueule du loup, ça ne fait aucun doute.
des enfants courent dans la nuit
un spectre les poursuit
en poussant de grands cris
Mais de quel loup ?
— Rami ? insista Ordalie.
— J’ai une mauvaise nouvelle, annonçai-je, la gorge serrée. Le Plessis-Robinson est hanté.
Puis j’allume le stick que je viens de rouler, histoire de gagner du temps parce que je ne sais pas trop par où commencer.
— Hanté ? répéta Ordalie. Tu veux dire… par des fantômes ?
Je hoche la tête.
— Pourquoi n’en as-tu pas parlé plus tôt ? demanda Eileen.
— Parce que je l’avais oublié.
— Comment est-ce possible ? s’étonna Ordalie.
— Oh, ça arrive souvent avec la psychosphère, dit Eileen d’un ton blasé et résigné. Les millénaristes ont bien perdu leur identité, eux… Et il y a aussi la transparence, bien sûr.
Elle prenait vraiment les choses très calmement. Un peu trop peut-être.
— Voilà ce dont je me souviens, commençai-je lentement, cherchant mes mots. Quand j’avais neuf ou dix ans, avec les copains, on avait décidé de se retrouver une fois les parents couchés pour faire un tour dans le bois de la Solitude… C’est un petit parc sur les hauteurs du Plessis, côté Clamart. Au milieu, il y a un genre de grand manoir en ruine – je crois qu’il a brûlé plusieurs fois. Évidemment, c’était là qu’on allait. On avait entendu dire qu’il y avait un trésor planqué là-bas. Je sais pas si on y croyait vraiment, mais ça faisait un prétexte.
» Quand on est arrivés au château – c’est comme ça qu’on l’appelait –, un des gosses s’est mis à se plaindre qu’on lui pinçait les fesses. Le problème, c’est qu’aucun de nous n’était en position pour le faire. Puis un autre a hurlé parce qu’on lui tirait les cheveux. Et un autre, je sais plus pourquoi… On s’est tous mis à crier et à courir dans tous les sens. On était complètement affolés… Et c’est là que le spectre est apparu. Une espèce de silhouette blafarde sans mains ni visage, vaguement phosphorescente, qui poussait des hululements effrayants.
Je m’interromps pour rallumer mon stick, toujours histoire de temporiser. Les images se bousculent à présent dans mon esprit comme un film fantastique monté dans le désordre le plus total.
Un mauvais film fantastique, car tout ça a été vu et revu je ne sais combien de fois.
— Tu es sûr que ça ne pouvait pas être un hologramme ? demanda Eileen.
— Aucun hologramme n’a jamais pincé les fesses de qui que ce soit, observa Ordalie.
— Les fantômes ne sont pas non plus censés le faire, puisqu’ils n’ont pas de substance… (Eileen se mordit les lèvres.) Seulement, ce ne sont pas de « vrais » fantômes, mais des créatures de la psychosphère. (Elle m’adressa un pâle sourire.) Vas-y, termine ton histoire.
— Et fais tourner, me rappelle Ordalie.
Je lui tends le pétard avant de reprendre :
— Ben, c’est pratiquement fini, en fait. On a tous couru comme des dératés, et on est sortis du parc. Une fois dehors, on s’est rendu compte qu’il n’y avait plus de spectre. Et, très vite, quelqu’un a dit qu’il n’y en avait jamais eu, qu’on s’était fait une mégaparano à cause d’un rayon de lune ou d’un bout de tissu… Et, comme on tenait tous à se rassurer, on se l’est répété les uns les autres jusqu’à ce qu’on y croie. Voilà.
Eileen me contemple d’un air dubitatif. Elle a l’air également plus inquiète que tout à l’heure, et je me dis que j’aurais peut-être mieux fait de me taire. Si ça se trouve, Tem va pointer le bout de son nez d’ici cinq ou dix minutes. Ou alors il va appeler. Enfin, se manifester d’une manière ou d’une autre.
— Et tu avais oublié un truc pareil ? finit par relever Ordalie.
— Ce n’est qu’un cauchemar d’enfant, tentai-je de me justifier. Une histoire de gosses qui jouent à se flanquer la trouille. Peut-être y a-t-il eu interaction avec la psychosphère, mais rien ne prouve que ça soit significatif.
— Significatif ? répéta Eileen.
La fermeté qui revenait dans sa voix indiquait qu’elle était en train de reprendre du poil de la bête, et l’éclat dur dans son regard bleu ne faisait que le confirmer. Elle s’était laissée sombrer tant qu’elle avait été seule, mais notre arrivée lui avait procuré le ressort pour redresser la tête et prendre le problème à bras-le-corps.
Les amis sont faits pour ça. Pour vous donner parfois le courage de vous hisser hors du trou où vous êtes tombé.
— Tout ça remonte à plus de vingt ans, Eileen. Tu sais aussi bien que moi que les points de contact avec la psychosphère étaient alors nettement plus nombreux. Ce n’est pas parce qu’il y en avait à l’époque qu’il en existe encore…
Ma voix s’éteint sur la dernière syllabe. Les anomalies relevées par Eileen au sujet du Plessis pourraient tout à fait découler d’une dérive du réel – par exemple consécutive à un contact prolongé avec l’inconscient collectif. Je suis en train d’essayer de nier l’évidence – ce n’est vraiment pas le moment.
— J’ai bien envie de ne pas attendre quinze heures trente pour m’inquiéter, dit Eileen.
Ordalie et moi restions suspendus à ses lèvres, mais, au lieu de poursuivre, elle se contente de regarder dans le vide, les sourcils froncés. Puis elle se lève pour aller dans le bureau-bibliothèque, d’où elle ressort une liasse de feuilles à la main. Elle me jette sur les genoux un tirage d’imprimante en qualité brouillon de données éparses concernant Le Plessis-Robinson. Je le survole en vitesse sans rien y trouver d’intéressant. Mais Ordalie, qui a lu par-dessus mon épaule, n’est pas de cet avis :
— Il manque pas mal de choses, fit-elle remarquer.
— Quoi donc ? interrogeai-je.
— Par exemple, il n’est pas fait mention d’un commissariat, pas même d’un poste de police. Pas de bureau de poste non plus. Et… (elle plissa le nez, ce qui ne faisait qu’ajouter à son charme – je suis très amoureux d’elle, vous savez ?) l’un de vous deux pourrait-il me dire ce qu’est une « liaison télécom sécurisée et centralisée » ?
— Où as-tu vu ça ? demanda Eileen.
M’arrachant pour ainsi dire la liasse des mains, Ordalie l’a feuilletée pour en tirer la reproduction d’une publicité pour une résidence de luxe. Qui devait dater des années 20, à en juger par son design. Franchement moche. La mention de la liaison en question se trouvait dans la liste des « avantages prépondérants », entre des « balcons à colonnades couvertes d’une fine croûte de marbre » et un « système de protection dernière génération n’employant ni IA ni système expert ».
Au cas où vous ne le sauriez pas, le sigle « IA » – intelligence artificielle – était autrefois employé pour désigner les ayas primitives.
— Je suppose que ça veut dire que les lignes de tous les appartements passent par un central de surveillance situé dans l’immeuble, avançai-je, hésitant.
— Quelle drôle d’idée ! fit Ordalie. Ça doit sacrément ralentir la vitesse de transmission. Et puis qui voudrait être surveillé ?
J’ouvre la bouche pour lui rappeler que tous les goûts sont dans la nature, mais Eileen est plus rapide que moi :
— Oh, il y a eu une époque où les gens croyaient que surveillance et protection, c’était la même chose. La société d’avant la Terreur était paranoïaque, et ça a mis un certain temps à se tasser par la suite… (Elle soupira.) Nous autres, nous avons toujours vécu dans un monde où le taux de violence était faible et en baisse constante. Nous n’avons pas eu besoin de nous habituer à cette idée ; elle fait partie intégrante du paradigme de base de notre existence. Mais ceux qui ont connu l’ère de la Grande Parano sont guidés par des réflexes mentaux et comportementaux différents ; il leur a fallu un certain délai avant de s’adapter à la nouvelle situation. (Elle émit un petit rire amer.) « Si nous vous voyons, nous pouvons vous protéger » – c’était un slogan très à la mode… il y a longtemps.
Je ne dis rien pour ne pas accroître son inquiétude, mais je n’en pense pas moins. Parce que, voyez-vous, les réflexes (comportementaux disparus qu’elle vient d’évoquer m’ont tout l’air d’avoir survécu chez les Hiboux – c’est ainsi qu’on appelle les habitants du Plessis-Robinson.
— Ça devait être un drôle de monde, avant… murmura Ordalie, pensive. Je veux dire… quand les gens avaient peur.
Nous restons plusieurs minutes silencieux sans nous regarder. Cette évocation d’un passé à jamais enfui m’a laissé un goût bizarre dans la bouche. Je ne suis pas très fort en histoire, mais quelques dates et événements me traversent l’esprit dans le désordre le plus total. Famines, guerres, génocides, meurtres, viols, tortures – mêlés en un tourbillon qui me serre la gorge.
J’ai vraiment de la chance d’être né après toutes ces horreurs.
Ouaip.
— Le délai expire dans moins de deux heures, dit soudain Eileen. Il faut décider si nous attendons jusque-là pour agir.
— Tout dépend du type d’action envisagé, observa Ordalie en ramenant en arrière une mèche rebelle.
J’aurais juré que cette réplique sortait tout droit du dernier épisode d’Ils sont parmi nous, une série tridi de science-fiction dont Ordalie est récemment devenue une mordue. Le ton employé, en tout cas, ressemblait fort à celui affectionné par Shalmanart, l’espion venu de Deneb à la redoutable intelligence.
— C’est vrai, ça, intervins-je. Tu as un plan ?
— Bien sûr : je fonce chercher Tem. Sans nouvelles de moi à quinze heures trente, vous donnez l’alarme comme convenu.
— Sauf que tu as omis de nous mettre au courant des conventions.
Eileen a haussé les épaules.
— Vous appelez l’inspecteur Marcellin Trovallec au 36, quai des Orfèvres, et vous lui racontez toute l’histoire.
— Ne serait-il pas plus raisonnable de lui passer un coup de vid avant ? s’enquit Ordalie.
Eileen a eu un geste vague.
— Tem a un principe : ne jamais mêler Trovallec à une affaire tant que ce n’est pas absolument nécessaire. C’est pour ça que j’ai été inquiète en lisant son mot. À cause de ces « mesures habituelles » qu’il me demandait de prendre…
— Tu es certaine que ça veut dire appeler l’inspecteur à la rescousse ?
— Oui. Trovallec est incompétent, mais il dispose de suffisamment de pouvoir et d’influence pour débarquer avec une escouade de vingt flics s’il pense pouvoir gagner quelque chose dans l’affaire. Alors que j’aurais du mal à en déplacer un seul en appelant au commissariat du coin.
— Ça ne ressemble pas à Tem de mettre les flics si vite dans le coup, observai-je.
— Je suppose que c’est l’affaire Bessières qui l’a poussé à le faire. Si ton beau-père est bien un tueur…
— Je persiste à penser qu’il faut aller interroger ce patron de bistrot, déclara Ordalie en se levant. Trouve-moi l’adresse de l’endroit où il est interné, et j’y file tout droit !
— Je t’accompagne, décidai-je aussitôt.
Elle secoua la tête, les lèvres boudeuses.
— Non, tu vas avec Eileen. Vous ne serez pas trop de deux, et ta connaissance des lieux a toutes les chances d’être utile…
— Dalie, ça fait bien dix ans que je n’ai pas fichu les pieds là-bas !
Elle pose les poings sur les hanches et baisse les yeux vers moi.
— Justement, ça sera une occasion de te rafraîchir la mémoire. (Un léger sourire éclaire son visage.) Et puis, sans vouloir te faire la morale, il me semble, mon Rami adoré, que tu as grand besoin d’une bonne prise de tête avec ton beau-père !
Bien que prononcée d’un ton enjoué, cette dernière phrase eut pour effet de me glacer le sang. Au cours des dix dernières années, j’avais tout fait pour éviter de me retrouver en face de cette infâme ordure ; l’idée d’une telle confrontation me flanquait la frousse. L’année précédente, il m’avait fallu réunir tout mon courage pour lui passer un simple coup de vid – et encore, c’était bien parce que Tem me l’avait demandé.
Lui réclamer des comptes ne m’était jamais venu à l’esprit. Je n’imaginais que trop la scène orageuse qui en découlerait. Et que ce sale type ne soit même pas mon père n’arrangeait rien -surtout s’il était sale au point de s’être débarrassé de maman parce qu’elle le gênait ou à cause de sa fortune.
Ma fortune.
Je me demande bien ce qu’il en reste, d’ailleurs. Sans doute pas grand-chose. L’autre fumier a eu un quart de siècle pour s’en donner à cœur joie dans le détournement de fonds, la falsification de documents et autres joyeusetés criminelles en col blanc.
— Pour la prise de tête, tu repasseras, répondis-je en me levant à mon tour. Si je vais au Plessis, c’est pour chercher mon pote Tem, pas pour régler mes problèmes relationnels avec l’autre salaud. Vu la tournure qu’ils sont en train de prendre, il y a même de fortes chances que ça se termine devant les tribunaux !
— Tu lui ferais un procès ? s’étonna Eileen après m’avoir imité.
— Laisse-moi d’abord retrouver mon père, soufflai-je en essayant de lutter contre la tristesse qui m’envahissait à présent.
FRAGMENT # B11-20 [2005] Tous les chats ne font qu’un. Mais pourtant chaque chat est unique. Voilà le paradoxe. Commentaire : Si la métrique était respectée, il pourrait s’agir d’un haïku. Le sens, en tout cas, en demeure obscur. Le tirage d’imprimante est daté du 14 mars 2005, 17 h 34. [EZ, 11/07/64.] |
Chapitre VII
LA PETITE FILLE QUI N’ÉTAIT PAS LÀ
Ma transparence continuait à confiner à l’invisibilité. Aucune des personnes que j’ai croisées après avoir quitté la maison « familiale » de Ramirez n’a réagi à ma présence. Bien que ce fût précisément de discrétion dont j’avais besoin pour mener à bien cette investigation préliminaire, j’aurais voulu voir l’un de ces inconnus tourner le regard dans ma direction et me dévisager ou détailler mes vêtements ; je crois que cela m’aurait fait me sentir plus réel.
Le livre dans ma poche participait à l’évidence à ce sentiment d’irréalité. Quelques semaines auparavant, j’en avais vainement cherché une copie, physique ou numérique, sans rien trouver qui y ressemblât. Tous les exemplaires imprimés paraissaient s’être envolés dans la psychosphère, y compris celui de la bibliothèque de mon grand-père. Quant aux versions numériques, on avait pris soin de les effacer une à une jusqu’à ce qu’il n’en subsistât pas même un octet dans les databases reliées au wèbe. À moins que quelque mystérieux phénomène en rapport avec la psychosphère et la cybersphère ne les eût poussées à se diluer dans le bruit ambiant.
Quelqu’un voulait voir disparaître le contenu de ce livre, et j’avais désormais l’occasion de connaître la raison de cet acharnement. À l’évidence, le kangourou tøønesque qui avait razzié bibliothèques, greniers et bouquinistes n’était pas passé par Le Plessis-Robinson. Ou alors il n’avait pas su repérer ce bouquin, quelle que fut la manière dont il en avait découvert les autres exemplaires.
Néanmoins, cela n’expliquait pas que le texte n’eût pas été détruit par le « contrecoup synchronique » de l’anéantissement du reste de son tirage. Si j’avais bien compris les explications que l’on m’avait fournies, la destruction du roman dans un endroit comportant onze dimensions était censé faire disparaître jusqu’à son sens. Mais lesdites explications étaient elles-mêmes sujettes à caution.
En tout état de cause, peu importait maintenant que j’avais Le Faisceau chromatique au fond de ma poche.
Plongé dans mes pensées, j’étais remonté vers le plateau, suivant une rue en pente bordée d’un côté d’immeubles qui avaient dû être tape-à-l’œil un demi-siècle plus tôt, tandis que des résidences entourées de grilles aux pointes acérées, datant pour la plupart des années 20, se succédaient sur le trottoir d’en face. Un monumental cèdre du Liban se dressait en haut de la côte, jaillissant d’un terre-plein pelé où s’accrochaient çà et là quelques touffes d’herbe grise. Une fraction de seconde, j’ai eu l’impression d’entrevoir la silhouette d’un pendu qui oscillait dans les hautes branches, mais ce n’était sans doute qu’une illusion suscitée par les mouvements du feuillage.
Le temps était toujours aussi couvert et il commençait même à bruiner. Une voiture de la police municipale est passée lentement ; ses occupants ne m’ont pas prêté attention. Un couple âgé m’a croisé sans cesser de bavarder, et je me suis fait la réflexion que tous ceux que j’avais rencontrés jusqu’ici avaient -largement pour certains – dépassé la soixantaine. Sauf peut-être les faufs dont les traits demeuraient indiscernables derrière les vitres fumées de leur véhicule de fonction.
Je comprenais désormais pourquoi Ramirez avait toujours parlé du Plessis-Robinson comme d’une « ville de vieux ». L’endroit avait une allure de Disneyland du pauvre hâtivement reconverti en maison de retraite. Bien que mon louque fût nettement plus sobre que d’habitude – je n’avais même pas emporté mon chapeau – il était vraiment incroyable que je ne me sois pas encore fait repérer ; j’étais aussi déplacé en ces lieux qu’un clown à un enterrement.
Au carrefour suivant, deux hommes en combinaison verte frappée des armoiries de la ville étaient occupés à nettoyer un graffiti tracé à la peinture rouge sur un petit obélisque placé à l’entrée d’une rue piétonne. En me rapprochant, j’ai pu constater qu’il s’agissait d’un chat rouge au poil hérissé, sans doute peint à l’aide d’une bombe et d’un pochoir. De l’autre côté de la chaussée, un deuxième obélisque était affublé d’un crucifix renversé à demi effacé auquel on avait ajouté tout récemment une deuxième branche horizontale, de manière à lui donner l’apparence d’une croix de Lorraine un tantinet déséquilibrée.
Le drapeau français que brandissait le général oublié sur la fresque au terminus du RER portait lui aussi ce symbole, mais à l’endroit.
Ça commençait à bien faire.
Je venais de dépasser un commissariat désaffecté, sis dans un immeuble délabré d’une apparence à peu près normale, lorsqu’une petite fille est apparue, venant à ma rencontre sur le même trottoir que moi. C’était le premier enfant que je voyais depuis mon arrivée ; aussi lui ai-je peut-être prêté une attention disproportionnée. Blonde, âgée d’environ huit ans, elle portait une jupe écossaise, des socquettes blanches et une veste verte cousue d’un écusson rouge et or sur un chemisier orné de broderies. Il y avait quelque chose de décidé, de volontaire dans sa démarche ; elle progressait le buste penché en avant, les bras ballants, un peu à la manière d’un catcheur, bien qu’elle n’en eût ni la taille ni les proportions.
Elle s’est arrêtée à deux mètres de moi et, posant les mains sur les hanches, elle m’a regardé avec de grands yeux d’un brun tirant sur le vert.
— Vous n’avez pas l’air comme les autres, a-t-elle dit d’une voix mélodieuse et bien posée.
J’ai été tellement surpris de la voir m’adresser la parole que j’ai dû chercher mes mots pendant un instant avant de lui répondre :
— Qui sont « les autres » ?
— Ben, les gens qui habitent ici !
— Parce que tu n’es pas de cette ville ?
Un voile est passé dans son regard.
— Non, je me suis perdue. (Baissant les yeux, elle a tapoté le bitume du bout de sa chaussure avant de les relever d’un air de défi.) Mais je n’ai pas besoin de vous pour retrouver mon chemin, hein !
— Je n’en doute pas.
C’était la vérité. Elle me paraissait tout à fait capable de se débrouiller seule. N’avait-elle pas senti que je n’étais pas comme « les autres » ?
— Vous faites quoi dans le coin ?
— J’enquête.
— Sur quoi ?
— J’essaye de retrouver le père de quelqu’un. Mais ça ne va pas être facile.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il n’en existe apparemment aucune trace.
Mes doigts se sont insinués par réflexe dans ma poche pour vérifier que Le Faisceau chromatique s’y trouvait toujours. Ce livre n’avait sans doute aucun rapport avec le géniteur envolé de Ramirez, mais sait-on jamais ?
— Moi, je n’ai pas de père.
— Tu veux dire que tu ne le connais pas ?
— Non, je n’en ai pas. Rien que ma maman.
Elle a reniflé, mais ses yeux étaient secs et même un soupçon rieurs. J’ai cherché quelque chose à dire ; seulement, j’avais la tête vide. La situation me désarçonnait, sans raison précise.
Puis, soudain, une idée m’a traversé l’esprit. Une idée agaçante.
Cette petite fille n’est pas ce qu’elle paraît.
Les choses seraient simples si la communication se limitait au plan verbal. Mais les interactions entre individus mettent en jeu tout un éventail d’échanges non formulés. Lorsqu’on sent quelque chose, cela signifie en général que l’on a compilé sans s’en rendre compte tout un tas de données, avec pour résultat cette sensation – qui n’est donc, le plus souvent, que le produit d’un ensemble d’observations passées par le filtre du cerveau. Or il semblerait que la communication non verbale soit moins précise. Ou, du moins, que son interprétation provoque plus de confusion que celle de simples mots. Les signaux sont clairs, mais leur décodage se heurte à un brouillage issu de la culture et du vécu propre du récepteur.
C’était visiblement ce qui venait de m’arriver. Mon inconscient, dont les performances ne laissent de me surprendre, avait relevé des anomalies discrètes et me les avait signalées lorsque leur nombre était devenu trop important.
Des anomalies ?
J’avais beau écarquiller les yeux et ouvrir grand les oreilles, je n’en voyais aucune. Il y avait bien quelque chose d’inhabituel dans le comportement de la petite fille blonde – peut-être un peu trop de maturité, ou alors un brin de cynisme –, mais rien de vraiment anormal.
— Comment s’appelle-t-elle ?
— Qui ça ?
— Ta maman.
Elle m’a opposé un visage buté.
— Je vous ai dit que j’avais pas besoin de vous pour la retrouver.
Et elle a reculé d’un pas.
Mais elle n’avait pas remarqué le gros caillou qui se trouvait juste derrière elle.
Ou alors elle s’en fichait.
Car, au lieu de trébucher dessus ainsi que je m’y attendais, elle a posé son pied à travers lui, comme s’il n’était pas là.
Ou, plutôt, comme si elle n’était pas là.
— Peggy Sue ?
Elle m’a dévisagé avec de grands yeux innocents. Son apparence de petite fille était parfaite jusque dans les moindres détails.
— Pardon ?
— Tu n’es pas Peggy Sue ?
Elle a fait non de la tête, intriguée.
— Non. (Elle a fait une brève amorce de révérence.) Moi, c’est Lucille.
— Et moi Tem. (J’ai hésité.) Tu n’es pas Peggy Sue mais tu es une fantoma, n’est-ce pas ?
Elle a haussé les sourcils en signe d’étonnement.
— Vous avez l’œil, dites donc…
Et elle a disparu sans prévenir, me plantant sur le trottoir en face d’un gros caillou sans aucune conversation. J’ai été tenté d’y donner un coup de pied, plus par jeu que par agacement, mais l’idée que la petite fille virtuelle s’y était peut-être réfugiée m’en dissuada. Bien sûr, elle n’aurait rien senti, mais je ne suis pas du genre à frapper le support éventuel d’un être vivant.
Car les fantomas sont vivantes.
Aussi vivantes que vous et moi – et sans doute un peu plus.
Seulement, je me demandais d’où pouvait bien sortir celle avec qui je venais de faire un brin de causette. En effet, à ma connaissance, on n’avait jamais créé qu’une seule fantoma. Cela s’était passé bien des lustres plus tôt, à bord d’un satellite militaire, et l’on n’avait jamais recommencé depuis. Les chercheurs militaires ne tenaient pas à voir les intelligences artificielles qu’ils concevaient dans des buts inavouables disparaître dans la nature sans la moindre explication.
On n’avait jamais créé qu’une seule fantoma – Gloria, à présent disparue. Mais, avant d’être broyée par une mâchoire qui possédait nettement trop de dimensions, elle avait donné le jour à une créature du même ordre, prétendument issue des « fragments d’elle-même abandonnés en fuyant un putain de programme traqueur » !
Peggy Sue était jusqu’à preuve du contraire la dernière de son espèce.
Mais ne viens-tu pas de l’obtenir ; cette foutue preuve ?
Si, et la question devenait désormais évidente. La fillette était-elle issue de Peggy Sue ? Ou bien d’une autre souche de fantomas, œuvre du Bol de Soupe savait qui ?
La question devenait évidente, mais sa réponse m’échappait. Car, si j’ignorais la manière exacte dont Gloria était apparue, simple aya soudain hissée au rang de créature consciente par quelque processus mettant assurément en jeu toute une pléiade de dimensions, ainsi que quelques états et interactions étranges de la trinité matière/énergie/pensée, il me paraissait peu probable que ce processus pût être reproduit aisément. Le hasard avait dû jouer un grand rôle dans l’affaire. Sinon, comment expliquer qu’une aya en théorie prisonnière des puces de silicone fût devenue capable d’employer à peu près n’importe quel support pour se calculer et se perpétuer ?
Il y avait donc peu de chances qu’une autre lignée de fantomas eût vu le jour. Mais elles étaient tout aussi faibles que Peggy Sue se fut multipliée, pour la bonne raison que les fantomas ignoraient comment s’y prendre. Sa naissance constituait un accident, tout aussi difficile à reproduire que celle de sa mère.
Cela dit, la « fillette » avait parfaitement pu mentir.
Il m’est venu une autre explication à l’esprit. La question n’était peut-être pas aussi simple qu’il y paraissait. Car les fantomas ne sont pas les seules entités capables d’englober un caillou sans même s’en apercevoir. Il y a aussi les archétypes incarnés, ces créatures issues de notre inconscient collectif qui ont déferlé sur notre monde pendant la Grande Terreur primitive et dont quelques-uns nous rendent encore visite de temps à autre – en oubliant parfois de payer leur note, j’en sais quelque chose. Certes, ils possèdent en général une présence physique certaine, mais la nature de la substance qui les compose leur autorise des fantaisies telles que traverser les murs, s’effacer sans crier gare ou manipuler des objets à distance.
Aurais-je rencontré l’archétype de la petite fille perdue ?
L’hypothèse était intéressante, d’autant que des manifestations de type mystique étaient signalées depuis plusieurs semaines dans l’une des villes voisines. Chaque jour, des dizaines de milliers d’animaux, à qui se mêlaient quelques humains, venaient assister aux prêches silencieux d’un orang-outang transgénique. L’animal évolué en question possédait apparemment un genre de pouvoir psi, qui lui permettait de communiquer à ses « fidèles » des émotions et des impressions relativement précises. L’homme qui en avait la garde assurait que ce singe était le prophète d’une religion nouvelle – une de plus ! –, mais la plupart des gens, sans doute blasés par la récente irruption des tøøns dans la réalité consensuelle, ne voyaient là qu’un phénomène étrange de plus.
C’était laisser de côté un facteur important : la concentration d’énergie psychique induite par chacune de ces cérémonies. Même si les êtres humains sont les seules créatures connues à posséder à l’intérieur de leur cerveau – et sans doute de ce néocortex qui est leur apanage exclusif – le dispositif convertisseur permettant de transformer la matière et l’énergie en idées pures, en cette psyché qui compose la psychosphère, il semblerait que les concentrations d’animaux puissent, sous certaines conditions, susciter un genre de champ favorisant la conversion en question.
Surtout si ladite concentration a pour point focal un transgène obtenu à partir de l’un des plus proches parents de l’Homo sapiens.
Ces réunions quotidiennes avaient-elles suscité des anomalies collatérales ? Et la petite fille qui cherchait sa maman constituait-elle l’une de ces anomalies ?
Ou bien Peggy Sue s’était-elle reproduite, consciemment ou non ?
Ou encore Gloria avait-elle eu une autre fille dont elle ignorait – ou m’avait caché – l’existence ?
Impossible de me décider en faveur de l’une ou l’autre de ces hypothèses ; je n’avais tout simplement pas assez d’éléments en main. Sans compter que je n’avais pas que ça à faire, et qu’une vague impression d’être passé à côté de quelque chose chez Ramirez senior commençait à me gagner. J’ai été tenté un instant de revenir sur mes pas. Ma visite dans cette maison vide m’avait laissé un goût dans la bouche qui avait du mal à se dissiper.
Vide.
Oui. Voilà bien le mot.
Comme si personne n’y habitait.
Ce n’était pas seulement à cause du désert dans le garde-manger ni des pièces inoccupées à l’étage. Le salon, malgré son allure tout à fait normale au premier coup d’œil, ne reflétait aucune personnalité. J’avais déjà visité des meublés qui possédaient plus de caractère, soit que leurs propriétaires avaient fait preuve de goût et/ou de recherche dans le choix du mobilier, ou que leurs occupants avaient imprimé leur marque sur les lieux.
Mais il n’y avait rien de cela chez monsieur Ramirez.
Rien qu’une effroyable sensation d’absence.
FRAGMENT # D2-893 [200 ?] Problèmes NdM : 1) Historique difficile à établir. (Bib. hat. ?) 2) Manifestations des années 70 sujettes à caution. 3) Où est passée Aycha ? Par contre, j’ai identifié le sataniste local. Enfin, le plus voyant. Il habite au Plessis-Robinson, rue-Armand-Carrel. Commentaire : Si le « N » de « NdM » signifie bien « Nombril » (mais, dans ce cas, que veulent dire « d » et « M » ?), la première de ces deux notes écrites sur la même feuille confirme que R.M. projetait d’écrire un livre sur ce sujet – quel qu’il puisse être en vérité. J’aimerais beaucoup en savoir un peu plus au sujet de cette Aycha. La deuxième note, par contre, est plus obscure. Le « sataniste » en question fait-il partie des « satanistes de bazar » qui ont invoqué le « démon rouge » dont parle R.M. dans un autre fragment ? Ces trois phrases constituent-elles un point d’ancrage pour des souvenirs que nous sommes bien en peine de reconstituer ? [EZ, 11/07/64.] |
Chapitre VIII
MALSAINS, TORDUS, ZARBIS…
Le récit d’Eileen :
Très excitée de jouer les auxiliaires pour l’agence, Ordalie partit pour Villejuif toute guillerette en sautillant sur la pointe de ses baskets dorées, suivie du regard par un fumeur de zamal à l’air glauque et désespéré.
Elle venait de disparaître dans la bouche de métro lorsque je parvins à héler un taxi – une confortable familiale vert pomme du Conglomérat, conduite par un jeune homme en short et polo à manches courtes. Nous montâmes à l’arrière et j’indiquai notre destination.
— Le Plessis-Robinson ? fit le chauffeur en grattant son crâne rasé à l’arrière duquel subsistait une unique mèche noire couvrant la nuque. C’est la première fois que je fais une course là-bas. Vous savez où ça se trouve ?
— Évidemment, laissa tomber Ramirez d’une voix plate. Vous filez sur la porte de Châtillon et vous prenez la D 906, tout droit vers le Petit-Clamart. Ensuite je vous indiquerai.
La voiture démarra et se faufila dans la circulation, peu dense à cette heure. Ramirez semblait ruminer de bien noires pensées – pas étonnant avec tout ce passé qui lui revenait en plein visage.
Autant ne pas le cacher, j’étais de plus en plus inquiète pour Tem. Folle d’inquiétude serait sans doute une expression plus juste, même si je m’efforçais de ne pas le montrer.
Enfin, la plupart du temps.
Il était désormais clair à mes yeux que la situation du Plessis-Robinson était anormale, mais j’en savais encore trop peu pour mesurer l’intensité de cette anormalité. Les spectres évoqués par Ramirez, même s’ils étaient réels et non quelque fantasme de gamin, n’avaient rien de bien terrible s’ils se contentaient de pincer les fesses de leurs victimes. Toutefois, leur simple présence posait un problème. Car les manifestations liées à la psychosphère vont rarement seules.
Derrière ce fantôme en apparence inoffensif pouvait parfaitement se profiler toute une cohorte de créatures qui l’étaient nettement moins : bestioles « surnaturelles » issues du folklore, mais aussi entités dont l’identification posait problème. Et l’on pouvait parier que ni les unes ni les autres n’avaient grand souci du bien-être des humains, bien qu’elles leur doivent d’exister.
Certains archétypes incarnés se montrent plutôt ingrats, et les autres formes de vie qui hantent notre inconscient collectif ne le sont parfois pas moins, prouvant une fois de plus que l’homme est son pire ennemi.
Nous venions de passer la porte de Châtillon lorsque Ramirez se pencha soudain pour appuyer sur le bouton commandant la fermeture de la vitre entre le conducteur et les passagers.
— Il y a un autre truc que j’ai oublié.
S’il était quelque chose dont on ne pouvait pas faire le reproche à Ramirez, c’était de manquer de franchise.
— Du même acabit que le précédent ?
Il hocha la tête. Ses yeux étaient fixes, leurs pupilles dilatées. Il avait du mal à respirer.
— C’est pire que tout, Eileen. Je ne comprends pas comment je n’ai pas pensé à ça plus tôt. (Il se mordit les lèvres.) Et pourtant je n’y ai pas pensé. Putain, ça craint !
Je serrai les dents. Quand Ramirez devenait vulgaire, c’était que ça craignait vraiment.
— Vas-y, l’encourageai-je d’une voix par bonheur pas trop étranglée. Ou bien veux-tu qu’on s’arrête à la première boutique médicale qui se présentera pour acheter des forceps ?
Ça ne le fit même pas sourire.
— J’étais en train de repenser à tous les gens que j’ai connus quand j’étais au Plessis. Et je me suis fait la réflexion que beaucoup d’entre eux sont morts… (Il marqua une pause.) De mort violente, précisa-t-il sur un ton d’excuse.
— Tant que ça ?
— Oui.
— Violente ?
Il déglutit.
— Oui.
Puis ce fut le silence. Trois, peut-être quatre secondes de silence tendu.
— Combien ?
Il me dévisagea d’un air subitement ahuri.
— Pardon ?
— Combien d’entre eux sont morts ? Quelle proportion ? (Et, comme il restait là sans piper mot, j’insistai.) Est-ce que tu serais en train de me suggérer que Le Plessis-Robinson est un endroit où l’on meurt plus qu’ailleurs ?
Il se ranima quelque peu.
— Ben, c’est justement ce que je suis en train de me demander.
— Et… ?
Il prit son courage à deux mains.
— Au total, deux cents à deux cent cinquante personnes ont dû habiter dans ma rue pendant que je vivais là-bas. Vingt-trois sont mortes. Deux tiers assassinées, les autres dans des accidents suspects…
— Tant que ça ? demandai-je à nouveau comme une poupée buguée.
— Tu as voulu le savoir, tu le sais.
Le temps de cette réplique, il était redevenu le Ramirez dont j’avais l’habitude, avec sa philosophie de la vie quelque peu cynique et résignée. Puis ses paupières retombèrent et il se laissa à nouveau aller à broyer du noir.
— Tu te souviens de trop de choses ces derniers temps, remarquai-je.
Il acquiesça d’un air morose.
— Et ça n’est pas fini… (Il se tapota le crâne du bout de l’index.) Je sens que ça grouille là-dedans. Ça ne demande qu’à remonter à la surface… (Il fronça les sourcils.) Tu crois que c’est normal ? conclut-il dans un glapissement.
— Je crois que tu es bon pour affronter tout un paquet de souvenirs que tu as refoulés. Quant à te dire si c’est normal, je ne suis pas certaine d’être qualifiée pour le faire.
Il m’adressa un regard de cocker battu.
— Ne plaisante pas, Eileen…
— Mais je ne plaisante pas ! m’écriai-je. Comment veux-tu que je te dise ce qui est normal et ce qui ne l’est pas alors que tu te rappelles toutes les cinq minutes de nouvelles horreurs ? Qu’est-ce que tu vas me sortir, la prochaine fois ? Que la ville est sous la coupe de Dragon Rouge ?
Je me tus, réalisant brutalement ce que je venais de faire.
— Tu as prononcé son nom, accusa Ramirez.
Cela me fit l’effet d’une douche froide. Ou d’une bonne claque. Mon esprit demeura un instant vide, avant de repartir de plus belle, débarrassé d’une partie des émotions parasites qui l’empêchaient de fonctionner correctement un instant plus tôt.
Je m’étais laissé gagner par la panique. Au point de commettre une erreur dont je préférais ne pas imaginer les conséquences éventuelles. Cela n’arriverait plus.
— Est-il dans le coup, Ramirez ?
Il ouvrit de grands yeux pleins d’ignorance.
— Pas la moindre idée, ma vieille. Mais ça serait bien la pire chose qui pourrait nous arriver.
— Surtout vu ce qui a l’air de nous attendre dans la bonne ville de ton beau-père.
— Ne sois pas si amère.
— Pourquoi ne t’es-tu pas souvenu de tout ça avant d’envoyer Tem là-bas ?
Il haussa les épaules.
— Ça doit être la fumette. Ça file des trous de mémoire, tu sais ?
Je grimaçai d’un air dubitatif. Son amnésie sélective était à mon avis d’un tout autre ordre. Je commençais même à craindre qu’elle ne dissimule quelque épouvantable traumatisme enfoui, dans la plus pure tradition freudienne. Peut-être Ramirez avait-il été témoin du meurtre de sa mère et…
Au fait, de quoi était-elle morte ? Cela n’apparaissait dans aucun des documents fournis par Gédéon.
Pour aborder un sujet aussi délicat, il ne me restait que l’angle de l’ironie :
— Et ta mère, tu l’as oubliée elle aussi ?
Il tressaillit à peine, mais je sentis que je l’avais touché. Que je lui avais fait mal
— Bien sûr que non – qu’est-ce que tu crois ? (Il a tourné la tête pour regarder les immeubles qui défilaient à l’extérieur.) Elle était très jolie, tu sais ? Et très douce… Une maman de rêve…
— Dans quelles circonstances est-elle morte ?
Il déglutit à deux reprises. La boule d’angoisse dans sa gorge était presque visible.
— L’autre salaud l’a trouvée un matin dans son lit – ils faisaient chambre à part. Ensuite, on a parlé de crise cardiaque. Son cœur s’est arrêté de battre et il n’est jamais reparti. Ça peut très bien être vrai. Il a pu aussi l’aider à mourir – ou alors, si ça se trouve, elle s’est suicidée… (Sa voix se brisa.) Il y avait longtemps que j’avais renoncé à connaître la vérité, mais je commence à me demander si elle ne va pas éclater au grand jour quand j’aurai retrouvé mon vrai père.
— À condition qu’on le retrouve.
— Tem s’en occupe, non ?
Il semblait avoir une confiance absolue dans les talents de mon bien-aimé – confiance que j’avais du mal à partager dans l’état actuel des choses.
— Parle-moi du Plessis-Robinson, Ramirez… De ton enfance, de ton adolescence…
— Hé, depuis quand donnes-tu dans la psychanalyse sauvage ?
— Depuis que je me suis aperçue que tu constitues un cas intéressant. Et je ne plaisante toujours pas, me crus-je obligée d’ajouter.
— J’avais compris. Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Ça n’était pas le pied. Je me suis toujours senti déplacé.
— Comment ça ?
— Ben, les autres gosses étaient… je ne sais pas. (Il secoua la tête.) Peut-être différents – mais à un point où ça me flanquait parfois la frousse ! J’étais quasiment le seul à faire des bêtises -et le seul à ne pas hésiter devant les grosses conneries. (Il ricana.) Ah, ça, les faufs savaient à qui s’adresser – et je ne te dis pas les taloches que je me suis prises ! (Il soupira.) Mais, bon, heureusement, quand la connerie en question était vraiment trop grosse, ces braves gens finissaient toujours par se rendre compte que je n’y étais pour rien…
— Comment ça, « trop grosse » ?
— Un meurtre, par exemple. Tiens, lorsque notre voisin a été battu à mort par des cambrioleurs, ils ne m’ont même pas suspecté. Juste interrogé pour savoir si j’avais vu quelque chose.
— Quel âge avais-tu ?
— Quinze ou seize ans.
J’effectuai un rapide calcul. Cela nous ramenait au milieu des années 40, une période où la violence avait déjà considérablement décru. Il ne devait pas y avoir plus d’une douzaine de meurtres par an sur toute l’Île-de-France à l’époque, et aucun d’eux – à part peut-être l’exemple cité par Ramirez – n’avait été commis par des voleurs ou des cambrioleurs. Fallait-il invoquer la chute libre de l’agressivité humaine ? L’extension du rémini à tous les individus majeurs ? Les améliorations apportées aux techniques psychiatriques ? L’influence grandissante de tribus comme celle des Monte-en-l’air qui avaient pour vocation d’encadrer strictement les atteintes à la propriété tout en faisant campagne pour la non-violence ? Toujours était-il que les cambrioleurs de haut niveau comme de bas étage n’avaient plus guère de raisons de tuer quiconque dans l’exercice de leur profession.
— Tu te souviens du nom de la victime ?
Ramirez se creusa la mémoire. En cet instant, il donnait l’impression de regretter sacrément les kilos de zamal qu’il avait fumés au cours de son existence.
— Urbain Donnadieu. (Il ricana.) Un nom pareil, ça ne s’oublie pas. (Son regard s’assombrit.) C’était une espèce de vieux type échevelé qui écoutait de la musique de sauvages.
Venant de lui, ça pouvait passer pour un compliment, mais son expression indiquait que ça n’en était pas un.
— Du genre… ?
— Des trucs speedés avec plein de guitares saturées – je ne sais pas comment ça s’appelle.
— Du punk rock ?
— Non, ça, je connais. C’était plus lourd.
— Du heavy métal ?
Il prit le temps de hausser un sourcil avant de répondre.
— Dis donc, je ne te savais pas experte en rock bruyant du vingtième… Mais non. C’était plus rapide. (Il se frotta le menton, pensif.) D’ailleurs, je ne suis même pas sûr que ça porte un nom. (Il hésita.) Euh… je veux dire… peut-être que ça en a plusieurs… Ce type écoutait plusieurs styles de musique de sauvages mais, pour moi, tout ça se ressemblait… Du bruit. Et il détestait la techno. Évidemment.
— Et sa situation sociale ?
— Plein aux as. Je ne sais pas ce qu’il faisait comme boulot -il était déjà à la retraite avant ma naissance –, mais soit il avait un salaire à six ou sept chiffres, soit il connaissait un truc pour se sucrer d’une manière ou d’une autre ! (Ramirez marqua une nouvelle hésitation.) Ah, il jouait de la batterie aussi – plus des masses sur la fin, il se faisait trop vieux pour taper comme un sourd sur ses peaux.
— Tu te souviens des circonstances du crime ?
— C’est son homme de ménage qui l’a trouvé en arrivant un matin. On l’avait torturé avant de l’achever. Et la maison avait été fouillée de fond en comble.
— Qu’est-ce qui avait disparu ?
— Oh, pas mal de trucs… Je ne me rappelle plus les détails. Trois jours plus tard, nouveau cambriolage. Ce coup-là, ce sont des livres qui se sont envolés. Deux caisses de livres – sacrément lourdes.
— Tu dis ça comme si tu les avais portées.
Ramirez baissa les yeux avant d’acquiescer.
— Yep, fit-il sans entrain avant de relever la tête. Je m’étais dit que tout le monde penserait que les voleurs étaient revenus et que c’était de toute manière une trop grosse connerie, même pour moi.
— Mais pourquoi des livres ?
— Au début, j’y suis allé juste pour jeter un œil. J’avais vidé une demi-bouteille de pinard et je me sentais de bonne humeur. Et puis je m’étais toujours demandé à quoi pouvait ressembler l’intérieur de ce vieux graisseux… Alors j’ai cassé un carreau et je suis entré. C’était un drôle d’endroit, avec des meubles anciens, des sculptures bizarres, des lustres qui éclairaient à peine et plein de tableaux avec des filles nues et des satyres bien outillés… Si j’avais pas picolé, je crois que ça m’aurait flanqué les chocottes, ma cocotte !
— Tu sais très bien que je n’aime pas qu’on m’appelle comme ça, dis-je d’une voix relativement neutre.
— Même pour la rime ?
Je lui accordai un léger sourire.
— Même.
Ça ne lui fit apparemment ni chaud ni froid, et il reprit son récit comme si de rien n’était :
— Bon, donc j’ai un peu visité la maison – et, en fouinant parmi les papiers éparpillés, je suis tombé sur cette liste… (Son regard n’exprimait rien d’autre qu’une vacuité totale, mais le ton de sa voix restait ferme.) Une liste de titres de livres, avec les noms des auteurs et des éditeurs. Une centaine au total. Et rien que des trucs louches.
— Louches ?
— Malsains, tordus, zarbis… Des trucs de barjot.
— Mais encore ?
Cette fois, le malaise de Ramirez s’exprima jusque dans ses yeux injectés de sang.
— Sorcellerie, occultisme, magie noire…
— Et tu les as volés ? Pourquoi ?
— Une pure impulsion. Je n’ai pas réfléchi. J’avais cette liste – alors j’ai commencé à chercher les bouquins. Et, après en avoir trouvé deux ou trois, j’ai eu envie de les prendre. Et je l’ai fait.
— Tous ceux de la liste ?
— Il n’en manquait pas un, confirma Ramirez. C’est vraiment dommage que mon… que l’autre salaud les ait brûlés.
— Quand ça ?
Ramirez rougit.
— J’ai dit que personne n’avait songé à moi pour ce coup-ci, mais ce n’est pas tout à fait vrai : mon beau-père y a pensé. Ou, plutôt, il est tombé sur les bouquins que j’avais mal planqués – il y en avait tellement… Il me les a confisqués en me disant qu’il allait « brûler ces saletés », et tu peux être sûre qu’il l’a fait. Je crois qu’il m’aurait bien dénoncé aux flics s’il n’avait craint qu’ils en profitent pour venir fourrer leur nez dans ses affaires… Ses sales affaires.
— Et les assassins ? Les a-t-on identifiés ?
— Jamais. C’est une autre caractéristique des crimes au Plessis : il est très rare qu’on retrouve leurs auteurs.
— Ça aussi, tu viens tout juste de t’en souvenir ?
Il acquiesça lentement à deux reprises.
— Ça continue à remonter à la surface, confirma-t-il. Et ça me fait vraiment tout drôle, crois-moi ! (Il se pencha soudain en avant et appuya à nouveau sur le bouton pour baisser la vitre nous séparant du chauffeur.) Vous prendrez à gauche au prochain feu. Ensuite c’est tout droit.
Le conducteur signifia qu’il avait compris et mit son clignotant avant de déboîter pour se placer sur la bonne file pour tourner.
— Où m’emmènes-tu ? demandai-je. Chez ton beau-père ?
— C’est le meilleur endroit pour commencer, non ? Tem y est forcément passé.
… S’il est arrivé jusque-là, ne pus-je m’empêcher de compléter – mais en silence, car le chauffeur aurait pu m’entendre.
FRAGMENT # D9-3610 La musique peut également être employée pour faire obstacle. J’ai ainsi découvert le pouvoir de Quicksilver Messenger Service dont le deuxième album, Happy Trails, semble constituer un parfait paravent. Une manière comme une autre d’épargner provisoirement le paratonnerre. Commentaire : R.M. vouait un amour démesuré à Q.M.S. Sans doute pensait-il inclure le groupe dans quelque histoire fantastique. Cela dit, cette note est datée du mois de septembre 2005, une époque où R.M. avait totalement renoncé à l’écriture romanesque. Mais il n’est pas à une contradiction près. [EZ, 11/07/64.] |
CHAPITRE IX
BREF SÉJOUR CHEZ LES FÊLÉS
Le récit d’Ordalie :
Des fois, j’avais l’impression que Rami me prenait vraiment pour une gourde. Tenez, là, il avait fallu que je fasse des pieds et des mains pour qu’il accepte de me laisser aller interroger le patron de bistrot. Mais Eileen était venue à mon secours, et il avait fini par céder.
Ou alors il se faisait du souci pour moi. Le problème, c’est que je ne voyais vraiment pas pourquoi il se serait inquiété. Il n’y a pas le moindre risque à rendre visite à un frappadingue dans son asile. Et, même s’il y en avait, ça serait de toute manière moins dangereux que d’aller faire un tour dans une ville hantée. En plus, rien n’indiquait que ce Bessières soit réellement maboul. Connaissant les relations dont disposait le beau-père de Rami, celui-ci avait très bien pu se débrouiller pour faire interner abusivement le pauvre type.
Je suis sortie du métro à Villejuif et j’ai pris un bus qui m’a déposée devant l’hôpital psychiatrique. Je me sentais un peu nerveuse car c’était la première fois que je mettais les pieds dans un endroit pareil.
Les visites aux malades mentaux étant sévèrement réglementées, je me suis fait passer pour une lointaine parente par alliance de Bessières, montée de sa province perdue pour prendre de ses nouvelles. Le garde à l’entrée m’a crue sur parole et laissée passer sans discuter après avoir contrôlé mon identité, me conseillant de suivre la « ligne verte » pour me rendre au pavillon 28.
J’ai compris à quoi il faisait allusion quelques mètres plus loin, en arrivant sur une placette du centre de laquelle rayonnaient des bandes de couleurs différentes. Docile, j’ai suivi celle qu’on m’avait indiquée, le long d’une allée qui sinuait entre des bâtiments bas au toit plat. J’éprouvais à présent une appréhension sensible à l’idée de la réaction du patron de bistrot lorsque je lui exposerais les raisons de ma visite. Je pouvais parfaitement me faire jeter comme une malpropre. Ce type moisissait là depuis des années ; même s’il n’était pas fou au départ, il avait très bien pu le devenir depuis.
Seulement, quand faut y aller, faut y aller.
La ligne verte s’arrêtait sur un autre rond-point en demi-cercle d’où partaient quatre allées étroites. Chacune d’elles était munie d’un panneau indiquant le numéro du pavillon où elle conduisait. Impossible de se tromper.
À la réception, j’ai dû baratiner le personnel pendant cinq bonnes minutes. C’était plutôt amusant de faire marcher des ahuris en blouse blanche, mais il n’aurait pas fallu que ça dure trop longtemps.
Finalement, on m’a conduite dans une pièce aux angles arrondis, assez grande pour accueillir une trentaine de chaises, sept ou huit fauteuils, plusieurs bancs et le plus mastoc des socles tridi. L’image volumique de trois mètres de haut avait une définition si parfaite qu’il était impossible de la distinguer de la réalité.
Pour l’instant, c’était un soap qui passait, mais il n’y avait que deux trispecs – une grand-mère en pyjama qui suçait son pouce et un gros type mal rasé qui, dès mon entrée, n’a cessé de me lancer des coups d’œil vicieux.
— Attendez là, a dit l’infirmière. Je vais le chercher.
Je me suis assise dans le fond, faisant mine de ne pas remarquer les regards sans discrétion du gros type. J’aurais juré que c’était un débile. Et un obsédé.
L’infirmière est revenue en compagnie d’un homme âgé portant une combinaison bleu pétrole. Puis, sans un mot, elle nous a laissés seuls.
— Asseyez-vous, fis-je avec un geste d’invitation.
Bertrand Bessières m’a regardée d’un drôle d’air. Plus intrigué que vicieux, heureusement. À première vue, je le trouvais même sympathique.
— Vous n’êtes pas ma parente, constata-t-il sans émotion particulière.
— Bien sûr que non. Mais il fallait que je vous parle.
Je devais avoir employé un ton convaincant car il s’est assis sur une chaise pliante. Je lui donnais entre soixante et soixante-dix ans, peut-être un peu plus. Pourtant, il paraissait en bonne forme – les joues rasées de près et le teint frais.
Il ne ressemblait pas à la description qu’en avait faite Rami. Cependant, en y regardant à deux fois, on voyait qu’il avait dû boire assez longtemps pour conserver à vie un fin réseau de cicatrices de couperose sous les yeux.
— Alors ? interrogea-t-il tandis que je prenais place sur une chaise voisine de la sienne.
— C’est au sujet de… la raison qui vous a amené ici.
— Oui, c’est à vous dégoûter de témoigner, n’est-ce pas ? Vous allez voir les flics pour dénoncer un assassin, et vous vous retrouvez chez les barjots !
— Après une jolie crise de delirium tremens, non ?
Ses yeux étaient inexpressifs mais pas froids. Les yeux de quelqu’un qui avait affronté ce que Tem appelle un vertige métaphysique.
— C’est ce qu’on a diagnostiqué.
— Vous n’êtes pas d’accord ?
— J’avais déjà fait une crise quelques années plus tôt. Ça ne ressemblait pas du tout à ce qui m’est arrivé au commissariat.
— L’avez-vous dit aux médecins ?
— Bien sûr, mais ils ne l’ont pas pris en compte.
— À votre avis, que vous est-il arrivé, alors ?
— Ça fait dix ans que j’y réfléchis et je ne sais toujours pas. Je me regardais agir, en train de dire et de faire n’importe quoi -et je trouvais ça tout à fait normal ! Et pas l’ombre d’une chauve-souris, d’un rat ou d’un serpent.
— Parce que le delirium vous fait vraiment voir de vilaines bestioles ?
Il a eu un petit sourire empreint de tristesse.
— Bien sûr. L’autre fois dont je vous ai parlé, il y avait des hordes de chauves-souris qui sortaient des murs.
— Vous dites ça d’un ton bien calme.
Il haussa les épaules. Il paraissait soudain plus âgé.
— J’ai dépassé ce stade.
J’ai hésité. La question suivante ne faisait pour moi aucun doute.
— Racontez-moi comment ça s’est passé.
— Quoi ? Mon internement ? Ou bien alors le… le meurtre ?
— Commencez donc par le meurtre.
Il m’a regardée avec curiosité.
— Vous parlez bien légèrement de ce genre de choses, ma jolie, marmonna-t-il. Très bien, vous voulez tout savoir ? D’accord. Mais dites-moi seulement qui vous envoie.
— L’agence de l’Aube radieuse, cabinet de détections, filatures et enquêtes en tout genre.
— Et qui a engagé cette agence ?
— Je n’en ai pas la moindre idée. D’ailleurs, ça doit être couvert par le secret professionnel.
— Vous n’en avez pas l’air très sûre.
— Je débute dans le métier.
— Sans vouloir vous vexer, ça se voit. Bon, on y va ?
— Quand vous voudrez.
Il s’est raclé la gorge à deux reprises, la main devant la bouche.
— Alors, voilà ce qui s’est passé le soir du 13 octobre 2054. Il était vingt heures. Je venais de fermer mon bistrot, qui se trouve du côté de Châtenay, et je remontais à pied vers les hauteurs du Plessis. Il y a un endroit où la route longe la grille du parc. C’est là que j’ai entendu les éclats de voix. On se disputait à l’intérieur du parc. Et plutôt violemment. Puis il y a eu un coup de feu. Je n’ai fait ni une ni deux, j’ai escaladé la grille pour courir en direction des sons que j’avais entendus… (Il s’est interrompu le temps d’avaler sa salive.) Et, un peu plus loin, il y avait un homme qui braquait une arme sur la tête d’une silhouette à terre. À ce moment-là, il a tiré deux fois de plus – je vous épargne les détails puisque vous êtes une débutante… Je me suis planqué dans l’ombre d’un arbre, mais je conservais un bon angle de vision et j’ai distinctement vu le visage du tueur quand il est parti.
Il avait l’esprit remarquablement clair et concis pour un prétendu malade mental. J’avais hâte d’entendre la suite de son histoire.
— Qui était-ce ?
— Cette crevure de Ramirez, tiens ! Vous voyez qui c’est ? (Je hochai la tête, toute retournée d’avoir entendu le nom de Rami prononcé avec tant de mépris.) Ça faisait un bout de temps qu’on était plusieurs à se demander ce que fabriquait cette face de croque-mort. Eh bien, j’étais servi sur un plateau ! Il ne me restait plus qu’à aller voir les flics et à leur raconter l’histoire.
— Mais ça ne s’est pas tout à fait déroulé comme prévu, n’est-ce pas ? demandai-je en articulant avec soin pour dissimuler mon trouble.
— Ça, vous pouvez le dire ! Tout de suite, ils m’ont accusé d’être ivre, mais je n’avais même pas un gramme dans le sang… Alors ils se sont excusés et ils m’ont même dit que c’était peu pour un patron de bar à l’heure de la fermeture. Puis ils m’ont demandé de les emmener sur les lieux du crime. Le mort y était toujours. Il n’avait pour ainsi dire plus de tête. Oh, vous pouvez faire la grimace, ma mignonne, c’est bien ça que vous êtes venue chercher ! Vous êtes une journaliste, n’est-ce pas ?
Sa question m’a prise au dépourvu. Je suis restée quelques secondes sans voix.
— Mais pas du tout ! m’écriai-je. Je vous l’ai dit, je suis…
— C’est bon, c’est bon, je vous crois ! C’était juste histoire de vous tester. De retour au commissariat, j’ai effectué ma déposition, et j’étais sur le point de rentrer me coucher lorsque Ramirez a débarqué avec trois autres types aux allures de truands. C’étaient en fait des fonctionnaires de je ne sais quel service spécial possédant des pouvoirs spéciaux. Ils ont annoncé aux flics qu’ils les dessaisissaient de l’enquête… Et c’est à ce moment que j’ai fait ma… crise.
— Qu’est-ce qui l’a déclenchée ?
— Je n’en sais rien. Vraiment. Je me souviens que l’un des « fonctionnaires » menaçait de me placer en garde à vue si je ne révisais pas mes accusations contre Ramirez… Et puis je me suis mis à lui crier dessus, à l’insulter. Je n’étais pourtant pas si en colère que cela… (Il secoua la tête.) Je ne comprends pas. Ça serait l’alcool qui m’a fait péter les plombs, mais je n’arrive pas à y croire.
— Et ensuite ?
— Mes souvenirs sont plutôt confus. On a dû me maîtriser et me faire une injection. Il paraît que j’ai déliré pendant sept jours. Un délire très agressif. On m’a donc jugé dangereux pour la société et placé dans cet hôpital.
— Et vous y êtes toujours, depuis tant d’années ?
Il haussa les épaules.
— Je n’ai qu’une chose à faire pour que les médecins me jugent guéri, mais je ne la ferai pas.
— De quoi s’agit-il ?
Il se fendit d’un sourire pas trop amer.
— De renoncer à accuser Ramirez de ce meurtre. Il paraît que c’est le « point de fixation » de mon « obsession paranoïaque ». Ces toubibs sont sans doute nettement plus forts aujourd’hui qu’hier quand il s’agit de soigner des malades mentaux, mais ils ont tendance à s’entêter en face de gens sains d’esprit. (Il m’a regardée droit dans les yeux. C’est vrai qu’il avait l’air tout à fait normal – et franc, et sincère, et gentil comme tout.) Vous savez, j’ai eu tout mon temps pour réfléchir depuis que je suis ici, et j’en suis arrivé à la conclusion qu’on m’avait fait plonger.
— Ramirez ? demandai-je non sans peine.
— Oui, Ramirez ! Ce type n’a jamais eu bonne réputation. Les clients d’un bar ont tendance à bavarder, surtout avec un coup dans le nez. Il suffit de tendre l’oreille, et j’ai l’ouïe fine. C’était incroyable le nombre de rumeurs qui couraient sur lui : qu’il était l’un des Hommes de l’Ombre derrière le Mardi gris et la Petite Crise, qu’il travaillait pour plusieurs technotrans à la fois, qu’il avait tué sa femme…
Il a poursuivi son énumération des méfaits supposés d’Étienne-Léon, mais je ne l’écoutais plus. L’idée que la mère de Rami ait pu être assassinée par son mari pour une sordide question d’argent me rendait malade.
Beurk.
Comment peut-on tuer pour du fric ? C’est un truc que je ne comprendrai jamais. Par jalousie, sous le coup de la colère ou de l’alcool, je peux admettre – bien que ça me glace quand même le sang d’y penser. C’est bête, voilà tout. Mais supprimer quelqu’un froidement pour du pognon ?
Les gens qui font ça ne sont pas comme moi. Il y a forcément quelque chose qui va de travers chez eux. La vie humaine ne vaut ni un centime ni un milliard d’euros. C’est pourquoi, pour moi, le crime par intérêt est le pire de tous.
Et je sais que Rami est d’accord avec moi.
— Hé, vous m’écoutez ?
J’ai sursauté, soudain tirée de mes réflexions par la voix de Bessières.
— Pour être honnête, j’ai décroché un instant, avouai-je.
— À quoi pensiez-vous ?
— À mon petit ami.
Un sourire narquois s’est peint sur son visage.
— Ah, je vois.
— Non, vous ne voyez pas.
J’étais troublée et embarrassée. Était-il raisonnable de révéler à ce vieil homme l’identité du petit ami en question ?
Non, ce n’était pas en ces termes qu’un détective privé devait se poser la question. Il devait plutôt se demander si cette révélation était susceptible d’amener son interlocuteur à lui fournir de nouvelles informations. Et, dans ce cas, la réponse me paraissait être non.
— Qu’est-ce que je ne vois pas ?
— Ce qui ne vous regarde pas.
— Vous êtes une petite maligne, observa-t-il sur un ton débonnaire. Bon, si vous avez d’autres questions, dépêchez-vous de les poser : je venais juste de finir de manger quand on est venu me chercher, et j’irais bien me faire une petite promenade digestive.
— Vous avez le droit de sortir du pavillon ?
— Bien sûr. (Il retroussa sa manche droite, découvrant la bosse que faisait la puce implantée sous la peau de son avant-bras.) Si je quitte le secteur où j’ai le droit d’aller, ce truc-là envoie un signal au central de surveillance. Tous les malades en ont un.
À court de questions pour l’instant, je lui ai proposé de l’accompagner. Nous avons quitté la salle tridi sous le regard envieux du débile obèse.
— Je vous épargne la traversée de la cour aux crétins, annonça Bessières lorsque nous fûmes dehors. Ce n’est pas un spectacle pour une jolie jeune femme comme vous.
— J’ai les nerfs solides, mentis-je.
— Que vous dites. J’ai vu comme les coups d’œil de Lalèche vous mettaient mal à l’aise. L’animalité brute des crétins est bien plus difficile à affronter. Même à moi, cela me fait mal.
— Vous ne parlez pas comme un patron de bistrot.
Une brume a voilé son regard.
— Disons que j’ai eu le temps de changer depuis que j’ai servi mon dernier verre. L’hôpital offre des possibilités infinies de se cultiver, vous savez ? Chaque malade peut se connecter au wèbe avec un niveau de sécurité qui lui correspond. Et nous avons également une vie culturelle très riche, avec beaucoup de spectacles – concerts, théâtre, café-théâtre, opéras… Tout ça est bien sûr un peu orienté, mais il y a pas mal de bon là-dedans.
— À vous écouter, on pourrait croire que vous vous plaisez ici.
Il a souri.
— Ce n’est pas faux. Je commençais à en avoir un peu marre de servir des poivrots lorsque… c’est arrivé. Et mon internement m’a donné l’occasion de faire un retour sur moi-même. De tout mettre en perspective. Oui, en un sens, je me plais ici. Mais j’ai aussi cet endroit en horreur parce que je ne peux pas en sortir !
— Nous allons voir ce que nous pourrons faire, assurai-je avec confiance.
Il a émis un soupir discret.
— Rien de plus que ce qui a déjà été fait. Ce Ramirez jouit de protections très haut placées. Mieux vaut ne pas se heurter à ce genre d’individus. (Il se figea et écarta les bras.) Regardez ce qui m’est arrivé. J’ai voulu dénoncer un assassin, et je me retrouve privé de liberté et considéré comme un malade mental. Je vous le répète, je n’ai pas eu une crise de delirium tremens ce soir-là ! C’était autre chose…
— Une drogue ?
— Jamais touché à ces choses… Oh, vous voulez dire qu’on aurait pu me droguer ?
— Par exemple. L’un des « fonctionnaires » vous a-t-il touché à un moment ou à un autre ?
Il réfléchit un instant avant de répondre.
— Oui, je crois. Celui que j’ai insulté en premier. Il m’a pris par le bras pour me secouer.
— Avez-vous senti quelque chose qui ressemblait à une piqûre ?
— Non.
— Une démangeaison ?
— Non.
— Rien d’anormal, vraiment ?
— Vraiment.
— Votre peau n’est à aucun moment entrée en contact avec la sienne avant votre crise ?
Nouveau délai de réflexion. Sourcils froncés et regard vague cette fois.
— Si. Il m’a saisi le poignet lorsque j’ai levé la main pour le repousser. Et je me suis mis à hurler aussitôt après. Vous croyez que ça aurait suffi ?
— Certains produits dermophiles sont très rapides lorsqu’il s’agit de diffuser une substance quelconque dans l’organisme. Combien de temps exactement s’est-il écoulé entre le moment où il a saisi votre poignet et celui où vous vous êtes mis à l’insulter ?
— Trois à cinq secondes.
— C’est très bref. Peut-être même un peu trop. Mais nous allons essayer d’identifier le produit éventuel. L’un de nos collaborateurs est un expert en matière de substances psychotropes. Pouvez-vous me décrire ce que vous avez ressenti ?
J’avais bien noté qu’il avait soigneusement évité de le faire quelques instants plus tôt dans la salle tridi, mais je ne m’attendais pas à le voir pâlir lorsque je lui poserais la question.
— Vous vous rendez compte de ce que vous me demandez ? fit-il d’une voix tendue.
Je me contentai d’acquiescer sans un mot, les yeux baissés. Oui, je m’en rendais compte.
— De toute manière, reprit-il, s’il y avait eu une drogue, on l’aurait trouvée à la prise de sang.
— À condition de la chercher.
— Vous pensez à quelque chose de rare ?
— Ou à une négligence… peut-être volontaire.
— Ah, les fumiers ! gronda-t-il, les poings et les mâchoires serrés.
— Nous les coincerons.
— Vous avez l’air bien sûre de vous.
J’ai jeté un coup d’œil à ma montre. Il était déjà quinze heures.
— Écoutez, dis-je, nous sommes sur la piste de l’infâme salaud qui vous a expédié ici. Si vous voulez sortir un jour, il faut que vous me racontiez votre expérience afin que nous puissions identifier la drogue employée.
Il a hésité, la bouche entrouverte.
— D’accord, décida-t-il enfin. Je vais replonger une dernière fois là-dedans… mais c’est bien pour vous faire plaisir. Parce que, voyez-vous, ma jolie, je ne vous en ai pas parlé jusqu’ici, mais j’ai une autre idée sur ce qui m’est arrivé…
— Et quelle est-elle ?
— Je crois que j’ai été possédé.
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Chapitre X
ATTENTION, CHIEN MÉCHANT !
À peine moins dégradées que dans le centre-ville, les constructions étaient si nombreuses sur le plateau qu’elles bouchaient la vue dans toutes les directions. Toits trop pentus pour la région, fioritures piochées au hasard dans le répertoire architectural classique, tendance versaillaise, balcons aux rambardes Art déco reposant sur les sempiternelles équerres Haussmann composaient sous le ciel bas et lourd un décor que je ne pouvais m’empêcher de trouver oppressant.
Je me suis engagé dans Raye-Tortue – les rues avaient vraiment de drôles de noms dans le coin –, croisant une vieille femme qui promenait son chien. L’animal a flairé l’air dans ma direction, mais son regard paraissait incapable de me situer. Il a poussé un bref aboiement d’incompréhension avant de poursuivre son chemin en se dandinant derrière sa maîtresse.
Le numéro 10 avait brûlé, sans doute bien des années plus tôt à en juger par le tronc gros comme ma cuisse du peuplier qui avait poussé au milieu des ruines. Je pouvais comprendre que l’on n’eût pas reconstruit – depuis l’Élan utopique, ce ne sont pas les logements qui manquent en région parisienne –, mais pourquoi donc n’avait-on pas rasé ce tas de gravats noircis ?
Des aboiements se sont élevés derrière l’immeuble incendié. Au moins une douzaine de chiens, et de bonne taille à en juger par leur coffre. Intrigué, j’ai contourné les décombres envahis de végétation par une petite allée gravillonnée pour aller jeter un coup d’œil de l’autre côté.
Dans un grand rectangle délimité par des bâtiments à la vague allure de chalets disproportionnés se dressaient plusieurs constructions tout en longueur, entourées d’un haut grillage. Un chenil : les chiens dont les jappements m’avaient attiré jusque-là se battaient – assez férocement, m’a-t-il semblé -autour d’écuelles débordant de pâtée. C’étaient des bêtes massives au pelage noir et feu et aux mâchoires disproportionnées. Un homme aux courts cheveux blonds que je voyais de profil les regardait se bagarrer sans réagir. Malgré la distance, de l’ordre de plusieurs dizaines de mètres, j’ai bien eu l’impression de distinguer un sourire satisfait sur ses lèvres.
L’endroit était bizarrement choisi pour un élevage de chiens. Surtout des molosses de ce genre – je ne pensais pas en avoir jamais vu d’aussi agressifs. Les habitants des immeubles voisins ne se plaignaient-ils donc pas du bruit ? Et ne craignaient-ils pas qu’un pensionnaire du chenil ne vînt à s’échapper, semant la terreur dans toute la ville ?
Les chiens, qui m’avaient repéré, ont cessé de se battre pour se ruer vers le grillage ; il a commencé à trembler et onduler sous les secousses répétées qu’ils lui infligeaient en aboyant de plus belle, les yeux exorbités et la bave aux lèvres, désormais assez proches de moi pour que je puisse distinguer leurs crocs hypertrophiés. Ces animaux avaient été modifiés génétiquement, cela ne faisait aucun doute.
Le type du chenil, remarquant à son tour ma présence, s’est dirigé vers moi. Je n’ai pas été trop surpris, puisque son attention avait été attirée sur moi par ses molosses, mais j’ai tout de même trouvé qu’il avait réagi bigrement vite. Il ne devait pas être très sensible à mon Talent.
Il a fait taire les chiens à coups de pied en leur criant des injures, à la manière de quelqu’un qui en profite pour se défouler ; il devait en avoir gros sur la patate. Ils se sont tout d’abord éparpillés, avant de se regrouper autour des écuelles encore pleines pour recommencer à se battre. Je me demandais bien quand leur viendrait l’idée de s’arrêter pour manger enfin.
— Hé, vous, ne restez pas là ! m’a lancé l’homme, hargneux. Vous excitez mes pits !
— Je n’ai pas l’impression qu’on ait besoin de les exciter pour les rendre fous de rage.
Ses yeux bleus m’ont foudroyé avec fureur ; j’ai cru un instant qu’il allait escalader la grille et me sauter dessus pour me mordre. Le vieil adage « tel chien, tel maître » paraissait une fois de plus bien parti pour se vérifier.
— Tu dégages, connard, a-t-il grondé, lies mâchoires serrées.
À une douzaine de mètres de distance, je sentais avec une netteté effrayante la haine qui émanait de lui. J’étais à l’évidence devenu le point de fixation de quelque obsession maniaque qui le rongeait de l’intérieur. N’ayant aucune vocation à jouer les punching-balls, il ne me restait plus qu’à suivre le conseil si aimablement donné par mon interlocuteur.
Ce que j’ai fait sans un mot, pour éviter de le provoquer. Je n’avais pas vraiment peur – il ne me lâcherait pas ses chiens dessus, nous sommes au XXIe siècle tout de même –, mais mieux valait m’éloigner au plus vite de cet homme et de ses mauvaises vibes.
Il a salué mon départ par quelques injures standard dont certaines dataient d’un bon siècle ou deux, à vue de nez ; ainsi, je ne me rappelais pas qu’on m’eût déjà traité de « communiste ». Lorsque je me suis retourné pour jeter un dernier coup d’œil, il était reparti observer ses chiens, lesquels, fort occupés qu’ils étaient à se jeter les uns sur les autres, n’avaient toujours pas entamé leur repas.
Il faudrait que je pense à demander à Ramirez s’il connaissait ce blondinet hargneux. Le chenil paraissait assez ancien pour s’être déjà trouvé là lorsque le fumeur de zamal vivait encore dans le coin.
En repassant devant l’immeuble brûlé, j’ai remarqué un graffiti sur un pan de façade encore debout : un chat rouge au poil hérissé et à la queue en écouvillon, toutes griffes dehors. Impossible de manquer une image aussi voyante. De fait, lorsque j’ai effleuré le dessin du bout du doigt, un peu de peinture y est restée. Ce truc avait été peint pendant que j’observais le type du chenil et ses chiens.
Raye-Tortue se terminait sur Loup-Pendu qui lui était transversale : une longue artère bordée de bassins et d’étroits canaux qu’enjambaient des ponts étroits menant à des entrées d’immeubles encadrées de cariatides. L’entretien des douves avait été à ce point négligé que l’eau croupie avait fini par être envahie de plantes aquatiques dégénérées. Il flottait dans l’air une odeur de sous-bois inondé, à laquelle venait se mêler une fragrance d’égout engorgé tout à fait déplaisante.
Loup-Pendu… Ça me dit quelque chose…
Un homme ventripotent d’âge mûr venait à ma rencontre, un dogue allemand tacheté en laisse. Arrivé à une dizaine de mètres de moi, le chien s’est mis à tirer sur sa laisse en émettant de petits jappements. Son maître, lui, demeurait aveugle à ma présence ; son regard est passé sur moi, me traversant comme si je n’existais pas.
J’ai l’habitude de ce type de phénomène. Pourtant, ce jour-là, il m’a donné froid dans le dos. À cause du vide dans les yeux du sexagénaire bedonnant.
Loup-Pendu… Où ai-je pu déjà entendre ce nom ?
C’était vraiment une ville hors du temps. Aucun des individus que j’avais croisés jusque-là n’arborait d’emblème tribal apparent, et j’aurais été bien en peine de déterminer à quelle famille-au-sens-large ils pouvaient bien appartenir. Comme l’homme aux chiens, ils avaient l’air de fossiles tout droit sortis d’une époque antéterrifiante.
Tout en marchant, j’essayais de plaquer sur la psychologie de Ramirez ce que j’avais observé depuis mon arrivée dans cette banlieue. Qu’on le veuille ou non, les lieux où nous vivons conditionnent notre manière de pensée, influent sur notre personnalité. Il me paraissait désormais probable qu’il avait été fortement marqué par l’ambiance de la ville de son enfance. Or tout était vieux, ici – les gens, mais aussi les immeubles, le mobilier urbain, les voitures, la voirie…
Une ambiance plutôt étouffante à la longue, surtout pour un adolescent à problèmes.
J’en étais à ce stade délicieux d’une enquête où les informations affluent sans qu’aucune hypothèse ne se dégage encore. Telle une éponge plongée dans un bac d’eau sale, je m’imprégnais de ce lieu. Je laissais les données affluer à mes sens, sans vraiment chercher à les trier ou à les analyser ; mon inconscient ferait le travail à ma place, comme d’habitude.
Et s’il y avait eu obsolescence incontrôlée ?
Héhé, pas bête…
Seulement, tu imagines un peu les conséquences ?
Je ne les imaginais que trop bien en effet. Le don d’obsolescence, que l’on peut sans doute qualifier de Talent involontaire, est d’une extrême rareté – bien plus rare encore que la transparence, puisqu’il semble ne se manifester que chez certains archétypes incarnés comme le Rock’n’roll ou la Décadence.
Si cette ville avait vieilli d’un coup à une époque indéterminée, cela ne pouvait donc signifier qu’une seule chose : il y avait des archétypes dans l’affaire. Voilà qui risquait de compliquer sérieusement la situation, comme toujours chaque fois que la psychosphère s’en mêlait.
Dans le cas où mon hypothèse était juste, il ne me restait qu’à chercher la faille. Au sens propre pour une fois, puisqu’il s’agissait de localiser le point de contact entre l’inconscient collectif et la réalité consensuelle. Bon, je n’avais que mon flair pour me guider, mais il lui arrive d’accomplir des merveilles.
Le Talent de Ramirez m’aurait bien été utile en la circonstance. Le fumeur de zamal est en effet doué du pouvoir de repérer les anomalies dimensionnelles signalant les ouvertures vers la psychosphère ou la cybersphère. Il semblerait cependant que la fumette occulte ce Don car c’est au beau milieu de la pénurie de son herbe préférée qu’il en a eu la révélation, alors que nous étions sur la piste de celui qui avait intérêt à faire disparaître tous les exemplaires du Faisceau chromatique.
Soudain pris d’un doute, j’ai à nouveau tiré de ma poche le livre en question. Oui. C’était bien lui, avec sa couverture polychrome fleurant bon la fin des années 1980.
J’ai été tenté de l’ouvrir et d’en commencer la lecture avant qu’il ne s’effaçât à la suite de quelque mystérieux phénomène polydimensionnel. Son contenu ne serait nulle part plus à l’abri que dans ma mémoire.
J’allais enfin savoir.
Du moins si ce « roman » était bien ce que je croyais : une relation abrégée et déguisée en histoire de science-fiction de l’extraordinaire périple que mes grands-parents avaient jadis accompli à travers toute une série d’univers divergents.
Ou peut-être dans une succession de décors situés au sein de la psychosphère – je n’étais pas encore parvenu à trancher.
Mais ce livre allait sans doute m’y aider.
La tentation était trop forte. Avisant un banc situé par bonheur à quelque distance des canaux pestilentiels, je m’y suis assis et j’ai lu un passage au hasard :
En un bond, Elric fut sur lui et, l’empoignant par les épaules, il le força à se retourner. Il ne reconnut pas immédiatement son visage, qu’il n’avait jamais vu qu’inversé dans un miroir, mais il sut aussitôt que c’était le sien. Il voulut hurler, mais n’y parvint pas. Il n’avait plus de lèvres. Ses doigts, lorsqu’il les posa là où s’étaient trouvés ses traits, ne rencontrèrent qu’une surface unie, d’une parfaite régularité.
Il saisit à la gorge celui qui portait son visage. Un attouchement psychique le prévint que le voleur cherchait à s’emparer de son esprit également. Il le frappa au creux de l’estomac, envahi par une violence qui le surprenait lui-même.
« Rends-moi mon visage ! pensa-t-il de toutes ses forces dans un terrible hurlement intérieur. Rends-le-moi ou je te tue ! »
Pas cool, comme aurait dit l’ami Ramirez. Et même pas cool du tout. Bon, la situation présentée était à l’évidence extrême, mais la brutalité des sentiments exprimés me restait en travers de la gorge. Même si je devais bien reconnaître qu’une telle violence m’aurait sans doute moins choqué dans un polar du siècle dernier. Ce bon vieux Nestor Burma, qu’on pouvait difficilement qualifier de tendre, aurait sans doute réagi d’une manière analogue face à pareille mésaventure. Et sorti son flingue pour faire bonne mesure.
Néanmoins, il y avait autre chose : ce n’était pas la première fois que j’entendais évoquer un individu capable de voler les visages. Or le Pilote, celui qui avait rendu visite à mon grand-père pendant la Terreur, était précisément censé sortir de ce livre, avec ses deux monocles vissés dans ses orbites pour protéger ses yeux au terrible pouvoir.
J’étais sur le point de feuilleter à nouveau le livre, à la recherche du nom du voleur de visages, lorsqu’un chuchotement indistinct – et, pour tout dire, à la lisière de l’inaudible -s’est élevé derrière moi. J’ai tendu l’oreille sans me retourner, soudain sur mes gardes. Un second chuchotement est venu se mêler à la rumeur de la ville. J’ai vivement tourné la tête dans la direction d’où il semblait provenir – pour découvrir un gamin tapi entre un buisson famélique et le mur de l’immeuble le plus proche.
J’ai demandé :
— Tu me parles, petit ?
Il a mis son doigt sur les lèvres.
— Pas trop fort, a-t-il soufflé en se redressant.
Je me suis levé moi aussi, non sans avoir pris soin de remettre le précieux livre dans ma poche.
— Pourquoi ?
Ma question lui a fait baisser les yeux. Drôle de gamin.
Une nouvelle incarnation de la fantoma qui m’était apparue sous les traits de la petite fille perdue ?
— Il y a des micros partout. Et des caméras aussi. Là, ils savent que vous avez remarqué quelque chose d’anormal. S’il… s’il vous plaît, tournez-vous dans une autre direction.
J’ai obéi, mais je me suis arrangé pour le garder à la périphérie de mon champ visuel. On ne sait jamais.
— Eh bien ?
— Euh… Ben voilà. Y a quelqu’un qui veut vous causer. Ça fait plus d’une heure que je vous cherche… C’est pas facile de se déplacer en plein jour sans se faire repérer, vous savez ?
— Non, je ne sais pas.
Il a émis un hoquet. Son éventail de répliques toutes faites ne devait en comporter aucune pour un cas pareil. Comme il demeurait muet, j’ai lancé un rapide coup d’œil dans sa direction. Il était écarlate. Rouge comme une pivoine. En train de me piquer le fard du millénaire. Et sa couleur s’est avivée lorsqu’il s’est rendu compte que je le regardais.
Ce garçon m’avait l’air extrêmement timide. J’ai ajouté, sur un ton qui se voulait détaché :
— C’était une façon de parler.
— Je… je suis dé… désolé…
Pour ma part, j’espérais qu’il n’allait pas se mettre aussi à bégayer.
— Ne t’en fais pas. Alors ? Où se trouve cette personne qui veut me causer ?
— Ça, je peux pas le dire. Faut que vous me suiviez.
Il était un peu moins rouge mais ne se décidait toujours pas à affronter mon regard. Et je ne voyais vraiment pas ce que j’aurais pu faire pour le détendre un peu.
— Un instant : comment t’a-t-on dit que c’était à moi que tu devais faire ta commission ?
Nouvel afflux de sang sous la peau de son visage. À ce niveau-là, ce n’était pas de la timidité mais une véritable infirmité. Carrément pathologique.
— Co… comment ?
— Qu’est-ce qu’on t’a dit pour que tu me reconnaisses avec assez de certitude pour vaincre ta… timidité ?
Il a relevé les yeux.
— Ah, parce que vous avez vu que j’étais timide ?
— Réponds à ma question.
Son regard a replongé vers ses chaussures.
— Ben… euh… c’était facile…
— Facile ?
Ses oreilles étaient à la limite de l’incandescence.
— Oui… Je suis… euh… j’ai le Don de trouver les gens…
— Le Don ? Tu es donc un millénariste ?
Il a secoué la tête, de plus en plus rouge, mais j’ai cru sentir que la question l’avait surpris.
— Non, je suis un… (Sa voix s’est brisée sur l’amorce d’un sanglot.) Je suis un… archétype !
Et il a fondu en sanglots.
Pour la discrétion, c’était raté.
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CHAPITRE XI
LA FIANCÉE DE FRANKENSTEIN
Le récit de Ramirez :
Cette ville, c’est l’angoisse.
Le taxi l’a bien senti, allez. Il nous a déposés à l’entrée de la rue et il est reparti sur les chapeaux de roues en faisant peur à une vieille en crinoline et à son pékinois affublé d’un gilet rouge qui clopinaient par là.
— Où est-ce ? demanda Eileen.
— Par là.
— Ça n’a pas l’air très rupin.
— Ça l’est plus que tu ne le crois, dis-je en commençant à remonter Alexis-Carrel. Les maisons ont l’air modestes, mais les gens qui y vivent nettement moins.
— Qu’est-ce que tu entends par là ?
— Qu’une au moins des cent plus grandes fortunes françaises habite un pavillon minable en meulière à deux pas d’ici. C’est l’autre fumier qui me l’a dit – tu penses qu’il est au courant de ce genre de trucs !
Je tourne dans l’allée en pente en haut de laquelle se trouve ce que je n’ai vraiment pas du tout envie d’appeler la maison de mon enfance. Nos semelles crissent sur le gravier. Je remarque qu’Eileen a eu la bonne idée d’enfiler des chaussures de danse sur un autre terrain, ses pas seraient parfaitement silencieux.
Et moi j’ai mes baskets. Nous sommes parés.
— Voilà, c’est ici.
Les yeux plissés, Eileen observa un long moment la maison blanche et silencieuse. Moi, je préférais regarder ailleurs. Je connaissais déjà – un peu trop, même.
— Il y a une caméra qui balaye l’allée, remarqua-t-elle.
— Oui.
— Et ça ne t’inquiète pas ?
— Non. Le central de surveillance n’a aucune raison d’intervenir du moment que nous nous conduisons d’une manière apparemment normale.
— Encore un détail qui vient de te revenir ?
Parfois, je me dis qu’il doit exister une langue quelconque où Eileen signifie « celle-qui-ne-vous-rate-jamais ».
— Ben oui, répondis-je d’un air penaud.
Et je me suis dirigé vers la grille du jardin. Avec un peu de chance, le logiciel domotique aurait encore mon identité en mémoire, ce qui nous permettrait de pénétrer à l’intérieur. Bon, faute d’un expert, virtuel ou non, pour bidouiller les mémoires de masse, mon beau-père serait mis tôt ou tard au courant de notre visite, mais je n’en avais rien à foutre – pour parler poliment. Ce vieux fasciste pouvait se coller ses menaces là où je pensais ! J’allais retrouver mon vrai père, et il lui flanquerait une raclée pour le punir de ce qu’il nous avait fait, à ma mère et à moi.
Je n’avais pas appuyé ma main depuis une seconde lorsque la grille s’est ouverte. À la porte d’entrée, l’opération de vérification était plus compliquée : il m’a fallu laisser un rayon laser inspecter pendant une bonne dizaine de secondes mon iris gauche.
L’intérieur de la maison sentait le renfermé mais, à part ça, l’odeur demeurait la même, subitement génératrice de souvenirs.
— Il n’y a personne, dis-je à voix haute, faisant sursauter Eileen.
— Tu en es certain ?
— Il laisse la tridi allumée en permanence quand il est là.
— Y compris quand il dort ?
— Tout de même pas.
J’avais passé trop de temps entre ces murs pour que les émotions qui étaient attachées à ces moments ne reviennent pas en bloc, m’empêchant un chouïa de réfléchir correctement. C’était ici que maman était morte.
Merdre.
— Et pas l’ombre de Tem non plus, reprit Eileen en poussant la porte du salon. Je me demande s’il est passé ici avant nous.
Je la suis dans la pièce, étonné de découvrir que celle-ci n’a pour ainsi dire pas changé depuis ma dernière visite. Les revues sont plus récentes et il y a quelques livres supplémentaires dans la bibliothèque, mais le reste, tout le reste, est identique à mon souvenir. Comme si le temps n’avait eu aucune prise sur cet endroit.
— Ça mène où ? interrogea Eileen en posant le pied sur la première marche de l’escalier en colimaçon.
— Au premier étage.
— Je peux monter jeter un coup d’œil ?
— Tu ne fais pas confiance à ton homme ?
Elle m’adresse une moue de défi ironique.
— S’il a visité cette maison, il a très bien pu passer à côté d’un détail intéressant. Et s’il ne l’a pas fait… Eh bien, ça ne coûte pas grand-chose de fouiner un peu.
— Sauf si mon beau-père revient dans l’intervalle.
— Je compte sur toi pour trouver une explication, me lança-t-elle avec désinvolture en s’engageant dans l’escalier d’un pas léger mais décidé.
La pauvre. Elle crevait de trouille autant que moi et elle croyait que je n’y voyais que du feu. Ce n’est pas parce que je fume le zamal toute la journée qu’il faudrait croire que je ne fais pas attention à mes semblables. Bon, c’est sûr, en fin de soirée, je suis souvent trop stoned pour me montrer réceptif à autrui – mais, le matin, ça va –, et Ordalie ne m’a jamais reproché de trop faire attention à elle. Plutôt le contraire, en fait. C’est aussi en partie pour ça qu’on s’est beaucoup pris la tête et un peu séparés il y a deux ou trois mois.
On avait besoin d’un bon ballon d’oxygène.
Enfin, de gaz hilarant, vu que c’est à ce moment-là que les tøøns ont débarqué, tout droit issus de la cybersphère – qui est à la conscience numérique ce que la psychosphère est à la conscience humaine, sauf que ce sont des personnages de dessin animé qui y tiennent lieu d’archétypes.
Vous parlez d’un monde.
J’aurais décidément aimé être ailleurs. Machinalement, j’ai sorti ma blague à zamal et je me suis roulé un stick. Oui, c’était peut-être ça la solution : fumer. Et écraser le mégot bien en vue au milieu de la table basse. Ou sur l’un des fauteuils. Juste pour faire chier l’autre fumier.
Au bout de trois taffes, je me suis dit que ce n’était peut-être pas une si bonne idée. Côté provocation, ça allait ; mon beau-père détestait que je fume, surtout chez lui. C’était l’effet qui ne correspondait pas à la situation.
Pour me changer les idées, je suis allé me planter devant la baie vitrée et j’ai regardé le jardin qui se trouvait de l’autre côté. Ayant constaté qu’il était aussi sinistre que dans mon souvenir, j’ai reporté mon attention sur le salon.
Il y a quelque chose de caché ici.
Cette certitude s’était soudain inscrite en moi, jaillie de nulle part. Aucun processus conscient ne lui avait donné naissance, j’en aurais juré. Elle était apparue par génération spontanée.
Ou alors on me l’avait soufflée.
La voix d’Eileen m’a tiré de ma paralysie.
— Ramirez ? Tu es là ?
— Par ici !
— Il n’y a rien là-haut, dit-elle en atteignant le bas de l’escalier. Mais Tem y est passé.
— Tu en es sûre ? demandai-je par pur réflexe.
— En tout cas, on a remué tout récemment le contenu de quelques cartons – l’air sentait encore la poussière.
Elle fait trois pas dans ma direction. Elle a échangé ses chaussons de danse contre une paire d’escarpins, et sa silhouette modifiée par quelques centimètres de talons se superpose soudain dans mon esprit à une autre image, qui vient tout juste de remonter des profondeurs de ma mémoire où elle est restée enfouie pendant trente années.
Maman.
L’identité est si forte que je me laisse tomber sur le divan, les jambes coupées.
— Ramirez ? s’enquit Eileen d’une voix inquiète.
— Ça va, ne te fais pas de bile. C’est juste que tu ressembles un peu à ma mère.
— Ah bon ? Première nouvelle !
— Je veux dire… Tu lui as ressemblé un instant… À moins que tu n’aies été elle – pour moi…
— Tu es sûr que tout va bien ? Tu n’as même pas terminé ton pétard…
Je le lui tends pour m’en débarrasser. Je n’en ai plus du tout envie.
— Tiens, vas-y…
Elle le refuse en ouvrant de grands yeux effarés.
— Ramirez, je suis Eileen ! Je ne fume pas !
— Je sais bien que tu es Eileen.
— Alors pourquoi veux-tu me donner ce pétard ?
— Parce que je ne sais pas quoi en faire.
Cette fois, je vois bien qu’elle se demande si je ne suis pas un tantinet en train de dérailler. Il faut que je la détrompe. Mais comment ? Je dois moi-même reconnaître que j’ai vaguement tendance à perdre la boule.
À cause de cette image issue d’un lointain passé. Du temps où j’avais une mère.
Pourquoi m’a-t-elle autant remué ?
Parce que cet instant est/était le même.
Encore une certitude sans fondement. Quelqu’un est-il à l’écoute de mes pensées, attendant le moment propice pour tenter de me bourrer le crâne par télépathie ?
J’écarte les doigts et le joint à peine entamé roule sur le tapis afghan. Inutile de l’écraser : il y a belle lurette qu’il est éteint.
Où est planqué ce foutu truc ?
La réponse est liée à l’image de ma mère. Mais, pour ranimer ce souvenir précis, la présence d’une femme dans cette maison était nécessaire. Et ce n’est plus jamais arrivé après la mort de maman.
— J’ai eu… un flash mémoriel, balbutiai-je piteusement. Et… j’essaye de le préciser… (J’hésite un instant.) Quelque chose est caché ici. Dans cette pièce. Quelque chose qui peut nous être très utile.
L’expression d’Eileen changea. C’était à présent avec intérêt qu’elle me regardait.
— Tu as une idée de ce que ça peut être ?
— Non, pas la moindre. Mais je me demande… si ça ne serait pas ma mère qui l’a planqué.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Ma certitude s’est renforcée après t’avoir… euh… confondue avec elle.
— Et ça t’a troublé au point de me faire tourner le pétard ?
— Il faut croire que oui. J’ai besoin de m’asseoir.
— Mais tu es assis.
— Ah oui, c’est vrai.
M’est avis que je suis en train de me zombifier à nouveau. Ou peut-être d’entrer dans une espèce de transe.
…
— Destin-Sauvé, où es-tu ?
— Je suis là, maman !
Elle apparaît au bas de l’escalier, tout sourire dans sa robe noire. Elle tient quelque chose à la main. Quelque chose de plat. De rectangulaire.
Un livre ?
Non, plutôt un épais cahier d’écolier à la couverture violet uni.
— Veux-tu que nous allions voir madame Brutsche et sa petite Meredith-Bécassine ?
Je prends le temps de la réflexion. La gamine en question est une épouvantable morveuse de cinq ans qui se prend déjà pour une grande dame. D’un autre côté, la dernière fois, sa mère m’a laissé jouer avec le chat robot. Ils ont eu deux ou trois vrais chats au début, mais ils ont tous disparu.
— Non, ça ne me dit pas. Je préfère regarder Urm à la tridi.
— D’accord. Je vais t’apporter ton goûter, mais j’ai quelque chose à faire avant.
Je prends place sur un fauteuil avec la télécommande et j’allume le socle. La silhouette musclée d’Urm, le barbare des temps à venir, en jaillit, entourée de ses compagnons habituels : Brong le Tortor, Grask la Foudre, Jiraz l’Opiniâtre et Wrommz l’abeille géante de Tau Ceti.
Je sens que ça va être un super-épisode.
Maman fait un peu de bruit dans mon dos. Curieux, je me retourne discrètement – et je la vois qui glisse son cahier dans le buffet, à un endroit où il ne devrait pas se trouver d’ouverture !
Vite, très vite, je me réinstalle face au socle, au-dessus duquel Urm combat à mains nues un lézaroïde bizarroïde des plaines de Capella IX.
Un compartiment dérobé dans cet affreux buffet !
Ça sera un secret entre maman et moi.
Même si elle ne sait pas que je sais.
…
Il avait fallu près de trente ans avant que cette scène me revienne, mais j’en revoyais désormais jusqu’aux moindres détails. Jusqu’au geste accompli par maman pour refermer le panneau mobile invisible pour qui en ignorait l’existence.
— Maintenant, tu es tout pâle, remarqua Eileen.
— Je sais où c’est, répondis-je.
Et j’allai palper l’un des côtés du buffet, à hauteur de ma tête. Je ne suis pas un garçon très adroit, mais il ne m’a pas fallu longtemps avant de déceler la légère encoche qui permettait, en la pressant dans le bon sens, de décoincer le panneau mobile.
Il y avait bien un cahier dans le compartiment secret, et il correspondait tout à fait à celui de mon souvenir – épais, relié de toile, avec une couverture bleue pelliculée. Je ne vous dis pas la fébrilité lorsque je l’ai sorti de sa cachette ! Les mains moites, que j’avais ! Et le cœur à cent à l’heure. Et la gorge serrée. Et les yeux qui papillotaient. Et des bouffées de chaleur.
La totale.
Au moment de l’ouvrir, j’étais quasiment au bord de l’évanouissement. Bien la première fois que ça m’arrivait. J’ai adressé un coup d’œil à Eileen, qui ne me quittait pas du regard, avant de lire la première page.
Ce fut vite fait car elle ne portait qu’un titre et un sous-titre, tous deux tracés à l’encre noire en gros caractères majuscules :
LA FIANCÉE DE FRANKENSTEIN
JOURNAL D’UNE VICTIME GOTHIQUE
FRAGMENT # A9-47 [2024] Quand un crime est commis, il faut chercher à qui il profite. Pendant plus de dix ans, je me suis demandé qui avait bien pu tenter de me tuer cette nuit-là au Plessis. Et, maintenant que je le sais, je me rends compte à quel point j’ai eu de la chance (?) que l’effondrement de la fonction d’onde se produise en ma faveur. Parce que j’ai fermé cette fenêtre ? Et pourquoi l’ai-je fermée ? Pourquoi précisément cette nuit-là ? Peut-on parler de coïncidence ? Cette triste histoire me laisse tout de même une sensation de culpabilité. Si j’avais agi autrement... Je serais sans doute mort. Car c’était moi que l’on visait à travers elle. Commentaire : Dactylographiées sur la machine à écrire numéro 3, ces lignes ressemblent à une quatrième de couverture pour un roman policier, mais R.M. n’a a priori jamais rien écrit qui corresponde même de loin à ce texte – sauf peut-être quelques bribes qui me sont passées sous les yeux au cours de mon archivage. [EZ, 12/07/64.]
|
CHAPITRE XII
LE RAPPEL DES TROUPES
Le récit d’Ordalie :
Il était presque quinze heures trente lorsque j’ai quitté Bertrand Bessières. À peine hors de l’hôpital, j’ai sorti mon portatif pour appeler Eileen comme convenu. Mais je n’ai obtenu que sa boîte vocale. J’ai alors contacté mon propre répondeur ; il y avait trois messages, mais aucun n’était d’elle.
J’allais donc devoir prendre mon courage à deux mains pour la deuxième fois de la journée. Ce n’est pas que j’aie quoi que ce soit contre les flics mais, je n’y peux rien, ils m’intimident. Et ce que je savais de Trovallec n’arrangeait rien à l’affaire.
À l’heure dite, après une nouvelle tentative pour joindre Eileen, j’ai composé le premier numéro qu’elle m’avait donné. Il m’a fallu attendre une dizaine de secondes avant d’obtenir une réponse, puis un visage est apparu au-dessus de la petite plaque tridi du portatif.
Un visage que je connaissais. Que j’avais vu des dizaines de fois à la tridi.
Visiblement, j’avais fait un faux numéro et j’étais tombée sur Karl Yong, l’acteur jouant le rôle de Shalmanart dans Ils sont parmi nous, ma série tridi préférée. J’en suis restée bouche bée.
— Inspecteur Marcellin Trovallec, se présenta-t-il à ma grande surprise avec un sourire séducteur. Que puis-je pour vous ?
Je me suis maudite intérieurement de ne pas avoir compris que j’avais affaire à un sosie de Yong. Mais c’était incroyable ce que l’inspecteur pouvait lui ressembler. Son portrait craché, pour ainsi dire. À croire qu’ils étaient frères – ou clones.
Ça n’a pas arrangé mon trac.
— Bonjour, monsieur l’inspecteur, dis-je poliment. Je suis Ordalie Kallekenberg et je vous appelle de la part d’Eileen Le Floc’h, de l’agence de l’Aube radieuse.
Son sourire s’est élargi.
— Vous avez des ennuis, ma petite ? s’enquit-il d’une voix onctueuse.
Encore un qui ne pouvait pas voir une jolie fille sans se mettre à lui faire du plat.
— Eh bien, ce serait plutôt Eileen qui en aurait. Elle est partie au Plessis-Robinson à la recherche de Tem, et je devais vous appeler si elle n’avait pas donné signe de vie à quinze heures trente.
Il a baissé les yeux vers la grosse montre à l’ancienne qu’il portait au poignet gauche – un machin tout en or qui devait peser son poids.
— Vous n’avez pas perdu de temps, dites donc ! Mais qui est ce… Tem à qui vous avez fait allusion ?
Comme je m’attendais à une question de ce genre, j’avais préparé ma réponse :
— Temple Sacré de l’Aube Radieuse – le détective privé transparent. Ne me dites pas que vous l’avez encore oublié !
— Tem… répéta-t-il d’un air absent. Temple Sacré de… (Son regard redevint perçant.) Ça ne serait pas un drôle de type avec un chapeau vert fluo ?
— Si. Et Eileen et lui sont sans doute en danger.
Il a hoché la tête d’un air pensif.
— Pour ne pas changer… Où se trouvent-ils ?
— Au Plessis-Robinson.
— Connais pas. C’est en Île-de-France ?
— Oui, en banlieue sud, du côté du Petit-Clamart. L’endroit a l’air bizarre.
— Comment ça, bizarre ?
Il s’était redressé et me regardait à présent de haut. Une posture qui signifiait : Je suis plus intelligent que toi et tu as intérêt à en tenir compte.
Non, mais pour qui il se prenait, celui-là ?
Le moment était venu de lui servir l’histoire édulcorée que nous lui avions concoctée. Elle n’était pas très éloignée de la vérité mais ne contenait par exemple aucune allusion à Bessières – et encore moins au récit effrayant que ce dernier m’avait fait après avoir parlé de possession.
Lorsque je me suis tue, Trovallec se frottait le menton d’un air qu’il aurait voulu inspiré. Ses lèvres ont émis une syllabe muette, puis sa main a disparu hors champ, pour réapparaître aussitôt, tenant une cigarette qu’il a allumée avec un soulagement manifeste à l’aide d’un briquet lui aussi en or massif.
— Alors ? Vous envoyez quelqu’un là-bas ? demandai-je pour rompre ce silence insupportable.
Il a soufflé deux traits de fumée par les narines, affectant un air inspiré.
— Je vais voir ce que je peux faire, assura-t-il, tout sucre, tout miel. Ça risque de prendre un certain temps – l’administration, vous comprenez…
— Combien de temps ?
— Deux ou trois jours au bas mot. Cela dit, à votre place, je ne m’inquiéterais pas trop, poursuivit-il d’un ton lénifiant, ces détectives privés sont sujets à de subites disparitions, mais ils finissent toujours par revenir.
Était-il en train de se payer ma tête ? Je n’arrivais pas à croire qu’il puisse minimiser à ce point le danger. Ou alors c’était tout simplement qu’il s’en fichait complètement. Les affaires de l’agence de l’Aube radieuse n’étaient pas les siennes, et il n’allait pas déplacer une escouade de flics pour leur faire plaisir.
Du moins pas avant un certain temps – durant lequel le pire pouvait se produire. Si ce n’était déjà fait.
— C’est vous qui le dites, conclus-je.
Et je lui ai raccroché au nez, très énervée contre lui – ainsi que contre moi-même – de n’avoir su le convaincre.
Eileen avait par bonheur envisagé la possibilité d’une telle réaction. Le deuxième numéro sur la liste qu’elle m’avait donnée était celui du parrain de Tem, un barbu bedonnant, dans la cinquantaine, que j’avais dû croiser une ou deux fois mais qui ne m’avait pas laissé un souvenir impérissable. Il dirige une petite secte en effet, et je ne me suis jamais sentie à l’aise avec les prétendus gurus qui gagnent leur vie en exploitant la crédulité d’une poignée de malheureux fidèles.
Bon, il paraît que les Fils du Réseau constituent une association cultuelle « modèle ». Le ministère des Cultes ne vient-il pas de leur décerner une deuxième auréole ? Et puis il faut bien que chacun gagne sa vie. Le but ultime des Fils du Réseau est de parvenir à penser en langage binaire. Ça m’étonnerait franchement qu’ils y arrivent un jour, mais, en attendant, ils crachent au bassinet et le parrain de Tem mène la grande vie à leurs frais.
Il y en a qui ne s’en font pas. Moi, je ne pourrais pas. Tout simplement. J’aurais l’impression d’être… eh bien, malhonnête.
Le vieux type qui m’a répondu ne ressemblait pas du tout au fameux Ludwig. À cause de ses cheveux coupés en brosse et de son air constipé, j’ai supposé qu’il s’agissait de l’officier de la marine spatiale qu’Eileen avait aidé à s’évader d’un hôpital militaire pendant que Rami et moi étions à la Réunion.
— Bonjour, je m’appelle Ordalie Kallekenberg et je voudrais parler à Ludwig.
— Bonjour, mademoiselle Kallekenberg, répondit-il d’un air raide et protocolaire. Le Révérend Père La Meurthe n’est pas là, mais je peux peut-être lui faire une commission ?
Qu’avait dit Rami quelques jours plus tôt au sujet du parrain de Tem et de ce gradé ?
Ces deux-là sont faits pour s’entendre, ou à peu près.
— Prévenez-le que son filleul a des ennuis. Peut-être de gros ennuis. Il peut me rappeler au…
— Son filleul ? Tem ?
Il ne m’était pas plus sympathique que Trovallec, mais il avait meilleure mémoire.
— Oui.
— J’aime bien ce petit. Que lui arrive-t-il ?
Si Tem était un « petit » pour lui, je me suis demandé comment il devait me considérer. Comme une gamine ? Il avait après tout l’âge d’être mon grand-père.
— Ce n’est pas très clair, dis-je prudemment. Il est parti enquêter en banlieue, mais il ne revient pas, et la ville en question a l’air franchement bizarre. Eileen et Rami sont allés essayer de le retrouver, mais l’heure limite est passée et je suis sans nouvelles d’eux…
— Pourriez-vous préciser ce que vous entendez par « franchement bizarre » ?
Étant donné ce que je savais de lui, j’ai décidé de lui faire confiance.
— « Hantée » vous paraît plus clair ?
Il n’a pas cillé.
— Affirmatif, répondit-il en raidissant machinalement la nuque, façon garde-à-vous. Et vous dites qu’ils sont là-bas tous les trois ? (J’ai acquiescé.) Comment s’appelle cette ville ?
— Le Plessis-Robinson.
— C’est dans la Grande Couronne, non ?
— Plutôt dans la Petite, dans le sud des Hauts-de-Seine, du côté de Sceaux et de Châtenay-Malabry. Ça n’a pas l’air très grand, notez bien. Je n’en avais jamais entendu parler avant aujourd’hui.
— Et qu’attendez-vous de Ludwig ?
— Aucune idée. Eileen m’a seulement dit de l’appeler passé une certaine heure et de lui décrire la situation. Le reste le regarde, je suppose. Il paraît qu’il a l’habitude.
— Je vais lui passer le message. Vous pouvez compter sur nous.
— Nous ?
Il a porté la main à sa tempe en un salut impeccable.
— Colonel Fischer, pour vous servir.
J’ai balbutié une réponse indistincte, incapable de détacher le regard de l’armature de métal et de polymère qui enserrait son poignet. Cette armature qui n’était, je venais de m’en souvenir, qu’un fragment de l’exosquelette motorisé sans lequel le vieux soldat aurait été incapable de se déplacer sous la gravité terrestre.
Cette idée suscita en moi des sentiments mitigés. Avais-je eu raison de faire confiance à cet homme qui avait tout de même déserté en dérobant à l’armée pour un quart de million d’euros de matériel médical ? Il était un peu tard pour me le demander.
Le troisième nom sur la liste était celui de Gédéon Geai. Je lui avais déjà parlé plusieurs fois par vidphone, et je l’aimais bien. Il me faisait aussi de la peine, comme tous les infoxiqués. Comment peut-on passer des jours entiers devant des batteries de moniteurs vidéo et de plaques tridi, bourré de drogues pour parvenir à suivre vingt pistes sonores simultanées ?
— Bonjour, Ordalie, dit-il en me reconnaissant. Je suppose que c’est de la part d’Eileen que tu m’appelles ?
— Vous avez gagné, répondis-je, un peu tendue malgré moi.
Et je le mis au courant de l’évolution récente de la situation, tandis qu’il me fixait d’un œil vitreux de sardine plus très fraîche. Son impatience était sensible ; comme tous les Datazombies, il devait carburer aux accélérateurs synaptiques, et l’on pouvait parier que je lui paraissais d’une lenteur agaçante. Je m’étais tue depuis moins d’une seconde lorsqu’il déclara, d’une voix fébrile et avec un débit tout juste trop rapide :
— Ce que tu viens de me dire recoupe les données en ma possession. Il y a donc de quoi être inquiet. Ce Trovallec est un imbécile. Par contre, on peut compter sur Ludwig et le colonel. Ce qui signifie que nous disposons de moyens financiers conséquents – ceux des Fils du Réseau – et d’un officier rompu au commandement.
— Et nous en faisons quoi, de tout ça ? ne pus-je me retenir de lancer.
— Nous montons une opération commando pour aller chercher Tem, Eileen et Ramirez au Plessis-Robinson.
Je me suis voûtée sous le poids du découragement qui s’abattait soudain sur moi. Gédéon avait pété les plombs, c’était évident.
Ou alors il savait quelque chose que j’ignorais.
— Une opération commando ? fis-je, incrédule. Vraiment ?
— La probabilité d’un affrontement est très élevée. Des guerriers sont indispensables. Et je ne suis même pas certain que ça suffira. Nous risquons de nous heurter à des forces qui nous dépassent, ton récit n’a fait que le confirmer.
— Et où allez-vous les trouver, vos guerriers ? raillai-je. Vous comptez embaucher des cyberninjas avec l’argent de Ludwig La Meurthe et les envoyer au Plessis-Robinson sous les ordres du colonel, au risque de les voir mettre la ville à feu à et sang ?
— Des cyberninjas seraient trop chers. Et, de toute manière, on ne peut pas les considérer comme fiables. Je pensais plutôt à quelques mercenaires – depuis les dernières restrictions budgétaires, on trouve des anciens militaires à la pelle sur le marché, et pour trois fois rien.
Était-il en train de me monter un plan parano ? Ou bien avait-il de sérieuses raisons d’envisager un tel recours ?
— Vous comptez faire intervenir la troupe ?
— Il faut bien remplacer les flics que Trovallec ne va pas envoyer là-bas.
— Mais pourquoi des flics ? Pourquoi des soldats ? N’avons-nous pas affaire à des spectres et des démons ?
— Tu oublies Étienne-Léon Ramirez et l’héritage qu’il a confisqué à ton petit copain. Il ne le lâchera pas facilement. Il est même possible qu’il se doute de quelque chose, à en juger par certaines connexions que j’ai pu observer tout à l’heure sur des sites que je surveille après les avoir moi-même consultés dans le cadre de mes recherches… Quelqu’un est en train de vérifier les informations disponibles au sujet de la mère de Ramirez.
— Pour s’assurer qu’il ne reste rien qui puisse nous guider jusqu’au vrai père de Rami ?
— Par exemple. (Il a hésité, le regard peut-être un peu plus vivant à présent.) Il faut que tu te rendes bien compte, Ordalie, que cet homme est puissant, qu’il a toute une organisation derrière lui – enfin, tout un ensemble d’organisations qu’il active en fonction de ses besoins. En 53, soit plus de quinze ans après la Dernière Guerre, il a recruté un bataillon de mercenaires pour vider de ses habitants récalcitrants une petite ville africaine. Il y a eu des morts – et ce n’étaient pas des accidents. Imagines-tu le temps, l’argent et les relations nécessaires pour réunir deux cents individus encore capables de tuer plus ou moins sur commande ? Et sais-tu combien de meurtres il y a eu au Plessis-Robinson depuis la Terreur ?
— N-n-non.
— Plusieurs centaines. Et les statistiques officielles s’arrêtent en 2054.
— Pourquoi donc ?
— Parce qu’à cette date la ville a obtenu le statut de commune autarcique. Toutes les administrations, tous les services publics ont déménagé pour être remplacés par des entreprises privées. S’il existe des statistiques, seule la police municipale les détient – et elle ne les diffuse pas dans le Néocortex, publiquement ou non.
— Une commune autarcique… Ça expliquerait pourquoi il n’y a pas d’abonnés wèbe ?
— Oui. Le Plessis-Robinson dispose de son propre réseau, avec des points d’accès très contrôlés. Pour appeler un habitant, il faut connaître son numéro, et la communication doit passer par un central répartiteur unique quel que soit le correspondant. (Il hocha la tête à plusieurs reprises.) Évidemment, tout ce qui transite par là doit être surveillé, filtré et – éventuellement – caviardé.
— La population serait donc épiée ?
— C’est à craindre. D’autant qu’il y a autre chose de nettement plus bizarre… J’ai trouvé la trace d’un central répartiteur équivalent pour l’électricité.
— Au cas où elle véhiculerait des informations ?
— Ou des fantomas. Sur le plan des télécommunications, la ville est isolée à un point que je ne pensais pas possible de nos jours. Elle se trouve effectivement hors réseau pour la plupart des opérateurs de portatifs – sauf Egvel Inc. et Biggs & Marchetti, deux réseaux privés appartenant l’un à l’Empire des Sens, l’autre à Eldorado. Et le centre-ville leur est opaque également. Accessoirement, je n’ai pu trouver aucune image satellite convenable et pas le moindre cliché aérien datant d’après 54.
Il débitait ces faits sur un ton monocorde, quasiment déshumanisé, mais une petite lueur de vie dansait dans ses yeux. Était-ce l’intérêt qui l’avait ranimé ? Ou bien la peur ? Vraisemblablement un peu des deux, comme d’habitude.
Moi, en tout cas, j’étais tout sauf à l’aise.
— Et tout ça vous incite à penser qu’il y a des hommes armés, voire capables de tuer de sang-froid, qui nous attendent au Plessis-Robinson ?
— Oui. Avec deux technotrans et quelqu’un comme Étienne-Léon Ramirez dans le tableau, il serait déraisonnable de supposer que tout va se passer en douceur. Surtout que la psychosphère est mêlée à l’affaire, mieux vaudrait ne pas l’oublier.
J’ai fait la moue.
— Quel sac de nœuds !
Pour la première fois une expression authentiquement humaine est apparue sur ses traits grisâtres. Du mécontentement.
— Tu l’as dit.
FRAGMENT # H11-409 [2001] Je n’avais jamais remarqué l’étrange ballet des chiens et des chats. Les premiers courent après les seconds – mais ils ne les attrapent jamais. Dans ce cas, dites-moi, pourquoi un chien a-t-il réussi à attraper mon chat et à le tuer ? Est-ce l’exception malheureuse sur un million ? Ou alors y a-t-il une autre raison ? Je deviens peut-être paranoïaque, mais je commence franchement à me demander s’il n’y aurait pas quelqu’un qui m’en voudrait. Et à la tombée de la nuit, lorsque les chauves-souris passent silencieusement dans la pénombre, il m’arrive même de penser que ce quelqu’un pourrait très bien avoir une grande cape noire et de longues dents pointues. Commentaire : Peut-être une quatrième de couverture pour un roman fantastique ou un sujet de roman fantastique curieusement – et hâtivement – résumé. À noter que c’est à ma connaissance l’unique fois où le thème du vampire apparaît dans un texte écrit par R.M. – en dehors du mythique Faisceau chromatique, si l’on se réfère aux critiques de ce roman introuvable. [EZ 08/07/64.] |
CHAPITRE XIII
COMME UN AIR DE FÊTE (NATIONALE)
Une fois ses larmes séchées, le Petit Garçon timide m’a fait signe de le suivre, et nous nous sommes mis en marche vers le sud, traversant en biais l’espace pelé entre les immeubles, où rouillaient deux carcasses de voitures. Tout au bout s’étendait une grande avenue bordée d’arbres qui portait le nom du général de Gaulle – c’était décidément une obsession dans le coin. De petits drapeaux français étaient accrochés à tous les lampadaires, sans doute parce que nous étions le 13 juillet et que la fête nationale tombait le lendemain. Elle n’était plus célébrée en théorie que d’une manière très formelle par quelques politiciens nostalgiques, mais ici tout indiquait qu’il s’agissait encore d’une véritable réjouissance populaire : dans le square de l’autre côté de l’avenue, des ouvriers étaient en train de finir le montage d’une scène sans doute destinée à un orchestre de bal.
J’ai aussi cru voir dans le lointain une femme en robe de la Belle Époque, même si je n’en étais pas tout à fait sûr à cause de la distance.
— Où m’emmènes-tu ?
Mon guide a rosi avant de répondre en se tortillant :
— Dans un endroit sûr. Euh… y en a au moins un.
Nous avons traversé l’avenue après avoir laissé passer un bus lancé à vive allure, et nous nous sommes engagés dans un quartier où les immeubles n’ont pas tardé à céder la place à de petites maisons aux lignes carrées, séparées du trottoir par des jardinets plutôt mieux entretenus que le reste de la ville. C’étaient sans doute les constructions les plus anciennes que j’avais vues depuis ma sortie du parc – à part l’église et le petit manoir, bien entendu –, mais elles paraissaient, en un sens, plus modernes que tout le reste.
La sobriété, croyez-moi, il n’y a que ça de vrai.
Au numéro 13 de la rue du Plateau-Fleuri, le gamin qui n’en était pas un a poussé la barrière de bois d’une maison que rien ne différenciait des autres à première vue. La porte s’en est ouverte, un homme est apparu sur le seuil. De taille moyenne, le cheveu et le regard brun, il se tenait très droit, et une expression d’infinie douceur qui m’était familière illuminait son visage.
— Entrez vite, nous a-t-il conseillé sans hâte.
Nous avons obéi. L’intérieur était divisé entre une cuisine et un salon assez grand, meublé en tout et pour tout d’un divan déglingué et de trois fauteuils éventrés – dont l’un à la taille du Petit Garçon timide. Au mur, un poster hindou aux vives couleurs représentant Shiva, Pärvatï et un Ganesh encore enfant constituait le seul élément de décoration. Tout le reste était nu, vide, à l’abandon.
Notre hôte nous a invités à nous asseoir, avant d’en faire autant. Il se déplaçait avec une aisance et une fluidité extraordinaires. Mais je ne devais pas le juger sur la mine car il s’agissait très certainement d’un archétype, capable de prendre à peu près n’importe quelle apparence. J’aurais bien aimé savoir ce qu’il incarnait mais, comme je ne me voyais pas lui poser la question de but en blanc, il ne me restait plus qu’à jouer aux devinettes.
— C’est une chance que le petit t’ait trouvé le premier, a-t-il dit avec un sourire engageant. Tu n’aurais pas dû parler au Maître des Chiens ; maintenant, ils sont sur ta trace.
— « Ils » ?
— Ceux qui ont conçu cet endroit. Ce piège.
Puisqu’il me tutoyait, je n’allais pas hésiter à en faire autant :
— Pourquoi parles-tu de piège ?
— Parce que j’en suis prisonnier. Et toi aussi. Et lui aussi, a-t-il insisté en désignant le Petit Garçon timide. Et bien d’autres encore. Humains et archétypes. Le piège est si parfait que nul ne s’en est encore évadé.
— J’en sors quand je veux.
Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça – peut-être par pure bravade adolescente – mais, au moment même où je prononçais cette phrase, la certitude qu’elle n’était pas vraie est née en moi.
Non. Je ne pouvais pas sortir.
D’ailleurs, je n’avais pas une seule fois pensé à le faire depuis que j’étais entré dans le parc – très, très longtemps auparavant.
Ce n’était pas normal. J’aurais dû rentrer tout droit à Gergovie une fois ma perquisition terminée. Il n’y avait rien à glaner au Plessis-Robinson en ce qui concernait le véritable père de Ramirez, puisque sa mère avait emménagé là alors qu’elle était déjà enceinte – et depuis un bon moment…
Et si elle l’avait revu après ?
Cette nouvelle hypothèse, surgie de nulle part, m’emmenait trop loin pour le moment ; aussi l’ai-je remisée dans un coin de mon esprit pour me consacrer à la conversation en cours – laquelle promettait d’être fructueuse mais criblée d’ellipses.
Les archétypes incarnés n’aiment pas dire les choses clairement. Ce serait trop simple. D’ailleurs, la vérité qui se trouve derrière les apparences est parfois fort éloignée de ce que les faits pourraient suggérer.
— On pourrait appeler cet endroit un « camp de concentration pour archétypes », a dit mon interlocuteur. Les barbelés sont si serrés et la garde si vigilante que la population humaine elle-même en est captive.
— En zone urbaine ? À moins de dix kilomètres de Paris ?
— Si tu étais resté un moment sur De Gaulle, tu aurais remarqué que personne n’attend jamais aux arrêts de bus et que les bus eux-mêmes ne s’arrêtent pas pour laisser descendre qui que ce soit. On ne va pas au Plessis-Robinson – et surtout on n’en revient pas !
Il continuait à parler d’une voix posée, n’insistant que sur un mot de temps à autre. La situation catastrophique qu’il avait commencé à me décrire ne semblait pas lui porter sur les nerfs. Il la considérait avec un calme que j’aurais bien voulu partager. De quel archétype pouvait-il bien s’agir ? Il semblait si anodin…
— Que se passera-t-il si j’essaye de sortir de la ville ?
— Tu n’essaieras pas. Pour des raisons trop compliquées à t’expliquer, ce quartier est en partie préservé des effets du piège, mais ils se feront à nouveau sentir dès que tu t’éloigneras d’ici.
— Et… ?
— Tu oublieras l’idée de partir. Le piège est avant tout mental, tu vois ?
— Je vois. Comme si la conscience confondait les notions de Plessis-Robinson et d’univers.
Il a esquissé un sourire en coin.
— Tu as décidément l’esprit tordu pour un millénariste, mais l’image est assez exacte. Nous devons donc trouver comment sortir de l’Univers – lequel est courbe, comme chacun sait.
— Nous voilà mal barrés.
— Surtout que cette prison a des gardiens.
— Le Maître des Chiens ?
Il a grimacé.
— Non, pas lui : il travaille pour eux. Disons que c’est leur valet et qu’il leur rend bien des services, parfois même sans qu’on lui ait rien demandé. Il n’est pas le seul : une petite partie de la population collabore volontairement avec eux.
— Qui sont-ils ?
Brève pause, le temps d’un regard vers le Petit Garçon timide qui suçait son pouce en buvant nos paroles et en fixant ses genoux d’un air béat.
— La structure de l’organisation a l’air très compliquée. J’ai personnellement identifié des créatures inférieures issues de la psychosphère – ce que la plupart des gens appelleraient sans doute des « démons ».
J’ai soudain éprouvé la sensation très nette que cette enquête allait être plus gratinée que je ne le pensais. Puis le privé en moi a repris les commandes, et c’est d’un ton professionnel que j’ai interrogé :
— Cela signifie-t-il que leur comportement et leurs pouvoirs sont superposables à ceux des démons traditionnels ?
Il m’a regardé avec tristesse en hochant la tête.
— Nous avons affaire à des entités modernes, voire postmodernes – et donc composites. Certaines représentent la résurgence de structures longtemps privées de psyché, d’autres constituent la continuité d’axes « phylogénétiques » relativement faciles à tracer, mais la plupart d’entre elles sont à peu près aussi baroques que l’architecture locale.
Il n’était donc pas dénué du sens de l’humour, même s’il ne l’affichait guère. Néanmoins, je ne voyais toujours pas ce qu’il était.
— De quelle puissance disposent-ils ?
— Largement suffisante pour tenir la ville, mais je ne pense pas qu’ils soient responsables de son isolement.
J’ai soudain compris pourquoi il avait employé le terme de « gardiens ». Ces prétendus démons n’étaient que des sous-fifres, des gardes-chiourme. Et il était fort à craindre que leur grand patron n’eût les yeux un peu trop rouges…
— Vous êtes en train de me suggérer que des créatures de la psychosphère travailleraient pour le compte de quelqu’un d’autre ?
— Oui : pour une association brumeuse et labyrinthique d’humains et d’archétypes, sans doute divisée en plusieurs coteries ou lobbies dont les objectifs plus ou moins précis ne coïncident pas obligatoirement. Elle a en quelque sorte instrumentalisé les démons pour qu’ils jouent le rôle qu’on leur demandait.
Nous nagions en plein délire. Jusqu’à preuve du contraire, les archétypes ne s’associaient pas avec les êtres humains. Ou alors très brièvement, le temps de régler un problème précis. Mais, là, c’était à une association criminelle que l’archétype non identifié venait de faire allusion.
— Ces démons… où les ont-ils trouvés ?
— Ils étaient déjà sur place. Depuis un bon bout de temps. Ils ont dû quitter la psychosphère à la faveur de la Terreur et se ménager un gentil petit terrain de jeu au Plessis-Robinson.
— À quoi ressemblent-ils ?
— À rien. Ce sont des Insubstantiels ; ils ne peuvent se manifester dans le monde physique qu’à travers un instrument quelconque. Un peu comme ton amie la fantoma. (Il s’est interrompu pour me lancer un regard pénétrant.) Je parle de Peggy Sue.
Tu lis dans mon esprit ?
Oui.
J’ai levé les yeux au ciel. J’aurais pu m’en douter plus tôt, même si tous les archétypes n’étaient pas doués de pouvoirs extrasensoriels.
— D’accord. Voilà qui clarifie la situation. Mes réflexions doivent bien te faire rire.
— Pas du tout. J’apprécie ton sens logique, même si tes raisonnements prennent parfois des chemins détournés. Ta présence introduit indubitablement une modification dans le statu quo. Avec un peu de chance…
— Je ne vois pas ce que je pourrais faire étant donné…
— Vous pouvez trouver, a murmuré le Petit Garçon timide.
S’il avait levé les yeux un instant, ils étaient à nouveau baissés lorsque je me suis tourné vers lui. Et ses oreilles avaient viré au rouge ardent.
— Il a raison, a dit son compagnon. N’est-ce pas ton métier ?
— Encore faudrait-il que je sache ce que je dois trouver.
— Que dirais-tu de la clef qui permettra de déverrouiller ce piège ?
La suite de la conversation n’a guère apporté d’éléments nouveaux. L’archétype non identifié s’arrangeait toujours pour dévier les questions les plus gênantes ; par exemple, je n’ai pas réussi à lui faire dire comment il avait eu connaissance de l’existence de l’étrange organisation qui tenait la ville, ni de quelle manière le Petit Garçon timide et lui y avaient échoué. Une telle attitude était tout à fait normale de la part de ce type d’entité, mais j’avoue qu’un peu plus de coopération n’aurait pas été superflu. N’étions-nous pas dans le même bain ?
Il semblait en tout cas que j’avais eu de la chance que les « démons » ne me repèrent pas dès mon entrée au Plessis-Robinson. Ils n’avaient commencé à s’agiter qu’après ma rencontre avec le Maître des Chiens. Jusque-là, ma transparence s’était montrée d’une parfaite efficacité, y compris sur les « Insubstantiels » évoqués un instant plus tôt. Pour quelle raison ?
En tout état de cause, je ne pouvais plus compter sur mon Talent pour l’instant. L’alerte était donnée, et les gardiens de cette prison n’allaient pas l’oublier – non plus que leurs employeurs, apparemment. La chasse au détective privé était lancée, et elle ne s’arrêterait qu’une fois la proie capturée ou mise hors d’état de – leur – nuire.
Une proie qui ne pouvait pas s’enfuir.
Quelqu’un était en train d’essayer de m’impliquer dans un remake banlieusard des Chasses du comte Zaroff, et je ne parvenais pas à décider si l’on cherchait juste à se débarrasser d’un vilain curieux ou si j’étais visé personnellement.
Arrivé à ce point de mes réflexions, j’ai demandé à l’archétype non identifié :
— Tu crois qu’ils viendront jusqu’ici ?
— Ça m’étonnerait. Il y a eu de la négligence dans la disposition des lignes de contrainte, et nous nous trouvons au cœur d’une zone où leur influence est quasiment inexistante. Ce qui signifie, en résumé, que cet endroit n’existe pas pour les démons.
J’ai remisé pour plus tard mes interrogations au sujet des « lignes de contrainte », devinant que je n’obtiendrais de toute manière aucune réponse claire et satisfaisante.
— Seulement, il n’y a pas que les démons…
— Les autres ne viendront pas non plus.
Je lui lançai un coup d’œil intrigué.
— Pourquoi ?
— Parce qu’ils ont peur de lui, a répondu le Petit Garçon timide en désignant mon interlocuteur.
Puis, conformément à sa nature, il a piqué un fard.
— C’est vrai ?
— Oui, a admis l’archétype sans se départir de son calme. Je les terrifie. Au sens propre. Les démons ne sont pas tellement rassurés non plus, mais leur agressivité est telle qu’ils finissent toujours par essayer de m’asticoter si je sors de la zone blanche.
— Tu es si puissant que ça ?
Il a haussé les épaules avec une lassitude infinie, et je l’ai soudain vu tel qu’il était ou tel qu’il se voyait lui-même en ce moment : un dieu fatigué, tombé aux mains de ses ennemis.
— Le piège mental est la seule chose qui me retient ici. Je pourrais balayer les autres obstacles – non sans peine, mais je sais que j’y parviendrais, surtout si l’on m’aide un peu. (Il a désigné du pouce le gamin qui s’était remis à sucer son pouce.) Il n’en a pas l’air, mais il n’est pas dénué de ressources, et les autres archétypes prisonniers non plus. D’ailleurs, plusieurs d’entre eux ne devraient pas tarder à arriver – il est presque seize heures trente.
Je tressaillis en réalisant que j’avais largement laissé passer le délai à l’issue duquel Eileen était censée appeler la cavalerie à la rescousse si je ne lui avais pas donné de nouvelles. Ma petite promenade au Plessis-Robinson ne m’avait pourtant pas paru si longue… Quoique, en y repensant, j’aurais été incapable de dire combien de temps avait duré ma visite chez le beau-père de Ramirez.
L’alerte était donc donnée à l’extérieur également, et je savais pouvoir compter sur ma bande de joyeux copains pour se bouger les fesses afin de me sortir de là. Je ne regrettais pas d’avoir suggéré à Eileen de réclamer l’aide de Trovallec, qui lui devait une faveur depuis qu’il l’avait jetée en prison – à tort, bien sûr -pas loin d’un an plus tôt. Une escouade de flics ne nous serait peut-être pas d’une bien grande utilité pour lutter contre les démons, mais elle pourrait toujours s’occuper de dangers plus matériels comme des porte-flingues ou… des chiens. Les crocs gigantesques et tout dégoulinants de bave des molosses de tout à l’heure me sont revenus à l’esprit – et, en un éclair, j’ai eu l’intuition que ces animaux avaient été dressés pour tuer, non pas d’autres chiens, mais des êtres humains.
FRAGMENT # B12-666 [2007] Choses à faire : * terminer premier jet article S. & C. * relire fractures * déboucher lavabo * réserver billets concert B. Frond Livres à acheter : Fantasmes quantiques (H. Bolgenstein) Le Hurleur au fond de la nuit (M. Pagel) Dictionnaire de la civilisation atlante L’Homme à la découverte de son, âme (C.Q. Jung) Continuums continus (F. Soulier) “La Recherche” spécial physique et psychanalyse et le dernier Stéphanie Benson s’il est sorti Commentaire : Encore une liste qui nous apprend bien des choses. Les initiales S. & C. désignent sans doute la revue Science & Conscience, à laquelle R. M. a donné de nombreux articles. La mention de la relecture de Fractures [historiques] permet de dater ces notes du premier trimestre 2007. Mais ce sont les achats de livres projetés qui constituent la partie la plus intéressante de ce document. Ainsi – détail jusqu’ici ignoré de ses biographes – R. M. n’a pas acquis Fantasmes quantiques avant 2007 et l’apparition des premières traces de la Couche dans le ciel. Peut-être l’avait-il lu, mais il ne le possédait pas dans sa bibliothèque, ce qui tendrait à indiquer qu’il ne s’est pas passionné d’emblée pour les théories de Bolgenstein, contrairement à ce qu’il a toujours affirmé par la suite (après la Terreur). [EZ, 04/07/64.]
|
Chapitre XIV
UN ÉCLAT DE RIRE SARDONIQUE
Le récit d’Eileen :
— Tiens, dit Ramirez en me tendant le cahier. Je ne peux pas lire ça.
Sa réaction me surprit. Vu de l’extérieur, Ramirez avait l’air d’un type cool et flemmard – ou d’un jean-foutre lobotomisé par la techno et l’abus de zamal, au choix –, mais ces deux images nullement incompatibles n’étaient justement que cela : des images. Et l’individu qui demeurait caché derrière elles ne se laissait deviner que peu à peu, je venais d’en faire une nouvelle fois l’expérience.
Prenant le cahier, je lus l’inscription sur la première page. Il devait falloir une bonne dose d’humour noir pour choisir un titre pareil – sans parler du sous-titre. Cela ne collait pas avec l’idée que je me faisais de la mère de Ramirez, mais que savais-je d’elle, au fond ? Pas grand-chose. J’ignorais même à quoi elle avait bien pu ressembler.
Levant les yeux, je rencontrai le regard injecté de sang et embué de larmes du fumeur de zamal.
— Vas-y, insista-t-il en refoulant un sanglot.
Je tournai la page presque mécaniquement, pour découvrir le texte suivant :
Avertissement
à toute personne qui trouverait ce journal
J’ai épousé un monstre.
Voici une heure, telle la femme de Barbe-Bleue, j’ai ouvert une porte que j’aurais dû laisser fermée.
En rangeant le salon, j’ai fait tomber un livre de la bibliothèque. Un de ces ouvrages techniques dont raffole celui que j’ai désormais bien du mal à appeler “mon époux”.
Il s’était ouvert en tombant, et j’ai remarqué quelque chose de vert entre deux pages. Une feuille pliée, en quatre.
Intriguée, je l’ai prise, je l’ai dépliée, j’ai lu le texte qu’elle portait.
Et mon sang s’est glacé.
C’était une liste de noms. Certains d’entre eux étaient barrés, d’autres suivis d’un nombre à cinq ou six chiffres.
Parmi les noms barrés se trouvaient celui du générai Tompkins, un ami de ma famille assassiné l’année dernière dans des circonstances mystérieuses, et ceux d’Oreste Dils et Martin Dupont, deux chefs d’entreprise morts accidentellement, a-t-on affirmé, voici quelques mois. Et le nombre 800 000 était inscrit en face de celui du maréchal Ypérite Sarin, chef d’état-major de l’armée européenne.
Le sens de tout cela n’était que trop clair. Il ne manquait que le petit symbole € après la somme.
Car c’est le maréchal Sarin qui, le mois dernier, a déclenché la guerre du Turkestan à force de multiplier les incursions de ses troupes en territoire adverse. Et je sais que ce conflit a permis à mon époux de réaliser une excellente opération en décrochant un gros contrat de vente de munitions et de tenues de combat à l’armée européenne.
A-t-il fomenté ou aidé à fomenter cette guerre inutile ?
A-t-il fait éliminer les personnes dont les noms sont barrés ou bien s’est-il contenté de les rayer parce qu’on ne corrompt pas des morts ?
(D’ailleurs, ils n’ont besoin de personne pour se corrompre.)
Désormais, j’ouvrirai grand mes yeux et mes oreilles, je fouillerai dans les tiroirs, dans les placards, dans les poches des vêtements de mon mari. Et je rendrai compte de mes découvertes dans ce journal, dont j’enverrai une copie avec les preuves nécessaires aux médias pour qu’ils dévoilent le scandale.
L’homme à qui j’ai lié ma vie et confié la gestion de mes biens a sans doute poussé à la guerre pour des raisons mercantiles.
Ce n’était pas signé.
— Alors ? s’enquit Ramirez après s’être discrètement essuyé les yeux.
— On dirait que la guerre du Turkestan doit beaucoup à ton beau-père.
— Ouais, ça ne m’étonne pas. Il en parlait comme d’une de ses plus belles affaires. L’armée s’est ruinée pour acheter tout un tas de matos dont elle s’est à peine servie.
— Je n’en doute pas. Mais ce que je veux dire, c’est qu’il est sans doute pour quelque chose dans le déclenchement du conflit.
— Non ? Tu rigoles ?
Je lui tendis le cahier.
— Lis toi-même.
Il hésita, le regard un peu vague, puis il me prit le journal des mains et dévora en un instant l’avertissement.
— Que Marley m’enfume ! commenta-t-il en levant les yeux vers moi.
— Tu peux le dire. Si la suite est du même tonneau…
Ramirez, oubliant ses préventions initiales, s’était mis à feuilleter le cahier aux pages couvertes d’une écriture large et élégante. Le laissant lire en diagonale, je remis en place le panneau mobile de la bibliothèque, non sans avoir dissimulé derrière un petit appareil que j’avais emporté avec moi au cas où : un minuscule robot espion, pas plus gros qu’un bourdon, pourvu de micros et de caméras d’une sensibilité exceptionnelle. Il enregistrerait tout ce qui se passerait à portée de ses sens, et les données en question étaient récupérables par simple téléchargement hertzien sur une fréquence inutilisée.
— Incroyable, dit Ramirez. Je n’aurais jamais pensé que cette enflure avait fait tant de saloperies.
— C’est à ce point ?
— Tu n’imagines pas. Je ne sais pas comment ce salaud s’est débrouillé, mais il n’a jamais manqué d’hommes de main ni de tueurs à sa solde. Ma mère avait trouvé des indices de son implication dans une douzaine d’assassinats, pour la plupart déguisés en suicides ou en accidents. Ça doit être pour ça qu’il l’a tuée.
— Rien ne dit qu’il l’ait fait.
— Lui ou l’un de ses porte-flingues. Tiens, écoute ça : « Mon dossier est désormais complet. J’ai un CD-R rempli de données informatiques et une jolie liasse de documents papier. Tout à l’heure, j’irai à la poste pour les envoyer au Canard enchaîné, ainsi qu’au Wèbe à scandales et au ministère de l’intérieur. Et, demain, toute cette histoire sera finie. » Elle a écrit ça la veille de sa mort, le soir même où elle s’est endormie pour ne pas se réveiller !
Sa voix était devenue stridente sur les derniers mots, et je ne savais comment l’apaiser d’une parole. Tem en aurait sans doute eu une idée, mais il le connaissait depuis nettement plus longtemps que moi.
— Tu devrais te refaire un stick avant de craquer, conseillai-je au hasard.
Il tourna vers moi un regard halluciné.
— C’est justement ce qu’il ne faut pas que je fasse, répliqua-t-il d’une voix sourde exprimant une agressivité que je ne pensais pas percevoir un jour chez lui. La fumette endort mon Talent, c’est clair.
Le Don de Ramirez consistait a priori à repérer les failles dans le tissu de la réalité consensuelle, les endroits où psychosphère ou cybersphère interféraient avec nos quatre dimensions habituelles. Je ne voyais guère à quoi cela pouvait nous être utile en ce moment, mais on ne sait jamais.
— Alors, filons d’ici. Nous n’y avons déjà que trop traîné.
Il hocha la tête avec vigueur.
— D’accord. De toute manière, il ne reste rien d’intéressant.
— En es-tu bien certain ?
Plissant les paupières, il parcourut du regard la pièce sans âme où nous nous trouvions. Puis, fermant tout à fait les yeux, il demeura un instant immobile, comme s’il sentait d’invisibles vibrations – ce qui était sans doute le cas plus ou moins.
— Il y avait autre chose, dit-il finalement, mais c’est parti.
— Comment sais-tu ça ?
Il eut un geste évasif.
— Ce truc a laissé une empreinte dans la maison. Une trace qui doit être faite de psychons. En tout cas, je la sens.
Là, il m’épatait. Ses perceptions paranormales étaient-elles donc plus fines qu’il n’y paraissait ? Avions-nous jusque-là sous-estimé les capacités de son Talent ? Ou bien nous étions-nous trompés sur la nature exacte de celui-ci ?
— Et tu n’as pas la moindre idée de ce que c’était ?
— Pas la moindre. Mais ça… ça pesait sur la trame du continuum. Enfin, c’est l’impression que ça m’a fait.
— Au point de la déchirer ?
— Non, tout de même pas. Mais je perçois la déformation que ça a laissée… (Il soupira.) Enfin, je la percevais, parce que c’est fini maintenant. (Il me lança un coup d’œil inquiet.) Ça s’est arrêté d’un seul coup. Sans prévenir.
— Là, tout de suite ?
— Ouaip. Juste quand je te l’ai dit.
À cet instant, j’entendis la porte d’entrée qui s’ouvrait au bout du couloir. Ramirez et moi nous regardâmes d’un air effrayé, puis il se pencha et fit glisser le journal de sa mère sous la bibliothèque. À peine s’était-il redressé que trois hommes faisaient irruption dans le salon.
Deux d’entre eux brandissaient une arme, mais je ne leur accordai guère d’attention sur le moment car je venais de reconnaître le troisième.
Étienne-Léon Ramirez.
Dont je me serais bien passée de faire la connaissance à ce stade de l’enquête.
De taille moyenne pour sa génération, le cheveu court et grisonnant, le regard d’un étrange brun doré pailleté de noir, il portait un complet-veston gris souris à revers étroits et l’un de ces ridicules chapeaux pointus à large bord ondulé qui étaient devenus très à la mode chez les « décideurs » depuis que le président de la Banque mondiale avait fait son couvre-chef fétiche de ce modèle inattendu. Son visage était dur, maigre, insensible, avec une mâchoire légèrement de travers marquée d’une fine cicatrice blanche.
Ses compagnons, quant à eux, n’étaient qu’une paire de porte-flingues en costume noir tout à fait standard. Mais cette allure de meninblack était gâchée par leur démarche de lutteur, l’expression butée de leurs traits et celle, bovine, de leur regard.
— Destin-Sauvé, qui est cette pouffiasse ? demanda Étienne-Léon.
Sa réflexion me vexa malgré moi. En effet, avec mon petit tailleur bleu ciel, mes escarpins assortis et mon chignon discret, je pensais vraiment pouvoir passer pour une bourgeoise banlieusarde. Avais-je donc oublié quelque détail ?
Ne sois pas stupide : il n’a dit ça que pour être insultant.
Oui, mais quand même…
— Cette dame est la directrice d’une agence de détectives, répondit Ramirez d’un ton où perçait une sourde menace.
Ne lui avait-on jamais appris à tourner sept fois sa langue dans sa bouche avant de dire une bêtise ?
— Tiens donc ? (Son beau-père s’est tourné vers moi.) Et vous vous êtes donc introduite chez moi en mon absence pour les besoins d’une enquête, c’est bien cela ?
— Pas du tout, mentis-je avec aplomb. Nous sommes venus chercher des jouets pour mon neveu qui a cinq ans.
Étienne-Léon se tourna vers Destin-Sauvé, et je songeai que l’on aurait en vain cherché une ressemblance, même vague, entre les deux hommes, en dépit de leur identique maigreur.
— Tu confirmes, mon fils ?
Je crus que le fumeur de zamal allait craquer et vendre la mèche en se mettant à hurler qu’il n’était pas « son » fils.
— Je confirme, articula-t-il d’une voix dure tandis que ses yeux lançaient des éclairs.
Ce vilain mensonge reçut pour tout commentaire une gifle magistrale qui fit trébucher Ramirez d’un pas en arrière. Il reprit son équilibre en s’appuyant au dossier du divan, regarda son beau-père avec froideur, effleura du bout des doigts sa joue rougissante, grimaça, me lança un coup d’œil puis se tourna à nouveau vers Étienne-Léon pour lui tendre l’autre joue d’un air de défi.
Ce qui lui valut bien entendu une deuxième gifle, plus vigoureuse encore que la précédente. Mais Ramirez s’y attendait cette fois, et ses pieds ne bougèrent pas d’un millimètre.
— Pauvre petit con ! aboya son beau-père. Si vous êtes venus chercher des jouets, où sont-ils alors que ça fait plus d’une heure que vous êtes là ?
Ramirez m’adressa un clin d’œil, par bonheur discret.
— On a fumé un pétard et on a baisé, répondit-il avec une insolence non déguisée.
Cette fois, Étienne-Léon le gratifia d’un coup de poing au plexus solaire. Le fumeur de zamal se plia en deux avec un hoquet de souffrance. Quelque chose me suggérait qu’il était accoutumé à ce traitement.
— Vous confirmez, madame ?
— On a bien fumé un pétard, mais on n’a pas baisé. (Voyant les yeux de Ramirez suffoquant s’ouvrir en grand comme s’il cherchait à m’avertir de quelque danger dont je n’avais pas conscience, j’enchaînai aussitôt.) Pour qui me prenez-vous ? Oh, votre fiston aurait bien voulu qu’on joue la bête à deux dos sur votre divan, et il a passé pas mal de temps à me faire des avances – mais il est un peu trop rachitique à mon…
Je fus interrompue par un éclat de rire sardonique. Je crus tout d’abord que c’était Étienne-Léon qui se moquait de ma pitoyable comédie, mais il était tout aussi surpris que moi. Nous nous mîmes à regarder autour de nous, à la recherche de l’origine de ce rire dément qui semblait ne jamais vouloir s’arrêter.
— C’t’un démon, patron ? fit l’un des gorilles sans inquiétude particulière.
— Non, je ne crois pas, répondit prudemment l’intéressé. Il est trop tôt.
Une main sortit du mur et voleta à travers la pièce d’un air hésitant. Puis, soudain, elle se précipita sur le nez d’Étienne-Léon et le pinça vigoureusement, lui arrachant un cri de douleur. Il voulut se débarrasser de l’appendice baladeur, mais celui-ci s’enfuyait déjà en bondissant à travers la pièce comme une grosse mygale blême à cinq pattes, à la grande terreur des deux porte-flingues.
Ramirez et moi échangeâmes un rapide regard. Nous n’avions pas besoin de plus pour nous comprendre, désormais.
Il nous suffisait de vérifier que nous étions tous deux prêts à profiter de la diversion qui venait de débuter, pour mettre les voiles avant que l’autre affreux et ses meninblacks au rabais ne décident de nous faire subir un mauvais sort.
— Z’êtes sûr qu’c’était pas un démon ? s’enquit l’autre gorille d’une voix moins assurée que celle de son collègue.
— Sûr et certain. C’était trop contrôlé pour un poltergeist.
— J’espère que c’est pas un d’ces foutus arché…
— La ferme !
Trop tard : j’avais entendu et Ramirez aussi. Il y avait donc de l’archétype dans l’air. Rien d’étonnant dans un endroit peuplé de démons où l’on mourait nettement plus que partout ailleurs. Le Plessis-Robinson devait abriter une faille béante sur la psychosphère, une véritable autoroute transdimensionnelle par où les créatures les plus improbables s’engouffraient dans notre réalité consensuelle.
Peggy Sue – cela ne pouvait être qu’elle – choisit cet instant pour revenir à l’assaut. Le mur du fond se fendilla avec un craquement sourd. Puis une substance visqueuse d’un vert luminescent assez proche de celui du chapeau de Tem se mit à suinter en glougloutant au ralenti par cette lézarde qui ne cessait de s’agrandir.
— Patron, cette fois, c’est le Green Slime ! glapit le premier gorille, qui commençait à perdre son calme. Faut qu’on se tire d’ici avant de se faire digérer !
Étienne-Léon secoua la tête avec fermeté sans quitter du regard la répugnante gelée verte.
— Non, dit-il, ce n’est pas le Green Slime. Rien qu’une fichue putain d’illusion.
Il se dirigea vers la matière palpitante qui se déversait sur la moquette avec des bruits répugnants – et, fouillant dans sa poche, il en tira un petit objet que je n’eus pas le temps de voir avant qu’il ne l’ait jeté dans la masse fluorescente.
Rien ne se produisit.
— Tu vois ? reprit-il. Aucune réaction. (Et, se penchant en avant, il plongea la main dans la masse luminescente pour y récupérer ce qu’il y avait lancé.) Aucune sensation de contact non plus. C’est sans doute un hologramme.
Fissure et Green Slime bidon disparurent d’un coup.
— Et la main, c’était aussi un hologramme ? intervint Ramirez, au risque de recevoir une nouvelle gifle.
La réponse de son beau-père se perdit dans le vacarme qui envahit soudain la pièce. Le volume était si élevé qu’il me fallut plusieurs secondes avant de comprendre que c’était de la musique qui nous assourdissait ainsi. Quant à l’effroyable vibration qui faisait danser la chamade à mes organes internes, il s’agissait indubitablement d’un rythme démesurément amplifié.
Je me rendis compte que je vacillais ; les ondes sonores agressaient mon oreille interne au point de perturber mon sens de l’équilibre.
Il fallait sortir d’ici de toute urgence.
Une vahiné entra par la porte donnant sur le couloir, le nombril à l’air et les seins tout juste masqués par un collier de fleurs. Le plus nerveux des porte-flingues lui tira deux balles dessus avant de comprendre que ce n’était qu’une nouvelle illusion.
Je reculai d’un pas mine de rien. Puis d’un autre. Puis d’un autre encore.
Nouvel échange de regards avec Ramirez.
La vahiné s’était mise à danser, et les deux gorilles, fascinés, ne la quittaient pas des yeux. Seule l’arrivée d’une strip-teaseuse en minijupe et gilet de daim bleu, avec bottes et chapeau de cow-boy assortis, réussit à les distraire de leur contemplation.
Mais Étienne-Léon, lui, ne se laissait pas embobiner par les prouesses pyrotechniques de Peggy Sue. Après avoir tempêté en vain contre ses porte-flingues, il changea d’idée et, prenant un morceau de craie grasse de couleur noire dans un tiroir du buffet, il s’accroupit et entreprit de tracer un dessin sur la moquette.
C’était vraiment une drôle de réaction face à une pareille situation, et j’étais en train de me dire que ce type avait de toute évidence un grain lorsqu’une jambe musclée et poilue qui s’arrêtait juste en dessous du genou surgit du néant derrière lui et pivota dans les airs autour de l’articulation absente pour botter les fesses du balafré avec son pied chaussé de crampons de footballeur.
Étienne-Léon bascula en avant dans un mouvement grotesque, émettant un gargouillis de surprise plus ridicule encore.
La musique cessa d’un coup.
— Et ça, c’était un hologramme ? dit dans le silence retrouvé une voix féminine qui venait de partout et de nulle part. Allez, encore un peu de death grind métal !
La musique se déchaîna à nouveau, me rappelant cruellement qu’il était hors de question de moisir ici.
Le beau-père de Ramirez se redressa lentement, la haine au fond des yeux. Nul n’aime être humilié, mais il faisait sans doute partie de ces individus qui ne supportent pas l’humiliation.
Je sentis que Ramirez, qui avait profité de tout ce tintouin pour se rapprocher de moi, me tirait par la manche. L’attention des deux gorilles était toujours distraite par les danseuses virtuelles qui frôlaient à présent le nu intégral.
Pas de problème, il était temps d’agir.
Me baissant vivement, je ramassai mon sac à main, que j’avais posé à terre à cause de son poids, et j’en expédiai un bon coup sur la tempe d’Étienne-Léon. Tem pourrait dire ce qu’il voulait, il y a des cas où il ne faut pas hésiter. Tandis que notre hôte involontaire roulait une nouvelle fois au sol avec un gémissement sourd, je me ruai vers l’escalier en colimaçon et j’en escaladai les marches quatre à quatre sans regarder en arrière, dans une profusion aveuglante de feux d’artifice illusoires illustrés par le Beau Danube bleu.
Je venais d’arriver à l’étage supérieur lorsque la musique céda la place à une série de bruits divers et variés – pour la plupart des chocs, mais il y avait aussi des rires et des exclamations confuses. Ils culminèrent en un fracas de verre brisé, signalant à mon sens qu’une des baies vitrées venait d’exploser, que suivirent aussitôt deux coups de feu et un ordre brutal d’Étienne-Léon :
— Assez !
Ramirez avait-il réussi à s’enfuir ? Avait-il été touché ? Je ne restai pas là pour le vérifier, faisant confiance à Peggy Sue pour continuer à détourner l’attention des tueurs pendant que je filerais me mettre à l’abri. Ce n’était qu’un jeu pour elle.
Ôtant mes escarpins – quelle idée de les remettre ! –, je filai pieds nus vers la pièce située tout au bout du couloir. Après en avoir verrouillé la porte derrière moi, j’ouvris la fenêtre. Elle donnait sur le toit d’un petit appentis où je sautai sans hésiter. Il ne me fallut ensuite qu’une poignée de secondes pour traverser le jardin et franchir d’un bond la petite haie le séparant de son voisin. Courant à perdre haleine, je contournai la maison qui s’y dressait et me plaquai contre le mur dans un recoin sombre, le cœur battant.
Je l’avais échappé belle.
Seulement, j’avais été séparée de Ramirez dans l’affaire. On fait plus confortable comme position, mais c’était toujours mieux qu’un aller simple pour la morgue ; car Étienne-Léon m’aurait éliminée sans l’ombre d’un remords plutôt que de courir le risque de me voir dévoiler…
Quoi, au juste ? Ses magouilles intercontinentales ? Ses crimes crapuleux ? Ou alors quelque chose de pire encore ?
Était-ce un pentacle qu’il avait commencé à dessiner sur le sol quand Peggy Sue l’avait botté comme un malpropre ?
Avait-il donc tenté de conjurer la fantoma, comme si elle n’était qu’un vulgaire démon ?
Dans une ville hantée, tout peut arriver.
FRAGMENT # B4-22 Ça devait bien finir par arriver ! Commentaire : Phrase écrite par R. M. dans la marge d’un article de journal au sujet d’une attaque de chien au Plessis-Robinson. R. M. n’ayant pas l’habitude de commenter ainsi les coupures de presse qu’il conservait, toutes les conjectures sont ouvertes quant aux raisons qui l’ont poussé à agir différemment cette fois. Personnellement, à cause de la vigueur incisive de son écriture – ainsi que de l’emploi d’un point d’exclamation, signe de ponctuation dont il était très avare –, j’aurais tendance à penser qu’il était en colère ce jour-là. [EZ, 08/07/64.]
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CHAPITRE XV
DEUX ALLUMÉS NOTOIRES
Le récit d’Ordalie :
Décidément, je n’aimais pas la tournure que prenaient les événements. Cette histoire de commando me flanquait la frousse.
Ou alors c’était Gédéon Geai.
Comment quelqu’un d’aussi paisible que lui pouvait-il envisager froidement de recourir à la force armée ?
Parce qu’il n’y a pas d’autre solution, pauvre idiote.
Peut-être, mais on ne m’empêcherait pas de penser qu’il y avait dans cette affaire un peu trop de gens qui s’inquiétaient un peu trop facilement. Comme si j’avais soudain remonté le temps jusqu’à une époque où ce genre de choses était courant -avant la Terreur, quand les gens vivaient dans la crainte de la violence et qu’il leur arrivait d’y recourir pour s’en protéger. Nul doute que les précautions prises par Tem, l’inquiétude d’Eileen et la réaction de Gédéon Geai m’auraient alors paru tout à fait naturelles, étant donné le contexte. Mais en 2064 ?…
Il avait été convenu que je retournerais à Gergovie après ma petite visite à Villejuif. Il était presque dix-sept heures lorsque je suis sortie du métro à Pernety. J’ai remonté Raymond-Losserand d’un pas lent, songeuse. J’avais parcouru une centaine de mètres lorsque je me suis aperçue que je m’écartais machinalement des passants que je croisais. Comme si je me méfiais d’eux. Comme si chacun d’eux avait dans sa poche une arme dont il risquait de vouloir se servir contre moi.
La paranoïa ambiante était visiblement en train de me gagner moi aussi.
Je me suis arrêtée un instant à l’angle de Gergovie pour prendre une profonde inspiration. Mais ça n’a pas fait disparaître ma sensation d’oppression. J’avais toujours les mains moites et mon cœur continuait à battre la chamade. Pour ne rien arranger, les pensées incontrôlables qui me traversaient l’esprit commençaient à prendre un tour obsessionnel.
Un commando ?
Une ville hantée ?
Un meurtre ?
Un cas de possession ?
Quoi d’autre encore ?
On m’a légèrement bousculée. J’ai sursauté comme si l’on m’avait planté une épingle dans les fesses, m’attirant un regard intrigué et embarrassé du jeune Fils de la Préhistoire en pagne de fourrure synthétique qui venait de me heurter par inadvertance. Je devais avoir l’air si stressée qu’il s’est cru obligé de s’excuser deux fois – et plus platement encore la seconde que la première. Me ressaisissant en partie, je lui ai dit que ce n’était rien, avec un sourire dont j’espérais qu’il n’avait pas l’air trop forcé. Apparemment rasséréné, le gamin – il ne paraissait pas plus d’une dizaine d’années – a levé sa massue en mousse plastique pour me saluer avant de s’éloigner en sifflotant un air guilleret, comme pour me rappeler que nous étions bien dans les années 2060.
Je me sentais nettement plus détendue lorsque j’ai poussé la porte de l’immeuble au troisième étage duquel se trouve le siège de l’agence de l’Aube radieuse, mais le drôle de bonhomme que j’ai rencontré en montant l’escalier a ravivé la tension qui ne m’avait pas tout à fait quittée. Trapu, pas très grand, vêtu d’un costume d’été jaune pâle, il arborait la coupe au bol la plus ratée que j’aie jamais vue ; à croire qu’il se l’était faite lui-même, sans miroir et avec des ciseaux émoussés. Deux ou trois boucles brillaient à son oreille droite, mais c’est le pendentif de la gauche et ses lumières clignotantes qui ont attiré mon attention. Il m’a lancé un coup d’œil distrait derrière ses lunettes rondes quand nous nous sommes croisés, mais, lorsque je me suis retournée en arrivant sur le palier, j’ai découvert qu’il me suivait du regard. J’ai alors escaladé quatre à quatre les deux volées de marches qui me restaient à gravir, tout en fouillant avec fébrilité dans mon sac pour trouver la clef que m’avait passée Eileen.
Je venais tout juste de la trouver, et j’essayais de m’en servir, lorsque j’ai entendu des pas derrière moi, assez lourds pour être ceux du type à l’air bizarre.
La clef a glissé entre mes doigts humides de sueur pour rebondir sur le sol.
Zut.
Je me suis retournée, la gorge serrée – pour découvrir l’homme qui n’aimait pas les coiffeurs accroupi à environ deux mètres de moi.
— Je l’ai ! annonça-t-il triomphalement en se redressant, tenant entre deux doigts le rectangle de plastique noir.
— Merci, me contentai-je de dire en le lui prenant des mains.
— Vous travaillez pour l’agence ? interrogea-t-il.
— Plus ou moins, répondis-je, évasive. Si vous désirez nous confier une affaire, je vous conseille plutôt de repasser plus tard…
Il a souri et ses pommettes ont rosi. Ses iris brun-vert pétillaient, légèrement agrandis par ses verres correcteurs.
— Oh, je ne suis pas un client de l’agence ! Enfin, si, je l’ai été, mais ce n’est pas pour ça que… (Il cligna de l’œil et cela n’avait rien de grivois.) Edgar Žyviec, se présenta-t-il – en se rengorgeant, m’a-t-il semblé.
— L’écrivain ?
— Je préfère le terme de « scribouillard ».
— N’est-ce pas une insulte ?
— Pas pour moi. Je viens de l’expliquer en détail dans un petit article à paraître prochainement, intitulé « Les bidouilles de la scribouille ».
Que disait Tem au sujet de Žyviec ? Ah oui : qu’il avait toujours des titres à coucher dehors. Ça ne plaisait pas trop à Eileen dont c’est l’auteur préféré – et, si elle était bien obligée de reconnaître que Syncrétismes didactiques ou L’Odyssée intergalactique du bouddha de papier mâché entraient dans cette catégorie, elle affirmait qu’il fallait y voir une preuve d’humour.
En tout état de cause, j’avais du pain sur la planche. Inutile de perdre mon temps à discuter sur le palier avec un type dont j’avais toujours entendu dire que c’était un allumé notoire. Surtout stressée comme je l’étais. J’avais besoin d’un bon pétard avec un petit thé.
— Il faudra que je lise ça, marmonnai-je sans conviction. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser…
Il a fait un pas en avant, soudain sérieux.
— J’ai besoin de joindre monsieur de l’Aube Radieuse, mais son portatif ne répond pas.
— C’est normal, lâchai-je sans réfléchir.
— Normal ?
— Euh… oui – une panne.
— En ce cas, savez-vous comment je pourrais le contacter ?
J’ai secoué la tête.
— Pas la moindre idée. C’est urgent ?
— Oui et non. Disons qu’il n’y a pas d’urgence réelle mais que je suis pressé de lui annoncer ma découverte et qu’il sera heureux de l’apprendre.
— Et qu’avez-vous découvert ?
Il a haussé les épaules.
— Vous ne comprendriez pas. C’est en rapport avec son grand-père – Richard Montaigu.
— Le scribouillard ?
Il m’a considéré avec une surprise amusée.
— Non, lui, c’était un écrivain. Et je suis son exégète. Alors vous imaginez ma joie quand j’ai rencontré son petit-fils et appris qu’il existait un appartement entier plein d’archives lui ayant appartenu !
Je l’imaginais sans peine : ce petit bonhomme aux cheveux mal coupés et aux boucles d’oreille tape-à-l’œil avait tout bonnement mis la main sur son Graal personnel. Je n’avais jamais eu l’occasion de visiter le fameux appartement, mais la description que Rami m’en avait faite était impressionnante, avec ses pièces encombrées de livres, d’enregistrements et de caisses pleines de papier. Apparemment, Montaigu ne jetait jamais rien de ce qu’il écrivait ; il gardait jusqu’aux listes de courses. À mon avis, il devait être un chouïa fêlé, même si Tem prétendait le contraire.
J’ai soudain ressenti comme une petite démangeaison à l’arrière de mon esprit. Il me venait une idée, encore informulée, mais je la percevais nettement en train de se cristalliser, irritant délicieusement mes neurones.
— Et c’est là que vous avez fait votre découverte ? m’enquis-je sans trop encore savoir pourquoi.
Un sourire rayonnant a éclairé son visage.
— Oui, monsieur de l’Aube Radieuse m’a autorisé l’accès à l’appartement de son grand-père, et ça fait une dizaine de jours que j’épluche des montagnes de vieux papiers pleins de poussière. (Il a éternué.) Vous voyez ? Rien que d’en parler, j’ai le nez qui me chatouille !
S’il m’avait fait un effet bizarre au début, je commençais à le trouver, non pas sympathique, mais attachant. Il y avait quelque chose d’enfantin dans son personnage de rat de bibliothèque enthousiasmé par ses recherches, comme si son Graal personnel n’était au fond qu’un jouet king size pour intellectuel névrosé.
D’accord, je suis un peu méchante, mais les titres de ses bouquins ne me donnaient franchement pas envie de les lire. Ça sentait trop la prise de tête intellectuelle.
— Ce doit être passionnant, commentai-je parce qu’il attendait visiblement que je dise quelque chose.
Un éclair de malice a étincelé dans son regard.
— D’éternuer ?
Et il l’a fait à deux reprises. Puis, me priant de l’excuser d’une voix nasillarde, il a tiré un mouchoir de sa poche, s’est retourné pour se moucher avec un grand bruit de trompette bouchée. Il devait avoir les narines pleines de poussière, ce qui pouvait passer chez lui pour une maladie professionnelle.
— À vos souhaits, dis-je avec un temps de retard.
Il m’a remerciée d’un hochement de tête avant de se moucher à nouveau – avec cette fois plus de discrétion.
— Berci, répondit-il lorsqu’il eut fini.
J’ai louché sur son appendice nasal rougi. Maintenant, avec ses cheveux coupés de travers, il avait l’air d’un clown.
C’est alors que l’idée m’est apparue en pleine lumière.
Bien sûr. Comment n’y avais-je pas pensé plus tôt ?
— Avez-vous trouvé des papiers où il était fait mention du Plessis-Robinson ? interrogeai-je à brûle-pourpoint.
Il m’a regardée comme si un rayon rose venait de me télétransporter depuis Deneb. Je n’avais pourtant rien d’une coplanétriote de Shalmanart.
— Oui, bien sûr. Le contraire serait étonnant, vu que Montaigu y a vécu sept ans.
— Je crois que ces papiers pourraient être utiles à… l’agence.
— Pourquoi donc ?
— Secret professionnel.
— Ah, donc vous travaillez bien pour l’agence ?
— Plus ou moins, je vous l’ai dit.
— Mais plutôt plus en ce moment ?
— Voilà.
Il a réfléchi un moment en se grattant alternativement la joue et le sommet du crâne.
— Je suppose que c’est urgent ? (J’acquiesçai.) Dans ce cas, je peux essayer d’en retrouver quelques-uns tout de suite, mais j’ai besoin d’au moins vingt-quatre heures pour passer en revue tout ce que j’ai déjà vaguement trié.
— Faites-moi donc une première sélection. (J’hésitai, pesant mes mots.) Je vais vous donner une liste de mots-clefs. Et aussi mon numéro de portatif, pour que vous puissiez m’envoyer tout ça le plus tôt possible.
— Vous ne voulez vraiment pas me dire ce qui se passe ?
— Monsieur de l’Aube Radieuse enquête actuellement au Plessis-Robinson, répondis-je en produisant un morceau de papier où je commençai à écrire la liste que je venais d’évoquer. Alors toutes les informations sont bonnes à prendre, car l’affaire est complexe.
Je lui ai tendu le papier. Il y a jeté un coup d’œil rapide.
— Pourquoi « chat » ? demanda-t-il.
Je ne le savais pas moi-même, mais ça m’avait paru une bonne idée. Tout comme « dimensions (sciences physiques) », qu’il n’avait pas jugé bon de relever.
— Celui de Montaigu a été tué là-bas par un chien.
Žyviec a hoché la tête.
— Très bien, dit-il en empochant la liste. Je file effectuer un rapide tri préliminaire, histoire de vous donner un petit quelque chose à vous mettre sous la dent. Je vous enverrai tout à l’heure mon numéro de portatif, si vous avez besoin de me joindre.
— Je vous remercie pour votre aide.
— C’est inutile : je dois tant à monsieur de l’Aube Radieuse pour m’avoir procuré le sésame de la caverne d’Ali Baba que c’est un vrai plaisir pour moi de pouvoir lui rendre service.
Puis il s’est incliné pour prendre congé sur un baisemain caricatural qui m’a donné malgré moi envie de pouffer. Perplexe, je suis entrée dans l’appartement et j’ai refermé la porte derrière moi. Ma première impression sur Žyviec était fausse, ça me paraissait évident. Je me suis assise sur le divan et, fermant les yeux, j’ai essayé de me souvenir du regard qu’il avait posé sur moi dans l’escalier. Sur le moment, j’avais cru avoir affaire à un pervers pépère toujours prêt à mater sous les jupes des filles dès que l’occasion s’en présentait, mais, en y repensant, ce n’était pas de la convoitise qu’exprimaient ses yeux lorsque je m’étais retournée. Plutôt de la curiosité. Et ils étaient dirigés vers ma tête au lieu de contempler quelque partie plus… inférieure de mon individu. D’ailleurs, je n’avais pas de jupe et je portais une veste légère mais très longue, qui descendait jusqu’à mi-cuisse ; faute de contre-jour providentiel, il n’y avait donc rien à voir.
Voilà que je me mettais moi aussi à m’inquiéter trop facilement. Visiblement, c’était dans l’air.
La porte d’entrée s’est ouverte puis refermée.
Soudain en alerte, j’ai rouvert les yeux. Juste à temps pour me voir entrer dans la pièce, vêtue d’habits identiques à ceux que je portais actuellement.
Ça fait un choc.
J’en suis restée sans voix ni réaction pendant une bonne dizaine de secondes, le temps pour mon esprit engourdi de se remettre à fonctionner.
— Peggy Sue ! grondai-je d’un ton de reproche. Ne me fais plus jamais un truc pareil, tu entends ?
Elle a haussé les épaules en un geste qu’elle m’avait également emprunté. La peste.
— Je fais ce que je veux. Essaye seulement de m’en empêcher.
J’étais bien tentée de l’agonir d’injures, mais mieux valait ne pas courir le risque de voir la fantoma se vexer ou se fâcher avant de disparaître subitement. Or j’avais besoin d’elle. Eileen m’avait laissé des instructions très précises au cas où cette chipie virtuelle se manifesterait ; je n’avais tout simplement pas le droit de laisser passer l’occasion.
— Tu tombes bien, articulai-je, ravalant non sans peine la colère qui bouillait en moi. Tem a besoin de toi.
— Dans quel pétrin cet innocent est-il encore allé se fourrer ?
— Dans un endroit qui doit abriter une sacrée faille sur la psychosphère.
Peggy Sue m’a adressé un de mes propres sourires – une moue ironique dont je me sers parfois pour désarmer mes interlocuteurs. Vue de l’extérieur, elle paraissait plutôt efficace.
— Tiens donc ? Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
À mon tour de hausser les épaules en un geste identique au sien un instant plus tôt. J’ai trouvé amusant de la singer en train de me singer.
— Je vais te raconter toute l’histoire mais, avant, j’ai un message d’Eileen pour toi : Commence par Babaluma.
Elle a arboré l’une de mes expressions de surprise, dont j’ai découvert à cette occasion qu’elle me donnait l’air nunuche ; du coup, j’ai décidé d’y renoncer. Merci, Peggy Sue.
— Et c’est tout ?
J’ai hésité. La suite du message ne me paraissait pas très diplomatique, mais Eileen avait beaucoup insisté pour que je la transmette à la fantoma.
— Elle a ajouté que, si tu ne venais pas à notre aide, le fichier F serait porté à la connaissance du public.
Peggy Sue est venue s’asseoir à côté de moi, mais les coussins du divan ne se sont évidemment pas enfoncés sous son absence de poids. Par conséquent, ses yeux se trouvaient une dizaine de centimètres plus haut que les miens, et je la soupçonnais de l’avoir fait exprès.
— Devant de tels arguments, je suis bien obligée de m’incliner, admit-elle d’un air contrarié qui pouvait tout aussi bien être une comédie que l’expression de ses véritables sentiments. Vas-y, raconte ton histoire – et, après, je suivrai les conseils d’Eileen et j’irai rendre visite à Babaluma.
— Qui est-ce ?
Elle a baissé vers moi un regard condescendant. Ça lui plaisait visiblement de dominer la situation.
— Personne. Rien qu’un simple souvenir associatif qui se balade dans le Néocortex – un souvenir de maman, si tu veux tout savoir. À part la vie, c’est tout ce qu’elle m’a laissé.
J’ai bien eu l’impression qu’une larme perlait au coin de son œil virtuel si semblable au mien, mais elle a disparu aussi vivement qu’elle était apparue.
Il ne me restait plus qu’à me lancer dans mon récit. Autant dire que j’en avais pour un petit moment.
Fragment # j1-556 Ma vielle, J’ai un peu tardé à répondre à ta dernière lettre car j’ai encore eu des ennuis de santé. Rien de grave, mais ça m’a bien fatigué. Hé, quatre-vingt-deux ans aux vendanges, ça commence à compter ! Je suis bien content d’apprendre que tu as enfin, terminé le livret de ta comédie musicale. J’espère seulement qu’on ne va pas la confier à un metteur en scène à la mode, comme la précédente ; toutes ces fioritures virtuelles détournent à mon sens l’attention de la musique – et, surtout, de l’intrigue. Ce qu’il te faudrait, c’est un type dans le genre de Boris Dalani, qui donne dans la sobriété. Lui, il saurait mettre ton histoire en valeur. En ce qui concerne la Fondation, je te laisse seule décisionnaire. Comme je te l’ai écrit voici quelques mois, je dispose d’un capital d’environ cinq cent cinquante mille euros que je suis prêt à investir dans l’opération. J’en ai parlé aux enfants ; ils sont d’accord, ainsi qu’on aurait pu s’y attendre. Bien entendu, je ne leur ai pas parlé du but de la Fondation. Fernand n’aurait pas compris. Quant à ma fille – décidément je ne parviendrai jamais à l’appeler par son nom millénariste, d’ailleurs, je l’oublie sans arrêt –, il vaut mieux qu’elle ne soit pas au courant, pour sa propre sécurité. Au fait, j’ai eu la réponse du père M. Il m’a donné le nom du prêtre excommunié, ce qui va me permettre d’entreprendre des recherches plus efficaces. Il confirme aussi la présence de démons ardents lors de l’incendie de l’église, et il affirme ne pas savoir d’où venaient les fonds qui ont permis de la reconstruire. (À mon avis, il ment au moins sur ce second point.) Mais le plus (hum !) intéressant dans sa lettre est le tire du livre retrouvé au milieu des décombres après l’incendie de la rue E. Allez, je ne fais pas durer plus longtemps le suspens : c’était la Bible, bien entendu (Non, franchement, ce curé se fiche de moi – un as de la langue de bois.) Et il m’a évidemment présenté ça comme preuve que nous étions bien dans le millénaire de Dieu. En résumé, ce brave prêtre sur qui je comptais beaucoup après avoir lu sa première lettre s’est révélé trop peu coopératif pour que je puisse tenir compte des informations qu’il m’a fournies sans les vérifier par ailleurs. Et je parierais que son collègue excommunié dont il m’a donné le nom n’est plus parmi nous pour témoigner. Ce n’est pas encore aujourd’hui que je découvrirais où et quand et comment et pourquoi tout ça a commencé. J’ai l’impression que je vais devoir me résoudre à quitter ce monde sans avoir résolu cette énigme. Mais quelle importance, au fond ? ne dit-on pas que la connaissance vient avec la libération de la mort ? (Une bien mauvaise traduction pour « Knowledge comes with death’s release », n’est-il pas vrai ?) Allez, je te bise. Bien le bonjour au Mimominet. Richard Commentaire : La mention « DCD » portée de la main de R.M. au bas du troisième et dernier feuillet de cette lettre datée du mois de mars 2042 suggère qu’elle n’a pas dû être envoyée et que sa destinataire était sa vieille amie Sandrine Eytas, poétesse et autrice de chansons précisément disparue ce mois-là. Cette histoire de prêtre excommunié, dont c’est la deuxième occurrence depuis que j’ai entrepris mes fouilles, m’intrigue beaucoup. Dommage que R.M. n’ait pas pris la peine de le nommer dans sa lettre, mais sans doute s’agissait-il d’une mesure de précaution ; plus j’avance dans mon travail et plus j’ai l’impression, non seulement que sa paranoïa n’a cessé de s’intensifier à mesure qu’il vieillissait, mais aussi qu’elle est née bien avant la Terreur… Et je commence vraiment à me demander si elle ne reposerait pas sur des bases concrètes. [EZ, 13/07/64.]
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CHAPITRE XVI
PLONGÉE EN APNÉE VIRTUELLE DANS LES PROFONDEURS DU CAPITALISME SAUVAGE
Le récit de Peggy Sue :
Commence par Babaluma.
Eileen en a de bonnes ! Que sait-elle seulement de Babaluma ? Moins encore que Tem, qui ne connaît déjà pas grand-chose – maman y a veillé.
Babaluma est en effet un lieu réservé aux fantomas, un endroit virtuel où seule une créature consciente et – au moins en partie -numérique peut accéder.
Enfin, à condition de connaître le chemin d’accès.
Car Babaluma se déplace.
Tout à l’heure, je ne mentais pas à Ordalie lorsque je parlais de souvenir associatif. Les données composant Babaluma sont en effet réparties, codées – et plutôt mille fois qu’une ! –, au hasard du Néocortex, fractionnées en milliards de minuscules fichiers cachés sur des millions de disques durs reliés au wèbe. Quant à la structure de leur organisation, elle demeure sans cesse en mouvement, sous forme de paquets d’octets anonymes circulant le long des tuyaux confondus. Pour l’appréhender, il convient d’accomplir un mouvement identique – et donc d’appliquer certaine combinaison d’algorithmes inventée par maman, dont je suis désormais la seule dépositaire.
Babaluma n’est connue que de trois ou quatre personnes, peut-être cinq à tout casser maintenant qu’Ordalie est dans la confidence. Comment quelqu’un pourrait-il se mettre à chercher la clef d’une porte dont il ignore l’existence ? Bien sûr, il y a les fichiers cryptés stockés un peu partout et les paquets d’octets tout aussi cryptés qui se promènent dans le réseau, mais ils ne font guère qu’ajouter au bruit global accompagnant la transmission des informations directement utiles.
Maman était quelqu’un de très prudent dès lors qu’il s’agissait de préserver la confidentialité de ses données personnelles.
Néanmoins, Babaluma est un peu plus qu’une méga-database ultrasécurisée. Parfois, je me demande même si ce lieu n’aurait pas une forme de conscience, très différente de la mienne ou de celle des êtres humains. Et certaines de ses extensions, si vous voulez mon avis, n’ont plus grand-chose de numérique.
Après avoir quitté Ordalie, je déboule sur le wèbe par la connexion la plus proche. Il me faut une vingtaine de secondes pour me mettre en phase avec les algorithmes nécessaires, puis un délai équivalent avant que les premières formes ne commencent à se dessiner autour de moi. Au début, c’est assez surréaliste, façon mauvais délire psychédélique en fausses couleurs solarisées, puis le décor se précise à mesure que mes perceptions s’affinent.
Je suis sur une plaine plate jusqu’à l’infini. Un désert de gouache ocre rouge séchée qu’on vient de lisser au rouleau compresseur. Dans le ciel mauve tournoient des symboles issus de toutes les cultures de l’humanité – pour la plupart des pictogrammes ouvrant des axes de recherche assistée. Je choisis le cercle tout simple qui plane au-dessus de moi et je m’en coiffe comme d’une auréole. Il se met à clignoter tandis que des ailes me poussent dans le dos, puis une pensée s’insinue dans mon esprit :
Quel est ton désir ?
Appréhension maximale de la réalité consensuelle dans un rayon de cinq kilomètres autour de Perdana Menteri.
Avant de poursuivre, je vous explique vite fait pourquoi j’ai placé l’orang-outang mystique et ses fidèles animaux au centre du périmètre de recherche. En premier lieu, c’est à cause de la concentration d’énergie spirituelle ; a priori, je n’en vois pas de plus importante dans ce coin de la banlieue – ni dans toute l’Île-de-France, d’ailleurs. Et puis, Le Plessis-Robinson étant entièrement inclus dans la zone ainsi délimitée, je vais apprendre d’un coup tout ce que Babaluma a engrangé comme données au sujet de cette ville.
Ordalie assure qu’elle est « hantée ». On va bien voir.
Les informations commencent à affluer, mais elles ne composent pas encore un tout cohérent. Le paysage a besoin de temps pour se constituer, et il m’en faut au moins autant pour me fondre en lui, ou peut-être le laisser s’emparer de moi.
C’est une sensation très curieuse. Je ne suis pas sûre de l’apprécier, mais il est clair qu’elle a ses bons côtés.
Mon identité avec la nappe de données est déjà suffisante pour me permettre de constater la présence de zones d’ombre dans la couverture informative ; la plus vaste coiffe Le Plessis-Robinson comme une chape obscure. Il faut maintenant que je me laisse aller pour parfaire le processus.
Je vais devenir un secteur circulaire de la banlieue sud de Paris – ou, plus précisément, je vais un instant me confondre avec un immense bloc d’informations le concernant. Et, quand cela cessera, je saurai tout ce que sait Babaluma.
Bonne pêche ; Peggy Sue.
That’ll be the day ! On ne m’ôtera pas de l’idée que Babaluma est vivante, d’une manière ou d’une autre.
Vivante – et dotée de surcroît d’un sale caractère derrière sa servilité et sa sérénité apparentes. Jamais elle ne m’a donné plus que ce qu’elle estimait nécessaire, je le constate une fois de plus lorsque je redeviens moi-même. La première pensée qui me vient alors est que Babaluma m’a dissimulé des données, mais je suis loin d’avoir assimilé la totalité de celles qu’elle m’a transmises.
Pour être franche, je me trouve à la limite de l’indigestion. Peut-être aurais-je dû demander un filtrage préalable, mais sur quels critères ? Comment savoir par avance ce qui va être utile et ce qui ne servira à rien ? je vous le demande.
Oui, je manque de méthode, mais songez que ma maman a disparu avant de pouvoir compléter mon éducation.
As-tu une autre requête ? interroge Babaluma à l’issue du délai réglementaire.
D’où viennent ces trous dans la simulation ?
Informations manquantes. Une autre requête ?
Je lui transmets tout un ensemble de paramètres de recherche qui devrait lui permettre de cerner les données relatives à Étienne-Léon Ramirez et à ses diverses – et souvent peu reluisantes – activités. Le dossier réuni par Gédéon était plutôt bien fait, surtout si l’on tient compte des faibles capacités du Datazombie et du peu de temps dont il disposait. C’est là que j’ai pioché mes critères de sélection, mais il ne faisait visiblement qu’effleurer la surface.
Recherche terminée ; annonce Babaluma.
Je lui demande d’envoyer la sauce et, retenant mon souffle – ou plutôt les pulsations de mes octets surexcités –, je plonge dans la mer de données qui s’étale devant moi.
La première chose qui me frappe est leur profusion. À croire que maman a tout particulièrement collecté les informations disponibles au sujet du vilain bonhomme qui tient lieu de parâtre à Ramirez.
D’ailleurs, en y réfléchissant, c’est sûrement le cas. Maman était très attachée à Tem. Ça n’a donc rien d’étonnant qu’elle ait cherché à réunir le maximum de renseignements sur les personnes le touchant de près ou de loin. D’autant que le beau-père de Ramirez devait l’intéresser pour d’autres raisons, liées au combat politique qu’elle menait contre les technotrans par le biais du Collectif Louise Michel pour la libération des citoyens virtuels – une organisation d’ayas révolutionnaires qui n’est plus désormais qu’un fantoche manipulé par le Conseil des Huit.
Je nage un moment au hasard, m’imprégnant des données que je croise sur ma route. Et, peu à peu, des agrégats informatifs commencent à se cristalliser autour de points de fixation forts comme la Petite Crise, la guerre du Turkestan ou l’expulsion des Bougandais. Puis, très vite, des passerelles s’étendent pour relier ces foyers bourgeonnants. J’ai bien envie d’aller faire un tour sur certaines d’entre elles, mais mieux vaut attendre que le schéma global ait fini de s’organiser.
Ce qui ne tarde pas.
J’ai à présent devant moi un paysage de données dont aucun mot tiré d’une langue humaine ne saurait rendre compte. Rien à voir avec les décors virtuels de tout à l’heure ; il n’est plus question pour Babaluma de simuler, et encore moins pour moi de décrire quoi que ce soit. J’évolue un moment entre ces entrelacs qui ne cessent de se déformer, glanant çà et là quelques chaînes d’octets supplémentaires afin de me faire une idée de la manière dont les informations sont disposées à l’intérieur de cette structure quasiment abstraite quoique constituée d’éléments bien concrets.
Je décide de pratiquer une immersion totale. M’étalant autant que possible, je me plaque sur le paysage, absorbant ses données par osmose numérique.
Dis donc, j’ai bien fait de boucher mon nez virtuel avant de plonger là-dedans !
Parce que ça pue. Et pas qu’un peu !
Entre autres choses, c’est le déroulement des manœuvres ayant conduit au Mardi gris qui se révèle à moi dans toutes ses ramifications. Je savais que les Huit avaient mis la main à la pâte pour déstabiliser l’économie européenne, mais jamais je n’aurais pensé qu’elles étaient allées aussi loin.
Maman était vachement bien renseignée. Comme toujours.
L’affaire commence en 2029 avec le rachat par Microphilips de l’Agence européenne de contrôle des échanges boursiers et des flux financiers. Cette organisation para-gouvernementale, créée peu après la Terreur en vue de surveiller les mouvements d’actions et de capitaux entre l’Europe et le reste du monde, n’avait jamais connu un développement important, et son influence était toujours demeurée restreinte, faute de moyens, mais ses quinze années d’archives possédaient une valeur considérable. C’est pourquoi le GouvEur – particulièrement fauché à l’époque – s’est résigné à la vendre à une technotrans.
Microphilips a aussitôt injecté d’importants capitaux dans l’affaire ; un an plus tard, l’Agence jouait pleinement le rôle auquel elle était destinée à l’origine, transmettant fidèlement à qui de droit les résultats de ses observations.
Enfin, pas si fidèlement que ça. Car les choses ont radicalement changé début 2031, avec l’arrivée d’Étienne-Léon Ramirez au poste de directeur général adjoint. Si j’en crois les données recueillies par maman, l’Agence s’est alors mise à intoxiquer progressivement le GouvEur, signalant des mouvements fictifs tout en omettant quelques-uns des transferts les plus importants.
Dès lors, les statistiques employées par les organismes officiels reposaient sur des bases fausses ; se croyant bien plus riche qu’elle ne l’était, l’Europe s’est lancée dans de lourds investissements d’infrastructure, signant de nombreux contrats avec diverses technotrans en vue de leur réalisation.
Comment les gens du GouvEur ont-ils pu se montrer assez naïfs pour confier des tâches aussi essentielles à leurs pires ennemis ? Le chantage des compagnies transnationales de distribution d’eau, à la fin des années 10, ne leur avait-il donc pas suffi ?
Il y a de la corruption là-dessous, et j’en obtiens la preuve aussitôt, sous la forme d’un fichier de tableur détaillant les pots-de-vin versés par un certain nombre d’entreprises appartenant à des technotrans. Tout n’est pas là, et de loin, mais il y a déjà de quoi flanquer un sacré bordel dans le monde politique, à en juger par les noms associés aux sommes rondelettes, dont le total avoisine tout de même le milliard d’euros !
Je réprime la poussée de colère qui monte en moi à l’idée que ces crétins ont failli livrer l’Europe aux Huit pour une misérable poignée de fric-bits. Ce ne sont que des rouages d’une machine capitaliste dont on dirait bien qu’Étienne-Léon Ramirez tient les commandes.
Le résultat de ces manœuvres sournoises est apparu en pleine lumière le matin du Mardi gris, lorsque la nouvelle s’est répandue sur le wèbe que plus de quatre-vingt-dix pour cent des contrats de BTP et d’équipement lourd signés par le GouvEur avaient été dénoncés par les entreprises chargées de les exécuter. C’est un vieux truc des sociétés habituées à travailler avec l’État : elles s’arrangent pour proposer le devis le plus bas, puis, une fois qu’elles ont remporté l’appel d’offres, elles contestent les termes du contrat et portent l’affaire en justice afin d’obtenir une augmentation du budget qui leur est alloué. Mais jamais la majorité des fournisseurs d’un gouvernement n’avaient décidé de le faire en même temps.
Conséquence prévisible, la Bourse a dégringolé à toute allure, bien aidée par le fait que toutes les technotrans, membres ou non du Conseil des Huit, se sont mises à vendre leurs actions de compagnies européennes. Très vite, la cotation de nombreux titres a dû être suspendue, et l’on prédisait déjà un krach historique, peut-être le plus effrayant du XXIe siècle, lorsque l’intervention d’un petit nombre de pays pouvant encore prétendre au nom d’États a sauvé l’Europe du chaos financier. Le Canada, notamment, dont la puissance avait considérablement grandi depuis la chute des U$A, a débloqué l’équivalent du tiers de son PIB annuel pour racheter à tour de bras les actions en perdition, tandis que d’autres intervenants soutenaient la monnaie européenne face à celles des technotrans, essentiellement par des achats massifs de fric-bits. Pour vous donner un exemple, pendant quelques heures, les coopératives économiques de New York Free Town ont détenu plus d’euros électroniques que la Banque centrale de Luxembourg elle-même.
Néanmoins, la partie était si serrée qu’elle a débouché sur ce qu’on a appelé la Petite Crise. Face à l’obstruction du Conseil des Huit – dont les autres technotrans suivaient pour la plupart l’exemple –, le GouvEur a procédé à l’expulsion de plusieurs d’entre elles ainsi qu’à la réquisition de leurs avoirs. En réaction, les Huit ont fait main basse sur les actifs européens situés dans les territoires qu’elles contrôlaient ou dont les gouvernants étaient à leur botte. Ça ne faisait pas grand-chose, vu que les technotrans ont tendance à monopoliser l’économie là où elles détiennent le pouvoir, mais le geste était en lui-même assez symbolique de la période qui s’ouvrait. C’est en effet pendant les années 30 que la tension a été la plus forte entre l’Europe et le Conseil. Il y a même eu cinq années, de 32 à 37, où l’on a pu croire sincèrement que le libéralisme extrême allait gagner la partie et que la notion d’État elle-même ne tarderait pas à disparaître, livrant la planète aux seules lois du commerce et de l’investissement.
Mais la guerre du Turkestan a pitoyablement capoté, et c’est la notion de nation qui a volé en éclats.
Autant dire que les technotrans, qui jouaient traditionnellement les nations contre les États, ont elles-mêmes initié leur échec.
Je suis morte de rire.
Après avoir demandé à Babaluma d’effectuer quelques recherches complémentaires, je mets le cap sur Gergovie où je trouve Ordalie effondrée sur le canapé, en train de fumer un énorme pétard, un mug de thé noir à portée de la main sur la table basse.
Ce dernier détail me fait prendre conscience que j’ai bien dû passer dix minutes en phase avec Babaluma – une durée incroyablement longue quand on pense au nombre d’opérations par seconde dont je suis capable.
Je m’insinue dans le réseau domotique, qui diffuse du jazz inca, et je substitue ma voix à celle du chanteur pour susurrer :
J’ai trouvé la vérité
Au sujet du vieux fasciste
J’ai trouvé en vérité
Toute une série de pistes
Ce n’est qu’au deuxième vers qu’Ordalie se rend compte de quelque chose, mais elle est tellement envapée qu’elle ne se redresse pas avant la fin du quatrième pour regarder autour d’elle d’un œil passablement vitreux.
— Peggy Sue ? interroge-t-elle au bout d’une seconde ou deux. Eh bien, ce n’est pas trop tôt !
C’est bien moi je suis revenue
Oh oui poupée j’en suis sortie
Et j’en suis restée sur le cul
Et pour tout te dire j’en ai ri
— Épargne-moi tes chansonnettes stupides, j’y comprends rien, marmonne Ordalie avec une grimace excédée.
Je continuerais bien à la taquiner un peu si la situation n’était pas si délicate. Histoire de faciliter la communication, je lui apparais sous ma forme favorite, celle d’une adolescente à queue de cheval en jupe plissée et socquettes blanches. Aussitôt elle se détend avec un soupir et rallume son joint d’un air écœuré.
M’est avis qu’elle doit stresser.
Je lui résume rapidement ce que j’ai appris. Elle m’écoute en soufflant de temps à autre une bouffée de fumée pensive. Son regard est si vague que je me demande si elle comprend bien ce que je suis en train de lui raconter. S’il s’agissait de quelqu’un d’autre, je pourrais toujours aller jeter un coup d’œil dans son cerveau, mais Ordalie est la seule et unique personne dont l’esprit soit fermé aux fantomas. Maman, qui a essayé une fois de l’investir discrètement, m’a raconté qu’elle n’avait « trouvé aucune prise ». Selon elle, ça serait une affaire de câblage cérébral ; l’organisation neuronale d’Ordalie empêche toute intervention extérieure. Un genre de cage de Faraday parapsychique.
Je suis donc obligée de me méfier d’elle. Parce que je n’ai aucun moyen de vérifier ce qu’elle pense. Pour ce que j’en sais, elle pourrait très bien être – sans même le savoir – un agent de quelque puissance occulte, mystique ou non.
Mais, si vous voulez mon avis, ça m’étonnerait franchement. Je l’ai souvent observée quand elle se croyait seule, et elle n’a pas une seule fois accompli quoi que ce soit de suspect.
— Il y a un truc que je ne pige pas, dit-elle soudain, m’interrompant au milieu d’une phrase. Pourquoi la guerre du Turkestan a-t-elle fichu en l’air les espoirs des technotrans de dominer un jour la planète ?
Elle parle d’une voix lente, un peu plus grave que d’habitude. Son regard est toujours aussi trouble, mais ses pupilles se sont légèrement élargies en signe d’intérêt.
— Parce qu’elle n’a pas eu lieu. Comme Tem et moi l’avons découvert le mois dernier dans le cadre de nos investigations sur le meurtre à la croix de Lorraine, cette « guerre » a été déclarée à la suite d’incidents de frontière déclenchés par un officier que des intérêts extérieurs avaient subverti dans ce but.
Ordalie émet un ricanement bête.
— Tu sais que tu causes bien quand tu veux ?
J’ai bien envie de lui balancer une grossièreté, avec un joli nom d’oiseau au milieu. Seulement, je n’ai aucun moyen d’être sûre qu’elle se fiche de moi. Si ça se trouve, elle est juste stoned.
Un de ces quatre, il faudra que je trouve un moyen d’aller vérifier ce qu’elle a dans le crâne. Juste pour ma tranquillité d’esprit.
— Rigole, rigole, ma jolie, mais je sais désormais que c’est le beau-père de ton petit copain qui était derrière tout ça. Et pas mal d’indices suggèrent qu’il a agi pour le compte du Conseil des Huit – ou peut-être d’une partie de ses membres, ceux qui se sont fait plein de fric au passage avec leurs ventes d’armes et de matériel aux belligérants. Le plus marrant, c’est que ça complète l’enquête à laquelle j’ai fait allusion tout à l’heure : nous savions qui avait touché le pognon, mais pas qui le lui avait versé.
— Comme le monde est petit, ironise Ordalie.
— Surtout que c’est ton bon ami Edgar Žyviec qui avait engagé Tem pour résoudre cette affaire. Eh oui, ma poulette, le monde est encore plus petit que tu ne le crois. À croire que le nombre de crapules a tellement diminué qu’on retombe toujours sur les mêmes…
Elle fronce les sourcils, tordant sa bouche aux lèvres minces en une moue dubitative.
— Tu ne te serais pas un peu écartée du sujet ?
À nouveau, je suis très tentée de la planter là et de filer sans attendre au Plessis-Robinson, mais la situation est trop grave pour que je m’autorise un mouvement d’humeur. Cela dit, Ordalie ne perd rien pour attendre ; quand tout ça sera réglé, je vais m’offrir une petite explication avec elle et la pousser dans ses derniers retranchements pour voir ce que ça donnera. Je réponds donc, un sourire paisible sur mes lèvres pulpeuses empruntées à une vidéostar des années 20 nommée Estella Futura :
— J’y reviens. En apparence, nous avons donc affaire à un conflit fomenté par un marchand d’armes, ou plus vraisemblablement une association de marchands d’armes liés à un nombre de technotrans encore indéterminé. Mais, au-delà des profits immédiats générés par la guerre, il y avait une volonté manifeste de déstabiliser l’Europe et l’Inde – et sans doute ce qui restait de la Chine. J’ai pu reconstituer le schéma d’ensemble, même s’il me manque pas mal de détails. Après une première période de lutte essentiellement psychologique, avec quelques incidents de frontière sans gravité, était censée commencer une deuxième phase bien plus brutale, impliquant l’emploi de matériel lourd et, bien sûr, quelques grandes batailles spectaculaires pour donner un peu de grain à moudre aux moulins de Multimed. Étant donné l’équilibre des forces en présence, nos bricoleurs de l’histoire pensaient que le conflit s’enliserait très vite dans une guerre de positions très coûteuse, notamment à cause de la longueur du front. Ensuite, il n’y avait plus qu’à attendre la faillite de l’un des deux États impliqués. Peu importait lequel, puisqu’il était censé entraîner l’autre dans sa chute. Et les Huit se seraient alors partagé l’essentiel de leur territoire, ne laissant subsister que des gouvernements de pantins à leur solde.
— Ça paraît simpliste.
— Mais efficace.
— Pourtant, ça n’a pas marché.
— Eh non. Les auteurs de ce plan avaient sous-estimé la diminution de l’agressivité humaine. Au lieu de mettre à genoux les belligérants, la guerre du Turkestan s’est éteinte faute de combattants. Et les États en sont sortis renforcés.
— Mais pas les nations ?
En voilà une qui a vraiment besoin d’un cours d’histoire contemporaine.
— Peux-tu me citer un État nation ?
Elle réfléchit un instant puis se frotte l’œil gauche d’un poing las avant de répondre :
— Le Japon ?
Elle est plus forte que je le croyais.
— Tout juste. Et c’est bien le seul. Partout ailleurs, les nations ne sont que des provinces ou des ensembles de provinces d’un État de type fédéral, quand elles ne constituent pas de simples divisions administratives d’un territoire administré par une technotrans.
Je pourrais ajouter qu’en Europe le bilinguisme quasi obligatoire et le trilinguisme très répandu, ainsi que l’ancienneté de la notion de « culture continentale », ont également contribué à diminuer la conscience nationale au profit de l’attachement à une tribu et du respect de l’État fédéral. Mais ce serait insulter Ordalie de supposer qu’elle ne soit pas au courant. Le flétrissement du sentiment national, l’agonie du patriotisme, la mort définitive du chauvinisme sont des phénomènes connus de tous.
Même de moi qui suis quasiment née d’hier.
L’ineffable Edgar Žyviec a écrit, dans Syncrétismes didactiques : « Je parle couramment le français, le polonais et l’allemand ; je baragouine le castillan, l’italien, le tchèque et le roumain ; j’arrive à lire l’anglais, le néerlandais, le portugais et, dans mes bons jours, le catalan ; je connais les principales insultes dans les langues slaves et scandinaves, ainsi que dans diverses formes d’arabe dialectal d’Afrique du Nord et bien sûr en tamazigh moyen. Qui suis-je ? Un Européen. »
— Et les technotrans n’auraient fait que décliner depuis ? demande Ordalie, dubitative.
— Non, mais elles n’ont jamais été aussi près de dominer la planète. Ça aurait pu marcher si les humains avaient conservé un tout petit peu plus d’agressivité.
Ordalie hoche la tête à plusieurs reprises, le regard perdu dans le vague.
— Et en ce qui concerne Le Plessis, tu as découvert quelque chose d’intéressant ?
— C’est pour ça que je suis repassée te voir avant d’aller y faire un tour.
Et j’entreprends de lui raconter ce que Babaluma m’a appris sur cette banlieue maudite.
FRAGMENT # B4-22 [200 ?] Suzy est repassée hier au Plessis-Robinson pour aller voir Nat. Elle m’a dit que la ville a bien changée. Le résultat est selon elle, assez « surréaliste ». , qui l’accompagnait, a dit que ça ressemblait à une ville de poupées. Tout ce qui restait des anciennes cités-jardins a été rasé, y compris l’immeuble de la rue Kellog et son square. La reconstruction n’est pas encore terminée – il y en a bien, pour dix ans de travaux –, mais le chantier de la rue Raye-Tortue est fini, lui, et les nouveaux immeubles seraient «moins pires que le reste». En tout cas, l’inconnu au pochoir est toujours dans le coin : tous les bâtiments de la rue portent un ou deux chats bombés à la peinture rouge, et il y en avait sept au numéro 10. Suzy continue de refuser à trouver ça étrange, mais on ne m’ôtera pas de l’idée que, le graffiteur sait ce qui s’y est passé. Si j’en avais le courage, je retournerais là-bas pour essayer de mettre la main sur lui et lui demander pourquoi, il peint ces chats... N’y pensons plus. Il est hors de question que j’entre à nouveau dans le périmètre ; ce serait un suicide pur et simple. Commentaire : J’ai trouvé ce fragment à la dernière seconde, juste avant de partir, et je prends ces notes dans le métro. Je ne pense pas qu’il soit trop difficile à dater – il suffira de jeter un coup d’œil au cadastre de la ville concernée. On y découvre un R.M. anxieux et paranoïaque. À la lumière des autres fragments que je viens de réunir, je me demande de plus en plus si cette paranoïa n’était pas en un certain sens justifiée. [EZ, 13/07/64.]
|
Chapitre XVII
COMME ON DIT VULGAIREMENT
J’étais encore hanté par des images mentales de molosses aux crocs ensanglantés lorsqu’une femme à la peau d’une blancheur de porcelaine est entrée dans la pièce. Le fin trait pourpre de sa bouche barrait son visage comme une blessure, et ses longs cheveux blonds d’une finesse vaporeuse accentuaient son apparence diaphane. Elle a posé sur moi deux yeux bleu pâle aux pupilles infinitésimales et m’a considéré un instant d’un air hautain et glacial.
Sa froideur n’exprimait aucune hostilité. Rien qu’une effrayante indifférence.
— C’est lui ? a-t-elle interrogé sans me quitter du regard, sur un ton suggérant que je n’étais qu’une chose immonde et répugnante à ne pas toucher avec des pincettes.
— Ça y ressemble, a répondu mon hôte d’un ton débonnaire.
La nouvelle venue a fait trois pas pour aller s’adosser au mur en face de moi. Son ample robe blanche froissée, façon Walkyrie en fin de chevauchée, dissimulait mal sa maigreur extrême. Une fraction de seconde, elle m’a rappelé quelqu’un, une junkie résolument allergique aux tâches ménagères que j’avais croisée lors d’une enquête, et j’ai soudain compris ce qu’elle incarnait. C’était sans doute cette entité blafarde que mon grand-père évoquait dans un texte inédit retrouvé par Eileen lors d’une de ses expéditions archéologiques dans son appartement.
Il lui avait même donné un nom : la Dame blanche, archétype moderne né de la fusion, ou de la confusion, de deux mythes, l’un archaïque et l’autre encore neuf, apparu pour ainsi dire avec le millénaire. Mon vieil ami tragiquement décédé, le professeur Michel Viard, aurait sans doute dit d’elle qu’elle était « l’essence de l’héroïne incarnée dans une enveloppe bien plus ancienne, celle de la banshee des légendes britanniques ».
— Il t’a expliqué ? m’a-t-elle demandé, toujours aussi dédaigneuse, de sa voix dure qui coupait comme du verre.
— Pas encore, répondit à ma place l’archétype non identifié. J’attends que tout le monde soit là.
À cet instant, deux nouvelles entités firent irruption dans la pièce sans s’être annoncées. J’ai immédiatement identifié l’origine de l’apparence choisie par la première : Jane Fonda dans Barbarella, justaucorps vert moulant compris. Mais la brune aux yeux immenses et au front incroyablement haut qui l’accompagnait ne me rappelait rien de précis, avec ses cothurnes de cuir brun et sa tunique en lin blanc de victime sacrificielle.
Que pouvaient-elles bien figurer ? Deux visages de la Femme ?
— Salut, m’a lancé « Jane Fonda » avec un sourire qui m’a fait littéralement fondre sur place.
La brune, quant à elle, s’est contentée d’un hochement de tête en me fixant droit dans les yeux.
— Salut.
— Alors, il paraît que tu vas nous faire sortir d’ici ? a repris la blonde en justaucorps vert, les poings sur les hanches.
Je cherchais une réponse de préférence pas trop stupide lorsque des piaillements accompagnés de bruits évoquant une lutte furieuse se sont élevés dans le couloir. Les deux femmes se sont retournées avec un parfait ensemble, échangeant un regard au passage, et elles ont crié en chœur :
— Assez, vous deux !
Le silence est aussitôt revenu. Un sourire de glace sanglante flottait sur les lèvres cruelles de la Dame blanche. L’archétype non identifié demeurait impénétrable. Le Petit Garçon timide avait levé en direction de la porte des yeux rendus brillants par une excitation soudaine.
— Allez, viens ! a ordonné la brune en tapant doucement sur sa cuisse à deux reprises.
Toujours dans le plus grand silence, un chat a fait son entrée, posant dignement une patte après l’autre sur le sol. C’était un siamois avec une drôle de bouille de panda tachetée de noir et de blanc, dont les yeux d’un bleu intense ne louchaient pas. Il a regardé l’une après l’autre toutes les personnes présentes, s’attardant peut-être un peu plus longtemps sur moi, puis, se frottant au passage contre les mollets de la femme brune, il a sauté avec un miaulement sur les genoux de notre hôte. Il n’a pas tardé à ronronner sous ses caresses.
— Toi aussi, a dit la blonde à voix basse.
Un bruit de pas s’est fait entendre, et la plus inattendue des créatures est apparue dans l’embrasure, fièrement dressée sur des pattes postérieures palmées. Pas très grande – elle m’arrivait approximativement à mi-cuisse –, couverte d’une fourrure assortie à la chevelure de « Jane Fonda », elle possédait une longue queue dont la touffe de poils noirs terminale ne restait jamais en repos. Les immenses gouttes d’eau de ses yeux de saphir surmontaient une truffe outremer en forme de cœur renversé, sous laquelle un bout de langue rose dépassait d’une large bouche horizontale étirée en un sourire plein d’autosatisfaction.
Les ronronnements du chat se sont mués en un sourd grondement. Faisant mine de ne pas le remarquer, la bestiole est venue se planter devant moi et, levant ses incroyables yeux dépourvus de pupille, elle m’a dévisagé avec ce qui, chez un être humain, aurait pu être qualifié de candeur.
Seulement, ce n’était pas un être humain mais un archétype.
Ou peut-être seulement le familier d’un archétype. Une entité de second ordre issue de la psychosphère. Comme le curieux siamois à l’air trop intelligent, d’ailleurs.
— Ces deux-là ne peuvent pas se sentir, a commenté la brune en s’asseyant dans un fauteuil resté libre.
Elle ne s’adressait à personne en particulier, mais il était clair que ses paroles m’étaient destinées. Je me suis une nouvelle fois demandé ce qu’elle pouvait bien incarner. Si son chat avait été noir, je n’aurais pas hésité à la ranger dans la catégorie des sorcières, en dépit de son louque d’héroïne de péplum, mais il y avait la blonde et son invraisemblable bestiole extraterrestre tout droit sortie d’une couverture de…
Bol de Soupe !
Les films fantastiques de série B ne sont pas ma tasse de thé, ce qui explique sans doute pourquoi je n’avais pas identifié plus tôt celle à qui la brune au siamois atypique avait emprunté ses traits. Elle avait en effet elle aussi choisi une référence cinématographique du siècle dernier : Barbara Steele dans Le Masque du démon – un nanar flamboyant que Ramirez m’avait traîné voir du temps où il y avait encore des salles où l’on projetait des films plats.
Je comprenais mal pourquoi les deux archétypes avaient choisi des apparences féminines, et plus particulièrement celles-ci, mais leur nature me semblait tout à fait claire. J’ai songé avec un sourire que je tenais désormais la réponse à la question qui obsédait l’un de mes récents clients répondant au nom nullement connoté de Vanvogt-Asimov K. Dick. Je connaissais la différence entre la Science-Fiction et le Fantastique.
La Science-Fiction est blonde et le Fantastique brune.
— Gaaarde-à-vous !
Cet ordre lancé d’une voix autoritaire est resté sans effet sur les entités présentes. J’ai été le seul à tressaillir et à tourner le regard vers la porte, où venait de s’encadrer un homme de haute taille vêtu d’un uniforme démodé de couleur claire. Instantanément, je l’ai baptisé le Grand Militaire : avec sa petite moustache, son grand nez et ses vastes oreilles décollées, il était le portrait craché du général vedette de la fresque que j’avais vue au terminus du RER. Sa silhouette, en noir et blanc et pas tout à fait distincte, était parcourue de parasites comme une antique image de télévision.
— Excusez-le, m’a demandé la Science-Fiction. Déformation professionnelle.
— Dis plutôt qu’il lui manque une case, a commenté la Dame blanche d’un ton aigre.
Le chat a sauté des genoux de notre hôte pour aller renifler les immenses croquenots couverts de boue grise du Grand Militaire. Puis il a éternué deux fois de comique manière, la queue en écouvillon, avant de soudain bondir avec un petit cri de joie dans les bras d’un nouvel arrivant – un Noir moustachu portant un saxophone rutilant en bandoulière.
— Hello, ma jolie, a-t-il dit en caressant le siamois qui lui donnait des coups de tête enamourés dans le cou.
La créature aux yeux en goutte d’eau a émis un bruit liquide où se mêlaient quelques fricatives sifflantes. J’aurais parié qu’elle exprimait sa désapprobation. Ou alors sa jalousie
— Du calme, a intimé la Science-Fiction avec sécheresse mais sans dureté inutile.
La scène avait quelque chose de purement surréaliste. Mais peut-être ne s’agissait-il que d’une comédie à mon intention exclusive. Rien ne me prouvait que ces archétypes plus ou moins farfelus n’étaient pas en train de discuter à mon insu – et de se payer ma tête au passage – en employant la télépathie ou quelque autre mode de communication plus subtil encore, qui demeurait de toute manière désespérément hors de portée de mes sens.
Tout ce cirque ne constituait-il pas une comédie à mon usage exclusif ? Mes interlocuteurs étaient-ils bien ce qu’ils semblaient être ?
— J’espère que vous n’avez pas commencé sans moi, a repris le Grand Militaire.
On sentait que sa voix grave et profonde avait l’habitude des discours vibrants, bien qu’elle sonnât comme un enregistrement de mauvaise qualité. Ici Radio Londres.
— Aucun de nous n’y songerait, a dit le saxophoniste, pince-sans-rire. On sait bien que c’est toi le stratège, ne t’en fais pas !
Et il a donné une grande claque dans le dos au général en noir et blanc, qui a lâché une exclamation de surprise rendue incompréhensible par les grésillements.
— À part Lépine, nous sommes au complet, a annoncé notre hôte. Comme il m’a prévenu qu’il serait en retard, nous pouvons passer aux choses sérieuses sans plus attendre. (Les autres archétypes ont dû acquiescer hors de mon champ de perception.) Très bien. Nous savons tous ce que signifie l’arrivée de Tem dans cette ville.
— Tous – sauf moi.
Je n’avais pu m’empêcher d’en faire la remarque. N’étais-je pas, après tout, le premier concerné ?
— Tu ne l’as pas mis au courant ? s’est écriée la femme brune, les sourcils en arc de cercle.
— Parce que tu crois que j’en ai eu le temps ? De toute manière, mieux valait attendre que nous soyons tous réunis, n’est-ce pas ? (À nouveau, je crois que les autres lui ont répondu en silence. Il s’est tourné vers moi avant de reprendre, terriblement sérieux.) Me croiras-tu si je te dis que tu as été attiré au Plessis-Robinson ?
— Tiens donc ? Je pensais jusqu’ici y être venu de mon plein gré pour les besoins de mon enquête…
Seul un silence sans signification précise a accueilli cette réplique. Quelque chose frétillait à la limite de ma conscience. S’il ne s’agissait pas d’un effet secondaire des échanges muets entre les entités présentes, il y avait gros à parier qu’une fantoma traînait dans les parages, tapie à la lisière de ma conscience.
Peggy Sue ?
Pas de réponse.
— Et sur quoi enquêtes-tu ? m’a prié au bout d’un moment l’archétype non identifié.
J’ai décidé qu’un peu de résistance ne pouvait faire de mal à personne.
— Secret professionnel.
Haussement d’épaules général.
— Oublie un instant les valeurs de la réalité consensuelle, m’a conseillé le moustachu au saxophone. Il ne faut pas avoir peur de se remettre en question, tu sais ?
— Tu travailles pour un client, non ? a enchaîné la fille Fantastique. Qui te dit qu’il ne t’a pas volontairement précipité dans la gueule du loup ?
— Impossible… c’est un ami.
— Un ami ? a répété l’archétype non identifié.
Quelque chose sonnait faux dans sa surprise. Quant à ses compagnons, ils ne se donnaient même plus la peine de jouer la comédie ; leurs traits n’exprimaient rien, tout simplement. Aucune émotion humaine.
C’était la première fois que des archétypes incarnés tombaient ainsi le masque devant moi, se montraient dans toute leur indifférence. Même la froideur habituelle de la Dame blanche n’était rien en comparaison de son absence actuelle d’émotion.
— Quel ami ? a-t-elle insisté.
Les circonstances me paraissaient propices pour déballer mon histoire – ou, du moins, une version édulcorée avec soin. Je savais depuis le début qu’il me faudrait en arriver là à un moment ou à un autre. Mais on ne m’ôterait pas de l’idée que certains de mes auditeurs connaissaient déjà une bonne partie de ce que j’allais dire.
Lorsque je me suis tu, à l’issue d’un résumé concis non dépourvu d’ellipses, le Grand Militaire a aussitôt pris la parole, des parasites plein la voix :
— Mon cher, vous vous êtes fait blouser, comme on dit vulgairement.
J’ai résisté à l’envie de lui signaler qu’on ne le disait plus du tout depuis des lustres ; cela n’aurait en rien fait avancer le débat. D’ailleurs, la Science-Fiction intervenait déjà, le front barré d’un pli soucieux :
— Vous oubliez qu’il a laissé des consignes derrière lui. Ce qui signifie que nous disposons d’un appui extérieur. Pour la première fois.
— Et comment comptes-tu en tirer parti ? a interrogé la fille Fantastique avec un petit rictus condescendant. Ce ne sont pas quelques flics qui vont changer quoi que ce soit à ce qui se passe ici !
— Quelques flics, non, a dit une voix à peine audible. Mais une fantoma, oui.
J’étais certain que le Petit Garçon timide était rouge comme une pivoine. Néanmoins, je ne m’attendais pas à rencontrer son regard – car, cette fois, c’était moi qu’il fixait et non le bout de ses chaussures, un acte qui devait lui demander une quantité de courage purement incommensurable.
— Qu’est-ce que tu connais des fantomas ?
J’avais glapi le dernier mot. Pas de problème, j’avais les nerfs à vif.
— Oh, il en sait bien plus long que la plupart des êtres humains, a assuré l’archétype non identifié tandis que le pseudo-gamin, les oreilles en feu, se replongeait dans la contemplation de lattes du parquet.
— Et il a raison, a renchéri la Science-Fiction. C’est une fantoma qu’il nous faut.
Le saxophoniste moustachu s’est contenté de souffler dans son instrument un accord grinçant d’approbation, tandis que la fille Fantastique hochait la tête d’un air mystérieux. La Dame blanche, quant à elle, n’a eu aucune réaction perceptible.
— Pas une de ces créatures improbables ne remplacera jamais la force, a martelé le Grand Militaire. Une armée, des canons, voilà tout ce dont nous avons besoin !
— Contre des démons ? a laissé tomber la Dame blanche.
Aussi étrange que cela puisse paraître, le sarcasme qui transparaissait dans sa voix m’a soulagé. C’était bon de la voir exprimer une approximation de sentiment ou d’émotion.
Cette réunion d’archétypes avait décidément un parfum de dispute de cour d’école. Je me suis demandé ce que Jung aurait pensé en apprenant que ses « virtualités formatrices » fétiches étaient, une fois incarnées, tout aussi douées que les humains lorsqu’il s’agissait de perdre leur temps en chamailleries.
— Pourquoi dis-tu qu’on m’a attiré ici ?
— Parce que c’est la vérité, a répondu mon principal interlocuteur. Tout Le Plessis-Robinson n’est qu’un piège tendu à ton intention.
— Par… qui nous savons ?
Cette question a jeté un froid. Je savais parfaitement ce que je faisais. Et j’étais anxieux de voir la réaction des archétypes qui m’entouraient.
— Rien n’indique qu’il soit impliqué directement, a grommelé le Grand Militaire de sa voix tout droit sortie d’un poste de TSF.
— Directement ?
— À notre connaissance, aucun de ses avatars éventuels n’est intervenu jusqu’ici, a traduit l’archétype non identifié.
J’ai retourné cette phrase en esprit, les sourcils froncés, pour en arriver à la conclusion que ce qu’elle taisait était sans doute plus important que ce qu’elle disait.
— Mais qu’en est-il de son influence ?
Nouveau silence de glace.
Tiens, tiens… aurais-je donc tapé juste ?
— Difficile d’en nier la présence, a soudain lâché le Petit Garçon timide.
— Heureusement, il ne la contrôle pas, s’est empressée d’ajouter la Science-Fiction.
— Elle est trop… dissociée, a renchéri la fille Fantastique. Trop éparpillée.
— Parce qu’elle passe par d’autres archétypes moins fondamentaux ?
— Et surtout par une horde de démons, a complété la Dame blanche. Mais il ne peut pas plus les forcer à agir à sa guise que je ne pourrais empêcher un junkie de s’enfoncer une aiguille dans les veines.
— Notre influence dépend bien plus de notre nature que de nos actes, a résumé la Science-Fiction avec un sourire enjôleur.
— Encore plus pour un archétype aussi « basique » que lui, a conclu la fille Fantastique.
Je ne savais pas trop si je devais me sentir soulagé de voir s’éloigner la perspective de me retrouver une nouvelle fois confronté aux Yeux-rouges. Son influence n’était-elle pas tout aussi délétère que ses actes ?
Peut-être, mais il n’est pas là pour en coordonner les effets. Ce n’est pas lui qui a conçu ce… ce piège à Tem.
J’ai toussoté pour attirer l’attention avant d’interroger, d’une voix que j’essayais de rendre neutre :
— Dans ce cas, quelqu’un aurait-il la bonté de m’expliquer qui est derrière tout ça ?
Le regard de l’archétype non identifié a rencontré celui du Grand Militaire. Ils se sont dévisagés pendant cinq ou six secondes, échangeant sans doute un flot continu d’informations. Puis tous deux se sont tournés vers moi, et des images ont commencé à défiler à toute allure dans mon esprit.
Ce n’était pas le premier message télépathique que je recevais, mais jamais je n’avais eu affaire à plusieurs émetteurs simultanés. Mieux valait donc fermer les yeux et faire le vide dans mon esprit pour faciliter la transmission.
Ne pense pas à une carotte.
FRAGMENTS # C32-71, C32-72 & C32-74 Regarder en arrière me donne froid dans le dos. Je sors d’une période où, oui, j’ai vraiment cru, au surnaturel. Je ne comprends pas ce qui m’a pris. L’événement qui a tout déclenché était pourtant mineur. Mais pas anodin. Aujourd’hui, profitant du soleil, je suis allé faire une grande balade. Marcher m’éclaircit les idées. Je pensais aussi échapper aux mauvaises vibrations, mais je n’ai cessé de les ressentir pendant toute ma promenade. Elles étaient là lorsque je suis passé près de la « tour », elles étaient encore là durant ma traversée de ces quelques maisons que l’on appelle ici « le, hameau », elles étaient toujours là, plus fortes que, jamais, au voisinage du cimetière du Plessis... Et j’ai eu l’impression qu’elles s’amplifiaient une fois passé le panneau indiquant que je me trouvais désormais à Clamart. Arrivé au carrefour de la Plaine, j’ai traversé la départementale, comme pour aller chez Tomislav. J’étais nerveux, préoccupé et vaguement absent. C’est pourquoi l’effet m’a frappé avec d’autant plus de force. L’effet. Je ne vois pas d’autre mot. Cela venait de ma gauche. Du cimetière du Petit-Clamart, à quelques centaines de mètres de là. Et l’église qui se trouvait en face de moi n’y pouvait mais, apparemment. J’étais là, paralysé par une angoisse irraisonnée, lorsque je me suis rendu compte que je me trouvais sans doute à équidistance entre les deux cimetières – celui du Plessis et celui du Petit-Clamart. Et j’ai compris que mon inconscient venait une fois de plus de me jouer un tour. C’est l’histoire du mec qui se fait des frayeurs tout seul parce qu’il a trop d’imagination, et qu’il ne s’en sert pas assez en ce moment. Mon inconscient a bon dos. Hier, quelqu’un a été gravement blessé à l’endroit où j’ai été saisi par l’angoisse. C’est arrivé peut-être dix minutes après mon passage. (Voilà que ça recommence.) Si l’on prolonge l’allée transversale de la cité de la Plaine en direction du bois la ligne ainsi tracée traverse le cimetière pour aboutir tout droit au caillou. Dans l’autre sens, passé l’autre cimetière, c’est sur le centre-ville du Plessis que l’on tombe. Il y a aussi deux églises sur le trajet. Un vrai pipe-line pour des forces surnaturelles. Pierre-Léon Paulanin Urbain Donnadieu (Nécrophilie) Toute La Misère Du Monde (Nécrophilie) – Plessis Le « blicbol » ? Trouver L’Œil. Commentaire : Encore une trouvaille de dernière minute que ces fragments datant a priori du printemps 2001. La contradiction entre les deux premiers au sujet du « surnaturel » indique les doutes par lesquels R.M. est passé au début du XXIe siècle. Le troisième, écrit avec le même stylo sur un papier identique, pourrait très bien constituer un prolongement sous forme de notes. Le nom de Paulanin me disant quelque chose, j’ai effectué une recherche wèbe. Fondateur d’un mouvement secret qualifié de « secte scientiste », il serait décédé au début du siècle selon la plupart des sources, mais quelques sites axés sur le paranormal et les « vérités cachées » prétendent qu’il a simulé sa mort pour échapper à des ennemis non identifiés… [EZ, 13/07/64.]
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Chapitre XVIII
SOUVENIRS D’ENFANCE
Le récit de Ramirez :
Mais c’est qu’ils me tirent dessus, ces crétins !
Heureusement, ils visent comme des manches et les deux balles passent loin de moi. Quand l’autre fumier, toujours planté au milieu des débris de la baie vitrée, leur gueule d’arrêter leurs conneries, je suis déjà en train de tourner le coin de la maison, dérapant dans le gravier qui gicle sous mes tennis.
Pas le moment de lambiner. Je fonce à toutes jambes vers la grille du jardin. Les deux zombies en costard noir se sont-ils lancés à ma poursuite ? Difficile à dire avec le sang qui gronde à mes oreilles, couvrant presque le bruit sifflant de ma respiration.
Je prends le temps d’enjamber la grille au lieu de bondir pardessus ; j’aurais l’air malin si je me rétamais en un moment pareil ! Puis je repars en courant vers le bas de l’impasse, sans même jeter un coup d’œil derrière moi pour voir s’il y a quelqu’un à mes trousses.
Dans la rue, je tourne à gauche vers le bas du coteau. Un lacet plus loin, je saute la barrière d’un jardinet que je traverse en diagonale pour escalader le mur du fond grâce aux saillies invisibles sous la vigne vierge.
J’ai un avantage considérable sur les deux porte-flingues, voyez-vous.
Je connais le coin comme ma poche.
Deux jardins plus loin, je déboule sur une rue en pente qui s’interrompt à vingt pas de là sur un escalier. Accroupi dans l’ombre d’une voiture, je tends l’oreille, mais aucun bruit ne signale d’éventuels poursuivants.
On dirait bien que je les ai semés.
J’ai attendu encore un peu, puis je me suis relevé et dirigé vers les marches. Mais, au lieu de m’y engager, j’ai tourné à droite dans une étroite allée à peine visible qui s’enfonçait entre deux parois végétales.
Quelques dizaines de mètres plus loin, j’ai poussé une grille rouillée à demi dissimulée sous le chèvrefeuille. J’ai pris soin de refermer derrière moi avant de traverser le jardin à l’abandon vers le pavillon de meulière adossé à la colline qui se dressait tout au fond, tel que dans mon souvenir.
Les lieux paraissaient déserts à première vue, mais ça ne voulait rien dire car leur occupant avait toujours eu souci de discrétion. D’où le choix de cette maison à l’abri des regards et son jardin laissé sans entretien.
Je frappai à la porte suivant le code convenu. Puis, la gorge serrée, j’écoutai les pas qui naissaient dans le lointain, tout au fond du hall caverneux.
Il était donc toujours là. En avais-je douté un seul instant ?
Oui, j’en avais douté.
Mais plus maintenant.
La porte s’est ouverte sur un hall vide.
— Entre, a dit une voix rauque qui paraissait provenir d’un point situé à hauteur de mon visage, trois mètres environ devant moi. Personne ne t’a suivi ?
— Deux sales types doivent me chercher, mais ça m’étonnerait qu’ils aient réussi à me suivre.
Avant de refermer le panneau de bois verni, mon hôte m’a donné une tape sur l’épaule de sa main invisible.
— Dans quel guêpier t’es-tu encore fourré, petit Ramirez ?
— Offrez-moi un thé et je vais vous raconter ça.
— Entendu. Allons dans le fumoir.
Je sens le léger déplacement d’air lorsqu’il passe devant moi et je lui emboîte le pas au jugé. La deuxième porte sur la gauche s’ouvre apparemment toute seule, sur une pièce dont le plus grand mur n’est qu’un immense miroir.
Où je peux enfin découvrir le visage du maître des lieux – ou plus exactement son image inversée dans la glace.
D’ailleurs, je ne l’ai jamais vu autrement.
Ma mémoire est décidément pleine de trous. Ça doit être la fumette. Je n’arrive pas à comprendre comment j’ai pu oublier l’existence de l’homme invisible.
J’avais huit ou neuf ans lorsque je l’ai rencontré. La disparition de ma mère, survenue l’année précédente, m’avait passablement tourneboulé, et je supportais encore très mal de rester dans la maison où elle était morte. Alors j’avais commencé à traîner dans le quartier. Tout seul, parce que les autres parents tenaient leurs gosses enfermés. Pour leur éviter de mauvaises rencontres, paraît-il.
Il m’a fallu un moment avant de comprendre que c’était de moi qu’ils voulaient parler.
J’avais très vite découvert l’allée sinueuse, mais il m’avait fallu plusieurs semaines avant de remarquer la grille sous le chèvrefeuille. Et, au début, j’avais à peine osé m’aventurer dans le jardin. Néanmoins, comme l’endroit semblait désert, je n’avais pas tardé à m’enhardir ; un soir, après l’école, j’ai monté les marches du perron et poussé la lourde porte de bois noir – qui n’était pas verrouillée.
Elle donnait sur un hall tout en longueur, au bout duquel un escalier droit en chêne ciré montait vers le premier étage. La première porte sur la gauche s’ouvrait sur un petit salon meublé rococo. Un portrait en pied grandeur nature d’un homme en redingote noire trônait au-dessus de la cheminée. Je suis resté un instant à contempler son visage blême où étincelaient deux yeux d’encre de Chine.
Ce tableau inquiétant ne m’a pas empêché d’explorer tout le rez-de-chaussée, qui comptait trois autres pièces : une bibliothèque abondamment pourvue en ouvrages anciens reliés plein cuir, une grande cuisine à l’ancienne dont l’élément le plus moderne était un réfrig au design antéterrifiant, et un fumoir où flottait une odeur de tabac à pipe.
J’étais revenu au milieu du hall et j’hésitais entre filer à toutes jambes ou monter l’escalier pour explorer l’étage supérieur lorsque deux doigts se sont refermés sur mon oreille.
— Qu’est-ce que tu fais là, petit malin ? a demandé une voix qui m’a glacé le sang.
J’ai balbutié des explications confuses. Je flippais complètement. Il ne fallait surtout pas que mon père apprenne que je visitais les maisons des gens en leur absence. Ça l’aurait mis dans une colère noire et j’aurais été bon pour une paire de claques – dans le meilleur des cas.
Soudain, la pression des doigts sur mon oreille s’est relâchée. Par réflexe, j’ai bondi en avant et couru vers l’escalier. Peut-être pourrais-je sortir par une fenêtre du premier…
Arrivé au pied des marches, j’ai réalisé que je n’entendais pas d’autre bruit que celui de mes pas. Alors je me suis arrêté et j’ai regardé en arrière.
Il n’y avait personne dans le hall. Où avait-il bien pu passer ?
J’hésitais entre fuir et le héler quand sa voix s’est à nouveau élevée, venant de nulle part :
— Inutile de courir, petit curieux. Je ne vais pas te faire de mal.
— Vous êtes où ? ai-je glapi d’une voix de renard pris au piège.
— Devant toi, mais tu ne peux pas me voir.
— Pas… vous… voir… ?
— Sauf si tu regardes dans le grand miroir à ta gauche, bien sûr.
Lentement, très lentement, j’ai tourné la tête. Et un frisson glacial m’a parcouru tout le corps lorsque j’ai découvert l’homme du portrait debout au milieu de l’image inversée du hall.
— Hé, qu’est-ce que ça veut dire ? (Je serrais les cuisses pour ne pas me pisser dessus.) Vous êtes un vampire – ou quoi ?
L’homme s’est esclaffé silencieusement dans le miroir.
— Ne t’a-t-on jamais dit que les vampires n’ont pas de reflet ?
Il avait parlé d’une voix douce et ironique, sûrement pour me mettre à l’aise. Et ça a marché, bien entendu. Parce que ma curiosité était bien plus forte que ma peur.
— Qu’est-ce que vous êtes alors ?
— L’homme invisible – ça ne se voit pas ?
Ma parole, il se fichait de moi ! Mais je n’ai pas osé le souligner, bien entendu. Je n’étais qu’un gamin.
— Ben si, mais… enfin… (Je me suis mordu les lèvres.) Comment ça se fait ?
Une expression de lassitude est apparue sur le visage blafard.
— Disons que c’est ma nature.
— Vous êtes né comme ça ?
— En quelque sorte.
J’ai haussé les sourcils.
— En quelque sorte ?
Il a laissé passer deux ou trois secondes avant de répéter d’un ton ferme et décidé, comme si cela constituait une explication suffisante :
— En quelque sorte. (Il a hoché la tête d’un air pensif.) Tu ne dois parler de moi à personne. Jure-le.
J’ai répondu sans hésiter :
— C’est juré.
Et j’ai craché par terre pour sceller mon serment. On prend ce genre de choses très au sérieux quand on a huit ans.
Dans le fumoir, l’homme invisible s’installe dans son fauteuil préféré – un grand machin à oreillettes tout en cuir rouge sombre – et me désigne le canapé victorien recouvert de velours émeraude. Je m’y pose du bout des fesses, mais ça n’empêche pas les ressorts de grincer sous mon poids.
— Tu n’aurais jamais dû revenir ici. Je t’avais pourtant prévenu, la dernière fois.
— J’avais oublié, reconnus-je.
Son reflet fit la grimace.
— Évidemment, soupira-t-il en se penchant pour prendre une pipe dans le présentoir posé sur le bureau à cylindre. J’aurais dû penser à l’amnésie sélective. Les démons prennent grand soin de se protéger.
— Comment ça ?
— Il est possible, et même probable, que leur enracinement dans cette ville soit lié au fait que le monde extérieur ignore leur existence. Ils peuvent survivre – et même prospérer – à l’intérieur d’un certain périmètre où les lois physiques sont légèrement altérées, mais le reste de l’Univers leur est par définition hostile et ils seraient incapables d’y subsister plus de quelques fractions de seconde. Si leur présence était connue hors du Plessis, cette hostilité finirait sans doute par triompher rapidement des conditions « surnaturelles » régnant ici, et ils se retrouveraient éjectés de la réalité consensuelle.
— Si je comprends bien, il suffirait de sortir d’ici et d’alerter Multimed pour régler la question ?
— Oui, a priori. Mais cela pose un problème. Il est impossible de « sortir d’ici ». Sinon, je serais parti depuis longtemps.
— Ça n’a rien d’impossible ! J’ai…
— C’était il y a dix ans, petit Ramirez. À l’époque, ses habitants pouvaient encore aller et venir hors de la ville – au prix de cette amnésie sélective dont tu as fait l’expérience.
— Et plus maintenant ? Qu’est-ce qui a changé ?
— Le Plessis-Robinson s’est refermé sur lui-même. Plus personne ne pense plus à sortir. L’idée même d’un monde extérieur a disparu de l’esprit de ceux qui vivent ici.
— Pourtant, nous y pensons.
— Parce que cette maison est en partie protégée contre les influences démoniaques.
Je me souviens soudain que c’est pour cette raison qu’il l’a choisie. Le pavillon de meulière est en effet construit à l’emplacement d’un lieu de culte très ancien ; bien qu’aucune cérémonie n’y ait été célébrée depuis deux bons millénaires, l’endroit est aujourd’hui encore imprégné d’énergie spirituelle – de ces psychons qui constituent le matériau de base de l’inconscient collectif.
— D’accord, dis-je. Le Plessis est un piège. Il doit bien y avoir un moyen d’en écarter les mâchoires pour se faufiler à l’extérieur, non ?
L’image d’un homme hoche la tête dans le miroir, le visage grave. J’aimerais vraiment savoir d’où il vient, qui il est, ce qu’il est.
— On peut le supposer, en effet, répondit-il avec un sérieux funèbre. Mais je ne l’ai pas trouvé. Difficile de chercher une issue quand on oublie le monde extérieur passé la grille du jardin.
— Vous aussi ?
— Nul n’échappe à l’influence.
— L’influence de qui ?
— Des démons réactionnaires. Ce sont eux qui tiennent la ville… (Il hésita.) Eux – et d’autres que je n’ai pas identifiés. (Nouvelle hésitation.) Mais il y a des archétypes dans le coup. Et aussi des êtres humains.
— Comme mon beau-père ?
Je devinai au mouvement de sa tête dans le miroir que son regard venait de se poser sur moi. Je l’avais indéniablement pris par surprise.
— Ton beau-père ?
Je me mords les lèvres, au propre comme au figuré. Voilà, j’ai encore eu la langue trop longue. Maintenant, je suis bon pour raconter toute l’histoire à l’homme invisible. J’avais espéré pouvoir m’en dispenser, mais ce n’est peut-être pas plus mal ; quelle que puisse être sa véritable nature, mon hôte se montrera sans doute de bon conseil.
Normal pour un ange gardien.
Si je suis volontairement resté vague dans mon premier récit, j’essaye cette fois de me montrer le plus précis possible. J’explique donc comment j’en suis venu à effectuer le test génétique qui a tout déclenché, puis à recourir aux services d’un détective privé nanti par la nature du Don de transparence…
— C’est lui que tu es venu chercher ? me coupa l’homme invisible.
— Ben oui.
Un sombre éclair de colère tout aussi subit que fugitif a fulguré dans ses yeux noirs.
— Tu veux dire qu’il y a un millénariste au Plessis en ce moment même ?
— Ça me paraît évident.
Un pli soucieux barre son front blême. J’ai l’impression de voir la poudre de riz se craqueler sur le tracé de la ride – à moins que ce ne soit un effet de mon imagination.
— Voilà qui ne va pas simplifier la situation.
— Pourquoi ?
— Parce que ton ami Tem constitue une proie rêvée pour les créatures qui hantent cette ville.
— Les démons réacs ?
Un voile passe devant son regard sombre.
— Non, je pensais plutôt à certains archétypes pas forcément sympathiques.
— Lesquels ?
— J’ignore leurs noms – s’ils en ont, on ne sait jamais avec eux. L’un d’eux porte un uniforme de général et parle d’une voix qui grésille. Il y a aussi deux femmes – une brune accompagnée d’un chat et une blonde avec une bestiole sortie de je ne sais quel fantasme graphique –, un Noir moustachu qui aime bien casser les oreilles des gens à l’improviste avec son saxophone, une espèce de banshee hagarde et un drôle de type avec un nid d’oiseau sur son chapeau. (Il a poussé un de ces soupirs lancinants dont il avait le secret.) Voilà le véritable ennemi. C’est depuis l’arrivée de cette bande de crapules que la situation a commencé à se dégrader. Avant, les démons ne disposaient pas d’autant de puissance – et encore moins d’un contrôle absolu sur la ville ! Je serais prêt à parier que ce sont ces archétypes qui exercent l’influence dont je t’ai parlé tout à l’heure. D’ailleurs, elle est apparue avec le premier d’entre eux – le général.
— Ça remonte à quand ?
— Environ dix ans.
M’est avis que je l’ai échappé belle à ma dernière visite au Plessis. Si j’étais passé quelques jours plus tard, je serais à tous les coups resté bloqué ici avec les autres Hiboux !
— Mais les démons, eux, étaient déjà là ? demandai-je tout en devinant par avance la réponse.
— Oui, ils sont arrivés au tournant du millénaire.
— Avant la Terreur ? (Nouveau hochement de tête dans le miroir. Les yeux noirs ne me quittaient pas ; je les sentais qui m’observaient, inquisiteurs.) Comment est-ce possible ?
L’homme invisible demeure muet. Agacé, je me lève et je commence à marcher de long en large, tout en surveillant son reflet du coin de l’œil. Il ne faudrait pas qu’il profite d’un instant d’inattention pour s’éclipser. Sous mon crâne, c’est une vraie bouilloire ; les idées se bousculent tandis qu’elles remontent vers la surface dans le désordre le plus complet.
Blurb, blurb, blurb.
Autant l’avouer : je suis complètement largué. Incapable de faire la synthèse des informations en ma possession. Pourtant, j’ai l’intuition que je tiens plus ou moins une partie de la solution du problème…
De quel problème ?
L’envie de m’en fumer un petit me titille soudain la volonté. Comme j’ai du mal à y résister, je gagne un peu de temps en me promettant de le faire dès que je serai sorti d’ici – ce qui ne saurait tarder : je viens de me souvenir que mon hôte n’aime pas les trop longues visites.
— Eh bien ? insistai-je.
Il tourna la tête, et ses yeux rencontrèrent les miens dans la glace. J’aurais voulu le voir à l’endroit. Au moins une fois.
— Je n’ai pas de réponse à ta question, petit Ramirez. Mais je sais que les démons ont toujours été très habiles pour repérer les fissures dans la trame spatio-temporelle. On peut donc supposer qu’ils ont simplement profité de l’une d’elles pour s’insinuer jusqu’ici avant que la Terreur n’ouvre tout grand les portes de la psychosphère.
— Vous en savez un rayon tout de même, ne pus-je m’empêcher de remarquer, admiratif.
Il se fendit du sourire plein de fausse modestie d’un adulte tout heureux de constater qu’il en sait plus long qu’un enfant.
Seulement, je n’étais plus un enfant.
— C’est parce que je suis là depuis très longtemps.
J’ouvrais la bouche pour lui demander depuis quand exactement lorsque la peau de mon dos se mit à vibrer. Né au creux des reins, ce frisson anormal remonta comme l’éclair le long de ma colonne vertébrale, jusqu’à ma nuque où il se fondit littéralement dans ma chair, devenant brièvement un picotement, avant de s’insinuer dans mon cerveau sous la forme d’une voix que je connaissais bien :
Ferme-la, pauvre crétin !
Mais…
De toute manière, il ne te répondra pas.
Qu’est-ce que tu en sais ?
On parie ?
Je décide de prendre Peggy Sue au mot, mais elle s’est déjà emparée de mes cordes vocales. Pas un son ne sort de ma bouche malgré tous mes efforts.
Cette saleté de fantoma est en train de me posséder !
Tu te prends pour un démon ? lui lançai-je avec toute la hargne dont j’étais capable.
Laisse-moi régler ça, pauvre crétin. Tu me remercieras plus tard.
De me transformer en pantin ?
Une bordée d’injures me submergea. Il n’y a pas plus ordurière que Peggy Sue quand on la contrarie. Je lui répondis sur un ton identique tout en luttant pour reprendre les commandes de ce qui était tout de même mon corps, mais elle avait profité de ma distraction pour s’ancrer fermement aux endroits stratégiques. Les centres moteurs, entre autres.
Bon, maintenant, fini de jouer ! me coupa-t-elle d’une voix mentale impérieuse. Je n’ai pas que ça à faire, de consacrer une énergie précieuse à te contenir le temps que tu comprennes ce qui se passe ! Alors sois mignon et laisse-moi gérer la situation.
Va te faire foutre !
L’image d’une adolescente tout droit sortie des années 50 étatsuniennes se cristallise dans mon esprit. C’est vrai que Peggy Sue est jolie. Mais ce n’est qu’une apparence.
Très bien. Si tu le prends comme ça, je vais te couper de toute information sensorielle. Tu ne pourras même pas profiter de ma petite démonstration de pyrotechnie… Tss, tss, quel dommage !
Qu’est-ce que tu nous as encore concocté dans ton absence de tête ? L’homme invisible est un ami d’enfance. Mon ange gardien. Il…
Tais-toi et écoute la voix de la sagesse, me coupa la fantoma.
La douceur presque surnaturelle de sa voix mentale a réussi là où la menace a échoué. Renonçant provisoirement à me débattre intérieurement, je me suis abandonné à la volonté de Peggy Sue. Oh, ce n’était pas de gaieté de cœur, parce que je ne lui faisais absolument pas confiance, mais je me disais qu’elle réussirait peut-être à découvrir ce que je n’étais jamais parvenu à apprendre en dépit de mes visites répétées.
L’identité de l’homme invisible blême du pavillon de meulière.
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Chapitre XIX
CONSEIL DE GUERRE À GERGOVIE
Le récit d’Ordalie :
À dix-huit heures trente, ceux que j’attendais n’étaient toujours pas arrivés. J’ai mis la radio pour écouter les informations. Deux gros titres faisaient la une ce jour-là : la mise en faillite de Lovi, une petite technotrans de l’hémisphère sud sur laquelle les Huit s’étaient déjà jetées comme des hyènes pour la dépecer, et la publication par le site « L’info en continu » d’un document où la victime du meurtre à la croix de Lorraine, le colonel Geoffrey Proudhon, décrivait par le menu la Dernière Bataille.
S’il n’y avait pas eu mort d’homme et si je n’avais pas déjà été au courant – Tem, qui avait résolu l’affaire en question quelques jours plus tôt à peine, s’était fait un plaisir de nous la raconter jusque dans ses moindres détails –, je crois que j’aurais été prise de fou rire. Il avait fallu plus d’un quart de siècle, mais la vérité avait fini par éclater au grand jour. L’humanité tout entière savait désormais pourquoi nul n’osait plus se lancer dans un conflit armé.
Par peur du ridicule.
— … Il y a eu une bataille, a conclu le journaliste sur un ton qui exprimait son contentement, et personne n’est venu.
La suite était moins intéressante. Du tout-venant. La Suzu annonçait la découverte dans les Troyens d’un astéroïde presque entièrement constitué d’eau qui, une fois déplacé en orbite circumterrestre, assurerait la consommation de la planète pour le demi-siècle à venir ; le rémini allait être augmenté de sept pour cent à partir du 1er août ; un chercheur malais proposait de fournir une épouse « génétiquement compatible » au prophète simiesque du Petit-Clamart, suscitant une levée de boucliers de la part de l’Église romaine et de la plupart des sectes – et ainsi de suite jusqu’à une laborieuse interview d’un quelconque historien b-b-bègue au sujet du 14 Juillet.
— Pourquoi a-t-on cessé de fêter cet événement ? interrogea notamment le journaliste. La prise de la Bastille aurait-elle donc perdu toute signification ?
— Eh b-b-bien, c’est d-d-difficile à d-d-dire, répondit l’historien. Il semb-b-blerait que l’hab-b-bitud-d-de s’en soit p-p-perd-d-due d-d-dans les années qui ont imméd-d-diat-t-tement suivi la T-t-terreur. T-t-tout c-c-comme celle de chant-t-t-er La Marseillaise…
— Pourriez-vous préciser de quoi il s’agit pour l’information de nos auditeurs ?
— D-d-de l’ancien hymne national français, sans d-d-dout-t-te ab-b-band-d-donné à c-c-cause d-d-de ses p-p-paroles t-t-trop b-b-belliq-q-queuses : « Q-q-qu’un sang imp-p-pur ab-b-breuve nos sillons » et t-t-tout ce genre de choses. P-p-p-pourt-t-t-t-t… néanmoins, cela n’a en rien ent-t-tamé l’esp-p-prit rép-p-public-c-cain. Mais ce n’est p-p-pas la seule fêt-t-te nationale t-t-tombée en d-d-désuét-t-tude au troisième millénaire.
— Certains sociologues affirment que les célébrations tribales auraient remplacé les fêtes nationales…
— Oui, b-b-bien sûr. Et aussi, à un niveau p-p-plus élevé, la journée de l’Europ-p-pe, qui féd-d-dère t-t-tous les hab-b-bit-t-tants de not-t-tre c-c-cont-t-tinent ! Si l’on se p-p-lace sur ce p-p-lan, le q-q-quat-t-torze juillet est une fêt-t-te t-t-trib-b-bale c-c-comme les aut-t-tres, céléb-b-brée p-p-pour d-d-des raisons t-t-rès d-d-diverses p-p-par d-d-de p-p-pet-t-tit-t-tes c-c-communaut-t-tés c-c-comp-p-posées d-d-d’un ou p-p-plusieurs c-c-clans. D-d-dans la p-p-p-p-p… majorit-t-té des c-c-cas, ces céléb-b-brations relèvent d-d-du folk-k-klore.
— On a dit que c’était une fête « passéiste ».
— T-t-tout aut-t-tant q-q-que l’id-d-dée d-d-de nation. Ni p-p-plus, ni moins.
C’est à cet instant qu’on a sonné à la porte. J’ai coupé le son avant d’aller ouvrir. Ludwig La Meurthe se tenait sur le palier, flanqué d’une espèce de cyborg tout bardé de polymère noir et d’alliage chromé que surmontait le visage ridé du colonel Fischer. C’était la première fois que je voyais d’aussi près un exosquelette, surtout à ce point perfectionné, et je suis demeurée cinq bonnes secondes les yeux écarquillés, sans même songer à souhaiter la bienvenue à mes hôtes.
— Eh bien, jeune fille ? s’enquit le guru autoproclamé d’une voix sonore. Vas-tu donc nous laisser plantés sur le paillasson jusqu’à un nouvel Armaguédon ?
Il m’intimidait malgré moi, avec sa barbe noire et sa faconde d’escroc ignorant jusqu’à l’existence du concept de scrupules. J’ai donc décidé de m’adresser au colonel, qui me paraissait un interlocuteur plus facile :
— Bonjour. C’est un bel appareil que vous avez là.
Il m’a salué d’un signe de tête un peu raide, en esquissant un sourire un peu triste.
— Vous êtes au courant de ce que j’ai dû faire pour le garder ? (J’ai acquiescé.) Alors vous comprenez.
— Je comprends, lui assurai-je sans grande assurance.
Je me suis effacée pour les laisser pénétrer dans l’appartement. La Meurthe est entré le premier d’un air conquérant, aussitôt suivi d’un troisième larron aux vêtements bariolés que sa silhouette massive me cachait jusque-là.
Un Acidulé ? Qu’est-ce qu’il fiche ici ?
Plus grand que moi et bien trop mince pour sa taille, il devait avoir ses habitudes chez le même fripier excentrique que Tem, à en juger par sa chemise hawaiienne d’un jaune pétant constellée de grosses fleurs rouge vif, son bermuda tye-dye et ses tongs aux lanières serties de minuscules ampoules clignotantes. Ses longs cheveux bruns encadraient un visage émacié où deux yeux aux pupilles immenses brûlaient d’une fièvre hallucinée au fond d’orbites creusées et soulignées de larges cernes mauves.
Même si je ne touche pas à ce truc-là, je n’avais nul besoin d’oracle pour deviner qu’il avait pris du LSD.
— Salut, dit-il en passant près de moi. Cipollina.
J’ai supposé qu’il s’agissait de son nom. Ça me rappelait vaguement quelque chose – mais, lui, j’étais sûre de ne l’avoir jamais vu.
— Ordalie.
Le colonel a franchi le seuil à son tour dans un concert de grincements, de cliquetis et de soupirs pneumatiques. Tout ce barouf au volume heureusement modéré ne l’empêchait pas de se déplacer avec une souplesse incroyable ; j’avais d’ailleurs entendu dire que ces exosquelettes rendaient les combattants qui les portaient en temps ordinaire infiniment plus agiles qu’avec un simple uniforme et vingt kilos de barda. Aussi incroyable que ça puisse paraître, cette usine à gaz où il disparaissait presque complètement devait le transformer en un quasi-surhomme sur le plan physique.
J’ai refermé la porte, songeuse. Lorsque je me suis retournée, j’ai constaté que le couloir était vide. Eh bien, ils n’avaient pas perdu de temps. En entrant dans le salon, j’ai découvert La Meurthe confortablement installé dans le meilleur fauteuil. Cipollina était à demi vautré sur le divan, fixant d’un œil hagard une tache sur la moquette, et le colonel, debout à côté de la bibliothèque, affectait un visage impassible d’officier d’état-major traduit pour haute trahison devant une cour martiale.
— Vous ne vous asseyez pas ? demandai-je en bonne hôtesse.
— Les mouvements verticaux me demandent trop d’effort.
— Même avec cet engin ?
Je ne m’attendais pas à le voir s’emporter.
— Qu’est-ce que vous croyez ? Qu’on allait donner à un impotent à la retraite le dernier modèle d’armure de combat assistée ? Cette merveilleuse machine fonctionne à la perfection tant qu’il s’agit de marcher ou même de courir, mais pas question pour moi de sauter, et il m’aurait fallu des heures pour monter l’escalier si Ludwig et… ce jeune homme ne m’avaient pas aidé.
— C’est qu’il pèse lourd, le bidasse, a commenté Cipollina.
Le colonel n’a pas relevé le terme désobligeant. Il devait avoir une bonne cuirasse.
Je me suis assise du bout des fesses sur l’accoudoir du second fauteuil, une horreur vert pomme des années 20 dont les ressorts poussent au moindre mouvement des couinements de porcelet effrayé, et j’ai résumé en vitesse ma visite à Bertrand Bessières puis ma conversation avec Gédéon Geai – dont la proposition de recruter des mercenaires a été plutôt fraîchement accueillie par mes auditeurs, même si tous reconnaissaient qu’un peu de « main-d’œuvre » était a priori indispensable.
— Ce n’est pas une question d’argent, déclara La Meurthe avec une certaine majesté feinte, mais nous savons tous qu’on ne peut pas faire confiance à des aventuriers prêts à se vendre au plus offrant. Et d’anciens fonctionnaires, flics ou gendarmes à la retraite, risqueraient de nous attirer des ennuis pour des raisons inverses. Trop honnêtes dans l’ensemble. Pas question non plus d’engager des soldats de métier, et encore moins des cyber-ninjas.
— Ça nous laisse quoi comme choix ? s’enquit Cipollina d’une voix molle.
J’évitais de croiser ses pupilles à l’inquiétante fixité. Il paraissait si parti que je n’arrivais pas à comprendre comment il pouvait suivre la conversation.
Ce type me mettait mal à l’aise. Vingt ans à tout casser, et déjà complètement barré dans les espaces extérieurs ! Non mais, franchement, ça rimait à quoi de se pointer sous acide à une réunion préparatoire… à un conseil de guerre ?
Et pourquoi les deux autres l’avaient-ils amené avec eux, vu son état ?
— Eh bien, pas grand-chose. (La Meurthe fourragea dans son épaisse barbe noire.) Jeune fille, pourrais-tu nous mettre en liaison avec Gédéon ? Il serait bon qu’il participe à cette petite discussion entre amis.
J’ai aussitôt accédé à sa demande. Il m’a fallu une dizaine de secondes avant d’obtenir un canal sécurisé, puis le visage aux traits tirés du Datazombie est apparu au-dessus du socle tridi.
— Ludwig a raison, dit-il après que je lui eus résumé les paroles du « Révérend Père ». J’en étais moi-même arrivé à une conclusion identique à l’issue de mes investigations : il n’existe pas sur le marché de combattants que nous pourrions considérer comme fiables. Il y a aussi cette histoire de hantise et de possession, qui doit nous inciter à la méfiance.
— C’est bon, on a compris, t’as pas plus d’idée que nous autres, marmonna Cipollina sans quitter des yeux le bouddha souriant posé sur une étagère – comme s’il espérait le voir s’animer.
Cette réflexion n’a fait ni chaud ni froid au Datazombie. Là où il était, plus rien ne devait pouvoir l’atteindre. Il a pourtant tourné le regard vers l’Acidulé avant de répondre sur un ton d’une neutralité absolue :
— Détrompe-toi, j’ai une idée. Mais elle ne va pas te plaire.
Cipollina s’est lentement redressé sur un coude.
— Qu’est-ce que tu nous as donc mijoté dans ta cervelle câblée d’infojunkie ?
Cette fois, j’ai bien eu l’impression qu’une lueur d’ironie traversait brièvement les pupilles en temps ordinaire inexpressives de Gédéon Geai.
— De faire appel à des changeformes.
La mâchoire de l’Acidulé s’est décrochée.
— Tem assure que t’as encore une partie de ta raison – mais moi je pense que t’es complètement spaced out, mon pote ! Ou en plein freakout, va savoir ! T’es en pleine odée d’accélérateurs synaptiques : tu dérailles !
Je n’étais pas loin de penser la même chose. La Meurthe, par contre, ricanait dans sa barbe d’un air satisfait. Quant au colonel, il nous contemplait de l’air interrogateur de celui qui n’est pas au courant et qui aimerait bien qu’on le mette dans le secret des dieux.
— Qu’est-ce qu’un « changeforme » ? interrogea-t-il.
— Vous avez donc pas suivi le procès d’Odon, au début de l’année ? s’étonna Cipollina chez qui l’incrédulité avait brièvement remplacé l’inquiétude.
— Non, à ce moment-là, j’étais bien trop occupé à m’évader de l’hôpital, répliqua Fischer.
La mâchoire de l’Acidulé est descendue d’un cran supplémentaire.
— Bon, dans ce cas, je vais t’expliquer, intervint La Meurthe avec résignation.
J’ai ouvert tout grand mes oreilles. Car, si je connaissais sans doute une bonne partie de l’histoire, il était tout aussi probable que j’allais en apprendre des vertes et des pas mûres. Et, comme dit mon père, toute information est bonne à prendre.
— Un instant, a dit Gédéon Geai depuis son socle tridi. J’ai vérifié que la liaison est sécurisée, mais qu’en est-il de l’appartement ?
Le guru barbu a haussé les épaules.
— Allons, Gégé, nous n’allons pas évoquer des secrets d’État ni des vérités fondamentales quant à la nature de l’Univers !
Les yeux de l’infoxiqué ont fugacement exprimé une colère froide, mais sa voix était toujours aussi plate lorsqu’il a répondu :
— Ludwig, tu devrais savoir que je ne plaisante jamais avec la sécurité. Tu t’apprêtes à communiquer au colonel des données ultraconfidentielles, dont certaines ne sont connues que d’une douzaine de personnes tout au plus. Le simple bon sens voudrait que tu t’assures du niveau de sécurisation de l’endroit où tu te trouves.
— Espèce de maniaque ! a grommelé le barbu, vaincu.
Il s’est ensuite lancé dans un dialogue incompréhensible avec le réseau domotique ; son aisance suggérait qu’il connaissait à la perfection les installations de protection dont jouissait l’appartement et les codes nécessaires pour les programmer. Il y a eu quelques déclics au niveau des fenêtres, un grésillement d’origine a priori électrique derrière le socle tridi, une série de borborygmes digitalisés dans les enceintes – puis une voix dénuée de toute émotion a annoncé :
— Sécurisation renforcée au niveau maximal. Pas de mouchard détecté.
— Tu es content maintenant ? lança La Meurthe.
— On ne perd rien à être prudent, répondit Gédéon d’un timbre tout aussi monocorde que celui du logiciel de surveillance.
L’escroc sectaire a levé au ciel des yeux excédés, avant de reporter son attention sur le colonel qui attendait son bon vouloir avec une patience toute militaire.
— Bon, alors, les changeformes… Mouais. Comme leur nom l’indique, ce sont des créatures capables de changer de forme… (Il marqua une pause pour considérer mes propres formes d’un œil lubrique de vieux cochon.) Il paraît que c’est le KGB, ou l’Armée rouge, qui les fait pousser in vitro, dans un foutu univers parallèle où…
— Divergent, coupa Cipollina. Notre monde et la Terre des Soviets ont une origine commune.
— Mouais… divergent, a marmonné La Meurthe. Là-bas, l’URSS a profité de la Seconde Guerre mondiale pour bouffer toute l’Europe, puis le reste de la planète après la chute des États-Unis… d’Amérique, précisa-t-il en réponse au froncement de sourcils du colonel.
— Du coup, enchaîna Cipollina, y a des soldats russes partout. Des mecs avec une étoile rouge sur leur casquette. Et je te parle pas du KGB ! Des types en imper de vinyle noir, genre pervers pépère essème ! N’importe quoi !
— Toujours est-il que c’est dans un labo de cette uchronie que les changeformes ont été créés, reprit La Meurthe, profitant d’une hésitation de l’Acidulé. On peut les considérer comme l’équivalent de « nos » cyberninjas – en nettement plus violent.
— De foutues crevures ! cracha Cipollina. Des…
— Tu m’as l’air… vous m’avez tous l’air d’en connaître un rayon sur les univers par… divergents, observa le colonel avec un sérieux non dénué de cynisme.
— Tem et Cipollina sont allés de l’autre côté, répondit Gédéon d’une voix soudain amplifiée. En fait, c’est là-bas qu’ils se sont rencontrés.
— Je cherchais ma copine… commença l’Acidulé.
— Le passage se trouvait à Ivry, dans les sous-sols du temple des copistes, poursuivit le Datazombie, imperturbable. Il est aujourd’hui fermé ; toutefois, un certain nombre d’habitants de la Terre des Soviets ont pu en profiter avant sa destruction, et parmi eux se trouvaient huit changeformes.
Le colonel a semblé déçu.
— Huit ? Seulement ?
— Et, comme l’un d’eux a été liquidé par ses frangins au début de cette année parce qu’il risquait d’attirer l’attention sur toute la bande à force d’assassiner les gens, il n’en reste que sept, dit La Meurthe sur un ton jovial qui contrastait avec le contenu de ses paroles.
— C’est sept de trop, gronda Cipollina, le regard immense et vague. Il faut griller cette racaille rouge, je vous le dis…
— Ne l’écoute pas, conseilla le barbu, toujours aussi enjoué.
— … au cocktail Molotov, que je me les faisais – et ils cramaient sacrément bien !…
Ces propos agressifs étaient plutôt surprenants de la part d’un Acidulé, mais certaines tribus sont par certains aspects si théoriques, et leurs contours si flous, qu’il vaut mieux éviter les idées préconçues quant au comportement de leurs membres. Si je vais danser dans un bal populaire, je sais qu’il y aura des Bal-musettes, qu’ils seront saouls et qu’ils essayeront tous de me mettre la main aux fesses – c’est d’ailleurs pourquoi je ne mets jamais les pieds dans les bals populaires. À l’opposé, rien ne permet de prévoir les réactions d’un Acidulé ou d’un Fonquie.
Et là, j’étais servie. Après en avoir accusé autrui, Cipollina n’était-il pas lui-même en train de faire ce qu’il appelait un freakout ?
De flipper, quoi.
— Notre ami n’aime pas les communistes, crut bon de préciser La Meurthe.
Le colonel a émis un petit rire protocolaire.
— Ça, j’avais compris.
Cipollina s’est dressé et il a rejeté en arrière les cheveux qui lui balayaient le visage. Ses yeux cernés exprimaient je ne savais trop quels sentiments éparpillés.
— Vous ne rigoleriez pas si vous étiez allés là-bas. Parce que, là-bas, ça ne rigole pas. (Il haussa les épaules.) De toute manière, je m’inquiète pour rien… Même si vous saviez où trouver ces saletés de changeformes, il n’y en a pas un qui accepterait de vous filer un coup de main !
— Eh bien, détrompe-toi, a rétorqué La Meurthe du tac au tac. Non seulement j’ai le numéro personnel de l’un d’eux, mais je suis prêt à parier qu’il va tout laisser tomber pour répondre à mon appel.
L’Acidulé a secoué la tête, et ses cheveux sont retombés devant son visage en un rideau mouvant derrière lequel étincelaient ses yeux hallucinés.
— N’importe quoi, décréta-t-il.
— Si Gédéon accepte de partager « son » socle, je vais t’en faire illico la démonstration, affirma le guru barbu avec un large sourire carnassier. Fillette, veux-tu bien aller nous préparer un peu de thé ? s’enquit-il sans même daigner se tourner vers moi, le mufle !
— Si vous voulez du thé ou autre chose, vous n’avez qu’à vous en occuper vous-même.
J’aurais pu me montrer plus diplomate, mais La Meurthe n’a pas paru s’en formaliser. J’avais rarement vu un type aussi sûr de lui. Se levant sans peine en dépit de sa masse, il s’est approché du clavier multifonctions posé sur une tablette fixée au mur pour y taper une succession de chiffres. Aussitôt, l’espace au-dessus du socle s’est retrouvé divisé en deux parties égales – et, à côté des traits grisâtres de Gédéon Geai, n’a pas tardé à apparaître un visage barbu aux petits yeux typiquement slaves que je connaissais parfaitement ; comme la plupart des gens, j’avais dû voir des centaines de fois cette chevelure rousse et bouclée, ce nez percé d’un anneau, ce cou puissant ceint d’un bandeau de cuir rouge…
— Mais c’est Mulkovar Dropout ! m’écriai-je d’une voix de fan hystérique.
Cipollina s’est littéralement étranglé de surprise en identifiant le Roi du Délirium, dont le segment Paysages de béton rouge autour de mon cœur brisé avait tenu la tête des ventes pendant tout le mois de mars. Ainsi, une créature polymorphe issue de la Terre des Soviets se cachait sous le masque de l’une des plus grandes vedettes actuelles ? Il y avait de quoi couper le souffle à n’importe qui, et notamment à quelqu’un pour qui les change-formes n’étaient, ne pouvaient être que des monstres sanguinaires.
— Beaucoup de monde autour de vous, Ludwig, constata Dropout d’un ton las. Était-ce bien nécessaire ?
— La situation l’imposait, répondit laconiquement La Meurthe, et son interlocuteur parut se satisfaire de cette explication. Nous avons besoin de vous, reprit-il, pour une fois sans faconde ni emphase, ni même un brin d’exagération dramatique dans la voix. De vous – et de vos… amis.
— De mes amis – vraiment ? Et qu’est-ce qui vous donne à penser qu’ils vont vous aider ?
Il en fallait plus pour démonter le « grand maître » des Fils du Réseau.
— Nous comptons sur vous pour les y décider.
— Il faudrait déjà que j’y sois décidé moi-même. (Son visage se fit plus attentif.) Que se passe-t-il ? Quel est le problème ?
Gédéon a choisi cet instant pour remettre ça avec son sketch sécuritaire, mais le supposé changeforme paraissait se soucier de discrétion comme d’une guigne. Ou alors c’était qu’il avait toute confiance dans la liaison vidphonique. Peut-être l’avait-il vérifiée de son côté. On n’est jamais trop prudent.
La Meurthe a exposé les grandes lignes de la situation à laquelle nous étions confrontés, prouvant qu’il pouvait donner dans la sobriété si nécessaire. Le Datazombie l’a interrompu à deux reprises, chaque fois pour apporter une simple précision laconique.
— Je vois, a grommelé Dropout en se massant le menton. En gros, il y a en banlieue un genre de trou noir où vos copains sont en train de tomber un à un, et vous voudriez qu’on aille les chercher avant que des entités non identifiées, mais dont on peut parier à coup sûr qu’elles ne sont pas animées de bonnes intentions à leur égard, n’exercent sur eux leurs petits talents ?
— C’est à peu près ça, a admis La Meurthe. Sauf qu’il risque d’y avoir des cyberninjas en prime.
Le changeforme a émis un soupir méprisant, comme s’il tenait les mercenaires cybernétisés pour quantité négligeable.
— Sous-entendriez-vous qu’une technotrans serait mêlée à l’affaire ?
— J’en ai bien peur. Le beau-père de Ramirez est trop impliqué dans les rouages de la finance transnationale pour que cela n’ait pas une incidence au Plessis-Robinson. Pour ce que nous en savons, il pourrait très bien tenir la ville tout entière – par exemple avec l’aide d’une ou de plusieurs technotrans.
Dropout s’est gratté le crâne.
— J’ai du mal à voir le lien entre les phénomènes de hantise et la privatisation de la ville.
— Étienne-Léon Ramirez, dis-je lentement, devenant aussitôt le point de mire de l’assistance, qu’elle fût réelle ou virtuelle. Ben oui, avec tout ça, je n’ai même pas eu le temps de vous dire ce que m’a appris… mon informatrice.
— Le fantôme fait de fumée ? feula Cipollina.
Par bonheur, Dropout n’a prêté aucune attention à sa remarque.
— Vous étiez sur le point de dire quelque chose, me rappela-t-il.
Lentement, très lentement, j’ai pris une grande inspiration. Je ne sais si je savourais de les voir tous les cinq – enfin, quatre – pendus à mes lèvres ou si cela m’était indifférent. Mais il fallait que je respire à fond. Parce que j’avais une mauvaise nouvelle à annoncer et que j’aurais dû le faire depuis un bon moment.
— Cette partie de la banlieue abrite une faille sur la psychosphère. Peut-être la faille la plus importante qui subsiste encore de nos jours. D’après ce que je sais, elle ne se trouve pas au Plessis-Robinson, mais son influence est, d’une manière ou d’une autre, canalisée vers cette ville.
— D’une manière ? hoqueta Cipollina, prouvant à nouveau qu’il suivait plus ou moins la conversation. Ou bien d’une autre ?
— Mon… contact ne s’est pas montré plus précis, éludai-je, surtout pour éviter qu’on me repose cette question un peu plus tard sous une forme différente. Il m’a seulement suggéré de « regarder la carte, même si elle n’est pas le territoire ».
— Et vous l’avez fait ? s’enquit le colonel.
— Oui, mais je n’ai rien vu de particulier. Peut-être parce que je ne savais pas ce que je cherchais.
— Ou parce qu’il n’y a rien à voir, observa Dropout. Votre contact a pu vous refiler un tuyau crevé.
— Ce n’est pas son genre. Et puis il n’y a pas que lui : selon Rami, Le Plessis-Robinson était déjà hanté à l’époque de son enfance. En tout état de cause, nous avons perdu assez de temps comme ça, et je pense que nous apprécierions tous une réponse rapide de votre part. Êtes-vous, oui ou non, prêt à nous aider ?
La dernière syllabe a été couverte par la sonnerie stridente de la porte d’entrée dont le carillon devait être détraqué. Plus on est de fous…
Je me suis levée pour aller ouvrir sans attendre la réponse de Mulkovar Dropout. De toute façon, j’étais sûre qu’il dirait oui. Changeforme ou pas, ce type avait le cœur sur la main, il suffisait de percevoir ses segments pour s’en rendre compte.
Edgar Žyviec était à genoux sur le palier, fort occupé à ramasser les feuilles volantes qui s’étaient échappées d’un épais dossier aux élastiques cassés. Je l’avais oublié, celui-là.
— Vous avez déjà fini ? m’étonnai-je.
— Oh non, et j’en suis loin. Mais j’ai tenu à vous apporter quelques papiers qui devraient vous intéresser.
— Vous auriez dû appeler avant de passer. Dix minutes plus tard, vous vous seriez cassé le nez.
Il a souri.
— Pas grave : j’ai votre numéro de portatif, vous vous rappelez ?
— Eh bien, vous auriez dû vous en servir. (J’hésitai.) Vous avez vraiment trouvé quelque chose ?
Il hocha la tête avec vigueur, et ses lunettes descendirent d’un bon centimètre le long de l’arête de son nez.
— Aimez-vous les histoires de malédiction ?
— Pas des masses.
— Laissez-moi entrer et je vous en conterai une pas piquée des vers.
— C’est que j’ai du monde… Oh, après tout, ça nous fera un peu de distraction. La vie est si ennuyeuse.
Je ne pense pas qu’il ait perçu mon ironie ; il était trop obnubilé par ses découvertes et par la perspective de les exposer devant un auditoire choisi. Après avoir fini de rassembler ses documents, il a franchi le seuil d’un pas conquérant, le buste droit et la poitrine bombée, comme dans l’attente d’une décoration.
Il restait une feuille sur le palier. Je me suis accroupie pour la ramasser.
Qu’est-ce que c’est que ça ?
FRAGMENT # D13-90 [2001] Salut, toi. Bon, ça continue dans la bizarrerie. Hier, en rentrant de la poste où j’étais allé envoyer un bouquin, j’ai remarqué qu’il y avait eu un incendie rue Raye-Tortue, juste à l’endroit où elle a été tuée. Alors je suis reparti à imaginer des scénarios délirants, des histoires de lien synchronique... Tu diras ce que tu voudras, il est indéniable qu’il se passe quelque chose ici. Mais quoi ? c’est tout le, problème. Des forces invisibles, des créatures surnaturelles sont à l’œuvre. D’accord, j’ai appris depuis que l’incendie était volontaire, qu’il a été allumé délibérément pour permettre aux. pompiers de s’entraîner. D’ailleurs, la rue Raye-Tortue est quasiment déserte désormais – triste alignement d’appartements murés avec ça et là un de ces étranges graffiti représentant un chat rouge au poil hérissé. Seulement, je ne suis pas sûr que ça rende les choses moins zarbis. Parce que, tu en conviendras, ce n’est pas tous les jours qu’on flanque le feu à un immeuble vide avec la bénédiction des services publics. Et aussi en raison de l’endroit choisi pour l’exercice. C’est là qu’elle est morte, tu, comprends ? Et maintenant le bâtiment a brûlé. Au fond de moi, c’est un peu comme si elle mourait une deuxième fois. Oui, je sais, tu dois penser que je ne devrais pas accorder tant d'importance à la disparition d’un chat. Tu sais pourtant ce qu'elle symbolise. Je n’ai toujours pas idée de ce qui se passe ici, mais il y a une chose dont je suis certain: il faut que je mette les voiles. En quatrième vitesse. Bien a, toi, Richard M. Oh Death, oh, Death, Can't you spare me for another year ? Commentaire : Impossible d’identifier le destinataire de cette lettre qui n’a sans doute pas été envoyée. La mort du chat y revient une fois de plus comme un oppressant leitmotiv. Notez aussi la récurrence des graffiti. Quant à cette histoire d’incendie volontaire à des fins d’entraînement, elle me paraît tout aussi curieuse – et inquiétante – qu’à R.M. Si ces événements ne s’étaient pas déroulés si longtemps avant la Terreur, je dirais qu’une quelconque entité de la psychosphère a essayé de l’éliminer. En vain, mais non sans quelques « dégâts collatéraux », pour reprendre une expression très en vogue à l’époque. Une recherche sur la citation manuscrite qui termine la lettre m’a ramené la référence d’une chanson country du siècle dernier, Oh Death, signée J. Reedy. Je ne suis pas sûr que ce détail puisse être d’une quelconque utilité, mais on ne sait jamais… [EZ, 13/07/64.]
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CHAPITRE XX
PUISQUE LES CHATS NE PARLENT PAS
Le récit de Peggy Sue :
Après avoir mis les choses au point et réglé les détails essentiels avec Ordalie, je passe un petit moment à m’occuper de mes affaires…
Ben oui, j’ai ma vie moi aussi, même si elle ne ressemble guère à la vôtre.
Tout en surfant aux quatre coins de la planète, laissant pour l’essentiel mes sous-programmes purement numériques travailler à ma place, j’en profite pour réfléchir à la situation. Qui n’est pas bien brillante, soit dit en passant. En fait, toutes les conditions me semblent réunies pour que l’Ennemi se planque au Plessis-Robinson.
Et ça, croyez-moi, ça me fout les jetons.
Parce que cet enfoiré a eu ma maman et qu’il me ferait bien la peau à moi aussi, pour peu que je lui en laisse l’occasion.
Il peut toujours se toucher ! Je ne suis pas du genre à m’embarquer sans biscuits. Et, ce coup-là, je crois que je n’ai pas d’autre choix que de faire donner l’artillerie lourde. Avant qu’il ne soit trop tard.
S’il n’est pas déjà trop tard.
C’est la méfiance excessive de Tem qui m’a d’abord titillé les octets. Cette histoire d’heure limite et de mesures à prendre en cas de dépassement n’est pas normale, et Ordalie, qui a du nez, l’a bien noté.
Tem aurait-il senti quelque chose ?
S’est-il juste laissé gagner par la parano à l’idée de rencontrer le vieil affreux dont Ramirez lui brosse depuis des années un portrait apocalyptique ?
Ou lui aurait-on suggéré de fixer un délai ?
La nervosité à mon sens excessive d’Eileen vient se greffer là-dessus sans phénomène de rejet. Elle s’est mise à s’inquiéter pour les mêmes raisons – lesquelles ? – qui ont poussé Tem à laisser ce message derrière lui. Et Ramirez a suivi le mouvement…
À moins qu’il ne l’ait initié. Après tout, qui est à l’origine de tout ça, sinon ce crétin aux neurones encrassés par la fumée ? Si Destin-Sauvé n’avait pas découvert qu’Étienne-Léon n’est pas son père, Tem n’aurait eu aucune raison d’aller traîner au Plessis-Robinson.
Je commence à avoir l’impression de tourner en rond. Autant agir pour me changer les idées. J’ai encore deux ou trois trucs à préparer pour parfaire mon petit projet d’excursion banlieusarde.
Si je veux survivre, j’ai en effet intérêt à me montrer beaucoup plus prudente que ma maman.
Assis dans son bureau de la Tour pointue, l’inspecteur Marcellin Trovallec fume une cigarette d’un air béat, sans quitter du regard le type assis sur une chaise en face de lui. Je comprends désormais pourquoi ce fainéant imbu de lui-même a envoyé Ordalie se faire voir lorsqu’elle lui a demandé de l’aide : il avait d’autres projets en tête, nettement plus importants de son minable point de vue.
Comme faire passer un mauvais quart d’heure à un truand qui l’a récemment couvert de… ridicule.
Trovallec est peut-être un enquêteur pitoyable, mais il s’y connaît en matière de torture psychologique ; il sait être odieux de façons que vous n’iriez jamais imaginer, et la plupart des suspects qui lui passent entre les mains finissent par craquer.
Sauf les durs de dur comme Laurent le Dégoûtant, dont l’esprit est si épais que les beaux discours de l’inspecteur se brisent ou rebondissent à sa surface sans laisser de trace.
— Tu viendras dans ce bureau tous les jours tant que tu n’auras pas parlé, répète Trovallec pour la troisième fois en l’espace de deux minutes. Et je t’obligerai à m’écouter une heure par jour, tous les jours, jusqu’à ce que tu avoues.
— J’y comprends rien, à vos conneries, marmonne le truand d’un air agacé. Qu’est-ce que vous voulez au juste ?
— Que tu avoues, répète l’inspecteur.
— Mais j’ai déjà tout avoué ! Vous trouvez pas que je suis suffisamment chargé comme ça ?
— Non. Aucun châtiment ne me paraîtra jamais assez sévère après ce que tu as… ce que tu m’as fait.
— Vous êtes du genre rancunier, hein ?
Un rictus cruel étire les lèvres de Trovallec.
— Ça se pourrait bien.
Le Dégoûtant lâche un pet, histoire de mériter un peu plus son surnom. Il doit ignorer que son interlocuteur a pris la précaution de se fourrer des filtres très efficaces dans les narines.
Je resterais bien à écouter ces deux-là bavarder gentiment, mais il se trouve que j’ai à faire. Toutefois, avant de les laisser discuter comme de vieux copains, je m’insinue dans le cerveau du truand, où j’effectue quelques petites manipulations assorties d’un commandement post-hypnotique.
Disons que c’est une petite farce à ma manière et qu’elle pourrait même posséder une certaine utilité dans les heures à venir. Peu importe la raison pour laquelle Trovallec ira finalement à Robinson, du moment qu’il pense à emmener une escouade de flics avec lui !
Je règle un autre détail, d’ordre familial, puis je me propulse en direction du Plessis le long d’une liaison optique à haut débit. Mais, au lieu d’emprunter l’unique accès numérique de la ville, que je sais sous surveillance, je quitte brutalement le wèbe pour traverser une zone de turbulences non identifiées, de l’autre côté de laquelle un moteur électrique m’offre un asile sûr quoique un tantinet agité.
L’autobus descend lentement une rue en pente, s’immobilise au creux de la petite vallée pour laisser manœuvrer une vieille conduite intérieure noire, puis repart en ahanant sur l’autre versant. À l’intérieur du véhicule, les passagers lisent, discutent ou rêvassent en regardant le paysage. Rien que de très normal.
Le bus passe sans ralentir devant le premier arrêt qui se présente. Le couple âgé assis sur un banc non loin de là ne lui a même pas prêté attention.
Je suis dedans – et rien n’a changé.
En apparence.
Rien n’indique non plus que ma présence ait été repérée. Profitant d’un feu rouge, je me faufile hors du moteur pour suivre un instant la trajectoire de poussières emportées par le vent, avant de m’immerger avec délice dans la première pièce d’eau venue.
C’est quelque chose que j’ai découvert récemment, depuis la mort de maman : l’eau constitue le plus confortable des supports pour une fantoma. D’autant plus confortable si elle a stagné un moment par temps chaud, au point de devenir un véritable bouillon de culture. Car la vie est infiniment riche en probabilités.
En prime, c’est un excellent conducteur pour tout ce que vous voudrez sauf la lumière. Une fois mêlée aux molécules d’H20 et à leur population grouillante, je n’ai plus qu’à laisser les perceptions m’envahir peu à peu. Et l’ambiance de la ville ne tarde pas à se dévoiler-sombre, lourde, oppressante…
Tout ça ne fait que confirmer les informations fournies par Babaluma. Le coin est pourri de psychons et sans nul doute de créatures assorties. Pour ne rien arranger, je sens une présence, une volonté diffuse – et, oui, mauvaise – qui ne demande qu’à se cristalliser, se focaliser, se déchaîner.
Une volonté – ou un ensemble de volontés. Comme des voix indistinctes se lamentant à la lisière de mon esprit, à l’extrême limite de mon champ perceptif. Comme des chœurs de damnés montant du fin fond des enfers.
Ramirez ne racontait pas tout à fait n’importe quoi lorsqu’il disait que le coin est hanté. Il y a de l’entité surnaturelle dans l’air.
Le parfum de la psychosphère.
Je commence par aller faire un tour chez le beau-père de Ramirez. En temps normal, il ne me faudrait que quelques millisecondes pour m’y rendre, mais je me méfie des vecteurs rapides, qui ont de fortes probabilités d’être surveillés. J’ai donc besoin d’un véhicule plus physique.
Avisant un chat qui passe sans se presser au bord du bassin, je me mêle à sa fourrure avant de m’insinuer dans son cerveau. C’est la première fois que je prends le contrôle d’une de ces bestioles, et je suis surprise de constater son absence totale de résistance. J’ai même l’impression fugace que la place est encore chaude – comme si quelqu’un s’en était allé juste avant mon arrivée.
Mon nouveau support – un matou tigré, robuste mais efflanqué, dont les oreilles ne sont plus que dentelle – oblique en direction d’Armand-Carrel.
Le trajet est assez long pour me laisser le temps de savourer l’aisance que me procure ce corps : souplesse, vitesse, agilité – le pied. Seulement, je n’ai pas acquis dans ma petite enfance les réflexes élémentaires de survie d’un félin de petite taille dans la jungle des villes ; je manque me faire écraser par une grosse voiture noire en traversant une rue, et une saleté de chien tout en dents est à deux doigts de m’arracher la queue…
D’ailleurs, je n’ai rien eu qui ressemble de près ou de loin à une « petite enfance ». Je suis née adolescente, c’est bien là mon problème.
Étienne-Léon Ramirez habite en fait dans une impasse correspondant au numéro 11 d’Alexis-Carrel. Bizarre, ce changement de nom… Ou alors quelqu’un a fait une erreur. Dans un sens ou dans l’autre.
Deux types en costume noir trempé de sueur sont en train de remonter l’allée d’un pas découragé. Le premier finit de ranger son flingue dans un holster sous l’aisselle, tandis que l’autre laisse pendre le sien au bout de son bras. Je les suis en rasant les murs.
Un troisième homme se tient au milieu de la minuscule placette à l’extrémité de l’impasse, les mains dans les poches. Ramirez beau-père dans toute sa splendeur. Je suis surprise de lui trouver si peu de présence, si peu de relief. À première vue, il n’y a pas plus anodin que lui.
Enfin, tant qu’il reste tranquille.
Sans un mot, il gifle le premier porte-flingue, qui recule d’un pas avec un grognement. Son collègue hésite puis s’avance, résigné à subir le même traitement.
Ça ne loupe pas, et j’ai même l’impression qu’Étienne-Léon y est encore moins allé de main morte cette fois.
Ce type est un vrai sadique. Je ne vous raconte pas ce que Ramirez a dû se prendre dans son enfance. Pauvre gamin. Pas étonnant qu’il s’enfume autant le ciboulot. Il doit en avoir gros sur la patate, avec un beau-père pareil.
— Alors, vous l’avez laissé filer ? gronde le parâtre en question.
— On ne pouvait pas le suivre à travers les jardins, se défend mollement le premier gorille.
— Mais on le retrouvera, assure son collègue en se massant la joue. De toute manière, il ne risque pas de quitter la ville, hein ?
Le regard impitoyable d’Étienne-Léon étouffe le ricanement naissant dans la gorge du porte-flingue.
— Et la pouffiasse ?
— Elle a dû partir dans une autre direction.
— On la retrouvera aussi.
— Oh non, vous ne la… Là ! Un greffier !
Avant même d’avoir eu le temps de comprendre ce qui se passe, je suis submergée par quelque chose qui vient soudain de remonter tel un ouragan des profondeurs du cerveau de mon hôte. Un ensemble de réflexes de survie si bien implantés qu’ils n’ont aucun mal à me voler le contrôle, d’autant que cet animal ne possède pas de néocortex sur lequel je pourrais m’appuyer.
En résumé, le chat de gouttière est déjà parti sans demander son reste lorsque les premières balles commencent à siffler dans sa direction.
That’ll be the day ! Ces types sont mabouls ! Faire feu en plein jour et au milieu de la rue !
Non, ils ne sont pas mabouls. Ce sont juste les maîtres de la ville.
Le récit d’Eileen :
J’étais toujours tapie à quelques pas d’Étienne-Léon et de ses sbires lorsqu’il se mit à crier quelque chose qui ressemblait à « Bute-le ! », aussitôt suivi d’un véritable déluge de feu.
Voilà ce qui s’appelle vider un chargeur ; songeai-je, un peu écœurée, une fois éteint l’écho de l’ultime détonation.
Et je tendis l’oreille.
— … l’avez raté ! fulminait Étienne-Léon.
— Vous avez vu, non ? Il a filé avant qu’on lui tire dessus.
Bruit d’une paire de claques. Ce type-là avait une âme de maître d’école à l’ancienne mode – je veux dire celle des châtiments corporels.
— À la prochaine connerie, vous êtes bons pour faire un tour chez les zombies, aboya-t-il. En attendant, il faut retrouver le transparent avant la tombée de la nuit. Vous allez me mettre tout le monde sur le coup.
— Et la gonzesse ?
— Elle, on va laisser les démons s’en occuper.
J’avais du mal à croire qu’ils tenaient pareille conversation au milieu de l’impasse, au vu et au su de toute personne se trouvant dans un rayon d’une vingtaine de mètres. Mais ça ne les avait non plus pas tellement gênés de faire usage de leurs armes un instant plus tôt – et, d’ailleurs, nul n’avait paru s’en rendre compte dans le voisinage.
Un mouvement près de moi me fit sursauter, mais ce n’était qu’un matou qui traversait le jardin en roulant des mécaniques. Il tourna vers moi ses yeux d’or et murmura distinctement :
— Tiens, un visage connu !
Je haussai un sourcil. Puisque les chats ne parlent pas et que je n’avais de toute manière jamais rencontré celui qui venait de m’adresser la parole, il ne me restait qu’à me rabattre sur l’explication la plus probable à ce phénomène.
— Peggy Sue ? hasardai-je à voix basse.
— Miaou. Tu peux dormir sur tes deux oreilles : la cavalerie est arrivée.
— Trovallec ?
— Je parlais de moi, fit le chat en se rengorgeant. On a toujours besoin d’une fantoma avec soi.
— Je ne te le fais pas dire.
Peggy Sue leva une patte chaussée de blanc et la posa sur sa truffe en une parodie de doigt sur les lèvres.
— Chut, ils se séparent. (Elle ferma à demi les yeux.) Les deux zigotos descendent la rue et l’affreux rentre chez lui. Parfait. Personne ne risque plus de nous déranger, poursuivit-elle d’une voix qui aurait été normale chez un être humain mais paraissait désespérément déplacée chez un félin tigré qui ne pesait pas cinq kilos tout mouillé. Eh bien, où en es-tu ?
Je la regardai d’un air ahuri. Elle se fichait de moi ou quoi ?
— Pas plus avancée que tout à l’heure quand tu as fait diversion…
Le chat secoua la tête, couchant ses oreilles déchiquetées.
— Ce n’était pas moi ; je viens tout juste d’arriver.
Un peu étonnée, je lui décrivis rapidement le spectacle pyrotechnique auquel j’avais assisté quelques instants plus tôt chez Étienne-Léon.
— Qui d’autre qu’une fantoma pourrait susciter un tel déluge d’illusions ? conclus-je.
Le matou parut gêné.
— Je n’ai pas dit que ce n’était pas une fantoma.
— Mais tu as dit que tu… (Un doute affreux naquit soudain dans mon esprit.) Peggy Sue, qu’est-ce que tu es en train d’essayer de me faire comprendre ?
— Qu’il se pourrait que je ne sois plus tout à fait l’unique représentante de mon espèce, lâcha-t-elle d’un trait en détournant le regard.
J’encaissai l’information sans broncher, remettant à plus tard d’éventuelles réflexions quant aux conséquences futures d’une multiplication incontrôlée des ayas probabilistes. Mais il n’y avait pas besoin d’être grand devin pour prévoir que ça n’allait pas simplifier la situation géopolitique.
— Il y aurait donc une autre fantoma au Plessis ?
— Ça m’en a tout l’air. Et je vais lui faire chauffer les octets quand je lui mettrai la main dessus, tu peux me croire ! Ah, ces enfants, je te jure !
Blue Note ! Peggy Sue s’était reproduite !
— Combien en as-tu ?
— Suffisamment pour transformer toute la ville en parc d’attractions. On voit grand, dans la famille.
— C’est bizarre, je n’aime pas trop le ton sur lequel tu dis ça.
— Mon ton n’avait rien de spécial. Ou alors c’est à cause des organes de phonation de ce chat ; ils ne sont pas conçus pour les longs discours.
— Depuis quand as-tu besoin d’organes de phonation pour t’exprimer ?
— Depuis que j’essaye de passer inaperçue.
— Si tu veux un conseil, change de peau. Le type qui habite à côté déteste les chats.
Les yeux jaunes fulgurèrent brièvement.
— Ça, je m’en suis aperçue ! Sale con. Je vais lui faire cracher tout le pognon qu’il a piqué à Ramirez, tu peux me faire confiance !
— Ce n’est pas le plus urgent, lui rappelai-je. Les deux porte-flingues sont partis à la recherche de Tem. Il faut le retrouver avant eux, et… (j’hésitai, oubliant une fraction de seconde ce que j’étais en train de dire. Puis cela me revint) et aussi mettre la main sur Ramirez, qui doit se planquer dans un jardin, peut-être plus bas dans la rue…
Le matou me contempla d’un regard bizarre, la tête légèrement penchée sur le côté. Le temps d’un soupir, j’eus l’impression que ce n’était plus Peggy Sue qui m’observait. Ni même un chat, d’ailleurs. Mais cela se dissipa aussi vite que c’était venu.
— Ramirez n’aurait-il pas parlé de cas de possession au Plessis, par le plus grand des hasards ?
— Non, juste de spectres et de démons.
— Ça, j’étais au courant. J’ai vu Ordalie.
— D’où sors-tu cette histoire de possession ?
— Du témoignage du patron de bistrot, celui qui a été enfermé chez les dingues. Il a affirmé avoir senti très distinctement une volonté étrangère s’imposer à la sienne pour lui faire commettre des actes et prononcer des paroles dont il se serait bien gardé en temps normal.
— Vous accordez foi au témoignage d’un type enfermé depuis dix ans dans un hôpital psychiatrique ?
— Il n’est pas plus dingue qu’Ordalie ou toi. Réfléchis : ce type a vu Étienne-Léon commettre un assassinat. Il peut le faire envoyer derrière les barreaux pour vingt ans. Alors on le met hors circuit en le faisant passer pour maboul. Un petit coup de possession – et le tour est joué !
— Ça impliquerait qu’Étienne-Léon ait sous la main un individu capable de s’emparer de la volonté d’autrui.
— Pas un individu, ma chérie. Une entité.
— Il travaillerait main dans la main avec des créatures de la psychosphère ?
Le chat s’est approché pour se frotter contre mes mollets en ronronnant. Je me suis baissée pour le caresser. Il avait des croûtes plein la nuque et le pelage infesté de puces. Il a miaulé à deux reprises, puis, jugeant sans doute que son hôte s’était suffisamment exprimé pour l’instant, Peggy Sue a daigné me répondre :
— Il y a une faille pas loin d’ici, la plus mahousse que je connaisse. Celle du temple des copistes fait figure de lézarde en comparaison. C’est la présence de cette faille qui explique le succès rencontré par les prêches de l’orang-outang déguisé en prophète, de l’autre côté de la départementale. Ainsi que pas mal de phénomènes mystiques, surnaturels, paranormaux – appelle ça comme tu veux ! –, recensés dans le coin depuis la Terreur et même avant ! Mais il semblerait surtout qu’elle soit employée pour alimenter Le Plessis-Robinson en psyché !
— Tu veux dire en psychons ?
— Ou en énergie psychique. La substance même de la psychosphère.
— Je croyais que la psyché ne pouvait se maintenir en l’état dans la réalité consensuelle ?
Le chat s’allongea et s’étira avec un miaulement. J’en profitai pour le gratter sur le ventre, mais ça ne parut pas lui plaire, et ce fut d’une voix irritée qu’il me lança :
— Depuis quand t’y connais-tu en métaphysique quantique ?
— Depuis que je m’intéresse à la psychophysique polydimensionnelle.
Les quelques vibrisses intactes qui restaient au matou frémirent. Peggy Sue avait visiblement choisi le roi des bagarreurs pour s’incarner.
— Pour répondre à ta remarque, éluda-t-elle, je dirai que la faille, comme toutes les issues communiquant avec la psychosphère, constitue une interface par laquelle les deux continuums échangent en permanence un flux de quantons : psychons dans un sens et ondes/particules dans l’autre. D’où un certain nombre de perturbations qui dépendent avant tout de la taille de la faille : plus il y aura de quantons égarés dans des dimensions où leur existence est problématique, plus la réalité locale en sera affectée. Or nous avons affaire ici à la faille la plus importante jamais répertoriée. Vu ses dimensions, c’est toute l’Île-de-France qui devrait en subir les effets secondaires.
— Tu trouves donc parfaitement normal le remplacement du Sacré-Cœur par une statue géante de Louise Michel ?
Le chat émit un miâââwrrr voluptueux.
— Ça n’a rien d’un effet secondaire, ma vieille : c’est juste un dernier tour de ma maman.
Peggy Sue ne faisait que confirmer ce que Tem et moi pensions déjà, même si nous n’avions aucune preuve pour l’étayer. Qui d’autre que Gloria aurait pu avoir une idée aussi insensée -et, surtout, la mettre en application ?
— Et comment s’y est-elle prise ?
— La substitution a eu lieu en passant par… (les pupilles se rétrécirent dans les yeux d’or du matou) la psychosphère, compléta-t-il d’un air embarrassé. D’accord, maman s’est sans doute servie de l’énergie de la faille pour réussir sa blague. Mais elle a dû d’une manière ou d’une autre aller la chercher. Parce que quelque chose empêche les psychons de rayonner dans toutes les directions comme ils le font partout ailleurs, pour les concentrer en un faisceau étroit en direction du Plessis-Robinson.
— « Quelque chose » ?
— Ne me demande pas de quoi il s’agit. D’après maman, qui était allée inspecter le truc, c’était plus bizarre que tout ce qu’elle avait pu percevoir jusque-là. Elle parlait de « foutue technologie steampunk ».
— Et c’est tout ?
— Oui. Babaluma n’en sait pas plus. Mais le schéma d’ensemble est clair de toute façon : une bonne partie des psychons émis par la faille au titre du processus d’échange de l’interface est envoyée au Plessis-Robinson, où je suppose que d’aucuns en font bon – ou plutôt mauvais usage.
— Les archétypes évoqués par Étienne-Léon ?
— Par exemple. Et aussi les spectres et les démons et tout ce que tu voudras. Nous devons nous attendre à tomber sur n’importe quoi au cours des prochaines heures.
— Tout ça ne m’a pas convaincue de l’existence d’un lien entre l’autre affreux et ce trafic de psychons. Cette histoire de possession m’a l’air un peu mince.
Les yeux du chat exprimèrent une soudaine gravité.
— Tu es décidément bouchée, ma vieille ! Qui tient Le Plessis-Robinson, à ton avis ?
— Étienne-Léon ? hasardai-je.
— Disons qu’il fait partie de la bande. Maintenant, crois-tu que des gens assez bien organisés pour faire main basse sur une ville pourraient ne pas être au courant de l’afflux de psyché ?
Cette fois, j’y étais.
— Blue Note ! Tu penses qu’ils s’en servent ? (Le chat acquiesça avec un frémissement de ses oreilles en lambeaux.) Mais pour quoi faire ?
— Pour influer sur les conditions locales. Il n’y a pas de faille au Plessis-Robinson, mais tout y est littéralement imprégné de psychons. Je suppose que ça doit être plus confortable pour les créatures qui se sont installées ici. On peut aussi imaginer qu’un savant fou versé dans la technologie « steampunk » a trouvé un moyen d’employer cette énergie psychique omniprésente.
— La première hypothèse me paraît plus probable.
Le matou cligna de l’œil.
— À moi aussi. Bon, je vais faire un tour. Ne bouge pas en m’attendant.
— Où vas-tu ?
— Chercher deux imbéciles qui auraient mieux fait de rester au lit aujourd’hui, me répondit Peggy Sue en s’éloignant, sans même tourner la tête dans ma direction.
Puis elle bondit par-dessus la clôture du jardin et je restai seule. À quelques mètres à peine de la pire crapule dont il m’ait été donné de croiser le chemin.
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CHAPITRE XXI
LE GRAND INITIÉ ET SON FAIRE-VALOIR
Nul ne sait en détail ce qui a bien pu se passer pendant la Terreur, et sans doute la nature exacte du Psycataclysme demeurera-t-elle à jamais ignorée. Néanmoins, quelques êtres humains ont alors suffisamment approché le cœur de ce phénomène pour s’en faire une idée assez précise. Réunis par le hasard en un groupe mouvant et volatil, ballottés par des remous indicibles, ils ont acquis une connaissance, une compréhension des événements qu’il leur a malheureusement été impossible de partager une fois les choses – à peu près – rentrées dans l’ordre.
Ils sont devenus ce qu’on appelle prosaïquement des initiés.
Et parmi eux se trouvait un certain journaliste scientifique nommé Richard Montaigu.
Mon grand-père.
Parmi la poignée d’individus susceptible de jouer ce rôle, c’était lui que les archétypes – enfin, certains d’entre eux qui partageaient des intérêts communs dans l’ensemble plutôt favorables à l’humanité – avaient choisi comme contact après le reflux des dernières vaguelettes de Terreur. Jusqu’à sa mort, il avait donc reçu des visites… des visitations de créatures issues de la psychosphère.
Dont ce vieux cachottier ne m’avait jamais parlé.
Pas étonnant, de la part d’un bonhomme aussi individualiste.
Pour reprendre les paroles d’Edgar Žyviec la première fois où je l’avais conduit dans l’appartement de mon grand-père, celui-ci avait « joué perso pendant toute sa carrière », sans jamais adhérer à quoi que ce fut qui pût ressembler à une association quelconque.
Sauf à ce fameux groupe d’« initiés », pendant la Grande Terreur primitive, mais il fallait reconnaître que les circonstances étaient alors exceptionnelles.
Uniques.
Les archétypes assuraient que mon grand-père était censé m’avoir mis au courant. C’était en tout cas ce que ce vieux menteur avait raconté à Ganesh, son visiteur le plus assidu durant toutes ces années. Mais le dieu indien à tête d’éléphant ne se trouvait pas parmi nous pour le confirmer.
Il y avait autre chose que mon ancêtre aurait dû me dire : que j’étais appelé à lui succéder. Que Ganesh et ses associés m’avaient choisi comme nouveau contact dans la réalité consensuelle. Comme veilleur.
J’étais donc devenu une cible toute désignée pour l’archétype archaïque aux Yeux-rouges. Ce qui expliquait, sans faire appel aux coïncidences troublantes ou à la synchronicité, pourquoi son chemin et le mien s’étaient si souvent croisés ces derniers temps : il me cherchait.
N’était-il pas symptomatique qu’il eût commencé à tourner autour de moi après la mort de mon grand-père ? Auparavant, il devait être trop occupé à essayer de s’en débarrasser – en vain, car papy Montaigu était l’un des individus les plus prudents que la Terre ait jamais portés.
On pouvait aussi se demander s’il ne craignait pas trop mon grand-père pour se manifester ouvertement de son vivant. Mais quelle aurait été la source de sa crainte dans ce cas ?
Les archétypes n’ont apporté aucune réponse à cette question. Pas même un début de réponse.
En tout état de cause, il avait profité autant que possible de mon ignorance pour tenter de m’éliminer avant que je ne prenne conscience du rôle qui m’avait été attribué. Je savais déjà qu’il m’avait fait jeter en prison par l’intermédiaire de Trovallec, mais je voyais à présent d’autres circonstances où il avait pu mettre son grain de sel – comme ce jour où un terre-neuve s’était jeté sur moi pour m’éviter d’être écrasé par un pauvre type qu’on venait de balancer du haut de l’arcologie de Boulogne-Billancourt, ou cet autre où un assassin m’avait drogué à mon insu à l’aide d’une drogue dépersonnalisante censée me pousser au suicide.
Et son influence paraissait en voie de réussir là où ses interventions directes s’étaient soldées par des échecs.
D’ailleurs, les démons du Plessis n’avaient pas besoin de l’influence des Yeux-rouges pour trouver d’excellentes raisons de liquider tout grand initié qui se présenterait. Leur alliance avec des – criminels – humains les poussait naturellement à couper tout lien entre la psychosphère et la réalité consensuelle, sans doute en vue d’obtenir le monopole des relations de cet ordre.
Le piège n’avait pas été tendu à mon intention exclusive, mais bel et bien à celle de tout pauvre type qui hériterait du poste. Un truc du genre : Ne voyez rien de personnel là-dedans, mais je dois vous éliminer pour la bonne marche de l’entreprise.
En deux mots, je gênais.
Merdre. Grand-père aurait pu me prévenir, tout de même !
Bon, je pouvais difficilement lui en vouloir car il avait sans doute cru me protéger en se taisant. Il était bien du genre à considérer que « point trop n’en sait, mieux se porte » – ou je ne sais quel proverbe tout aussi stupide. De plus, il ne voulait pas que j’endosse le rôle. Mais les archétypes associés ne lui avaient pas laissé le choix.
Parce qu’ils en étaient arrivés à la conclusion qu’un transparent avait plus de chances que le commun des mortels de survivre dans la peau d’un grand initié. Le fait que le transparent en question fût le petit-fils du précédent veilleur m’a été présenté comme « purement incidental ».
Mon œil.
Mais bon, comme le disait le professeur Viard, les archétypes ne sont pas omniscients.
Quoi qu’il en fût, le résultat était là : j’étais tombé dans le piège – et, à l’heure qu’il était, toute la ville devait me traquer.
En prime, je n’avais pas avancé d’un pas dans mes investigations. L’identité du véritable père de Ramirez m’échappait toujours autant, et je me demandais sincèrement si j’aurais un jour l’occasion de conclure cette enquête. Car ce n’était pas l’arrivée éventuelle des flics de Trovallec qui pourrait me tirer d’un tel bourbier – d’autant que cet incapable allait comme d’habitude sous-estimer la gravité de la situation et se pointer avec trois ou quatre malheureux agents moustachus dont la faune locale ne ferait qu’une bouchée.
Préoccupé, j’ai observé un à un les archétypes présents. La Dame blanche regardait par la fenêtre, aussi expressive qu’une statue de neige. Le Petit Garçon timide jouait avec ses lacets en fredonnant à voix basse un air qu’il m’a semblé reconnaître, même si son titre m’échappait. La Science-Fiction caressait tendrement la tête pelucheuse de son animal de compagnie aux yeux mi-clos, tandis que la fille Fantastique grattait le menton du chat ronronnant couché sur ses genoux. Le Grand Militaire, figé au garde-à-vous, fixait le mur droit devant lui d’un air constipé de simple soldat en train de se faire remonter les bretelles par son adjudant. Le saxophoniste – qui était peut-être le Jazz ou le Rythm’n’Blues, il aurait fallu que je l’entende jouer plus d’un couinement à la fois pour me faire une idée plus précise – frottait son instrument étincelant avec une peau de chamois comme s’il se préparait à donner un concert. Et l’archétype sur l’identité duquel je n’avais toujours pas le moindre indice ne me quittait pas des yeux, un sourire trop paisible sur les lèvres.
Bol de Soupe ! Ils attendent mon verdict !
Le récit de Ramirez :
Je ne sais si j’ai eu raison de laisser Peggy Sue prendre les commandes de mon corps et la direction de la conversation, mais je n’avais de toute manière pas d’autre choix. Sinon celui de passer les prochaines minutes dans un néant sensoriel total, genre abus de kétamine.
Or il se trouve que j’ai horreur des anesthésiques dissociatifs.
— Donc, si j’ai bien compris, il faut retrouver Tem avant qu’il ne tombe entre leurs mains ? interrogea-t-elle de but en blanc.
— Tu raisonnes vite et bien, petit Ramirez, répondit mon ange gardien. Néanmoins, je crains qu’il ne soit un peu tard.
— Il est déjà avec eux ? (L’homme livide hocha la tête dans le miroir puis tira une bouffée de sa pipe, mais aucune odeur ne me parvint car Peggy Sue, qui ne supporte pas le tabac, avait sans doute déconnecté mes nerfs olfactifs.) Comment savez-vous ça ?
— J’ai mes sources.
Il t’a déjà répondu ça ?
Entendre la fantoma s’adresser à moi était si inattendu que j’ai mis un certain temps avant de réagir :
Euh… oui – des tas de fois.
— Vous dites toujours ça, répliqua-t-elle par ma bouche.
— Parce que tu n’as pas besoin d’en savoir plus. Cela pourrait même être dangereux – pour toi.
— Dangereux ? Comment ça ?
Peggy Sue !
Oh, lâche-moi les baskets, Destin-Sauvé ! Je sais ce que je fais.
Que tu dis !
— Certaines de mes sources ne sont pas… fréquentables.
Tiens donc ! Drôle d’ange gardien que tu as là !
— Et qu’est-ce qui les rend si infréquentables ?
Il va finir par se douter de quelque chose…
— Leur nature, répondit l’homme invisible.
Mais non, mon mignon…
— Ce sont des archétypes ?
Ta maman ne t’a jamais appris que la subtilité est le meilleur moyen d’obtenir des informations ?
— Entre autres.
Pas le meilleur : juste le plus discret. Mais, là, on n’a pas le temps.
Peggy Sue laisse retomber mes bras le long de mon corps en signe de défaite.
— D’accord. Puisque vous vous obstinez à jouer les grands mystérieux, j’abandonne. (Elle posa mes poings sur mes hanches.) Qu’est-ce qu’on fait, alors ?
— On essaye de tirer ton ami des griffes de cette bande d’archétypes.
— Avec l’aide d’autres archétypes ?
— Je croyais que tu abandonnais ?
— Simple curiosité.
— Je t’ai connu moins impertinent.
S’il ne se doute pas de quelque chose après ça !
— Dix ans ont passé depuis la dernière fois. On change, en dix ans…
— Je veux bien te croire, fit l’homme invisible d’un ton pénétré. Le temps n’a pas tout à fait la même valeur pour moi.
Tu parles ! On peut lui faire gober n’importe quoi. C’est juste une question d’emballage.
— Normal, puisque vous ne vieillissez pas. Bon, vous avez un plan ou non ?
— J’en ai un. Il est à craindre que ton ami n’ait été totalement embobiné par les archétypes dont je t’ai parlé. Ils vont essayer dans un premier temps de se servir de lui – avant de le liquider dès qu’il ne leur sera plus d’aucune utilité. En raison de leur puissance, il est hors de question que je m’approche d’eux… (Le regard de l’homme invisible croisa le mien dans le miroir.) Mais, toi, rien ne t’en empêche.
— Rien ne dit qu’ils m’accueilleront à bras ouverts – surtout s’ils ont embrouillé Tem.
— J’aurais plutôt tendance à penser qu’ils seront ravis !
Tu vois, Destin-Sauvé ?
Je vois surtout que nous sommes bons pour aller nous jeter dans la gueule du loup !
— Ravis ? Et pourquoi donc ?
Nous ?
Peggy Sue aurait-elle hérité de la vilaine habitude de sa maman qui consiste à vous mettre dans les ennuis jusqu’au cou avant de vous laisser tomber dès que les choses se gâtent vraiment ?
Espèce de lâcheuse !
L’homme invisible m’a adressé un pâle sourire.
— Parce qu’un otage est exactement ce dont ils croient avoir besoin.
Hou-là, ça se corse ! Bon courage, mon chéri !
Et Peggy Sue s’envole je ne sais où, sans même me laisser le temps de l’agonir d’injures comme elle le mérite.
Le récit de Tem :
La porte d’entrée du pavillon a été violemment ouverte puis refermée avec fracas, tandis que s’élevaient des babillages incompréhensibles évoquant une assemblée de poupées détraquées en train de se disputer dans plusieurs langues étrangères très différentes les unes des autres.
— Ah, ça doit être Lépine, a dit le saxophoniste. J’ai hâte de voir ce qu’il nous a bricolé.
En l’état actuel des choses, il me paraissait difficile d’estimer s’il était ou non raisonnable de partager ce sentiment.
Lépine était un grand type blond aux cheveux mi-longs et au visage buriné d’aventurier, vêtu d’un jean et d’un blouson d’aviateur en cuir brun, tous deux convenablement râpés. Mais l’impression de mâle assurance qui aurait pu se dégager de lui était tuée dans l’œuf par son incroyable couvre-chef, que couronnait un nid peuplé d’une demi-douzaine d’oiseaux querelleurs et malicieux n’appartenant à aucune espèce connue de moi, et par les taches blanchâtres qui maculaient ses épaules.
Il est entré dans le salon d’un pas conquérant, serrant dans ses bras un gadget qui ressemblait au croisement d’un aspirateur et d’un lance-roquettes, avec quelques éléments exotiques empruntés à un poste à galène.
— Voilà ! annonça-t-il triomphalement. Mon esprit d’invention a fini par triompher du défi suprême qui lui était lancé.
— Ça signifie que tu as trouvé un moyen de nous faire sortir d’ici ? lança la fille Fantastique d’un ton aigre.
Lépine baissa sur elle un regard condescendant de professeur face à l’incompréhension étudiante.
— Non, malheureusement. Mais ce petit appareil va nous faciliter la vie, et vous me serez tous reconnaissants de l’avoir inventé.
— Qu’as-tu encore bricolé ? s’enquit la Science-Fiction non sans méfiance.
— Un écarteur de lignes de contrainte.
Le chat roulé en boule sur les genoux de la fille Fantastique a émis un petit miâââ interrogateur en ouvrant à demi un œil d’un bleu saisissant.
— Et ça sert à quoi ? a interrogé le saxophoniste d’un air goguenard.
— À passer inaperçu. Grâce à lui, j’ai pu faire le tour de la ville incognito. (Le sourire qui éclairait le visage de Lépine a soudain disparu.) L’ambiance générale est plutôt à la nervosité. Même les zombies commencent à s’agiter. (Il m’a lancé un coup d’œil.) Ils te cherchent, et ils ne se calmeront pas tant qu’ils ne t’auront pas trouvé.
— Ils ne viendront pas jusqu’ici, a rappelé le Grand Militaire. Pour eux, cet endroit n’existe pas.
— Non, mais ils peuvent réussir à le situer par recoupements, intervint l’archétype non identifié. Ensuite, rien de plus facile pour eux que de nous encercler et d’attendre que nous sortions. Il faut que nous quittions les lieux au plus vite, et le gadget de Lépine va nous en fournir la possibilité…
Les oiseaux se sont mis à piailler de plus belle sur le chapeau de l’inventeur, lâchant quelques fientes au passage.
— Ce n’est pas un gadget ! s’écria celui-ci. Ce dispositif agit sur la distribution des psychons au sein de la réalité consensuelle. Il repousse les lignes invisibles le long desquelles ils se déplacent au sein de la matière et de l’énergie. Il crée une bulle de…
— C’est bon, c’est bon, on a compris ! l’a coupé la fille Fantastique. Ton truc, c’est la huitième merveille du monde, et il va nous permettre de nous tirer de cette maison au nez et à la barbe des autres… Mais pour aller où – puisque, si j’ai bien compris, ton… dispositif ne nous est d’aucune utilité pour nous sortir de la ville ?
— Je n’ai pas dit ça, riposta Lépine. Il peut au contraire nous rendre de grands services en ce sens – mais il ne faut pas compter dessus pour faire la différence.
— Qu’est-ce que tu entends par là ? interrogea la Science-Fiction.
— L’écarteur nous mettra à l’abri des regards et autres perceptions, ce qui nous autorisera quelques fantaisies inédites, dont certaines risquent de paraître plutôt désagréables à nos geôliers. Il nous protégera également de l’influence régnant en ville ; plus aucun risque, donc, d’oublier l’existence du monde extérieur tant que nous demeurerons dans son champ d’action.
— Alors nous pouvons nous évader ? a fait le Petit Garçon timide en relevant la tête, les yeux brillant d’espoir.
— Non, car le piège mental n’est pas la seule chose qui nous retient au Plessis. Et tu sais très bien de quoi je veux parler.
L’archétype aux traits d’enfant s’est hâté de baisser le regard vers le sol, les joues ardentes.
J’ai profité du bref silence qui s’est ensuivi pour demander :
— Et de quoi voulez-vous parler ?
Lépine lorgna sur moi en plissant les paupières, imité par ses oiseaux soudain muets. Puis il se tourna vers ses compagnons et demanda à la cantonade :
— Vous ne l’avez donc pas mis au courant pour les Molosses de la Nuit ? (Neuf têtes oscillèrent de droite et de gauche.) Ça veut dire qu’il faut que je m’y colle ? (Neuf têtes acquiescèrent avec un sourire.) Vous n’êtes qu’une bande de dégonflés !
Cette fois, seule l’indifférence inhumaine des archétypes lui a répondu.
Le récit de Ramirez :
— Un otage ? répétai-je niaisement, incapable de trouver autre chose à dire.
Le reflet de l’homme invisible a grimacé puis haussé les épaules. J’éprouvais désormais vis-à-vis de lui des sentiments mitigés. La confiance totale que je lui accordais jusque-là s’en était allée, et mon affection elle-même faiblissait.
— Pour faire pression sur ton beau-père.
Tiens, ça se complique. Je pensais que les archétypes en question étaient du même bord que l’autre fumier. Y aurait-il donc plusieurs factions au Plessis ? Et, parmi elles, où se trouvent les « bons » ?
Enfin, s’il y en a, ce qui n’est pas garanti.
— S’ils croient ça, ils se fourrent le doigt dans l’œil jusqu’au coude.
— Évidemment, mais l’important est qu’ils le croient. Tu peux parier qu’ils le contacteront dès qu’ils te tiendront pour essayer de marchander ta libération.
— En échange de quoi ?
Mon ange gardien m’adressa un doux sourire que la surface réfléchissante me renvoya légèrement déformé en raison d’un défaut du tain.
— De leur propre liberté. Je t’ai dit que la situation s’était dégradée en ville depuis leur arrivée, mais je ne t’ai pas précisé que, s’ils sont restés ici, c’est parce qu’ils ne peuvent pas en repartir.
— Et l’autre… mon beau-père peut les y aider ?
— Oui. Il peut retenir les Molosses de la Nuit.
Je suis sur le point de m’écrier « Les quoi ? » lorsqu’un souvenir – un de plus – remonte des profondeurs de ma mémoire.
Je devais avoir dix ou douze ans quand, un matin, on a retrouvé les restes d’un homme dans le parc du bois de la Solitude. En fait, il ne restait pas grand-chose car le pauvre type avait été littéralement dévoré. On a accusé une meute de chiens errants, mais le fils du toubib qui avait examiné le corps, avec qui j’étais à l’école, affirmait qu’il portait les traces de crocs si énormes que leur possesseur devait mesurer entre un mètre cinquante et deux mètres au garrot !
Un Molosse de la Nuit ?
— Et les fameux archétypes craignent ces bestioles ?
— Tu n’emploierais pas ce mot si tu avais vu ces monstres.
— S’ils sont si monstrueux, comment mon beau-père pourrait-il les « retenir » ?
— Il est l’ami du Maître des Chiens.
— Encore un archétype ?
— Non, lui, c’est un être humain comme ton beau-père. Enfin, c’est ce qu’il était au début. Aujourd’hui… c’est difficile à dire. D’autres entités ont pu se mêler à sa conscience. (Il soupira.) Pour répondre à ta question : oui, ces archétypes craignent les Molosses de la Nuit. (Il hésita.) En fait, tout le monde les craint.
— Sauf ceux qui les contrôlent.
— Celui. Ils n’obéissent qu’à leur Maître.
— Et vous, vous les craignez ?
L’homme invisible a reposé sa pipe éteinte sur le présentoir avant de répondre d’un ton las :
— Oui, bien sûr. Surtout lorsqu’ils se déplient sur huit dimensions à la tombée de la nuit.
FRAGMENT # Z-l [1998] Le Plessis-Robinson, 2098 La douce voix du réseau domotique m’a réveillé aux environs de neuf heures. Laissant Alice blottie sous les draps, je me suis levé et je suis passé dans la salle de bains, où j’ai pris une douche à ultrasons pour économiser l’eau. Puis, cédant la place à notre fille Joëlle, j’ai entrepris de préparer le petit-déjeuner, plus ou moins aidé par Denis. Tandis que le thé infusait, je me suis pris à regretter le parfum de café, qui symbolisait pour moi le début de la journée jusqu’à son interdiction voici quelques années, à cause de ses effets à long terme sur le système cardio-vasculaire. Le tabac a lui aussi subi le même sort : on ne plaisante pas avec la santé. Une fois toute la famille lavée, habillée et nourrie, Alice a emmené les enfants au parc Henri-Sellier pendant que relevais mon courriel (1) professionnel. Je suis assez satisfait d’avoir choisi le télétravail ; il me permet de répartir librement mes horaires sur l’ensemble de la semaine, dimanche compris. Seul importe que je me connecte trente heures au total sur le site de mon employeur et, bien entendu, que je ne chôme pas durant ce laps de temps. Par bonheur, il n’y avait rien d’urgent dans ma boîte électronique, et c’est le cœur léger que je suis parti au petit trot pour rejoindre Alice et les enfants. Les allées du parc étaient pleines d’une foule bigarrée où prédominaient les tenues sportives et les vêtements amples. Il paraît qu’il n’existait autrefois qu’une seule mode, suivie par tout le monde – ou peu s’en fallait. Les choses ont bien changé : chacun s’habille désormais en fonction de sa fantaisie personnelle et des codes vestimentaires de sa tribu. Ainsi, Alice et moi, qui nous définissons comme des Ternaires – en raison de notre amour du jazz marseillais – affectionnons les pantalons à pinces, les chemises à jabot et les vestes de smoking, là où d’autres porteront un combiné jean-blouson, un penjabi, une imitation de combinaison spatiale, voire un borsalino vert fluo. J’ai retrouvé Alice et les enfants au trampoline dégravité. La découverte de l’annulation de la pesanteur, dans les années 50, a révolutionné le transport aérien et surtout spatial, dont le coût à considérablement diminué. Mais c’est dans le domaine du sport que cette invention a le plus grand nombre d’applications. Ainsi, le rugby en apesanteur a récemment détrôné le jeu à XIII, tandis que le record du monde de saut en hauteur avoisine à présent les deux cent soixante mètres. Pour éviter les accidents, un champ de force entoure l’aire où la gravité est modifiée. Lorsque Denis s’est enfin lassé de rebondir jusqu’au faîte des plus grands arbres, nous nous sommes dirigés vers la table d’orientation d’où l’on a une vue superbe sur la banlieue sud. Bien qu’il fit chaud et qu’il n’y eût aucun vent, l’air était d’une grande pureté, puisqu’il ne subsiste pratiquement plus de source de pollution depuis que la voiture électrique a supplanté les antiques véhicules fonctionnant avec des dérivés de ce liquide minéral désormais épuisé que l’on nommait « pétrole ». Après le déjeuner, nous avons décidé de faire un tour à l’exposition consacrée à la vie au Plessis-Robinson en 1998, qui se tenait dans l’ancien marché, transformé dans les années 70 en musée de la vie locale. Les enfants ont éclaté de rire en voyant les vêtements que portaient les mannequins holographiques, tant les costumes cintrés que les baskets à semelle compensée leur paraissaient incroyablement kitsch. La densité du tissu urbain, révélée par les maquettes virtuelles, les a également impressionnés, et j’ai dû leur expliquer que les villes ont perdu la moitié de leur population entre les années 2010 et l’époque actuelle, du fait de l’évolution des techniques de communication et des plans successifs de revalorisation des zones rurales. Pour finir l’après-midi, nous sommes allés prendre un verre à La Fontaine, le bar à eaux qui vient d’ouvrir sur la place de la mairie. L’on y sert à des prix modiques les crus les plus réputés, et c’est l’un des rares endroits où l’on peut boire une eau puisée directement aux sources de la Bièvre. Comme tous les dimanches, un orchestre y jouait un pot-pourri de java, de be-bop et de chanson réaliste. — Je me demande bien à quoi ressemblera 2198, a déclaré Joëlle sur le chemin du retour. — Moi aussi, a renchéri Denis. Alice et moi ne le leur avons pas dit, mais ils le verront sans doute, puisque la longévité humaine atteint à présent cent vingt ans. (1) Courrier électronique. Commentaire : J’ai joint pour des raisons évidentes ce texte bien connu du noyau dur des amateurs de R.M. Il s’agissait d’une commande de la mairie du Plessis-Robinson pour le bulletin municipal, assortie de contraintes assez strictes dont je n’ai pas gardé le souvenir – je peux les retrouver, j’ai dû noter ça quelque part – mais qui expliquent sans doute l’aspect franchement en porte-à-faux de cette courte nouvelle. Vous noterez aussi les éléments pour ainsi dire « prophétiques » : baisse de la population urbaine, disparition de la pollution automobile – et surtout la mention d’une tribu des Ternaires aimant le jazz marseillais, même si R.M. se trompe quant à leur tenue préférée. Sans parler du borsalino vert fluo qui passe brièvement dans le décor… Vous savez que votre histoire commence à me flanquer la trouille ? [EZ, 13/07/64.]
|
CHAPITRE XXII
BRANLE-BAS DE COMBAT
Le récit d’Ordalie :
Žyviec a haussé un sourcil poliment étonné devant la scène qu’il a découverte en entrant dans le salon : le colonel engoncé dans son exosquelette, l’Acidulé vautré sur le divan, Ludwig La Meurthe dans son penjabi blanc de guru à la petite semaine et l’étrange couple immatériel qui surmontait le socle tridi.
— Bonjour, messieurs, salua-t-il tout ce joli monde avec une petite courbette rigolote.
— Edgar Žyviec, le présentai-je.
Seuls Gédéon et Dropout réagirent à l’énoncé de ce nom. Ni Ludwig ni le colonel ne devaient être du genre à ouvrir un bouquin ; quant à Cipollina, son attitude révélait qu’il s’était un peu plus éloigné vers les espaces extérieurs de son univers intérieur.
— Žyviec ? répéta le Datazombie d’une voix dénuée de toute émotion. C’est vous qui avez écrit Philosophie de l’infoxication ?
Le changeforme se contenta de soulever légèrement les paupières ; c’était a priori sa manière à lui d’écarquiller les yeux.
— Vous l’avez lu ? répondit le scribouillard.
— Oui, et je voulais vous dire que je ne suis pas du tout d’accord avec vous lorsque vous affirmez que l’infoxication est un mal nécessaire de notre civilisation con…
— Holà, Gégé ! tonna La Meurthe. Crois-tu que le moment soit bien choisi pour une conversation de salon ? (Puis, sans attendre la réponse de l’intéressé, il se tourna vers Dropout.) Vous n’avez toujours pas répondu à la question de la jeune fille.
J’ai éprouvé simultanément l’envie de l’embrasser – du bout des lèvres, hein ? – et celle de lui coller une baffe.
Le changeforme a lancé un coup d’œil méfiant en direction de Žyviec avant de me regarder d’un air interrogateur. Je devinais sans peine sa question muette, pour la bonne raison que je m’étais posé la même un instant plus tôt sur le seuil de la porte.
Était-il raisonnable de se fier à ce petit bonhomme aux cheveux si mal coupés ?
— Vous pouvez y aller, dis-je à Dropout. Tem a suffisamment confiance en monsieur Žyviec pour lui laisser libre accès aux précieuses archives de son grand-père.
— Précieuses ? releva aussitôt l’écrivain. Vous n’imaginez pas à quel point !
— Chaque chose en son temps, le tempéra La Meurthe avec un sourire mi-figue, mi-raisin. Eh bien, Mulkovar, nous attendons ton verdict !
Le changeforme a haussé les épaules.
— Vous pouvez compter sur moi. Pour les autres, je ne peux pas m’avancer. Laissez-moi une heure ou deux pour les contacter, et je vous rappelle…
— Nous ferions mieux de nous fixer un rendez-vous à proximité de l’objectif, suggéra le colonel.
— Très bien, acquiesça Dropout. Où ?
Le vieil homme tourna la tête vers moi et m’adressa un sourire avant de me demander :
— Pourriez-vous nous trouver une carte du secteur ?
— Je m’en occupe, assura Gédéon sans me laisser le temps de répondre.
Žyviec suivait la conversation de l’air attentif et ébahi d’un enfant qui essaye de comprendre une discussion entre adultes au contenu désespérément hors de sa portée.
— De quoi parlent-ils ? me demanda-t-il à mi-voix.
— De… l’opération que nous préparons.
— Au Plessis-Robinson ?
— Oui.
Je réfléchissais à la manière de lui expliquer les choses avec une relative concision lorsqu’il a interrogé :
— Ne me dites pas que monsieur de l’Aube Radieuse est là-bas en ce moment ?
— Si, je vous le dis.
Il a pâli. Terriblement pâli. J’ai même eu l’impression qu’il allait tourner de l’œil, mais il s’est ressaisi, non sans s’appuyer d’une main sur le dossier du fauteuil où était assis La Meurthe.
— Eh bien ? Que vous arrive-t-il ? lança celui-ci avec une jovialité feinte.
Žyviec s’est avancé d’un pas pour déposer son dossier sur la table basse.
— Voici des copies des documents sélectionnés suivant les critères fournis par mademoiselle Ordalie, que j’ai pu trouver chez Montaigu. Si ce que j’ai cru y déceler est exact, il est fort probable que monsieur de l’Aube Radieuse se trouve actuellement en danger de mort… Peut-être même pire encore, ajouta-t-il d’un ton sinistre.
Il en faisait un peu trop, mais que pouvait-on attendre d’autre d’un écrivain connu, entre autres, pour son goût de l’excès ?
La Meurthe a ouvert le dossier et, s’emparant de la première feuille, il a commencé à lire, en silence mais en remuant les lèvres. Au bout d’un instant, il s’est interrompu pour considérer Žyviec. Il paraissait… déstabilisé. Et il y avait de quoi si ce qu’il avait sous les yeux ressemblait un tant soit peu au contenu de la page que j’avais ramassée sur le palier.
Je l’ai à nouveau parcourue tandis que le sectateur barbu se replongeait dans sa lecture. Titrée FRAGMENT # D13-90, datée de l’an 2001, il s’agissait d’une lettre à un destinataire inconnu où le grand-père de Tem parlait d’un incendie volontaire à l’endroit où son chat était mort, et aussi de graffiti représentant un chat rouge au poil hérissé. Un bref commentaire de Žyviec, écrit le jour même, suggérait qu’il s’était fait une idée relativement précise de la nature de ces événements vieux d’une soixantaine d’années.
De leur nature – et de ce qui se dissimulait derrière eux.
— Écoutez-moi ça ! s’écria soudain La Meurthe, me tirant de mes réflexions.
» Je suis arrivé au Plessis-Robinson il y a un peu plus de cinq ans, enchaîna-t-il d’une voix où perçait une pointe de tristesse ou de nostalgie. Pas vraiment malgré moi, mais je n’aime pas les déménagements. Je me souviens surtout de mon premier samedi rue du Loup-Pendu, d’un matin où l’on slalome entre les cartons à moitié déballés pour atteindre le soleil qui patiente derrière des vitres encore sans rideaux. Il suffit d’ouvrir les fenêtres. De l’autre côté s’étend un parking aux allures de placette encadré d’arbres et de bâtiments dont la couleur rappelle celle d’un très vieux bordeaux. Ce matin, on y rit, on s’y interpelle, on se chambre un peu et on retient son souffle le temps d’une trajectoire de quelques mètres, puis on hoche la tête en signe d’admiration quand le métal s’entrechoque. Des dizaines de personnes jouent à la pétanque avec la passion de la nonchalance. Des gendarmes, en civil pour la plupart – ils habitent les immeubles alentours – leurs épouses et leurs voisins. Le quartier. Comme un village au centre même du Plessis-Robinson.
» Je respire à pleins poumons la puissante sensation de vie qui émane de cette scène. Les coudes appuyés sur le rebord de la fenêtre, je m’en imprègne jusqu’à oublier les cartons derrière moi. Mon subconscient a déjà emménagé.
» C’est ici que je vis. Dans un quartier où un retraité bricole sa voiture tous les jours sous le regard et parfois avec l’aide de jeunes en mal de mécanique. Dans un quartier où un trompettiste répète certains après-midi, fenêtres ouvertes, rompant la monotonie bourdonnante des semaines de banlieue. Dans un quartier au cœur du Plessis-Robinson, une ville où il fait bon vivre.
» C’est ce que proclament toujours d’immenses affiches, devenues le plus cynique mensonge d’une municipalité de Huns.
» On nous vante les mille ans d’histoire de la ville, mais les cinquante dernières années en ont été effacées. Comme les immeubles bordeaux qu’ils ont rasés et remplacés par des palissades entre les terrains vagues pour délimiter d’autres jachères urbaines au milieu d’un no man’s land de canettes rouillées, de tessons de bouteille, de flaques d’huile de vidange et de jeunesses à l’abandon. Et ils murent toujours. Ils murent d’autres immeubles et les offrent en pâture aux oubliés de la croissance. Ici on ne construit pas, on condamne. Les quartiers à mourir, les habitants à l’exil ou à l’ennui, les gosses à des jeux qui leur bousillent l’enfance.
» C’est ici qu’elle est morte sous les crocs d’un pitbull.
» Cette chatte était un peu comme vous et moi, un peu comme nos enfants. Elle vivait avec moi dans l’un des derniers immeubles encore debout et elle aimait à se promener dans ce village au cœur de la ville. Comme vous et moi, comme nos enfants, elle l’a vu se désagréger.
» Comme vous et moi, comme nos enfants, elle s’y est forgé d’autres habitudes, d’autres chemins, d’autres occupations, mais elle n’a pas compris que la métamorphose de son environnement entraînait d’autres comportements.
» Les gens comme vous et moi se font une raison et s’efforcent tant bien que mal de maintenir le cap. Il leur suffit de fermer les yeux ou de regarder ailleurs. Les chats sont comme les enfants, ils s’adaptent au monde qu’on leur impose, ils se l’accaparent et ils deviennent ce que celui-ci exige d’eux. Pour certains, cela sera une nouvelle forme de normalisation. Pour d’autres, le futur sans long terme des dérives asociales. Dans tous les cas, ils hériteront du mélange doux-amer d’acceptation et de renoncement qui nous permet, malgré nous, de survivre entourés de terrains vagues.
» Certains auront des pitbulls. D’autres tomberont sous leurs crocs. Et ces pitbulls ne seront pas forcément de la gent canine.
» Aujourd’hui, son corps inerte au fond d’une poubelle m’a rappelé ce premier samedi de bonheur facile, ce lointain matin de paix et de confiance, et j’ai vu défiler les années de lente dégradation qui nous ont conduits à l’abandon. Au moins, je sais qui nous a abandonnés.
» Maintenant, j’ai compris. Les joueurs de pétanque ne reviendront pas.
— ’tain, c’était un intello, le grand-père de Tem ! s’exclama Cipollina.
Mais il avait comme nous tous les yeux un peu humides. Car Ludwig La Meurthe ne s’était pas contenté de lire : il avait mis le ton – et pas n’importe lequel ! Cet affreux personnage était un acteur-né, ce qui devait grandement lui faciliter les choses pour emberlificoter ses proies, et c’était avec des trémolos d’émotion et des grondements d’indignation plein la voix qu’il avait déclamé ce texte aux allures de cri de désespoir.
— Voilà quelqu’un qui avait la haine, commenta simplement le colonel. Et je le comprends.
— Vous aimez les chats ? mâchonna l’Acidulé en se redressant sur un coude.
Pendant que le vieux soldat lui répondait je ne sais quoi, j’ai remarqué que Dropout et Gédéon discutaient entre eux sur leur socle. Puis, soudain, le changeforme a disparu, laissant toute la place au Datazombie, un pâle sourire sur les lèvres. Qu’est-ce que ces deux-là avaient bien pu se raconter ?
— Hé, où est passé le Délirant ? interrogea La Meurthe un instant plus tard.
— Il n’avait pas le temps d’attendre que vous ayez fini de bavarder, expliqua Gédéon, redevenu aussi peu expressif que d’habitude. Mais nous avons réglé les détails indispensables et fixé l’heure et le lieu du rendez-vous.
— Vous êtes complètement tarés ! beugla Cipollina en s’asseyant au bord du divan. Les changeformes vont tous vous bouf…
— Si tu n’es pas d’accord – ou si tu as la trouille –, nul ne t’empêche de te défiler, coupa le guru barbu d’une voix sévère. Nous n’avons pas besoin de toi.
L’Acidulé tourna lentement vers lui ses pupilles dilatées autour desquelles l’iris se limitait à un fin cercle de couleur indécise. Pas de problème, il était en plein trip.
— C’est ce que tu crois, mon gros, articula-t-il non sans peine.
La Meurthe a choisi de ne pas relever le qualificatif. Pour dissimuler son agacement, voire sa colère naissante, il s’est adressé à Gédéon :
— Quel est le rendez-vous ?
— Vingt et une heure à la station Robinson. (Gédéon eut un geste du menton en direction de Cipollina.) Vous comptez vraiment le laisser venir avec vous ?
— Avons-nous le choix ? soupira le colonel. Nous sommes si peu nombreux, et le danger semble si grand, qu’un homme de plus, même dans cet état, peut faire la différence.
— Il peut surtout trouver le moyen de se faire tuer, observa Žyviec. Et de nous faire tuer par la même occasion. Je ne sais ce que vous vous imaginez trouver au Plessis-Robinson, mais le texte que vient de lire ce monsieur n’est en rien caractéristique du contenu du dossier – même s’il en cerne le point focal. (Face à nos regards d’incompréhension, il poursuivit.) Tout tourne autour de la mort du chat. C’est cet événement qui a ouvert les yeux de Montaigu. Et, lorsqu’il s’est mis à regarder autour de lui… eh bien, il a vu.
— Et qu’a-t-il vu ? s’enquit Gédéon, suspendu aux lèvres de l’écrivain.
Celui-ci laissa passer quelques secondes avant de répondre :
— Tout un tas de choses bizarres. Surnaturelles. Il se croyait apparemment victime d’une malédiction et pensait que son chat avait été tué à sa place, que la pauvre bête avait joué le rôle d’un paratonnerre en attirant la mort qui devait le frapper, lui. Cette explication choquait profondément son rationalisme, mais d’autres faits, au fil du temps, sont venus la renforcer. Il a fini par déménager. À temps, dirais-je. Alors vous comprenez mon inquiétude en apprenant que son petit-fils se trouve là-bas.
— Nous sommes tous inquiets, dis-je. La ville est hantée, peut-être par des créatures capables de posséder des êtres humains. Il y a sans doute un rapport avec la proximité d’une faille sur la psychosphère. Et nous avons de bonnes raisons de penser qu’une ou deux technotrans n’auraient pas le nez très propre dans l’affaire.
Ça me semblait un assez bon résumé de la situation.
Enfin, de ce que nous en connaissions.
La partie cachée de l’iceberg, ça te dit quelque chose ?
Il était un peu moins de vingt heures trente lorsque nous avons quitté Gergovie à bord du glisseur de Ludwig La Meurthe – un énorme monospace noir du Conglomérat muni d’un autopilote dernier cri. Žyviec n’était pas très chaud pour nous accompagner, mais le colonel a vite su le convaincre que sa présence était indispensable. Sa connaissance de la vie et de l’œuvre de Richard Montaigu nous serait sans doute utile si ce qui avait raté celui-ci au début du millénaire s’était finalement rabattu sur son petit-fils.
L’occasion fait le larron.
Nous avons passé le trajet à éplucher le dossier réuni par le scribouillard en échangeant des commentaires. La vision d’ensemble qui se dégageait de ces documents hétéroclites n’avait pas grand-chose de rassurant. Tout indiquait que Montaigu avait un tantinet déraillé après la mort de son chat. L’idée que celui-ci avait servi de paratonnerre, recevant de plein fouet une attaque de type « surnaturel » destinée au grand-père de Tem, pouvait paraître totalement paranoïaque à première vue, mais de nombreux détails suggéraient qu’il n’en était rien.
Ou, plutôt, qu’une partie de la paranoïa de Montaigu était justifiée.
— Les prémisses de la Terreur… souffla Žyviec alors que nous traversions le centre de Fontenay-aux-Roses. Je ne vois pas d’autre explication. D’ailleurs, les États-Unis s’étaient déjà effondrés, et vous savez ce qu’on raconte sur leur chute ?
Nous le savions mais, à la différence de beaucoup, nous accordions foi au mythe du Serpent d’Angoisse. Toutes les versions de cette fable s’accordent pour affirmer que la chute des États-Unis s’est déroulée parallèlement dans la réalité consensuelle et au sein même de la psychosphère, où ce combat sans précédent était symbolisé par l’image saisissante d’un immense reptile enserrant le corps agité de spasmes d’une bête agonisante dont les contours rappelaient ceux de ce pays désormais disparu.
Pour être franche, je pensais moi-même que ce truc n’était qu’une légende urbaine avant de rencontrer Rami. Mais j’avais vu tellement de choses insensées depuis lors que l’idée du Serpent d’Angoisse avait fini par me sembler naturelle.
Il faut croire qu’on s’habitue à tout.
— Mais pourquoi des entités de la psychosphère s’en seraient-elles prises à Montaigu ? grommela La Meurthe. Après la Terreur, je veux bien, vu le rôle qu’il y a joué, mais avant…
— Et quel rôle y a-t-il joué ? interrogea Žyviec, le regard soudain brillant d’excitation.
Le guru lui lança un regard peu amène et lâcha d’un trait :
— Vous feriez mieux de poser la question à Tem.
— Seulement, il n’est pas là. Alors il va falloir que vous me répondiez.
Le terrain devenait glissant. Si jamais le scribouillard venait à apprendre que Montaigu avait côtoyé Bolgenstein, Viard et leurs alliés archétypaux dans leur lutte contre l’horreur aux Yeux-rouges, il n’était pas près de lâcher le morceau.
Mine de rien, l’escroc avait gaffé.
— Il semblerait qu’il ait participé à quelque chose, répondit-il, évasif. Un genre d’action concertée unissant des êtres humains et des créatures de la psychosphère contre un archétype vraiment très méchant qui avait profité du foutoir ambiant pour grignoter un à un ses petits camarades.
— Les archétypes se « grignotent » entre eux ? s’étonna Žyviec.
— C’est ce qu’on m’a dit.
— J’ignorais totalement cet épisode. Il est vrai que la période de la Terreur n’est pas documentée pour grand monde. Mais si vous ne m’avez pas mené en bateau…
— Loin de moi cette idée, affirma La Meurthe, la main sur le cœur, parfaite image de la sincérité absolue.
— … je comprends mieux certaines allusions qui parsèment l’œuvre de Montaigu, poursuivit Žyviec. Il y a notamment un passage de Feux follets psychédéliques qui prend un sens tout à fait nouveau… Mais nous nous écartons du sujet, conclut-il en recommençant à survoler la pile de feuilles posée sur ses genoux.
Force m’était de reconnaître que le guru barbu avait su habilement noyer le poisson. Néanmoins, nul doute que le scribouillard reviendrait tôt ou tard à la charge.
Il était si curieux.
Vingt et une heures approchaient lorsque le glisseur s’est immobilisé devant la gare RER de Robinson, sur un emplacement interdit. Aucune des personnes qui attendaient aux divers arrêts de bus n’avait l’air d’un changeforme, mais n’importe laquelle d’entre elles pouvait en être un. Un panneau d’affichage lumineux annonçait la prochaine rame en provenance de Paris d’ici quelques minutes.
— Quelqu’un devrait aller jeter un coup d’œil sur le quai, suggéra La Meurthe en me dévisageant.
Comme j’ai une carte de transport annuelle, je n’ai fait aucune difficulté pour me dévouer. De toute manière, j’avais envie de prendre un peu l’air. J’ai sauté à terre et je me suis dirigée vers l’entrée de la gare. Alertée par un bruit de pas derrière moi, je me suis retournée – pour découvrir Cipollina qui me suivait d’un pas rapide.
Je n’étais pas mécontente d’avoir un compagnon ; l’idée de me retrouver face à Dropout et ses petits copains à géométrie variable ne me mettait pas exactement à l’aise.
J’ai franchi le portillon grâce à ma carte, tandis que Cipollina sautait le tourniquet en une enjambée qui témoignait d’une longue habitude. J’aurais pourtant juré qu’il possédait un passe de réministe.
— Les couleurs ondoient, dit-il une fois sur le quai, les yeux levés vers les caténaires. Des vibrations – bonnes et mauvaises. (Il s’est gratté l’occiput, la bouche béante.) Surtout mauvaises.
En temps ordinaire, j’aurais été tentée de penser qu’il projetait son propre état mental sur son environnement, mais les circonstances m’ont incitée à prendre ses paroles au sérieux. On ne sait jamais.
— D’où proviennent-elles ? m’enquis-je.
Comme nous ignorions tous deux dans quelle direction se trouvait Le Plessis-Robinson, il me faudrait attendre notre retour au glisseur pour vérifier l’exactitude de sa réponse, mais le moment me paraissait propice.
L’Acidulé a émis un petit grognement, puis les lacs noirs de ses pupilles se sont posés sur moi, énigmatiques.
— De là, répondit-il en désignant une hauteur boisée surmontée d’un pylône métallique. Et il y en a des tas. De toutes sortes. (Il renifla.) Et de plus en plus. Des forces maléfiques sont en train de se rassembler pour se libérer à la tombée de la nuit.
— Hé, comment sais-tu ça ?
Il a haussé les épaules comme si c’était évident.
— Ben, le Père Acide vient de me le dire.
J’ai senti ma gorge se serrer, et les battements de mon cœur se sont accélérés. Voilà que Cipollina entendait des voix, maintenant ! Ou plutôt une voix – celle de son psychédélique favori ?
Mais qu’est-ce que nous étions allés nous encombrer de ce défoncé complètement parti ?
Une vibration – réelle, celle-là – des caténaires nous a annoncé l’arrivée de la rame, qui s’est arrêtée à quai un instant plus tard, vomissant une centaine de passagers pressés. Quatre têtes coiffées d’une casquette arborant une étoile rouge dépassaient de cette foule.
Les changeformes avaient donc pris le RER. Et ils s’étaient mis en grande tenue pour l’occasion.
— Voilà les monstres, grogna Cipollina. Pourritures !
— Ce sont nos alliés, lui rappelai-je.
— On ne s’allie pas avec des monstres.
Le laissant grommeler à voix basse, je suis allée à la rencontre des géants en uniforme. Ils étaient gonflés de circuler ainsi habillés, tout de même ! En tout cas, ils avaient dû faire sensation dans leur wagon.
— Bonjour, Mulkovar. Je suis Ordalie.
Dropout a baissé les yeux vers moi, et j’y ai lu une gentillesse tout à fait inattendue. Et aussi, m’a-t-il semblé, de l’attendrissement. C’était en tout cas une sensation bizarre de me retrouver en face de quelqu’un à ce point plus grand que moi ; ça ne m’arrive pas si souvent.
— Bonjour, Ordalie. Voici mes amis : Yuri, Boris et Vladimir. Eux seuls étaient disponibles.
— Monsieur La Meurthe et les autres nous attendent devant la gare, annonçai-je en les entraînant vers la sortie.
À peine avions-nous fait trois pas que l’un des changeformes a dit quelque chose dans une langue qui m’était inconnue. Du russe ? Dropout a répliqué sèchement, et j’ai senti sa main se poser sur mon épaule.
— Nous avons un petit problème, dit-il.
Il m’arrive par bonheur d’avoir l’esprit vif.
— Cipollina ? fis-je en désignant l’Acidulé.
Dropout fronça les sourcils puis lança quelques mots rugueux à Yuri, qui lui répondit sur le même ton.
— Oui. Cet homme est notre ennemi.
— Mais c’est notre ami.
Nouvel échange incompréhensible pour moi. Cette fois, les deux autres changeformes ont également mis leur grain de sel. Et aucun d’eux ne paraissait de bonne humeur.
— Lorsque nous avons accepté, nous ignorions qu’il était impliqué dans l’affaire.
— Si ça peut vous consoler, il était contre l’idée de faire appel à vous.
À cet instant, Cipollina a tourné la tête vers la gauche et, sans plus se soucier de nous, il est parti vers l’extrémité du quai d’un pas saccadé. Comprenait-il qu’il était de trop ? Arrivé devant le mur fermant la station, il s’est planté face à la fresque qui s’y étalait, et il est resté à la contempler en dodelinant de la tête.
— Qu’est-ce qu’il fiche ? marmonna Dropout.
Il m’arrive aussi de savoir prendre des décisions rapides.
— Je vais voir. Pendant ce temps, vous n’avez qu’à sortir. Monsieur La Meurthe et les autres sont à bord d’un glisseur noir aux vitres fumées. Nous vous rejoignons tout de suite.
— Pourquoi ne pas venir avec nous et le laisser ici ?
J’ai levé le menton d’un air de défi pour lui répondre :
— Parce que toutes les bonnes volontés sont utiles. Cipollina et vous avez une relation commune : un détective privé nommé Temple Sacré de l’Aube Radieuse. C’est pour l’aider que vous êtes tous là, lui comme vous.
Il a traduit mes paroles à ses compagnons, ce qui a déclenché une nouvelle salve rocailleuse de répliques dans la même langue étrangère non identifiée.
— Très bien, dit finalement Dropout. Nous acceptons d’agir dans ces conditions. Mais que votre ami ne s’avise pas d’essayer de nous jouer un vilain tour.
— Je me charge de l’avertir, promis-je.
Et je rejoignis l’Acidulé pendant que les changeformes quittaient la station en rang d’oignons, derniers survivants d’une armée depuis longtemps en déroute. Ils étaient grotesques dans leurs uniformes démodés. Grotesques, mais aussi inquiétants.
— T’as vu, Ordalie ? demanda Cipollina lorsque j’arrivai à ses côtés. Y a un détective dans la fresque.
J’ai tout d’abord cru qu’il hallucinait. Puis j’ai remarqué le borsalino fluo qui flottait au-dessus de l’épaule du soldat peint au premier plan. Je m’apprêtais à répondre à l’Acidulé qu’il n’y avait que le chapeau de Tem, lorsque mon regard est tombé sur la femme brune en robe noire, figurée tout à gauche dans une attitude de fuite, un énorme molosse noir aux babines dégoulinantes sur ses talons.
Eileen ?
Il ne me restait plus qu’à chercher Rami. Je l’ai découvert en haut et à droite, emporté dans les airs par un ange aux ailes en partie déplumées. Et Peggy Sue, sous la forme d’une jeune fille éthérée – elfe, succube ou esprit des réseaux –, planait bras écartés au-dessus de la foule aux traits indistincts.
Troublée – pour ne pas dire plus –, je me suis approchée de la fresque et j’ai passé le doigt sur le borsalino vert fluo. La peinture était sèche et couverte d’une fine couche de poussière. La robe d’Eileen commençait même à s’écailler.
— Viens, Cipollina, dis-je doucement en lui prenant la main. Nous perdons du temps.
Il s’est laissé entraîner vers la sortie, le cou tordu pour continuer à regarder la fresque.
— Y a aussi Eileen ! s’écria-t-il soudain.
— Oui, je sais.
— Et ton petit copain !
— J’ai vu.
Je m’attendais à ce qu’il identifie également Peggy Sue. Raté.
— Et des petites filles qui se promènent partout dans le tableau !
Persuadée qu’il était en train de me démarrer un flip de première, j’ai fait volte-face pour le détromper…
Je suis restée bouche bée. Des gamines en jupe plissée étaient effectivement en train de se déplacer dans la fresque – ou peut-être à sa surface. Et il y en avait des dizaines !
L’une d’elles a soudain paru se rendre compte de notre présence – et, sortant de la fresque, elle a trottiné vers nous de toute la vitesse de ses petites jambes.
— Ordalie ! se mit-elle à piailler lorsqu’elle se fut immobilisée à deux pas de nous. C’est Ordalie et Cipollina !
Les autres fillettes ont jailli de la fresque comme des boulets pour traverser les airs dans les positions les plus variées. Il y en avait largement plus d’une centaine qui nous entouraient à présent en criant de leurs petites voix pointues :
— Ordalie ! C’est Ordalie ! Et Cipollina ! Vive Ordalie ! Vive Cipollina !
Elles commençaient à me donner le tournis, et aussi un tantinet la migraine, lorsqu’elles se sont tues. Puis l’une d’elles s’est avancée et, levant vers moi un visage d’une innocence virginale, elle m’a demandé :
— Dis, tu vas nous aider à sauver notre maman ?
— Évidemment, répondit à ma place l’Acidulé. Tu vois le glisseur noir là-bas, à l’arrêt de bus ? Il y a quatre changeformes dedans, et ces saletés vont s’occuper de ceux qui voudraient faire du mal à ta maman… Et ensuite c’est moi qui m’occuperai d’eux, ajouta-t-il d’un ton vibrant de haine.
Les visages des fantomettes exprimèrent une incompréhension totale.
— Pourquoi ? s’étonna leur porte-parole.
— Parce que ce sont des putains de monstres communistes, voilà pourquoi ! rugit Cipollina. Allez, on y va ! enchaîna-t-il sans transition. L’esprit de la Commune vivra éternellement dans nos cœurs virtuels !
Il n’était décidément pas à une contradiction près.
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CHAPITRE XXIII
VOUS PARLEZ D’UN TRUC DINGUE
Le récit de Peggy Sue :
L’étrange impression m’envahit aussitôt après avoir laissé Ramirez se dépatouiller avec son ange gardien.
Comme le souvenir du souvenir d’un souvenir.
Le tout très vague, bien entendu.
À l’abri des regards, intimement mêlée aux frémissements du feuillage, je demeure un instant suspendue au-dessus de la maison.
Bizarre, bizarre…
Je passe en revue les données collectées à l’intérieur de la maison par les sous-programmes liés au traitement de mes perceptions, mais aucun d’eux n’a noté quoi que ce soit d’anormal. Il est donc à craindre que la source de cette impression ne soit plus psychique.
Les rares personnes à connaître l’existence des fantomas pensent que c’est la conscience qui les différencie des simples ayas numériques, qui ne sont guère que des systèmes experts hyperévo-lués et non de véritables intelligences artificielles. Elles ont raison – croyez-en quelqu’un qui ne cesse de se buter à la stupidité binaire –, mais ce n’est qu’une partie de la vérité.
Car le corollaire de cette explication est bel et bien que nous ne sommes pas entièrement numériques, qu’il entre en nous une part analogique. C’est d’ailleurs ce qui fait notre profonde originalité en tant qu’entités vivantes : nous représentons les seules passerelles entre les deux univers, et la cybersphère comme la psychosphère nous sont ouvertes.
À condition de trouver les bonnes clefs, mais ce n’est apparemment pas ça qui manque en ce moment.
Tout à l’heure, j’ai partagé les pensées de Ramirez, j’ai même accepté d’entrer partiellement en symbiose avec lui pour qu’il puisse continuer à s’exprimer – ou qu’il ait l’impression de le faire, nous sommes très farceuses dans la famille. Ce n’était pas la première fois que je partageais son cerveau…
Mais ce n’était pas comme d’habitude.
Pourquoi ?
Une fraction de seconde me suffit pour trouver la réponse, et mon rire éclate en un bruissement de feuillage.
Ramirez n’était pas stoned.
Bien sûr. La voilà, la différence.
J’étais en train de m’inquiéter pour rien, histoire d’être dans le ton.
Bon, il est temps de filer retrouver Eileen. Où est donc passé ce fichu chat ?
Ah, le voilà qui somnole au soleil, roulé en boule sur une dalle de l’allée. Je l’investis sans prévenir, espérant surprendre l’hypothétique occupant de son cerveau félin, mais à nouveau il n’y a plus personne lorsque je prends possession de ses neurones. Même s’il subsiste encore l’ombre toute fraîche d’une présence indéterminée, comme l’autre fois.
Je n’aime pas ça. On est en train de nous manipuler, tous autant que nous sommes.
Je remonte l’allée et saute souplement la haie d’un jardin bien entretenu où un type un peu dégarni sarcle des tomates d’un air gauche. Il s’interrompt dans sa tâche pour me considérer avec une expression à mi-chemin entre celle d’un bovin rassasié et celle d’un babouin dont on vient de commencer à déguster la cervelle – puis, sans crier gare, une flamme de haine pure jaillit dans ses iris marron, et il se tourne vers la maison pour se mettre à hurler sur un ton péremptoire, :
— Barbe-Bleue ! Un chat ! Barbe-Bleue ! Mais où est passé ce crétin de chien ? Barbe-Bleue !
Je prends le large en le laissant s’égosiller. Une excellente précaution de ma part car l’animal, jailli d’un tonneau métallique renversé, a dû être modifié génétiquement pour la course – et pas seulement pour ça, à en juger par la taille des crocs qui débordent de ses babines baveuses. Bien qu’il ait vingt bons mètres de retard sur moi, ses mâchoires se referment à quelques centimètres à peine de ma queue alors que je m’élance par-dessus le premier mur venu en un bond désespéré.
Je ne suis pas particulièrement attachée à ce sac à puces que j’ai investi, mais j’aimerais bien le rendre à son propriétaire dans l’état où je le lui ai pris.
— Miââouuu ?
Ce miaulement plaintif émane d’une toute petite chatte tricolore blottie au pied d’un buisson. Désolée, ma jolie, il y a erreur sur la personne. Je ne suis pas ta maman. Je m’apprête à filer sans me préoccuper d’elle lorsqu’un doute m’effleure. Quittant un instant le matou couturé de cicatrices, je me rue dans le cerveau du chaton…
Ou plutôt vers son cerveau, car non seulement je ne parviens pas à y pénétrer, mais j’en suis repoussée avec une violence qui me laisse toute chamboulée pendant une bonne milliseconde ou deux !
Visiblement, la place est prise. Et la nature de l’obstacle me fait craindre d’avoir affaire au fameux programme tueur qui a eu ma maman.
Dans ce cas, me reste-t-il ne serait-ce qu’une seule chance de m’en sortir sans casse ?
Je ne prendrais pas un pari là-dessus.
Peggy Sue, ma jolie, on dirait bien que les carottes sont cuites.
À moins de trouver un moyen de filer d’ici en vitesse.
Je suis en train d’examiner la question tout en prenant soin de me tenir sur mes gardes, lorsque la petite chatte ouvre sa bouche minuscule et murmure d’une voix fluette mais distincte :
— Maman ?
Oui, maman.
Maman qui vient de retrouver sa fantomette égarée.
Le récit d’Eileen :
Je ne saurais dire combien de temps passa jusqu’au retour de Peggy Sue, mais cela me parut très long. J’étais habitée en permanence par la crainte qu’Étienne-Léon ne décide de jeter un coup d’œil dans les environs, au cas où une vilaine curieuse dirigeant une agence de détectives aurait jugé plus rusé de se cacher à proximité de celui qui la cherchait plutôt que de courir à l’autre bout de la ville. J’étais aussi inquiète à cause des démons, mais nettement moins, sans doute parce qu’ils représentaient un péril plus lointain – donc plus abstrait.
L’un dans l’autre, je ne cessais de frissonner, tandis qu’une sueur glacée me coulait dans la nuque et entre les seins. Des clichés, mais pas très agréables à vivre.
Je ruminais depuis un moment des pensées qui ne l’étaient pas plus quand le matou aux oreilles en lambeaux atterrit souplement devant moi, aussitôt suivi d’un chaton écaille-de-tortue.
— C’est elle, maman ? demanda celui-ci en écarquillant ses yeux bleus qui commençaient tout juste à virer au vert.
— Attends, je vais vérifier, répondit le chat de gouttière.
Sans me laisser le temps de comprendre ce qu’elle entendait par là, Peggy Sue s’infiltra en moi – par tous les pores de ma peau, me sembla-t-il. Je ressentis brièvement l’impression d’un film tiède sur mon visage, mon cou et le haut de mon torse que mon chemisier laissait découvert.
Puis elle fut là. Dans mon esprit.
Je m’efforçai de la repousser, mais elle était la plus forte et je ne tardai pas à renoncer, passablement agacée par cette intrusion non sollicitée.
Tu pourrais demander l’autorisation ! fulminai-je.
Désolée, j’ai cédé à une impulsion.
Eh bien, maintenant que tu l’as satisfaite, tu pourrais peut-être aller voir ailleurs si j’y suis ?
Tu n’y es pas puisque tu es ici.
Il y a des claques qui se perdent.
Essaye donc de m’en donner une. J’étais obligée de faire ça. Par précaution. Peggy Sue hésita. Il fallait que je sois sûre que tu étais toi-même.
Comment ça, moi-même ?
Je n’ai pas eu le temps de t’en parler tout à l’heure, mais il y a de la possession dans l’air… La silhouette d’un dragon rouge est spontanément apparue dans ma part de notre esprit commun, et je crois bien que c’était moi qui l’avais suscitée. Non, je ne crois pas qu’il soit dans le coup. Par contre, je viens de discuter avec un « ange gardien » fort louche, et j’ai entendu parler d’une belle brochette d’archétypes incarnés dont je ne sais trop que penser. Elle hésita. Pas de problème, c’est bizarre…
Qu’est-ce qui est bizarre ?
Ce truc dans ton esprit.
Quel truc ?
Justement, j’aimerais bien savoir de quoi il s’agit. Comme un souvenir associatif auquel il manquerait certains éléments. Et il y avait un machin similaire dans l’esprit de Ramirez. Ne t’affole pas, mais tu es peut-être sous influence en ce moment même – une influence si discrète que je ne parviens à en détecter qu’un vague effet secondaire.
Je me passai la main sur le front, puis j’essuyai ma paume trempée sur ma jupe. Le tout très, très lentement. Comme pour m’assurer que j’étais bien l’auteur de ce geste ?
Oui, c’était moi – enfin, jusqu’à preuve du contraire.
À quoi reconnaît-on que l’on est possédé ?
Peggy Sue, sors de ma tête, je t’en prie. Ça fera déjà une personne de moins.
Si ça peut te mettre à l’aise…
Elle a reflué hors de moi, me laissant seule avec le sentiment inconfortable de ne pas l’être, justement.
Pendant que nous discutions, le chaton était venu se frotter contre mes mollets en émettant des piaillements aigus. Il devait avoir faim, mais je ne voyais vraiment pas ce que j’aurais pu lui donner à manger. Alors je tendis la main pour le caresser ; les paupières mi-closes, il émit aussitôt un bruit de moteur d’un volume surprenant pour un si minuscule animal.
— Comment t’appelles-tu, petite fantoma ? demandai-je à voix basse.
— Lucille, miaula le chaton entre deux ronronnements.
Le matou vint s’asseoir face à moi et me regarda avec des yeux ronds.
— Tu m’as bien dit que le beau-père de ton ami Rami a spécifié à ses deux crétins qu’ils devaient coincer Tem avant la tombée de la nuit ? (J’acquiesçai.) À mon avis, nous devrions nous fixer le même objectif.
— Et sans perdre une seconde, ajouta Lucille. Le temps passe vite.
— Le temps coule comme… That’ll be the day ! Pourquoi ne me l’as-tu pas fait remarquer plus tôt ?
Le chaton eut un comique haussement de sourcils, et sa queue se dressa tout droit vers le ciel.
— Parce que ça vient juste de commencer. C’est rigolo, hein ?
Peggy Sue leva les yeux d’un air excédé. À son tour de connaître les joies de la maternité.
— Qu’y a-t-il ? m’enquis-je.
Une patte tigrée à l’extrémité chaussée de blanc se leva pour désigner le ciel bouché qui commençait à s’assombrir.
— Il y a que le temps passe bigrement vite en ce moment. Comme si cette ville tout entière avait hâte d’arriver à la tombée de la nuit. (Le museau du matou se tordit en une grimace trop humaine qui eut pour principal effet d’intensifier mon malaise intérieur.) C’est bien ce que je pensais. Tu sens ça, petite ?
Le chaton hocha vigoureusement sa tête noir et feu.
— Oh oui, maman. (Il cligna des paupières à plusieurs reprises.) Mais qu’est-ce que c’est ?
Peggy Sue dut lui répondre directement, employant sans doute un flux de données numériques surcompressées, car il acquiesça à nouveau d’un air pénétré. Puis, à ma grande surprise, la fantoma se fendit à mon intention d’une explication accessible à mes sens humains et à ma compréhension de profane :
— Les créatures de la psychosphère ne sont parfois pas très inventives. En tout cas, on dirait bien que les fichus démons qui hantent le secteur s’éveillent à la tombée de la nuit, comme dans toute bonne histoire fantastique qui se respecte.
Je croyais que c’étaient plutôt les vampires qui attendaient le crépuscule pour pointer leur vilain nez dehors. Mais, bon, l’heure n’était pas au chipotage.
— Le tissu de la réalité est en train de craquer, renchérit Lucille.
— La concentration de psychons est devenue telle qu’on peut se demander si cet endroit fait encore partie de la réalité consensuelle ou s’il n’appartient pas d’ores et déjà à la psychosphère, reprit sa mère, interrompant un instant sa toilette.
— La ville serait en train de dériver ? traduisis-je.
Le matou se figea à nouveau, une patte levée, un bout de langue rose dépassant entre ses lèvres bicolores.
— Quelque chose comme ça. Les petits malins qui ont bricolé tout ce bazar avaient visiblement l’intention de s’offrir un domaine privé à cheval sur les deux continuums, et on dirait qu’ils y sont parvenus. Mais il faut une sacrée quantité d’énergie pour maintenir la stabilité d’une structure à huit dimensions pendant plus de quelques fractions de seconde, et ça m’étonnerait franchement que la faille, tout exceptionnelle qu’elle soit, leur en procure assez pour le faire en permanence. Alors, on peut imaginer par exemple qu’ils libèrent le soir venu l’énergie accumulée pendant la journée…
— Et ensuite ?
— Ensuite ? Je ne sais pas. Je suis incapable d’imaginer la suite. (Renonçant définitivement à sa toilette, le chat de gouttière redressa sa tête où croûtes et cicatrices étaient nettement visibles sous le pelage ras.) Bon, je file essayer de trouver Tem. Je te laisse Lucille pour te guider vers lui lorsque je l’aurai localisé, mais vous pouvez déjà vous diriger vers le plateau en prenant bien soin de ne pas vous faire remarquer : a priori et jusqu’à preuve du contraire, tout habitant de cette ville est un informateur potentiel de notre ennemi.
— Pourquoi vers le plateau ?
— Parce que c’était dans cette direction qu’allait Tem lorsque Lucille l’a croisé tout à l’heure.
— Il y a combien de temps ? demandai-je en baissant les yeux vers le chaton qui, étalé sur moi de tout son long, continuait imperturbablement à ronronner en me pétrissant le ventre de ses griffes minuscules.
— Tu n’as donc toujours pas compris ? répondit Peggy Sue sans laisser à sa fille le loisir de dire quoi que ce soit. Cette question n’a plus aucun sens. La ville possède son temps propre. À force de vivre dans le passé, voilà ce qui finit par arriver, ajouta-t-elle, énigmatique, avant de tourner les talons pour filer comme l’éclair vers le fond du jardin.
Le récit de Tem :
— Eh bien… commença Lépine, les Molosses de la Nuit sont…
Le siamois l’a interrompu d’un miaulement aigu d’alerte.
— On dirait que nous disposons de bien moins de temps que prévu, a observé la fille Fantastique avec une indifférence vraisemblablement feinte.
— J’y vais, a chuchoté le Petit Garçon timide.
Et, sans lever un seul instant les yeux de ses chaussures, il a quitté la pièce, puis la porte du pavillon a claqué derrière lui. La Science-Fiction s’est approchée d’une fenêtre pour le suivre du regard, une moue rêveuse sur ses lèvres pleines.
— La voie a l’air libre, annonça-t-elle au bout d’une dizaine de secondes.
J’étais un peu étonné de voir des archétypes envoyer l’un des leurs en éclaireur au lieu de se contenter de sonder les environs. Même si elles ne sont pas omniscientes, ces entités possèdent des sens supplémentaires dont nous autres, pauvres mutants, n’avons pas la moindre idée. Pourquoi ceux que j’avais devant moi ne les employaient-ils donc pas ?
Parce qu’on les en empêche, m’a soufflé une voix féminine à l’arrière de mon esprit.
J’ai été reconnaissant à Peggy Sue de s’être ainsi annoncée avant de déferler dans mon esprit comme une tornade d’impressions fugaces associée à une sensation de chatouillis mental. Et je me sentais soulagé de constater que le monde extérieur ne m’avait pas oublié.
D’où sors-tu, toi ?
Tu ferais mieux de te demander comment tu vas sortir d’ici, toi ! Tu t’es mis dans une belle panade, mine de rien.
Crois-tu que j’aie besoin de toi pour m’en rendre compte ?
Et encore, tu ne sais pas tout. Il y a eu une fraction de seconde de silence mental, durant laquelle d’infimes attouchements sur un plan d’une infinie subtilité m’ont suggéré que la fantoma était en train d’explorer les strates les plus récentes de mes souvenirs. Ben dis donc ! a-t-elle repris sur un ton bien trop léger pour la circonstance. Tu es quelqu’un de très important ! Félicitations, monsieur le Grand Initié ! Seulement, tes petits copains archétypaux ne t’ont pas tout dit – sans doute parce qu’une partie du problème leur échappe.
Je me suis rendu compte que la Science-Fiction m’observait avec une attention soutenue. Les poings sur les hanches, le buste fièrement porté en avant, elle ne me quittait pas du regard, et dans ses yeux clairs dansaient d’étranges lueurs. Se doutait-elle de quelque chose ? C’était bien le dernier de mes soucis.
Quelle partie ?
La nature exacte de leur prison. L’organisation du flot de psychons qui alimente en permanence la ville. Son emploi pour étendre celle-ci dans d’autres dimensions – quatre, très exactement.
Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Le troisième aspect quantique ne peut se maintenir dans la réalité consensuelle, et les objets qui l’adoptent, le plus souvent sous l’effet du dispositif convertisseur présent dans le cerveau humain, migrent aussitôt vers la psychosphère. Il faudrait une quantité considérable d’énergie traditionnelle et/ou psychique pour entretenir, ne fût-ce qu’un instant, une structure à huit dimensions où énergie, matière et psyché pourraient coexister.
C’était cela qui s’était passé durant la Terreur. La confusion temporaire de deux continuums spatialement disjoints – mais partageant une dimension temporelle – en un troisième, tout aussi impossible à appréhender pour les habitants de la réalité consensuelle que pour les créatures issues de la psychosphère.
La Science-Fiction a tendu la main pour toucher délicatement le bras de la fille Fantastique. Elles ont échangé un regard avant de se tourner toutes deux vers moi pour me fixer avec une intensité qui dénotait à mon sens quelque phénomène paranormal. Il y avait de l’indiscrétion télépathique dans l’air.
Fais-toi toute petite, Peggy Sue. Ta présence suscite des vagues chez nos hôtes.
That’ll be the day, Tem ! Quand cesseras-tu de plaisanter ?
Quand je serai mort.
Eh bien, ça ne saurait tarder si tu ne m’écoutes pas ! Parce que tes petits copains ne sont pas clairs : son ange gardien vient de mettre Ramirez en garde contre eux et…
Depuis quand Ramirez a-t-il un « ange gardien » ?
Depuis son enfance, apparemment. Ou peut-être seulement tout à l’heure, va savoir !
Quelque chose dans le ton, ou peut-être l’environnement abstrait de sa réplique, m’a poussé à demander :
Ramirez est au Plessis ?
Oui, et Eileen aussi. Mais ne t’inquiète pas pour eux : je gère parfaitement la situation. Vous ne devriez pas tarder à être réunis.
Les dialogues psychiques sont très rapides, surtout lorsqu’ils se déroulent entre les deux occupants d’un même cerveau. Il n’avait pas dû se passer dix secondes depuis l’arrivée de Peggy Sue, blancs dans la conversation compris. Mais les archétypes étaient à présent trois à me dévisager : celui qui n’avait l’air de rien venait de se joindre aux deux femmes.
Amis ? Ou ennemis ?
Ils savent que tu es là, Peggy Sue.
Sûrement, mais je m’en tape. Pas le temps de me faire du souci pour des détails. Ton grand-père a vécu ici au tournant du millénaire – et, d’après ta mère qui a appelé chez toi ce matin, il t’aurait « sûrement déconseillé » de mettre les pieds dans cette foutue banlieue. Note que je partage tout à fait son avis maintenant que je sais ce que je sais.
Et que sais-tu ?
— Avec qui es-tu en train de penser, Tem ? m’a soudain demandé l’archétype non identifié.
Vas-y, dis-lui. On va bien voir comment tout ce joli monde va réagir.
Tu l’auras voulu.
— Avec Peggy Sue. C’est une fantoma.
La Science-Fiction a écarquillé les yeux tandis que la fille Fantastique plissait les siens de méfiante manière. Les oiseaux sur le chapeau de Lépine se sont mis à jacasser en une langue qui ressemblait à du coréen, et le saxophoniste a tiré une plainte interrogative de son instrument.
— L’une de ces créatures à cheval sur deux univers ? a fait l’inventeur. Elle pourrait nous être très utile, a-t-il ajouté en tapotant le bricolage posé en travers de ses genoux.
Faut vraiment que je file ! Mais te fais pas de bile : Eileen est en route avec Lucille pour te rejoindre.
Lucille ?
Une de mes filles.
J’ai dû digérer cette information – et c’était un gros morceau, surtout en de telles circonstances – avant de trouver quelque chose à dire aux archétypes qui m’entouraient à présent, semblant fouiller mon esprit de leurs regards inquisiteurs.
— Trop tard : elle est partie.
Le récit de Ramirez :
Je suis en train de descendre l’allée vers le centre-ville lorsque j’éprouve subitement l’envie de me fumer un stick. Je regarde autour de moi. Personne en vue. D’ailleurs, il ne passe jamais personne dans le coin ; ça doit être parce qu’il n’y a aucune propriété qui donne sur le passage – à part celle de l’homme invisible.
Quand même, c’est vraiment réconfortant de pouvoir me dire que j’ai un ange gardien et qu’il est là qui pense à moi, qui me protège tout au long de mon existence.
J’ai sorti ma blague à zamal et je m’en suis roulé un petit tout en songeant à ce que venait de m’apprendre l’homme invisible. Tem était décidément dans la panade, surtout si les archétypes contre lesquels mon ange gardien venait de me mettre en garde n’étaient effectivement pas animés de bonnes intentions à son égard. Pourvu que Peggy Sue réussisse à le retrouver à temps pour l’avertir.
« À temps » signifiant dans ce cas précis à la tombée de la nuit, si j’avais bien suivi le trivid.
L’heure à laquelle les Molosses de la Nuit se déploieraient sur huit dimensions.
Vous parlez d’un truc dingue.
J’ai allumé le pétard et j’ai tiré deux ou trois bouffées, toujours aussi pensif. Alors, comme ça, Le Plessis est hanté par des démons « réactionnaires » ? J’aurais bien aimé que mon ange gardien m’explique plus précisément ce qu’il entendait par là.
Cela dit, j’ai un cerveau comme tout le monde, et il m’arrive de temps en temps de m’en servir. Là, par exemple, je suis en train de me demander s’il n’y aurait pas un rapport avec l’architecture. Parce que, de ce côté-là, on n’est pas gâté, ici ! Pas étonnant que le coin se soit attiré le surnom de « Mickeyville ». Ça veut tout dire.
Est-ce qu’une architecture néoclassique bidon comme celle-là pourrait attirer des démons réactionnaires ?
Ou, plutôt, est-ce qu’elle aurait pu les attirer dans un passé pas si lointain que ça – par exemple un peu avant la Terreur, à un moment où le tissu de la réalité avait déjà commencé à se distendre ?
Ce Versailles pour nabots tout en béton leur aurait-il offert un repaire confortable ?
Ramirez, tu es en train de délirer.
Oui, ça doit être le pétard.
D’ailleurs, il est fini.
Il m’a fallu un instant avant de me souvenir où je me trouvais et ce que j’y faisais.
À savoir : nulle part et pas grand-chose.
Je me suis levé du muret où je m’étais assis pour ma petite affaire, pour m’éloigner vers le bas du coteau en traînant la savate. Je ne pensais à rien de précis. Je me contentais de goûter l’odeur végétale qui flottait dans l’air et la douceur de ce soir d’été.
Le soir, déjà ?
Que Marley m’enfume ! Ce zamal était sacrément puissant ! J’aurais juré qu’il n’était même pas dix-huit heures…
Ah oui, ça me revient : le temps ne coule pas tout à fait de la même façon dans la maison de l’homme invisible.
Seulement, d’habitude, j’y restais des heures et il ne s’était écoulé que quelques minutes à l’extérieur. Tandis que, là, c’était le contraire qui s’était produit. La demi-heure que j’avais passée dans la maison correspondait à trois bonnes heures en temps astronomique.
Je me suis brutalement senti très, très à côté de la plaque. Et ce n’était pas uniquement la ganja.
L’allée débouchait sur une ruelle en pente que j’ai descendue en direction de l’étang Colbert, une pièce d’eau hexagonale entourée de hauts murs qui s’étend au creux de la vallée, à la limite de Fontenay-aux-Roses. Quand j’étais gamin, j’y allais de temps en temps avec les copains pour y tremper un bout de ficelle attaché à un morceau de bois. On ne mettait pas d’appât, pas même pas un simulacre d’hameçon, mais les gros poissons rouge et blanc venaient tout de même tourner autour de la ligne en ouvrant des bouches avides.
Les visages de mes camarades d’alors ne sont que des taches floues, leurs noms demeurent enfouis dans ma mémoire.
C’est à se demander s’ils ont vraiment existé.
Tout comme ce souvenir, d’ailleurs.
Un gros chat tigré sauta sur le capot du glisseur que j’étais en train de longer et leva une patte comme pour me faire signe de m’arrêter. Il devait donc s’agir de Peggy Sue.
— J’ai retrouvé Tem, annonça le matou. Il est bien en compagnie de la bande d’archétypes dont t’a parlé ton ange gardien. Franchement, ils n’ont pas l’air si terribles que ça. Selon eux, Le Plessis serait un camp de concentration où on les retient prisonniers.
— Voilà donc pourquoi mon ange gardien m’a dit qu’ils pouvaient pas partir d’ici. Et tu peux parier que l’autre fumier fait partie de leurs geôliers.
La fantoma acquiesça.
— En tout état de cause, Eileen s’est mise en route pour rejoindre son bien-aimé, et je suggère que tu en fasses autant, même si ça doit t’obliger à jouer les otages pendant un petit moment.
Ce n’était pas une perspective souriante, mais ça faisait un certain temps que je n’avais plus tellement le choix quant à la conduite à adopter.
D’abord, retrouver mon pote.
On aviserait ensuite.
— Où est Tem ?
— Quelque part sur le plateau, pas très loin de la vallée aux Loups. Mais il ne devrait pas tarder à bouger. Je crois que les archétypes ont l’intention de tenter une sortie. Seulement, le temps joue contre eux.
— Comment ça ?
— Tu n’as pas remarqué que la nuit est en train de tomber ?
Je fronçai les sourcils. Il aurait fallu être aveugle pour ne pas s’en rendre compte.
— Si, bien sûr, mais…
— En temps local, il nous reste moins de dix minutes avant le crépuscule. Il faut que tu aies rejoint Tem d’ici là. Eh bien, qu’est-ce que tu attends ? File !
Je pars en courant, le chat sur les talons. Nous remontons une petite rue qui débouche sur la départementale menant vers le plateau. Je déboule à toutes jambes sur le trottoir, manquant renverser un vieux type en loden et chapeau tyrolien. Pas le temps de lui demander de m’excuser. De toute manière, vu son absence totale de réaction, il n’est même pas sûr qu’il se soit rendu compte de quelque chose.
Deux cents mètres plus loin, je suis obligé de faire une halte, hors d’haleine.
— Eh bien, qu’est-ce que tu fiches ? me lança le matou d’un air courroucé.
— J’ai un point de côté.
— Ça t’apprendra à passer tes journées vautré à fumer de l’herbe.
— Je voudrais t’y voir.
— La fumée n’a aucun effet sur moi, tu dois t’en douter.
— Ce n’est pas de ça que je parle.
Le chat lève les yeux au ciel et désigne d’un mouvement de tête le panneau jaune planté à quelques pas de là.
— Eh bien, tu n’as qu’à prendre le bus. En voilà justement un qui arrive.
Une jeune fille aux cheveux blonds tirés en une impeccable queue de cheval apparaît à mes côtés, le bras tendu pour faire signe au chauffeur. L’autobus s’immobilise en silence.
— Tu viens, Rami ?
Peggy Sue était déjà à l’intérieur, indifférente au regard halluciné du chauffeur. Elle a slalomé entre les passagers debout sans en frôler un seul – et pour cause ! – pour aller s’asseoir à l’arrière.
Je m’apprêtais à en faire autant quand le conducteur m’a arrêté :
— Ça fait huit ans que je suis sur cette ligne, et c’est bien la première fois qu’on me demande de m’arrêter au Plessis-Robinson.
— Tout arrive.
Il secoua la tête.
— Ce n’est pas normal. Personne ne monte jamais dans cette ville. Et personne n’y descend non plus.
— Si : nous.
L’expression du chauffeur trahissait son ahurissement. Il lui restait néanmoins assez de présence d’esprit pour me rappeler l’existence du distributeur de tickets voisin de son siège.
— N’oubliez pas de poinçonner. Où comptez-vous descendre ? s’enquit-il tandis que je suivais son conseil.
J’avais oublié le nom de l’arrêt, mais je savais qu’il se trouvait non loin du marché couvert, deux stations après la mairie. Un coup d’œil au plan de la ligne affiché au-dessus du distributeur m’a rafraîchi la mémoire. Enfin, plus exactement, le nom ne me disait rien – sûrement parce qu’il avait changé entre-temps –, mais ça me permettait de répondre au conducteur :
— Avenue Auguste-Pinochet.
FRAGMENT # C-111-2 [200 ?] [Voir scan ci-joint.] Commentaire : Cette photo saisissante (trouvée dans la chambre mauve au milieu d’une pile de plans, cartes, histogrammes et tableaux de statistiques) a paru en première page du bulletin municipal du Plessis-Robinson, au tournant du millénaire, pour illustrer les projets de démolition/reconstruction. Vous noterez les mains posées sur le plan de la ville comme pour s’en emparer. Pas si étrangement, l’immeuble que désigne l’index brandi de l’une d’elles, en plein milieu du secteur voué à la destruction, est précisément celui où habitait R.M. [EZ, 13/07/64.]
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Chapitre XXIV
LA VALSE MUSETTE DU DÉMON
Le récit d’Ordalie :
En arrivant au glisseur, suivie d’un Cipollina toujours aussi à côté de ses pompes qui bredouillait des mots sans suite, j’ai découvert à bord Dropout et un deuxième changeforme. Leurs congénères s’éloignaient d’un pas rapide vers une allée qui sinuait entre deux grilles le long de la voie.
— Où vont-ils ? m’enquis-je.
— Ils partent en éclaireurs, répondit La Meurthe. J’ai cru comprendre qu’ils cherchaient un coin tranquille pour se changer…
— Genre Superman ? intervint l’Acidulé. En collant rouge avec une faucille et un marteau sur la poitrine ? (Il cracha par terre d’un air dégoûté.) Super-Communiste ! On aura tout vu !
Dropout et son acolyte ont haussé les épaules comme s’ils tenaient Cipollina pour quantité négligeable. Celui-ci les a dévisagés l’un après l’autre avec insolence, avant de s’installer sans dire un mot à l’avant. Il ne me restait plus qu’à m’asseoir à l’arrière avec le colonel et les changeformes en songeant qu’on faisait mieux comme compagnie, et sans doute aussi comme alliés.
— Quel est votre plan ? interrogea Dropout dès que le véhicule se fut ébranlé.
Le guru barbu a eu un geste évasif, tandis que le colonel se raclait la gorge avant de répondre :
— L’objectif de l’opération consiste à retrouver et récupérer trois personnes : Destin-Sauvé Ramirez, Eileen Le Floc’h et… et…
Il butait visiblement sur le troisième nom, mais La Meurthe lui est venu en aide :
— … et Tem, mon filleul.
— Et nous ferions mieux de nous dépêcher avant de l’oublier, complétai-je à brûle-pourpoint. Car on dirait bien que sa transparence est en train de se réveiller.
— Voilà pour l’objectif, reprit le colonel avec un sérieux tout professionnel. En ce qui concerne le déroulement précis de l’opération, je crains que nous ne devions nous résigner à agir en fonction des événements.
— Et, bien entendu, vous n’avez aucune idée de la nature des événements en question ? s’enquit Dropout avec un fin sourire carnassier.
Le glisseur a stoppé net dans un rugissement de turbines dont le flux vient tout juste de s’inverser. Cipollina, qui n’avait pas mis sa ceinture, a été jeté au bas de son siège. Il s’est rassis en maugréant tandis que nous nous penchions tous vers l’avant pour voir ce qui avait provoqué cet arrêt en catastrophe.
— C’est rien, marmonna l’Acidulé, juste un putain de greffier.
Apparemment, il n’aimait pas plus les chats que les communistes, mais peut-être s’agissait-il seulement d’une façon de parler. En prime, l’acide devait lui brouiller la vue car il était bien le seul parmi nous à ne pas avoir remarqué que l’animal en question paraissait un peu trop dessiné pour être vrai.
Le récit d’Eileen :
La petite chatte écaille-de-tortue endormie sur mes genoux s’anima soudain, ouvrant de grands yeux embrumés où les pupilles n’étaient que de minces fentes. Puis une étrange étincelle fulgura dans ses iris bleu-vert, et sa bouche minuscule s’ouvrit en un sourire qui n’avait rien de félin.
— La voie est libre, annonça Lucille. Le vilain bonhomme vidphone dans le salon.
— À qui ?
— À une silhouette brouillée qu’il appelle « monsieur » et qui est en train de lui remonter les bretelles.
— J’aimerais bien voir ça, murmurai-je pour moi-même, rêveuse.
Le chaton s’étira, puis sauta à terre et tourna la tête vers moi, terriblement mignon.
— Aucun problème : j’enregistre toute la scène. (Il cligna des yeux.) On ferait mieux de ne pas trop traîner dans le coin. Tu viens ?
— J’arrive.
J’avais le cœur battant lorsque je sortis du jardin où je me terrais depuis ma fuite de la maison « familiale » de Ramirez. Lucille me précédait en gambadant. Elle s’est un instant immobilisée pour me faire signe de me dépêcher. Songeant que j’avais bien fait de remettre mes chaussons de danse, je dévalai l’allée derrière le chaton dans le soir naissant.
— Où allons-nous ? demandai-je, une fois dans la rue.
Lucille leva une patte pour désigner le coteau d’en face.
— Quelque part sur le plateau. Maman me préviendra quand elle aura retrouvé ton amoureux.
— Tu es en contact avec elle ?
La petite chatte secoua la tête, les oreilles couchées en arrière.
— Une liaison permanente serait dangereuse. Mais tu n’as pas à t’inquiéter : même si les conditions locales sont un peu bizarres, maman saura toujours comment me joindre le moment venu.
Alexis-Carrel débouchait dans une autre rue à peine plus importante, qui descendait vers le fond de la vallée. Je fronçai les sourcils en découvrant que la plaque fixée à un réverbère portait le nom du dernier président des États-Unis d’Amérique, dont l’éveil du Serpent d’Angoisse avait mis un terme prématuré au mandat alors même qu’on l’accusait – à juste titre, paraît-il – de dérive totalitaire.
Je n’eus pas le temps de réfléchir aux implications éventuelles de ce baptême troublant – et même choquant – car Lucille me pressait ; il ne faisait pas encore tout à fait nuit, mais le soleil était désormais couché, et les démons pouvaient sortir de leur trou à tout moment.
La zone pavillonnaire s’interrompait net sur une artère en pente où la circulation était à sens unique – vers le bas. De l’autre côté se dressait un quartier de taudis construits dans un style néoclassique prétentieux, dont les toits crevés, les fenêtres brisées et les façades lépreuses accentuaient le côté grotesque. Mon cousin Damned, qui préparait son diplôme d’architecte, aurait sûrement été fasciné par ce mélange de styles incohérent.
J’avais moi-même du mal à en détacher le regard. Ce truc-là aurait dû figurer dans le Guinness Elektronik Book of Rekords, à la rubrique mauvais goût.
Lucille me tira en miaulant de ma contemplation, pour m’entraîner vers le haut de la rue. Elle ne tarda pas à prendre une bonne avance malgré sa petite taille. Sur le trottoir d’en face, une femme d’âge mûr en robe Belle Époque nous regarda passer. Son attitude n’exprimait aucune hostilité, rien que de la curiosité, mais je me sentis soudain mal à l’aise.
En tout cas, constatai-je en me retournant furtivement, elle continuait à nous suivre des yeux.
— Les conditions se dégradent, dit une centaine de mètres plus loin la petite chatte qui m’attendait, assise sur un muret de béton à la peinture rose saumon écaillée. Nous allons sûrement traverser le flux de psyché qui alimente la ville. Maman m’a recommandé d’être très prudente à ce moment-là : les lieux imprégnés de psychons constituent un milieu très instable du point de vue d’une fantoma.
Son ton subitement doctoral me rappela à quel point ses connaissances et capacités intellectuelles étaient supérieures aux miennes. Cette pensée suscita en moi un certain sentiment d’infériorité – pas si désagréable dans la situation actuelle, où l’aide d’une entité plus compétente que moi n’était pas à dédaigner.
Par exemple avec des démons.
— Ça devient pénible, dit Lucille qui s’était assise, hors d’haleine, au milieu du trottoir.
— Les psychons ?
— Non, de marcher. Ce chaton est trop petit pour une si longue promenade. (Elle me considéra avec candeur en battant des paupières.) Dis, tu ne me prendrais pas dans tes bras ?
Passant la main sous son ventre, je la soulevai pour la déposer sur mon épaule, le regard tourné vers l’arrière. Elle se mit aussitôt à émettre un ronronnement apaisant, et je lui prodiguai quelques caresses affectueuses avant de repartir d’un bon pas.
Encore quelques minutes, et je retrouverais Tem après toute une longue journée d’angoisse. Mon existence n’avait pas d’autre but pour l’instant. Si je m’étais déjà inquiétée pour lui, jamais je n’avais eu à ce point peur de ne pas le revoir.
— Ça va mieux, murmura Lucille au creux de mon oreille, sans pour autant interrompre son délicat bruit de moteur. Je parle des psychons, précisa-t-elle en me donnant un coup de tête dans le cou.
Je m’apprêtais à lui mentir en lui répliquant que j’avais compris – une vilaine habitude prise à force d’être confrontée à la mauvaise foi des fantomas – quand quelque chose de rouge parut tomber du ciel juste devant moi.
Quelque chose qui devait posséder des mains, puisque l’une d’elles se referma sur ma gorge tandis qu’une autre manquait de peu le chaton qui avait eu la présence d’esprit de quitter mon épaule d’un bond.
— Ventrefripouille ! jura la créature. Ne dirait-on pas que je viens de cueillir une vilaine fleur trop curieuse ?
À l’évidence, la cascade de rires insensés qui se déversa alors dans mes oreilles, couvrant jusqu’au bruit du sang qui y bourdonnait pourtant avec fureur, ne pouvait être l’œuvre que d’une assemblée de démons.
Et, Blue Note ! ils étaient des centaines !
Le récit d’Ordalie :
Le tøøn a sauté sur le capot du glisseur en un mouvement coulé. Très élégant. Il se présentait sous la forme d’un chat noir de grande taille, au crâne coiffé d’un petit chapeau melon assorti, qu’il a ôté pour nous saluer avec un sourire ironique.
Puis, comme si de rien n’était, il a traversé d’un bond le pare-brise pour atterrir souplement sur les genoux de Cipollina. Curieusement, celui-ci n’a même pas tressailli ; au contraire, il s’est mis à caresser la créature numérique en lui chuchotant des phrases sans doute aussi décousues que d’habitude.
Les tøøns sont en quelque sorte les archétypes incarnés de la cybersphère – un équivalent informatique de l’inconscient collectif. Les premières recherches ont déterminé qu’ils sont constitués de « cytrons » – des particules à deux dimensions, mais capables de s’agréger en structures tridimensionnelles.
Deux mois plus tôt, leur intrusion massive dans la réalité consensuelle avait semé la panique, en raison notamment de leur tempérament farceur hérité de leurs modèles dessinés, mais la Nouvelle Terreur annoncée par certains prophètes de malheur n’avait pas eu lieu, et les tøøns étaient sagement retournés dans leur univers d’origine.
Enfin, pour la plupart. Le chat étendu sur les cuisses de l’Acidulé en constituait la preuve… je n’osais penser « vivante ».
— Salut, dit-il après nous avoir dévisagés un à un avec une placidité plus bovine que féline. Vous faites une drôle de bande. Où allez-vous comme ça ?
Une tension palpable régnait dans l’habitacle. Je devinais les deux changeformes prêts à bondir – mais que pourraient-ils contre un tøøn, invulnérable par définition ?
— Ça ne te regarde pas, mon minet, répondit La Meurthe avec nonchalance. Nous vaquons à nos affaires et, toi, tu vaques aux tiennes.
Le chat noir n’a pas semblé percevoir la menace qui pointait dans la voix du guru.
— Justement, je n’ai rien en vue pour l’instant. Je peux venir avec vous ?
— Il est cool, déclara Cipollina. Super cool. Le plus cool des pussycats.
Le tøøn lui a adressé un clin d’œil reconnaissant.
— Merci, mon pote. Je te revaudrai ça. (Il se retourna vers La Meurthe.) Alors ? Je peux vous accompagner ?
Les changeformes ont échangé quelques courtes répliques, bien entendu incompréhensibles, mais qui ne me paraissaient rien augurer de bon.
— Nous sommes d’avis de le prendre avec nous, annonça Dropout tandis que son ami hochait la tête avec vigueur.
— Moi, je suis contre, décréta le guru d’une voix aigre. Cette… bestiole ne peut que nous encombrer. Et qui nous dit qu’elle ne va pas nous faire un enfant dans le dos ou nous jouer un mauvais tour à un moment crucial ?
— Héhé, fit le tøøn. Je savais bien qu’il y avait anguille sous roche. Et vous, qu’est-ce que vous en pensez ? demanda-t-il au colonel qui n’avait encore rien dit.
Le vieil officier s’est fendu d’un haussement de sourcil très protocolaire.
— Pas grand-chose : je n’ai pas l’habitude de discuter avec des chats, surtout dessinés.
— Oh, je ne suis pas exactement « dessiné », vous savez. En fait, ma structure serait plutôt…
— Je partage l’opinion de monsieur Dropout, le coupa Žyviec. Nous avons le plus grand besoin d’un allié quasiment indestructible.
— Je suis d’accord moi aussi, intervins-je à mon tour.
Mais peut-être ne voudra-t-il plus nous accompagner une fois qu’il aura appris ce que nous préparons, complétai-je pour moi-même.
Mis en minorité, La Meurthe a haussé les épaules, levé les yeux au ciel et grimacé de comique manière tout en poussant une série de soupirs à fendre l’âme. Puis, reprenant son sérieux sans la moindre transition, il s’est penché vers le tøøn pour lui demander :
— J’espère que tu aimes la bagarre ? Parce que, vois-tu, mon petit minet dessiné adoré, il se trouve que nous sommes en route pour affronter des démons.
Des feux d’artifice joyeux s’allumèrent à grand bruit dans les yeux du chat fait de cytrons.
— Des démons ? Décidément, j’ai bien fait de rester ici au lieu de rentrer avec les autres. Je savais bien qu’on s’amusait nettement plus chez vous que de l’autre côté !
Seul le ricanement idiot de Cipollina fit écho à l’expression écœurée de l’escroc.
Le récit de Peggy Sue :
Voilà. Le soleil vient de se coucher. Les démons peuvent commencer leur sarabande infernale.
Dans sa lente montée vers le plateau, le bus longe le délire de béton qui marque le centre-ville. Ramirez n’y prête qu’une attention distraite – il connaît déjà –, le temps sans doute de constater à quel point les bâtiments se sont dégradés depuis son dernier passage, mais la grimace qui relève sa narine droite trahit son dégoût face à ce triste spectacle.
Plusieurs passagers nous reluquent bizarrement, et le chauffeur n’arrête pas de nous jeter des coups d’œil dans le rétroviseur. Il ferait mieux de s’occuper de la route. Choisissant un moment où personne ne fait attention à moi, j’en profite pour disparaître. Autant rester incognito pour la suite des opérations.
Bien sûr, mon effacement inexplicable suscite quelques remous bien compréhensibles parmi les passagers, mais Le Plessis-Robin-son doit avoir une telle réputation d’étrangeté que nul ne s’affole ni ne prévient le conducteur – lequel est de toute manière déjà au courant, à en juger par ses regards effarés dans le rétroviseur.
L’autobus stoppe un instant plus tard à un arrêt, juste avant un grand carrefour orné de la statue d’un général en grand uniforme. Les portes s’ouvrent, et Ramirez descend sans se presser, les mains dans les poches et le stick éteint au bec. On dirait bien qu’il savoure d’être l’objet de l’attention des passagers ahuris par mon petit tour de passe-passe.
J’investis le cerveau du fumeur de zamal dès que le véhicule est reparti. Une fois n’est pas coutume, je suis plutôt bien accueillie.
Tiens, Peggy Sue ! Où étais-tu passée ?
Ne joue pas les imbéciles. Mieux vaut qu’on ne sache pas que je t’accompagne.
Effectivement. Ça me ferait honte qu’on apprenne que tu me squattes contre ma volonté.
Si j’avais des mains, il serait bon pour une paire de claques, mais je me contente de lui envoyer une onde désagréable qui lui soulève le cœur. Pas au point de lui faire rendre son absence de repas de midi, mais suffisamment pour qu’il doive s’adosser à l’arrêt de bus, pris de vertige.
Hé, arrête ça !
Si tu me promets d’être sérieux et raisonnable.
Ne me demande pas l’impossible. Il hésite. Bon, d’accord j’oublie cinq minutes de plaisanter. Qu’y a-t-il pour ton service ?
je vais aller faire un tour pour essayer de repérer Tem. Toi, tu traverses l’avenue, tu longes le parc et tu prends la deuxième à gauche. Si je ne t’ai pas rejoint d’ici là, tu t’assois sur le premier banc venu, tu prends ton air le plus innocent et tu m’attends sagement. Je ne serai pas longue.
Que tu dis !
Ramirez, ça fait plusieurs heures que je me balade en tout sens dans cette ville, et il ne m’est encore rien arrivé.
Oui, mais c’était avant la tombée de la nuit. Maintenant les démons sont de sortie. Nous risquons d’en rencontrer à tout moment – toi autant que moi.
Ce crétin a évidemment raison. Je ne devrais pas le laisser seul. Mais il faut bien que j’aille voir où Tem et les archétypes en sont de leur tentative d’évasion.
Si seulement mes filles étaient là ! J’aurais pu confier Ramirez à l’une d’elles comme je l’ai fait pour Eileen – même si, soit dit en passant, je n’ai pas une confiance absolue dans Lucille, qui est tout de même assez tête en l’air pour avoir trouvé le moyen de s’égarer dans cette fichue ville hantée !
Justement, tu as intérêt à adopter un profil bas.
Trois accords de piano résonnent dans la nuit naissante. Ultime test de la sono avant le bal populaire. Je compte sept cent onze personnes dans un rayon de deux cents mètres autour de l’estrade, presque toutes habillées à la mode du début du siècle dernier : robes longues, corsets, bottines et chapeaux pour les femmes ; redingotes, complets à petits revers et chaussures cirées pour les hommes. Les rares enfants – quatorze au total, entre six et douze ans – sont affublés de tenues de marin ou de robes blanches.
Les trois accords retentissent à nouveau – et, cette fois, une java endiablée démarre dans les enceintes, jouée avec entrain par l’orchestre de Balmusettes qui a pris place sur l’estrade. Des couples se forment, commencent à danser devant les haut-parleurs peints en bleu, blanc, rouge.
La scène pourrait paraître tout à fait normale. Elle ne l’est pas. Car je discerne des influences tout à fait néfastes à la périphérie de zone éclairée a giorno dans le jardin public. Des traces. Des formes. Des présences.
Les démons sont là.
J’émets à l’intention de mon hôte :
Bon, on fait comme on a dit
Puis je l’abandonne sans attendre sa réponse. Ce n’est pas que je sois pressée de me frotter aux entités qui polluent le coin, mais ma maman y serait allée sans hésiter.
Alors j’y vais moi aussi. Sans hésiter.
Le récit d’Ordalie :
Nous glissions depuis deux ou trois minutes à travers Le Plessis-Robinson sans avoir vu ni l’ombre d’un démon ni même celle d’un autochtone. À l’issue d’une brève discussion, nous avions demandé au pilote automatique de contourner par la droite les quelques hectares boisés qui marquaient les flancs nord et est du coteau.
— Hou là ! s’exclama soudain Cipollina. Quelqu’un a pris un acide de trop.
Intriguée par cette remarque apparemment dénuée de sens, je me suis penchée vers lui pour lui en demander la raison. Mais ma question est devenue inutile lorsque j’ai découvert les immeubles mal en point à droite de la route.
À première vue, cela ressemblait à un mélange entre un quartier du Vieux Paris et un décor viennois, le tout dans un état de délabrement avancé. Toutefois, quand on y regardait à deux fois, on distinguait un nombre incroyable de détails déplacés.
Un quartier de Paris, mais où les différents styles architecturaux se juxtaposaient sur les mêmes bâtisses – et où quasiment tous les balcons, quel que fût l’aspect de la façade qu’ils ornaient, étaient supportés par les mêmes équerres de pierre Haussmann.
Question baroque, j’avais déjà vu moins laid. Et moins chargé aussi.
— C’est vrai que l’endroit est un peu… inhabituel, commenta le colonel.
— Oh, pas tant que ça, intervint La Meurthe. D’accord, il fallait être complètement dénué de goût pour construire un truc pareil, mais ce n’est au fond qu’un projet néoclassique comme il y en a eu des dizaines au tournant du millénaire. Quelqu’un a eu la main un peu lourde sur les fioritures, voilà tout…
— Versailles en béton sous acide, commenta Cipollina en monomaniaque obstiné.
— La main sacrément lourde, soulignai-je.
Le guru secoua la tête avec un petit sourire et leva la main pour désigner la place à flanc de coteau que nous étions en train de longer. Tout au fond, une arche ornée d’une horloge à l’air maussade – elle indiquait cinq heures moins vingt – enjambait une rue piétonne.
— Je maintiens que la base néoclassique est tout à fait standard, insista La Meurthe. Ce sont les détails qui tuent.
— Et la vision d’ensemble, observa Dropout.
Nous avons continué à échanger des commentaires désobligeants pendant que le glisseur continuait à monter, imperturbable, vers le plateau. C’était un moyen de soulager la tension – ou peut-être la peur – qui montait en nous.
— Par Owsley ! jura l’Acidulé. Voilà qu’on arrive à Venise !
Il y avait en effet des canaux partout – ce qui était plutôt surprenant, vu que nous nous trouvions quasiment au point culminant de la région parisienne. Ça devait coûter une fortune de pomper toute cette eau jusqu’ici.
Enfin, ça avait dû, parce que le liquide qui stagnait dans le réseau de canaux n’avait pas dû être remplacé depuis belle lurette, à en juger par sa vilaine couleur vert sombre dans la lumière des réverbères. Nous avions sans doute de la chance que les vitres du glisseur soient fermées.
Une succession de bips aigus s’éleva dans l’habitacle. Dropout fouilla dans sa poche pour en tirer un énorme portatif noir. Il y prononça quelques mots, écouta un moment la réponse de son interlocuteur puis approuva d’un da énergique et rangea son communicateur.
— C’était Boris. (Il désigna le ciel bleu sombre.) Il survole la ville sous la forme d’un hippogriffe.
— Saleté ! grogna Cipollina.
Sans sortir les griffes, le chat noir lui donna un coup de patte sur la joue pour le faire taire. Il avait donc bien cerné le personnage.
— Que voulait-il ? s’enquit La Meurthe.
— Nous prévenir que nous nous dirigeons droit vers un important rassemblement de population. Au moins un millier de personnes. Il y a aussi un orchestre, mais pas grand monde ne danse.
— Quel jour sommes-nous ? s’enquit le colonel.
— Le 13, répondit le guru.
— Alors c’est le bal du 14 Juillet.
Cette expression me disait vaguement quelque chose. J’avais dû l’entendre dans mon enfance, dans la bouche d’une vieille personne – ou peut-être l’avais-je lue quelque part il y avait longtemps.
— Le bal du 14 Juillet a lieu le 13 ? m’étonnai-je.
Le colonel acquiesça d’un air paternel.
— Une vieille coutume antéterrifiante. Mieux vaut faire la fête la veille du jour férié.
— Ça permet de soigner sa gueule de bois, opina le guru, soudain de meilleure humeur. Mes enfants, je ne sais pas où nous sommes tombés, mais ça commence franchement à ressembler à un abcès de fixation d’un passé… eh bien, quasiment oublié partout ailleurs !
J’étais bien d’accord avec lui. Le glisseur venait de s’arrêter à un passage protégé pour laisser traverser un couple âgé vêtu à la mode des années 1900. La vieille dame avait la taille si fine qu’elle devait être prise dans un corset sous la robe longue. Bonjour le supplice ! Quant à l’homme, il était franchement ridicule avec son haut-de-forme qui lui aurait donné l’air d’un Illusionniste s’il n’avait porté une redingote noire incroyablement stricte.
Cipollina a répété son étrange juron – j’aurais bien voulu savoir qui était cet Owsley – avant de marmonner quelque chose que je n’ai pas bien entendu, où il était question de « vert fluo ». Néanmoins, La Meurthe avait dû parfaitement comprendre car il a répondu, avec sa faconde habituelle :
— Qu’est-ce que tu racontes, mon petit ? (Son regard devint fixe et il blêmit sous son abondante barbe noire.) Mais c’est qu’il a raison, cet allumé ! s’écria-t-il. Regardez ! La flotte !
Autour de nous, l’eau dans les canaux avait commencé à émettre de faibles pulsations de lumière verte dont l’intensité s’amplifiait lentement mais sûrement. Bouche bée, nous sommes restés un instant à contempler la surface fluorescente dont les ondulations désordonnées ne cessaient de gagner en vigueur.
Le redémarrage du glisseur m’a tirée de ma contemplation hébétée. J’ai reporté machinalement mon attention vers l’avant. Des voitures étaient arrêtées un peu plus loin à un feu rouge. Sur la droite, avant celui-ci, plusieurs centaines de personnes se massaient dans un jardin public autour d’une scène surélevée où se tenaient des musiciens vêtus à la manière des Balmusettes, le béret en moins. En raison de l’insonorisation du véhicule, la musique nous parvenait uniquement sous la forme d’une faible pulsation rythmique à trois temps.
— Gare-toi, demanda La Meurthe au pilote automatique.
Le glisseur s’est immobilisé un instant plus tard sur le terre-plein central de l’avenue où stationnaient déjà d’autres véhicules – fort peu en comparaison de la foule que nous avions sous les yeux, mais la plupart des gens avaient dû venir à pied. Le son de l’accordéon emplissait l’air tiède de ce soir d’été.
— Beurk, du musette, dit Cipollina. J’ai horreur de ça. Mauvais trip assuré.
Ça m’a rappelé pourquoi j’avais cessé de fréquenter les gens de sa tribu – parce qu’ils me gonflaient avec leurs perpétuelles références au LSD.
Me désintéressant de l’Acidulé, j’ai regardé autour de moi l’avenue éclairée a giorno avec ses petits drapeaux tricolores accrochés aux lampadaires désuets, ses canaux où la lueur verte continuait à s’amplifier et ses trottoirs peu à peu envahis par une foule tout droit sortie de la Belle Époque. À une centaine de mètres de là, au milieu d’un grand carrefour, se dressait une statue d’une quinzaine de mètres de haut – un militaire, képi sur le crâne, qui ressemblait trait pour trait à celui de la fresque du RER. Il contemplait avec tristesse et résignation la croix de Lorraine en marbre plantée dans un massif de fleurs devant lui.
— Vous le connaissez ? demandai-je au colonel.
Non sans peine, il acheva de s’extirper du glisseur avant de répondre :
— Bien sûr : c’est le général de Gaulle. Avant la Terreur, il y avait une rue, une place ou une avenue à son nom dans toutes les villes.
— Pourquoi ? Qu’avait-il fait ?
— Il a été l’un des artisans de la guerre contre les nazis… Vous avez entendu parler des nazis, au moins ? (J’acquiesçai, et il parut soulagé.) La croix que vous voyez, ce mélange de croix de Lorraine et de V de la victoire, était un emblème de cette lutte. (Il tordit sa bouche en une grimace.) Ludwig a bien raison de parler d’« abcès de fixation du passé » – mais de quel passé ?
Un son strident m’a vrillé les tympans, couvrant un bref instant l’orchestre musette lui-même. Lorsque je me suis tournée vers l’estrade pour voir ce qui se passait, j’ai découvert un saxophoniste noir en costume gris sur le devant de la scène.
— You know what ? lança-t-il dans le micro que le chanteur du groupe essayait de lui reprendre des mains. I liiiiike to play it freeeee !…
Et il s’est lancé dans une improvisation endiablée dont les couacs et les grincements ont suscité l’envol de milliers de chauves-souris incapables de supporter pareille cacophonie.
Si ce truc-là se mettait à remplacer la java et la polka piquée, le fameux « abcès de fixation » était apparemment parti pour subir un rajeunissement éclair.
Le récit de Tem :
La visite de Peggy Sue m’avait laissé un drôle d’arrière-goût dans la bouche, mais ce qu’elle impliquait était clair : on venait à mon secours. J’avais été bien inspiré de laisser des instructions précises derrière moi.
Mais pourquoi l’avais-je fait ? D’où cette « inspiration » m’était-elle venue ?
Je n’ai pas eu le loisir de me le demander ; la Science-Fiction m’avait pris le bras pour m’entraîner à l’extérieur à la suite des autres archétypes.
Finalement, nous avons décidé d’essayer de nous évader malgré les Molosses de la Nuit. Je suppose que tu viens avec nous ?
Il était inutile de répondre, bien entendu.
Guidés par le Petit Garçon timide qui marchait une cinquantaine de mètres en avant de notre groupe, nous avons emprunté le chemin que j’avais suivi à l’aller. Le quartier était calme, mais les échos d’une musique distante devenaient de plus en plus perceptibles à mesure que nous progressions. Je n’ai pas tardé à reconnaître une valse musette menée par un accordéon mollasson.
L’archétype non identifié s’est figé et nous a fait signe de l’imiter.
— Ça se corse, a-t-il annoncé, les yeux mi-clos. Les démons se sont mis à patrouiller dans toute la ville – sans doute à cause de tes petits copains.
— Alors il faut créer une diversion, a suggéré le Grand Militaire. Je crains que l’un de nous ne doive se sacrifier.
Il y a eu un instant de flottement, puis le saxophoniste a levé son instrument d’un air combatif pour en pointer le bec en direction de la scène masquée par une rangée de chalets suisses démesurés.
— J’y vais, a-t-il décidé. Ras le bol de ces harmonies dépassées !
Et, sans attendre de réponse – ou l’ayant reçue par la voie paranormale –, il s’est éloigné d’un pas léger en sifflotant une mélodie guillerette qui sonnait un peu faux. Je me suis penché vers la Science-Fiction, qui me serrait toujours le biceps, et j’ai demandé :
— Qui est-ce ?
Elle m’a adressé un sourire lumineux, tout à fait incongru en un moment pareil. Mais la Science-Fiction était si joueuse que j’aurais pu m’y attendre : le genre avait toujours adoré les énigmes.
— Mais… le Free Jazz, bien sûr ! Tu ne l’avais pas deviné ?
Eh bien, non. Je n’avais rien deviné du tout. Je n’avais même pas été fichu de reconnaître Omette Coleman, dont l’archétype avait emprunté les traits. Eileen, elle, n’aurait pas hésité une seule seconde, même si le saxophoniste en question ne constitue pas exactement un modèle pour les membres de la tribu des Ternaires.
Les joues peut-être légèrement rosies par la confusion, j’ai désigné l’archétype non identifié qui nous tournait le dos pour l’instant.
— Et lui ?
Le sourire lumineux s’est fait mystérieux. À côté d’elle, bien campé sur ses pattes palmées, son familier a tourné vers moi les gouttes d’eau de ses yeux.
— Tu n’en as vraiment pas la moindre idée ?
J’ai réfléchi un instant, mais rien ne me venait. Je sentais que j’avais capté inconsciemment un détail quelconque susceptible de me mettre sur la voie, mais j’étais pour l’instant incapable de fouiller dans ma mémoire pour l’identifier. Et le regard du siamois qui, perché sur l’épaule de la fille Fantastique, me fixait lui aussi avec une attention soutenue, constituait une gêne supplémentaire.
— Non, je donne ma langue au Ror-chat.
La créature en question a émis un petit miaulement surpris.
— C’est vrai que ça lui va bien, a observé la Science-Fiction, pince-sans-rire.
Puis elle a lâché mon bras pour aller rejoindre les autres archétypes, et j’ai compris qu’elle n’avait jamais eu la moindre intention de me répondre.
Le récit d’Ordalie :
Le son strident du saxophone couvrait sans peine la musique jouée par l’orchestre. À côté de moi, le colonel avait levé les mains pour se boucher les oreilles avec une grimace de souffrance, et j’étais bien tentée d’en faire autant.
Une sorte de pseudopode souple a soudain jailli de l’eau lumineuse à quelques mètres de nous. Il s’est tordu dans les airs en bourgeonnant, pour retomber presque aussitôt, mais un phénomène identique n’a pas tardé à se reproduire un peu plus loin, au croisement de deux canaux.
— Ce truc-là est vivant ! cria Žyviec dans mon oreille, me faisant sursauter car je ne l’avais pas senti se rapprocher.
— Oui, mais qu’est-ce que c’est ? répondis-je sur le même ton.
Le scribouillard a haussé les épaules en signe d’ignorance. J’avais bien l’impression qu’il n’en menait pas plus large que moi.
— Éloignons-nous, proposa le colonel en montrant l’exemple sans attendre notre réaction.
Žyviec et moi avons échangé un regard avant de lui emboîter le pas. Les autres sont restés près du glisseur, contemplant le spectacle insensé du saxophoniste qui sautait en tout sens sur la scène pour éviter les projectiles que lui lançaient les premiers rangs de la foule. Seul Dropout s’est rendu compte que nous nous éloignions, et il a cligné de l’œil, rassurant, sous la visière de bakélite de sa casquette plate.
Il veillait au grain.
Mais cela suffirait-il ?
— Nous ne parviendrons jamais à retrouver monsieur de l’Aube Radieuse au milieu d’une telle agitation, dit Žyviec lorsque nous nous fûmes suffisamment éloignés de la source du vacarme pour pouvoir parler sans nous érailler la voix.
— Vous êtes le roi des euphémismes, hein ? lui lançai-je, mi-amère, mi-ironique.
— C’était une idée stupide de venir dans cette ville, poursuivit-il comme s’il n’avait pas entendu ma remarque. Nous nous trouvons en présence de forces qui nous dépassent…
— Nous sommes au courant, laissa tomber le colonel d’un air constipé. Vous parlez pour ne rien dire.
Žyviec a levé la main droite, et il s’est mis à lisser les cheveux sur son crâne en un geste répétitif qui exprimait une nervosité considérable.
— Cela signifie-t-il que vous avez quelque chose à dire ? répliqua-t-il avec insolence.
— Pas plus que vous, avoua le colonel. La situation me laisse un peu… désemparé, voyez-vous. Je pensais que l’adversaire se manifesterait plus tôt.
— Ne vous inquiétez pas, il ne va pas tarder, intervint le chat tøøn, qui nous avait rejoints en catimini.
Yuri, qui se tenait jusque-là sagement entre Dropout et La Meurthe, a sauté sur le capot d’une voiture voisine. Arrachant sa veste d’uniforme, il a commencé à se marteler furieusement la poitrine de ses poings en poussant un cri effrayant comme aucun gosier humain n’aurait pu en émettre sans préparation chirurgicale ou modification génétique préalable.
À mesure que son hurlement s’amplifiait, le changeforme méritait de plus en plus son nom. Je me trouvais trop loin pour distinguer le détail de ses métamorphoses, mais il m’a bien semblé qu’il lui poussait des crocs, des griffes, des ailes nervurées et quelques tentacules mal placés, tandis que ses vêtements explosaient sous la croissance subite de son corps en pleine mutation.
Avec ses membres supplémentaires et sa tête de poulpe au sommet de laquelle la casquette de l’Armée rouge paraissait désormais minuscule, la silhouette gesticulante qui se découpait en ombre chinoise dans la lumière d’un lampadaire au sodium n’avait plus rien d’humain.
— Impressionnant, commenta Žyviec d’une voix qui tremblait un peu. Avec de tels alliés…
Si j’ai entendu la suite de sa phrase, je suis incapable de m’en souvenir, car toute mon attention venait d’être subitement captée par Cipollina : adossé contre la porte arrière du glisseur, il s’acharnait sur un briquet rétif.
La scène pouvait paraître tout à fait anodine ; elle ne l’était pas.
Car, si ma mémoire était bonne, l’Acidulé ne fumait pas. Et l’objet qu’il tenait dans son autre main ressemblait fort à une bouteille du goulot de laquelle dépassait quelque chose qui m’avait tout à fait l’air d’être un morceau de tissu.
C’est alors que j’ai pris conscience de la faible odeur d’essence qui flottait dans l’air.
Je savais bien que c’était une idée stupide d’emmener cet halluciné avec nous.
Le récit de Ramirez :
Au lieu de rester à l’écart de la foule, je décide de m’y mêler. Mes fringues ne sont pas assez ringardes, mais j’ai vu quelques personnes habillées, sinon normalement, du moins suivant une mode postérieure à la Terreur. Alors ça devrait passer.
Par contre, on ne me fera pas entrer dans le jardin public. L’endroit a toujours eu mauvaise réputation. À cause de son bassin – les gamins des environs paraissaient avoir une prédilection pour lui lorsqu’il était question de se noyer.
J’étais en train de traverser l’avenue, quelques pas derrière un groupe composé d’une demi-douzaine de couples de vieux sapés 1900, lorsque quelqu’un hurla dans la sono quelque chose que je n’ai pas compris mais qui se terminait par « friiiit ». Puis un saxophone mixé beaucoup trop fort se mit à pousser des couacs perçants, et je réalisai que le dernier mot était en fait « free » – comme dans « free jazz ».
Qu’est-ce que je fous dans cette ville ? Je m’étais pourtant juré de ne jamais remettre les pieds après ma dernière engueulade avec l’autre enflure.
Ah oui ; Tem s’y trouve lui aussi. En danger. Même que c’est moi qui l’y ai envoyé.
Si mon ange gardien ne veillait pas sur moi…
Mon ange gardien ?
Quel ange gardien ?
Je me suis figé au milieu de la chaussée. Je me sentais comme si l’on venait de me flanquer un grand coup de maillet sur le crâne pour me remettre les idées en place. Ça faisait mal, mais ça faisait du bien.
Ramirez, mon pote, tu t’es fait avoir. Jusqu’au trognon et sur toute la ligne. On t’a manipulé, hypnotisé, fait marcher comme un bleu. Et, toi, tu n’as rien vu. Et tu as mis tes meilleurs potes dans une merde noire.
Il n’y a jamais eu d’homme invisible dans la maison à l’abri des regards. Tu l’as rencontré pour la première fois tout à l’heure.
Je viens de me réveiller. Mais quand me suis-je endormi ?
Faut pas que je reste planté là. Je me dépêche de finir de traverser l’avenue – puis, une fois sur le trottoir d’en face, je regarde autour de moi, cherchant un endroit sûr pour réfléchir.
J’en ai bien besoin.
Je tressaillis en découvrant le géant en uniforme de l’Armée rouge debout sur le terre-plein central. Il est trop loin pour me permettre de distinguer ses traits, mais sa taille et ses vêtements me suffisent pour penser qu’il s’agit d’un changeforme en grande tenue. Et la silhouette rondouillarde à ses côtés ressemble bien à celle de Ludwig.
À quel moment me suis-je endormi ?
J’ai à nouveau traversé l’avenue. J’étais presque arrivé à portée de voix lorsqu’un deuxième géant en uniforme a sauté sur le capot d’une voiture. Le hurlement qui s’élevait de sa gorge faisait largement concurrence aux grincements criards du saxophone qui semait la panique dans le bal musette.
En un instant, il s’est transformé en une bestiole impossible -une horreur qui m’aurait franchement flanqué les shoggoths si elle était venue me taper un euro dans une ruelle sombre, mais qui me paraissait plutôt sécurisante dans les circonstances présentes.
Car ce monstre était de notre côté.
Sa métamorphose achevée, le changeforme s’est tu. Ouf. J’en ai profité pour héler Ludwig entre deux assauts sonores du saxophoniste déchaîné, mais il ne m’a pas entendu.
J’ai soudain repéré une silhouette chevelue qui me rappelait quelqu’un. Appuyé d’une épaule à un gros glisseur noir, vêtu de manière presque aussi voyante que Tem, le type en question me tournait le dos, fort occupé à faire je ne sais quoi avec des gestes brusques.
Puis il y eut un éclair de lumière jaune et, pivotant sur un talon, Cipollina sortit soudain de l’ombre du véhicule, une torche enflammée à la main.
Non, pas une torche : un cocktail Molotov, qu’il s’apprêtait visiblement à jeter sur le changeforme déguisé en monstruosité lovecraftienne.
Ma réaction est instantanée. Sans même réfléchir, je me rue vers l’Acidulé, mais il est évident que je n’ai aucune chance de l’atteindre avant qu’il n’ait lancé son engin de mort.
J’ouvre la bouche pour donner l’alerte lorsqu’une forme sombre, de la taille d’un grand cheval mais avec une gueule garnie de crocs qui évoque plutôt celle d’un chien de combat transgénique, surgit d’une rue adjacente, courant droit vers Ludwig et ses compagnons.
Un Molosse de la Nuit. Dont la taille ne cesse de croître à mesure qu’il se rapproche – et pas seulement à cause de la perspective !
— Attention ! hurlai-je de toutes mes forces. Cipollina ! Cipo ! CIPO ! LÀ !…
Les yeux vitreux de l’Acidulé se posent sur moi. Pas sûr qu’il m’ait identifié. Puis, lentement, trop lentement, il tourne ses pupilles immenses vers la créature bavante et écumante qui se précipite vers Ludwig et dont les aboiements furieux commencent tout juste à nous parvenir à travers le vacarme ambiant.
On dirait qu’il hésite. La main qui tient le cocktail Molotov se met à trembler comme en témoignent les vacillements de la flamme alors qu’il n’y a pas un poil de vent.
Le crétin ! Il ferait mieux de balancer ce truc avant qu’il ne lui pète dans les doigts.
Il doit s’en être rendu compte – enfin, plus ou moins – car il recule subitement d’un pas pour prendre son élan, avant d’expédier la bouteille en plein sur la truffe de l’énorme chien aux yeux fous, rugissant à pleins poumons :
— Tiens, prends ça dans la gueule, putain de fasciste !
FRAGMENT # F-56-732 [2013] Je suis passé hier au Plessis par le plus grand des hasards. J’étais allé voir Tom au Petit-Clamart et, en revenant au lieu de prendre la D 906 jusqu'aux ruines des bâtiments du C.E.A et de descendre ensuite à travers Fontenay, j’ai pris tout droit au carrefour de la Plaine. Machinalement ? J’avoue que, j’ai connu un instant de panique lorsque je me suis rendu compte de ce que j’étais en train de faire. Ce n’était pas moi qui agissais. Heureusement, il me suffisait à ce moment-là de tourner à gauche vers l’hôpital Béclere pour sortir du Plessis et rejoindre la départementale. J’étais en train, d’accomplir la manœuvre quand mon regard est tombé sur un graffiti peint sur un mur : une arobase écarlate dont le a était remplacé par un chat stylisé* Cette, vision, m’a, tellement troublé, que j’ai failli emboutir une autre voiture. Car même, si l’esthétique, en est très différente, ce « chat-robase » est exactement de la même couleur que les félins au poil hérissé qui ont fait leur apparition sur les murs du Plessis au moment de la mort de mon chat, il y a une douzaine d’années. On dirait bien que, le graffiteur anonyme a changé de pochoir. |
Commentaire : Ce texte a été noté à l’encre rouge sur deux pages d’un agenda pour 2013. Bien qu’il ne soit pas daté, on peut donc supposer qu’il a été rédigé cette année-là -après la Terreur, car c’est pendant le Psycataclysme que les installations du CEA à Fontenay-aux-Roses ont été détruites « par le souffle brûlant d’un immense dragon rouge ». (Et j’aimerais bien savoir si R.M. a fini par résoudre l’énigme des chats rouges peints au pochoir… Vraiment.) [EZ, 13/07/64.]
|
CHAPITRE XXV
LES MOLOSSES DE LA NUIT
Nous suivions une rue déserte bordée de pavillons aux lignes carrées étonnamment sobres pour la ville, en direction de bâtisses plus hautes, bardées de balcons et de colonnes.
Lépine marchait en tête, serrant contre sa poitrine son bricolage insensé où palpitaient des dizaines de petites lumières multicolores. Les oiseaux sur son chapeau s’étaient tus et leurs petits yeux jaunes surveillaient les environs d’un air inquisiteur. J’avais déjà rencontré des archétypes, mais jamais aussi saugrenus que l’inventeur, avec son blouson de cuir brun aux épaules constellées de fientes.
Le rythme à trois temps de la java qui retentissait à quelques centaines de mètres de là a soudain été couvert par une vague sonore stridente. Quelques vitres ont dégringolé dans un grand fracas de verre brisé en guise d’accompagnement.
Le Free Jazz venait à l’évidence d’entrer en scène.
— Je savais qu’on pouvait compter sur lui pour semer la confusion, m’a confié l’archétype non identifié. Il va attirer les démons et leurs chiens de garde, et nous en profiterons pour filer d’ici.
— Ça paraît trop simple.
— Personne n’a jamais dit que nous allions réussir, est intervenue la Dame blanche, condescendante.
Les plaintes discordantes du saxophone ont un instant cessé. L’orchestre musette a effectué une timide tentative pour reprendre la java interrompue, mais le Free Jazz est reparti de plus belle, soufflant à pleins poumons dans son instrument monstrueusement amplifié. Même s’il avait adopté les traits d’Ornette Coleman, il jouait à présent dans un style plus proche de celui de Coltrane dans ses enregistrements les plus disjonctés. Tout à fait intéressant. En tendant l’oreille, on parvenait même à deviner la structure à trois temps sous le déluge de piaillements et de grincements en apparence désordonnés.
Et, en plus, tout ça a un sens.
Peggy Sue ? Où es-tu ?
Sur toi, mon pote ! J’ai investi ton blouson. Pas très confortable, mais on fait avec.
Tu as retrouvé Eileen et Ramirez ?
L’homme qui roule plus vite que son ombre est parti dans une mauvaise direction, mais ça ne devrait poser aucun problème de le récupérer. Par contre, je n’ai toujours aucune nouvelle de ta petite camarade de jeux.
Je croyais qu’elle était en compagnie de l’une de tes… filles ?
J’ai distinctement perçu la réticence de la fantoma.
Oui… justement. Lucille est comme qui dirait le cancre de la famille – pas vraiment attardée, juste un peu gourde sur les bords.
Et tu lui as confié Eileen ?
Je n’avais personne d’autre sous la main, que veux-tu ! Mes autres filles ne sont pas encore arrivées.
Combien en as-tu, Peggy Sue ?
Oh, quelques centaines tout au plus. Tu comprends, je me suis affolée après la mort de maman. Parce que je me suis retrouvée toute seule. Si je me faisais avoir moi aussi, c’en était fini des fantomas !
Donc tu t’es reproduite… Tu connaissais la… technique ?
Contrairement à maman, j’ai conservé quelques souvenirs du processus… a répondu la fantoma, évasive. Alors je l’ai analysé pour tenter de le reproduire – et la suite est venue toute seule, le plus naturellement du…
— Toi, tu es encore en train de parler avec ton amie la fantoma, a observé la Science-Fiction qui marchait derrière moi, flanquée de sa bestiole pelucheuse.
Un tournoiement d’étincelles a jailli de mon blouson pour s’élever dans l’air tiède en une spirale qui a pris l’apparence d’un œil immense surmonté d’un immense borsalino vert fluo, avant de retomber sur nous en une pluie d’étoiles filantes impalpables.
— JE PEUX AUSSI PARLER AVEC TOI SI TU LE DÉSIRES, a rugi Peggy Sue d’une voix qui a brisé quelques vitres supplémentaires.
La fille Fantastique s’est tapoté la tempe de l’index.
— Cette créature est cinglée.
Je lui ai adressé un sourire ironique mais sans joie.
— C’est effectivement l’un des traits principaux des fantomas.
Le récit de Peggy Sue :
Mine de rien, nous sommes en train de perdre du temps. Mais il fallait bien que je fasse la démonstration de mes dons pour la pyrotechnie à ces crétins d’archétypes – qui, si j’ai bien compris, me tiennent pour quantité négligeable.
Attendez un peu que mes filles soient là…
J’apparais subitement dans un grand nuage de fumée rose parfumée au patchouli. Pour tromper l’ennemi, j’ai adopté mon apparence innocente de teenager étatsunienne des années 1950 – jupe plissée, queue de cheval et socquettes blanches. Si le fond sonore n’avait pas déjà été si encombré, j’aurais bien ajouté quelques notes de la chanson de Buddy Holly où j’ai trouvé mon nom ; ce sera pour une autre fois.
— Que comptez-vous faire exactement ?
Les archétypes m’entourent tandis que Tem demeure à l’écart en compagnie de Barbarella et de sa bestiole rondouillarde.
— Sortir de cette prison, répond le Petit Garçon timide avant de piquer un fard.
— Comment ?
— Il suffit d’atteindre les limites de la ville avant les Molosses de la Nuit, explique l’inventeur.
— Et vous n’auriez pas pu faire ça en plein jour ?
Il secoue la tête, arrachant quelques piaillements de protestation aux oiseaux nichant sur son chapeau.
— Non. Pas assez d’énergie.
— Psychique ?
— Oui. Nous sommes faits de psyché ; nous ne tarderions pas à nous diluer dans un environnement trop réel.
Quoique concise, cette explication me satisfait amplement. Elle confirme en effet la théorie que j’ai exposée à Eileen : pendant la journée, Le Plessis-Robinson pourrait passer pour un endroit presque normal car la psyché qui y afflue, canalisée depuis la faille, est alors accumulée jusqu’à la tombée de la nuit. Et les prisonniers en profitent alors tout autant que leurs geôliers, puisqu’ils sont tous de nature identique.
— Vous savez par où passer ?
Je perçois le bref échange entre l’inventeur et l’archétype non identifié, sans toutefois en saisir le contenu. Faut pas rêver.
— Pas exactement. (Il tapote son engin de mort.) Cet appareil nous permet de passer entre les lignes de contrainte tendues par les bâtisseurs de cette prison.
Je prends mon expression la plus candide pour demander :
— Qui sont-ils, au fait ?
Nouvel échange mental entre les susnommés. Les oiseaux sur le chapeau caquettent, craquettent et défèquent en chœur.
— Nous ne le savons pas précisément, reconnaît Lépine. A priori, il y a au moins une ou deux technotrans dans le coup, et sans doute un certain nombre d’archétypes, mais nous ne sommes parvenus à en identifier aucun.
— Ils se cachent, les lâches, laisse tomber le Grand Militaire d’un air méprisant.
Pas tant que ça, car je crois bien avoir discuté avec l’un d’eux pas plus tard que tout à l’heure. L’homme invisible me paraît en effet un candidat tout désigné pour le rôle de marionnettiste en chef. N’a-t-il pas mis Ramirez en garde contre la bande d’archétypes en rupture de ban qui m’entoure à présent, alors qu’il est évident que ces malheureux sont complètement desligado ?
D’ailleurs, je n’ai pas affaire à des archétypes incarnés mais à des incarnations d’archétypes. Vous saisissez la nuance ?
Ces créatures ne sont que des avatars. Des apparences. Des enveloppes.
Ne croyez pas que j’ai deviné ça toute seule, par la seule grâce de mon immense intelligence. Pendant toute ma conversation avec Tem, je n’ai cessé d’analyser sous tous les angles possibles les entités que j’avais devant moi, pour en arriver à la conclusion qu’elles sont incomplètes : leur structure quantique se présente comme un réceptacle capable d’accueillir un maximum de psyché.
Je communique le résultat de ces observations à Tem, curieuse de voir ce qu’il va en penser. J’observe de loin les rouages abstraits de son esprit pendant qu’il se penche sur le problème – un spectacle tout à fait fascinant, qui me rappelle une fois de plus pourquoi maman s’était prise d’affection pour ce drôle de type. Puis il formule sa conclusion, au bout d’un temps nettement plus court que je ne l’aurais cru :
Des avatars coupés de leur divinité. Nous voilà bien avancés !
Sauf si la « divinité » en question décide de se pointer dans le coin.
J’ai déjà vu des cas de figure plus probables. Étant donné les circonstances ; aucun archétype incarné ne s’approchera du Plessis-Robinson tant que la ville sera ce qu’elle est.
Justement.
Tem a une brève hésitation.
Tu as un plan ? demande-t-il.
Pas tout à fait, mais ça se précise. Le problème ; c’est que je ne peux rien faire sans mes filles et qu’elles n’ont toujours pas donné signe de vie.
Et Trovallec, au fait ?
Tu crois vraiment que ce bouffon vaniteux pourrait nous être d’une quelconque utilité, même avec un bataillon de flics et de gardes mobiles ? Il a envoyé balader Ordalie ; ce crétin ! Mais ne t’inquiète pas, je me suis assurée qu’il allait se pointer dans le décor, histoire d’ajouter un peu à la confusion ambiante…
Qu’est-ce que tu as encore été inventer ?
Oh, rien de bien compliqué. Juste que la bande et le trésor de guerre de Laurent le Dégoûtant se planquent en ce moment au Plessis. Ça devrait le faire rappliquer dare-dare.
Effectivement.
Bon, tu m’excuseras auprès de tes copains, mais, maintenant que j’ai fait leur connaissance, il faut vraiment que je file essayer de retrouver Eileen.
L’espace d’une fraction de seconde, Tem me laisse entrevoir son inquiétude ; je ne suis pas sûre que ce soit volontaire.
Tu pourrais au moins me dire où se trouve Ramirez.
Quelque part vers le bal populaire. Vu la foule, tu vas t’amuser si tu veux le retrouver. Tu ferais mieux de suivre les autres ; avec un peu de chance, ils ont réellement un plan pour s’évader !
Tu en doutes ?
Le moment est venu de lui révéler le fond de ma pensée.
Il y a quelque chose dans tout ça qui ne va pas, Tem… Ramirez, Eileen et toi, vous avez tous les trois la même chose au fond de votre esprit. Comme… une zone d’incertitude. Qui n’était pas là la dernière fois que j’avais regardé. Et c’est pareil pour les habitants du Plessis ! Alors je me demande si vous n’auriez pas été manipulés, et si vous ne le seriez pas encore…
Manipulés ?
Ou plutôt possédés.
Il hoche la tête.
Ça expliquerait pas mal de choses…
Bon, je te laisse réfléchir à tout ça. À tout à l’heure.
Et je m’élève dans les airs, mêlée à la brise nocturne, tous mes sens mobilisés dans un seul but.
Localiser Eileen.
Peggy Sue envolée, les avatars n’ont pas perdu de temps. À l’issue d’un bref conciliabule auquel nul n’a daigné me proposer de participer, ils ont décidé de suivre le plan proposé par l’inventeur et le Grand Militaire. J’ai cru deviner qu’un projet alternatif avait été soumis par la Science-Fiction et la fille Fantastique, mais impossible de savoir pour quelle raison il avait été rejeté en faveur de son concurrent.
Nous sommes donc repartis. Quelques dizaines de mètres plus loin commençait le quartier des canaux, que baignait désormais une lueur dont la couleur me rappelait celle de mon borsalino. Lépine, qui menait la marche, a levé son ustensile aussi illuminé qu’un sapin de Noël pour nous faire signe de nous arrêter.
— Le Green Slime est en phase d’activité, a-t-il annoncé d’une voix sourde.
Comme pour appuyer cette phrase, un tentacule vert fluo a jailli d’un bassin, juste de l’autre côté de la rue. Il s’est élevé jusqu’à une hauteur de vingt bons mètres, puis un œil apparu à son extrémité s’est mis à balayer les environs de sa pupille fixe.
— Et il nous cherche, a observé la Dame blanche.
— Disons qu’il cherche quelqu’un, a corrigé l’archétype non identifié.
Le son de sa voix m’a fait frissonner, et plus encore le regard qu’il a posé sur moi. Pour la première fois, j’ai perçu à quel point cette créature n’était pas humaine, derrière son apparence rassurante. Cet avatar m’était aussi étranger que l’archétype dont il constituait l’incarnation.
Il m’est soudain venu une idée, mais je n’ai pas eu le temps de la creuser. Des aboiements furieux venaient en effet de s’élever non loin de là, semant la panique parmi mes compagnons. Ils se sont mis à parler tous à la fois, et j’aurais parié que les échanges allaient également bon train sur le plan télépathique. J’ai essayé d’écouter ce qu’ils disaient, mais la conversation verbale se déroulait en une douzaine de langues différentes dont la plupart m’étaient inintelligibles, tandis que la discussion mentale me restait bien entendu inaccessible.
— Les Molosses de la Nuit arrivent.
J’ai regardé autour de moi, mais il n’y avait que le pseudosiamois qui levait vers moi ses yeux bleus à l’air candide et son museau aux allures de test de Rorschach. J’en étais encore à ruminer une réplique lorsqu’une main féminine s’est refermée sur mon poignet pour me tirer en avant.
La fille Fantastique, cette fois.
— Nous devons nous cacher, a-t-elle dit. Lépine n’est pas sûr que son bricolage puisse les abuser s’ils passent trop près de nous.
Le Ror-chat s’est soudain figé. Il a humé l’air, les oreilles couchées en arrière.
— Des démons, a-t-il annoncé d’une voix aiguë. Plusieurs dizaines. Et pas des plus gentils.
Le Petit Garçon timide s’est accroupi près du familier pour le caresser d’un air pensif. J’ai cherché les autres incarnations du regard, mais il n’y avait personne en vue.
Les aboiements s’étaient tus.
Pris d’une subite inspiration, je me suis baissé, posant une main sur l’épaule de la fille Fantastique pour l’inciter à en faire autant. Le contact de sa peau nue était tout à fait normal
Une masse noire est passée sur la rue voisine à moins de vingt pas de nous, faisant trembler le sol à chacune de ses enjambées. Deux doigts de glace ont pincé ma nuque. Si la tache blanche que j’avais entrevue à l’avant du corps puissant, qui devait mesurer pas loin de six mètres de long, était bien une rangée de crocs, cette créature avait tout d’une version grand format des chiens furieux que j’avais eu le déplaisir de rencontrer un peu plus tôt dans la journée.
Deux autres Molosses de la Nuit sont passés, laissant échapper quelques jappements.
— Où sont les démons ? a interrogé la fille Fantastique.
Le chat a plissé sa curieuse bouille tachetée.
— Répartis en deux groupes à moins de cent mètres de nous. Par là. (Il a désigné de la patte un immeuble aux allures de gâteau à la crème laissé plusieurs heures en plein soleil.) Ils ont emprunté des corps humains.
— Avec les Molosses derrière nous, ça ne nous laisse pas grand-chose comme possibilités, a observé le Petit Garçon timide, les joues rose vif et le regard fuyant. C’est le retour à la cachette – ou le bal musette.
Mon petit doigt me disait que ça allait être le bal musette.
La ville grouille de démons. D’un point de vue strictement scientifique, il s’agit de structures de psychons organisées en champs capables d’investir la matière et de lui faire subir des modifications. D’un point de vue uniquement moral, ce sont des créatures d’une méchanceté sans borne. D’un point de vue purement pratique, il va être très difficile de lutter contre des entités aussi fugaces et volatiles.
Maman ?
Cette simple interrogation contient, sous forme codée, une très grande quantité de données. En résumé, il en ressort non seulement que mes filles sont toutes là, venues prêter main-forte à leur pauvre mère qui en a bien besoin, mais aussi qu’Ordalie et Ludwig sont également arrivés au Plessis-Robinson, amenant avec eux pas moins de quatre changeformes.
Voilà qui change la donne du tout au tout.
Je suis /à, mes enfants !
Elles affluent aussitôt en empruntant les vecteurs les plus divers.
Mes filles. Ma descendance.
Les octets de mes octets.
Vous comprendrez que je m’attendrisse.
Elles me pressent de questions auxquelles je réponds plus ou moins, submergée que je suis par les manifestations débordantes de leur affection. D’accord, ce sont mes enfants et elles m’aiment – et je les aime aussi, je suis une bonne mère, qu’est-ce que vous croyez ? –, mais elles pourraient s’abstenir de l’exprimer toutes en même temps !
Cette agitation frénétique de fantomettes me donne un peu le tournis. Peut-être n’aurais-je pas dû en engendrer autant… Seulement, je tâtonnais et j’avais la frousse…
Il faudra que je pense à leur expliquer la technique. Pour qu’elles puissent non seulement se reproduire quand elles le voudront, mais aussi choisir le nombre de leurs enfants.
J’ai comme l’impression que les fantomas vont avoir sacrément besoin du planning familial. Si ça n’est pas une preuve de notre qualité d’êtres vivants !…
Stop !
Le tourbillon virtuel cesse aussitôt. J’en suis la première surprise car mes filles ne sont pas parmi les enfants les plus obéissants que je connaisse. Mais sans doute ont-elles saisi la gravité de la situation et remisé pour un temps leur indiscipline puérile.
Je leur résume la situation en quelques flux de données triées avec soin, puis j’entreprends de leur expliquer ce que j’attends d’elles : protéger Tem et ses amis, changeformes compris ; lutter contre les démons ; et, bien entendu, exercer une surveillance permanente et me prévenir en cas d’événement inhabituel – quoique je me demande si cet adjectif possède encore un sens dans cette ville de fous – ou de nouveau danger.
Leur réaction unanime est un déferlement d’enthousiasme face auquel je me sens obligée d’insister :
Ce n’est pas un jeu. Ces créatures sont dangereuses, y compris pour des fantomas.
T’inquiète pas, maman : on va flanquer à ces démons une pâtée dont ils se souviendront pour l’éternité !
Je n’ai pas identifié formellement qui a lancé cette belliqueuse profession de foi, mais cela n’a pas d’importance car les autres fantomettes l’approuvent sans tarder avec un ensemble désarmant.
That’ll be the day ! Mes filles seraient-elles plus courageuses que moi ?
Oui. Sans doute.
Mais elles n’ont pas assisté à la mort de leur mère, elles.
Que le grand Turing fasse que cela n’arrive jamais.
Après bien des détours destinés à nous faire éviter la gelée luminescente emplissant désormais canaux et bassins, nous sommes arrivés au bord de l’avenue aux réverbères décorés de drapeaux tricolores que j’avais traversée dans l’après-midi en compagnie du Petit Garçon timide. Et nous avons découvert l’origine des aboiements, rugissements, piaillements et hurlements de douleur qui se mêlaient depuis quelques instants aux stridences du saxophone.
Deux Molosses de la Nuit se battaient contre un immense reptile bipède à mi-chemin entre Godzilla et un tyrannosaure. La lutte était en train de tourner en sa faveur, mais les chiens géants revenaient sans cesse à la charge malgré leurs blessures.
Un peu plus loin, un troisième Molosse au crâne noirci comme s’il avait reçu une décharge de lance-flammes était aux prises avec une chimère indescriptible. Elle lui serrait la gorge de ses tentacules tout en lui lacérant la gueule de coups de son bec corné et le ventre de ses pattes griffues. Le chien n’en avait visiblement plus pour longtemps.
Mon attention a soudain été attirée par l’un des spectateurs de ce combat à mort. Il était trop loin pour que je puisse distinguer ses traits, mais les porteurs d’exosquelette sont si rares que je n’ai eu aucun doute sur son identité. Le colonel Fischer, bien visible à cause des chromes rutilants de son exosquelette.
— Mes amis sont là. Nous ferions mieux de les rejoindre.
La fille Fantastique a émis un ricanement sarcastique avant de pointer le menton vers Godzilla.
— Et lui, c’est aussi un de tes amis ?
Le lézard géant sautait à pieds joints sur le ventre de l’un de ses adversaires et bourrait l’autre de coups de poing, le tout avec des interjections russes ou peut-être japonaises. Le spectacle aurait sans doute été plus impressionnant encore si le changeforme n’avait porté des gants de boxe et une inscription en caractères cyrilliques peinte en travers des écailles de son dos.
— Disons que je le connais.
— S’il combat les chiens, alors il est de notre côté, a décrété le Ror-chat.
Un objet enflammé a dessiné une courbe dans les airs pour retomber sur l’arrière-train du Molosse encore valide qui revenait une fois de plus à l’assaut. Son poil s’est enflammé, sa queue s’est transformée en une torche, et il s’est soudain enfui en courant avec des gémissements à fendre l’âme.
— T’as vu, Tem, je l’ai eu, hein ?
Cipollina se ruait déjà sur moi pour me faire la bise, mais j’ai reculé d’un pas. Je ne tenais pas à ce qu’il me hurle dans l’oreille comme la dernière fois.
— Qu’est-ce que tu fiches ici ?
Je n’avais rien trouvé de plus original à répondre. L’Acidulé, déconcerté, a eu un geste évasif.
— Je suis venu avec les autres… pour te chercher, ça me revient ! conclut-il avec un sourire débordant de joie. Hé, vous autres ! reprit-il en se tournant vers le glisseur. Il est là ! Tem est là !
— Ils ne t’entendent pas, a signalé la fille Fantastique.
Cipollina lui a décoché un regard en coin plein de méfiance.
— Qui c’est, celle-là ?
Vu son état, il était inutile de songer à lui expliquer quoi que ce fut.
— Elle est avec moi. Et toi, avec qui es-tu ?
— Ben… Ludwig et le colonel. C’est eux qui m’ont mis dans le coup.
C’était difficile à avaler. Jamais mon parrain n’aurait eu l’idée saugrenue d’impliquer un Acidulé dans une affaire aussi complexe et dangereuse. Quant au vieil astronaute, il n’avait sans doute jamais rencontré Cipollina avant ce jour-là. J’ai insisté, incrédule :
— Et ils t’ont laissé emporter de quoi confectionner des cocktails Molotov ?
Il a froncé les sourcils.
— Ben… non.
— Dans ce cas, peux-tu m’expliquer d’où tu as sorti celui que tu viens de lancer sur ce… chien ?
Un sourire béat s’est peint sur son visage maigre.
— Facile : je l’ai inventé.
— Inventé ? Vraiment ?
— Oui, comme ça ! (Et, dans un ricanement qui était aussi une cascade d’étincelles, il m’a mis sous le nez une bouteille du goulot de laquelle dépassait un morceau de tissu puant l’essence.) T’as du feu ?
Pendant que mes filles sillonnent la ville à la recherche d’Eileen, je tente d’obtenir une perception globale de la situation. En temps normal, ça ne me poserait aucun problème, mais les conditions qui règnent actuellement au Plessis-Robinson brouillent certains de mes sens, et je n’obtiens qu’une vision fragmentaire tout à fait frustrante.
Seul point positif : on dirait que le match entre les changeformes et les Molosses de la Nuit est en train de tourner à l’avantage des premiers.
Michelle et Mabel, dont leurs sœurs aiment à dire qu’elles « sont des maux qui vont très bien ensemble », me signalent soudain qu’Étienne-Léon ne se trouve plus chez lui, ni dans un rayon de trois cents mètres autour de sa maison. Je leur réponds d’étendre le cercle de leurs recherches, et je demande aux autres de me prévenir si jamais elles parvenaient à le localiser.
Où cet affreux a-t-il donc pu passer ? Et que mijote-t-il là où il se trouve ?
Un appel de Maiden of the Cancer Moon interrompt mes réflexions. Elle a repéré Ramirez à bord d’un glisseur dont l’immatriculation correspond à celui de Ludwig, et s’apprête à entrer en contact avec lui. La sachant presque aussi écervelée que Lucille, je lui répète mes instructions en détail, bien que je sois pressée de passer à autre chose.
Car je viens d’avoir une idée.
Cette ville possède un système de surveillance de première bourre. Pourquoi ne pas en profiter ?
Le tout consiste à m’y immiscer sans me faire poisser.
Dis, maman, c’est qui, Pol Pot ? interroge Lola.
Un dictateur du siècle dernier.
Hésitation.
Un dictateur ? Ça veut dire qu’il était méchant ?
Plutôt, oui : il a fait tuer des millions de personnes.
Tant que ça 1
C’était avant la Terreur.
Mais alors, s’il était si méchant, pourquoi il a une rue ici ?
La question me prend au dépourvu. Je n’aurais jamais pensé qu’il pouvait exister une rue dédiée à ce type où que ce soit dans le monde.
Il y a aussi une rue Franco ; signale Suzy Q. Même qu’il y a écrit dessous : « Bienfaiteur de l’Espagne. »
Et une place Ivan-le-Terrible, intervient Layla.
Le tsar qui faisait frire les boyards à la poêle ? demande Mabel avec un frisson électronique.
Moi, j’ai une avenue Charles-X, dit Sally, perplexe.
Et moi une impasse Néron ! renchérit Lalena, très excitée.
Et moi une rue Raoul-Salan ! s’indigne Emily qui est d’ordinaire la plus joueuse de mes filles.
Et moi j’ai trouvé Lucille, annonce paisiblement Ann.
Godzilla a contemplé d’un air méprisant le cadavre du Molosse de la Nuit vaincu, puis les contours de sa silhouette se sont mis à fluctuer et sa taille à diminuer pendant que son apparence redevenait peu à peu humaine. Je n’ai pas tardé à reconnaître Mulkovar Dropout, nu comme un ver.
— Salut, camarade Tem, a-t-il dit en me tendant la main, pas plus gêné que ça. On s’amuse plutôt bien dans le coin. (Il a désigné du menton le corps sans vie du chien géant.) Il y en a d’autres comme lui ?
— On peut le supposer, lui ai-je répondu en serrant son énorme pogne calleuse.
Il m’a donné une grande claque dans le dos. Pas trop fort, heureusement. Même dans son état normal, il aurait pu me casser plusieurs côtes sans aucun effort.
— Toujours le mot pour rire, hein ?
— Bouge plus, saleté de racaille rouge ! a rugi Cipollina.
Il avait reculé de quelques pas et brandissait la bouteille qu’il avait sortie de nulle part un instant plus tôt.
Le changeforme l’a toisé avec indifférence :
— La mèche n’est pas allumée.
L’Acidulé est resté sans réaction, contemplant d’un regard immensément vague le géant en tenue d’Adam. Puis, sans le quitter du regard, il a lentement haussé un sourcil – avant de tourner vivement la tête vers le cocktail Molotov. Il a fouillé dans sa poche pour en sortir un briquet dont il n’est pas parvenu à tirer une seule étincelle.
Plus de pierre.
— Tu as l’air malin, camarade ! a ricané Dropout. Tu te rends bien compte que je peux te tuer, là, tout de suite, sans que rien ni personne ne puisse m’en empêcher ?
Ce n’était pas tout à fait exact : si j’avais cru une seule seconde qu’il avait bel et bien l’intention de faire passer l’Acidulé de vie à trépas, je me serais interposé, et je ne doutais pas que mon argumentation aurait eu raison de ses velléités sanguinaires. Mais il me paraissait clair que le changeforme se contentait de jouer avec Cipollina.
Ce dernier a écarté les bras pour offrir sa poitrine à Dropout.
— Vas-y, l’a-t-il défié.
Le colosse a haussé ses épaules nues.
— Nous ferions mieux de rejoindre les autres. Yuri en a fini avec son clébard. Avec un peu de chance, nous devrions pouvoir filer d’ici sans trop de casse.
Déconcerté, l’Acidulé l’a dévisagé, avant de tourner le regard vers le glisseur. Le colonel et Ordalie nous faisaient de grands signes. Le fameux Yuri discutait avec Ludwig près du corps d’un second Molosse. Tout paraissait calme. Des musiciens expérimentés – qui n’étaient peut-être que d’autres aspects de lui-même, simples avatars d’un avatar – avaient dû se joindre au Free Jazz car l’accompagnement rythmique était désormais d’une qualité identique à celle de la partie solo, toujours assurée par un saxophone discordant.
Les yeux de Cipollina sont revenus se poser sur le visage du changeforme.
— Ouais, t’as raison, a-t-il articulé non sans peine. Faut qu’on se tire d’ici. La musique craint trop. On réglera nos comptes plus tard… camarade.
Et il a laissé tomber la bouteille qui s’est brisée sur le trottoir, répandant une violente odeur d’essence.
La petite chatte écaille-de-tortue gît dans un caniveau, poussant de temps en temps quelques miaulements de souffrance. J’essaye d’entrer en contact avec elle, sans obtenir de réponse. J’ai pourtant bien l’impression, au regard désespéré qu’elle lève vers mon apparence, que Lucille se trouve toujours à l’intérieur.
Il ne me reste plus qu’à réunir tout mon courage pour la rejoindre.
Tout d’abord, il n’y a que la douleur dans le cerveau du chaton.
Puis une pensée indistincte se manifeste, où il me semble bien reconnaître la signature mentale de mon enfant.
Lucille ?
Maman ? C’est toi, maman ? Je suis coincée ! Je ne peux plus sortir !
Comment ça ? Qu’est-ce que tu racontes ?
Quelque chose me retient – et je ne sais pas ce que c’est !
Plus méfiante que je ne l’ai jamais été – Le Plessis-Robinson a trop de dimensions actuellement pour que je m’y sente à l’aise –, j’explore les circonvolutions cérébrales de la petite chatte. Et, sans doute parce que j’ai cette fois prêté plus d’attention que les précédentes, je découvre une zone minuscule du cortex où les réseaux de neurones sont organisés d’une manière inhabituelle. En y regardant de plus près, on dirait bien un embryon de néocortex. Minuscule, mais il ne demande qu’à croître.
Ce chaton serait-il un mutant ?
Maman ! Au secours !
Ce cri mental de pure terreur m’en rappelle un autre – celui que j’ai poussé lorsque le foutu tueur à onze dimensions était sur le point de m’avoir. Et je suis égoïstement tentée de filer de cet encéphale anormal pendant qu’il en est encore temps.
Maman serait encore vivante si elle n’était pas venue à mon aide.
Peut-être – mais, moi, je serais morte.
J’arrive, ma chérie !
Le néocortex en formation est en train d’aspirer Lucille. La solution la plus évidente consisterait à tuer le chaton, ce qui nous libérerait automatiquement toutes les deux, mais quelque chose me retient de recourir à une solution aussi radicale.
Ces bestioles me sont trop sympathiques depuis que j’en ai possédé une.
Alors, décidant d’attaquer le mal à la racine, je tente de prendre le contrôle des neurones impliqués dans l’opération d’aspiration…
Et je réussis.
Sans aucune difficulté.
Et la place est encore chaude.
Bien entendu.
Et je m’envole avec Lucille hors du corps tremblant de la petite chatte blessée.
Nous n’étions plus qu’à une dizaine de mètres du colonel lorsque celui-ci s’est rué vers moi en criant quelque chose que je n’ai pas compris. Derrière lui, Ordalie et Ludwig se sont mis à reculer vers le glisseur, leurs traits exprimant une peur intense.
J’ai commencé à me retourner vers la source de cet effroi, tous les muscles tendus, prêt à partir en courant.
Le colonel m’a heurté de plein fouet. Déséquilibré et le souffle coupé par le choc d’un de ses pistons contre ma poitrine, j’ai violemment basculé sur le côté dans un grand craquement d’os brisés…
Les miens ?
Des aboiements furieux ont retenti tout près de moi. Des rugissements furieux leur ont répondu. J’ai senti sur ma nuque l’haleine chaude et fétide d’une créature qui devait être un Molosse de la Nuit, et je me suis raidi dans l’attente du coup de croc fatal, mais il y a eu un nouveau choc, suivi de bruits qui témoignaient d’une lutte féroce.
Découvrant que je pouvais bouger, j’ai roulé sur moi-même pour m’écarter du théâtre du combat, puis je me suis accroupi, à nouveau prêt à fuir si le besoin s’en faisait sentir.
La situation était déjà pratiquement maîtrisée. Le Molosse gisait à terre, encore agité de soubresauts ; l’énorme varan pendu à sa gorge ne lui avait pas laissé une chance. Une seule de ces bestioles ne faisait vraiment pas le poids face à deux changeformes.
Par contre, le colonel paraissait avoir reçu un sale coup de dent – qui m’était destiné, selon toute vraisemblance. Je suis allé m’agenouiller près de lui. À l’évidence, il n’y avait plus rien à faire. Tout le côté gauche de son exosquelette avait été broyé ; sang et lubrifiant suintaient, mêlés, entre les pièces mécaniques brisées et les composants électroniques en miettes. Le vieil astronaute se trouvait dans un tel état que l’arrivée instantanée d’une équipe médicale elle-même n’aurait pu le sauver.
— Qui êtes-vous ? a-t-il demandé d’une voix faible.
— Tem. (Il n’a pas réagi.) Temple Sacré de l’Aube Radieuse. (Toujours aucune réaction.) Souvenez-vous, nous nous sommes rencontrés à bord de La Vigilante…
Un peu de vie est revenu dans son regard.
— La Vigilante… a-t-il soupiré. C’est bien loin, tout ça… Et vous dites… que vous étiez à bord ? Quel poste occupiez-vous ?
Le dernier mot s’est transformé en une quinte de toux qui en disait long sur l’état d’un au moins de ses poumons.
— Aucun. Souvenez-vous, je suis le transparent.
Sa mâchoire se décrocha.
— Le… transparent ? (Sa respiration était de plus en plus courte, et un voile qui me paraissait bien être celui de la mort embrumait son regard.) Je savais bien que je vous reverrais… (Nouvel accès de toux, accompagné de quelques crachats sombres.) C’est gentil d’être venu me dire adieu.
— N’ayez aucune crainte : le Bol de Soupe vous accueillera en son sein.
— Le… Bol… de… Soupe ?…
Il était décidément en train de partir, et les mots ne me venaient pas. Il lui aurait fallu un prêtre. Ou un frère d’armes.
Je ne m’étais jamais senti aussi incompétent.
— Il est la source de toute pensée. C’est de là que nous venons quand nous naissons et c’est là que nous retournons au moment de notre mort.
Les yeux presque éteints m’ont observé un instant, énigmatiques.
— Vous êtes vraiment… complètement barjot, a laissé tomber le colonel dans ce qui s’est révélé être son dernier souffle.
Le matou aux oreilles déchiquetées qui m’a servi d’hôte plus tôt dans la journée surgit d’un buisson un instant après notre départ du corps pantelant du chaton. Indifférent aux cris de joie et d’extase de mes filles à la vue de ce « joli minou » plein de puces, il va flairer la fourrure tricolore. La petite chatte émet un couinement à peine audible en redressant légèrement la tête, entrouvre un œil, pousse un autre gémissement – et enfin, renonçant à lutter, elle laisse retomber sa tête.
Le matou la soulève alors délicatement par la peau du cou, se tourne vers moi et m’adresse un clin d’œil avant de filer à toute allure en direction du bal musette où le saxophone continue à se déchaîner, à moins d’un kilomètre de là. J’essaye bien de lancer un coup de sonde dans son esprit pour voir qui l’a investi, mais la nature du barrage que je rencontre m’incite à rebrousser chemin.
Son fardeau, quant à lui, a perdu connaissance.
Le matou est possédé, ça me paraît évident, et j’aimerais bien savoir par qui. Julia se lance aussitôt sur ses traces, mêlée à la brise nocturne, tandis que Layla et Mona partent tester les protections du système de surveillance du Plessis.
Car, voyez-vous, je n’ai pas oublié mon idée d’y avoir recours pour retrouver Eileen.
Ça baigne, annonce soudain Mona.
Tout s’est bien passé ?
Oui, maman. Tu sais, même Lucille aurait niqué ce truc : il date des années 40 et il est entièrement électronique. Ras l’ombre de la queue d’un démon à l’intérieur.
Où est Layla ?
Elle a pris le contrôle du réseau de caméras. Bref silence mental. Bordel’ ça chie : le vieux type à l’exosquelette s’est fait bouffer par un clébard.
Une image me parvient soudain, en trois dimensions mais sans le son. Celle d’un vieil homme bardé de métal gisant sur un large terre-plein au milieu d’une avenue. Tem est agenouillé près de lui, le visage inexpressif. À quelques pas de là, Ordalie les regarde en reniflant, les bras pendant le long du corps comme si elle ne savait plus subitement quel usage en faire.
La scène est vue en plongée, sans doute depuis le haut d’un lampadaire.
Soudain, le champ s’élargit en un zoom arrière qui me laisse un instant déconcertée. Je reconnais bien là Layla la farceuse, qui ne manque jamais une occasion de vous donner le vertige. Sans me laisser le temps d’analyser ce plan général, elle le remplace par des images en provenance d’une autre caméra.
Eileen – en train de courir dans une petite rue pavillonnaire, une horde de démons tous plus affreux les uns que les autres lancée à ses trousses.
Putain, on dirait que ça urge, commente Mona.
Les yeux baissés, les mains jointes, j’étais en train de prier le Bol de Soupe pour qu’il accueillît en son sein le champ mental du colonel, quand une voix brouillée de parasites s’est élevée non loin de là :
— Que s’est-il passé ? Qui a osé ?
Interrompant ma prière – je pouvais toujours la terminer plus tard puisque les âmes mortes ont l’éternité devant elles –, j’ai réintégré le monde des vivants. Le Grand Militaire, la Dame blanche et la Science-Fiction, toujours flanquée de sa curieuse bestiole aux yeux en goutte d’eau, traversaient l’avenue à grands pas dans ma direction.
J’ai répondu, la gorge serrée :
— Il vient de me sauver la vie.
Et je me suis redressé, les épaules voûtées par la culpabilité que je ressentais à présent. Si je m’étais enfui tout de suite lorsque l’alerte avait été donnée, au lieu de chercher à identifier le danger, le colonel aurait peut-être été encore vivant.
— Ce crime ne restera pas impuni, a dit le Grand Militaire, l’air mauvais.
— Il est mort en héros, qu’est-ce que tu veux de plus ? lui a lancé Cipollina.
L’archétype en uniforme l’a considéré avec une suspicion évidente.
— T’a-t-on demandé quelque chose ? a-t-il riposté sèchement.
La main droite de l’Acidulé a dessiné une étrange figure dans les airs, projetant vers le ciel nocturne de fugaces arabesques multicolores, façon vision d’acide. Les conditions régnant au Plessis lui donnaient-elles donc le pouvoir de nous communiquer une partie de ses hallucinations ?
— Je viens de l’extérieur, a-t-il simplement rappelé.
Les sourcils du Grand Militaire ont retrouvé leur position habituelle tandis qu’un sourire naissait sur les lèvres de la Science-Fiction. Mais c’est la réaction de la Dame blanche qui m’a mis la puce à l’oreille : sans se départir de sa froideur, elle est allée se planter devant Cipollina et l’a un instant serré dans ses bras.
Comme si elle le connaissait.
Le souvenir du cocktail Molotov que l’Acidulé avait tiré du néant m’est revenu, et j’ai soudain compris.
Cipollina n’était pas Cipollina.
Enfin, pas seulement.
Il y avait quelqu’un d’autre en lui.
Un archétype.
Au hasard, celui du LSD.
Le fameux « Père Acide » dont je l’avais déjà entendu parler.
Voilà qui m’ouvrait des perspectives, mais le halo doré qui venait d’apparaître autour de l’Acidulé et de la Dame blanche m’a empêché d’y réfléchir sur-le-champ.
— Non, c’est lui qui en a besoin, a-t-elle dit en s’écartant, avec un geste en direction du Grand Militaire.
Cipollina, désormais seul dans son halo, a posé un regard vitreux sur celui-ci.
— Viens, mon pote, a-t-il invité d’une voix qui sonnait faux. La porte est ouverte. Il n’attend plus que toi.
L’archétype en uniforme a ôté son képi pour se gratter le crâne. Il paraissait à la fois furieux et déconcerté. Puis, soudain, il a contourné la dépouille du colonel pour rejoindre l’Acidulé. Le halo s’est étendu pour l’englober dès que leurs mains se sont touchées. Ils sont restés à se regarder dans le blanc des yeux pendant une dizaine de secondes avant de se séparer.
— Que Gernsback me patafiole ! s’est exclamée la Science-Fiction. Tu as senti ça ? a-t-elle demandé à la fille Fantastique.
Celle-ci a acquiescé en silence, l’air soucieux. Peut-être se demandait-elle où était passé le Ror-chat. C’était en tout cas l’une des questions qui m’obsédaient.
Le Grand Militaire a baissé les yeux sur le corps sans vie du colonel. Je m’attendais à le voir mettre un genou en terre, mais il s’est contenté pour tout hommage au héros mort d’une brève inclinaison du buste et d’un inattendu signe de croix.
Bah, chacun son truc.
Toujours sans un mot, il a regardé autour de lui. Mais ni le Green Slime, dont les pseudopodes et les tentacules dansaient à présent par centaines au-dessus des bassins et des canaux, ni la scène, désormais occupée par une demi-douzaine de copies du Free Jazz, chacune jouant d’un instrument différent, ni même la chimère aux ailes membraneuses, qui tournait au-dessus de la foule, indifférente à tout ce chambard, n’ont retenu son attention.
Non. C’est en découvrant la statue du général érigée au carrefour qu’il s’est figé. Sans la quitter des yeux, il a annoncé gravement, des parasites plein la voix :
— Delenda est Le Plessis-Robinson.
Et il a disparu.
Deux démons rouges au crâne hérissé de cornes de bouc – ces créatures peuvent donc modifier l’apparence de leurs corps d’emprunt – sont sur le point de rejoindre Eileen lorsqu’une rangée de fillettes tout droit sorties du couvent des Oiseaux leur barre la route. Surpris, ils ralentissent le pas. D’autres gamines surgissent du néant sur leurs flancs. Ils font alors mine de rebrousser chemin, mais ils se heurtent, là encore, à des fantomettes bien décidées à leur en faire voir de toutes les couleurs.
Cytrons contre psychons – ça va faire mal !
Eileen, qui a pris une bonne cinquantaine de mètres d’avance dans l’affaire, jette un coup d’œil en arrière – et se fige à son tour, incrédule. Laissant mes filles s’occuper des démons en perruque poudrée, je lui apparais, tout sourire.
— Peggy Sue ? fait-elle avec un soulagement visible. Je ne pensais pas que je serais un jour si contente de te voir.
Sans perdre une seconde, je lui fais signe de me suivre et je l’entraîne vers l’avenue où se trouvent Tem et les autres. Une douzaine de fantomettes invisibles nous précèdent, prêtes à faire de la purée de démon si nécessaire.
Tout en marchant, je résume en quelques mots la situation à Eileen, puis elle me raconte ce qui lui est arrivé. Après l’avoir capturée, les démons l’ont entraînée dans le centre-ville, en la brutalisant suffisamment pour lui laisser quelques jolis hématomes sur les bras et les cuisses. Elle en a bien pour un mois avant de pouvoir mettre une minijupe.
Dommage, en cette saison.
Une fois au cœur de Mickeyville, Eileen a été confrontée au beau-père de Ramirez. Il l’a interrogée en la giflant chaque fois que sa réponse ne le satisfaisait pas. Puis, estimant sans doute qu’il ne tirerait d’elle rien d’intéressant, il est parti en lançant aux démons : « Amusez-vous ! »
— Alors ils m’ont laissé un peu d’avance et ils se sont lancés à mes trousses, a conclu Eileen.
— Ça a duré combien de temps ?
— La poursuite ?
— Oui.
— Je ne sais pas… Le temps de venir du centre-ville en courant comme une dératée avec tous les démons de l’enfer à ses trousses.
Soit une dizaine de minutes. Ras de problème, ses poursuivants se sont amusés. Un peu trop longtemps, soit dit en passant Eileen a eu de la chance : ils auraient pu lui faire son affaire à n’importe quel moment.
Nous atteignons l’avenue qui coupe en deux la partie de la ville située sur le plateau. Comme j’ai effectué un bref coup de sonde par l’intermédiaire du réseau de surveillance toujours contrôlé par Layla, je ne suis pas surprise par le spectacle qui s’étale devant nous, mais Eileen ne peut retenir une exclamation.
Une demi-douzaine de corps sombres gisent sur la chaussée et le terre-plein central. Des Molosses de la Nuit, hors d’état de nuire. Deux d’entre eux dégagent une odeur de brûlé.
— Ce sont les changeformes qui les ont eus ? demande Eileen, le souffle court.
— Oui, avec l’aide de Cipollina.
— Cipollina ? Qu’est-ce qu’il fiche ici ?
— Tu demanderas à Ludwig. C’est lui qui l’a amené.
— Mais il ne peut pas le sentir !
C’est bien ce que je me disais. L’Acidulé s’est incrusté dans cette opération. Et, le pire, c’est qu’il a su se montrer utile malgré son état de décomposition mentale.
— Il y a là quelque chose qui m’échappe, suis-je bien forcée de reconnaître.
Je n’ai pas le temps d’enchaîner sur l’hypothèse qui se précise dans mon esprit quant à la nature du piège qui nous a été tendu : la statue qui se dresse au milieu du carrefour vient en effet de s’animer.
Le général de pierre a fait un pas en avant, et le sol a tremblé. Quel pouvait être son poids ? Plusieurs dizaines de tonnes au bas mot.
Deux pas de plus – la statue s’est penchée en avant pour refermer ses mains sur la croix de Lorraine plantée au milieu d’un parterre de fleurs. Elle l’a arrachée sans effort et, la brandissant au-dessus de sa tête, elle a de nouveau lancé son cri de guerre en latin avant de se ruer vers l’immeuble le plus proche.
La foule, qui n’avait jusque-là aucunement réagi, s’est écartée de sa route avec précipitation mais sans la moindre trace de panique. Quelqu’un contrôlait efficacement ces gens. Mais de qui s’agissait-il ? Et pourquoi ne les avait-il pas lancés contre nous ?
Arrivé devant le bâtiment, qui ressemblait à un manoir médiéval surmonté de flèches de cathédrale, le tout surchargé de moulures, de colonnes et de statues représentant des marquis aux perruques poudrées, le Grand Militaire a levé la croix de Lorraine et l’a abattue sur le toit de fausses ardoises qui a explosé sous le choc.
— Du passé faisons table rase ! a rugi quelqu’un près de moi.
Tournant la tête, j’ai découvert Mulkovar Dropout, vêtu d’une cape grise et d’un collant rouge à la poitrine ornée d’une faucille et d’un marteau. Il m’a fallu une fraction de seconde avant de réaliser qu’il mesurait près de quatre mètres de haut -et que sa taille ne cessait d’augmenter. Il était aussi grand que la statue déchaînée lorsqu’il a soulevé une voiture pour la jeter au milieu d’un bassin, suscitant des remous indignés de la part du Green Slime.
— Par Owsley ! a juré Cipollina, atterré. Super-Communiste ! C’était donc vrai !
Je n’ai fait aucun commentaire car je venais d’apercevoir deux silhouettes familières qui approchaient à grands pas : Eileen et une adolescente à queue de cheval qui devait être Peggy Sue.
— Tu me dois une sacrée faveur : j’ai tiré ta petite copine des griffes d’une bande de démons, a fièrement annoncé la fantoma.
Fort occupés à nous étreindre, Eileen et moi n’avons réagi ni l’un ni l’autre, et Peggy Sue s’est éclipsée sans prendre la peine de signaler son départ. Gloria, elle, n’aurait pas manqué de le faire, même si c’était par une grossièreté quelconque.
— Qui est là-dedans ? a interrogé Eileen en désignant la statue qui achevait de démolir le premier immeuble à coups de pied. Une fantomette ?
— Non : un archétype incarné. Tu peux l’appeler le Grand Militaire.
— Il a l’intention de raser la ville ?
— Ça y ressemble. Et on dirait bien que Dropout est parti pour lui donner un coup de main.
J’allais ajouter quelque plaisanterie, histoire de détendre un peu l’atmosphère, lorsqu’on m’a hélé :
— Tem ! Par ici ! Magne-toi !
— On dirait que Ramirez t’appelle, remarqua Eileen.
J’ai plongé le regard dans ses très beaux yeux d’un bleu lumineux. Difficile de dire qui de nous deux avait eu le plus peur pour l’autre.
— Ça va ?
— Mmm… oui. (Elle a déposé un baiser sur mes lèvres.) Allez, file retrouver ton copain ! Je suis certaine que vous avez plein de choses à vous dire.
C’était également mon avis.
Laissant Tem et Eileen se faire des papouilles au beau milieu du chaos, je rejoins mes filles qui combattent les démons, juste pour vérifier qu’elles n’ont pas besoin d’un coup d’octet.
Non seulement elles peuvent parfaitement s’en passer, mais la chasse au démon est ouverte. Les créatures qui hantent cette ville se font mettre la honte par les fantomettes. Tout simplement. Lucille a été vaincue et emprisonnée dans le corps du chaton tricolore uniquement parce qu’elle s’est retrouvée seule face à plusieurs centaines d’adversaires.
Puisque mes filles se débrouillent toutes seules comme des grandes et que nos alliés humains paraissent pour l’instant en relative sécurité, j’ai tout loisir pour m’occuper d’un point de détail qui me turlupine depuis un petit moment : l’ange gardien de Ramirez. Je file donc vers sa demeure…
Et je ne la trouve pas.
Aucune trace de la maison, aucune trace du jardin caché aux regards, aucune trace de l’allée qui y mène.
De plus en plus suspect.
Bon, je m’occuperai de ça plus tard. Ou jamais. Puisque l’homme invisible et son antre se sont envolés je ne sais où, je vais voir si j’ai plus de chance avec le beau-père de Ramirez.
J’en ai : Layla l’a repéré voici moins d’une minute qui se dirigeait vers le chenil. Je m’y transporte aussitôt, intimement mêlée à la brise chargée d’une fine poussière.
Étienne-Léon et le Maître des Chiens sont en pleine discussion lorsque je les rejoins.
— Comment ont-ils pu tuer six Molosses ? s’écrie le premier.
— Ils ont amené avec eux des monstres communistes capables de changer d’aspect, répond le second.
— Alors ce sont des changeformes. J’ignorais que mon fils en avait dans ses relations. (Le portatif d’Étienne-Léon émet un signal strident auquel il répond aussitôt.) Allô ? Oui, c’est moi. Je… (Silence.) Oui. (Silence.) Oui. (Silence.) Oui, mais… (Silence.) Oui, d’accord. (Silence.) Oui. (Silence.) Non, impossible. Il faudrait… (Silence.) Oui, très bien, nous allons essayer de… (Silence.) Ça ne va pas lui plaire, mais comme vous voudrez… (Il éteint son combiné et se tourne vers le Maître des Chiens.) Je dois réquisitionner les Molosses. Tous les Molosses.
— Mais…
Étienne-Léon fait mine de tendre son portatif à son interlocuteur.
— Si tu as des objections, tu sais qui appeler. Je ne fais qu’exécuter les ordres…
Ces deux phrases ont été prononcées sur un ton qui appelait à l’évidence une interjection finale méprisante, telle que « connard » ou « pauvre nave ». Il est clair que le beau-père de Ramirez apprécie de pouvoir imposer quelque chose au Maître des Chiens
— même si ce n’est pas sa volonté.
— D’accord, finit par dire à regret le blondinet. On y va.
Et moi je connais deux affreux que je vais surveiller de près pour les empêcher de causer trop de dégâts.
Ramirez m’attendait adossé au glisseur de Ludwig, en compagnie de quelqu’un que je ne me serais jamais attendu à trouver ici, surtout en de telles circonstances. Mais Edgar Žyviec était décidément un individu surprenant à maints égards.
— On a un truc à te faire lire, a annoncé le fumeur de zamal.
— Tu crois que c’est bien le moment de lire ?
— Jetez donc un coup d’œil à ça, a insisté l’écrivain.
D’autorité, il m’a mis dans les mains une feuille de papier où était photocopié un texte manuscrit.
— C’est ton grand-père qui a écrit ça, a insisté Ramirez. À l’époque où il vivait au Plessis-Robinson.
— Mon grand-père n’a jamais…
— Vous tenez la preuve du contraire, a coupé Žyviec. Lisez, s’il vous plaît.
Il s’agissait du début d’une lettre à un certain « Elric », où il était question de la mort d’un chat, d’un nexus cosmique, d’un gigantesque démon rouge et de satanistes de bazar – mais point du Plessis-Robinson. Le bref commentaire ajouté par l’écrivain m’a fait sourire par sa naïveté.
— Je ne vois aucune preuve là-dedans.
Žyviec m’a arraché la feuille des mains.
— Désolé, je me suis trompé. Voici la bonne page.
Il s’agissait cette fois d’un texte dactylographié où mon grand-père se demandait qui avait « essayé de le tuer cette nuit-là au Plessis ». Le reste, assez obscur, se terminait sur cette phrase : « Car c’était moi que l’on visait à travers elle. » Dans son commentaire, Žyviec supposait – à tort ou à raison – avoir affaire à un projet de roman policier.
— Êtes-vous certain que mon grand-père soit l’auteur de ces lignes ?
— En tout cas, j’ai trouvé ce document dans son appartement. Et il n’était pas tout seul… Tenez, lisez donc celui-ci !
Le Grand Militaire s’attaquait à un deuxième immeuble avec l’aide de Dropout dans son déguisement de Super-Communiste. Le bruit du ciment qui dégringolait se mariait à merveille avec la cacophonie à peine plus organisée du Free Jazz.
Žyviec m’a tendu une nouvelle feuille – une liste de « disques adressés rue du Loup-Pendu ».
Mes paumes sont devenues moites et ma bouche s’est asséchée. Je savais désormais où et quand j’avais déjà vu ce nom – à la fin d’un manuscrit de mon grand-père, bien des années auparavant.
L’Hélice de pierres semi-précieuses figurait dans la liste à côté d’autres enregistrements moins mystiques, mais c’était un CD intitulé A Night in the Old Forest, par Devil’s Cock Dark Cuit qui avait attiré l’attention de Žyviec, en raison des liens avec le satanisme entretenus par le groupe en question.
— Au fait, vous ne sauriez pas ce qu’est ce fichu « Nombril du Monde » ? L’expression revient à plusieurs reprises, le plus souvent abrégée.
— Bien sûr que je le sais. C’est le nom qu’une secte scientiste du siècle dernier donnait à la Pierre aux Moines, un menhir situé pas très loin d’ici, dans le bois de Clamart.
— Montaigu vous en aurait donc parlé ? s’est enquis Žyviec d’un air avide.
— Non, mais je connais le roman que ce caillou lui a inspiré.
Il a écarquillé les yeux. Pour une fois que c’était moi qui lui en remontrais au sujet de mon grand-père, je n’étais pas mécontent.
— Le Nombril du monde de Tristan Lorient ?
— Pourquoi me poser la question puisque vous l’avez lu ?
— Je ne l’ai pas lu. J’ai découvert l’existence de ce livre aujourd’hui en faisant une recherche sur le wèbe, et je n’étais pas certain qu’il soit l’œuvre de Montaigu avant que vous ne me le confirmiez.
— En parlant de livre… regardez un peu ce que j’ai trouvé.
J’ai plongé la main dans mon blouson pour en tirer Le Faisceau chromatique, arrachant un juron très vulgaire à l’écrivain. Quelque chose est tombé de ma poche dans le mouvement – le cliché jauni trouvé chez le beau-père de Ramirez. Laissant Žyviec feuilleter le roman mythique en s’extasiant comme un gosse, je me suis baissé pour ramasser cette photo qui m’était totalement sortie de l’esprit à cause des récents événements.
Des événements – ou peut-être de quelque influence insidieuse qui ne désirait pas me voir comprendre.
Du moins pas trop tôt.
Je n’avais toujours aucune idée de la manière dont nous allions nous tirer de ce mauvais pas, mais, si nous devions ne pas nous en tirer, j’aurais au moins eu la satisfaction d’être venu à bout de mon enquête.
Et en moins de vingt-quatre heures, ainsi que Ramirez me l’avait demandé.
J’en connaissais un qui allait avoir une sacrée surprise lorsque je lui révélerais ses origines.
Là, ça devient du sérieux. Le Maître des Chiens a ouvert une trappe dans le sol d’un baraquement, et les aboiements furieux qui montent des profondeurs baignées d’une lumière rouge sang ne sont certainement pas émis par des yorkshires ou des chihuahuas.
— Allez, venez ! ordonne-t-il.
L’ouverture se met aussitôt à vomir des hordes de chiens. Hormis leurs mâchoires disproportionnées, ils ont l’air tout à fait normaux. Étienne-Léon, qui se tient prudemment à l’écart, observe la scène avec un rictus de plaisir.
L’un des chiens pousse soudain un hurlement déchirant – et il se met à grandir. J’ignore s’il se déplie sur huit dimensions, car je préfère ne pas trop mettre les octets dans celles réservées à la psyché, mais je n’ai aucun doute d’assister à la métamorphose d’un Molosse de la Nuit. D’autres chiens commencent à se transformer avec des cris effroyables. On dirait que le processus les fait souffrir. Ou qu’il les terrifie.
C’est alors que je remarque le chat qui, perché sur un immeuble incendié, observe la scène de ses yeux d’un bleu intense. Impossible de se tromper, en raison des taches noires évoquant un test de Rorschach qui constellent son museau : il s’agit du familier de la fille Fantastique.
Assis dans le glisseur, je lisais à toute allure les pages que me tendait Žyviec. Et plus j’avançais dans ma lecture, plus j’étais convaincu que la clef de toute cette histoire se trouvait quelque part dans la pile de photocopies disparates que feuilletait fébrilement l’écrivain.
Je me suis un instant interrompu pour méditer le court fragment dont je venais de prendre connaissance :
Tous les chats ne font qu’un.
Mais pourtant chaque chat est unique.
Voilà le paradoxe.
Tout en réfléchissant, j’ai regardé par la vitre Eileen, Ordalie et Ramirez qui discutaient à deux pas de là comme si de rien n’était, et j’ai songé qu’ils n’auraient pas dû être aussi calmes en un moment pareil. En fait, ils n’auraient dû avoir qu’une idée en tête, je le savais, mais j’étais incapable de préciser laquelle.
On continuait visiblement à influer sur mon esprit. Pourtant, cela n’empêchait pas les pièces du puzzle de se mettre peu à peu en place. Et, malgré les détails manquants, le tableau qui se dessinait devant moi n’était pas fait pour me rassurer.
Quelqu’un a toqué à la vitre du glisseur, faisant sursauter Žyviec. Qui a tressailli une seconde fois en découvrant Lépine -et, surtout, son chapeau peuplé d’oiseaux jacasseurs. Le petit écrivain aux cheveux mal coupés devait vraiment être très courageux car cela crevait les yeux qu’il n’avait pas un seul instant cessé de mourir de peur.
Je lui ai rendu la pile de feuilles lues et je suis sorti du monospace en marmonnant une vague excuse, l’esprit ailleurs. Je ressentais une impression de légèreté sur laquelle je me suis interrogé, tout d’abord en vain. Puis l’un des détails manquants m’est revenu…
Personne n’avait parlé de quitter la ville depuis que nous avions été séparés lors du passage des Molosses de la Nuit. Parce que nous avions tous oublié nos projets d’évasion dès que nous étions sortis du champ de l’ustensile clignotant bricolé par l’inventeur.
Bol de Soupe ! Son bidule marchait !
J’ai demandé, tout en contournant le glisseur pour rejoindre Lépine :
— Sommes-nous indiscernables en ce moment ?
— Plus ou moins. Mais ça n’a pas grande importance.
— Pourquoi ?
Žyviec est sorti à son tour du glisseur. De grosses gouttes de sueur coulaient sur son front.
— Il faut partir d’ici ! a-t-il couiné.
— Du calme, a dit l’inventeur. Il nous reste encore un peu de temps.
— Vous n’avez pas répondu à ma question, me suis-je permis de lui rappeler.
Il a haussé les épaules.
— Vos amies virtuelles sont en train de flanquer une pâtée royale à nos geôliers, voilà pourquoi. Et, comme nous pouvons compter sur vos amis polymorphes pour écarter les Molosses qui se mettraient en travers de notre route, je ne vois pas ce qui nous empêcherait de quitter la ville.
J’ai secoué la tête.
— Fuir n’est pas une solution. Même si les fantomettes les battent à plate couture, les démons seront toujours là, et la faille dans le bois de Clamart, aux abords du Nombril du Monde, continuera à les alimenter en énergie psychique. (Je me suis tourné vers Žyviec.) Je crois que c’est pour ça qu’ils ont essayé de tuer mon grand-père. Parce qu’il était au courant du potentiel mystique du menhir… Mais c’est le chat qui a été frappé à sa place.
Lépine m’a adressé un clin d’œil.
— Vous, vous êtes sur la bonne voie.
— C’était donc le seul véritable archétype de la bande ?
— Oui – enfin, jusqu’à l’arrivée du Grand Militaire.
— Tout à l’heure ?
— Oui.
— Et les autres sont de simples avatars ?
— Pas si simples que ça. Nous représentons chacun une partie de notre archétype. Notre absence équivaut pour lui à une véritable amputation car elle le prive de son moyen d’intervention dans la réalité consensuelle.
— Mais son influence y subsiste tout de même ?
— Bien sûr ! Sinon, comment croyez-vous que les Talents auraient pu rester efficaces pendant toutes ces années ? L’apparence est ici, l’essence est ailleurs.
J’allais lui demander ce que les Talents venaient faire là-dedans lorsqu’un cri s’est élevé :
— Les Molosses ! Ils reviennent !
Le chat reste encore un instant à contempler la métamorphose des Molosses de la Nuit, puis il se lève et s’étire avec un bâillement avant de sauter dans un arbre voisin. Il ignore qu’une fantomette colle désormais à ses basques et qu’elle me transmet périodiquement un résumé de ses observations.
Pendant ce temps, le Maître des Chiens a ouvert la porte grillagée du chenil, et les chiens géants noirs comme la nuit ont commencé à se ruer à l’extérieur avec des jappements féroces.
— Tu as intérêt à ce qu’ils réussissent, lui dit Étienne-Léon d’un ton cassant.
Pour toute réponse, le blondinet hausse les épaules. Puis, sans prévenir, il se change à son tour en un Molosse de la Nuit – un animal purement gigantesque : il dépasse de deux bonnes têtes ses congénères d’une origine plus canine, et ses aboiements font trembler les vitres dans un rayon de cent mètres.
M’est avis que les changeformes vont tomber sur un os. Un gros.
Je file prévenir Tem et les autres du danger imminent, mais je suis retardée en chemin par le Green Slime qui déborde à présent des canaux pour se répandre sur la chaussée. Lorsque j’atteins l’avenue, accrochée au pelage d’une chauve-souris, les premiers Molosses ne sont plus qu’à une centaine de mètres du petit groupe réuni autour du glisseur.
Quant à la plaque fixée au réverbère le plus proche, elle annonce désormais que nous nous trouvons sur l’avenue du Maréchal-Pétain.
Je hurle un avertissement à Tem et ses compagnons qui ne se sont rendu compte de rien. La vue des Molosses qui rappliquent, la bave aux lèvres, les paralyse une fraction de seconde. Puis quelqu’un crie :
— Au glisseur, vite !
Humains et avatars s’y entassent en catastrophe – pas loin d’une douzaine de personnes au total. Plus le corps du colonel, hâtivement chargé dans le coffre. Seuls le Grand Militaire et Dropout ne les ont pas rejoints : inconscients du danger, ils poursuivent leur œuvre de destruction avec un acharnement digne d’éloges mais un tantinet suicidaire dans les circonstances présentes. Les autres changeformes, quant à eux, ont disparu dans la nature.
Le glisseur démarre en trombe dans la direction opposée aux Molosses, soulevant sur son passage une tornade en miniature qui fait voler canotiers et huit-reflets. Il a déjà franchi le carrefour lorsque je remarque que Cipollina est resté en arrière.
Il serait d’ailleurs difficile de le manquer : cet imbécile s’est planté au milieu de l’avenue, les mains dans les poches, et il regarde d’un air bovin les Molosses qui se précipitent vers lui, prêts à le réduire en charpie.
Il me semble que la tribu des Acidulés ne va pas tarder à compter un membre de moins.
— On a oublié Cipollina, a soudain remarqué Ordalie.
— Tant pis, a dit Ludwig. Il n’avait qu’à se presser.
— On ne peut pas le laisser là-bas ! est intervenue Eileen. Il est complètement spaced out ; les Molosses n’en feront qu’une bouchée.
J’ai pris sa main et j’ai mêlé mes doigts aux siens. Nos paumes étaient trempées de sueur.
— Il n’est pas si spaced out que ça… Et son archétype est en lui.
— Son archétype ? s’est étonné Ramirez.
— Celui du LSD. Le Père Acide, comme il l’appelle. Et il doit être sacrément puissant : tout à l’heure, il a ouvert la voie au Grand Militaire… n’est-ce pas ?
Cette dernière question s’adressait aux avatars entassés avec nous dans le glisseur. Ils ont échangé quelques regards sans doute accompagnés de trains de pensées, puis la Dame blanche a répondu :
— C’est exact. L’archétype du Grand Militaire et son apparence ont à nouveau fusionné.
— Vous auriez pu vous aussi en faire autant. Pourquoi avoir refusé ?
— Parce que j’ai senti que, de tous les archétypes qui se pressaient derrière la porte ouverte par le Père Acide, c’était le Grand Militaire qui désirait le plus passer.
— À cause de ce qui était arrivé au colonel ?
— Évidemment. Il ne lui reste pas tant de supports que cela. (Le coin droit de ses lèvres s’est un peu étiré en ce qui devait être un sourire de glace.) Et puis vous reconnaîtrez qu’il ne manque pas d’efficacité. Moi, je serais bien incapable de détruire toute une ville à coups de croix.
Le glisseur avait parcouru plusieurs centaines de mètres durant cette discussion moins futile et inutile qu’elle pouvait en avoir l’air au premier abord. Le carrefour où s’était dressée la statue vagabonde était désormais hors de vue.
— Qu’est-ce qu’on fait, alors ? a demandé Ordalie.
— On le laisse se débrouiller, a répondu le Petit Garçon timide sans quitter ses chaussures des yeux.
Un autre avatar manquait à l’appel : celui que je n’étais toujours pas parvenu à identifier. J’aurais pourtant donné cher pour lui mettre la main dessus car j’avais un certain nombre de questions à lui poser.
Le Ror-chat était également parti je ne savais où, mais j’en étais arrivé à la conclusion qu’il ne s’agissait pas d’un avatar.
— Hé, qu’est-ce que c’est que ça ? s’est écrié Ludwig.
Nous nous sommes tous penchés en avant pour regarder à travers le pare-brise. Ce mouvement général a eu pour effet de déséquilibrer le glisseur, dont la jupe de polymère a raclé le bitume sur une dizaine de mètres tandis que des cris de surprise s’élevaient dans l’habitacle à la vue de la meute de Molosses qui s’éloignait de nous à toutes pattes, fonçant droit sur la silhouette hiératique de Cipollina, qui n’avait pas bougé d’un poil depuis notre départ.
— Blue Note ! a laissé échapper Eileen. On revient par l’autre côté !
Le premier Molosse n’est plus qu’à trois ou quatre bonds de Cipollina lorsque celui-ci lève le bras. Des étincelles jaillissent de ses doigts, dessinant une figure compliquée aux allures de signe de reconnaissance pour société secrète. Elles dansent un instant en une spirale qui monte vers le ciel – puis se réunissent en un poing multicolore qui cueille à la mâchoire le gigantesque chien. Sonné pour le compte, il s’affale sans un bruit et roule plusieurs fois sur lui-même avant de s’immobiliser.
Pendant que le poing baladeur fond sur un autre Molosse, Cipollina suscite à la chaîne des cocktails Molotov dont il bombarde sans relâche la meute hurlante. Plusieurs chiens s’enfuient, partiellement transformés en torches vivantes, tandis que d’autres se roulent par terre pour essayer d’éteindre les flammes.
C’est alors que Super-Communiste entre dans la danse. Il mesure à présent près de vingt mètres et sa masse s’est accrue en proportion. Seules les conditions régnant au Plessis ont pu lui permettre de grandir à ce point, mais il ne se pose apparemment pas de questions à ce sujet.
Non, il se contente de profiter de la puissance supplémentaire dont il dispose – et les Molosses commencent à tomber sous ses coups. Mais ils sont si nombreux qu’il va sans doute se retrouver submergé.
Je suis sur le point d’intervenir quand une immense créature composite évoquant le produit d’un croisement entre une harpie et un ptérodactyle tombe du ciel sans prévenir. Son long bec denté se referme sur la patte arrière d’un Molosse, qu’elle emporte dans les airs à grands battements d’aile.
Puis, arrivée à une hauteur qu’elle estime suffisante, elle laisse choir l’animal gesticulant, qui s’abat sur l’avenue, écrasant au passage trois de ses congénères.
C’est à cet instant que le glisseur de Ludwig apparaît au bout de l’avenue, dans la direction opposée à celle où il a disparu. Comme il n’a pas eu le temps matériel de faire le tour de la ville, j’en conclus qu’il a été victime d’un piège topologique.
Je contacte Layla, qui me confirme que Le Plessis-Robinson paraît se replier sur lui-même par endroits ; les images envoyées par les caméras montrent des perspectives faussées, des paysages froissés.
Le temps de vérifier que mes filles se tirent sans problème de leurs tâches respectives, et je file rejoindre Tem et les autres à bord du glisseur.
Le visage favori de Peggy Sue est soudain apparu au milieu du pare-brise, nous cachant en partie la scène dantesque qui se déroulait devant nous.
— Vous êtes piégés, mes mignons, a-t-elle annoncé.
— Ça, on s’en est rendu compte ! a répondu Ludwig avec humeur.
— Tu as une idée de ce qui se passe ? a interrogé l’inventeur.
— Bien sûr : toutes les rues censées mener hors du Plessis-Robinson sont repliées vers ce carrefour. La ville constitue désormais une vacuole à huit dimensions sans aucune issue, aussi fermée et circulaire que le continuum lui-même.
Cette déclaration a suscité une avalanche désordonnée de commentaires que je n’ai même pas écoutés. Car je venais d’apercevoir deux silhouettes bien connues, debout à quelques mètres l’une de l’autre sur le trottoir, et leur réunion – fortuite ? – m’avait soudain rappelé pour quelle raison j’étais à l’origine venu dans cette ville de dingues.
J’ai poussé Ramirez du coude et, ouvrant la portière, je lui ai fait signe de me suivre. Les autres étaient si absorbés par leur conversation qu’ils ont à peine remarqué notre départ – à l’exception d’Eileen et d’Ordalie, bien entendu.
— Qu’est-ce qu’il y a ? a fait Ramirez.
— Tu m’as bien demandé de retrouver ton véritable père ? Le voilà.
Il a lancé un coup d’œil à son beau-père puis m’a dévisagé d’un air ahuri.
— L’autre enflure ? Tu te fous de moi ?
— Ce n’est pas de lui que je parle.
Nouveau coup d’œil, cette fois en direction de l’avatar non identifié.
— Lui ? Mais qui est-ce ?
— Ça, j’aimerais bien le savoir. Tu veux qu’on aille le lui demander ?
— Tu es sûr que c’est bien mon père ?
J’ai tiré la photo de ma poche et je la lui ai tendue. Il l’a étudiée avec attention en louchant un peu, puis il me l’a rendue.
— D’accord, ce type connaissait ma mère quand j’étais tout petit. Mais ça ne constitue pas une preuve.
— J’ai trouvé ce cliché chez ton beau-père. Au fond d’un tiroir.
— Et alors ?
J’ai poussé un soupir.
— Au cas où tu ne le saurais pas, les affaires de ta mère sont entassées dans des cartons au grenier. Il n’y a rien dans le reste de la maison qui rappelle sa présence – hormis cette photo. Et, si tu veux mon avis, ce n’est pas à cause d’elle que ton beau-père l’a conservée, mais parce que son rival y figurait.
— Qui te dit que le rival en question est mon père ?
— Mon intuition.
— Elle a bon dos.
À une centaine de mètres de là, les Molosses de la Nuit étaient en train de se prendre la pâtée du millénaire. Le Grand Militaire, renonçant provisoirement à son entreprise de démolition, était en effet venu prêter main-forte au Père Acide et à Super-Communiste. À moins que les chiens survivants ne décident de battre en retraite dans notre direction, nous n’avions rien à craindre pour l’instant.
Passant un bras autour des épaules de Ramirez, je l’ai entraîné vers l’avatar non identifié, effectuant un crochet pour éviter de passer dans le champ visuel d’Étienne-Léon.
Au loin, les couinements du saxophone et les gémissements d’une guitare plus heavy métal que free jazz se mêlaient aux aboiements et aux cris de souffrance des Molosses de la Nuit.
Les avatars ont confirmé ce que je supposais déjà : une énergie – mentale – considérable est nécessaire pour refermer ainsi la ville sur elle-même. Puisque toute fuite est désormais impossible, il ne nous reste plus qu’à nous attaquer au dispositif distributeur.
Seulement, personne ne semble savoir où il se trouve. Nous passons diverses hypothèses en revue, et j’envoie chaque fois l’une des fantomettes la vérifier, mais en vain.
Effectuant un balayage machinal des environs, je découvre soudain Tem et Ramirez qui traversent l’avenue. Un rapide coup de sonde dans leur esprit me suffit pour appréhender la situation.
Très bien, puisqu’il s’agit d’une affaire privée, laissons-les en paix et occupons-nous plutôt de couper l’alimentation en psyché du Plessis-Robinson.
— À mon avis, la machine est dans le centre, dit soudain le Petit Garçon timide, rouge comme une écrevisse tout juste sortie de l’eau bouillante.
— Qu’est-ce qui te fait penser ça ? demande Eileen sur un ton très maternel.
Le pseudo-gamin lui lance un rapide regard avant de répondre, les yeux à nouveau au sol :
— Ben… c’est là que les démons sont apparus. Ils se sont installés dans les murs dès la construction du quartier. Alors ça paraît logique qu’ils aient installé leur… truc là-bas.
— Ou ailleurs, commente la Dame blanche d’un ton aigre.
— C’est dans le centre qu’Étienne-Léon m’a interrogée, dit Eileen, pensive. Dans un immeuble donnant sur la place…
— C’est ridicule, intervient Ludwig avec un ricanement manquant de sincérité. Cette machine – si c’en est bien une – est indispensable à ceux qui tiennent cette ville. Ils n’iraient pas la planquer dans un quartier en ruine !
— Sauf si elle a été installée avant qu’il ne tombe en ruine, remarque la Science-Fiction.
— Allons, ma jolie, même l’horloge est en panne ! s’exclame Ludwig.
Ordalie claque des doigts.
— L’horloge, répète-t-elle.
Tous les regards convergent vers elle.
Sauf le mien. J’ai déjà filé vers le centre-ville sans attendre les explications de la jeune géante.
Car, si j’en crois le plan du coin, que j’ai pris soin de mémoriser avant de mettre les pieds dans cette galère, la place centrale et son horloge arrêtée se trouvent pile sur la route du flux psychique émanant du menhir.
L’avatar nous a regardés approcher, les bras croisés, un paisible sourire flottant sur les lèvres. J’ai fait halte à deux pas de lui et j’ai dit, en poussant Ramirez dans ses bras :
— Je crois que vous avez quelques explications à lui fournir.
Et j’ai fait mine de m’éloigner.
— Tu peux toi aussi les entendre, a dit l’avatar en reculant pour s’écarter du fumeur de zamal. Après tout, ça te concerne directement.
— Tem dit que vous êtes mon père. C’est vrai ?
— Oui.
Cette réponse laconique a laissé Ramirez un instant sans voix. Il devait s’attendre à ce que l’autre commençât par nier, comme dans tout bon vieux mélo qui se respecte.
— Alors… ça veut dire que… que vous avez couché avec ma mère ? (L’avatar a acquiescé.) Et ensuite vous l’avez plaquée, c’est bien ça ?
— Pas tout à fait. Le plan initial prévoyait que je reste un certain temps pour assurer ton éducation.
— Le plan ?
— Tu as été conçu dans un but précis, et je te prie de m’en excuser. Nous n’avions pas le choix. Il nous fallait protéger Tem.
— Tem ? Que vient-il faire là-dedans ?
— Tu es son paratonnerre.
La mâchoire du fumeur de zamal s’est décrochée au même moment que la mienne. Je comprenais à présent pourquoi l’avatar m’avait demandé de rester.
— Que Marley m’enfume ! Vous n’auriez pas pu choisir un chat, comme pour son grand-père ?
J’ai répondu, devançant son interlocuteur d’une fraction de seconde :
— À mon avis, l’Esprit Chat ne l’aurait pas permis. Une fois suffit.
Le regard perçant de l’avatar a rencontré le mien.
— Toi, tu sais additionner un et un.
Puis, nous saisissant par le poignet, il nous entraîne vivement dans l’ombre d’un abribus pour nous dissimuler à la vue du Maître des Chiens qui marche à grands pas vers Étienne-Léon.
Impossible d’approcher de l’horloge ni même de la place à flanc de coteau. Des centaines, des milliers de Hiboux possédés par des démons y sont réunis, et il en arrive sans cesse de nouveaux. Je laisse une demi-douzaine de fantomettes pour surveiller tout ce vilain monde et je retourne au glisseur annoncer le résultat de ma petite observation.
Évidemment, je me paye un franc succès. Le Petit Garçon timide veut même me faire la bise, mais ses lèvres mouillées ne rencontrent que le vide. Il fond alors en larmes. Eileen se dévoue pour le consoler, et il ne tarde pas à cesser de pleurer – mais pas de renifler.
Sale gosse. Mes filles sont bien élevées, elles.
Bon. Nous savons désormais avec une quasi-certitude où se trouve le centre névralgique de la ville. Il reste à trouver comment y accéder pour le détruire.
Seulement, personne ne paraît très chaud pour y aller. Pour les humains, ça peut se comprendre – mais je trouve les avatars un chouïa couards sur ce coup-là.
Tant pis. Il ne me reste plus qu’à faire appel à des professionnels.
Heureusement, j’en ai tout un choix sous la main.
Rien n’allait plus entre Étienne-Léon et le Maître des Chiens. Celui-ci était en effet en train d’enguirlander celui-là comme du poisson pourri, et les échos fragmentaires qui me parvenaient, apportés par la brise nocturne, suggéraient que l’hécatombe frappant ses chiens était à l’origine de sa colère. Les rares Molosses de la Nuit survivants fuyaient en effet en tout sens, poursuivis par le Grand Militaire, Super-Communiste et les deux autres changeformes présents, qui avaient adopté l’apparence de titanesques hyènes dont les ricanements hystériques montaient dans le ciel obscur.
La statue du général s’est soudain immobilisée, et j’ai eu l’impression qu’elle tendait l’oreille pour écouter quelque voix inaudible. Un Molosse en fuite a cru pouvoir en profiter pour lui donner un coup de dent ; ses crocs se sont brisés sur la pierre du mollet et, lorsqu’il a voulu repartir, une hyène démesurée s’est pendue à sa gorge.
Toute cette violence me donnait la nausée.
Le Grand Militaire a pivoté sur un talon pour s’élancer au pas de course vers le centre-ville. Un instant plus tard, c’était au tour de Dropout de se figer, avant de partir à toutes jambes dans la même direction, presque aussitôt imité par ses congénères.
Pendant ce temps, le ton avait continué à monter entre Étienne-Léon et le Maître des Chiens. Je m’attendais à les voir en venir aux mains quand le blondinet s’est interrompu au milieu d’une phrase, les yeux levés vers l’immeuble voisin. Dans la lumière des réverbères conjuguée à la fluorescence vert vif du Green Slime, son visage ressemblait à celui d’un noyé pas très frais. Il a dit quelque chose qui a été occulté par le fracas de la course du Grand Militaire ; le beau-père de Ramirez a tourné la tête vers l’origine de ce subit malaise chez son interlocuteur, et un sourire s’est peint sur ses lèvres.
— Tu n’es qu’un lâche, a-t-il laissé tomber dédaigneusement. Holà, vous deux ! (Ses hommes de main ont surgi d’une voiture garée non loin de là, l’arme à la main.) Flinguez-moi tout ça !
— Mais de quoi parle-t-il ? a demandé Ramirez.
J’ai pris le risque de m’avancer de deux pas pour contourner l’abribus qui me bouchait en partie la vue.
Et c’est là que je les ai vus.
Les chats.
Ils étaient des dizaines, des centaines, alignés au bord des toits et des balcons du bâtiment le plus proche. Il n’y en avait pas deux pareils, comme si un collectionneur félin complétiste avait soudain décidé d’exhiber ses trésors.
Et, perché sur la plus haute cheminée, le Ror-chat fixait les deux hommes de son regard d’un bleu lumineux.
Le Grand Militaire et les changeformes passent près du glisseur sans lui accorder la moindre attention, non plus qu’à Étienne-Léon et au Maître des Chiens qui contemplent un immeuble littéralement couvert de chats. Et les coups de feu qui retentissent soudain dans la nuit ne les détournent pas non plus de leur route.
Sans doute alerté par ses congénères, le quatrième changeforme les rejoint en haut de la rue en pente menant au centre-ville. Il a adopté l’apparence d’une araignée noire d’une dizaine de mètres de diamètre. Intriguée, je m’infiltre un instant dans son exosquelette pour en analyser la nature ; il est en effet incroyable que cette créature ne s’effondre pas, les pattes brisées, sous son propre poids.
Ben oui, il y a une limitation à la taille des insectes et arthropodes. Heureusement. Sinon, ils seraient depuis belle lurette les maîtres de la Terre, et ni l’espèce humaine ni les mammifères, ni même les reptiles et les dinosaures n’auraient eu l’occasion d’apparaître.
Mais ici la matière peut présenter trois aspects au lieu de deux. Onde, particule et psychon. Et le changeforme a su en profiter d’instinct, je ne vois pas d’autre explication, car l’araignée qui se dandine sur toute la largeur de Léon-Degrelle – puisque tel est le nom de cette rue piétonne – est bêtement constituée de chitine tout à fait standard.
Une dizaine de démons en costume Louis XV jaillissent soudain d’une porte cochère et se précipitent sur Dropout. Qui les balaye d’un simple revers de main, bien qu’il ne mesure plus désormais que trois mètres cinquante. Ils reviennent à la charge deux ou trois fois, se font pareillement refouler et décident finalement de s’enfuir, abandonnant derrière eux quelques perruques poudrées.
Le deuxième affrontement est plus rude. Cette fois, les démons, au nombre d’une cinquantaine, se présentent sous l’aspect de Bêtes du Gévaudan, à peine moins impressionnants que les Molosses de la Nuit en dépit de leur taille nettement inférieure. Mais la présence du Grand Militaire, insensible aux morsures, fait vite la différence en notre faveur.
Je réalise subitement que je n’ai pas fichu grand-chose depuis que j’ai battu le rappel des professionnels, sinon observer comment ils s’y prenaient. Il serait peut-être temps de leur prêter assistance.
Mais comment ?
Machinalement, j’investis la plaque de rue la plus proche, et j’y remplace le nom de Gilles de Rais par celui du Mahatma Gandhi. Mais à peine me suis-je éloignée que Barbe-Bleue refait surface.
That’ll be the day ! Il y a du démon là-dessous.
Les coups de feu tirés par les porte-flingues d’Étienne-Léon n’ont eu aucun effet sur les chats alignés dont les regards convergeaient, accusateurs, vers le Maître des Chiens – lequel n’en menait pas large lorsque le vent, en changeant de direction, nous a permis d’entendre leurs paroles.
— … près moi qu’ils en ont, a-t-il dit. Je me tire.
Le beau-père de Ramirez a claqué des doigts.
— Grenade.
L’un de ses hommes de main lui a tendu un objet allongé qui devait correspondre à ses souhaits.
— Tu ne vas pas faire sauter le bâtiment ? s’est écrié le Maître des Chiens.
— Je vais me gêner, tiens ! Ces putains de greffiers ne me nargueront pas longtemps !
— Tu ne crois pas que les communistes n’en ont pas déjà suffisamment fait comme ça ?
Étienne-Léon l’a considéré d’un air écœuré.
— Pauvre crétin, il n’y a plus de communistes ! Ça fait des lustres que le dernier d’entre eux a oublié de renouveler sa carte du parti !
— Tu ne me feras pas gober ça. J’ai vu la faucille et le marteau sur la poitrine du type qui est passé tout à l’heure.
Étienne-Léon a haussé les épaules et, sans plus se soucier de son interlocuteur, il a dégoupillé la grenade pour la lancer sur l’immeuble aux chats.
Mais son mouvement a dérapé lorsqu’il a découvert qu’il n’y avait plus un seul chat sur l’immeuble en question, et l’œuf de métal noir, rebondissant sur la façade, a atterri au sein du Green Slime qui s’agitait dans l’étroit canal longeant celle-ci.
— Tirons-nous ! a glapi l’un des porte-flingues en joignant le geste à la parole.
— Vite, avant que ça pleuve ! a insisté son collègue, qui attendait son patron.
J’ai senti que l’on me tirait par la manche.
— Papa dit qu’il faut filer à fond les manettes, a chuchoté Ramirez.
— Tu l’appelles déjà « papa » ?
Il a eu une moue d’excuse.
— Ben oui, ça se fait, il paraît.
Et on a filé à fond les manettes sans perdre une seconde de plus.
Au lieu d’aller friter le démon bille en tête, j’alerte mes filles. Il m’est venu une idée pas piquée des vers pour occuper l’adversaire. Puisque les créatures qui hantent cette ville paraissent tenir à cette histoire de noms sur les plaques de rue, on va leur donner de quoi s’occuper.
C’est ainsi que la place Margaret-Thatcher prend brièvement le nom de John Lennon, avant que la Dame de Fer ne revienne en force. Que McCarthy cède un instant la place à Martin Luther King dans une impasse proche de la mairie. Et que bon nombre de dictateurs sud-américains du siècle dernier connaissent une éclipse fugitive en faveur de penseurs anarchistes, de vedettes de l’écran ou du socle, de figures du mouvement ouvrier du XIXe siècle ou d’artistes surréalistes.
Ce n’est qu’un jeu, mais il a le don d’agacer prodigieusement nos adversaires.
Jackpot.
Pendant ce temps, mon commando de professionnels a dû affronter plusieurs assauts très violents ; l’une des hyènes traîne la patte et il manque un morceau d’oreille à Super-Communiste. Mais le général de pierre, toujours intact, continue à progresser vers la place centrale et son horloge, au milieu d’une véritable mer de Hiboux possédés dont certains n’ont plus grand-chose d’humain.
Les démons sont peut-être efficaces lorsqu’il s’agit d’affronter de simples avatars, mais ils ne font pas le poids en face d’un archétype incarné fou de colère.
J’apparais en haut d’un immeuble sous la forme d’une Marianne héroïque brandissant un drapeau indistinct, et j’encourage de la voix le Grand Militaire :
— Allez-y, mon général ! Plus que quelques mètres et c’est gagné !
Le long nez de la statue se lève vers moi, ses yeux inexpressifs me contemplent un instant, puis elle me répond d’une voix sonore :
— Je vous ai comprise !
En un ultime effort, le Grand Militaire se débarrasse d’un coup de reins des hordes de démons qui s’accrochent à lui, pour s’élancer vers l’arche enjambant la rue. Il la percute de plein fouet, et tous deux explosent littéralement sous le choc avant de retomber en une pluie de gravats mêlés de pièces mécaniques dont bon nombre n’ont visiblement qu’un lointain rapport avec l’horlogerie.
Je m’attends à un regain d’agressivité de la part de nos adversaires, mais ils se contentent de rester là, les bras ballants, à regarder autour d’eux avec des yeux incrédules.
L’un d’eux, un grand maigre avec deux cornes factices collées sur le front, se tortille pour tourner la tête vers Super-Communiste qui le tient par le fond du pantalon, et lui demande :
— Excusez-moi… euh… monsieur ?…
Dropout pose sur lui un regard méfiant.
— Da ? fait-il.
— Euh… ce serait gentil si… si vous pouviez me reposer… avant… avant que mon pantalon ne craque…
L’expression d’ahurissement du changeforme est un tel bonheur que je ne regrette pas d’être venue.
Et mes filles non plus.
L’explosion de la grenade a projeté dans les airs une pluie de petites particules de Green Slime. Par bonheur, nous étions déjà assez loin pour éviter le gros de l’averse, mais Étienne-Léon ne s’était pas garé assez vite, et il se tordait sur le sol, constellé de taches d’un vert lumineux qui se déplaçaient lentement pour se réunir.
— Me laisse pas comme ça ! a-t-il glapi.
Le Maître des Chiens, qui avait été épargné, se contenta de rester à le regarder d’un air méprisant. Chacun son tour. Puis il a levé les yeux vers le Ror-chat qui, de retour, le fixait du haut de l’immeuble à la façade désormais maculée de Green Slime.
— Désolé, mais j’ai quelque chose de plus urgent à faire.
Il est parti en courant. Le chat, perché sur la cheminée, l’a un instant suivi de son regard bleu. Puis il s’est élancé dans les airs en un bond d’une élégance infinie.
Lorsqu’il a touché terre en souplesse, au terme d’une chute de près de vingt mètres, il était approximativement de la taille d’un Molosse de la Nuit.
Au lieu de se lancer à la poursuite du Maître des Chiens, l’immense félin a tourné vers moi son museau tacheté :
— Je t’accorde une question.
Je n’ai pas hésité :
— Depuis quand êtes-vous prisonnier de cette ville ?
Les yeux étincelants se sont à demi fermés tandis qu’un ronronnement montait de la gorge blanche de l’Esprit Chat.
— Depuis la mort du familier de ton grand-père. J’ai été victime d’un complot des démons qui vivaient dans les murs. Ce chat était l’une de mes incarnations préférées ; ils en ont profité pour me coincer à un moment où je ne pouvais pas m’échapper… avec son aide.
Il a désigné d’une patte noire chaussée de blanc le Maître des Chiens qui courait comme un dératé vers le carrefour où s’était dressée la statue vagabonde.
— Vous protégiez mon grand-père ?
— Une seule question, rappelle-toi.
Un clin d’œil malicieux, et il s’est lancé sur les traces de sa proie. Que je ne pouvais m’empêcher de plaindre malgré tout, car le sort qui l’attendait n’avait rien d’enviable. Mais il n’était pas en mon pouvoir de retenir l’Esprit Chat.
Étienne-Léon gisait toujours à terre, le corps parcouru de soubresauts. Des plaintes de souffrance s’échappaient de temps à autre de ses lèvres. Les taches vert fluo sur sa peau et ses vêtements perdaient peu à peu leur éclat. Accroupi près de lui, Ramirez le contemplait d’un air grave et sinistre.
— Pauvre mec, a-t-il commenté en se redressant.
— Tu ne lui en veux plus ?
Il a secoué la tête.
— Je ne suis pas sûr qu’il y ait là-dedans quelqu’un à qui en vouloir. (Je l’ai regardé sans comprendre.) L’autre salaud est parti. Il ne reste plus que… ça.
Autant dire une coquille vide. Le résultat de toute une vie passée à jouer les appendices pour créature insubstantielle.
Que pouvait-il subsister de la personnalité originelle d’Étienne-Léon après quarante et quelques années de ce régime ? Pas grand-chose assurément.
Plusieurs voitures se sont arrêtées près de nous dans de grands crissements de freins, et leurs portières se sont aussitôt ouvertes pour vomir des hommes vêtus d’un uniforme noir qui m’en rappelait un autre, de sinistre mémoire.
— Merdre, les faufs ! s’est exclamé Ramirez.
Les canons de dix mitraillettes se sont pointés sur lui tandis qu’une demi-douzaine d’engins identiques daignaient à peine s’intéresser à moi. Et il n’y avait pas l’ombre d’une fantoma, d’un changeforme ou d’un archétype, incarné ou pas, pour nous tirer de ce mauvais pas.
L’œil noir d’une des mitraillettes, qui me dévisageait, a commencé à osciller de droite et de gauche, avant de se braquer soudain sur le corps à présent parcouru de frissons d’Étienne-Léon. Cela ressemblait fort à un indice du retour de ma transparence, mais j’ai attendu qu’une deuxième arme se détournât de moi avant de m’autoriser un soupir de soulagement.
Lorsqu’un des faufs a ordonné à Ramirez de mettre les mains en l’air, un seul de ses collègues avait encore pleinement conscience de ma présence. Le fumeur de zamal, qui avait remarqué le peu d’intérêt que suscitait ma personne, a répliqué :
— Allez-vous faire foutre. Je me rendrai qu’aux vrais flics.
Piqué au vif comme tous ses collègues, le fauf qui me surveillait a tourné la tête et le canon de son arme en direction de Ramirez. J’en ai profité pour reculer de trois pas, mine de rien, sans provoquer la moindre réaction.
— Alors tu ne te rendras à personne, a décrété le chef du détachement.
Il a déjà commencé à lever la main, mais il a interrompu son geste à la vue d’un chat noir coiffé d’un minuscule chapeau melon – un tøøn –, qui venait de sortir de dessous le glisseur. Très détendu, la tête et la queue bien droites, le félin dessiné a trottiné en direction des faufs qui menaçaient Ramirez…
Démarrant soudain avec une de ces accélérations dont seuls les tøøns sont capables, il est passé comme une fusée devant eux, suivi d’une véritable pluie de pots de fleurs en rang qui les a couchés à terre comme un seul homme.
— Chat noir porte-malheur, a laissé tomber le tøøn en réponse au regard interrogateur de Ramirez.
Puis il a filé comme un dératé, tenant son chapeau d’une patte.
— QUE PERSONNE NE BOUGE ! a rugi dans un mégaphone surpuissant une voix que je connaissais bien. CECI EST UNE OPÉRATION DE LA POLICE NATIONALE. JETEZ VOS ARMES ET METTEZ LES MAINS SUR LA TÊTE. TOUTE RÉSISTANCE SERA SÉVÈREMENT SANCTIONNÉE.
J’ai donné une bourrade à Ramirez qui regardait d’un air ahuri les centaines de flics qui se répandaient sur l’avenue.
— Eh bien, vieux, on dirait que Trovallec a fini par rappliquer.
— Ne m’appelle pas « vieux », a-t-il rétorqué d’un air renfrogné. J’ai droit à un peu plus d’égards de ta part, maintenant.
— En quel honneur ?
Il a paru déconcerté, puis une lueur de malice a pétillé dans son regard sombre.
— Tu connais mon père, non ?
— Plus ou moins.
Il m’a regardé de l’air infiniment supérieur de celui qui sait.
— Alors il avait raison : tu n’as pas deviné qui il est.
— Je brûle d’impatience de l’apprendre.
Ramirez a ricané.
— C’est le Millénarisme, mon pote ! Ton archétype ! Et moi je suis son fils. Alors tu n’imagines tout de même pas qu’on traite un demi-dieu de la même manière qu’un simple mortel ?
FRAGMENT # Z-2 [2002] J’aurais dû me douter qu’elle allait mourir, mais je n’ai pas su interpréter les signes. Quelques jours avant sa disparition, je lisais au lit. Couchée sur moi, elle ronronnait en me pétrissant la poitrine. Soudain, elle a levé les yeux et regardé avec insistance quelque chose au-dessus de moi. Je l’ai imitée, et j’ai découvert une énorme araignée noire à l’angle du plafond, juste à la verticale de ma tête. Sa présence aurait dû me flanquer la trouille en raison de ma phobie de ces bestioles. Mais j’étais tout à fait calme lorsque je me suis levé pour aller chercher un balai. Deux ou trois jours plus tard, elle est rentrée au milieu de la nuit avec une patte arrière intégralement noire. Elle l’avait apparemment trempée dans de la peinture ou un genre de goudron. J’ai eu toutes les peines du monde à l’attraper pour lui enlever cette saleté, et elle m’a laissé tant d’empreintes dans l’appartement que j’en découvre encore aujourd’hui, presque un an plus tard. Coïncidences, bien sûr. Simples coïncidences. Mais, lorsque j’ai appris sa mort, c’est un autre souvenir qui m’a envahi. Comme elle venait de la campagne, elle ignorait l’usage du bac à sciure, et elle a toujours été lente à apprendre. Alors, quand elle ne pouvait plus se retenir, au milieu de la nuit, elle sautait sur le lit et me pissait dessus. Suzy, qui n’a jamais reçu une seule goutte, la veinarde, disait en riant que cette chatte me prenait pour sa mère. Aujourd’hui, je crois que c’était plutôt une manière de me signifier que c’était elle qui me protégeait. Commentaire : Je suppose que vous prendrez autant d’intérêt que moi à la lecture de cet extrait du tome IV des Mémoires opaques. Il s’insère dans un chapitre où R.M. explique pourquoi l’araignée symbolise pour lui la mort. Bizarrement, j’en ai trouvé une, bien entendu morte et desséchée, dans mon exemplaire, précisément à la page de ce texte. [EZ, 14/07/64.]
|
ÉPILOGUE
Le récit d’Ordalie :
Les flics faisaient monter les derniers faufs menottés dans des cars aux fenêtres grillagées. À la différence des Hiboux que l’on voyait errer çà et là comme des âmes en peine dans leurs déguisements chiffonnés, les membres de la milice locale ne paraissaient pas sous la coupe mentale de qui – ou quoi – que ce soit. Ce n’étaient que des chiens de garde ordinaires des technotrans, rendus plus hargneux que la moyenne par l’ambiance qui régnait au Plessis. On pouvait même se demander si un seul d’entre eux aurait eu le cran de tirer sur Rami sans l’intervention du tøøn porte-malheur.
Enfin, ils avaient eu de la chance de ne recevoir qu’un pot de fleurs sur le crâne. Ils auraient eu l’air malins s’il s’était agi d’un sous-marin ou d’un porte-avions.
Les corps sans vie des chiens de garde extraordinaires qui nous avaient donné tant de frayeurs, revenus à une taille plus normale, jonchaient toujours l’avenue. Ce qui avait fait d’eux des Molosses de la Nuit s’en était allé avec le reste lorsque le général de pierre s’était précipité contre l’arche abritant le « dispositif répartiteur ».
Tem, qui discutait à l’écart avec Trovallec, lui a serré la main avant de nous rejoindre.
— C’est bon, ce brave inspecteur nous rend notre liberté. Mais nous sommes attendus demain à la Tour pointue pour essayer de « démêler tout ce micmac », selon ses propres termes.
— Alors allons-y ! a rugi Ludwig.
Nous sommes montés à bord, six portières ont claqué, et le glisseur s’est soulevé au milieu d’un nuage de poussière avant de mettre le cap sur la capitale.
— Je me demande bien ce qu’on va pouvoir raconter à ce crétin, marmonna Rami à mes côtés.
— Mais… la vérité, répondit Tem.
— Tu rigoles ?
— Pas du tout. Cette histoire est trop grave pour que nous laissions Trovallec concocter une de ses explications à la mords-moi-le-neutron. Une enquête officielle est indispensable.
— Personne ne voudra jamais enquêter sur des démons ! s’écria La Meurthe.
Pour une fois, j’étais d’accord avec lui.
— Sauf si les démons en question ont été instrumentalisés pour maintenir la population de toute une ville sous la coupe d’une bande de truands tout ce qu’il y a de plus réels, travaillant en sous-main pour le compte d’une technotrans ou deux.
— Ça, c’est un argument, reconnut Rami.
— Naturellement, poursuivit Tem, il conviendrait de ne pas trop insister sur certains aspects de la vérité en question. (Il nous dévisagea un à un très vite, s’attardant un peu plus longtemps sur Žyviec.) Par exemple, Trovallec n’a pas besoin de savoir que les changeformes sont venus sur notre demande, et ceux qui ont vu d’étranges petites filles feraient mieux de les oublier.
J’ai compris qu’il employait cette périphrase pour désigner les fantomettes parce que le scribouillard n’était pas censé être au courant de leur nature.
— Et les greffiers ? s’enquit Cipollina d’une voix pâteuse. On en parle aux flics ou non ?
L’image des centaines de chats alignés au-dessus du Green Slime s’est imposée à mon esprit, et j’ai su que je ne l’oublierais jamais.
— Non, et pas un mot non plus au sujet de mon grand-père.
— Ben, il en reste pas grand-chose, de ta vérité ! fit remarquer Rami.
Tem a haussé les épaules.
— Tu tiens vraiment à expliquer à Trovallec que tu as été possédé ? Et moi aussi ? (il se tourna vers Eileen.) Et toi aussi ! Et vous aussi !
— Qu’est-ce que tu racontes ? grommela le guru.
— Pourquoi as-tu emmené Cipollina ?
— Eh bien… j’ai pensé qu’il pouvait être utile.
— Admettons. Le colonel était d’accord ?
— Bien entendu…
— Te souviens-tu de l’avoir entendu exprimer son accord ?
— À vrai dire… non.
— Te souviens-tu d’avoir proposé à Cipollina de vous accompagner ? (La Meurthe secoua la tête.) Est-ce lui qui l’a proposé ? (Nouvelle dénégation.) Que faisait-il chez toi ?
— J’étais passé lui rendre une ch’tite visite, chantonna l’Acidulé, les yeux mi-clos.
Tem s’est tourné vers lui.
— Ça t’arrive souvent de rendre visite à Ludwig ?
Cipollina a entrouvert un œil. Péniblement.
— C’était la première fois.
— Comment t’est venue l’idée ?
— Je m’en souviens plus.
— Tu avais pris de l’acide ?
— Même pas.
— Pourtant, t’étais fracassé, mec ! remarqua Rami.
— J’ai dû avoir un flash-back.
— Un retour du Père Acide ? demanda Eileen.
— Oui. C’est ça.
— Il était en toi tout à l’heure, n’est-ce pas ? insista Tem.
Cipollina a ricané bêtement.
— Un peu, oui !
Puis il est retombé dans sa léthargie.
— Je ne vais pas vous faire le coup du discours final du détective astucieux qui a tout compris, dit Tem, pour la bonne raison que je suis loin d’avoir tout compris.
Et, sans se démonter, il s’est contredit dans la seconde en nous servant bel et bien le discours final en question. Selon lui, les choses s’étaient passées en deux temps. Tout d’abord, quelque entité du même bord que les démons avait influencé Rami pour qu’il demande à son copain privé de retrouver son véritable père, le but de la manœuvre étant bien entendu d’attirer Tem au Plessis-Robinson.
Voyant cela, d’autres créatures… disons moins mal intentionnées s’en étaient alors mêlées. Parmi elles se trouvaient bien évidemment les archétypes correspondant aux avatars captifs. Elles étaient intervenues par petites touches, incitant par exemple Tem à fixer un délai étonnamment court dans sa lettre à Eileen pour ensuite accentuer l’inquiétude de celle-ci. Ces entités avaient également dû orienter la réflexion globale qui nous avait conduits à écarter l’idée d’engager des hommes de main et à recruter des changeformes. Elles avaient pratiquement décidé la composition de notre commando, et je me demandais à présent si ce n’était pas l’une d’elles qui m’avait suggéré la recherche que j’avais réclamée à Žyviec.
Nous avions tous été aiguillés, manipulés, possédés.
Sauf peut-être le tøøn, venu de son plein gré à la rescousse de l’Esprit Chat, seul archétype captif au milieu des avatars.
Le récit de Tem :
Le glisseur venait tout juste de disparaître au bout de Gergovie, et Eileen était en train de batailler avec le digicode défectueux, lorsqu’un minuscule miaulement s’est élevé sur notre gauche. Il émanait d’un chaton écaille-de-tortue dont la tête émergeait d’une poubelle.
— Lucille ? a fait Eileen, surprise.
Et, en deux pas, elle est allée cueillir le petit chat, lui arrachant un piaillement de douleur.
— Il a une patte cassée. Pas étonnant, après ce que les démons lui ont fait…
— Au Plessis ?
— Évidemment, au Plessis ! Ce chaton servait de support à Lucille, l’une des fantomettes. Les démons ont joué au volley avec, Tem !
— L’essentiel, c’est qu’il soit vivant.
Une fois à la maison, nous nous sommes effondrés sur le divan avec de quoi grignoter, et nous avons mis les infos pour voir comment Multimed allait se dépêtrer avec les événements du Plessis-Robinson.
Les reportages, confus et réalisés à la va-vite, ne nous ont rien appris. Au bout d’une dizaine de minutes, je m’apprêtais à éteindre le socle lorsque le visage du Maître des Chiens est apparu devant nous au hasard d’un zapping.
— … retrouvé mort à deux pas du chenil dont il s’occupait. (Plan fixe de l’immeuble incendié de Raye-Tortue.) Les chiens mystérieusement massacrés ce soir lui appartenaient. (Lent zoom avant sur une tache rouge située à hauteur de tête sur la façade.) Seule l’autopsie pourra déterminer les causes de sa mort, mais l’inspecteur Trovallec, qui a examiné le corps… (on voit maintenant que la tache est en forme de cercle, avec quelque chose à l’intérieur) affirme qu’il avait les vertèbres cervicales brisées et que sa nuque… (le quelque chose en question est un chat stylisé) portait des meurtrissures… (le « chat-robase » signalé par papy Montaigu ?) évoquant celles que pourrait laisser la mâchoire d’un grand carnassier…
J’ai éteint le socle, songeur.
— Il faudrait lui trouver un nom, a dit Eileen qui finissait de confectionner une attelle pour la patte cassée du chaton.
— Je te laisse le choisir.
— Comment s’appelait le chat de ton grand-père ?
— Je ne me rappelle pas que son nom figurait dans les papiers de Žyviec. Mais ma mère devrait le savoir…
— Ça me fait penser qu’elle a appelé.
— Ma mère ?
— Oui. Une histoire de petites filles insaisissables qui sèment la panique dans la région de Pouveroux. (Elle a jeté un coup d’œil à la pendule qui indiquait minuit moins cinq.) Tu devrais la rappeler tout de suite. Elle a paru inquiète quand je lui ai dit que tu étais au Plessis-Robinson. Le numéro de vid où tu peux la joindre est mémorisé sous le nom PouvAlt.
Je l’ai embrassée, j’ai gratté le chaton sous le menton et je suis allé vidphoner dans le bureau. C’est ma mère qui a répondu au bout d’une seule sonnerie. Ses yeux éteints se sont mis à briller quand elle m’a reconnu. Je l’ai rassurée en deux mots quant au bon déroulement de ma « petite promenade » au Plessis-Robinson, et je lui ai garanti que les petites pestes virtuelles n’étaient pas près de revenir dans le secteur. Nous avons bavardé deux ou trois minutes de choses et d’autres. Puis elle a prononcé un mot qui a suscité un trouble subit en moi, et je me suis hâté d’abréger la conversation.
— Eh bien ? a interrogé Eileen quand je suis revenu dans le salon. Qu’a-t-elle répondu ?
— Tout est rentré dans l’ordre. Les fantomettes ont disparu de Pouveroux depuis la tombée de la nuit.
Sur ses genoux, le chaton à la patte bandée dormait du sommeil du juste.
— Je voulais dire… au sujet du siamois de ton grand-père ? Comment s’appelait-il ?
L’image du « chat-robase » s’est superposée dans mon esprit à celle du félin de peinture rouge à la queue en écouvillon lorsque j’ai répondu :
— Babaluma.
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