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PREMIÈRE PARTIE
VIGILE
CHAPITRE I
Je me suis planté devant la terrasse du Zénith et j’ai déballé mon instrument. J’ai fait ça discrètement, comme toujours, pour ne pas effaroucher les consommateurs, ni les mateurs. Le Zénith est un crunch dont la façade doit bien faire cinquante mètres de large. C’est un de ces nouveaux rapid-food qui ont fleuri juste après la guerre, ou peut-être bien pendant, et qui affichent une anglophonie de surface pour paraître chrétiens en face du débordement arabe gangrenant toute la côte en général et Marseille en particulier.
Mais je n’ai pas à entrer dans ces considérations de géopolitique profonde, même si je suis un enfant de cette géopolitique-là. Il était neuf heures du soir, ou un peu plus. Le ciel était vert au-dessus de la ville, avec des moirures jaunes vers l’ouest, où en principe le soleil se couche si aucun incident cosmique n’a changé cette vieille habitude. C’est une bonne heure, pas à cause des considérations poétiques que les couleurs célestes peuvent vous précipiter dans l’âme, mais parce qu’il y a foule à toutes les terrasses et dans toutes les places et rues piétonnes du Nouveau-Frioul. La foule, ça veut dire quelques pétros contre quelques chansons. Ou contre quelques flammes avalées et recrachées, contre quelques aiguilles chauffées au rouge ou pas enfilées à travers les biceps, contre quelques pas de danse arrachés à coups de fouet à un singe pelé ou à un âne plein d’os, ou encore contre une autre sorte de danse pendant laquelle on enlève ses sept voiles, jusqu’à se faire mignouter par les mâles du premier rang.
Tout ça, oui. Mais moi c’est dans la chanson que je donne. Les flammes et les aiguilles, je n’ai jamais osé essayer ; les animaux ont des puces et il faut faire attention qu’ils ne crèvent pas tout à fait de faim. Quant à la danse, ce n’est pas encore dans mon plan quinquennal. Mais un jour, promis, j’y penserai… Un quidam m’a bousculé pendant que j’étais en train d’accorder mon guitarion. Il ne m’a pas dit pardon, c’est moi qui le lui ai dit. Enfin, du bout des lèvres. Qui sait ? Ce serait peut-être lui qui me donnerait le pétro de plus qui me permettrait de finir la soirée un peu mieux que dans la merde.
Le Nouveau-Frioul est le refuge des friqués, du touriste à l’individu d’affaires. C’est le domaine des Blancs, qui a poussé, grandi et prospéré sur le reste de la ville, laquelle n’a cessé de s’étendre en même temps qu’elle pourrissait, et ce bien avant la fin de la guerre (c’était seulement il y a six mois !), bien avant même son début (c’était seulement il y a quinze mois !). C’est le domaine des Blancs et, par extension, c’est aussi celui des Arabes qui ont autant de pétros que les Occidentaux, et parfois beaucoup plus, ce qui a pour effet de gommer par miracle tout ce que leur faciès pourrait avoir de basané. Encore la géopolitique.
Bref, c’est devant ces gens-là que je chante, depuis que je me suis forcé la main pour retrouver ce petit talent du temps de ma lointaine jeunesse. Avant, ça s’appelait faire la manche. Aujourd’hui, on dit plutôt tasser la semelle, peut-être parce que cette activité conviviale s’est dégradée avec l’afflux de la concurrence.
Je commence toujours par une chanson douce, pour qu’on s’habitue à moi. Là, j’ai fait Je te touche, ma douce, ma rousse…, un truc écrit exprès, et quand je dis « écrit », je me comprends. J’ai récolté quelques cris d’oiseaux à cause du passage cochon du dernier couplet, et j’ai enchaîné sur du plus hard, avec Quand je plane sous le ventre de mon deltaplane…, qui n’est pas non plus piqué des vers, même si la rime reste parfois au vestiaire. J’ai eu droit à trois ou quatre bravos. Et j’ai enchaîné sur… La routine, quoi. Je n’ai pas des heures pour convaincre les affalés zénithois de m’allonger la pièce. J’ai juste une demi-heure. Si je la dépassais de quelques quarts de poil de trop, les rognures de la mafia des tasseurs de semelle me tomberaient sur le râble vite fait pour me tailler des boutonnières au mauvais endroit, comme ça m’était arrivé au début, du temps de mon innocence, quand je n’étais encore qu’un démo fraîchement largué du bled. Depuis je pointe, et tout se passe à peu près bien de ce côté-là.
J’ai encore fait deux chansons, en essayant de ne penser à rien. J’avais les lueurs laser de la façade crunch dans les yeux ; les honorables consommateurs n’étaient rien de plus pour moi que des ombres. Un connard m’a encore bousculé, mais cette fois méchamment ; j’ai failli faire tomber mon guitarion. J’y tiens. Je l’ai fabriqué ; c’est un vrai instrument sur lequel je joue, vraiment, avec mes doigts, sur des cordes métalliques, même si elles n’ont que huit centimètres d’allonge. Et c’est moi qui programme les séquences d’accompagnement. Je suis un vrai artiste, j’y tiens, pas un de ces gugusses qui font semblant de tapoter sur des touches alors que le compact planqué dans leur caisse fait tout le boulot. Je me suis un peu énervé, j’ai dû lancer au brutal un nom d’oiseau qu’il m’a retourné, en accompagnant le mot de sa pogne qui s’est refermée sur le haut de mon bras. Je me suis secoué pour la forme, il y a eu un peu de chahut et de tumulte, les premiers rangs ont pris mon parti.
— Laisse-le, c’est un démo !
— Ça suffit, quoi, c’est un laissé !
Les mots magiques ont fait leur effet sur la trogne. Il m’a désalpagué et j’ai pu me rajuster. D’ailleurs je ne sais pas s’il avait une trogne, je ne l’avais même pas regardé en face. En tout cas, le temps avait passé, il ne me restait plus que les trois ou quatre minutes réglementaires pour une chanson. Mon répertoire est en général fait sur mesure pour la population assise et noctambule du Nouveau-Frioul : un tiers de sentiments, un tiers de cul, un tiers d’exotisme et un tiers de rigolade, un mélange que Pagnol, un type du coin, n’aurait pas renié. La clientèle réclame cette marchandise-là, pas une autre. Avec le complexe « défaite de l’Occident », avec la parano ambiante d’une majorité franchouilleuse plus si silencieuse que ça, j’avais appris à me garder de la chanson engagée, et de toute autre sorte d’engagement synonyme de toute autre sorte d’emmerdes.
Mais là, quand même, j’étais à cran. Pour me défouler, je leur ai balancé P’tit soldat de toujours, une composition qui avait failli être un tube l’année précédente, du côté de Faya-Largeau, juste avant que ma compagnie… mais bon. Il y a des couplets que j’aime bien dans mon P’tit soldat, sans doute parce que je l’avais écrit avant d’avoir le cerveau réduit en choucroute par l’expérience coloniale. Comme :
Une arbalète, un fusil, un laser
J’en ai rien à fout’ c’est pas mon affaire…
Ou encore :
On m’a collé au trou à la Barcasse
Haute Sécu, la branlette et j’en passe…
Enfin, vous voyez le genre. Je n’ai pas été ovationné mais, pendant que je commençais à me promener entre les tables, quelques mains ont claqué raisonnablement longtemps. Sans doute que leurs propriétaires n’avaient pas compris les paroles. Mon guitarion en bandoulière et ma chéchia déchirée passée par-dessus mon treillis délavé, le vrai portrait-robot du démo, j’ai tendu mon chapeau, qui est une casquette de commando dont j’avais arraché les écussons. Des odeurs de frites, de viande grillée, de poisson rôti, montaient intolérablement dans la nuit grouillante. Au-dessus de la façade du Zénith, les holécrans continuaient imperturbablement à retransmettre en couleurs plus que crues des scènes qui l’étaient tout autant, avec des fat’s qui faisaient en gros plan des choses répétitives avec des hommes, d’autres femmes, et divers animaux à grande langue et à grande queue, comme le loup du petit Chaperon vert. Le tour de table fini, j’ai regardé au fond de ma casquette. À vue de nez, j’avais dû récolter dans les quinze pétros. À la valeur pékinoise du pétro européanisé, je ne pouvais pas aller bien loin avec ça, et encore c’était de l’optimisme. Quand même, il y avait autre chose, au fond de mon galure.
J’ai déplié le billet, tout en lançant à la cantonade un discret « merci m’sieurs dames ». Il y avait seulement écrit, fluo sur le papier noir, vous avez du talent — je peux vous parler ? J’ai remisé le billet dans un des innombrables trous de mon trois-pièces avec vue sur mes côtes, en parcourant l’assistance des yeux. Je l’ai repérée presque tout de suite, sans mal ; elle me faisait signe du bras avec une belle énergie. Je me suis approché en louvoyant parmi les consommateurs. L’odeur de bouffe, qui montait de toutes ces tables munies d’autocuiseur conçu par un industriel japonais sadique envers les affamés, devenait un véritable crime contre les droits de l’Homme.
Je me suis incliné vers la dame, avec un poli :
— C’est moi que vous désiriez voir ?
Elle a souri, de toute la largeur de ses lèvres qui devaient bien avoir les dimensions de la mer Rouge quand elle s’était ouverte devant Moïse, ou Abraham, je ne sais plus très bien. Elle était coiffée huronne, avec juste une longue mèche sombre, jaillissant du sommet épilé de son crâne à la manière d’un trombe de pétrole. Elle portait une robe moulante, rose, avec des trous partout. Mais contrairement à ce que j’avais sur le dos, c’était voulu. Et ce que montraient judicieusement lesdits trous était plutôt appétissant. C’était une fat’ pas mal du tout. J’ai souri à mon tour. Elle m’a dit :
— Vos chansons ont de la personnalité. C’est vous qui les faites ?
Et, sans attendre la réponse, elle a ajouté qu’elle aimerait bien avoir une discussion cool avec moi, elle et son mari. Mon sourire n’a pas varié d’un degré. Pourtant le coup était rude, même s’il était prévisible : madame était avec son mari. J’avais eu beau, jusqu’alors, essayer de considérer la chose assise à côté d’elle comme un pot de fleurs ou un chat écrasé, c’était bel et bien un époux de la plus belle espèce, chauve et ballonné, qui devait avoir quinze ans de plus qu’elle, ou vingt-cinq. J’ai fait mine de m’avancer une chaise pour m’asseoir en leur auguste compagnie. La huronne m’a arrêté d’un geste.
— Accompagnez-nous donc chez nous. Nous y serons beaucoup plus tranquilles. D’accord ?
J’étais d’accord, bien sûr. Même si je ne l’avais pas été, mon estomac l’aurait été pour moi. Et la perspective d’avoir à passer une autre nuit sous la tente du Secours aux Démobilisés plaidait plus encore pour la capitulation sans condition. M. et Mme Machin se sont levés et je les ai suivis à travers le fumet des deux cents tables en action qui mettaient mes papilles au supplice et me faisaient monter les larmes aux yeux.
La Kasawaki 1029 de ces messieurs-dames nous attendait dans le parking souterrain du quartier. Je me suis retrouvé coincé entre eux deux sur la banquette swatch-swatch. La femme sentait bon et sa cuisse pesait contre la mienne. Monsieur a murmuré : « À la maison », et le véhicule a démarré silencieusement. Nous avons jailli du gouffre comme une fusée Polaris, et la voiture a très vite pris une bretelle de raccordement qui nous éloignait du Nouveau-Frioul et de son stupre, de tous ces friqués qui après la bouffe allaient se payer le 3-D, le sensitron, le sad-mas show, la cabine de massage bio-élec, sans parler de ceux qui préféreraient le crack ou le rocket pour s’envoyer en l’air bien plus haut que les lunes de Jupiter ou les galaxies tourbillonnantes. Le ciel avait perdu ses couleurs, il gardait juste dans la pelure brumeuse de son ventre la vague rosée montant des innombrables lumières de la ville. Je regarde souvent le ciel, une façon probablement d’éviter de savoir où je mets les pieds en marchant.
Là, je savais. Je suis pas une pute, comprenez-moi. Je veux dire : je joue pas les gitons, j’ai largement passé l’âge. Mais il y a les occasions comme celle-là. Alors je me laisse faire. Je laisse faire, voyez, m’sieurs dames ; et ça fait le vivre et le couvert pour une nuit. Et puis elle sentait bon. Elle se collait de plus en plus à moi, profitant des virages serrés que le cyberdriver de la Kawasaki imposait à son corps programmé. Nous foncions dans la nuit rose sur une voie à grande vitesse qui survolait les toits de l’interminable et hideuse banlieue nord-est de Marseille, je sentais la pointe durcie d’un de ses seins forer un cratère dans ma poitrine après avoir trouvé un chemin à travers les trous conjugués de nos vêtements. Elle a posé une main volontaire sur ma cuisse. Le grand jeu allait commencer sur les coussins ? La voix essoufflée du pot de fleurs m’a tiré de l’engourdissement aimable où je commençais à sombrer.
— Alors, dites-nous… vous êtes un de ces démobilisés, n’est-ce pas ?
Il avait une voix qui lui ressemblait. Mais j’ai répondu poliment que j’étais un démo, oui, un laissé, comme on disait aussi depuis qu’un grand organe de presse (de gauche) avait titré un jour sur LES LAISSÉS-POUR-COMPTE DE LA PRÉTENDUE CROISADE ANTI-ISLAMIQUE…
— Et comme ça vous n’avez rien retrouvé en rentrant ? a poursuivi le chat écrasé. J’ai répondu tout juste auguste, mais avec d’autres mots. Il savait tout ça, bien sûr, l’époux. Il savait que j’avais fait partie du corps expéditionnaire européen que des fous galonnés et d’autres fous en civil bien pires que les premiers avaient lancé en terre moyen-orientale pour casser les reins à la naissante et rogneuse Fédération panislamique, et qui avait dû se retirer la queue entre les jambes après onze mois de panade parce que les cow-boys, les cosaques et les bridés s’étaient brusquement mis à s’entendre pour nous faire les gros yeux avec AIDS et KRAFT en guise de lunettes. Il savait tout ça, et mieux que moi, sûrement, parce que moi, dans tout ça, j’avais été moins que Fabrice à Waterloo. J’ai failli lui en faire la réflexion, mais failli seulement parce qu’il aurait été capable de me demander si Fabrice n’avait pas été un pote à moi mort pour l’Occident ; et puis, encore une fois, j’avais un rôle à jouer pour gagner ma soupe, et pas uniquement au pageot. Alors j’ai seulement dit qu’effectivement j’avais pas retrouvé de boulot en rentrant, comme trois millions d’autres démos largués qui étaient allés rejoindre le flot des huit autres millions de chômelards qui attendaient sur le sol de la Nation. Et j’ai soupiré, pour faire le compte. Pour autre chose aussi : la main de madame, qui n’était pas ma sœur, avait quitté ma cuisse pour carrément se poser sur la culotte de zouave, là où il n’y a pas besoin de faire de la gonflette pour entrer en extension.
— Oublions donc ces histoires de chômage ! a-t-elle susurré. Vous avez fait la guerre, alors… Comme c’est passionnant. Vous nous raconterez tout, n’est-ce pas ?
J’ai fermé les yeux. La main s’était refermée sur mon avantage — le seul que j’ai, avec mes chansons. Ça aurait pu être la main de n’importe qui, et celle-là était douce et savante. J’ai murmuré :
— Je vous raconterai tout, madame, en long et en large.
J’ai senti la voiture ralentir puis s’arrêter. On était arrivé at home. La main, elle, ne ralentissait pas. J’étais embarqué dans une nouvelle aventure. Mais j’étais loin de me douter laquelle.
CHAPITRE II
Mon séjour chez la huronne et son huron n’a pas duré très longtemps. Au départ, ça ne s’emmanchait pourtant pas trop mal, si vous voyez ce que je veux dire. Non, vous ne voyez pas : en fait la fat’ m’avait lâché in extremis, juste avant le moment où je n’aurais plus répondu de rien rapport aux taches sur les coussins. Elle ne m’avait repris qu’une fois vautrés en chœur sur son canapé dans un vivoir au goût du jour, c’est-à-dire moche et douloureux pour les yeux à cause de tous les serpentins laser qui s’y entrecroisaient, situé au sommet d’un donjon moyennement fortifié. Le monsieur nous avait servi à boire. J’aurais préféré à manger, à manger beaucoup, et tout de suite, mais je m’étais dit que ce serait pour après. Mais après quoi ? L’époux s’était serré contre moi sur mon flanc libre. J’aurais préféré qu’il garde ses distances, surtout que son haleine ne fleurait pas bucolique. Il m’a demandé de raconter, de raconter, de raconter…
Alors j’ai sorti de ma mémoire quelques séquences parmi les plus folkloriques de mon séjour dans le 73e régiment d’infanterie mixte d’intervention rapprochée… Par exemple, quand un petit Libyen qui ne devait pas avoir plus de onze ans avait sauté au nez (à la bouche surtout) d’un camarade qui s’était imprudemment laissé entraîner derrière un camion pour une petite douceur vite fait bien fait, alors que nous débarquions tout juste dans le port de Tripoli. Ou par exemple quand je m’étais perdu dans le désert érythréen (je n’allais quand même pas avouer que j’avais un tout petit peu déserté parce que mes nerfs avaient lâché…) et que j’avais essayé de boire le lait d’un cactus en croyant dans mon délire que c’était une chèvre. À chaque exploit, le chauve y allait d’un « C’est pas malheureux… » d’une sincérité touchante. Mais je me rendais quand même compte que ce n’était pas tout à fait ce genre de récit qu’il attendait, surtout quand il a explosé pour me dire :
— Mais quand même ! Vous leur avez bien rentré dans le lard, à ces bougnouls…
Je lui ai expliqué que le lard c’était du cochon, et que le cochon, là-bas, ils aimaient pas. Je crois que, tout doucettement, je commençais à perdre mon sang-froid. C’était en quelque sorte le début de la fin, même si la huronne s’était mise en devoir de me rouler la pelle du siècle pour faire remonter la température. En fait, il n’y avait pas que la température qu’elle essayait de faire remonter. Mais une fois que le cœur, celui qu’on a au ventre, n’y est plus…
Elle a eu beau murmurer en me mordillant le bout de l’oreille qu’avec mon nez cassé je ressemblais à Marlon Brando, la soirée filait à vitesse asymptotique vers le naufrage total. Marlon Brando, j’aime pas, et quand on me compare à lui (ce n’était pas la première fois) j’ai toujours l’impression que c’est à celui de 75 ans, et pas à celui de 30 (j’en ai 37). Ma bonne volonté a pris fin de manière définitive quand je me suis rendu compte que le bedonnant avait commencé à s’astiquer en Suisse. Je n’ai rien contre le fait en lui-même, et rien contre les Suisses, mais il puait vraiment trop de la gueule. Et il était trop moche. Et trop con. Et sa fat’ aussi. Elle ne sentait même plus bon. Je me suis levé. Nous avons eu des mots. Et même quelques gestes. Je me suis retrouvé derrière la porte, par laquelle j’étais passé dignement, en me reboutonnant. L’époux était assis par terre, il saignait du nez. Bref, il y a des soirs où ça ne marche pas vraiment, ma dégaine de démo et mon nez à la Brando.
À peine claquée la lourde et coulissés dans leur loquet tous les verrous de sécurité, je me suis rendu compte que ma dignité avait laissé son guitarion derrière elle. J’ai tambouriné, j’ai hurlé. Je n’allais pas laisser ma gratte chez ces minables ! J’ai tellement fait de foin que la voix de la huronne a fini par se glisser par l’audi pour me demander ce que je voulais encore. Je lui ai dit. La porte s’est ouverte sur quinze centimètres et j’ai reçu ce que je réclamais en travers de la poitrine, tandis que la belle m’envoyait :
— Le voilà votre instrument ! C’est bien le seul dont vous sachiez vous servir !
J’ai accepté le coup sans broncher. Elle n’avait pas tout à fait tort, au moins pour ce jour-là. Je me suis retrouvé très peu après au pied du donjon, dont le ventail s’était refermé au ras de mes fesses avec un délicat bruit électronique. Je me suis rendu compte que mes deux hôtes ne m’avaient même pas donné leur prénom. Il faut dire que je ne le leur avais pas demandé. Et ils ne connaissaient pas le mien. Ils ne me l’avaient pas demandé non plus, on était quittes.
La nuit n’avait pas considérablement varié d’intensité, elle était toujours rosâtre, remplie de cette brume persistante que mes compatriotes prétendent causée par les innombrables méchouis que font à longueur de nuit les 45% de Maghrébins que comptent désormais la cité phocéenne et ses favellas. Hélas, la plupart des immigrés, chassés par le panislamisme pour cause de manque d’esprit sacrificiel (je schématise) n’ont vraiment pas de quoi se payer du méchoui tous les soirs, et pour certains, même pas une fois par an. Encore de la géopolitique, on n’en sortira pas.
L’heure n’avait pas non plus avancé de manière faramineuse : il était à peine minuit. La voie haute vrombissait au-dessus de ma tête, forcenée, mais ce n’était pas la peine que j’y grimpe pour y faire du stop. J’ai suivi un moment ses piliers, jusqu’au moment où je suis sorti de l’enceinte résidentielle sous l’œil méchant des vigiles humains, canins et électroniques préposés au repos des gens bien. Je ne sais pas lesquels avaient l’air le plus antipathique. Les chiens probablement. Il était en tout cas heureux que je sorte, parce qu’ils ne m’auraient sûrement pas laissé passer dans l’autre sens.
Je me suis retrouvé au milieu de la foule, qui a grossi devant mes rangers à mesure que je descendais vers le quartier du port. J’ai fait une petite halte auprès d’un Turc qui faisait cuire sur un brasero un truc délicieux à base de viande de mouton, d’herbes et d’épices, dont je ne peux jamais retenir le nom. Je l’ai arrosé d’une boîte de bière pas trop fraîche vendue par un autre métèque. La rue était pleine d’odeurs, mais c’étaient des odeurs sympathiques, des odeurs que je pouvais me payer. J’ai encore mangé une crêpe au thon, et je l’ai fait descendre avec une autre bière. Le total m’avait délesté d’à peu près tous les pétros que j’avais gagnés pour ma prestation au Zénith, et le problème du coucher restait entier. Mais j’avais l’habitude, et le mois de mai était doux.
Je me suis perdu dans les ruelles du quartier qui borde l’ancien port militaire artificiel d’où était partie une fraction de l’armada, quinze mois auparavant. Les entrepôts, les casernements provisoires, ont tous été laissés en l’état, et aussitôt squattés par une population qu’on peut définir comme mouvante et hétéroclite, avec une forte proportion d’individus qui font commerce de leur cul et de drogues beaucoup plus dures. Ça veut dire que les friqués de petit niveau y viennent chercher ce qu’ils ont envie d’y trouver avec un coefficient de risques moyen : les diverses mafias qui y maintiennent un semblant d’ordre propice au commerce ne sont jamais trop loin, et les volpos non plus. C’est pourquoi j’ai plutôt été surpris en entendant appeler au secours.
Je n’ai pas vraiment réfléchi et j’ai tourné, en direction des cris (ils étaient féminins), à l’angle d’un baraquement encore placardé d’affiches style 14-18 ou 39-40 incitant le civil lambda à devenir militaire pour défendre l’Occident chrétien et la démocratie libérale. Les prémices des guerres sont pareillement hypocrites : l’incitation s’était doublée d’un rappel des classes mobilisables qui ne m’avait pas oublié, alors que j’approchais l’âge d’être grand-père.
Mais on dit aussi que l’on n’a que celui de ses artères, pas vrai ? C’est en tout cas celui-là que j’ai écouté en avançant d’un pas presque décidé vers les deux ombres qui s’agitaient devant moi au milieu d’une impasse, brutalisant une troisième ombre plus petite maintenue entre elles. C’est de cette troisième ombre qu’émanaient les appels au secours.
— Lâchez-moi, salauds ! Si vous me lâchez pas, vous le payerez cher, sales morpos de bougnes !
De plus près, la petite ombre à la voix aiguë s’est révélée être une fille menue, avec une grande tignasse rose, de tout petits seins et de jolies fesses pommelées. Les deux derniers détails étaient visibles car elle n’était vêtue que de lanières en cuir pas bien épaisses et diversement entrecroisées. J’aurais pu jurer qu’elle n’avait pas plus de quinze ans, et sans doute moins. Il n’était pas non plus difficile de deviner son métier, mais cette fois les clients ne lui plaisaient pas. Et elle avait peut-être du vocabulaire, mais je n’avais pas l’impression qu’elle réussirait à faire payer ceux qui la maintenaient, d’autant que toutes les silhouettes qui jusque-là avaient accompagné ma déambulation avaient comme par miracle déserté le quartier.
— Hé ! les mecs, qu’est-ce qui se passe, ici ? ai-je lancé d’une voix raisonnablement ferme.
Les deux mecs en question se sont retournés vers moi. C’étaient deux basanés. Et c’est à ce moment que j’ai aperçu ce que je n’avais pas vu jusqu’alors à cause de la pénombre : une grosse turbo à gaz noire tous feux éteints stationnant au fond de l’impasse, sans doute un de ces monstres à l’image des bagnoles américaines des années 50 et dont les Coréens inondent le marché. Dedans, il y avait sans doute le dixième secrétaire du cinquième sous-fifre du quinzième adjoint d’un émir qui attendait la ration de chair fraîche qu’il voulait sans raquer. Je ne suis pas raciste, mais il y a des moments et des circonstances où je ne supporte pas qu’on touche à quelqu’un qui ne veut pas être touché, quelle que soit la couleur de celui qui veut et de celle qui veut pas. J’ai attrapé un des agresseurs par l’épaule et je l’ai forcé à pivoter.
— Dis donc, mec, t’as pas compris ce que t’a dit la petite ?
J’avais à peine fini ma phrase qu’un éléphant m’est rentré dedans et m’a envoyé valdinguer sur le cul. Un éléphant, ou alors un deuxième basané. Je perdais les réflexes, non, j’avais trop bouffé. J’ai réussi à me relever presque dans le mouvement. Des réflexes, j’en avais encore. La rage commençait à me chauffer les tripes, et j’ai balancé à la gueule de l’éléphant (il en avait la carrure) la seule arme que j’avais dans les mains : mon guitarion. L’instrument s’est brisé sur le museau du pachyderme, il me semble avoir entendu en même temps que le bruit du bois qui se brisait celui de quelques os qui faisaient pareil. Ça m’a fait du bien, ce bruit de fracture humaine, parce que voir mon gagne-merguez se fendre sur une sale gueule m’a fait énormément de mal au moral. Ma rage a grimpé de quelques degrés, je me suis rejeté dans la mêlée en hurlant :
— Faut pas me chercher, bande d’enculés !
C’était du classique, mais sur le coup je n’avais rien trouvé de mieux. Et parlant de coups, faut croire que j’en cherchais, parce que je les ai trouvés. Pendant ce premier échange d’artillerie, la turbo s’était pointée sans bruit du bout de l’impasse. Elle a dégorgé de nouveaux larbis qui me sont tombés sur le burnous. Ceux-là avaient des matraques, ou des nerfs de bœuf, ou d’âne, je ne sais pas. J’ai entendu, en français :
— Tu vas voir ta gueule, le démo !
J’ai vu, avec des étincelles en plus, mais j’avais eu aussi la satisfaction de remarquer du coin de l’œil que la petite en cuir s’était dégagée et avait pris ses jambes à son cou. Encore quelqu’un dont je ne saurais jamais le prénom. Et ça s’est mis à pleuvoir. J’étais à nouveau allé ramasser la poussière, j’essayais de faire le hérisson et de me protéger la figure. C’était pas facile. Ils étaient tous autour de moi, au moins cent, ou deux cents, et ils cognaient. Il paraît que la matraque, au bout d’un moment, ça vous tétanise et qu’on ne sent plus rien. Il paraît, oui. Eh bien, je vais vous dire une chose : moi, je continuais à sentir les coups même quand ils ont cessé de frapper…
Parce qu’ils ont cessé. Tout était confus dans ce qu’il restait de ma tête, mais je me suis quand même rendu compte que les paires de jambes s’étaient encore multipliées autour de mon cadavre. Ça dansait et ça gueulait. J’ai entendu :
— On les ratisse, les bougnes ! Pas de quartier !
C’était la voix de mon pays, ça. Mais je ne suis pas sûr d’avoir été satisfait de l’entendre. Quand même, j’ai fini par me relever. Tout tournait autour de moi. Et au sein du tourbillon, on se castagnait méchant. Mes sauveurs étaient une bande de chevaliers, vêtus de tout leur fourniment. Ils étaient plus nombreux que les basanés, ils ont vite eu l’avantage. Un type énorme, genre montagne, m’a envoyé un clin d’œil en se démenant à côté de moi. Son biceps renforcé métal était serré autour du cou d’un infidèle. J’ai vaguement envoyé un coup de poing dans une viande qui passait, mais la coréenne prenait déjà son virage à l’entrée de l’impasse, avalant toutes portières ouvertes les derniers Méditerranéens. Le colosse a sifflé entre ses doigts.
— Sur moi ! Sur moi ! a-t-il gueulé.
Ça me rappelait l’armée tellement il avait l’air d’y croire. Comme tous ceux de sa bande, il avait le crâne poncé et son treillis léopard était couvert de pièces métalliques cabossées évoquant, mais de très loin, l’armure des chevaliers de jadis dont ces braves avaient taxé le nom. Les chevaliers étaient les descendants des skin-heads, version franchouille. Leur but avoué était de casser du bougnoul. Ils faisaient ça à la spontanée, ou alors manipulés, c’est selon. Leur surnom venait de leur armure à la con, un uniforme destiné à rappeler qu’ils formaient les troupes de saint Georges, lequel avait été chevalier, avait vaincu un dragon, et était devenu le saint patron des paras.
Tout se rejoint dans le meilleur des mondes, et réciproquement.
J’étais encore en train de me compter les membres pour voir s’ils étaient tous présents, quand la sirène a retenti. C’étaient les volpos, il ne manquait plus qu’eux au tableau. Je me suis baissé, j’ai ramassé ce qui restait de mon guitarion. Avec un peu de chance, peut-être que j’aurais pu le faire réparer. C’est ce que je me disais sans y croire en prenant la tangente. Et puis le blindé des volpos s’est encadré dans l’impasse. Il en tenait toute la largeur ; ses portes se sont abaissées et des hordes d’hommes en noir au casque de Darth Vador en ont jailli. Ils sont arrivés droit sur moi, bidule levé. Ma tangente butait sur une géométrie contraire, j’ai entendu l’homme-montagne s’égosiller :
— On leur rentre dedans !
J’ai eu le temps de dire :
— Mais t’es pas dingue ?
Ou alors je l’ai seulement pensé. Et ça été la seconde mêlée de la soirée. Celle-là n’a pas fait long feu. Ou alors je n’étais déjà plus là pour le voir. Les volpos ne sont pas des enfants de chœur, ce ne sont que des machines à cogner, quand ce n’est pas à tuer. La dernière image que je me souviens avoir vue ce soir-là, c’est le bidule neuro qu’un des volpos brandissait au-dessus de ma tête, une barre de néon d’un kilomètre de long aussi brillante que le soleil à midi. Je suppose que le bidule a dû atterrir juste à l’endroit visé et que la décharge discontinue de 1 800 volts a fait un certain nombre de boucles entre mon occiput et mon trou du cul. En tout cas mon cerveau a cuit en enfer pendant un siècle ou deux, avec les diablotins qui n’arrêtaient pas de me piquer de leurs fourches.
Et puis ça a été le noir miséricordieux. Amen.
CHAPITRE III
La première chose que j’ai vue en me réveillant a été une espèce d’énorme lune grimaçante qui se levait au-dessus de moi. Quand mes yeux ont pu accommoder, j’ai identifié la lune comme étant la figure massive et rubiconde de l’homme-montagne qui avait mené les divers assauts nocturnes.
— Alors, le démo, tu te réveilles ? a-t-il fait en rigolant.
J’ai déplié sans répondre mes membres douloureux, et je me suis assis sur le bat-flanc de la cellule. J’avais un horrible mal de tête. Ce n’était pas la première fois que j’étais malmené par des volpos ou des flics ordinaires, mais je n’avais encore jamais tâté d’un neuro à pleine puissance. Je ne sais pas ce qu’avait reçu mon compagnon de cellule, mais lui en tout cas semblait en pleine forme.
— On s’est payé une bonne petite fête, cette nuit, pas vrai, le démo ?
J’ai vaguement opiné, en passant une main précautionneuse sur mon crâne. Mais il était entier, les neuros ne font mal qu’à l’intérieur. Un pied de plusieurs mètres de long hérissé de pointes s’est posé contre ma jambe, et la montagne s’est penchée un peu plus sur moi. Le géant sentait la vieille tire qui a trop longtemps roulé, et qui chauffe.
— Moi, taper sur les bougnes, ça me remonte toujours les glandes, pas toi, le démo ?
J’ai opiné encore plus vaguement. Le monologue prenait une tournure que je n’allais pas pouvoir suivre longtemps si je voulais rester honnête envers moi-même. Mais ça, on n’est jamais obligé, pas vrai ?
— Toi, je t’ai bien vu, le démo… Tu t’es lancé tout seul contre quatre arbis. T’as des couilles, mon gars ! Tu dois pas être comme tous ces traîne-patins qui savent que faire le clown devant la terrasse des bistrots. Tu veux que je te dise ? C’est des gars comme toi que je voudrais avec moi…
Une main pleine de bagues et large comme quatre biftecks m’a aplati l’épaule. Ça m’a empêché d’avoir à opiner une fois de plus. Je venais de repenser à mon guitarion, et j’en étais vraiment triste.
J’ai quand même regardé pour la première fois en détail la chose montée sur pattes qui me tenait tous ces discours. L’homme-montagne était bardé de ferraille des pieds à la tête. Ça cliquetait à chacun de ses mouvements. Son torse était serré dans une de ces cuirasses de samouraï qui étaient tellement à la mode il y a quatre ou cinq ans, ses bras et ses jambes étaient cerclés de pièces d’acier noirci qui avaient plutôt l’air de provenir d’une batterie de cuisine désossée. La partie la plus remarquable de son armure était la coquille renflée protégeant ses génitoires et qui m’a semblé être un cendrier réclame en cuivre portant encore le mot MARTINI DRY.
Le géant portait un anneau à sa narine gauche, et plusieurs autres dans les oreilles, avec des croix gammées, des têtes de mort et autres babioles décoratives. Ses dents de devant, incisives et canines, avaient été remplacées par deux lames de platine. Ses sourcils étaient épilés comme son crâne, ce qui accentuait l’aspect bizarrement poupin de cette face de brute. En plein milieu du front, l’homme portait une croix celtique incrustée dans sa peau. Un tatouage rouge et bleu représentant un chevalier, sans doute saint Georges en personne, mais assez approximatif, décorait sa joue droite. Il était pittoresque, mais dans la foule bigarrée de Marseille et d’ailleurs, il y a bien pis. J’ai fini par sourire, sans même vouloir être ironique. Le chevalier bardé de fer m’a envoyé une autre bourrade, il m’a fait un clin d’œil, et il a ajouté :
— Tu me plais, le démo.
Pour qu’il ne continue pas à m’appeler le démo toutes les dix secondes, je lui ai dit que mon prénom c’était Roland. Lui, on l’appelait Potemkine. Je me demande où il était allé chercher ce nom. Probablement pas à la cinémathèque. On a encore causé de tout et de rien pendant quelques minutes, mais de rien surtout, et puis la porte aveugle de la cellule a coulissé. Un volpo casque ouvert se tenait sur le seuil. Il a fait signe à Potemkine.
— Suis-moi, machin. Ta maman est venue te chercher…
On a juste eu le temps de se faire un petit signe d’amitié, et la lourde s’est refermée. Il était 8 heures du mat à mon péribracelet, je me suis dit que la situation se présentait mal pour moi vu qu’à ma connaissance je n’avais pas de maman, ma seule vraie étant morte du cancer peu de temps avant mon rappel. Je me suis rassis sur le bat-flanc vinyleux et me suis préparé à attendre. Contre tous mes pronostics, ça n’a pas duré longtemps. La porte s’est rouverte, et le même volpo, ou un autre, ils ont tous la même absence de gueule, a remué un index moulé de kevlon noir dans ma direction. Je n’ai pas poussé l’étonnement jusqu’à lui demander si c’était une erreur et je l’ai suivi au long de plusieurs couloirs pleins de portes massives derrière lesquelles croupissaient divers oubliés de la société dans mon genre.
Le volpo m’a livré à plusieurs autres de ses frères et sœurs en tenue moins caparaçonnée, on m’a repris mon empreinte rétinienne, et l’ordinateur central de la Sûreté a délivré une fiche prouvant à mes geôliers que c’était la cinquantième, ou la centième fois que j’étais contrôlé, arrêté, embastillé, mais que mon casier ne comportait pas de délit grave avant aujourd’hui. Je suis passé devant un sergo qui m’a sermonné au sujet de ma rébellion contre les forces de l’ordre. Mais j’étais un démo, il comprenait, et puis j’avais cassé de l’arbi, et puis surtout on venait de payer ma caution, n’est-ce pas ? Je n’ai plus eu qu’à signer ma fiche d’élargissement que le terminal a avalée, et je me suis retrouvé dans le hall de l’îlot volpien. Potemkine m’y attendait, avec deux types en bourgeois. L’un avait un costume gris à pantalon bouffant style coréen et il tenait un attaché à la main ; je n’avais même pas besoin de parier que c’était un avocat, et que c’était lui qui avait casqué pour mon élargissement.
L’autre était plus intéressant. C’était un friqué, c’était le patron, ça se voyait à sa combi lamée d’une sobriété dispendieuse, ça se voyait surtout à son air d’être très au-dessus de la merde policière et paupéreuse ambiante. C’était la maman de Potemkine. Pour l’heure, c’était aussi ma maman à moi. J’ai vu qu’il me jaugeait du coin de l’œil, mais sur le moment je n’ai pas pu deviner le résultat de cette mesure. Le visage carré de l’homme n’a pas varié d’expression, sa bouche aux lèvres minces n’a pas ébauché le moindre sourire et ses yeux très pâles étaient d’une indifférence de glace quand il s’est approché de moi et m’a brièvement serré la main. L’homme s’est présenté, Éric Legueldre, et j’ai fait pareil, Roland Cacciari.
— Potemkine m’a parlé de vous, a ajouté Legueldre. J’ai eu envie de vous connaître. Vous venez ?
Je n’avais pas vraiment envie de refuser. Je voyais se pointer un brunch à l’œil, pour lequel je n’aurais pas à monnayer ma virilité. Nous sommes montés dans une automat triple X Citroën couleur caramel, mes deux bienfaiteurs devant, moi derrière, comme un humble que j’étais. L’avocaillon avait disparu, et je ne m’étais pas inquiété du reste de la bande à Potemkine. La voiture a emprunté les voies aériennes sans qu’un autre mot ait été échangé. L’aventure continuait. Après mon éviction de chez la huronne et le combat nocturne, j’en étais au troisième degré de l’engrenage, mais je ne m’en doutais pas encore.
Une demi-heure plus tard, mon treillis troué, ma djellaba pisseuse et le reste de ma personne étions dans un loft de ce qui était le must en fait de beaux quartiers, le « Paquebot », qui domine de toute sa hauteur le demi-luxe tapageur du Nouveau-Frioul. Une baie vitrée hémisphérique ouvrait vers le ciel et la mer d’un semblable bleu éteint, et le vaste vivoir où j’avais été introduit respirait calme, luxe et volupté. Une profusion de plantes exotiques s’élevait du sol au plafond et, entre les rinceaux, on voyait des statuettes, des bas-reliefs, des gravures et autres expressions artistiques venues de Chine, du Japon et, bien entendu, de Corée. J’avais incrusté mes fesses dans le douillet d’un canapé aux sobres lignes de felouque, et j’avais bien en main un verre rempli de lait fruité qu’un robar à la voix onctueuse m’avait servi d’une pince sans défaillance. J’étais bien, quoi.
Mais on n’a rien sans rien, et il avait fallu que j’expose à mon hôte les grandes lignes de mon aventure coloniale, depuis mon incorporation au titre des classes disponibles, l’occupation, la guérilla, la catastrophique expédition soudanaise, mon errance dans le désert jusqu’à ce que je sois recueilli par une brave famille nomade qui avait été remerciée en étant exterminée de la plus petite au plus vieux par les commandos ouest-allemands qui m’avaient « délivré », avec des guillemets que j’ai discrètement fait sonner. J’ai terminé avec la bombe sur Tripoli. Éric Legueldre m’écoutait sans rien dire, se bornant à lisser de temps à autre la longue mèche blanche qui lui retombait sur le front et faisait un curieux contraste avec le reste très noir de sa chevelure. Il était bel homme, bien qu’un peu empâté.
— Et ensuite, vous avez été abandonné par le gouvernement qui vous avait envoyé au feu ?
Je lui ai répondu que c’était à peu près ça, surtout que ledit gouvernement était tombé et avait été remplacé par un autre. Legueldre a souri pour la première fois, et m’a demandé ce que je faisais avant la guerre. J’ai dit journaliste, et il a répondu que c’était intéressant. J’ai corrigé son enthousiasme en lui expliquant que je n’étais rien d’autre qu’un programmateur de réponses personnalisées pour une des innombrables chaînes interactives qui avaient fleuri au début des années 2010.
— Quand même, a soupiré Mme Legueldre, ce n’était pas une raison pour que vous vous retrouviez à la rue.
J’ai soupiré que, pour sûr, j’étais de son avis. J’essayais de ne pas regarder Mme Legueldre trop souvent, dans les yeux ou ailleurs, ailleurs surtout, pour rester décent devant son mari. Elle se prénommait Sylvina. Comparée à Sylvina, la huronne aurait ressemblé à la sorcière à côté de Blanche-Neige. Elle avait une invraisemblable perruque arc-en-ciel qui rayonnait comme un soleil mouillé de pluie autour de son visage à la Bo Derek net de tout maquillage (ou suprêmement maquillé pour faire croire que sa peau était pêche naturelle), et comme tout bijou elle ne portait aux oreilles que deux espèces de bouchons de carafe à l’intérieur desquels des danseurs et danseuses holographiques ne cessaient de danser Carmen ou un truc de ce genre. Sylvina avait un corps de déesse antique, mais pas en marbre, avec des seins beaux, gros et fermes comme seuls peuvent l’être des seins beaux, gros et fermes et tant pis si M. Silicone était passé par là. Vu qu’elle n’avait sur elle qu’un amour de robe si légère qu’elle aurait pu disparaître dans le poing d’un enfant, ces merveilles de la nature ou de la bioplastie évoluaient sans gêne aucune sous mon regard qui en éprouvait pour deux. Sylvina ne cessait de croiser et de décroiser ses jambes. Mais je ne pouvais pas voir sa petite culotte, parce qu’elle n’en portait pas. Et je n’avais pas encore pu détecter, à cause de l’ombre baignant ces régions, si Mme Legueldre était épilée ou si sa toison était si fluide et si claire qu’on ne la devinait pas.
Bref, si tout le reste dans le vivoir représentait le luxe, Sylvina à elle seule était la volupté, Potemkine étant hors concours. J’en étais là de mes réflexions quand le maître des lieux m’a pris par le bras avec une familiarité que je n’attendais pas de sa part, pour m’emmener faire quelques pas sur la terrasse où une petite cascade turquoise tombait entre des rochers rouges dans un bassin où nageaient des canards nains. J’avais pu grignoter des biscuits au gingembre et des fruits au sirop avec mon troisième verre de lait aromatisé. Nous en étions aux janettes, dont la délicate fumée bleue nous enrobait d’un voile d’euphorie légère. On se sent toujours mieux chez les riches que chez les pauvres.
— Vous voyez, mon cher Cacciari, a commencé mon hôte, la misérable guerre qui vous a laissé sur le flanc m’a servi, moi, à m’élever. Je suis dans l’électronique de précision, vous le savez… Ce qui m’a permis de faire des affaires avec l’armée. Dans un premier temps. Aujourd’hui, vous allez rire, je traite avec la Fédération panislamique. Entre nous, leurs dirigeants ne sont pas tous des fanatiques religieux, et vous devez savoir qu’il y a déjà du tiraillement au sommet…
Il s’est interrompu quelques secondes, retenant une bouffée de canabis qu’il a rejetée lentement entre ses lèvres serrées. Sylvina était venue s’accouder à son côté sur la margelle qui bordait le précipice ouvert sur la ville brumeuse. Le vent faisait voleter son rien de robe ; son regard violet s’est posé sur moi à travers la grille de ses cils baissés.
— Mais laissons cela ! a poursuivi Legueldre. Vous m’êtes sympathique. Et Potemkine m’a appris que vous n’aviez pas froid aux yeux. Pourquoi ne travailleriez-vous pas pour moi ? Oh ! je ne peux pas vous offrir des merveilles… tout au moins pour l’instant. Mais un poste de surveillant dans mes entrepôts, à Electronic Nord-Sud, qu’est-ce que vous en diriez ? Ce serait toujours mieux que gratter la guitare, non ?
Je ne sais pas si c’était la janette, la présence de Sylvina, ou tout simplement le fait que ma guitare, je l’avais cassée sur une tronche patibulaire. Je n’ai pas tourné ma langue sept fois dans ma bouche avant de dire oui. Et le pire, c’est que je n’ai même pas eu l’impression de baisser le pantalon.
— Eh bien, voilà comment d’un chômeur on fait un travailleur ! a dit Legueldre avec son sourire de serpent. Ce n’est que justice, d’ailleurs. Allez, je vais vous laisser. Potemkine va s’occuper de vous. Heu… Je me trompe si je présume que vous n’avez pas de logement fixe ?
Je n’ai pas eu le cœur de lui demander si c’était la vue ou l’odeur qui lui faisait présumer ça. Potemkine m’a pris sous son aile et, moins d’une heure plus tard, il m’ouvrait la porte d’un gourbi sympathique de la rue Chapelier. C’est un quartier plein de Ritals, d’Arabes et de Noirs, qui fleure bon la merguez dès le petit matin et où des étendages multicolores font de fenêtre à fenêtre des ponts flottants de draps, de soutiens-gorge et de maillots de corps. Je connaissais bien, et je préférais ça au Nouveau-Frioul, ou même à la Canebière.
— T’es chez toi, a rugi Potemkine en me broyant l’épaule. C’est une piaule de dépannage, mais tu peux y rester tant que tu veux… Ce que c’est, hein, quand le patron a quelqu’un à la bonne ? Mais je vais te dire une chose : s’il t’a à la bonne, le patron, c’est que moi je t’ai à la bonne, bien vu ?
J’ai assuré le monstre que j’avais bien vu. Il m’a dit de m’installer, et il m’a fixé rendez-vous pour le soir 6 heures aux entrepôts d’Electronic, situés derrière la corniche, en deçà de la zone industrielle de Bonneveine.
— Et un conseil, a-t-il fait avant de passer la porte. Ratisse donc ta jungle à poils. Avec ton bronzage, tu ferais presque arbi…
J’ai fait comme il a dit, après avoir pris une douche et m’être récuré partout. Je ne tenais surtout pas à penser, ou alors seulement à Sylvina Legueldre et à ses nibards de rêve. Mais je n’avais plus l’âge de bander pour des images. J’ai longuement regardé mon nouveau visage sans barbe dans le miroir tavelé de la salle de bains. Je me suis trouvé pas si mal que ça, et sans doute rajeuni. La barbe enlevée, qui était le signe distinctif des démos, je réintégrais vraiment le monde du travail, de la normalité. Les cheveux, je n’avais pas à y toucher puisque je les avais normalement très courts, pas pour garder un côté militaire, mais parce qu’ils ont tendance à grisonner et même à se barrer sur les golfes en haut de mon front, et que je n’aime pas ça. Quant à mon nez cassé, il n’y avait rien à y faire, même s’il me donnait un petit côté Brando, à l’époque de Sur les quais. Mais s’il y en avait qui aimaient ça…
Je suis resté dans la piaule jusqu’à 5 heures, je n’avais pas envie de sortir, j’ai glandé. Je n’ai pas eu non plus envie d’allumer un écran. Il y avait des magazines pornos sous le lit, sans doute laissés par le précédent occupant. J’en ai feuilleté quelques-uns, sans y trouver une fat’ de la classe de Sylvina Legueldre. Le frigo antique contenait encore des surgelés, que j’ai fait réchauffer au micro-ondes. Le placard était même pourvu de vêtements, et j’ai pu changer ma tenue de démo contre un fute civil et une chemise coréenne rouge et violet, avec des nénuphars, des roseaux et des ibis. Et à 5 heures, j’y suis allé. Potemkine m’attendait devant l’entrée, il m’a présenté à un type en combi bleu sombre et casquette à longue visière, qui était un certain Groussard et s’occupait du S.S. d’Electronic Nord-Sud. Une heure plus tard j’avais moi-même une combi bleu sombre sur le dos et une casquette à grande visière sur le crâne. La seule différence avec Groussard et un certain nombre de collègues, c’est qu’on ne m’avait pas donné de pistolet. Mais il y avait sans doute une hiérarchie dans le noble art de la Sécurité. Je me retrouvais vigile désarmé, et à tout prendre je préférais ça. J’ai été collé dans une équipe de sept costauds ; on n’avait rien d’autre à faire qu’à patrouiller dans les entrepôts, où l’activité n’a pas cessé de toute la nuit. Il s’y transbahutait toutes sortes de trucs sur des plateaux mobiles, la manœuvre subalterne était constituée moitié moitié de Maghrébins et de Coréens. Cette première nuit s’est passée sans problème. Pourquoi y en aurait-il eu ? Ça avait été si facile ! Je n’étais pas sûr encore d’en être revenu. Chômelard, tasseur de semelle, maintenant gardien dans les industries de pointe. On pouvait rêver pire…
N’empêche que j’étais vanné en rentrant à l’aube, et j’ai pas tourné longtemps avant de m’écrouler au pieu, avec une petite pensée pour les seins de la patronne. Je me suis endormi tout de suite, et je n’ai pas apprécié d’être réveillé à 10 heures par la sonnerie de la porte d’entrée. J’ai pensé que c’était Potemkine et j’ai laissé un peu traîner avant de me lever et d’aller ouvrir. J’ai entrebâillé la porte en tenue d’Adam avant qu’il soit chassé du paradis, mais le coup de gueule que je m’apprêtais à pousser m’est resté dans la gorge.
— Eh bien, mon cher Roland, ne faites pas cette tête-là ! a fait une voix flûtée. Ma visite vous surprend tellement ?
Ce n’était pas Potemkine. C’était Sylvina.
CHAPITRE IV
Je ne suis pas tombé à la renverse. On ne peut même pas dire que j’ai été vraiment surpris. Son image avait tellement été présente dans ma tête au cours de la journée écoulée que je trouvais tout naturel de la découvrir sur mon seuil. La fatuité masculine, sans doute.
Mais mes réactions devaient quand même être sérieusement ralenties, parce que Sylvina m’a lancé :
— Alors, vous me faites entrer, ou vous me laissez prendre racine ?
Je lui ai dit que pour une si belle plante… Non, je l’ai seulement pensé, j’ai décroché la chaîne de sécurité, et j’ai ouvert le battant en grand, en dissimulant ma nudité dans l’angle. Elle est passée devant moi, impériale, dans un épais nuage d’effluves embaumés genre exotique. Avec un peu de retard, j’ai dit :
— J’ai encore un peu de brouillard dans le cerveau. Le travail de nuit, vous savez… Mais je vous en prie, entrez !
Pendant qu’elle me tournait le dos, j’ai noué en hâte autour de mes reins une couverture et je suis allé ouvrir les volets. J’ai aussitôt regretté mon geste, parce que ma piaule était vraiment crade avec tout ce qui traînait par terre, depuis mes vêtements en tas jusqu’aux revues pornos, en passant par des dizaines de boîtes de bière laissées par mes prédécesseurs, sans parler des murs couverts de posters holographiques que je n’avais pas eu le courage d’enlever et représentant des fat’s dans tous leurs états chevauchant des svastikas, plus les graffiti, les toiles d’araignée et leurs habitants, les blattes et autre menu peuple. Mais je n’allais quand même pas laisser la meuf du boss dans le noir et les odeurs.
Elle était un peu plus vêtue que la veille, d’un sari évanescent qui changeait de couleur à chacun de ses mouvements, retenu par un ensemble de chaînes brillantes, pas en métal, mais en fibres plastiques très légères. Et ses étonnants cheveux vaporeux étaient coiffés en une espèce de gerbe florale qui grimpait à au moins cinquante centimètres au-dessus de sa tête. Ils n’étaient plus arc-en-ciel, mais d’un blanc hermine qui faisait mal aux yeux. Bref, Mme Legueldre en jetait toujours autant.
— Je peux vous faire du café ? ai-je bredouillé. Moi, en tout cas, j’en ai besoin…
Je ne devais toujours pas avoir l’air bien net, car elle m’a dit ironiquement :
— Faites comme chez vous… Mais si vous avez vraiment sommeil, il ne faut pas vous déranger pour moi. Recouchez-vous.
J’ai décidé de prendre ça pour une finesse plutôt que pour une perfidie ou une invite immédiate, et j’ai confectionné le breuvage manuellement, la piaule n’étant pas pourvue d’un robar ni même d’un branchement sur un Homin’s Food and Drink. Je l’ai servi sur la petite tablette à côté de mon lit, que j’avais débarrassée d’un revers de bras de ses verres pleins de vieille cendre et de tous les emballages d’amphés et divers autres excitants mineurs qui y traînaient. Ma visiteuse s’est assise sans façon à moins d’un mètre de moi. J’ai croisé les jambes et j’ai savamment drapé la couverture sur la protubérance qui s’annonçait.
— Il faut m’excuser du désordre, madame Legueldre, ai-je commencé. Je n’ai pas encore eu le temps de ranger. Et je m’aperçois que j’ai eu l’impolitesse de ne pas vous demander ce qui me doit le plaisir d’une visite aussi matinale…
Elle a ri franchement mais silencieusement, en secouant la tête. Ses yeux pervenche lançaient de délicates étincelles entre ses cils. Sylvina Legueldre avait une manière bien à elle de vous regarder en baissant la tête et en fermant à demi les paupières. Elle a tendu la main, les rangées de chaînettes qu’elle avait au poignet ont émis des sons de clochettes suisses, son index à l’ongle long et profilé s’est posé sur mon épaule et a coulé entre les poils de ma poitrine, y faisant naître un intolérable et délicieux cheminement de chair de poule.
— Vous le faites exprès ou vous êtes con au naturel, Roland Cacciari ? a-t-elle murmuré entre chienne et louve.
J’ai lentement posé ma tasse de café, en me retenant de grimacer parce qu’il était si chaud qu’il m’avait brûlé la langue. Sylvina me regardait bien en face à l’ombre de ses cils. J’ai à mon tour avancé la main vers elle, en me disant que je rêvais, et que pourtant non, je ne rêvais pas.
La suite n’a pas besoin d’être racontée. C’était bien. Très bien, même. Au début, bien sûr, j’ai eu un peu de mal avec le sari et les chaînes. Mais elle m’a aidé. La première fois a été bien trop rapide, par ma faute, mais nous avons pris notre temps à la seconde. Sylvina était techniquement très au point, mais elle était en même temps très tendre — ce qui est peut-être une manière supérieure de cacher la technicité. Nous nous sommes retrouvés dans la cabine de douche, nous nous sommes frotté mutuellement le dos et le reste. Dans la glace, tout perlés d’eau, on était pas mal, un beau couple.
— Tu es quand même mieux sans barbe… Je t’ai trouvé beau, hier, mais je peux bien te le dire, maintenant : j’ai un peu hésité avant de venir te rendre visite… Tu n’étais pas tellement ragoûtant.
J’ai souri et j’ai caressé ses cheveux, que ni les exercices au pieu ni la douche n’avaient fait dégouliner sur ses épaules. J’avais une envie folle de lui demander si c’était courant chez elle de venir faire mumuse avec tous les clochards que Potemkine ramenait à son mari, mais je me suis retenu ; je suis sûr que ce genre de réflexion aurait gâché les miraculeuses minutes que je vivais. Et je ne voulais pas les gâcher.
— Mais j’ai tout de suite aimé ton nez… Ton nez cassé. On ne t’a jamais dit que ça te faisait ressembler à Marlon Brando ?
J’ai élargi mon sourire, et je n’ai pas fait de commentaire là non plus. À la place, je me suis penché et j’ai embrassé le creux de son épaule, sa salière, qui retenait encore un peu d’eau de la douche, comme un lac minuscule enchâssé dans sa peau mordorée. Elle m’a griffé le dos, en suivant mes vertèbres.
— Et tu as aussi de belles épaules…
Cette fois je pouvais trouver une réplique anodine, alors je lui ai dit qu’à l’armée on m’appelait Schwartzenegger.
— Et tu as de l’humour, en plus, a-t-elle murmuré.
Je ne lui ai pas demandé en plus de quoi. Sa main m’engourdissait.
— Et tu es resté svelte, avec un ventre plat et une taille de jeune homme. Tu sais que tu as exactement l’âge de mon mari ? On t’en donnerait dix de moins…
Une fois de plus je n’ai rien dit. Sa main m’a abandonné, Sylvina est repassée dans la chambre, elle a commencé à entortiller autour de sa beauté les mètres et les mètres de tissu de son sari. Elle se tournait et se retournait, je voyais alternativement ses fesses et ses seins onduler dans la lumière fluide de midi, en se voilant de couches translucides.
— À propos d’Éric, a-t-elle fait sans me regarder, je trouve qu’il n’a pas été très généreux avec toi. Tu mériterais mieux qu’être veilleur de nuit. Si j’en ai l’occasion, je lui en parlerai…
Cette fois, je n’ai pas pu me retenir.
— Ah ! oui… tu lui en parleras ? Et tu lui parleras de quoi, aussi ?
Elle en était à attacher toutes ses chaînettes. Ses cils ont battu, les pervenches m’ont épinglé une petite seconde. Quand elle le voulait, sa voix flûtée pouvait devenir terriblement froide.
— Ne fais pas de mauvais esprit, Roland. Entre Éric et moi, il y a ce qu’on se dit, ce qu’on se tait, ce qu’on devine. Je suis sa femme depuis huit ans, mais j’ai ma liberté. Comme il a la sienne. C’est un homme très occupé, tu sais. Le commerce international, les jalousies professionnelles… Et puis les contacts privilégiés qu’il entretient avec la Fédération panislamique le placent dans une position qui pourrait devenir dangereuse. Et pas seulement vis-à-vis des aigris hexagonaux. Il y a aussi chez les Arabes des intégristes ou des progressistes qui ne nous sont pas favorables. Avec les Arabes, on ne sait jamais très bien où on avance… Ce n’est pas ton avis ?
La conversation avait cessé d’être tendre. Elle ne me plaisait plus trop. C’est fou le nombre de conversations qui ne me plaisent pas. Je lui ai fait comprendre de la manière la plus neutre possible que je n’avais pas d’avis. Elle a eu l’air déçu. D’ailleurs ses préparatifs étaient terminés, elle m’a effleuré les lèvres d’un baiser sans chaleur et elle est partie. Mais, avant de passer la porte, elle m’a quand même dit qu’on se reverrait bientôt. Elle n’était peut-être pas totalement déçue, en fin de compte.
Je suis resté immobile un long moment, perplexe, troublé, tourmenté, toutes ces sortes de sentiments. Mais je ne voulais pas me poser de questions, surtout celles qui fâchent, ou celles qui vous filent le bleu. J’ai gratté mon nez à la Brando qui s’était mis à me démanger de manière indéniablement psychologique, et j’ai joué à l’ouragan à travers ma piaule. En moins d’une heure, j’avais viré les boîtes de bière vides, les posters, et toutes les autres saloperies. Mon chez-moi était devenu presque propre, avec un côté monacal. J’avais quand même épargné les araignées, les priant d’aller faire leurs toiles ailleurs, parce qu’ici on recevait des dames.
Ah ! oui… Sylvina était effectivement épilée.
Le soir je reprenais mon uniforme et mon boulot. J’avais quand même demandé à Groussard de me filer une semaine d’avance, vu que j’étais démuni de moins que le nécessaire. Mon chef m’avait dit pas de problème et envoyé à un comptable qui m’avait aligné ma semaine, 1 600 pétros. Ce n’était sans doute pas beaucoup, mais tout de même nettement plus qu’un salaire de misère. Et la misère, je connaissais.
La nuit s’était passée pareille à la précédente. Le jour qui a suivi, non, parce que je n’ai pas reçu de visite parfumée. J’en ai profité pour faire des courses essentielles : bouffe et quelques bricoles toilette et ménage. En somme je redevenais un homme ordinaire. Et, au boulot, je commençais tout doucettement à me familiariser avec les us et coutumes des entrepôts d’Electronic, où ma fonction était de patrouiller seul ou à deux ou trois à travers les couloirs et les magasins, pour veiller à ce qu’un indélicat ne dérobât point les trésors de l’entreprise qui me faisait bouffer.
Tout ce qui se fabriquait chez M. Legueldre transitait dans d’énormes caissons verrouillés tout aussi impossibles à forcer qu’à transbahuter à dos d’homme. Et pour ce qui était des labos où s’élaboraient les merveilles que les Arabes progressistes ou pas s’arrachaient, ils étaient dans les sous-sols où je n’avais pas accès.
L’incident a eu lieu la troisième nuit, vers 4 heures du mat, dans le S 93. Cette partie des entrepôts était déserte, et l’éclairage réduit aux petites lampes de sécurité verdâtres qui donnaient à l’empilement des caisses sous bâche un air de métropole engloutie. Je possédais une clé électronique, encore un produit Nord-Sud, qui me permettait de débloquer un certain nombre de portes et de me repérer grâce au bip traceur qui s’affichait sur la fenêtre du boîtier. J’ai entendu du bruit, et j’ai distingué deux ombres qui remuaient au bout d’une travée. J’étais seul, ce qui ne m’a pas empêché de m’avancer avec courage en faisant sonner mes semelles sur le sol. J’ai gueulé :
— Hé ! là-bas ! Qu’est-ce que vous foutez ?
La seule réponse à ma semonce a été un trottinement de souris. Les deux ombres se barraient, j’ai eu le temps de les voir tourner dans un passage entre deux rangées de caisses. J’ai démarré et je les ai coursées. Je me suis enfilé dans l’étroit passage où les deux individus s’étaient infiltrés. Ils étaient toujours devant moi. J’ai crié :
— Arrêtez ou je tire !
Mais ça n’a pas marché. J’ai même vu l’un des types tourner à gauche dans un autre défilement tandis que le premier disparaissait à l’angle d’une machine élévatrice. J’ai pris à gauche, et j’ai vu tout de suite que j’avais coincé mon fuyard, qui était adossé au mur, au bout de l’impasse où il s’était fourvoyé. Je me suis avancé et je l’ai pris par le colback. C’était un moustachu qui, pour reprendre une sommaire portraiturisation dont les journaux sont prolixes, avait indéniablement le type méditerranéen.
— Tu peux me dire ce que tu fous là ? lui ai-je dit sans agressivité excessive.
Le moustachu s’est borné à ricaner et s’est débattu pour se dégager. À ce moment j’ai entendu un bruit derrière moi, mais je n’ai pas eu le temps de me retourner entièrement. J’ai reçu une tonne de briques sur le côté de la tête et je suis tombé, au milieu des étincelles habituelles, ou alors cette fois c’étaient des étoiles. Mais je n’avais pas tout à fait mon compte et j’ai pu rouler sur le côté, ce qui m’a envoyé dans les jambes de mon agresseur, que j’ai ceinturé par les mollets. J’ai entendu une voix qui disait :
— Qu’est-ce que t’attends ? Sonne-le !
Et une autre voix qui répondait :
— J’vais m’gêner !
Effectivement, il ne s’est pas gêné.
CHAPITRE V
Vers quinze ou seize ans j’avais une passion : le polar. Un de mes potes partageait cette passion. Il s’appelait Dalban. Il est mort depuis. Bien sûr, on essayait d’en écrire, et on passait des après-midi entiers à pondre des brouillons de romans, au stylobille, sur nos feuilles de classeur, au lieu de faire des maths. On n’arrivait jamais au bout, et nos romans en restaient toujours à la dixième ou à la vingtième page. C’était dur de trouver des péripéties, et dur surtout de les faire entrer dans des intrigues qui se tenaient. Alors on avait fini par trouver un truc, Dalban et moi : quand on ne savait plus comment nous sortir d’une situation bloquée, ou quand on n’arrivait pas à faire avancer le récit, notre héros pénétrait dans une pièce sombre, ou avançait dans une ruelle mal éclairée, et se faisait assommer par-derrière. Ça nous permettait de repartir sur de nouvelles bases, pendant une page ou deux.
Je ne sais plus combien de temps a duré cette saine activité. Quelques mois, peut-être une année scolaire. On se marrait bien. Je nous revois encore, chez moi ou chez lui, assis l’un en face de l’autre, nous guettant du coin de l’œil. Dès qu’un stylobille restait en l’air plus de dix secondes, le fou rire nous prenait et on prononçait en chœur la phrase rituelle : « Et il reçut un grand coup sur la tête ! » Oui, on se marrait bien, avec nos coups sur la tête. Dalban est mort de la manière la plus conne ou la plus commune qui soit, éventré par une bombe placée par un fou dans un lieu public. Il venait de terminer sa médecine. C’est à Dalban que j’ai pensé en émergeant de la nuit. Et ça m’a fait marrer. Ça m’a fait marrer pour Dalban, que j’aimais bien. Et je me marrais aussi parce que ça faisait la deuxième fois en quatre jours que je me faisais assommer. Ça n’aurait pas été pire si je m’étais trouvé dans un mauvais roman que Dalban ou moi aurions pu écrire. Les archétypes manquent d’imagination. Ils en manquent même tellement que, comme la fois précédente, la rugueuse face lunaire de Potemkine était levée au-dessus de moi. Je n’ai pas arrêté de me marrer. La lune tatouée a ouvert le cratère blindé acier qui lui servait de bouche.
— Tu te fais cogner et ça te fait marrer ?
J’ai répondu à Potemkine qu’il ne pouvait pas comprendre, et j’ai enfin cessé de rire, à cause de ma tête, qui sonnait le tocsin.
— Ouais, ben, je vais répondre à tes questions avant que tu me les poses, a continué l’énorme. T’es à l’infirmerie de la boîte. T’as une côte cassée et une plaie de rien du tout au cuir. Bon pour le service, quoi. Mais me demande pas qui a fait le coup, les gus se sont tirés avant qu’une ronde te ramasse…
— Ah ? Et ma clé, ils l’ont chourée ?
— Ta clé ? Ben non, tu vois. C’est du pot. Z’ont dû être obligés de décamper avant de penser à la ramasser. Mais c’est pas tout ça… Le patron veut te causer. Je vais te le passer.
Je me suis redressé sur mon lit de douleur. J’étais dans une pièce du genre strictement utilitaire, servant à réparer vite fait les travailleurs qui morflaient, avant de les renvoyer au boulot. J’ai tâté mon crâne bandé et mon torse qui lui ressemblait comme un frère. Potemkine avait raison, je n’étais pas si mal en point que ça, je pouvais retourner pointer, et éventuellement me faire assommer une troisième fois. Quand l’écran mural s’est allumé et a affiché le visage d’Éric Legueldre, j’ai ravalé mes réflexions.
— Et alors, mon cher Cacciari ? a fait le patron. On joue au héros pour avoir de l’avancement ?
J’ai trouvé que Legueldre était bien bon de s’occuper ainsi du moindre bobo du moindre de ses employés. Et puis je me suis dit que madame son épouse avait peut-être glissé un petit mot pour moi au sujet de mes diverses capacités, et j’ai décidé d’user à mon tour d’un humour de bon ton.
— Seulement les héros fatigués, monsieur… Je ne sais pas si je vais avancer bien loin, à ce rythme.
Legueldre a ramassé sa mèche et s’est permis un sourire qui n’est pas allé jusqu’à craqueler ses joues bronzées antique et rasées de frais.
— Pas de modestie, Roland ! Je vous avais dit que je gardais l’œil sur vous. Et que je vous trouvais sympathique. Je vais vous le prouver. Sylvina et moi, nous invitons quelques amis au Domaine, samedi soir. Vous serez des nôtres. Potemkine vous conduira. Remettez-vous, en attendant.
L’écran s’est éteint. Potemkine m’a frappé l’épaule en retenant son coup.
— Qu’est-ce que je te disais ? Il t’a à la bonne, l’artiste !
J’ai décidé d’accepter ce que le sort m’accordait si volontiers. Il arrive que le vent tourne, non ? Eh bien, voilà, il avait tourné pour moi, je n’allais pas faire la fine bouche avec des scrupules mal placés. J’ai quitté l’infirmerie, il faisait toujours moite et brumeux, je ne souffrais que très raisonnablement, même si j’avais chaud et soif. J’ai pris le métro à la plus proche station de la corniche et je suis allé jusqu’au Vieux-Port. La mer était plate et grise, elle réverbérait salement, l’eau montante affleurait les quais, des bâtiments de guerre étaient immobiles sur le miroitement, aux avant-postes de l’horizon invisible. Il y avait déjà foule sur les quais, des clodards et des touristes, des chômelards et des crunks, mais aussi plein de courageux qui faisaient leurs exercices matinaux en se marchant sur les pieds, des petits cadres qui faisaient du stretching en maillot de corps, de belles filles et des moins belles se démenant dans des mouvements de mutabic ou d’energic danse, ceux qui roulaient par terre tout à leur judo, karaté ou sumo, ceux qui pratiquaient le noble art du kendo avec des sabres d’epoxyl, et les plus calmes concentrés sur le tai-chi-chuan ou la méditation, transcendantale ou non.
J’ai traversé la cohue et je suis allé m’asseoir à une terrasse de Rapid. J’ai commandé une citerne de café, des œufs et des toasts, et je me suis jeté avec voracité sur cette manne quand le serveur coréen l’a déversée sur ma table. Pendant six mois j’avais tassé la semelle devant des tables où des salopards bouffaient. Aujourd’hui c’était moi qui étais assis, moi le salopard. Je bouffais, et j’en avais pas honte. J’étais riche. En partant, j’ai laissé un pétro à un minable qui s’échinait à jouer du psaltérion devant la terrasse. Tenez, mon brave. J’étais riche ! Je n’avais toujours pas sommeil, j’ai continué à errer dans les rues, sur les traces du matin.
J’ai reconnu la fille sur une place piétonne du Nouveau-Frioul. Elle était assise sur une murette, elle parlait avec un type, sa tignasse rousse était sagement nattée, elle n’était plus habillée de trois lanières de cuir mais d’une sage combi unisexe rose. J’étais de bonne humeur, je me suis approché, je lui ai dit :
— Ça va mieux, depuis l’autre soir ?
Elle m’a d’abord regardé sans comprendre, et puis elle m’a subitement reconnu. Elle a souri. Elle était mignonne. En plein jour, elle avait vraiment l’air de ce qu’elle était, une petite demi-beure de quatorze ans.
— Sans la barbe et avec ce pansement sur la tête…, a-t-elle commencé. C’est ces types qui vous ont fait ça ?
— Oh ! ça ? Non, ce sont d’autres types. Je ne sais pas pourquoi, je prends tout le temps des coups sur la tête, en ce moment…
Je me suis marré, la petite beure s’est marrée, et le mec à côté d’elle s’est marré. C’était un homme d’une trentaine d’années, aux cheveux noirs et très courts, avec un visage fin et intelligent. Un Maghrébin. Son mac, peut-être, mais il n’en avait pas l’air. Il m’a dit :
— Leïla m’a raconté. Je vous remercie pour elle. Certains de nos frères…
Il a eu un geste désabusé et n’a pas achevé. Il aurait peut-être voulu ajouter autre chose, et moi j’aurais peut-être voulu aussi continuer la conversation, là, sur ce bout de mur, au milieu de la foule. Mais nous n’avions plus rien à nous dire. C’était seulement une rencontre de hasard, une rencontre sans aucune importance. On s’est vaguement salués, et puis j’ai continué mon chemin. La vie est comme elle est. En l’espace d’une paire de jours, j’avais aussi rencontré un casseur de bougnouls qui m’avait eu à la bonne, un industriel dynamique et un rien louche qui m’avait eu à la bonne, et l’époustouflantement ravissante épouse de ce même industriel, qui m’avait eu plus qu’à la bonne. Et tout ça sans la moindre raison. La vie est bizarre, mais elle est comme elle est. Et il ne sert à rien de se poser des questions, surtout si on n’a pas les réponses. Ça ne sert à rien, non. Mais qui peut vous empêcher de vous les poser ?
Je suis passé devant un cinéma où était affiché un film avec Marlon Brando. Je suis entré. Je n’avais toujours pas sommeil, mon mal au crâne était presque passé. Le film s’appelait Un tueur au soleil. Ce n’était évidemment pas un film récent ; Brando, il y a belle lurette qu’il est passé de l’autre côté, s’il y en a un. Ce n’était pas non plus un film ancien mais un « ghost movie », une de ces merdes entièrement recomposées par ordinateur d’après des métrages réels. Cette merde était une vraie merde, et j’en suis ressorti en colère. En plus, j’ai trouvé que je ne ressemblais vraiment pas à Brando.
La journée s’est terminée dans l’anodin, et le soir j’ai repris mon boulot. Exceptionnellement, je ne me suis pas fait assommer. Le lendemain, dans l’après-midi, Potemkine est venu me prendre chez moi pour m’emmener à la réception. Le géant n’avait plus son uniforme de chevalier, il était vêtu comme tout le monde d’un drapé asiatique fluorescent passé sur un pantalon lamé bouffant. Je me suis gardé de faire la moindre réflexion, surtout qu’il avait quand même gardé son anneau dans le nez.
Il m’a fait monter dans sa tire, une Masaka rouge minium qu’il conduisait manuellement à une vitesse à peine moins que supersonique. Nous avons quitté la ville, et Potemkine a roulé pendant une trentaine de kilomètres dans l’arrière-pays de cendres, où des favellas s’élevaient, avec leurs mômes étiques couleur charbon de bois, leurs baraques en pneus et leurs tentes bédouines, avec des mulets et des dromadaires, avec de féroces bandes de chiens errants capables de bouffer un régiment, avec surtout cette misère en noir et blanc, sous un ciel technicolor. Mais de toute façon on allait trop vite pour bien voir, trop vite aussi pour recevoir des pierres, des tessons de bouteilles, des billes d’acier, des flèches ou des carreaux d’arbalète.
Le Domaine était en pleine garrigue, sur une éminence. Il avait l’air entièrement clos d’un mur qui n’était pas une pittoresque enceinte de vieilles pierres dorées par le soleil, mais une impénétrable enceinte de béton de cinq ou six mètres de haut, percée de meurtrières derrière lesquelles brillaient des yeux électroniques et le rubis scintillant des viseurs laser. Au-dessus du mur, se dressait le faîte de bâtiments verre et acier et le sommet de cèdres épanouis qui étaient sans doute les seuls arbres de la région à avoir échappé aux incendies des vingt dernières années. L’ensemble ne donnait pas l’impression d’être la toute simple résidence campagnarde d’un industriel dynamique, même frappé par l’impôt sur les grandes fortunes. C’est vrai, il a été supprimé.
— C’est pas mal, chez le boss… ai-je fait à Potemkine tandis qu’il immobilisait son vaisseau spatial entre les arches d’une porte pleine de palpeurs. Moi, j’aurais appelé cette bicoque Sam’suffit. Ou alors Alcatraz…
— T’es un petit marrant, toi, hein ? m’a lancé Potemkine tandis que le sas s’ouvrait.
Le battant de métal plus épais que la coque d’un sous-marin s’est refermé au ras du cul de la bagnole, et plusieurs gardes en uniforme Electronic Nord-Sud se sont agglutinés autour de nous. Ceux-là portaient des armes sophistiquées, des trucs japonais à faisceau cohérent qui ne devaient pas se trouver au tabac du coin. Mais les gardes se sont dispersés aussitôt qu’ils ont reconnu mon gigantesque mentor.
— Il se méfie de la chourave, ton patron…
Potemkine m’a couvé de son regard incolore filtré entre ses paupières gras-double. Un tic a agité le chevalier rouge et bleu gravé dans sa joue. On aurait dit qu’il faisait des moulinets avec l’épée minuscule trouée par les pores graisseux.
— Mon patron, c’est aussi le tien, tu l’oublies pas, par hasard ?
Potemkine venait de garer sa bête dans un parking creusé sous un pan de colline et évoquant un abri antinucléaire. C’en était peut-être un. Nous avons débarqué, et le géant a appliqué un de ses battoirs entre mes omoplates pour me pousser vers la sortie.
— Je n’oublie rien, camarade, ai-je murmuré d’un ton léger.
Le chevalier s’est encore agité.
— Tu peux me dire pourquoi tu m’appelles tout le temps camarade ? C’est les cocos qui s’appellent camarades, non ? Tu serais pas coco, toi, des fois, avec des airs de pas y toucher ?… Tu sais ce que je leur fais, moi, aux cocos, à supposer qu’il en reste ?
Je lui ai dit que je savais très bien ce qu’il faisait aux cocos : la même chose qu’aux bougnouls, aux volpos, et à tous ceux dont la tête ne lui revenait pas. Et je l’ai rassuré en lui avouant que coco, je n’étais pas et n’avais jamais été, ni le reste. Il a répété que j’étais un marrant, et il a même ajouté que j’avais de la veine que je sois un marrant parce que les marrants, il aimait.
— Ben tant mieux, camarade, lui ai-je dit, et nous nous sommes marrés : on était copains.
Nous cheminions à travers des bosquets qui n’avaient jamais connu la pulsion pyromaniaque, des parterres de fleurs exotiques, des entrelacs de ruisselets et de cascades traversés par des ponts de bois à dos rond, tout ce qu’il y a de plus japonais ou coréen. L’odeur du fric en devenait étourdissante. Des oiseaux gazouillaient dans les branches, ou alors c’étaient seulement des enregistrements déclenchés par notre passage. Il y avait pourtant sur les pelouses des animaux qui avaient tout l’air d’être vrais, des paons, des porcs-épics, des chevreuils et autres bêtes à cornes, et même de gracieux kangourous qui bondissaient pour disparaître en quelques clins d’œil derrière les ondulations végétales. Quand deux panthères noires sont venues flairer le bas de mon pantalon, j’ai quand même demandé à Potemkine si la fête ne comprenait pas des attractions à la romaine avec sauvage mise à mort d’invités sous la dent des fauves. Il a mis le temps nécessaire pour comprendre et m’a expliqué que tous les animaux étaient neuristorisés, ce qui paraissait une réponse suffisante.
Nous avons pénétré dans la résidence principale de monsieur notre patron, en même temps que quelques autres invités qui sentaient eux aussi cette bonne odeur des pétros qui coulent sans problème. Je me demandais de plus en plus ce que je faisais ici, sans pour autant en avoir des remords et moins encore des regrets. La salle de réception était vaste comme celle d’un paquebot genre Normandie, France ou Titanic, au choix. Je préférais que ce ne fût pas le Titanic. Elle avait la forme d’un entonnoir très aplati, avec des espaliers en colimaçon descendant vers un centre comprenant un bassin avec des fontaines multicolores ruisselant sur des rochers cristallins, autour duquel était disposée une table en anneau avec plein de bouffe et encore plus de boissons et d’euphorisants divers en bonbons, en poudre, en cigarettes ou en pastilles auto-injectables.
— Fais comme chez toi ! m’a dit Potemkine en m’abandonnant.
J’ai fait, en commençant par m’empiffrer raisonnablement, sans donner à mes voisins l’impression que j’avais toujours six mois de régime à rattraper. Une musique atonale plutôt crispante flottait dans l’air. Il ne devait pas y avoir moins de cent personnes dans l’entonnoir, ce qui faisait une profusion de voiles flottants de toutes les couleurs, mêlant les modes pseudo-asiatiques et pseudo-maghrébines. Mais l’ensemble était correct, et je ne crois pas avoir vu une seule paire de seins nus, même pas un seul. Cette pudeur était justifiée par le fait qu’il y avait dans l’assistance un certain nombre d’Arabes, pas ceux qu’on fait trimer pour des queues et qu’on cogne dans la rue, non, mais d’honorables ressortissants des républiques islamiques, ou même des émirats ayant échappé au fédéralisme et avec qui le commerce était florissant. Il ne faut pas tout confondre, la géopolitique est là pour nous le rappeler.
Dans la foule j’ai aperçu Éric Legueldre, entouré par une cour de vieux hommes et de jeunes femmes. Le boss était très sobrement vêtu d’un deux-pièces immaculé genre tenue de judo. Il a capté mon regard sur lui et m’a lancé un très vague signe de tête.
Je me suis détourné, la bouche pleine de confiseries grasses, et une créature surprenante m’a interpellé. La créature avait le haut du crâne épilé, à la façon samouraï, et elle était vêtue, mais je ne sais pas si c’est le terme qu’on peut employer, d’une projection holographique émanant d’émetteurs sans doute cachés dans des orifices secrets de sa personne, par exemple le nombril, et qui créaient autour d’elle une chatoyance changeante du plus bel effet.
— C’est la première fois que je vous vois chez Éric, a fait la créature en projetant un nuage de fumée doucereuse. Vous êtes cadre itinérant ?
Je lui ai répondu qu’elle avait deviné du premier coup d’œil. Mais pour qu’elle ait pu prendre mes fringues SMAP (Salaire Minimum d’Appoint Provisoire) pour une vêture cadresque, itinérant ou pas, il fallait qu’elle soit déjà sérieusement partie. Les holographes m’ont léché, la fumée m’a enrobé, et j’essayais de trouver une conduite de défilement poli quand une autre voix m’a tiré du piège.
— Alors beau jeune homme, on drague ?
C’était Sylvina, la femme du maître de maison, et ma maîtresse d’un matin. Elle était habillée comme son mari, mais en noir. Elle avait des diamants aux oreilles et au cou, et ses cheveux semblaient eux aussi être en diamant filé.
— Je suis contente de te voir, Roland, m’a-t-elle dit sans baisser spécialement la voix. En ce moment il faut que je m’occupe de mes invités, mais je serais ravie d’avoir un moment à te consacrer, tout à l’heure… Disons à minuit et demi ? Derrière la maison, à cent mètres, il y a une espèce de petite folie façon XVIIIe. C’est un endroit où j’aime m’isoler. Je t’y rejoindrai…
Et elle a ajouté, perfide :
— Si tu veux t’amuser en attendant, je te signale que ta conquête, c’est un mec.
— Vous avez quelque chose contre les mecs ? a fait l’hologramme ambulant d’un ton peiné.
Je l’ai assuré du contraire, mais je me suis dégagé des volutes et j’ai gentiment repoussé la main qui s’était posée sur mon bras. Sylvina s’était éclipsée, j’ai fait pareil. Il ne me restait qu’à laisser passer le temps en glandant. C’est ce que j’ai fait, en buvant plus que modérément, en regardant d’un œil distrait les séquences gore projetées sur les écrans muraux, et en circulant parmi la foule. Beaucoup d’invités, des femmes surtout, étaient accompagnés d’animaux familiers. J’ai tapoté le museau d’un python royal apathique enroulé autour de la taille d’une créole en boubou émeraude, j’ai fait joujou avec un iguane à la crête fanée, et avec un koala perché sur l’épaule d’une vieille peau, qui m’a couvé du regard doré de ses yeux immenses et tristes — je parle du koala, pas de la vieille peau.
Quand j’en ai eu marre je suis sorti, la nuit était tiède et fade, le ciel sans étoiles. Il était pas loin de minuit, l’heure où je ne tarderais pas à me transformer en prince charmant pour une Cendrillon qui ne risquait pas de se retrouver souillon au douzième coup d’horloge. J’ai contourné la maison par des chemins traversiers. Toutes ses fenêtres et toutes ses parois en verre à polarité changeante illuminaient la nuit, plaquant sur les pelouses de longues ombres sinuantes. Des couples s’ébattaient dans l’herbe, des animaux rôdaient en reniflant, en feulant, en faisant claquer leurs becs ou leurs dents. Quelques duos arpentaient silencieusement les chemins, leur silhouette massive pointillée de deux gros yeux verts et d’un petit œil rouge. Il ne s’agissait pas d’aimables lutins, mais des vigiles, avec leurs lunettes à vision nocturne et leur viseur laser.
Je me suis dirigé vers d’autres lumières, assourdies, que je voyais devant moi entre des branches tombantes. J’avais cru être sur le chemin de la folie, je me suis rendu compte au dernier moment que je m’étais trompé : c’était l’entrée d’une sorte de bunker plat, qui s’enfonçait manifestement sous le sol et dont le sas largement ouvert laissait passer un manège d’ombres humaines affairées. Ce n’était pas la continuation de la fête, mais plus sûrement une autre sorte de trafic dont Legueldre était le maître d’œuvre. Personne ne m’avait vu, je me suis aplati contre un tronc. J’étais en train de me mêler de ce qui ne me regardait pas, et je ne pouvais pas m’en empêcher. Les ombres qui pénétraient dans le bunker avaient quelque chose de bizarre, sans que je puisse être à même, dans l’instant, de comprendre quoi. Je n’en ai d’ailleurs pas eu le temps, parce que j’ai senti un objet métallique s’enfoncer sous mes côtes, tandis qu’une voix me disait :
— Tu vas lever les bras et te retourner tout doucement, sans faire de connerie…
Je n’avais pas l’intention d’en faire. J’ai brusquement repensé au bled, et aux gardes nocturnes sous le ciel immense de Libye ou du Soudan. J’ai levé les bras, je me suis retourné, j’ai été ébloui par une lampe qui m’a vilainement poinçonné les yeux.
— Tiens ! mais c’est le camarade Roland…, a fait une autre voix.
Celle-là je la connaissais, et pour une fois j’étais bien heureux de l’entendre, les accidents sont vite arrivés.
— Tu es bien curieux, mon camarade, a fait Potemkine. Tu peux baisser les bras, mais tu vas nous dire ce que tu fais là…
— Moi ? Ben tu vois, je cherchais le pavillon personnel de Mme Legueldre. La patronne m’avait donné rendez-vous pour une question… heu…
— Une question personnelle, a complété Potemkine sans ricaner. Mais j’ai l’impression que tu t’es gourré de chemin. Je vais te l’indiquer, le bon.
Il l’a fait, la lampe s’est détournée de mes yeux, et j’ai rejoint la folie de madame sans me faire remarquer encore une fois par la garde. Sylvina m’attendait dans l’ombre du seuil en fumant une janette.
— J’ai failli attendre, mon cher Roland… Tu crois que j’ai que ça à faire ?
Avant que j’aie pu trouver une excuse elle m’avait tiré par le bras, m’avait plaqué contre elle et fourré sa langue dans la bouche. Pour ce qui était du romantisme, ça aurait pu être mieux. Mais je n’étais pas là pour ça, et elle non plus. L’intérieur de la folie était une bonbonnière style Lola Montès. Nous y avons passé une petite demi-heure. J’ai fait le maximum dans le cadre du temps imparti, et elle m’a jeté dehors en adoucissant ses manières d’un bisou au coin de la bouche et d’une promesse de revoyure. La porte de la folie s’est refermée, Sylvina allait sans doute se sécher avant de rejoindre ses invités. J’ai regagné la maison, j’ai rôdé encore au milieu de tous les mâles et femelles qui s’incrustaient, et je pèse mes mots. Cette fois, l’heure aidant, l’ambiance s’était singulièrement déshabillée, pudeur islamique ou pas. Des cylindres holographiques montraient des couples ou des trios faisant de manière plus acrobatique, ou plus esthétique, ce que certains s’échinaient à faire entre les gradins, l’alcool n’y aidant pas. Je m’ennuyais, j’avais déjà donné. J’ai essayé de repérer le koala mais je ne l’ai pas trouvé. L’heure a encore un peu tourné, je pensais à Sylvina, eh oui, je pensais à Sylvina, et puis l’indispensable et quasiment ubiquiste Potemkine est venu me chercher pour me conduire dans une petite piaule d’étage, où il m’a conseillé de me laisser emporter par le sommeil réparateur si je voulais avoir les yeux en face des trous pour le programme du lendemain.
Il n’a pas voulu m’en dire plus et m’a laissé sans me faire un bisou. Alors je lui ai obéi.
CHAPITRE VI
On est parti relativement tôt le matin, dans des Toyota ou autres engins tout terrain. On, c’était une cinquantaine de personnes, parmi lesquelles j’ai pu reconnaître quelques invités de la veille, un bon nombre de gardes en uniforme, et même quelques chevaliers de la bande à Potemkine.
Le monstre avait remis son treillis, avec par-dessus un gilet en cuir couturé de poches-cartouchières. La seule parcelle de son armure d’opérette qu’il avait gardée était son absurde coquille protège-bijoux. J’ai cherché dans ma tête embrumée une réflexion humoreuse, mais je n’ai pas trouvé et j’ai laissé ma gueule fermée. La Toyota où j’avais pris place avec mon inséparable a cahoté pendant quatre ou cinq kilomètres dans la garrigue. Le paysage se désertifiait, on retrouvait les collines pelées plantées des tessons noircis des derniers incendies, mais apparemment nous étions toujours dans le périmètre des propriétés du patron, le Domaine, qui devait faire un nombre impressionnant d’hectares.
Les véhicules ont stoppé devant la falaise nue d’une carrière. Nous avons débarqué, et la main-d’œuvre indigène a ouvert des caisses, dont le contenu a été réparti sur-le-champ entre les participants à l’expédition dominicale. J’ai émis un sifflement admiratif.
— Dis donc, camarade, c’est à la chasse, qu’on va ?
Potemkine s’est fendu la gueule, presque littéralement.
— La chasse ? Pas encore… Mais disons que tu vas avoir l’occasion de t’entraîner avant l’ouverture.
— En tout cas, il pleure pas sur le matos, le patron…
— À la guerre comme à la guerre, camarade, a fait le géant en refermant son sourire.
Ah ! oui : les caisses étaient pleines d’armes, bien sûr, des armes automatiques, des merveilles flambant neuves qui sentaient la graisse.
— La guerre ? Je croyais qu’elle était finie depuis six mois… Même que j’étais pas payé pour le savoir. Dis donc, par quelle filière il se procure tout ça, le patron ? Ou alors si je suis trop curieux, tu hésites pas à me le dire, hein ?
Potemkine m’a soupesé de son regard jambon-beurre, puis il m’a balancé dans les bras un truc trapu à reflets bleutés.
— Essaye donc ça, au lieu de dire tout le temps des conneries. C’est un VZ 88. Le kalachnikov albanais, si tu veux. Tu vois, tu vas pas te sentir dépaysé : c’est une arme de camarades…
Depuis une minute ou deux, ça tiraillait déjà. La carrière était aménagée en champ de tir, avec des silhouettes mobiles qui défilaient derrière un remblai. Je me suis accroupi derrière une butée, un garde m’a approvisionné en me demandant si je savais me servir de mon engin. Je lui ai répondu que j’avais été entre autres à Faya et à Kassala. Ça l’a impressionné. J’ai tiré pendant un moment. Le VZ tressautait entre mes mains de manière familière. J’y étais à nouveau. Et la main, je ne l’avais pas trop perdue, même que l’instructeur de tir m’a félicité. Je ne peux pas dire que j’en ai été exagérément content. J’y étais à nouveau, oui, mais où ? Et qu’est-ce qui se tramait, ici ? J’ai encore vidé un chargeur ; ça sentait la poudre, une odeur facilement enivrante, même pour une âme pacifiste. Ça sentait mauvais, quoi.
J’ai suivi un groupe vers un autre stand, clos celui-là. Un type m’a frappé dans le dos.
— Si vous voulez essayer un de ces engins, monsieur Cacciari. C’est un cyclolaser Harper. Une arme qui nous vient d’Afrique du Sud. Ils sont bien montés, là-bas…
Je me suis retourné. En même temps que je percevais l’engin sud-africain, j’ai reconnu le type : c’était le moustachu qui m’avait allumé l’autre nuit à l’entrepôt. Je n’ai été qu’à moitié étonné, parce que j’avais décidé que plus rien ne pourrait me surprendre. Et puis mon cuir chevelu était cicatrisé et ma côte se ressoudait. J’ai seulement fait :
— On s’est déjà rencontré dans le noir, non ?
Éric Legueldre s’est pointé à ce moment-là. Il attendait peut-être cette rencontre. Il portait une saharienne libyenne sortie de chez un grand couturier et avait sa mèche blanche en bataille. Il m’a frappé l’épaule comme si j’avais été un vieux pote muni d’un compte en banque pareil au sien.
— C’est Mahfoud, m’a-t-il dit en me désignant le cogneur nocturne. Un homme à moi. Il ne faut pas lui en vouloir pour l’autre soir. Mettons que j’ai voulu te mettre à l’épreuve, pour voir comment tu réagirais. Si tu es là aujourd’hui, c’est que tu as réussi l’examen d’entrée. Et on m’a dit aussi que tu étais bon tireur. Décidément, j’ai eu la main heureuse en tombant sur toi. Je te laisse, mais on se reverra sous peu. Continue à faire joujou, ça pourra toujours servir…
Le patron s’en est allé, et j’ai obéi : j’ai continué. La veille il m’avait ignoré, et voilà qu’en ce beau jour champêtre il s’était mis à me tutoyer. L’amitié ? Mon cul. Legueldre me tutoyait comme on tutoie un larbin. Mais je m’en foutais. Mieux : je préférais être son larbin que son pote, au moins il n’y avait pas d’ambiguïté. Pendant qu’il me causait, je ne pensais qu’à une chose : Est-ce que cet enculé de fils de pute couche encore avec sa femme ? Je m’en voulais de penser à ça, d’imaginer son gros bide se frotter aux douces hanches de Sylvina, d’imaginer sa grosse…
Mais il ne l’avait peut-être pas si grosse que ça. Et si ça se trouvait, c’était pour ça que Sylvina allait à la pêche aux thons. Enfin, vous voyez le genre de pensées. Je m’en voulais, bien sûr. Mais ça empêche pas les méninges de turbiner. Je m’en voulais de penser si fort au cul de Sylvina, et à ce qu’elle en faisait. Au cul et au reste, d’ailleurs. Seulement je savais bien que le reste, je ne l’aurais jamais. Déjà que le cul…
Alors j’ai fini par cesser d’y penser, et je me suis concentré sur le tir. Le cyclolaser est une belle arme, mais bien trop impersonnelle à mon goût, à supposer que j’en aie pour ces engins de mort. Le viseur électronique fait tout pour vous, à la limite on n’aurait pas besoin d’être là. Je fais partie de la génération des armes à poudre, la génération des vieux cons.
C’est à la faveur d’un temps mort de la garden party, alors que j’étais allé une fois de plus fourrer mon nez cassé dans un coin où je n’aurais sans doute pas dû humer l’atmosphère, que j’ai aperçu quelque chose qui ne m’a vraiment pas plu.
Oh ! pas grand-chose. Juste un camion bâché qui m’est passé devant les yeux, sortant d’un défilé où je n’avais pas été invité. Le camion allait vite, et la bâche, détachée en un endroit, battait au vent. Il y avait des empilements de choses molles et sombres sur le plateau du camion. Je n’ai pas bien vu. Juste aperçu, je viens de le préciser. Mais j’ai eu la très fâcheuse impression que ce que le camion déménageait, c’étaient des corps, des corps humains, par exemple les cadavres de pauvres bougres, disons des bougnouls, qui auraient servi de cibles sur pattes à de fins tireurs, pour un entraînement très spécial où, pas encore assez sûr, je n’avais pas été convoqué… Mais qu’est-ce que ça aurait pu avoir d’étonnant, dans ce monde de merde où on vend des gosses pour leur piquer leurs organes, où on enlève les filles pour les faire tourner dans des snuff-movies, où, paraît-il, le top-milieu organise des fêtes avec combats de gladiateurs impliquant des morts réelles ? J’étais trop vieux jeu, décidément. Je n’avais qu’à la fermer ou me tirer. Mais je n’avais aucune envie de me retrouver chômelard. Peut-être que je me disais aussi que j’en avais déjà trop vu, que j’étais déjà trop mouillé. Je ne sais pas. En tout cas j’ai fermé ma gueule.
C’était une sage résolution. Le lendemain, quand je me suis repointé au boulot, Groussard m’a fait venir dans son bureau et, avec une mine de conspirateur, il m’a sorti d’un placard une ceinture à holster tout garni. Il jouait les pères Noël hors saison ; j’avais désormais droit au port d’arme. L’arme en question était un colt python Mark 12, un truc à faire des tunnels dans les éléphants, dans le sens de la longueur. Merci, patron. J’ai donc pu patrouiller nuitamment au milieu des conteneurs, la hanche lourdement lestée. La moitié de la semaine s’est passée cool, je n’ai pas eu à dégainer, il n’y avait pas d’éléphant dans les couloirs de Nord-Sud.
Mes journées aussi étaient cool. J’attendais Sylvina en m’efforçant de croire que je ne l’attendais pas, et en m’efforçant d’espérer sa venue alors que je ne l’attendais plus. Mais elle n’est pas venue. Peut-être qu’elle n’avait pas eu le temps. Ou qu’elle avait ses anglais. Peut-être qu’elle s’était lassée de moi, et qu’elle en avait trouvé un autre. La seule chose que je ne pouvais quand même pas croire, c’est qu’elle appâtait les petits poissons pour son mari et, qu’une fois ferrés, elle les abandonnait. Le jeudi, pour faire baisser la tension, je suis allé voir une pute dans le quartier aux putes, d’ailleurs il y en a partout. J’ai choisi une fille qui ressemblait le moins possible à Sylvina, une minuscule Coréenne, ou Cambodgienne, une Asiatique, quoi, presque sans seins. Et le reste ne vous regarde pas.
Quand je suis arrivé à l’entrepôt, Potemkine y était déjà, vêtu du bleu sombre vigilat. C’était décidément un homme à transformations. Il m’a entraîné dans un bureau où attendaient Groussard et Legueldre, plus une douzaine de gardes maison. Je me suis assis, un grand écran s’est allumé, et le patron a pris la parole. Et j’ai bien compris que c’était principalement à moi qu’il s’adressait.
— Une nouvelle cargaison de matériel de précision est prête à partir. Une commande d’amis haut placés, citoyens d’un pays qui n’est pas particulièrement ami… (sourire reptilien). Le chargement s’effectuera ce soir, à 10 h 30. Le convoi sera bien entendu placé sous la direction de notre ami Wojcieh Krokowski, plus connu sous le nom de Potemkine. Son adjoint sera notre nouvelle recrue, Roland Cacciari, que la plupart d’entre vous connaissent déjà, et en qui je place toute ma confiance… (sourire). La destination : ce point-là, à proximité de Bandol. Vous savez que le coin s’est vidé depuis la montée des eaux. Il y a une calanque, ici, qu’on peut joindre par un chemin étayé. C’est là que vous attendra une corvette battant pavillon chypriote. Elle réceptionnera le matériel à minuit trente précis… Des questions ? Roland ?
J’ai eu beau chercher, je n’avais pas de question. Le patron a eu l’air satisfait et l’écran s’est éteint, ravalant ses cartes. Le territoire nous attendait. Ce serait à tout prendre peut-être plus amusant qu’une nouvelle nuit à arquer dans les entrepôts. Je suis allé manger un pâté au soja avec Potemkine, à l’automatic de la boîte. Je veux dire que j’en ai mangé un, et lui cinq, dans les mêmes temps. Ensuite il m’a conduit derrière le bâtiment, où une file de camions blindés ronronnaient doucement. C’était l’heure où le matériel de précision était chargé, sous la garde d’une armée de vigiles. Du matériel de précision ? Il m’avait plutôt l’air endormi et titubant, avec une démarche saccadée, comme celle des travailleurs de Métropolis. C’était du matériel humain et, malgré l’éclairage plus que réduit de la cour, il m’a bien semblé que cette humanité-là faisait partie une fois de plus de l’Islam. Et pourquoi pas ? Autrefois il existait des ouvriers spécialisés, qui n’étaient précisément spécialisés en rien. De nos jours, les mêmes étaient juste du matériel. Mais je n’ai pas demandé à Potemkine s’ils étaient correctement huilés. Une fois de plus, et j’aurais été prêt à jurer que ce n’était pas la dernière fois, j’ai tenu cousue ma grande bouche. J’ai quand même repensé aux corps que j’avais cru voir dans un autre camion, une autre sorte de matériel, sans doute. Mais Potemkine m’a fait monter à côté de lui dans sa Masaka, ce qui a coupé court à ma nausée pointante.
Le convoi esclavagiste a démarré dans notre dos, et nous sommes sortis de la ville par la voie haute. On a filé vers l’ouest, sous le rose dégueulis du ciel. À cause des camions qui suivaient péniblement, Potemkine s’abstenait de conduire à vitesse luminique. Au bout de quelques kilomètres la route s’est mise à serpenter au flanc des collines du bord de mer. Elle était parfois en corniche, parfois sur des pilotis qui craquaient très désagréablement sous nos tonnes de métal en mouvement. L’eau était tout près, visqueuse et noire, sans lune pour la poudrer de poésie. Je me suis revu aux premiers temps de l’expédition coloniale, à bord des mastocs chars des sables forant dans le désert un chemin qui n’allait pas nous conduire bien loin.
C’est dingue le nombre de situations qui me ramenaient à la guerre. Mais c’était peut-être aussi parce que la guerre n’était pas vraiment terminée. Ou, pis, parce qu’elle n’était pas destinée à jamais se terminer. La guerre ? Elle était là. J’étais enfoncé dans mes réflexions, mais j’avais quand même un œil qui dépassait. J’ai vu le mortel cercle rouge de la mire laser cavaler sur le bitume droit vers notre capot. J’ai hurlé :
— Gaffe, Potem !
En même temps ma main a attrapé le volant, auquel j’ai donné un quart de tour, ou moins que ça. Les pneus ont miaulé, la bagnole s’est envolée, j’ai été saisi pendant un quart de seconde d’une délicieuse sensation d’apesanteur, et tout de suite l’explosion du missile m’a sonné les oreilles et les yeux.
CHAPITRE VII
Je ne sais pas combien de tonneaux s’est payés la Masaka. En tout cas, ça s’est terminé avec fracas contre la falaise. J’avais heureusement braqué le volant dans la bonne direction, sinon on débaroulait sur des rochers aigus jusque dans la flotte, et je ne serais pas là pour vous raconter cette histoire. Le harnais de sécurité m’a haché la poitrine, mais il a tenu bon. Je me suis retrouvé la tête en bas, ça tiraillait déjà sec vers l’arrière du convoi. Le pointillé des armes automatiques se plantait dans mes pupilles, les lourdes explosions des missiles de campagne boxaient mes tympans.
Je me suis débattu pour faire sauter ma boucle, qui me retenait coincé. Une énorme masse pesait sur moi, m’étouffant. J’ai senti un liquide chaud et gluant me couler dans l’encolure. Je savais bien ce que c’était. J’ai dit :
— Hé ! Potem, c’est pas le moment de jouer au con…
Il ne m’a pas répondu, et ça pissait toujours. Une nuit, dans le bled, des Libyens nous avaient allumés et j’avais senti le corps de notre chef de section, qui marchait devant moi, peser sur mon flanc tandis que… Et puis merde les souvenirs ! J’avais pu me dégager du harnais, j’ai ouvert la porte avant et je me suis glissé par l’ouverture. La grosse masse est passée par le même chemin et m’est tombée dessus. Je me suis dégagé, je l’ai secouée. Potemkine ne bougeait toujours pas. Il pissait le sang du crâne, de la figure, du cou, je ne sais pas. Ce connard plein de suffisance n’avait même pas bouclé son harnais, il s’était pété la gueule contre le pare-brise et divers autres accessoires automobiles. Mais je n’avais pas le temps de vérifier s’il était vraiment mort ou toujours un peu vivant.
Je me suis glissé sur quelques mètres dans le fossé, tout contre la falaise. J’avais dégainé mon Python mais, dans l’obscurité où crépitaient les flammes, il ne me servait pas à grand-chose. Je ne parvenais pas à voir où se planquaient nos agresseurs. Sur les pans de la colline, à la verticale de la falaise, sûrement. Le camion qui nous suivait flambait ; il s’était mis en travers de la route. Une ombre a couru vers moi ; j’ai levé mon arme, mais j’ai vu à temps que c’était un chauffeur, ou un garde. Il n’arrêtait pas de dire :
— Les salopards… les salopards !
J’étais en gros de son avis. Il brandissait un fusil d’assaut, mais il n’avait pas l’air de vouloir s’en servir. Je le lui ai arraché des mains et j’ai arrosé la falaise, au hasard, pour rien, pour me défouler. J’ai balancé le chargeur vide et j’ai réapprovisionné l’arme en me servant dans la cartouchière du type paralysé. Les traits rubis des lasers s’entrecroisaient dans la nuit par-dessus les flammes qui dévoraient le camion. La guerre est toujours jolie, comme avait dit le poète. Deux autres gardes venus de l’arrière ont déboulé sur la route en criant :
— Ça va péter ! Planquez-vous !
Des balles en rafales ont sifflé pas loin de ma tête ; j’ai entendu les impacts contre le rocher. Un des types qui courait a trébuché, il a fait encore deux pas en se dandinant, et puis il est tombé sur la route, où il s’est mis à se tordre comme un serpent qu’on a coupé en deux.
— Les salopards ! a haleté mon voisin.
À ce moment l’essence du camion qui avait morflé a explosé. J’ai pu m’aplatir à temps au fond du fossé. La vague d’intense chaleur m’est passée dessus, j’ai fermé les yeux trois secondes. Quand je les ai rouverts, une impressionnante torchère montait vers le ciel au-dessus de la carcasse déchiquetée. Je n’ai pas trop pensé au « matériel » qui avait dû rester dedans. Enfin, juste un peu. Dans la lueur des flammes j’ai pu voir cette fois des silhouettes qui progressaient par bonds sur la pente, en traînant leurs ombres disloquées. J’ai encore lâché tout le contenu de mon chargeur. Il me semble en avoir eu une, mais je ne suis pas sûr. La situation se dégradait. La position allait vite devenir intenable, ainsi qu’on peut le lire dans les communiqués militaires. Il fallait que je me sorte de là.
Je ne voyais plus le garde qui avait échappé aux balles, et l’autre avait cessé de bouger. Pourtant quelqu’un gémissait pas loin. Potemkine. Il n’était pas mort, tout compte fait. J’ai dit au type accroupi près de moi qu’il devait m’aider à sortir un copain de cette merde. Je l’ai entendu distinctement avaler sa salive, mais il a hoché la tête et m’a suivi en rampant. Potem s’était redressé à moitié contre l’épave retournée de sa Masaka, mais il avait l’air sérieusement sonné. J’ai eu peur qu’il ne se vide de son sang tellement il était imbibé. Je lui ai soufflé quelques banalités encourageantes, et le garde et moi on a installé sa masse entre nos épaules. Je ne sais pas comment on a fait pour le traîner, mais on y est arrivé. Potemkine pèse plusieurs tonnes, disons au moins cent vingt kilos. Mais on y est arrivé, en évitant les balles, ou alors ce sont elles qui n’ont pas voulu de nous. J’ai senti tous mes poils se racornir quand nous sommes passés près du camion qui cramait toujours. Le véhicule suivant était intact, plusieurs gardes s’abritaient derrière son flanc en tiraillant spasmodiquement vers les hauteurs. J’ai crié :
— Je suis Cacciari ! Potemkine est blessé ! Ça sert à rien de rester là à nous faire arroser. Faut dégager !
C’était un langage de sous-off, mais c’était le seul qui pouvait avoir du bon en ces circonstances. Deux vigiles sont venus nous rejoindre, nous avons pu hisser Potem dans la cabine et je me suis installé au volant. Le moteur tournait encore, le bol. Un autre garde a bondi dans la cabine par la droite et il a commencé à mitrailler les hauteurs alors que je démarrais. Un second type s’est mis à courir contre le flanc du camion. Il a crié :
— Attendez-moi !
Mais il y a eu une explosion, et de vilains bruits de métal percutant la carrosserie. Une grenade, je pense. Le type n’a pas crié une deuxième fois, et j’ai pris de la vitesse. Dans le rétro, j’ai vu que le camion derrière moi me suivait.
— Accrochez-vous ! ai-je eu le temps de murmurer.
Et j’ai percuté les débris du premier véhicule qui flambait toujours. On a traversé un éparpillement de braises et de flammèches, mais le camion a tenu bon. J’ai encore accéléré, une roquette a frôlé mon capot pour venir exploser une vingtaine de mètres plus loin sur la route. Ça a tiré encore, et puis un virage nous a mis à l’abri. Je n’ai pas ralenti. Trois camions nous suivaient sur les cinq qui composaient initialement le convoi. Un second avait dû toucher un lot de consolation. Ce n’est qu’à ce moment que j’ai pensé à appeler. Parce que, évidemment, avec la brusquerie de l’attaque, personne n’avait eu l’idée de le faire…
Le patron a souri, en montrant ses dents, à défaut de crochets à venins. J’étais en train de lui raconter toute l’histoire, encore en plein dedans. Je n’avais pas eu le temps de dormir ou de me changer, c’était le tout petit matin, j’avais les fesses au mou dans le loft de Legueldre, le ciel virait au jaune sale derrière les vitres du vivoir, je buvais des litres de café.
— Tu as été impeccable, a fait le patron du bout des lèvres. Potemkine n’aurait pas fait mieux. Et en plus tu l’as sauvé. Chapeau ! Je me félicite de plus en plus d’avoir mis la main sur toi…
Il a avalé une gorgée de jus de fruits. Il rayonnait de contentement matois. Pour lui, les quatre gardes qui avaient laissé leur peau dans l’affaire ne comptaient plus, ou n’avaient jamais compté. J’ai pensé que si moi j’avais laissé la mienne, de peau, je n’aurais pas plus compté qu’eux, en cet instant. Et dire qu’il se félicitait d’avoir mis la main sur moi ! Pour un peu il se serait vanté de m’avoir créé en soufflant sur mon poids de merde. La main sur moi. Et les miennes sur les fesses de madame son épouse, il s’en félicitait, à supposer qu’il soit au courant ? Et les vingt esclaves qui avaient cramé avec leur camion-corbillard, ils comptaient pour quoi, dans sa satisfaction ? Pour leurs poids de beurre ?
— Eh bien, Roland, tu rêves ? Ou tu t’endors ? Il est vrai que tu dois avoir hâte de retrouver ton lit. Tu ne m’écoutais pas. J’ai pourtant une très bonne nouvelle à t’annoncer…
J’ai fait semblant de sourire. C’est vrai que je n’écoutais pas Éric Legueldre. Je m’écoutais, moi. Et ça suffisait. J’étais à nouveau replongé dans cette nuit qui avait été si longue à finir. Le garde qui était monté avec moi avait pu contacter le patron par radio. Les ordres avaient été de livrer la marchandise en état, comme convenu. On l’avait fait. On avait roulé jusqu’à la calanque prévue, les ombres à la démarche saccadée avaient été embarquées par les Chypriotes, et vogue la galère. L’hélicojet de Legueldre était arrivé peu après. Il m’avait pris à bord, avec Potem, et un autre vigile blessé. Les deux hommes avaient été déposés dans une clinique où ils seraient soignés discrètement. Les camions devraient regagner l’entrepôt par une route de l’intérieur. Quant aux cadavres et aux épaves laissés un peu plus haut, le patron m’avait assuré qu’il se débrouillerait avec la police. Il y avait tellement d’insécurité, n’est-ce pas, avec toutes ces bandes armées venues du Moyen-Orient et infiltrées sur le territoire national…
J’ai avalé encore une gorgée de café. Legueldre me surveillait entre ses paupières à demi fermées. Une bonne nouvelle, avait-il dit ? J’ai attendu de pied ferme. Mon premier emploi s’était soldé par une castagne en règle, ma première mission par une embuscade et un combat avec armes lourdes. Je ne craignais plus grand-chose.
— Mon petit Roland, tu vas encore avoir une promotion, a susurré le patron en faisant claquer sa langue. Tu as pu te rendre compte cette nuit même de tout ce qui menace mes entreprises… Electronic Nord-Sud a beaucoup d’ennemis. À l’extérieur, les chevaliers de Potemkine sont un peu trop voyants et brouillons pour être vraiment une force de dissuasion efficace. À l’intérieur… Vois-tu, Groussard est un gars sur qui je peux compter, mais avouons-le, ce n’est pas une lumière. Je vais l’envoyer à Lyon, dans une succursale que je monte là-bas. Ça le changera d’air. Toi, Roland, je t’offre sa place. Tu seras le nouveau chef de la sécurité de la boîte. Tu y mettras de l’ordre, et tu réorganiseras le service.
Je ne suis pas tombé à la renverse, parce que le dossier du canapé soutenait fermement mon corps fatigué.
Et je ne me suis pas entendu répondre que je refusais.
DEUXIÈME PARTIE
CHEF DE LA SÉCURITÉ
CHAPITRE VIII
Le lendemain a été une journée plutôt chargée. Je suis allé voir Potemkine à la clinique de Château-Gombert, j’ai emménagé dans ma nouvelle piaule, et j’ai fait la connaissance de Lodi et de Mona Cameron.
Ah ! oui… J’ai eu aussi la visite de Sylvina.
Par quoi je vais commencer ?
Par Potem, tiens.
Il allait bien, Potem. Mais qu’est-ce qui pouvait durablement faire du mal à cette montagne de muscles ? Il avait le cou et la moitié du visage enrobés de pansements, il était couché dans un lit fonctionnel très insuffisant pour le contenir, il se passait des hologrammes porno sur un lecteur portatif. Comme je ne savais pas trop par quoi attaquer, j’ai fait :
— Dis donc, camarade, j’ignorais que t’étais polak…
Je ne sais pas si ça lui a fait plaisir que je lui rappelle ses origines. En tout cas il m’a fait un clin d’œil et a étiré un sourire du côté pas pansé, celui du chevalier tatoué.
— Ça, mon pote, c’est une vieille histoire. Une histoire de camarades, justement. Mais j’ai pas envie d’en parler. C’est vieux. Et puis je vais te dire une chose : je suis français maintenant. Et j’en suis fier !
— Ah oui ! La patrie des Droits de l’homme… On accueille tout le monde chez nous, pas vrai ? Les Polaks, les Arbis… Et tout le monde il est égaux. Sauf qu’il y en a qui sont un peu plus égals que d’autres…
Je recommençais à faire du mauvais esprit. Une façon de me dédouaner, sûrement. Mais Potemkine s’est contenté de se marrer silencieusement.
— Si tu crois que tu vas me mettre les boules, mec, tu te trompes. Je sais pas ce que tu cherches, mais je vais te dire un truc : tu me prends pour un con qui sait que se servir de ses poings. Ben, c’est peut-être pas tout à fait la vérité. Maintenant un deuxième truc : à force de me chercher, un jour tu me trouveras vraiment. Mais c’est pas le jour, aujourd’hui. Aujourd’hui, camarade, y a qu’une chose qui compte : tu m’as sauvé la chemise. Et ça, foi de Potemkine, je te le revaudrai un jour, aussi vrai que tu me vois.
Il m’a tendu sa main large comme trois raquettes de tennis. Je me suis senti comme il croyait que je le prenais : tout con. Il ne m’a pas broyé les doigts. J’ai dû bredouiller des phrases à la con, comme :
— Qu’est-ce que tu vas chercher là… J’ai fait ce que j’ai pu, c’est tout… J’étais juste là au moment qu’il fallait… Et c’était surtout ma peau que je voulais sauver. Le reste, c’est la chance…
Mais bon. Je n’allais pas me mettre à pleurer, et on n’allait pas s’embrasser non plus, malgré les hologrammes en action qui commençaient à me donner des idées, vu que je ne pouvais pas m’empêcher de les regarder du coin de l’œil. Je me suis donc tiré, sur un dernier salut viril.
Et vous voulez que je vous dise ? Ce Polak cogneur et raciste, je commençais à bien l’aimer. Pour de vrai. La nature humaine est pleine de trous imprévisibles et de bosses qui le sont autant.
J’avais rendez-vous à Nord-Sud avec Legueldre en fin de matinée. Il m’a livré à Groussard qui faisait évidemment la gueule, et ledit Groussard m’a baladé dans toutes les parties de la boîte qui m’étaient jusque-là restées interdites, c’est-à-dire les ateliers de fabrication et les labos de recherche. On était samedi, les trimardeurs en blouse blanche étaient de repos, l’entreprise était vide comme le château de la Belle au bois dormant. Groussard m’a expliqué par le menu les systèmes de sécurité, les verrouillages électroniques, les codes. J’aurais une nouvelle clé, qui me permettrait d’aller mettre mon nez partout. Pas de doute, j’étais un chef.
Ensuite j’ai été largué devant la porte d’un ascenseur qui m’a conduit au paradis, je veux dire dans le saint des saints, à savoir le sommet de la tour de verre où étaient perchés mon futur domaine et les bureaux du directeur technique de Nord-Sud.
— Je te présente Janosh Krüger, a déclaré Legueldre qui était monté avant moi. J’espère que vous sympathiserez.
Par-dessus la surface noire d’un bureau en verre teinté, j’ai tendu la main pour serrer celle du directeur technique. J’avais à peine achevé mon geste que je me suis rendu compte que j’avais fait une gaffe de plus : Janosh Krüger n’en avait pas, de mains. Et ce n’était pas pour ça, je le jure, que je doutais qu’il me fût jamais sympathique. C’était à cause de sa gueule, ou de ce qu’il en restait. Le crâne de Krüger n’était qu’une sorte de bol métallique qui lui descendait au ras des sourcils. Il n’avait qu’une oreille, l’autre étant remplacée par une prothèse bulbeuse, sans doute plus efficace qu’une vraie. La figure de chair de Krüger cessait au niveau de sa lèvre supérieure, pour s’enfoncer dans une minerve plastométallique qui encastrait ses épaules à la manière d’une collerette de chevalier du Moyen Âge. Un micro vibrant s’ouvrait au centre de la minerve, à la place de la bouche. Entre le bol et la minerve, la face de Krüger paraissait taillée dans du vieux saindoux, où le couteau du boucher aurait laissé des traces croisillonnées. Côté oreille, l’œil, énorme, possédait un iris si pâle qu’il se confondait avec la sclérotique. De l’autre, une lentille rougeoyante était sertie dans l’orbite au milieu d’un monocle de platine. Mais ce qu’il y avait de plus curieux dans cette gueule de cauchemar de science-fiction fauchée, c’était la paire de moustaches à la mongole, d’un roux criard, que Krüger laissait pousser sous ses narines, peut-être pour qu’il y ait au moins un élément naturel dans sa physionomie reconstruite.
En ce cas l’effet était raté : Krüger était horrible. Ce n’est peut-être pas charitable de dire du mal d’un handicapé, mais cette figure robotique respirait la fausseté et la méchanceté. J’ai ramassé doucettement ma main tendue et j’ai modelé sur ma face ordinaire un sourire que j’ai espéré de circonstance.
— Alors c’est vous, le nouveau chef de la Sécurité ? a envoyé le voco qui tenait lieu de bouche à Krüger. Je ne vous souhaite pas la bienvenue, j’ai horreur des clichés et des paroles inutiles… Une seule chose compte, ici, l’efficacité dans le travail.
Le directeur technique a encore sorti quelques phrases sans aucun intérêt au sujet de mon travail, de mes horaires, du bureau que j’aurais à ma disposition, des heures de briefing. Sa voix ne correspondait pas à son aspect, il parlait d’un ton haut et neutre, bien entendu sans accent. Puis un léger ronronnement s’est fait entendre, et Krüger a fait le tour du miroir noir de sa table. J’ai déjà dit qu’il n’avait pas de mains : au ras de ses épaules son buste laissait place à des prothèses, mais pas des homéobras en chair clonée plus vrais que des vrais comme les flouzés peuvent maintenant s’en payer, non, seulement des pistons métalliques articulés, avec des ressorts, et des dizaines de doigts au bout, en forme de pinces et autres outils. C’était aussi horrible que son visage, ou plus, et j’avais jusque-là essayé de ne pas regarder ces espèces de serres qui me rappelaient une fois de plus la guerre, et les greffons dont étaient équipés certains commandos de choc qu’on appelait les cyborgs. Sans doute Krüger arborait-il ses prothèses comme les anciens Junkers leurs cicatrices de duels ; mais lui s’était battu apparemment avec un adversaire plus coriace, l’atome, et il n’avait pas eu le dessus.
Où j’en étais ? Oui… Krüger a fait le tour de la table… Et je me suis aperçu qu’il n’avait pas non plus de jambes. La partie inférieure de son tronc était encastrée dans une coque plastométallique qui flottait au-dessus du sol, soutenue par un champ d’air pulsé. Le directeur technique était la machine la plus sophistiquée de toutes les machines qu’il avait à sa disposition. Le fauteuil flottant s’est arrêté à moins de dix centimètres de moi. Je me suis demandé si Krüger n’allait pas pousser l’amabilité jusqu’à me couper trois ou quatre doigts en me serrant enfin la main. Mais non. Il s’est contenté de me regarder sous le nez pendant quelques secondes. Il n’avait peut-être pas de bouche, et qu’un seul œil, mais l’expression blême de cet œil unique a suffi pour me persuader qu’il me détestait, qu’il m’avait détesté dès la première seconde où j’avais été mis en sa présence. Mais il est probable qu’un être tel que Krüger détestait tout ce qui avait des jambes, des bras, et le reste…
Et puis assez sur Krüger.
J’ai passé la fin de l’après-midi à me familiariser avec le système complexe des yeux vidéo doublés de scanners, qui tenaient la plus grande partie du Nord-Sud sous leur surveillance et dont les images aboutissaient aux écrans de mon bureau. Éric Legueldre m’avait abandonné et, à mon indicible soulagement, Krüger m’a vite refilé à l’homme qui serait mon adjoint direct et se trouvait être, je vous le donne en mille, Mahfoud, le Tunisien moustachu qui m’avait fait une bosse pour tester ma fiabilité.
— Tu vois, m’a dit Mahfoud, d’ici, une souris ne nous échapperait pas.
Il désignait la batterie des quatre-vingts et quelques écrans qui tapissaient sur un arc de cercle panoramique la moitié du périmètre de mon poste de commandement. Sur les écrans, on voyait des blouses blanches penchées sur des établis, des blouses vertes s’escrimer avec des machines, des esclaves en salopette grise soulever des poids, et des gardes faire leur ronde, fumer des janettes ou pisser en douce contre les murs. Rien que de l’ordinaire, quoi. J’ai finalement signalé à Mahfoud que l’appareillage n’était pas si efficace que ça puisqu’il laissait s’immiscer des cogneurs nocturnes dans les coins sombres.
— Ah ! mais ça, chef, tout dépend de qui est dans ton fauteuil pour surveiller.
Nous nous sommes souri. Lui aussi s’était mis à me tutoyer. Mahfoud m’a fait grimper au sommet de la tour, où tournoyaient des antennes et une batterie de missiles antiaériens. Le ciel était blanc au-dessus de ma tête, et blanche la mer à l’infini rapproché. Les bateaux de guerre m’ont semblé des monstres anachroniques appartenant à une autre époque, des cadavres de dinosaures avachis dans l’eau scintillante qui ne tarderait pas à les absorber. Les mouettes piaillaient férocement, elles devenaient de plus en plus nombreuses et de plus en plus hardies, de plus en plus grosses aussi à mesure que les eaux montaient. J’ai pensé à un film de maître Hitch. Sur la droite, vers l’ouest, les quartiers derrière l’ancien Vieux-Port présentaient d’étincelantes striures argentées qui se croisaient à angle droit. Peu à peu, Marseille (comme de nombreuses autres villes côtières) prenait des allures vénitiennes ; on y avait les pieds dans l’eau, et le terme avait d’ailleurs commencé à faire partie du vocabulaire courant : à l’est du Vieux-Port, on était à « Pieds-dans-l’eau ».
— Il faudrait redescendre, chef, m’a dit Mahfoud en me poussant légèrement le coude.
J’ai regagné l’intérieur de ma tête, d’où j’avais dû m’évader pendant quelques instants, et ensuite seulement nous avons quitté le donjon. Mahfoud m’a encore montré des trucs, même ces labos où des basanés au regard éteint se faisaient faire des fonds de l’œil ou autres analyses cérébrales ou neurologiques dont je n’avais pas encore envie de demander le pourquoi du comment, à moins de citer ce bon Dr Mengele, ce qui aurait encore été du mauvais esprit. Nord-Sud était défendu comme Fort Knox et, a priori, je ne voyais pas très bien ce que je pouvais faire pour améliorer la sécurité. Mais peut-être que ça viendrait à mesure que le boulot rentrerait, s’il rentrait. Mahfoud était plutôt sympathique, et je l’ai quitté avec regret, surtout qu’il me rejetait entre les bras hydrauliques de Krüger. Mais le cyborg voulait seulement me confier une cassette.
— Visionnez ça chez vous, a fait sa voix neutre. Cette bande contient l’essentiel de notre dispositif de sécurité. Si vous y voyez des failles, vous me les signalez. À propos de votre nouveau chez-vous…
Krüger m’a expliqué où je logerais désormais. C’est comme ça que j’ai fait la connaissance de Lodi Cameron et de sa fille, Mona. Lodi habitait à Frioul, pas le nouveau, l’ancien, un quartier d’immeubles résidentiels qui avaient été sans doute luxueux au siècle dernier, mais qui maintenant avaient cet aspect délabré qui désigne le second choix. En débarquant de mon taxi, un peu après 6 heures du soir, je m’étais dit que j’allais regretter mon gourbi de la rue Chapelier. Et puis quand la porte du deuxième palier s’est ouverte à mon coup de sonnette, j’ai pensé que je ne le regretterais peut-être pas tant que ça.
Lodi Cameron est secrétaire dans un de nos bureaux de ventes, m’avait appris le cyborg. Mais surtout, c’est la veuve d’un de nos ingénieurs. Il avait ajouté que Frank Cameron avait été parmi les « partants », et qu’il avait trouvé héroïquement la mort au Soudan. Il était plus que probable que c’était elle qui avait dû le trouver, et pas le contraire, mais ça, je n’en avais pas fait la remarque au cher directeur. Il y a des limites au mauvais esprit. Bref, par égard pour ce mort pour la patrie et le pétrole, son vaste et confortable logement de fonction avait été laissé à sa femme, à charge pour elle de dégager un studio pour d’autres employés de confiance de Nord-Sud. Éric Legueldre, à ce que je voyais, fonctionnait à la japonaise.
— Je suis…
— Je sais qui vous êtes, monsieur Cacciari, a répondu la veuve sans me laisser le temps d’achever.
J’aurais pu espérer mieux en fait de chaleur dans l’introduction, mais le large sourire que j’avais étiré sur mes joues est pourtant resté en place, au cas où. Pure perte : Lodi Cameron m’a tourné le dos en me demandant de la suivre. Ce que j’ai fait, en regardant ses fesses moulées de noir coulisser l’une contre l’autre à chaque enjambée. Elle s’est quand même retournée pour me désigner une porte avec le tranchant extrêmement coupant de sa main.
— Voilà votre studio. Et voici vos clés. Le portail, la porte du bas, la porte d’entrée, et celle de votre studio. Il n’y a que des serrures mécaniques, ici…
Je l’ai assurée que c’était très bien, que mes seules possessions tenaient dans le maigre bagage que j’avais à la main, que je sentais d’avance que je serais chez elle mieux que dans un palace. Mon éloquence teintée d’humour et bourrée jusqu’à la gueule de la plus franche cordialité ne l’a pas fait sourire, ni même frémir du coin de la bouche, des ailes du nez ou des paupières. J’aurais pu la comparer à Greta Garbo, si elle lui avait ressemblé. Mais elle ne lui ressemblait pas. Celle à qui elle ressemblait, et ça m’avait frappé au premier regard, c’était Louise Brooks, dont elle avait le visage rond et le menton volontaire, les yeux sombres et le sourcil droit et touffu, le nez mince et long, et surtout bien sûr la coiffure, ce casque lustré de cheveux noirs avec la frange au milieu du front. La seule chose qu’elle n’avait pas de Loulou, c’était la bouche, non pas pincée et tartinée comme celle de l’actrice, mais au contraire large et pulpeuse, férocement boudeuse. Cette bouche lui allait bien. Louise Brooks, je veux dire Lodi Cameron, n’était vêtue que d’une simple combi noire et stricte qui lui aplatissait les seins (à moins qu’elle n’en eût guère) mais soulignait tout le reste de son corps menu. Elle ne portait aucun bijou et n’était pas maquillée. Elle était belle comme un fromage quand on aime le fromage. Mais pour l’instant, elle n’était qu’une veuve farouche que l’obligation d’avoir à loger un ponte fraîchement émoulu de Nord-Sud faisait chier un maximum, et qui le montrait. Pour trancher dans le lard du malaise, je lui ai dit :
— Vous savez, il ne faut pas vous mettre en quatre pour moi. Je serai discret comme un fantôme et je ne prendrai pas de douche au milieu de la nuit…
Cette fois je n’ai pas attendu qu’elle explose de rire et répande dans le couloir les parcelles déchiquetées de son hilarité. Mais, alors que j’allais refermer sur moi la porte de mes appartements, une petite silhouette vive comme un chat m’est passée contre les jambes pour venir s’accrocher à celles de mon hôtesse. Je lui ai donné entre neuf et dix ans, et j’ai su plus tard que c’était exact : Mona avait neuf ans et demi. Je n’ai jamais eu de môme, mais j’ai l’œil. Pour l’instant, appuyée à sa mère, elle me considérait sans sourire. Cette expression sérieuse accentuait sa ressemblance avec Lodi, aussi brune qu’elle, avec une frange au-dessus de son visage triangulaire. Mais elle avait les cheveux longs dans le dos.
— C’est Roland Cacciari, a prononcé Lodi. Le monsieur qui va habiter le studio un certain temps.
Cette expression, « un certain temps », m’a fait un drôle d’effet, je ne sais pas pourquoi. Mais j’étais peut-être trop impressionnable. N’empêche, je crois bien que du coup j’en ai perdu mon sourire. De toute façon, il y avait longtemps qu’il me faisait mal aux lèvres. Lodi Cameron a ajouté :
— Ma fille, Mona.
J’ai dit à Mona que j’espérais ne pas la déranger, pas plus que sa maman en tout cas. Cette fois, j’ai vu le début du commencement d’un sourire germer au coin de sa bouche, et je me suis précipité dans cette faille.
— Dis-moi, Mona, sincèrement, est-ce que tu trouves que je ressemble à Marlon Brando ?
La réponse est venue tout de suite.
— Oh ! non… Marlon Brando, il est mort.
— Ah ! Tu me rassures. Parce que je ne sais pas pourquoi, ces jours-ci, toutes les dames me disent que je lui ressemble.
Mona m’a regardé et a regardé sa mère. Je savais bien ce qu’elle aurait voulu dire : « Même maman ? » Mais elle n’a pas osé ; d’ailleurs maman la tirait en arrière en lui enjoignant de laisser le monsieur tranquille, il avait à faire…
J’ai refermé la porte dans mon dos, mais mon sourire était revenu : la glace était rompue avec la petiote, c’était déjà ça. J’ai exploré ma chambre, elle était bien, avec un terminal et un multilecteur. Je suis allé sur le balcon, il donnait sur les quinconces de cubes et de parallélépipèdes de la résidence. J’aurais mieux aimé la mer, mais tant pis. Le lit était large et confortable, avec un masseur cérébro placé à sa tête. Dans la cuisine, le frigo était plein, une bonne intention, qui ne venait sans doute pas de Lodi mais d’un quelconque sbire à Legueldre. Je me suis installé, j’ai mangé, j’ai visionné la cassette dont j’avais griffonné le code d’accès sur un ticket de métro. Elle m’a précisé des trucs que je savais et appris quelques autres machins que je ne savais pas. Rien de passionnant. J’ai quand même pris quelques notes, pour dire de.
Cette journée fertile s’est terminée comme ça.
Rien à ajouter ?
Non, rien.
Ho ! c’est vrai, Sylvina était venue me voir, au moyen matin, avant que je me tire de la rue Chapelier. Oui, elle était venue me voir, pour me dire qu’elle partait quelques jours à Paris, puis qu’elle allait quelques autres jours en Suisse, chez des amis, pour se changer d’air. Je ne sais pas pourquoi elle avait pris la peine de se pointer chez moi pour me dire ça. Elle était vêtue d’une cotte de métal qui faisait drelin-drelin. C’était joli, mais pas trop confortable, et difficile à enlever. En fait, elle ne l’avait pas enlevée entièrement. Et elle n’était pas restée longtemps. Elle venait surtout pour me dire… Mais je l’ai déjà raconté. C’était quand même sympa de sa part de venir me dire au revoir. Je veux dire : de venir me dire adieu, même si le cœur n’y était pas. D’ailleurs il n’y avait jamais été, non ? Mais je ne sais pas pourquoi je parle de tout ça. C’était déjà vieux. Ça remontait au matin. Maintenant on était le soir et il était temps pour moi de fermer mes yeux plus grands qu’un ventre de pauvre.
CHAPITRE IX
— Et là, qu’est-ce que tu fais ?
— Là ? Tu vois, je fais l’âne.
— Mais non, c’est pas un âne, c’est un chameau !
— Écoute, d’abord c’est pas un chameau, c’est un dromadaire. Il a qu’une seule bosse…
— Comme celle des maths ?
— Si tu veux. Je disais donc que le dromadaire a qu’une bosse, tandis que le chameau en a deux, comme tonton.
— Qui c’est, tonton ? Le tien ?
— C’est personne. Ce que je voulais t’expliquer, c’est que le chameau… zut, je m’embrouille. C’est de ta faute aussi, tu me fais perdre le fil, avec tes questions. Je disais donc que le dromadaire, c’est la bête qui est dessous. La bête qui est dessus, c’est moi. L’âne. L’âne, c’est moi. Tu comprends ?
— Je suis pas tout à fait débile. Je vois bien que c’est toi. Tu étais dromadairiste, alors ? Papa, il était dans un tank. C’était mieux, non ?
— C’était pas vraiment mieux, Mona. Parce que ton papa…
— Oui. Mon papa, il est mort. Mais tu sais, il a pas été tué par les ennemis. C’est juste son tank qui s’est renversé et qui a pris feu. C’est pour ça qu’on lui a donné une médaille. Tu as pas eu de médaille, toi, je parie ?
— Moi ? Heu… non. Seulement des bracelets.
— Des bracelets pour quoi faire ? Comme une dame ?
— Non, pas comme une dame. Pour m’emmener en prison, parce que…
— Mona ! Il est l’heure d’aller te coucher. Et puis tu ennuies M. Cacciari.
Ça, ce n’était pas la fille, c’était la mère, qui venait de passer la moitié de son beau et doux visage par l’angle de ma porte. Je voyais aussi la moitié de la main qui avait poussé le battant, mais rien de plus. Plus, sa dignité hautaine en eût pâti. J’ai pensé que là, derrière la porte, elle était peut-être nue, si ça se trouvait. Mais je n’aurais pas été jusqu’à le parier, tant cette possibilité me paraissait ténue. J’ai souri, je ne faisais que sourire depuis que je logeais chez la veuve Brooks, et j’ai précisé que Mona ne m’ennuyait pas du tout. La fille a quand même docilement sauté de mon lit. Elle ne m’a pas fait la bise, nous n’en étions pas encore là, mais elle m’a lancé un gentil : « Bonne nuit, Roland », son corps déjà infiltré derrière le battant. J’ai fait :
— Toi ausi, mademoiselle. Et vous de même, madame Cameron.
Mais Mme Cameron ne m’a pas répondu, et la porte s’est refermée. Mon sourire aussi. Ce n’était que le troisième soir, après tout. Pourquoi Lodi me détestait-elle d’une manière aussi visible ? Mais elle ne me détestait peut-être pas. Peut-être qu’elle avait seulement peur que je ne la drague, et qu’elle prenait les devants. Peut-être que mon prédécesseur dans son studio… Et puis merde.
Quand même, j’étais content que Mona m’ait eu si vite à la bonne, même si maman m’avait à la mauvaise. Dès la veille, elle avait passé son nez de souris curieuse par l’entrebâillement de ma porte, que je faisais exprès de ne pas fermer. J’avais dit : « Je connais un chat qui va manger une petite souris de ma connaissance. » Je l’avais eue comme ça, démago, en la faisant marrer. Ou peut-être pas si démago que ça, après tout. Mona avait l’air d’être une gamine qui n’avait pas trop souvent l’occasion de se marrer. Ce soir, je lui avais montré mes souvenirs de guerre. Comme un con, j’avais gardé des photos, et même quelques holos. Je m’étais souvenu un peu tard que son père… Mais les gamins, ça ne porte pas le deuil longtemps, et c’est très bien ainsi.
À Nord-Sud, je fonctionnais tout doux. J’avais tout de même repéré un ou deux points faibles des défenses. Particulièrement du côté des garages, avec un coin mort dans le réseau vidéo, par où un bataillon de saboteurs aurait pu passer. Ou au moins un, s’il avait vraiment voulu tenter le coup. Je l’avais signalé à Mahfoud. Il avait rigolé et m’avait dit : « Tu as l’œil, soldat ! »
Je m’habituais à Mahfoud et à sa bonne humeur perpétuelle, comme je m’étais habitué à Potem et à sa grogne. Potem, justement, je l’avais rencontré la veille, en ville, accompagné par sa bande de chevaliers. C’était à Pieds-dans-l’eau, où je traînais après le service, en respirant l’air plein d’iode, de moisi et de fumée de chiche-kebab en action. Potem m’avait fait un signe du bras, mais il n’avait pas cherché à m’entraîner. Il savait bien que je désapprouvais ce genre de virées, qui se terminaient inévitablement en castagnes avec des Arabes. Alors je suis parti de mon côté, eux du leur, et plusieurs jours ont encore passé.
À l’usine, j’évitais autant que possible Janosh Krüger, qui continuait de me faire froid dans le dos avec son blair vissé inox, et j’essayais de ne pas faire attention aux basanés qui transitaient par le labo no 5, venant de je ne sais où et y retournant. Pourtant j’aurais bien voulu leur tirer les vers, à ceux-là. Oui, j’aurais voulu en attraper un par le col et lui gueuler à l’oreille : « Mais qu’est-ce que tu fous ici ? Et qu’est-ce qu’on t’a fait, pour que tu ressembles à un zombi ? T’as pas envie de te tirer en polochant un bleu ? »
C’était seulement des mots dans ma tête. Une fois, j’ai bien fait une réflexion à Mahfoud sur ses frères en religion à qui on faisait porter un collier plutôt lourdingue, mais il s’est contenté de me lancer un regard vide, sans me répondre. De quoi je me mêlais, hein ? N’empêche, il faudrait bien que Legueldre me crache le morceau et m’explique ses petits secrets. C’est aussi quelque chose que je me disais. Il faudrait que je lui bigophone, que je lui demande un rendez-vous. Il faudrait. Mais je lambinais. J’avais une vie peinarde, non ? Je ne pensais même plus trop à madame. Et j’avais cessé d’aller aux putes. Enfin, je n’y étais allé qu’une fois, ce qui est un peu mince pour que ça puisse être considéré comme une habitude.
Le jeudi soir, il y a eu un petit accroc dans ma vie peinarde. Oh ! juste un tout petit truc. C’était après que Mona, avec qui j’avais fait une partie de Climbing Monster (je vous expliquerai une autre fois), fut partie se coucher. J’avais décidé de visionner une fois de plus ma cassette. J’ai ouvert ma valise, et la serrure a fait un bruit inhabituel. Trois fois rien, mais ça a suffi à faire bouger la puce qui était dans mon oreille. À l’armée, on avait intérêt à surveiller son bagage, à cause de la choure. Mais bref. J’ai regardé la serrure de près, j’y ai vu une légère éraflure. Bien sûr la cassette était à sa place. Et le ticket de métro était à sa place aussi, coincé dans le rabat de la boîte de la cassette. J’ai dit merde dans ma tête. J’ai encore fait tourner deux ou trois fois la clé dans sa serrure. Le bruit à peine différent, à peine perceptible, était toujours là. J’ai dit encore merde, mais dans ma bouche, cette fois.
Je me suis levé. J’ai marché un moment, de long en large, comme on dit dans les livres. Mais c’était peut-être en travers. Je me suis traité de con. Le code, je le savais par cœur, maintenant. Pourquoi j’avais gardé ce ticket de métro avec le numéro dessus, visible comme le nez de Cyrano au milieu de la figure de Cléopâtre, et dans la cassette, encore ? La réponse était simple : parce que j’étais un con. Et le pire, c’était l’incertitude : je ne pouvais pas vraiment être certain qu’on avait joué au plombier avec mon matériel et qu’un malin avait dupliqué la cassette. Cette foutue serrure de merde, je l’avais peut-être déglinguée moi-même en forçant. C’était une vieille valoche.
J’étais encore en train de me raconter tout ça en sortant de ma chambre et en fonçant chez la veuve. Je pense avoir frappé à la porte de sa chambre. En tout cas elle ne m’a pas répondu. Mais j’avais de la chance, la porte n’était pas verrouillée. Lodi n’était pas là. C’était une belle pièce, avec des murs vert et rose, des grands dessins et des peintures genre Beardsley et Klimt, et puis une baie donnant sur la mer. J’ai eu le temps de voir tout ça en galopant comme un troupeau de bisons jusqu’à la porte du fond, que j’ai ouverte d’une main en frappant de l’autre, on y arrive quand on veut.
Je ne m’étais pas trompé, c’était bien la salle de bains. Presque tout son volume était occupé par une espèce de cercueil en plastique orange aussi haut que moi, un caisson de relaxation d’un modèle pas trop récent. Il était refermé. La veuve Cameron se relaxait. J’ai quand même hésité, et j’ai frappé du poing sur la coque. C’est fou ce que je pouvais frapper, depuis un moment. Le couvercle a coulissé sur quelques centimètres, m’envoyant au visage une bouffée de brume chaude gonflée d’un parfum exotique. La voix de mon hôtesse est montée des tréfonds de sa caverne.
— Qu’est-ce que c’est ? Comment… C’est vous ! Mais qui vous a permis de…
Et autres borborygmes d’indignation. Mais j’avais épuisé toute ma réserve de patience. J’ai empoigné le rebord du couvercle et je l’ai tiré brutalement en arrière. La vapeur s’est délayée, même si elle sentait toujours aussi bon. Lodi flottait dans un lagon bleu. Elle s’est repliée pour cacher sa nudité, genoux vers la poitrine, mains sur les épaules, comme dans les vieux films d’il y a un siècle. Mais à cause du fort taux de salinité du liquide, qui était étudié pour, elle ne pouvait pas s’enfoncer sous la complicité des flots. Ainsi que je l’avais deviné, elle avait le sein petit mais bien rond, ou alors c’était encore un coup d’Archimède. Ses yeux me lançaient des pelletées de charbon.
— Écoutez, Lodi, je suis tout à fait persuadé que je me conduis comme un sagouin, et je sais d’avance que je devrais m’excuser. Je le ferai peut-être dans une minute. Mais j’ai un problème. Enfin, je crois. Et si ça se vérifie, vous en avez un aussi. Vous voyez, j’ai l’impression désagréable que quelqu’un a laissé traîner ses grandes mains sales dans mes affaires. Qu’est-ce que vous en pensez ?
J’avais pris un air viril et néanmoins ouvert. J’espérais même que, malgré le nez cassé et le marron de mes pupilles, quelque chose du charme gouailleur de George Clooney passait dans mes traits burinés. Le Clooney des années Urgence, évidemment. Lodi a craché qu’elle ne comprenait pas ce que je voulais dire. Alors je lui ai expliqué pour la serrure et la cassette. Elle a haussé ses jolies épaules.
— Je ne vois pas en quoi cela me concerne… Vous savez très bien que je travaille à l’extérieur toute la journée, et que je suis moi-même employée à Nord-Sud.
Je me suis adossé au caisson et ma main a travaillé une démangeaison insupportable qui venait de naître sous mon aisselle. À part ça je suis resté calme.
— Lodi, vous m’êtes tout à fait sympathique, même si ce n’est pas réciproque. Je suis en train de vous dire qu’il est probable qu’un indiscret soit venu me piquer pendant la journée une cassette importante, pour la visionner ou la dupliquer. Personne n’a forcé votre porte, n’est-ce pas ? Alors ? Dites-moi au moins une chose : qui a vos clés, à part vous et moi ?
— Mais personne, évidemment ! Qu’est-ce que vous essayez de prouver ? Vous m’accusez ? C’est ignoble ! Frank… mon mari, avait toute la confiance de M. Legueldre… et il est mort ! Il est mort dans cette guerre imbécile !… Vous y avez été aussi, vous, non ? Vous croyez que je n’ai pas assez souffert ? Vous croyez que la vie est facile, pour ma fille et pour moi ? Et vous venez m’accuser de je ne sais pas quoi, avec vos airs de matamore… Je n’ai rien fait… Laissez-moi, je vous prie…
L’eau bleue faisait des vagues. Lodi s’agitait, on lui voyait les seins. On, c’était moi. Et on se sentait totalement misérable, d’un coup. Le lait descendait aussi vite qu’il avait bouilli. Je ne me voyais plus Clooney, juste James Stewart au moment le plus larmoyant de la plus sentimentale des comédies de Capra. La démangeaison s’est faite encore plus féroce sous mon aisselle, mais elle avait changé de sens, si vous pouvez comprendre ce que je veux dire. Je me suis raclé la gorge, j’ai tenté un geste apaisant à très bonne distance de son visage et de ses seins.
— Écoutez, Lodi, je ne vous accuse de rien, je…
Je n’ai pas pu continuer. Elle venait de m’envoyer une botte imparable qui m’a étendu pour le compte : elle a éclaté en sanglots. Ils étaient si bien imités que, si ça se trouve, c’étaient des vrais. Dans l’eau, les algues odorantes se trémoussaient ; elles remontaient à la surface et encerclaient le mince corps brun de Lodi ; elles me faisaient penser à de hideux serpents prêts à la broyer ou à la mordre. J’ai éprouvé une intense envie de la prendre dans mes bras puissants et de la soulever hors de son chaudron de sorcière. Mais, comme beaucoup d’autres envies, celle-là n’a pas duré. Les sanglots non plus. Je me suis excusé. Lodi m’a demandé d’une toute petite voix si j’allais me plaindre à Krüger, je l’ai assurée qu’il n’en était pas question. Nous avons encore échangé trois ou quatre phrases, et puis je suis retourné dans ma chambre.
J’ai pas mal tourné en rond dans ma tête, avant de m’endormir. Et en dormant aussi, probablement. Je ne savais plus quoi penser au sujet de la cassette et de Lodi. Mais on n’est jamais trop prudent. Le lendemain, j’ai dit à Mahfoud qu’il serait peut-être judicieux de changer les codes de toutes les entrées stratégiques et de dédoubler les scanners d’alarme dans plusieurs coins que je lui ai indiqués.
— Ah bon ? m’a fait le joyeux moustachu. Mais à quoi ça servirait ? Tout marche bien… Y a pas de problèmes !
— Des problèmes, il peut toujours y en avoir. Alors tu fais comme je te dis ou je te botte le train ?
Bien sûr c’est en rigolant que je lui faisais ces promesses. Mahfoud a haussé les épaules et m’a dit qu’il s’en occuperait, mais que de toute façon rien ne pouvait être fait avant le lundi suivant. Ça m’ennuyait, mais je n’ai rien dit.
Point de vue boulot, la semaine s’est terminée comme ça. Point de vue personnel, l’algarade avec Lodi avait un poil détendu l’atmosphère dans la turne. Résultat, dimanche après-midi, j’ai obtenu d’emmener Mona au zoo. Elle en mourait d’envie depuis que je lui avais parlé des chameaux et autres animaux à poil et à bosses. Lodi m’avait précisé qu’elle acceptait parce qu’elle avait des trucs à régler qui auraient ennuyé sa fille. Elle m’a fait les recommandations d’usage et nous sommes partis en amoureux. Je ne plaisante pas, j’étais amoureux de Mona. C’était une fille comme j’aurais eu envie d’en avoir une si la vie avait tourné pour moi différemment et si j’avais fait ce qu’il faut pour.
On s’est dirigé vers le zoo à pied, en flânant, on avait tout notre temps. Des fois, je lui prenais la main. Elle avait mis une robe blanche rétro qui accentuait la matité de sa peau, la noirceur de ses cheveux. Elle était mignonne à croquer. Je lui ai dit. Elle m’a répondu que je ne pensais qu’à manger. C’est vrai que j’avais déjà bouffé plusieurs galettes aux crevettes et des beignets aux fruits. Mais je m’étais levé tard et j’avais sauté le repas de midi. Et les six mois précédents j’avais crevé la dalle. À elle, j’avais acheté des glaces, du nougat, de la barbe à papa. Alors quoi ? Elle m’a traité de raisonneur, et je lui ai demandé où elle avait appris ce mot. Elle m’a dit :
— Avec des grandes personnes.
Il n’y avait pas moyen de discuter, avec cette merdeuse. Je lui ai dit. Elle m’a répondu que le plus merdeux des deux n’était pas celle qu’on croyait. C’est fou ce qu’elle avait comme vocabulaire et comme repartie. On discutait, quoi. C’était un bien chouette après-midi cool. Il ne faisait même pas trop chaud, ma chemisette coréenne pleine de grands oiseaux rouges prenant dans leur bec des petits poissons verts ne me collait pas trop à la peau. Le niveau de l’eau ne monterait peut-être pas plus que de quelques mètres, aujourd’hui.
Nous sommes arrivés au zoo vers les 4 heures et demie, par le bac. Le nouveau zoo Gaston-Deferre avait été créé quelques années auparavant, sur une île artificielle, en face des Catalans. Il était propre, très japonais, avec des tas de petits tumuli coniques réunis par des passerelles ou des ponts de bois laqué. Les bêtes se trouvaient dans des fosses creusées au flanc des tumuli. Au centre de l’île, il y avait un gigantesque cylindre en verre d’au moins dix mètres de diamètre et du double de hauteur, contenant des poissons venus de tous les océans du monde. On pouvait faire le tour du cylindre sur une passerelle en colimaçon. Mona a beaucoup aimé ce mot : colimaçon. Alors je lui ai parlé des escargots qui grimpaient qui grimpaient qui grimpaient. Elle n’en avait jamais vu. J’ai même constaté que les escargots l’intéressaient beaucoup plus que les mille poissons du cylindre, qui « étaient que des poissons ». Alors on est allé voir la fosse aux crocodiles. Les crocodiles l’ont beaucoup plus passionnée que les poissons. Elle s’est penchée un peu trop à mon goût, j’ai dû la retenir par les épaules, et je lui ai raconté l’histoire de la petite fille qui tombe dans la fosse aux crocodiles avec sa poupée et dont le papa, qui a plongé pour la sauver, ramène la poupée en croyant que c’était sa fille. Mona m’a regardé de travers et m’a dit que des histoires comme ça, ça n’existait pas. J’en suis convenu, et pour lui faire oublier ces horreurs que j’avais inventées sur le moment, je lui ai acheté un paquet de pop-corn, qu’elle s’est empressée de distribuer aux girafes.
Nous sommes restés longtemps près des éléphants. Ils étaient trois, plutôt râpés, avec les défenses rognées. Je n’aime pas vraiment voir des bêtes enfermées dans un zoo, et des éléphants moins que tout autre. Mona m’a demandé :
— Ça vit où, les éléphants, en vrai ?
Les éléphants nous regardaient avec leur minuscule œil triste frangé comme un œil d’élégante, fiché dans leur tempe de granit à la manière d’un objet incongru, étranger.
— Ça vit au zoo, ma toute belle. Au zoo. Chez eux, en Afrique, on les a tous tués, à cause de leurs grandes dents en ivoire. Avec l’ivoire, les Japonais et les Coréens fabriquent des crucifix…
Je ne sais pas si Mona a bien compris. Et puis c’était une belle journée, je n’avais pas l’intention de la gâcher avec des histoires d’éléphants. En fait elle a été gâchée quand même, mais pas à cause des éléphants.
Ça s’est passé sur un des ponts qui enjambent les troncs de cône. Celui-là surplombait un véritable bras de mer qui allait sinuer dans des goulets ombreux. Je devais tenir Mona par la main, ou peut-être pas. Je ne sais plus. Il était bien 6 heures, maintenant. Le zoo s’était en grande partie vidé. Il n’y avait qu’une personne sur le pont devant nous, un grand type en djellaba noire, avec un keffieh sombre qui lui cachait le bas du visage. Il venait vers nous tranquillement, je ne faisais pas spécialement attention à lui. Je pense qu’il y avait aussi des gens derrière moi ; j’entendais des bruits de semelles sur les lattes du pont. Mais en vérité je pensais toujours aux éléphants et à leurs yeux tristes. Aussi le coup que j’ai reçu dans le dos m’a pris complètement au dépourvu.
J’ai basculé par-dessus la rambarde et je suis tombé la tête la première dans la flotte. Je n’ai pas crié, je n’ai même pas eu peur. Je me suis demandé qui m’avait poussé ; le type en djellaba ou les gens qui me suivaient ? Je me suis aussi demandé ce que faisait Mona, là-haut. Et en même temps j’essayais de prendre la position du plongeur pour piquer une tête correcte. Le pont n’était pas à plus de trois ou quatre mètres au-dessus de la mer, mais j’avais tout mon temps pour réfléchir. Ma chute était d’une lenteur soporifique. Il paraît que les alpinistes qui tombent de leur montagne ont le temps de revoir toute leur vie, et même d’imaginer des tas de possibilités de survie. C’est ce que j’éprouvais.
Mais quand mon crâne a percuté la surface de l’eau, le choc m’a paru si fort et le bruit a été si assourdissant que j’ai eu l’impression que ma tête éclatait. Je me suis débattu sous l’eau, je me demandais toujours ce qu’il était en train d’arriver à Mona. La fureur commençait à prendre le dessus sur tout autre sentiment. J’ai émergé en crachant, au milieu des boîtes de bière et de Coca. J’ai entendu un sifflement contre mon oreille, à peine plus que le passage d’un moustique. Quelque chose a crevé l’eau à quelques centimètres de mon visage. J’ai aspiré, et je me suis laissé couler.
C’était bien plus sérieux que je ne l’avais pensé. On me tirait dessus à balles, avec un silencieux.
CHAPITRE X
J’ai nagé dans la direction de la paroi, en brassant au milieu des dégueulasseries larguées quotidiennement par les visiteurs. Une seconde balle a tracé un sillage de jolies bulles devant moi. Mes poumons commençaient à brûler, j’ai enfin atteint le soubassement de ciment déjà rongé. J’ai attendu le plus longtemps que je pouvais. Mais je n’étais pas Johnny Weissmuller. J’ai sorti ma tête de la flotte puante, dans un magma de bouteilles de plastique, d’assiettes en carton, de papier imbibé, de jouets cassés, de gobelets froissés, de chaussures dépareillées, de cartes de crédit, de boîtiers de lecteurs de cassette et de préservatifs avec des têtes de Mickey au bout.
Le pont s’envolait gracieusement au-dessus de moi. Quelques têtes se penchaient à contre-jour, quelques mains se tendaient vers ma détresse, mais sans revolver au bout, juste des index raidis. J’ai entendu une voix féminine clamer avec justesse :
— Quelqu’un est tombé à l’eau !
J’ai nageoté le long de la paroi jusqu’au replat le plus proche. Là, des visiteurs m’ont hissé sur la berge et j’ai dû subir les questions et les commentaires d’usage. Je n’ai pas vraiment écouté, et encore moins répondu. Une seule chose me préoccupait : Mona. À part que Mona n’était pas une chose, mais une jeune fille que je commençais à bien aimer. J’ai demandé aux gens qui m’entouraient s’ils n’avaient pas vu une fillette d’une dizaine d’années avec des cheveux comme ci et des vêtements comme ça, une fillette qui aurait pu s’inquiéter de son copain qui serait tombé à l’eau, même que le copain, ce serait moi. Mais personne n’avait vu Mona, seulement d’autres fillettes, avec des cheveux d’une autre couleur. Bien sûr, en questionnant et en m’ébrouant, je cherchais aussi à repérer le grand bougnoul en djellaba foncée qui m’avait poussé et m’avait peut-être bien tiré dessus, à moins que ce ne fussent ses frères qui me collaient au train sur le pont. Mais naturellement il n’était plus là. Naturellement il avait filé, avec ses frères, et avec Mona.
Avec Mona ? Le cliché a fait son temps et l’expression est ringarde au possible, mais j’ai senti mon cœur se serrer à la seule pensée de Mona, ma petite Mona à moi, enlevée par un patibulaire qui l’avait si ça se trouve balancée elle aussi à la flotte, les mains attachées et tout un jeu de pétanque dans les poches. Oui, il se serrait, mon cœur dur comme de la corne, il se serrait à me faire mal.
J’ai patrouillé ici et là, j’ai interrogé un gardien et une paire de volpos endimanchés. Mais personne n’avait rien vu, les uniformes étaient aveugles, sourds aussi, on pouvait se faire foutre à la flotte, se faire canarder en plein zoo un dimanche après-midi sans troubler la vie des rats. Je me suis même fait engueuler par le gardien qui m’a dit qu’ici c’était un endroit tranquille et que ceux qui jouaient aux scrouilles… Je suis parti avant de m’énerver vraiment. Je m’étais tellement agité que j’avais presque entièrement séché quand j’ai repris le bac.
Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? Rien. Mona n’était plus sur l’îlot, Mona avait disparu, Mona… Il n’y avait pas que Mona, question problème, bien sûr. L’autre question, c’était : qui pouvait bien m’en vouloir assez pour décider de me trouer la peau ? Personne de ma connaissance, c’était sûr. Seulement des ombres, des ombres qui étaient liées à Nord-Sud, ou plutôt à ma fulgurante ascension à Nord-Sud. Le bac a cogné contre le quai, il était 7 heures et demie du soir, j’ai vite sauté sur l’esplanade du débarcadère au milieu du ruisselet des derniers visiteurs. Le nouveau quartier des Catalans cognait dès l’esplanade. Ça sentait la merguez et l’encens, un drôle de mélange ; des ballons colorés dansaient dans l’air au bout de leur ficelle ; des artistes avaient modelé de grandes figures de carton peint, deux ou trois mètres de haut, qui se trémoussaient entre les passants, leur tiraient la langue, leur clignaient électriquement de l’œil. Ça faisait Venise, carnaval, et les arcades peintes en rose qui s’ouvraient au bout de la place achevaient de donner l’illusion. Je me suis aplati contre une fat qui avait l’air de n’être vêtue que de rubans. J’ai été enveloppé d’une vague de parfum piquant. Elle a eu un rire de gorge ; j’avais senti un sein de bonne taille rebondir moelleusement contre mes côtes. Je me suis excusé, je n’avais pas la tête à ça.
Qui voulait me buter ? Ceux qui avaient ouvert ma valoche et regardé ma cassette au fond des yeux ? Ça pouvait être les sbires d’une industrie concurrente à Legueldre. Ça pouvait être aussi des zorros qui jugeaient que ce même Legueldre y allait un peu fort avec la main-d’œuvre étrangère. En somme, ça pouvait être des bons ou des méchants. Mais, pour moi, c’était des méchants dans les deux cas, puisque j’étais dans le collimateur. Et Lodi ? Elle était quoi, dans ce brouillard ? Lodi m’a ramené à Mona. Il fallait que je sache, pour Mona. Ou que je prévienne. Il fallait que je téléphone. Je n’avais pas de portable.
J’ai cherché une cabine, il y en avait toute une rangée à gauche de l’esplanade. J’ai patienté un moment en choisissant ma victime, un gros type qui a fini par vider les lieux, criblé méchamment de toutes les balles crachées par mes yeux. La sonnerie m’a énervé le tympan, longtemps. Ça sonnait encore et je ne m’étais toujours pas décidé à raccrocher quand j’ai entendu le petit zippp ! familier près de mon autre oreille, et vu un joli petit trou bien rond se former magiquement dans la vitre. Je me suis laissé tomber sur les talons, le combiné s’est balancé devant mes yeux d’une manière absolument intolérable. Mais je n’arrivais pas à trouver au milieu du fouillis de mes nerfs le geste qu’il fallait pour qu’il arrête sa danse de merde. Je me suis demandé si le morceau de cuivre qui m’avait raté était allé se planter dans une autre tête que la mienne. Probable, vu la densité de la population. Je me suis aussi demandé quand le prochain viendrait, et quel morceau de ma viande il choisirait de roussir. J’étais assis sur mes talons, le téléphone se balançait devant mes yeux, comme au cinéma. La vie n’arrête pas de faire du cinéma.
Je restais accroupi dans le cube de plastique dont la paroi interne était décorée d’un nombre appréciable de crottes de nez. J’aurais pu aussi bien être en train de chier. J’étais peut-être à deux doigts de chier de peur, si ça se trouve. Parce que j’avais peur. Pire : je crevais de peur, en attendant de crever pour de vrai. J’avais fait le bled, la Libye, l’Éthiopie, le Soudan en ne récoltant rien d’autre qu’une insolation et des épines de cactus dans les pieds, et voilà que j’allais me faire plomber dans une cabine téléphonique, comme chez Hitchcock. Mais non : Hitchcock ne s’était jamais permis une banalité pareille. Seulement Nicholas Ray, peut-être bien, et encore pas sûr.
J’ai jailli de la cabine en pensant à ce vieux Nick, et à la poursuite dans les dédales du port de Panic in the Street. Non, qu’est-ce que je raconte, c’est un Kazan. Je me suis mis à courir droit devant moi, ou alors en zigzag, je ne sais plus. Je n’étais pas resté dix minutes dans la cabine, pas même une. Seulement deux ou trois secondes, sûrement, mais là encore le temps m’avait joué des tours. Je voyais des têtes me regarder avec étonnement, je suis passé sous les arcades, une balle a écorné le plâtre à hauteur de mon épaule.
J’ai couru. Je me disais : Retourne-toi, connard, pour au moins voir la gueule de celui qui te canarde. Mais le connard ne se retournait pas, il courait. J’ai pris une petite ruelle à gauche, le bruit de mes semelles sur le pavé a monté de façon éhontée, répercuté par les parois hautes et rapprochées. J’ai franchi une passerelle jetée au-dessus d’une eau noirâtre. C’étaient déjà les quartiers inondés. Une autre balle a percuté un mur, ricoché, gémi de manière indiciblement désespérante avant de se perdre quelque part. J’ai tenté de courir penché en avant. C’est pas commode, croyez-moi. Pourtant, il fallait que je me démerde pour aller plus vite que les balles. Un dictateur africain de jadis avait proposé la performance à ses ennemis. Je n’ai jamais su si certains avaient relevé le gant. Et je n’étais pas assuré d’y parvenir moi-même. Mais je pouvais toujours essayer.
J’ai encore tourné, à droite ou à gauche, je ne sais vraiment plus. Et puis qu’est-ce que ça peut foutre ? J’ai escaladé un escalier pourri qui faisait des angles bizarres autour d’une cour obscure au fond de laquelle l’eau clapotait. Je ne sais pas ce que je voulais faire en grimpant, je n’avais même pas réfléchi à ça. Quand j’ai entendu le cla-cla-clap des pas derrière moi sur les marches instables, j’ai eu l’illumination de la journée : taper à une porte, l’enfoncer s’il le fallait, demander du secours…
Je l’ai fait au palier suivant. J’ai cogné à une porte qui avait l’air vermoulu, mais l’air seulement, en réalité elle devait être blindée à l’intérieur, comme toutes les portes, qui sont le bien le plus précieux du citoyen. J’ai crié :
— Ouvrez ! Au secours ! Il y a quelqu’un ?
Et autres classiques dérisoires. Ce n’est pas la porte qui s’est ouverte, juste un judas en métal. Derrière, j’ai vu luire des yeux pas aimables. J’ai soufflé :
— S’il vous plaît… J’ai des types au cul… Vous pourriez pas…
Les yeux sont devenus deux fentes encore moins aimables, et j’ai vu apparaître le museau rond d’un pistolet.
— Tire-toi, mec, a fait une voix encore moins aimable que le reste, ou c’est pas dans le cul, moi, que je vais t’envoyer du bronze.
J’ai fait comme on m’a dit, avant même d’entendre le claquement du judas qui se refermait. Le premier de mes suiveurs apparaissait au bas de la dernière volée de marches, une forme sombre en vêtements enveloppants, peut-être le type du pont. Je n’ai pas cherché à le dévisager, je cavalais déjà vers les étages supérieurs. Une autre balle a claqué sur la maçonnerie, une ou plusieurs, il arrive un moment où on ne les compte plus. Quant à celle qui doit vous toucher… Mais vous connaissez le dicton.
J’entendais les talons derrière moi sur les marches de bois. Deux types, ou alors trois. Mes poursuivants ne disaient rien, ils ne lançaient pas des exclamations du genre par ici ou par là, ils ne se balançaient pas des finesses style tire-lui dans les reins pour le bloquer. Ils se contentaient de me coller. Je crois que j’aurais préféré les entendre causer, même de choses désagréables pour moi. Mais ils se taisaient, ils économisaient leur souffle. C’étaient des pros.
Je suis arrivé au grenier, ou ce qui en tenait lieu. Mon épaule a défoncé une porte branlante, ça m’a paru faire un boucan à réveiller le type de citoyen que je serais bientôt : un mort. J’ai zigzagué dans des couloirs qui sentaient le renfermé, la pisse, le dégueulis. Mais ceux qui délivraient ces odeurs devaient tous être aux trois-huit parce qu’aucune porte ne s’ouvrait à mon passage.
J’ai encore tourné, et je suis arrivé dans ce qu’on appelle un cul-de-sac. Les talons, et tout ce qu’il y avait au-dessus, ne me semblaient pas très loin. Mais j’avais quand même l’impression que la troupe s’était divisée. Contre le mur il y avait une échelle métallique rouillée et au plafond, une trappe. J’ai respiré un bon coup et j’ai attrapé un barreau. Je me suis hissé, j’ai poussé la trappe. Elle ne voulait pas s’ouvrir, la salope. Et les talons arrivaient. Une seule paire. J’ai arqué mon corps vers le haut, je me suis aplati contre la trappe. Le coin n’était pas éclairé, je me suis dit que peut-être… J’ai cessé de respirer, la paire de talons arrivait juste au-dessous de mes fesses. J’ai risqué un regard. Ce n’était pas le grand balèze en djellaba mais un gros blondinet aux cheveux ras, tout ce qu’il y a de plus caucasien. J’étais coursé par l’Internationale. À deux mètres sous moi, le blond hésitait. Je pensais : tire-toi, tire-toi. Et il a levé la tête vers moi.
J’ai pensé que lorsqu’on veut échapper à un regard, la première chose à faire est de ne pas regarder soi-même. Mais la connerie était faite, alors je me suis laissé tomber droit sur le type. L’arrière de mes talons a percuté le bas de son visage avec une violence réjouissante d’os qui craque. J’avais visé juste, ou alors je n’avais pas fait exprès. Le type a poussé une exclamation étouffée, il devait avoir très mal, mais pour moi ce n’était pas encore assez. On a roulé sur le sol, je me suis dégagé, je me suis relevé, j’ai recommencé à courir en sens inverse. J’ai atteint la bifurcation avant le reste de la troupe. J’ai erré dans le grenier, j’ai essayé de pousser plusieurs portes. L’une s’est ouverte sur une chambre abandonnée. La fenêtre donnait sur une terrasse. Je l’ai franchie, je me suis mis à courir. L’air était poisseux, collant, le ciel commençait à se velouter vers le zénith et à flamboyer vers la mer, très très beau.
La terrasse que j’avais à traverser était murée de dizaines de fils d’étendage d’où pendaient des draps multicolores, des serviettes, des maillots de corps, de vastes soutiens-gorge et d’innombrables petites culottes que le vent du soir faisait doucement onduler. Très très poétique. Je me suis enfilé dans ce labyrinthe. Je brassais du linge humide, je crawlais dans une mer de toile en quinconce à la Fellini. Mon cœur a failli se décrocher quand le grand drap blanc devant moi s’est meublé d’une ombre chinoise gesticulante, comme l’écran d’un vieux cinoche projetant un Dracula expressionniste. J’ai lancé mes deux poings au centre du drap, au milieu de l’ombre. Ils ont rencontré une surface molle et j’ai entendu un hoquet mouillé. Le drap s’est répandu sur la forme qui s’avachissait, j’ai passé un bras autour du cou du fantôme et j’ai serré.
— Toi, tu vas payer pour les autres, tas de merde !
Une phrase étranglée est venue en réponse à mon glapissement.
— Ma lâssez-moi qué vos êtes malade ?
C’était une voix indéniablement féminine. J’ai interrompu mes efforts de strangulation, le drap a glissé, révélant le visage rouge et échevelé d’une énorme mamma italienne ou même sicilienne qui était tombée sur son confortable séant. J’ai essayé de m’excuser, mais je n’avais pas vraiment le temps d’y mettre les formes, et puis je crois qu’elle n’aurait pas eu non plus la patience de les accepter. Je suis reparti entre les étendages. Derrière, la voix reprenait du poil pour me lancer des gracieusetés.
— Testa di cazzo ! Faccia di merda ! Filio di putana ! Va fa’n culo !
La mamma hurlait encore quand j’ai trouvé une porte à l’autre bout de la terrasse et que j’ai dégringolé un nouvel escalier. Au-dessus des draps flottants, je n’avais repéré aucune tête suspecte. J’ai débouché sur une passerelle courant un peu au-dessous d’un premier étage promu rez-de-chaussée : j’étais en plein Pieds-dans-l’eau, et l’eau clapotait juste sous la passerelle, noire avec des irisations huileuses. Je me suis efforcé de marcher normalement, et je crois y être parvenu sans trop de mal. J’ai traversé la rue inondée par le premier ponton, j’ai pris une autre passerelle, et ainsi de suite. Les passants ne me regardaient pas avec des yeux ronds, je devais avoir l’air normal.
J’ai débouché sur une place sur pilotis, que la silhouette illuminée de Notre-Dame-de-la-Garde surplombait benoîtement par-dessus les toits. J’y ai retrouvé la bonne odeur des merguez et du chiche-kebab, la foule était moyennement dense, un couple de bateleurs batelait au centre d’un cercle amusé : un type qui jouait du guitarion, une fille qui se dandinait en montrant ses fesses et ses tétons. Une fillette en noir m’a regardé en léchant avec insistance une glace phallique. Qu’était devenue ma petite Mona ? Je me suis approché des amuseurs ; ils étaient vêtus à l’annamite ou à la tonkinoise, ils avaient des grelots partout, ils étaient sympathiques, même si leur musique et les trémoussements de la nénette faisaient plutôt africain.
J’ai encore zyeuté autour de moi, une Américaine entre deux âges liftée pas possible a cherché à accrocher mon regard ; peut-être que je lui rappelais quelqu’un qui avait joué dans On the Waterfront, jadis. Un gros Turc à la forte odeur corporelle se collait à moi, je me suis écarté, je cherchais toujours dans le flot des têtes une tête ou plusieurs qui auraient eu l’air de me vouloir du mal. Je ne voyais rien. Ça m’étonnait. Est-ce qu’ils m’avaient perdu ? Est-ce qu’ils m’avaient lâché ? Je n’arrivais pas à y croire. Ça ne cadrait pas avec le profil pro que j’avais cru déceler dans le comportement de mes suiveurs.
J’ai fait un arc de cercle, je suis arrivé au premier rang des spectateurs. La fille qui dansait n’était pas si mal, peut-être un peu maigre pour mon goût, avec des petits seins qui tremblotaient sous ses transparences. Elle portait un grand chapeau plat avec des grelots tout autour, qui grelottaient. Je lui ai fait un sourire machinal, mes yeux l’ont dépassée, et je les ai vus. Ou au moins un. Le grand en djellaba et keffieh. Il était à l’autre bout de la place, debout sous un lampadaire, comme s’il avait fait exprès de se mettre là pour que je le repère, pour que je n’aie pas le moindre doute sur ce fait incontournable : ils ne m’avaient pas lâché.
J’ai fait deux pas en avant, j’ai levé les bras, j’ai fait claquer mes pouces contre mes index et mes talons contre le plancher. La Tonkinoise ou l’Annamite m’a regardé d’un air un peu étonné, et puis elle m’a souri à son tour. Je me suis mis à frapper des mains, deux ou trois spectateurs en ont fait autant, le type au guitarion a accéléré son rythme. J’ai dansé un moment, en jouant du pelvis à la manière d’un Elvis arthritique qui aurait cherché à être meilleur au sirtaki qu’Antony Quinn dans Zorba le Grec. En cadence, j’ai crié :
— Danse ! Danse !
Plusieurs filles m’ont obéi, ensuite des mecs. Assez vite, plus vite que je ne l’aurais espéré, une douzaine, peut-être une vingtaine de badauds ont virevolté autour de nous. Je crois qu’il y avait des années que je n’avais pas dansé comme ça, ou que je n’avais pas dansé tout court. J’essayais de ne pas quitter le lampadaire des yeux, mais ce n’était pas facile. Le temps que je fasse trois pas folkeux avec l’Américaine liftée, ou une autre du même genre, le type en djellaba avait disparu. Il avait peut-être gagné un coin sombre, pour se concerter avec ses complices.
— Allez, on fait une farandole !
J’ai pris l’Américaine par la main et l’Annamite par l’autre. Son copain a programmé vite fait un rythme napolitain sur son instrument et la joyeuse bande que j’impulsais de mon dynamisme s’est élancée sur la place. Nous avons fait deux tours, sans que je revoie la djellaba. Après ça s’est un peu disloqué, des gens ont applaudi, la fille aux petits seins est passée avec son chapeau d’osier et a recueilli quelques nickels.
— Toi, dis donc, t’as la pêche ! m’a dit l’Annamite mâle.
Je lui ai répondu que ça m’arrivait les soirs de pleine lune, chaque année bisextile. Ça l’a fait marrer. Il m’a proposé d’aller boire un pot avec eux. S’il ne l’avait pas fait, c’est moi qui lui aurais fait la proposition. On est allé dans une ruelle tranquille pas loin de la place. L’Américaine nous avait suivis, elle s’appelait Pamela. La djellaba restait invisible, mais je voulais faire durer un peu, pour voir. Le premier pot bu, j’en ai commandé un second, sur mon compte. On a bavardé, on devenait copains comme cochons, l’Annamite mâle n’était pas annamite, il était tunisien et s’appelait Ahmed. Sa compagne n’était pas tonkinoise, elle venait de Roubaix-Tourcoing, d’où elle s’était enfuie, on la comprend. J’ai raconté que moi aussi j’avais tassé la semelle, mais que maintenant j’avais un boulot. La mignonne roubaixoise, dont le prénom était Marilyn, mais ce n’était sans doute pas le vrai, m’a demandé quel boulot, alors je suis resté dans le vague, on me comprend. Au bout d’une heure et de plusieurs bières, j’ai dit qu’il fallait que je m’éclipse, pour rester dans la météorologie. La djellaba n’avait pas reparu. Pamela a voulu me suivre, et étant donné que je ne parvenais pas à trouver un prétexte pour la larguer, j’ai accepté.
La nuit était venue ; il était plus de 11 heures. Nous avons franchi des passerelles aériennes tendues entre les façades lépreuses des vieux quartiers. Le bouillon noir clapotait sous nos pas insouciants. Pamela me serrait ; elle avait passé son bras autour de ma taille, elle roucoulait, ses intentions n’étaient pas équivoques. Nous abordions un autre pont de bois, à hauteur d’un deuxième étage, qui joignait deux façades au-dessus d’un assez large boulevard inondé dont je ne savais pas le nom. Elle m’a soufflé :
— Vous me semblez nerveux, mon cher Roland… Je vous fais peur ?
C’est vrai que j’étais tendu, partout ailleurs qu’à l’endroit où elle aurait sans doute voulu que je le sois, et que je ne pouvais m’empêcher de jeter de fréquents coups d’œil par-dessus mon épaule. Mais je n’allais pas expliquer à l’Américaine que ce n’était pas elle qui me faisait peur. Je me suis tortillé pour desserrer l’étreinte du bras taché de son ; nous avons fait une dizaine de pas sur les lattes ; le pont se balançait très légèrement, il était désert.
Désert ? Au moment même où je me faisais cette remarque, deux silhouettes se sont matérialisées devant nous dans la pénombre de sa perspective. Je me suis figé et j’ai bloqué de la main l’avance de Pamela. J’avais dû lui faire mal ; elle a poussé un petit cri. Les silhouettes n’étaient même pas sorties de l’ombre que j’avais reconnu la djellaba et le gros blond que j’avais cogné. J’ai fait volte-face, en entraînant sans douceur Pamela dans ma giration. J’ai dit rapidement :
— Tu vas me suivre sans poser de questions. Ce sont des copains qui me cherchent des poux…
Mais j’avais à peine terminé ma phrase que je me suis rendu compte qu’elle était déjà caduque. À l’autre extrémité du pont, le troisième larron barrait le passage. Je le voyais pour la première fois ; c’était un type au crâne poli, avec des moustaches à la turque. Je n’ai pas eu le temps de crier : « Damned, je suis fait ! » Dans le silence quasi surnaturel qui baignait ce décor de carton-pâte aux façades peintes, j’ai entendu très distinctement un plop ! de bouchon de champagne qui part. Pamela a sursauté, ses yeux se sont écarquillés d’étonnement, sa bouche remplie de molaires en or a bâillé sur une question qui n’est pas venue. Sous ses gros seins siliconés, en plein milieu des fleurs pourpres de son chemisier hawaiien, une fleur supplémentaire venait d’éclore, avec ses larges pétales baveux de viande en grumeaux noyés dans une sauce au sang.
Et une fois de plus tout est allé en même temps très vite et très lentement.
D’autres bouchons de champagne ont sauté, des abeilles ont sifflé autour de moi, l’une d’elles m’a mordu le flanc d’un aiguillon explosif qui m’a broyé plusieurs dizaines de côtes. J’ai basculé par-dessus la rambarde de corde. Je tombais déjà la tête la première vers le canal alors que Pamela commençait seulement à se plier en deux vers la douleur et le néant.
CHAPITRE XI
Ça ne faisait que la seconde fois en quelques heures que je me mouillais le cul et le reste. Après l’assommoir jumeau, la noyade jumelle. La vie continuait de manquer d’imagination. Seuls les petits détails différaient. Au zoo, la chute m’avait semblé durer des heures et, malgré tout, je n’avais pas eu peur. Cette fois, j’ai eu l’impression de m’engloutir immédiatement dans la marée de goudron. Pourtant j’ai eu tout mon temps pour crever de trouille. Après coup, je ne m’en suis pas plaint : il vaut mieux crever de trouille que crever tout court.
N’empêche, pour brève qu’elle fût, cette chute dans le noir et vers le noir a été terrifiante. Et l’éparpillage de mon corps dans la flotte dix fois plus violent que la première fois. J’étais tombé de je ne sais pas combien de mètres, dix, douze, et je crois que j’ai dû perdre conscience quelques secondes — ou seulement une fraction de seconde, allez savoir. Après j’ai nagé, en avalant les immondices habituelles, parfois sous l’eau, parfois le nez au-dessus de la ligne de flottaison, en me collant à la paroi du quai constitué par le rez-de-chaussée de l’immeuble noyé. J’ai dépassé un magasin de vêtements féminins, AU PETIT SAINT-TROP’, et une laverie automatique, avant de passer sous un porche béant tissé de végétaux phosphorescents. J’ai encore pataugé, et puis j’ai pu me hisser au sec, dans la cage d’escalier d’un entresol.
Je ne pensais plus du tout à mes assassins, à ce moment-là. À tort ou à raison, j’étais persuadé qu’ils m’avaient enfin lâché, tout simplement parce qu’ils devaient me croire mort. La suite me prouverait que j’avais raison. Mais, si j’étais certain de n’être pas mort, je me demandais encore si ce ne pouvait pas être une éventualité dangereusement proche. C’est cette éventualité qui m’avait foutu une telle trouille dès le début, quand j’avais senti cet éclair brûlant passer entre mes côtes. Et je voyais encore l’Américaine bouche grande ouverte, qui ne comprenait pas encore qu’une balle venait de lui faire éclater l’estomac, et qui était peut-être morte sans comprendre davantage ce qui lui arrivait…
Aussi, dès que j’ai été assis sur la première marche de l’escalier, j’ai ouvert ma chemise et je me suis palpé frénétiquement. La blessure me brûlait toujours, et même plus que lorsque j’étais encore en train de me débattre dans la flotte, mais la balle n’avait fait que m’érafler. Elle avait peut-être bien frôlé une côte, mais je n’avais pas l’impression qu’elle fût cassée. J’avais seulement une coupure, d’où le sang commençait à pisser. J’ai mis mon mouchoir dessus, que j’ai fait tenir avec ma ceinture, et je suis bravement reparti dans la pénombre puante.
Une ou deux fois j’ai dû replonger dans la flotte pour franchir des pièces inondées. J’essayais de ne pas penser aux hordes de microbes qui se précipitaient dans ma plaie. Mais je ne pouvais pas ignorer toutes ces petites pattes qui trottinaient autour de moi, les petits cris qui allaient avec, et les yeux rouges que je voyais braqués sur moi dans les recoins les plus obscurs. De temps en temps une forme sinueuse me passait dans les jambes. Les rats, j’avais connu, dans les cales, dans les camps — autres vieux souvenirs militaires… Ce n’est pas que je les déteste. Parfois, ils peuvent même être une compagnie agréable. Mais là je n’avais pas le temps, ni l’esprit à faire ami-ami. Quand j’ai senti des petites dents aiguës traverser le bas de mon pantalon et s’enfoncer dans mon mollet, j’ai hurlé, j’ai rué, j’ai donné des coups de pied dans le vide. Ça a trotté de plus belle, et les yeux se sont alignés un peu plus loin pour me narguer. J’ai trébuché dans un meuble, j’ai failli m’étaler, j’ai juré tout ce que je savais. En plus de la gangrène et du tétanos, j’étais aussi parti pour la rage et la peste.
J’ai encore bataillé un moment dans le labyrinthe, et puis j’ai enfin émergé d’un soupirail, sur un ponton désert. Je me suis orienté, je n’étais pas si loin que ça de la place Jean-Jaurès, où j’ai pu prendre un taxi sans chauffeur. Je me suis fait arrêter à cinq cent mètres de chez moi et j’ai gagné l’entrée avec des ruses de Sioux, en rampant derrière les bacs à fleurs et en me dissimulant derrière les crottes de chiens. Mais il n’y avait rien de suspect nulle part, et pas d’ombre dans les corridors pour me faire le coup du lapin. Mes tueurs m’avaient bien lâché.
Par une chance extraordinaire je n’avais pas perdu mes clés au cours des chutes diverses qui avaient ponctué cette journée fertile, et j’ai pu pénétrer sans problème chez Lodi Cameron. L’appartement était obscur et silencieux ; Lodi ne m’attendait pas avec un bouquet de fleurs et la bouche pleine de baisers. Il faut dire qu’il n’était pas loin d’une heure du mat. Et ce n’était pas Lodi que j’étais le plus pressé de rencontrer.
Je suis allé droit à la chambre de Mona, j’ai doucement ouvert la porte. La chambre était sombre, les volets fermés, c’était une chambre paisible, qui sentait bon l’enfant qui dort. Je me suis approché sur la pointe des pieds du lit en forme de grosse grenouille ; la lumière du couloir suffisait. Mon ombre est passée sur Mona, qui était couchée en arc de cercle au milieu de ses animaux en peluche favoris, la grande pieuvre aux tentacules couverts de poils noirs, le kangourou aux oreilles de lapin, la tête sans corps avec sa langue en feutre de deux mètres de long.
Je me suis agenouillé près d’elle, je l’ai regardée un moment. Elle était là, elle dormait. Mona. Elle n’avait pas été enlevée, séquestrée, coupée en morceaux pas plus gros que l’ongle de mon petit doigt ; elle était sagement rentrée chez elle, elle dormait. J’aurais voulu l’embrasser. Je l’ai fait, de l’extrême bout des lèvres. Ça a suffi pour l’éveiller. Mais peut-être que, secrètement, c’est ce que je désirais. Elle a ouvert les yeux, les a cachés de ses poings, ensuite elle a passé sa paume au-dessus de la cellule de l’éclairage digital et une lumière papillotante, rose et verte, a battu des ailes sur nous deux. J’ai souri. Elle pas.
— C’est toi, Roland ? Tu m’as réveillée… C’est déjà le matin ou c’est encore la nuit ?
Hypocritement, j’ai dit :
— Je suis désolé, Mona. C’est la faute à mes gros pieds sur ton sommeil léger. Mais c’est toujours la nuit… Dis donc, traîtresse infidèle, tu permets que je te pose une question, avant que tu te rendormes ? On s’est séparé un peu brutalement au zoo. Qu’est-ce que tu as fait, après que je suis tombé à l’eau ? J’aurais cru que tu m’attendais, et… heu… que tu t’inquiéterais un peu pour moi, quoi.
Cette fois elle a souri, un tout petit peu, un sourire de souris.
— Pourquoi je me serais inquiétée ? Les deux messieurs m’ont dit que tu avais rien, mais que tu devais aller changer de vêtements et que… Dis, tu les as pas changés, tu es encore tout trempé. T’as replongé, ou quoi ? Et je voudrais pas être malpolie, mais tu pues drôlement. Je me demandais ce que c’était, mais maintenant je sais : c’est toi.
— Écoute, j’ai rencontré des amis, on a bavardé, on a chahuté, tu vois ? Ils m’ont retenu, et c’est que maintenant que j’ai pu me libérer pour rentrer me laver et me changer… Mais parle-moi de ces deux messieurs. Tu les connaissais ?
Mona a regardé au plafond, de l’air de qui veut faire comprendre à un raseur que ses questions, ça commence à bien faire.
— Oui, je les connais. Enfin non. Je sais pas. C’étaient des amis de maman, ils m’ont dit.
— Bien sûr, des amis de maman. Et ils étaient comment, ces amis ? Il y avait pas un gros blond, avec des cheveux comme un militaire ? Ou un type avec un crâne comme un œuf de Pâques et des grosses moustaches ?
Mona a émis un grognement qui pouvait passer pour une affirmation. Ses yeux recommençaient à se fermer ; elle s’était tournée sur le côté, son joli petit museau allait couler dans les profondeurs de l’oreiller. Mais je ne pouvais pas encore la lâcher.
— Allez, dis-moi quand même ce que tu as fait, avec ces deux messieurs si gentils ?
— Comment tu sais qu’ils étaient si gentils ? Ils m’ont acheté une glace menthe-pistache et après un paquet de croustichocos. Tu m’as pas acheté des croustichocos, toi. C’est ce que je préfère… Laisse-moi dormir, maintenant. Y a école, demain.
— Mona, qu’est-ce que tu as fait, après la glace et les croustichocos ?
— Ben, ils m’ont ramenée à la maison. Ils m’ont ramenée à maman, qu’est-ce que tu veux qu’ils aient fait ? Ils m’ont pas vendue pour faire pute, quand même.
J’ai réfléchi deux ou trois secondes et j’ai soupiré. Après je me suis levé. Je n’allais pas encore embrasser Mona, à cause de l’odeur, alors je lui ai seulement dit de se rendormir en rêvant à des dizaines de glaces pistache-menthe et à des centaines de paquets de croustichocos. Mais elle dormait déjà, je crois. Au fait, elle n’avait pas eu le temps de me dire si maman était là ou pas. J’ai soufflé la lumière, j’ai quitté la chambre de la souris sur la pointe de mes gros pieds et je suis allé vérifier. La porte de Louise Brooks n’était pas fermée à clé ; madame n’était pas là, madame était sortie.
J’ai décidé de l’attendre. J’avais tout mon temps. Mais d’abord je devais faire comme j’avais dit à Mona. Je suis allé dans mes appartements particuliers, je me suis déshabillé et je me suis mis sous la douche, brûlante un maximum, presque à crier. J’y suis resté longtemps. Ça m’a fait du bien. Ma blessure au côté s’était remise à saigner, mais j’ai laissé faire. En sortant de la douche, j’ai appliqué sur la plaie un pansement adhésif autodésinfectant. Ce n’était rien du tout, j’avais eu tort de m’inquiéter. Ma jambe, c’était encore moins grave, il fallait vraiment regarder de très près pour voir en creux les toutes petites cicatrices laissées par les dents du rat. Inutile de me tracasser pour ça : la rage et le tétanos, j’avais été vacciné à l’armée, bien sûr. Je me suis séché et rasé, j’ai enfilé une combi d’intérieur bleu pâle que j’avais achetée quelques jours auparavant mais que je n’avais encore jamais mise. Je me suis regardé dans le miroir. J’étais correct, j’étais pas mal ; même mon nez, sous un certain éclairage, ne déparait pas trop le tableau. Les deux coups de 2 heures du matin venaient de faire bip-bip à mon péribracelet. Je suis passé au salon.
J’ai ouvert quelques tiroirs et soulevé le couvercle d’un coffret, j’ai lorgné dans des placards. Je n’avais pas envie de me conduire en gentleman. Le résultat de ma fouille a été un paquet de janettes et une bouteille de whisky cambodgien. Je me suis installé dans un fauteuil, sous la douceur bleutée d’une lampe endogène. J’ai allumé une janette et je l’ai fumée. Ça ne m’était pas habituel. Je me suis servi un verre de scotch et je l’ai bu. Ça l’était déjà un peu plus. Après j’ai fumé une deuxième haschette et avalé un deuxième verre. Il y en a peut-être eu un troisième plus tard, question whisky les Cambodgiens sont au top niveau.
Un peu après 2 heures et demie, j’ai entendu un bruit de clé dans la serrure, la porte qui s’ouvrait et se refermait, et un tapotement de talons dans le couloir. Lodi Cameron n’a pris conscience de ma présence qu’à son troisième pas dans le vivoir. Je dois préciser qu’à son arrivée j’avais éteint la lumière, pour ménager un effet mélodramatique.
Mais j’ai rallumé quand j’ai senti qu’elle m’avait vu, au trébuchement de sa quatrième enjambée sur la moquette. Je n’ai rien dit. Je voulais qu’elle parle la première.
CHAPITRE XII
Lodi a mis un certain temps avant de s’enquérir de ma santé. Au moins deux ou trois secondes. Vous savez : ces secondes qui n’en finissent pas de biper. Le temps pour elle de construire dans sa tête les phrases qui convenaient, le temps pour moi d’observer à travers le battement de ses cils, la palpitation de ses narines et le pincement de ses lèvres, les pensées s’agiter avant de s’ordonner.
Le temps de pleinement la regarder.
Lodi Cameron était vêtue ce soir-là d’une combi veloutée gris souris qui la moulait tout entière à la manière d’un fin pelage, un pelage de souris, et faisait ressortir la rondeur de ses seins, la flexibilité de sa taille, l’imperceptible galbe de son ventre où jadis Mona s’était tenue au chaud, la coquille tout juste renflée de son pubis. Elle était chaussée de bottes courtes, noires et lustrées, elle avait sur les épaules une toute simple cape noire qui lui arrivait à la taille. Elle ressemblait à Batman, moins le masque avec les grandes oreilles. Elle ressemblait surtout et plus que jamais à Louise Brooks, grâce à la nudité de son visage encastré dans le casque noir à la limite inférieure duquel ses yeux brasillaient intensément.
Une seule chose dans ce visage différait de la vedette du muet, sa bouche, sa bouche qui, je l’ai déjà signalé, était beaucoup plus pleine. Au bout de toutes ces secondes lourdes comme un jour sans journal télévisé, cette bouche s’est ouverte pour me dire :
— Vous m’avez fait peur, monsieur Cacciari. Je ne m’attendais pas à vous trouver là, dans l’obscurité. Je pensais…
Elle s’est interrompue. Elle n’avait pas encore trouvé ce qu’elle pouvait me signifier qu’elle pensait, et l’introduction n’avait pas été spécialement brillante. J’ai souri. Ou alors je souriais déjà, et je n’ai fait qu’élargir mon sourire.
J’étais étalé sur son sofa, les jambes ouvertes, délicieusement moulé moi aussi dans ma combi d’intérieur bleu ciel. J’avais un verre à la main et un tronçon de janette fiché au coin de la bouche. Je me sentais triomphant, invulnérable, plus Brando que Brando. J’étais le maître de la situation.
— Oui ? Vous pensiez ? ai-je laissé échapper avec une splendide nonchalance dans la voix.
— Mais… après ce qui est arrivé… Enfin, Mona m’a raconté que vous étiez tombé à l’eau et qu’ensuite elle ne vous a plus retrouvé. Je me suis demandé… J’ai pensé que vous appelleriez, ou que vous rentreriez plus tôt. Que s’est-il passé, au juste ? Vous n’avez rien de grave, au moins ?
Mon sourire était maintenant si large qu’il devait faire au moins deux fois le tour de mon visage. Malgré moi, ma main qui tenait le verre est venue frotter mon flanc, à l’endroit où la balle d’un vilain m’avait enlevé une épluchure d’orange de peau.
— Rassurez-vous, Lodi, je vais parfaitement bien. J’ai de grandes jambes, une veine de cocu et, comme dit le proverbe, la guêpe qui me piquera le cul n’est pas encore sortie de son cocon. Soit dit en passant, je viens de l’inventer. Le proverbe en question…
— Je constate en tout cas que vous n’avez pas perdu le goût de la provocation, monsieur Cacciari. Et je vois aussi que vous vous êtes remonté le moral avec mes cigarettes et mon alcool. Mais puisque vous ne voulez pas m’en dire plus et que vous êtes en bonne santé, il ne me reste qu’à vous souhaiter une bonne nuit. Demain je travaille, et il se fait tard…
J’ai avalé le fond de mon verre. Lodi dansait d’un pied sur l’autre, debout à trois mètres du sol, la colonne un peu raide. Au moindre de ses mouvements le tissu de sa combi crissait de façon indescriptible. Sous son pelage souris, elle devait être nue comme le jour de sa naissance. Quel âge pouvait-elle avoir ? Trente ans ? C’était une bien jeune veuve, une bien belle veuve.
— Ouais, il se fait tard, ai-je murmuré, fatigué subitement. Allez vous coucher. Je suppose que les multiples plaisirs de la vie que vous avez épanchés pendant toute cette longue nuit vous ont épuisée…
Un peu de rouge a coloré ses joues, ou au moins un peu de rose. Ses lèvres se sont crispées, j’ai vu la factice politesse enjouée fondre plus vite que beurre au soleil sur son beau visage lisse. Lodi redevenait Lodi, un bloc d’hostilité, telle que je l’avais toujours connue.
— Ma vie privée ne vous regarde en aucune façon, monsieur Cacciari. Bonsoir !
Les talons de ses bottes ont claqué, tép tép tép tép, elle a quitté le vivoir, je l’ai entendue ouvrir la porte de Mona, tép tép tép, et puis celle de sa propre chambre, qu’elle a refermée brutalement. Je suis resté encore une petite minute enfoncé dans le sofa. Ensuite je me suis levé et j’ai marché à pas de chat jusqu’à sa porte. J’avais laissé mes savates au pied du meuble, la moquette était douce à mes pieds. J’ai plaqué une oreille contre la porte de mon hôtesse. J’ai entendu un murmure étouffé, mais je ne pouvais pas comprendre ses paroles. Ma main s’est refermée sur la poignée, j’ai commencé à tourner tout doucement. Il y avait deux cas de figure, comme on dit à l’Université. Ou Lodi avait fait un tour de clé, ou elle ne l’avait pas fait. Ma main est arrivée en bout de torsion. J’ai poussé. J’avais de la chance, c’était le deuxième cas qui était le bon.
Lodi était assise ou agenouillée sur le rebord de son lit ; elle me tournait le dos. Elle était en train de parler dans son visiphone. Du seuil de la porte, je pouvais voir briller l’écran de 4 × 4 cm au sommet du boîtier de plastique qu’elle tenait à hauteur de son visage, mais évidemment je ne pouvais pas reconnaître la bobine de son correspondant. J’ai pu seulement entendre sa dernière phrase, interrompue.
— Écoute, Medhi, je ne sais pas quoi faire, il…
Elle s’est interrompue, donc. Elle m’avait entendu, ou alors c’est ce fameux sixième sens qui avait joué. Elle s’est retournée, ses yeux m’ont tiré de nouvelles billes bien noires. Elle a coupé le contact d’une pression de son index, la lumière rouge au bas du boîtier s’est éteinte. Elle a posé l’appareil entre ses cuisses, qu’elle a refermées. Elle ne semblait pas surprise, ni impressionnée, seulement furieuse.
— Mais qui vous permet ?…
Je l’ai bloquée dans ses assauts.
— J’ai cru vous entendre dire que vous ne saviez pas quoi faire… Vous savez, je possède un sens civique étonnamment développé. Si vous croyez que je peux vous être utile…
J’ai vu ses seins se soulever. Elle prenait un bon coup d’air pour m’envoyer paître.
— Monsieur Cacciari, je crois vous avoir déjà fait comprendre que je trouvais vos plaisanteries et votre sans-gêne un peu pesants. Je vous prie de sortir immédiatement de ma chambre !
— Tiens donc ? Vous ne me faites pas le coup des larmes et du mari mort pour le néo-colonialisme crapuleux, cette fois ?
Elle a frémi, son visage est devenu plus dur encore si c’était possible. J’ai claqué la porte dans mon dos et je me suis avancé vers elle. Centimètre par centimètre, je la voyais se replier, se tasser. Elle pensait sans doute que j’allais la cogner. Mais son regard ne déviait pas. Le boîtier du visiphone dépassait d’une manière un peu obscène de l’angle serré de ses cuisses gainées. Je me suis avancé jusqu’à toucher le bord du lit.
J’ai soupiré, malgré moi je l’avoue. Je la haïssais, et en même temps je savais bien que ce n’était pas vrai.
— Écoutez-moi, Lodi… Vous pouvez faire la gueule que vous voulez, ça m’est égal. Moi aussi je suis pompé et j’ai sommeil. Seulement comme je n’ai pas envie de me réveiller avec un sourire kabyle en travers de la gorge, nous allons nous tenir compagnie pour le reste de la nuit, d’accord ?
Elle a avalé sa salive, mais à mon avis elle devait plutôt avoir la bouche sèche. Elle a secoué la tête, sa frange a voleté sur son front que ses sourcils, rapprochés dans le courroux, striaient verticalement de deux plis creusés au couteau. Dans la colère Lodi Cameron ne cessait pas d’être belle.
— Vous êtes fou. Je ne comprends rien de ce que vous dites. Pour la dernière fois, vous allez sortir de cette chambre !
Je me suis assis sur le lit, juste à côté d’elle ; mon genou gauche touchait sa cuisse droite. La chambre de Lodi était rangée méticuleusement. Un buste en matière luminescente trônait sur un socle, une femme sans bras, avec des seins fiers et pleins, peut-être la Vénus de Milo, ou la Victoire de Samothrace, je confonds toujours. J’ai encore soupiré.
— Vous ne comprenez pas bien, Lodi. Je vous ai dit que nous allions dormir ensemble, et c’est ce que nous allons faire. Et quand je dis dormir, c’est dormir. Vous pouvez vous déshabiller ou pas, comme ça vous chante. Et si vous voulez faire un petit pipi, dépêchez-vous, mes yeux se ferment, j’ai eu une journée pénible…
Elle a essayé de se lever, je l’ai attrapée par les bras. Elle s’est débattue, elle a essayé de me griffer. On s’est un peu battus, quoi. Mais ça n’a pas duré. Elle a fini par admettre que j’étais le plus costaud, alors je l’ai lâchée, sans aller jusqu’à m’excuser. Je lui ai demandé à quelle heure elle réveillait Mona. C’était huit heures, alors j’ai réglé le réveil sur moins le quart, après avoir programmé l’endormisseur cérébro pour le quart d’heure qui venait.
Je me suis allongé, les mains croisées sous la nuque. Lodi a hésité puis a fait pareil, mais en se mettant sur le flanc pour me tourner le dos. La chambre était étrangement silencieuse, comme si le monde extérieur avait cessé d’exister. Et si ça se trouve, c’est ce qu’il avait fait. Lodi ne s’était pas déshabillée, elle avait juste quitté sa cape et ses bottes. Tant mieux. Je pouvais sentir son parfum, un parfum doux, floral, du jasmin, du chèvrefeuille, une plante de ce genre-là, gonflée au soleil et broyée par des mains brunes.
Je me suis raclé la gorge.
— Avant que le sommeil enchanteur nous prenne et nous emporte au pays des songes, je vais vous raconter ma vie. Je veux dire… une toute petite partie de ma vie. Je sais que ça vous intéresse pas, mais vous êtes obligée d’entendre, même si vous ne voulez pas écouter. Il y a six mois, j’étais encore un Matricule, comme votre mari. On m’a fait partir sans me demander mon avis, et je n’avais pas eu le courage de prendre le maquis. Là-bas, j’ai seulement fait mon possible pour me faire tout petit, sans toujours y réussir. Croyez-moi ou non, mais je n’ai jamais tiré un seul coup de fusil contre ceux qu’on appelait nos ennemis. Une question de chance. Si j’avais dû vraiment défendre ma couenne, je l’aurais fait. Je suis plutôt bon tireur. Et pourtant j’ai vu plusieurs copains ni pires ni meilleurs que moi crever de manière particulièrement dégueulasse, en essayant de retenir leurs tripes. J’ai vu aussi des copains ni pires ni meilleurs que moi jouer du lance-flammes dans des villages pleins de gosses, de femmes, de vieillards. Mais on voit ça tous les jours à la trivé, n’est-ce pas ? Je ne sais pas ce qu’a fait votre mari, là-bas. La différence avec moi, c’est qu’il n’est pas revenu. Une question de malchance…
» Moi, j’ai seulement été démobilisé, chômeur et sans solde. Jusqu’au mois dernier, je tassais la semelle devant la terrasse des bistrots. Et puis à la suite de circonstances fortuites… C’est bien comme ça qu’on dit ? À la suite de circonstances fortuites, j’ai été engagé comme vigile à Nord-Sud. Et après d’autres circonstances encore plus fortuites que les premières, je me suis retrouvé chef de la Sécurité. Croyez-moi ou pas, Lodi : ce boulot, j’en ai rien à cirer. Je peux même dire qu’il me débecte et que je préférerais vendre des merguez. Mais les merguez, la concurrence est forte, à Marseille. Bref, je suis chef de la Sécu dans une boîte pas nette, dans une boîte de merde, qui a des ennemis. Alors je me retrouve ennemi de gens qui ont leurs raisons, des raisons que je pourrais sans doute trouver bonnes si j’avais l’occasion de discuter. Mais cette occasion, on ne me la donne pas. Pire, on veut me prendre mon bien le plus précieux : ma peau. Et cette peau, vous voyez, Lodi, j’ai pas spécialement envie de la donner, surtout quand il y a de la méprise dans l’air…
» C’est là que vous intervenez, non, si je soupçonne juste ? Ne vous donnez surtout pas la peine de me répondre. Mais bon. Qui pouvait savoir que j’allais innocemment me promener au zoo, cet après-midi, sinon vous ? Bref on m’enlève Mona des pattes pour que la petite n’ait pas de mal, on cherche à me trouer, on croit sans doute avoir réussi, et pendant ce temps la fifille à sa maman est gentiment reconduite chez elle… C’est pas joli-joli, à part que ça a pas marché. Je ne vous accuse pas d’être à la base de ce guet-apens. Seulement d’être dans la mouvance. Et d’être géographiquement bien placée pour renseigner les ennemis de Nord-Sud des agissements du grand méchant loup…
» Wooohh… le massage cérébro commence à faire son effet, on dirait. Ça tombe bien, j’ai terminé. Vous en faites ce que vous voulez, y compris penser que je joue double jeu ou que j’essaye de me dédouaner. Et alors ? Vous pourriez avoir raison dans les deux cas. Demain je me rendrai au boulot comme d’habitude, mais je crois que je moufterai pas sur la tentative de massacre. Si vous revoyez vos petits copains, saluez-les de ma part. Bonne nuit, Lodi…
J’avais à peine terminé qu’un bâillement volcanique m’a arraché la mémoire. Peut-être que Lodi dormait déjà et qu’elle n’avait pas entendu la fin de mon baratin. Quelle importance ? Je ne m’étais pas écouté parler, je ne savais déjà plus ce que j’avais dit. Des conneries, sûrement. J’ai fermé les yeux, le jasmin ou le chèvrefeuille s’alourdissait autour de moi en volutes entêtantes et délicieuses. Je me suis senti sombrer.
Ça avait quand même été une drôle de journée.
CHAPITRE XIII
À 8 heures moins le quart le cérébromasseur a fait son travail discret sur mon hypothalamus et j’ai émergé en douceur. Mon corps était dispos et mon esprit cristallin. Le cérébromasseur est une bien belle invention. Une bouffée de jasmin m’a titillé la narine ; Lodi était toujours allongée près de moi, elle avait les yeux grands ouverts, elle regardait le plafond. Je n’ai pas bougé tout de suite, je voulais rester une minute ou deux comme ça, juste comme ça, éveillé, silencieux, immobile, dans le lit de Lodi. Je bandais, une érection monstrueuse, le roc de Gibraltar, ou au moins le nez de Cyrano, qui avait émergé de sous les plissements azuréens de mon bas de combi. Lodi a fait semblant de ne rien remarquer, ou bien elle n’a tout simplement rien vu. Je vous l’ai dit : elle regardait le plafond. Et une érection, de toute façon, ça ne dure jamais très longtemps, surtout quand il n’y a pas de raison qu’elle dure.
J’ai dit à Lodi qu’il était temps de se lever, elle s’est levée, je me suis levé, nous avons vaqué à nos toilettes minimales, elle est allée réveiller Mona, nous avons vaguement petit déjeuné et nous avons quitté l’appartement, le tout sans paroles inutiles, et peut-être bien sans parole du tout. Lodi a laissé Mona à une dame qui réunissait les enfants du bloc pour les conduire à l’école, et nous sommes sortis du quartier en taxi. J’avais le plus possible collé ma silencieuse compagne, et je la serrais toujours de près sur la banquette du véhicule qui filait silencieusement sur les voies supérieures, pour le cas à vrai dire improbable où il y aurait encore eu dans l’air du carton me concernant. La serrer, ça voulait seulement dire ma main sur son bras et mon flanc contre le sien. De vrais amoureux. Lodi était plus froide, plus dure, plus immobile, plus silencieuse qu’une pierre, elle laissait faire, elle attendait que ça se passe, et elle avait sans doute raison. Seulement elle ne savait pas, ou elle ne voulait pas savoir qu’un mot gentil, ou même un sourire, ou la moitié d’un, aurait suffi pour que je la lâche et que je me décolle. Pour la faire rire, je lui avais dit :
— En termes techniques, je suis la cible et vous êtes mon bouclier.
Mais elle n’avait pas ri. D’ailleurs ce n’était pas drôle. Lodi avait changé de combi depuis la veille ; elle avait remis la noire qu’elle portait lors de notre première rencontre, ou alors une autre de la même couleur. Mais le jasmin avait fini par se diluer.
Lorsque le taxi nous a déposés devant les murailles de Nord-Sud, j’ai eu l’impression d’avoir encore quelque chose à lui dire, quelque chose de très important, mais ce n’était sûrement qu’une impression parce que rien n’est venu. Je lui ai seulement fait un petit signe de tête et j’ai ajouté : « Bonne chance ! », comme ça, sans raison, parce que de la chance, c’était plutôt moi qui en avais besoin. Ses yeux m’ont fixé une seconde ; c’était la première fois depuis le début de la journée, et il m’a semblé, seulement semblé, que ses belles lèvres pleines esquissaient un sourire ironique juste avant qu’elle me tourne le dos. Je l’ai regardée partir vers son destin, je veux dire vers son bureau, j’ai regardé le mouvement de ses fesses, la cambrure de son dos, les moirures de lumière sur le sombre casque de ses cheveux. Et puis un dragon l’a mangée, ou seulement une porte.
Alors seulement je suis parti vers le mien, de destin, à savoir ma tour, où m’attendaient les écrans, et tous les emmerdements à venir. J’ai salué les gardes ; ils avaient les mêmes sales gueules que d’habitude, mais en passant le porche je me suis senti soulagé d’être à l’abri des tueurs fous, quoique je me fusse persuadé que le lundi était leur jour de congé. Krüger était déjà à son poste, derrière le bureau qui cachait son trou du cul en métal. Son œil rouge m’a percé d’un éclair concentré et il m’a dit de sa voix haut perchée qu’il y avait un message du patron pour moi.
Je suis allé dans mon central et j’ai fait passer la bande sur mon moniteur. Le patron m’annonçait pour l’après-midi la livraison de vingt conteneurs, avec de la marchandise fraîche en provenance des labos du Domaine. Lui ne serait pas là, il était parti pour deux jours à Lyon avec Potem inaugurer la filiale de Nord-Sud. Il comptait sur moi pour assurer une sécurité maximale. J’ai répondu :
— Comptes-y !
Bien sûr le message n’était pas interactif et Legueldre ne pouvait pas m’entendre. Il m’a salué avec cordialité, il a lissé sa mèche blanche sur sa tempe ; il était bronzé, il avait l’air content de lui. Il a ajouté :
— Les affaires marchent !
Ensuite sa gueule a implosé et l’écran n’a plus affiché qu’une louche transparence argentée, que je suis resté longtemps à fixer. Legueldre m’avait fait repenser à Sylvina, un tout petit peu, et même ce tout petit peu-là était de trop, parce que depuis quelques jours je ne m’étais plus soucié d’y penser. J’ai soupiré, la journée promettait de se traîner d’une manière qui tournerait vite à l’intolérable. Je n’allais pas rester avachi devant les écrans, j’avais des démangeaisons partout.
Alors je me suis bougé. À défaut d’autre chose, c’était toujours mieux que de peigner le castor. J’ai tourné un bon moment dans les entrepôts, les hangars et les cours, que j’avais vite appris à connaître par cœur. Dans la cour du devant, l’élévateur qui servirait à décharger les conteneurs était déjà en place. Je suis allé mettre mon nez du côté de la porte derrière les garages. Rien n’y avait changé. J’ai essayé de me mettre dans la tête de quelqu’un qui voudrait passer par là, venant de l’extérieur, par exemple la nuit, pour aller fouiner vers les labos. Ça m’a pris un bon moment, mais j’ai réussi à délimiter un cheminement potable, qui échappait à la plupart des caméras de surveillance, pas assez nombreuses dans le coin. Je suis arrivé devant une unique petite porte encastrée dans une paroi aveugle. Les labos étaient juste en dessous. J’ai pulsionné ma clé, et la porte s’est ouverte aussi facilement qu’avec la bobinette la chevillette avait cherré, ou l’inverse. Le code n’avait pas été modifié. J’ai émis un petit sifflotement entre mes dents, comme il se doit.
Cette activité frénétique m’avait conduit aux alentours de midi. Je suis allé à la cantine, pas celle des chefs, la cantine-cantine, où il n’y a que des distributeurs automatiques de bouffe coréenne, pour me mettre sous la dent quelque chose de coréen. J’ai un peu traîné, mais je n’ai pas vu Lodi ; elle n’avait peut-être pas faim. En revanche j’ai vu Mahfoud ; il me tournait le dos, il buvait un café en regardant par la fenêtre le rugueux mur d’en face. Je lui ai fait « bouh ! » dans l’oreille en lui plantant entre les côtes un index raidi. Il a sursauté et s’est retourné. Il a cligné les paupières, un sourire incertain est apparu sous sa moustache. Il a reposé son gobelet de café sur la tablette, quelques gouttes brunes avaient éclaboussé son menton.
— Ah ! tu es là, patron…
Son sourire s’est élargi, il est devenu tout à fait naturel. Du dos de la main, il a essuyé son menton. Je lui ai demandé pourquoi je n’aurais pas dû être là. Il a haussé les épaules sans rien répondre. Peut-être qu’il ne comprenait pas le sens de ma question.
— Dis donc, Mahfoud, c’est pas ce matin que les codes des portes devaient être changés ? Parce que je sais pas si tu sais, mais il doit y avoir une livraison de matériel humain, cet après-midi…
Le Tunisien a haussé les épaules. Il ne cessait pas de sourire, ses dents très blanches et très régulières brillaient sous la brosse de sa moustache. Il a un peu hésité quand même, et il a dit :
— C’est pas ma faute, patron, y a eu des problèmes avec la société qui s’occupe du boulot. Ils viendront que demain…
— Ouais. Demain, hein ? Et s’il y a une merde, cette nuit ? Par exemple des visiteurs indésirables qui voudraient nous voler nos caisses de bananes ?
Mahfoud a arqué ses sourcils.
— Quelles bananes, patron ?
Je lui ai donné une claque sur l’épaule en lui disant de laisser tomber. Quelles bananes ! Je lui ai fait un clin d’œil et je suis sorti. Lodi ne viendrait sûrement plus manger et elle avait raison ; la bouffe coréenne servie tiédasse dans des barquettes imbibées était vraiment dégueulasse, surtout les lombrics à peine morts qui nageaient dans du pus de requin pourri. Dehors il faisait toujours aussi chaud. Le ciel réverbérait, les structures métalliques n’étaient plus que des coulées de métal en fusion. Il ne pleuvrait donc jamais ? Je me suis fait la réflexion que la flotte allait encore monter, surtout s’il faisait aussi chaud en Antarctique. Le résultat, ce serait encore plus de vapeur, encore plus de brouillard chaud qui vous poisserait encore plus le dessous des bras. La pluie finirait bien par venir, quand même. Et le jour où elle viendrait, elle ne s’arrêterait plus. L’eau monterait encore, la couche nuageuse s’épaissirait, la température chuterait, il commencerait à faire froid, de plus en plus froid, jusqu’à ce que toute l’eau se transforme en glace. Ça arriverait dans six mois, dans six ans ou dans soixante ans, mais ça arriverait. Ou alors ça n’arriverait pas. Les avis étaient partagés, et je ne parvenais pas à trancher. Ou peut-être bien que je préférais ne pas trancher.
C’est avec des réflexions de ce genre que j’ai tenu jusqu’à 17 heures. J’avais eu raison tout de même sur le futur à très court terme : la journée rampait de manière intolérable. Mais à 17 heures les camions sont arrivés ; j’avais été prévenu une demi-heure avant par mon com. Les camions se sont rangés dans la cour et l’élévateur a soulevé un à un les caissons avec ses tampons magnétiques, pour les déposer sur la plate-forme du monte-charge qui les envoyait au sous-sol. Tous les vigiles étaient là, armés jusqu’aux doigts de pieds. Mais ils ne semblaient pas particulièrement inquiets ou nerveux, l’ambiance était plutôt à la rigolade. J’ai entendu ce mot dans la bouche d’un des sbires : « La viande. » Mahfoud s’activait, il donnait les ordres nécessaires à ma place, et c’était très bien ainsi. De temps en temps je voyais son œil noir se fixer sur moi une seconde, mais il détournait aussitôt la tête sans rien me dire.
Lorsque le déchargement a été terminé, j’ai sauté sur le monte-charge avec le dernier caisson. Mahfoud m’a suivi. Au sous-sol, les caissons étaient transbahutés sur des autotracteurs jusqu’au fameux labo no 5. Krüger s’y trouvait déjà, surfant autour des conteneurs, la moustache frémissante. Il tenait un boîtier de commande, j’allais dire sur ses genoux, mais il était en réalité fixé au berceau métallique qui cerclait le bas de son buste. Le premier caisson s’est ouvert. Krüger pianotait. Une forme humaine a émergé de l’intérieur du sarcophage et a fait quelques pas maladroits dans le labo. Je regardais. Mahfoud regardait aussi ; il était presque collé à moi, je sentais son souffle dans ma nuque et j’entendais sa respiration un peu rauque, sifflante. Je me suis dit que ce type devait avoir de l’asthme. Le zombi issu du caisson s’est arrêté au milieu d’une travée. Il est resté là, immobile, bras ballants. C’était un individu du genre masculin ; il était nu, maigre, basané. Ses yeux étaient clos, il dormait debout. Le haut de son crâne rasé était couvert par une calotte de plastique pas plus grosse qu’une kippa. Trois blouses blanches se sont affairées autour du zombi, autour de la marchandise, de la viande. Un appareil qui ressemblait un peu au bras d’un fauteuil de dentiste est venu se placer au-dessus de la tête de l’homme, un arc électrique a jailli, il y a eu un grésillement, un fourmillement presque agréable m’est passé sur le corps, j’ai senti mes cheveux et les poils de mes bras se soulever. L’homme nu n’a pas bronché. Et déjà un second spécimen sortait de son caisson. Il n’était pas différent du premier : un Maghrébin au crâne rasé, coiffé de cette espèce de soucoupe.
La même scène s’est reproduite avec celui-là, tandis que le précédent était allé s’asseoir dans un fauteuil métallique de l’autre côté du labo, en face de la rangée des caissons. Et ça a continué. J’ai repensé aux silhouettes titubantes qui avaient fait l’objet de l’expédition le long de la côte. Ce soir-là, je n’avais pas eu envie de les regarder de près. Aujourd’hui j’avais pris du galon, j’étais bien obligé. Il y en avait combien ? Et ça durait depuis quand ? Et d’où ils venaient ? Et on leur faisait quoi, exactement, dans leur tête ? Ça faisait beaucoup de questions, que je n’étais pas obligé de me poser. Seulement elles venaient toutes seules. Au cinquième ou au sixième zombi, je me suis tourné vers Mahfoud et je lui ai dit :
— Ils sont pas flambards, tes frangins… Parce qu’il doit bien y avoir des Tunisiens, dans le tas ?
Mahfoud a souri en coin, sans me regarder.
— Des Tunisiens, des Algériens, des Libyens, des Turcs… Un peu de tout, chef…
J’ai répondu par un grognement, et après nous ne nous sommes plus rien dit tant qu’a duré l’opération. Lorsque les vingt zombis se sont tous retrouvés assis sur leur chaise électrique, Krüger est venu vers moi. Son fauteuil mobile bourdonnait, le champ d’air pulsé me fouettait les jambes. Il se frisait la moustache avec sa pince, mais son œil synthétique semblait plus vivant que le vrai.
— Ils vont rester là quarante-huit heures, en attendant d’être expédiés vous savez où. (Je ne savais pas.) C’est du bon matériel. Je compte sur vous pour doubler les sécurités, monsieur Cacciari. Cette nuit, je suis au Domaine…
J’ai hoché la tête d’un air entendu, le fauteuil a viré de bord et Krüger est parti vers le fond du labo. Un des poils jaunâtres de sa moustache était resté dans sa pince. Mais il ne s’en était pas aperçu, probable. Quelques blouses blanches tournaient encore autour des zombis, d’autres avaient suivi le cyborg. Il était passé 7 heures, l’entreprise avait dû se vider depuis longtemps de ses employés subalternes. Lodi était partie, elle était peut-être allée visiphoner à quelqu’un. Ou alors elle l’avait fait depuis longtemps. Mahfoud m’a effleuré l’épaule de sa main.
— Pour cette nuit, on fait quoi, alors, chef ?
Je lui ai précisé quelques endroits stratégiques à poster, et j’ai insisté sur les rondes à doubler. Mais je n’ai pas parlé du cheminement que j’avais repéré à partir de la porte derrière les garages.
— Bon, alors je verrai avec les gars… Y a pas de raison que tu restes, chef, tout se passera bien.
Je lui ai confirmé que tout se passerait bien et qu’en effet il n’y avait pas de raison que je reste. Mahfoud est remonté et je l’ai suivi. Je l’ai vu se diriger vers un groupe de vigiles, et moi j’ai marché vers la sortie principale. Mais juste avant de passer le porche j’ai obliqué vers la gauche et, en évitant le poste de garde, j’ai pénétré avec ma clé dans un bureau de réception. Je me suis installé dans une pièce sans fenêtre et j’ai attendu, en faisant des dessins sur l’écran du Mac qui s’y trouvait. Je ne suis pas très doué. Ça m’a quand même aidé à passer le temps. Mais les mailles du tamis étaient vraiment très petites. Un peu avant minuit, je suis sorti du bureau en passant par des couloirs discrets. J’avais bien étudié la géographie de Nord-Sud sur ma cassette piratée. Maintenant ça servait. Je suis arrivé devant la porte du 5 sans avoir rencontré personne, je veux dire sans avoir rencontré le moindre garde. J’étais très fort, ou alors Mahfoud avait été légèrement laxiste dans son organisation. Je penchais plutôt pour la deuxième solution.
J’ai fait un signe de tête au type qui la montait tout de même, la garde, appuyé d’un dos rond au mur. Je crois qu’il s’appelait Benvenutti, mais je n’en étais pas sûr. Il fumait une tige où le tabac devait être en proportions congrues. Il m’a à peine regardé. J’ai ouvert la porte avec mon sésame, je suis entré et j’ai repoussé le battant sans verrouiller. Le labo sentait l’ozone et le désinfectant. Je n’avais allumé que les lumières de secours, qui baignaient le parallélépipède d’un sirop framboise sinistre et gerbant. Je me suis approché des zombis. Ils étaient toujours assis sur leur siège, ils n’avaient pas bougé d’un centimètre, et même sûrement de moins que ça. J’ai avancé la main vers le plus proche des corps nus. Je crois avoir un peu hésité, et puis je me suis dit : « Merde, Cacciari, un courageux comme toi, c’est pas maintenant que tu vas flancher ! » Je me suis répondu par la négative et j’ai touché. La peau du zombi était normalement tiède. J’ai encore hésité, et j’ai plaqué mon oreille contre sa poitrine. Son cœur battait, peut-être un peu lentement, je ne sais pas, je ne suis pas toubib. Je pense qu’il devait aussi respirer, mais je n’avais pas de miroir pour vérifier la buée sur le verre. Il était vivant, de toute façon. Pour plus de sûreté, je lui ai demandé.
— Tu es vivant, pas vrai, camarade ? Mais vivant comment ? Et qu’est-ce qu’on t’a fait ?
Il ne m’a pas répondu, et je n’en ai pas été étonné. Ses yeux étaient clos, sa bouche pincée. J’ai pesé de ma main sur sa nuque pour lui faire courber la tête, mais il n’a pas plus réagi qu’un mannequin d’étalage. Sur l’arrière de son crâne, qui ne touchait pas le dossier du siège, j’ai vu les bourrelets de chair d’incisions mal cicatrisées. Une double fenêtre, une grande sous le bol de plastique, une autre plus petite au niveau du bulbe.
Je me suis redressé. Ce n’était pas très beau, tout ça. Les images de Métropolis me sont revenues en mémoire. Je me sentais vaguement écœuré, et je n’avais pourtant pas fait un excès de crème au beurre. Je sentais aussi autre chose, l’impression désagréable d’être parvenu à un tournant de ma carrière, et peut-être même de ma vie. Mais je n’ai pas eu à pousser plus loin l’introspection. Quelqu’un était en train de répondre pour moi. À l’extérieur, plusieurs rafales venaient de crépiter. Cela non plus ne m’étonnait pas. Au contraire, tout se mettait en place comme je l’avais prévu, ou au moins soupçonné.
J’ai refait le chemin en sens inverse vers la porte du labo. Les rafales assourdies continuaient à se faire entendre. Et puis d’un seul coup elles n’ont plus été assourdies, ça tirait dans les couloirs proches du labo. J’ai dégainé mon Mark 12, j’ai fait sauter le cran de sécurité et je l’ai affermi dans ma main. J’avais eu une seconde ou deux l’intention de me planquer derrière un appareil quelconque, et puis l’intention est passée aussi rapidement qu’elle était venue et je suis resté debout au milieu d’une travée, pistolet levé vers la porte.
J’ai entendu des cris, et une autre rafale, très proche. La porte s’est ouverte, poussée par le dos du garde, celui qui s’appelait peut-être Benvenutti. Il a fait deux ou trois pas à reculons dans le labo. Son dos avait laissé des bavures sombres sur le battant de la porte mais, dans la pénombre bordeaux, ça ne faisait pas trop dégueulasse. Il a toussé, ses jambes ont plié, il est tombé en avant, sans avoir la politesse de me dire dans un dernier souffle si son nom, c’était bien Benvenutti. Une silhouette s’est encadrée dans le rectangle de la porte, s’est immobilisée quelques secondes, puis est entrée. Quand la lumière rouge a transformé l’ombre chinoise en ombre de minium, je l’ai reconnue. L’homme s’est retourné et a lancé une phrase en arabe. Deux autres silhouettes l’ont suivi dans le labo, passant du noir au rouge. Eux étaient en civil, avec un keffieh autour du visage. Tous étaient armés de pistolets mitrailleurs au museau trapu, probablement des Uzi. Bizarrement, aucun des trois hommes ne m’avait encore aperçu. La lumière qui uniformisait tout, et puis le fait que je ne bougeais pas plus que les zombis, sûrement.
J’ai levé encore un peu plus mon Python et j’ai calé mon poignet avec le dos de ma main gauche.
— Eh ! Mahfoud !… ai-je murmuré.
Il n’a même pas sursauté, il a juste fait un quart de tour et a braqué son Uzi vers ma poitrine. Nous étions à sept ou huit pas l’un de l’autre. Je pense que les deux types au keffieh me braquaient pareil, mais je ne fixais que Mahfoud. Il a souri sous sa moustache, son sourire habituel. L’œil rond de son arme ne souriait pas. Nous sommes restés un ou deux siècles comme ça. Mais ça ne pouvait pas durer éternellement.
CHAPITRE XIV
Une quatrième ombre s’est faufilée dans le labo, passant du noir au rouge. Encore un type avec un keffieh. Il a fait quelques pas en avant. Son arme à lui était la fameuse VZ 88. Sous le keffieh, une voix a simplement fait :
— Mahfoud…
Et une courte phrase en arabe a suivi, qu’évidemment je n’ai pas comprise. Mais l’œil rond de l’Uzi a dévié ; il a cessé de fixer mon sternum pour aller regarder du côté du plafond. Ça m’a soulagé, mais je n’ai pas bronché. Le type est passé à côté de Mahfoud et s’est avancé vers moi. Maintenant c’était lui que je braquais, mais je n’ai pas eu l’impression qu’il en était spécialement affecté. Il s’est arrêté à un pas du canon de mon Python. J’ai dû faire un effort pour que ma main ne s’écarte pas d’elle-même de la figure masquée.
— Roland Cacciari ? a fait la voix.
C’était plus une affirmation qu’une question, mais j’ai quand même répondu que c’était bien moi.
— On n’a pas beaucoup de temps, Cacciari. Juste celui de parler un peu, puisqu’il paraît que vous en avez envie. Alors si vous voulez bien baisser votre arme, ce serait plus confortable…
En même temps qu’il parlait, l’homme a levé la main et a fait glisser le bas de son keffieh. Il ne m’a fallu qu’une seconde pour le reconnaître. Je lui ai dit :
— Vous êtes le type que j’ai rencontré un jour sur une place, au Nouveau-Frioul… Le type qui était avec cette gamine… Elle s’appelle…
— Leïla. Elle s’appelle Leïla. Et vous aviez pris sa défense. Contre des frères que je méprise.
— Ouais, ouais, laissons ça. Elle va bien, Leïla ? Elle fait toujours…
— Non, monsieur Cacciari, elle ne le fait plus. Nous lui avons offert une vraie vie…
J’ai remué les épaules et je me suis gratté entre les côtes, à cet endroit qui me démangeait périodiquement parce qu’une balle tirée par un copain du copain de Leïla avait enlevé un tout petit morceau de mon individu. Je tenais toujours fermement le Python, mais mon bras était tombé contre ma hanche. Je crois que je ne m’en étais pas aperçu tout de suite, mais maintenant que c’était fait je n’allais pas prendre la peine de le relever.
— Écoute, mec, je préférerais que tu laisses tomber le monsieur. Et pour qu’on soit à égalité, j’aimerais bien savoir qui tu es.
Le type a souri.
— Je m’appelle Rachid Faraoun. Je dirige… disons que je suis l’un des dirigeants d’un mouvement clandestin. Le réseau Noureddine Allahoui. Noureddine est un frère qui a eu une mort héroïque à la fin de la guerre des peuples. Peut-être que tu as entendu parler de lui.
J’ai ricané silencieusement.
— Beaucoup de tes frères et beaucoup des miens sont morts, au cours de cette guerre. Je le sais, j’y étais. Mais moi je ne l’appellerais pas la guerre des peuples, parce que je ne crois pas qu’ils y étaient pour quelque chose, les peuples. Quant aux morts héroïques, tu veux que je te dise ? Ils…
Rachid m’a coupé. Il avait cessé de sourire.
— Écoute, Cacciari, peut-être que nous aurons l’occasion de reparler une autre fois de la guerre et de l’héroïsme. Aujourd’hui, je te l’ai dit, le temps manque. Ici…
Cette fois, c’est lui qui a été interrompu. Quelque part dans le sous-sol une explosion a roulé. À l’intérieur du labo, une multitude d’instruments fragiles en verre ou en métal s’est mise joliment à vibrer. Rachid Faraoun a levé l’index.
— Tu entends, chef de la Sécurité ? Nos frères ont commencé à faire sauter la demeure de Satan.
J’ai secoué la tête. J’ai fait :
— Terroristes, hein ? Mais je n’avais mis aucune intonation agressive dans le mot.
Rachid l’a saisi au vol.
— Terroristes ? Qui sont les terroristes, ici, Cacciari ? Tu sais ce que tes patrons font à nos frères ? Tu le sais ?
Rachid n’avait pas l’air de plaisanter, même si son ton restait uni. Il n’avait pas le moindre accent, il avait dû faire ses études à Nanterre. J’ai levé la main, celle qui ne tenait pas le Python, que je ne m’étais toujours pas résolu à remiser dans son holster. Et j’ai dit à Rachid que, si bizarre que ça puisse lui paraître, je ne savais pas ce que mes patrons faisaient à ses frères, même si je commençais à m’en douter un peu.
— Alors, viens voir…
Rachid m’a tourné le dos, et cette fois j’ai délicatement replacé le Mark 12 dans son étui, c’était le moment ou jamais. Quand je suis passé devant Mahfoud, le Tunisien a fait briller ses dents, que l’éclairage a laquées de rose. Pour rester dans la tradition, je lui ai lancé un clin d’œil en retour. Rachid s’était immobilisé devant le premier zombi de la rangée. Il a lancé une phrase brève en arabe, Mahfoud a négligemment posé le canon de son Uzi derrière l’oreille du dormeur et a lâché une courte rafale. L’arrière de la tête a éclaté, des esquilles d’os ont giclé, accompagnées d’un peu de sang. La victime s’était inclinée vers l’avant, sans tomber. Son visage était resté muré, seule la calotte de plastique avait glissé sur son front. Le type était mort sans s’en apercevoir, sans se réveiller.
J’avais fermé les yeux, une seconde, ou peut-être moins, quand les balles avaient commencé à fracasser la nuque du zombi. J’ai eu aussi l’envie, une seconde ou moins que ça, de dire à Rachid qu’il n’était pas tendre avec ses frères. Mais je n’ai pas ouvert ma gueule et, quand Rachid m’a désigné le trou déchiqueté dans le crâne, je me suis penché et j’ai regardé. Encastré dans la matière cérébrale, derrière les bourrelets cicatriciels que j’avais remarqués quelques minutes plus tôt, il y avait des débris de métal qui semblaient provenir d’un double boîtier que les balles avaient déchiqueté.
— Si tu ne sais pas ce que c’est, je ne peux pas te l’expliquer, a fait Rachid dans mon dos. Je ne suis pas un scientifique. Avant de devenir combattant de la liberté et militant révolutionnaire, je n’ai fait que des études de lettres. Je peux seulement te dire que ce que tu vois là est une sorte de télécommande branchée sur le cerveau. Avec cet appareil, nos frères deviennent de simples robots vivants, qu’on peut commander à distance. C’est ça, la véritable raison d’être de Nord-Sud. Le matériel électronique normal, ce n’est qu’un paravent. Tu comprends, Cacciari ? Tu travailles pour des salopards qui font du trafic de chair humaine. Pire : de cerveaux humains. Tes patrons enlèvent nos frères les plus démunis, ceux qui n’ont ni travail ni famille, ceux dont la disparition ne gêne personne, et même arrange beaucoup de gens. Et on leur fait… ça. Imagine combien de pauvres types ont pu être décérébrés, en servant de cobayes, avant que ça marche. Et combien ont maintenant la boîte crânienne farcie de neuristors, comme une sale araignée nichée dans leur tête, et y tissant sa toile… Des centaines ? Des milliers ? C’est contre cette entreprise que nous combattons. Tu appelles toujours cette lutte du terrorisme ?
J’ai répondu par une autre question.
— Mais ils servent à quoi, ces décérébrés ? De travailleurs particulièrement dociles ? On dirait une mauvaise idée de science-fiction. Le jeu n’en vaut pas la chandelle ! C’est tellement facile de faire bosser des gars pour rien ! Il suffit d’un bon coup de pied au cul…
— La science-fiction, c’est une littérature occidentale, Cacciari. Les robots vivants sont fabriqués pour un tout autre usage que le travail. Ils n’ont pas seulement la tête pleine de puces. Ils ont aussi une bombe dans le corps. Et avec leur bombe, ils sont lâchés dans les pays appartenant à la Fédération. Avec un programme précis. Attentat, meurtre, sabotage… Personne ne les remarque. Ce sont des frères. Programmés, autoguidés ou téléguidés, ils peuvent approcher sans problème de leur objectif. Et boum !
Rachid Faraoun s’est tourné vers Mahfoud et les deux autres types. Il n’a fait qu’un seul geste, et les Uzi ont craché méthodiquement. Cette fois je n’ai pas regardé.
— Tu te demandes peut-être pourquoi nous appliquons des moyens aussi expéditifs ? Qu’est-ce que tu voudrais qu’on fasse de ces frères ? Ils sont morts, Cacciari. Morts. Nous ne faisons que détruire une enveloppe. Allez, viens !
Les Uzi avaient terminé leur travail. Les enveloppes étaient détruites. Rachid a posé une main sur mon bras. Une main légère, presque amicale. J’ai à peine sursauté, et mon quant-à-soi a tout de suite repris le dessus. À ce moment une seconde explosion a retenti, plus proche et plus violente que la précédente. Dans le labo tout a encore tinté, des trucs se sont décrochés de quelque part et se sont écrasés sur le sol. Mon interlocuteur n’avait pas cillé. Ce type n’avait sans doute pas beaucoup d’humour, mais Allah lui avait fourgué en compensation une solide dose de maîtrise.
— Dépêchons-nous, a-t-il fait en me lâchant.
Mahfoud et les deux autres keffieh avaient déjà quitté les lieux. Du couloir, des lueurs flamboyantes montraient le bout du nez. Nous sommes sortis, nous avons suivi le chemin ordinaire jusqu’à l’extérieur. Parfois la chaleur des flammes me racornissait le poil et m’obligeait à fermer les yeux. Parfois je devais enjamber le cadavre d’un vigile qui me regardait passer du fond de son trépas avec une lueur de reproche dans la gelée de l’œil. Ou alors c’était juste de l’imagination.
Tout le temps que nous avons ainsi cheminé vers la sortie, nous avons causé, Rachid et moi. J’avais attaqué en lui demandant :
— Pourquoi tu m’as raconté tout ça ?
Il avait eu un coup d’œil en biais et un sourire d’une géométrie semblable.
— J’avais l’impression que tu n’en savais pas beaucoup sur ton boulot ni sur tes employeurs, Cacciari.
Je lui ai demandé de cesser de m’appeler Cacciari à chacune de ses phrases. Mon nom, au moins, je connaissais. Et j’ai ajouté :
— Ce que je voulais te faire dire, c’est : qu’est-ce que je fais, moi, dans tout ça ?
Autre regard en biais, mais cette fois pas de sourire.
— Je croyais que tu avais compris. Tu es avec nous, ou contre nous…
— Ah bon ? Et hier, j’avais le choix ?
Rachid a eu un perceptible mouvement d’agacement ou d’impatience avec le tranchant de sa main. Mais c’était peut-être un geste qu’il avait fait pour garder son équilibre alors qu’il sautait au-dessus d’un cadavre en bleu.
— Hier, c’était hier. Aujourd’hui, c’est un autre jour. Il faut vraiment tout t’expliquer ? On a eu l’œil sur toi dès le jour de ta nomination comme chef de la Sécurité. C’était pas difficile. Ici, il y a Mahfoud. Et tu loges chez Lodi Cameron. Ce n’est pas une militante. Juste une sympathisante. Quand son mari a été mobilisé, et surtout quand il a été tué, elle s’est posé des questions, et nous l’avons aidée à y répondre. Elle aussi a fait son choix… Mais ce n’est pas d’elle que je veux te parler. C’est de toi. Tu nous intriguais. Tu nous as posé un problème. Qui étais-tu ? Personne ne le savait. Tu n’avais pas suivi la filière habituelle des hommes à Legueldre. Tu venais de nulle part. On ne savait pas vraiment quelle attitude adopter, avec toi. Si nous avions eu le temps, sans doute qu’on t’aurait sondé plus directement. Mais voilà : on a su par un de nos hommes infiltrés chez ton patron qu’une nouvelle génération de neuristorisés devait être livrée ici, cette nuit. C’était l’occasion ou jamais pour tenter un coup. Grâce à Lodi Cameron, on avait pu étudier les systèmes de sécurité. Alors…
Je l’ai coupé. On venait de passer la sortie du bâtiment, les flammes au cul. J’ai fait un demi-tour et je me suis campé face à Rachid.
— Alors je vais te dire. J’avais demandé à Mahfoud de reprogrammer les sécurités pour aujourd’hui. Il ne l’a pas fait. Il pensait qu’aujourd’hui, je serais mort. Comme un innocent que j’étais, je suis allé me promener hier après-midi avec la fille de Mme Cameron. Mais elle ne m’avait refilé sa gamine que pour m’endormir. En réalité elle te faisait prévenir, et tu m’as lâché tes tueurs au derche. Mais voilà, Rachid. J’ai eu un pot de cocu et j’ai coincé la veuve à mon retour. Elle a essayé de prévenir quelqu’un, toi peut-être, mais en tout cas pas Mahfoud puisqu’il a eu l’air tout surpris de me voir, à midi. Je suis moins con que tu pourrais le supposer. J’ai flairé le coup de cette nuit. Mais j’ai laissé faire. Je voulais voir. Je voulais surtout savoir ce qui était derrière… Eh bien, je sais, maintenant.
Rachid a soupiré. Ses gars sortaient un à un du bâtiment aux labos. Ils étaient beaucoup plus que trois. Rachid a encore échangé quelques phrases en arabe avec eux. Je me suis demandé si les flingueurs de la veille se trouvaient parmi ces ombres qui maintenant filaient en direction de la côte. Mais je ne tenais pas à avoir cette réponse-là.
— Lodi Cameron m’a recontacté, aujourd’hui. Elle m’a parlé de toi, je veux dire de la conversation que vous avez eue, la nuit dernière. Je me suis dit qu’il était peut-être heureux que mes hommes t’aient raté, en fin de compte. Je savais que je te retrouverais, ce soir. Bien sûr, il y avait le risque que tu te fasses avoir, par moi ou par quelqu’un du groupe. Mais…
— Mais c’était pas un gros risque, puisque je suis là. Et tu veux que je te dise une chose ? C’est dur de m’avoir. Au tir, je me défends encore.
Rachid a presque ri.
— Ça, je le savais aussi. Mais viens, il vaut mieux se reculer. Tout va péter. Et les volpos ne vont plus tarder. Avec tout ce chambard, sans parler des liaisons d’alerte automatique entre l’entreprise et leur Q.G., ils devraient déjà être là. Il faut dire qu’ils ont à faire, cette nuit, en ville…
Cette fois il a vraiment ri. Qui sait ? Dans son infinie générosité, le dieu des fous lui avait peut-être saupoudré le cerveau d’une pincée d’humour — juste le petit reste qu’il ne m’avait pas donné pour m’empêcher de déborder. Nous nous sommes mis à courir, côte à côte, comme deux vieux potes qui font du jogging le matin avant de clamser d’un infarctus mérité. L’explosion nous a jetés à terre ensemble, mais nous étions déjà à l’abri du talus sur lequel s’étage la clôture électrifiée qui est le dernier rempart de Nord-Sud avant la bande côtière jonchée de détritus et de cadavres d’autos, et la mer tout aussi dégueulasse qui monte qui monte. La clôture avait bien entendu été shuntée et découpée par un artiste. L’explosion a envoyé promener dans son souffle des tonnes de fer, de verre et d’acier qui sont passées en sifflant au-dessus de nos figures hilares avant de s’engloutir dans la flotte, en compagnie de ce qu’il y avait déjà dedans.
Je me suis hissé contre le remblai. Ce qui restait de Nord-Sud ressemblait à un chicot noirci qu’une roulette a percé de toutes parts pour en exciser les innombrables caries. Du centre du chicot une torchère joyeuse montait en frétillant, environnée d’étincelles orange, comme autant d’étoiles filantes ivres. C’était beau. Mon épaule était tassée contre celle de Rachid. J’ai pensé à la surprise qui attendrait Legueldre quand il reviendrait de Lyon. Penser à Legueldre m’a fait penser à mon propre sort, et à tout ce qu’il y avait autour.
— Si tu as encore une minute, il faut que tu m’expliques un peu plus en largeur le pourquoi du comment… Ces neuristorisés qu’on envoie s’éclater chez tes frères… C’est quoi, le but final de ces manœuvres ?
Le visage du chef de réseau s’est tourné vers moi, à contre-flammes.
— Tu as laissé ton intelligence politique au vestiaire, Cacciari ? La déstabilisation, c’est pas encore du vocabulaire de nantis ? La cohésion de la Fédération est fragile. Tu grattes un peu le progressisme, tu trouves en dessous l’intégrisme islamique le plus réactionnaire… Et les intégristes ne souhaitent que l’isolationnisme, qui leur permettrait de couver au chaud leurs rêves de djihad mondiale. Des attentats un peu méchants qu’on saura vite être le fait de l’Europe — peu importe ce qui se cache sous cette Europe — et ce sont les intégristes qui nous volent le pouvoir. Voilà pour nous. Mais ce n’est pas seulement pour emmerder les Arabes progressistes que Legueldre et ceux qui sont derrière ont lancé leur opération neuristors. La Fédération est fragile ? Les relations Nord-Sud le sont plus encore. Et ton gouvernement de centre-gauche, alors ?
Rachid s’est interrompu pour reprendre sa respiration. Mais il est reparti trop vite pour que j’aie le temps de lui dire que ce n’était pas spécialement mon gouvernement, parce qu’il y avait bien longtemps que j’avais jeté ma carte d’électeur par-dessus les moulins.
— Tu comprends, Cacciari… Tu comprends, Roland, si les intégristes prennent le pouvoir, c’est la fin des bonnes relations entre l’Europe et la Fédération. C’est la fin du commerce, la fin de la manne qui tombe de notre ciel et a redonné un semblant de prospérité à votre économie. C’est la crise. Et qu’est-ce qui se passera, en cas de crise ?
— Là, je crois que je commence à comprendre… En cas de crise économique, il y a crise politique, et le gouvernement de centre-gauche, comme tu dis, tombe. Alors la droite revient aux affaires. La droite, ou l’ultra-droite. Dis donc ! Tu veux dire que les entreprises Legueldre, c’est la logistique d’un complot tordu de la droite pour reprendre le pouvoir en France ?
— En France et ailleurs… Additionne l’humiliation provoquée par l’échec de la croisade et ce qu’on a appelé ici la Paix honteuse, la cristallisation du nationalisme supra-européen, et la nouvelle montée du racisme qui a fait suite à l’afflux de réfugiés. Le fruit est mûr, tu crois pas ?
J’ai fait claquer ma langue. Voilà que j’étais retombé en plein dans la géopolitique. Cette bête-là, on croit la semer mais elle ne vous lâche jamais.
— Rachid, tu m’ouvres des horizons. On m’avait dit que les bougnouls étaient pas instruits, mais y en a, dans ta tête… Qui tu es, au juste ? T’as fait tes universités à Moscou ? À Pékin ? À La Havane ?
— Cherche pas si loin, Cacciari. À Strasbourg et à Paris. Qui je suis ? Un Français, tout comme toi, né à Compiègne. Mais il m’était resté des petits bouts de racines aux talons, tu vois. Et quand la guerre a éclaté, je suis parti rejoindre mes frères, en face de toi. Avec la paix, je suis revenu là où je pensais être le plus utile. C’est tout. Maintenant…
Rachid n’a pas eu besoin de préciser ce qui allait se passer maintenant, parce que le chuintement caractéristique des pales d’hélicoptères hachant l’atmosphère s’est fait entendre par-dessus le ronflement de la torchère. Vers l’ouest, du côté des terres, les diaprures mouvantes des projecteurs balayant l’espace ont ajouté de la beauté entre la masse verticale de l’incendie et le clignotement d’insecte des lumières de la ville. C’était une beauté dangereuse. Les volpos volants se pointaient enfin, juste à la fin du dialogue important. Depuis le temps que Rachid me disait qu’on n’avait pas le temps, il avait enfin raison — comme pour le reste. Sa main s’est refermée sur mon épaule. Mais cette fois je n’ai même pas tressailli. L’homme est la bête qui apprend le plus vite.
J’ai respiré un bon coup d’iode rectifiée Monsanto, et j’ai dit à Rachid que c’était à son tour de m’écouter. Je lui ai parlé, il m’a écouté. Ça a duré moins d’une minute. De la plage obscure, les commandos anti-Legueldre faisaient déjà tourner le moteur du canot qui allait tous les emporter vers je ne sais où. Rachid m’a tendu la main et je l’ai serrée. Il avait la paume sèche, sûrement plus sèche que la mienne. Nous n’avions plus rien à nous dire.
Je lui ai tourné le dos, je venais de dépasser ce fameux point crucial de ma carrière ou même de ma vie. J’ai commencé machinalement à compter : Un… deux… trois. C’était con. J’avais la moelle pleine de fourmis et la chair d’une très grosse poule sur tout le dos. Mais en même temps je pensais à Dalban.
Quand l’univers a éclaté sur le sommet de mon crâne, je crois bien que j’avais recommencé à me marrer.
TROISIÈME PARTIE
TAUPE
CHAPITRE XV
Les troupes ne cessent de défiler depuis 9 heures du matin. Et il n’est pas loin de midi. Ça doit faire du monde. Si vous n’avez pas de boulot, vous pouvez toujours vous engager, vous verrez du pays. Ou alors vous piétinerez, mais avec un peu de foi ça vous fera le même effet.
Ils ont commencé par des engins blindés qui avaient dû pour la plupart être rapatriés d’Afghanistan il y a quinze ans. Toujours la géopolitique, rayon recyclage. Après, il y a eu des escadrons à dos de dromadaire, ça ne s’invente pas. Ensuite d’autres chars, ou si ça se trouve les mêmes après un grand cercle dans le désert. Rien ne ressemble plus à un char qu’un autre char, surtout encroûtés de poussière comme ils sont. Et depuis quelque temps c’est le tour des fantassins, à pied comme tout fantassin qui se respecte, et je sais de quoi je parle.
Qu’est-ce qu’ils doivent avoir chaud, sous leur turban et leur gandoura ! Piqué au sommet du ciel comme un œil larmoyant, le soleil est féroce. Il a bu toutes les ombres, que le martèlement lancinant des pieds dans la caillasse achève de faire rentrer sous terre. Au sommet des mâts multiples, les tout jolis drapeaux de la Fédération panislamique, avec le croissant rouge qui ouvre la bouche contre la verte terre inscrite sur fond bleu sombre, pendent lamentablement. Sous les dais des tribunes, les officiels, chamarrés ou pas, ne sont que des pantins de carton aux yeux mangés par des lunettes noires. Ils sont tous alignés sous cette ombre bleu-vert, Halim Babrak, Selif Karajnem, le général Mohamad Bradyeh, le président Loakfi, le « valeureux combattant » Abou Ismaïl, et même le vieux Ben Laden, avec toutes ses prothèses. Si ça se trouve, enveloppé dans son suaire djellaba, le fantôme de Kadhafi flotte quelque part, entre sable et lumière.
L’infanterie anonyme vient d’être remplacée par la célèbre Légion arabe, avec les turbans verts. Les hommes avancent au ralenti, englués dans la résille solaire, le poing gauche fermé sur la poitrine, le M 37 américain à l’épaule droite, canon tourné vers le sol. Leur démarche fait un tout petit peu trop penser au pas de l’oie, qui date de Mussolini et a toujours gardé ses adeptes. Quand les sections passent devant les tribunes, toutes les têtes vertes se tournent vers les lunettes noires, un ballet mécanique bien réglé.
La parade a lieu à Tripoli, sur l’esplanade de la bombe. Mais il n’y a plus de radioactivité. Ou plus beaucoup. Et le poids du symbolisme vaut bien quelques millirems dans les cellules. La chaleur est telle qu’elle fait vibrer l’air. Tout tremble, tout se désagrège, le tableau se scinde en millions, en milliards de particules de couleur, en photons dansants, impressionnistes. Quand le légionnaire s’est-il détaché de sa colonne ? Personne ne peut le dire avec certitude, ni les officiers de flanc, ni la police militaire qui flanque les tribunes, ni les lunettes noires, ni les représentants des pays alliés, amis, ou moins amis, sans parler de la foule balancée par camions derrière les barrières en tissu vert, bleu, blanc, rouge. Même les cameramen n’ont rien vu. Le légionnaire n’était qu’une anonyme silhouette aux mouvements de scaphandrier lunaire, et puis d’un seul coup c’est devenu une vive ombre à tête verte courant vers la tribune d’honneur, M 37 pointé, M 37 crachant.
Comme toujours dans ces cas-là, la scène a duré à la fois un ou deux siècles et une fraction de seconde. Un type se met à courir perpendiculairement à la marche d’une section rectangulaire, il tire, il tire, des centaines de balles, non, seulement quelques dizaines, le contenu d’un chargeur. Dans les tribunes des corps tressautent, des corps tombent avant de comprendre qu’ils sont touchés, des hommes meurent avant de comprendre qu’ils meurent, des gens commencent à crier et à s’agiter, aspergés du sang jaillissant de leurs frères alors que tout est déjà terminé.
Ou presque. Les gardes alignés au pied de la tribune cavalent vers le tireur fou qui continue de courir, les gardes font converger leur feu vers cette silhouette qui à son tour tressaute et se tord et trébuche, s’écartèle et se désarticule sous ce déluge de cuivre chaud. Et continue d’avancer. Son corps n’est plus qu’une charpie, un écorché aux os brisés apparents sous les lacérations de l’uniforme et l’éclatement de l’épiderme, et pourtant il continue d’avancer. Maintenant tout le monde crie, et les cris se mêlent au crépitement continu des pistolets mitrailleurs et des fusils d’assaut. La scène dure, dure… Combien lui faut-il de balles à travers le corps, au tireur fou, pour se coucher enfin, s’émietter enfin dans la poussière rouge ? Quelques dizaines ? Plusieurs centaines, sûrement. Mais enfin il se couche, il cesse de bouger, il se mêle au sable que son sang crible, fumant. Au sommet de son crâne réduit en petits fragments d’os, brillent incongrûment les débris d’un boîtier métallique…
Les caméras zooment vers cette bouillie écarlate sur laquelle piquent déjà les grosses mouches de juillet, remontent vers les visages ébahis et suants des policiers militaires, se faufilent en sinueux travellings dans l’ombre des tribunes où geignent les blessés et où les morts restent morts malgré les prières et les jurons. Un général au poitrail plein de décorations retient avec incrédulité son bras gauche cisaillé au coude et qui n’est plus rattaché au reste de sa personne que par un nœud de nerfs à vif. Des officiers penchés par-dessus la rambarde hurlent des ordres inutiles. Un dignitaire religieux barbu en robe blanche et turban noir lève un regard impassible vers les cieux brûlants. Dans la pénombre des vélums, le sang n’est qu’une pâte brune qui huile le plancher des tribunes.
Heureusement le président Loakfi n’a pas été atteint, ni le valeureux combattant, ni le vieux Ben Laden. Il n’y a que trois morts importants sur sept victimes au total : un général égyptien qui avait survécu à plusieurs guerres du désert et était considéré comme appartenant à l’aile la plus modérée de l’armée, l’émir Machin de l’émirat Chose, et surtout l’Algérien Raban Boudra, ministre des Relations extérieures de la Fédération, un intellectuel brillant.
Maintenant il ne brille plus. Une caméra paluche s’approche avec une indiscrétion nauséeuse de son torse hachuré de balles, des mains ouvertes la repoussent. Un plan général montre que le défilé a repris, à moins qu’il n’ait jamais été interrompu. La police maintient avec peine la foule qui veut se précipiter vers la tribune. Le soleil éclabousse l’ensemble. Le reportage s’interrompt à ce moment-là, sur cette flaque étincelante, au zénith du ciel blanc qui couvre Tripoli d’un linceul de lumière sale.
CHAPITRE XVI
Le reportage sur l’attentat de Tripoli était suivi par une table ronde d’invités arabes et français, bafouillant pour commenter à chaud l’événement. C’était un acte incroyable et barbare. C’était une provocation manifeste. Une machination dont les responsables ne pouvaient être qu’européens. Ou russes. Ou américains. Un assassinat qui ne resterait pas impuni et qui compromettait gravement…
L’un des invités du journal de Canal 2000 était un médecin légiste libyen. Jean-François Clément l’a entrepris sur la résistance proprement impossible du terroriste, qui continuait à avancer le corps percé par plus de cent projectiles.
— On prétend aussi, a poursuivi Clément de son habituel ton endormi, que la victime, je veux dire l’assassin, présentait une anomalie au niveau des lobes cervicaux…
Je pense qu’il voulait dire cérébraux, mais les gens se trompent souvent, aussi souvent qu’ils confondent les décades et les décennies. Le médecin a croisé les bras. C’était un homme sévère, qui lui aussi faisait partie de la vaste famille des lunettes noires.
— Plus qu’une anomalie, a-t-il soufflé d’une voix détimbrée. En réalité cet homme portait un greffon homéostatique au-dessus du bulbe rachidien. Il avait manifestement subi une intervention chirurgicale très sophistiquée visant à contrarier, et peut-être à diriger ses fonctions cérébrales et motrices. Malheureusement ce greffon a été très abîmé par les projectiles. Il est néanmoins à l’étude, et nous ne désespérons pas de parvenir à en comprendre le fonctionnement. Et pourquoi pas à en déterminer la provenance — ce qui permettrait de remonter jusqu’aux véritables instigateurs de cet odieux attentat…
— Je voudrais que vous nous précisiez une chose, docteur, a repris le présentateur en émergeant quelque peu de son marigot de sommeil suant. Qu’entendez-vous exactement par… heu… diriger ses fonctions cérébrales et motrices ?
— Simplement que cet homme n’était pas responsable de ses actes. Il était selon toute vraisemblance soumis à une manipulation électronique. Nous avons eu affaire à un véritable robot de chair…
C’est à cet instant que Legueldre a interrompu l’enregistrement. L’écran est redevenu ambré, un écran, justement, contre toutes les horreurs du monde. Le rire de l’industriel est monté, léger. Il s’est servi une rasade de scotch, pas du coréen, du bon vieux scotch écossais.
— Comprendre le fonctionnement de nos inducteurs à neuristors… En déterminer la provenance ! Il ne manque pas d’illusions, le frère.
Le gros rire de Potemkine a couvert le bruit que faisait la boisson alcoolisée en descendant derrière la cravate du patron. Même s’il n’en portait pas. Krüger n’a pas ri, ou alors son rire est resté coincé dans les rouages de son larynx métallique. Non, en vérité, le seul qui n’a véritablement pas ri, c’est moi. Je n’en avais pas envie. Ça faisait la deuxième fois que je me payais la bande de l’attentat de Tripoli. J’en étais toujours aussi écœuré. Pas à cause des morts et des balles. Les balles qui font des morts, j’en avais suffisamment côtoyé pour m’y habituer, même si on ne s’habitue jamais tout à fait. Et je ne pense pas que le monde va subitement cesser d’enfanter toutes ces balles et tous ces morts. À mon avis, il y a au contraire toutes les chances, je veux dire toutes les malchances pour que ça devienne pire chaque année. Mais enfin ce n’est que mon avis. Ce qui m’écœurait, c’était la manière. On invente toujours de nouvelles manières pour faire des morts, des manières de plus en plus sophistiquées, comme avait dit Lunettes noires. Où est-ce que ça s’arrêterait ? Quand il n’y aurait plus personne à tuer ?
J’ai cessé de faire tourner en rond dans ma tête ma philosophie de Rapid-Food et ma géopolitique de Peep-Show, parce qu’il m’avait semblé qu’on me parlait. Mais je n’avais pas vraiment compris les mots cachés derrière les paroles, et j’ai dû faire répéter. Le on, c’était Legueldre, et il a répété.
— Je disais que tu as l’air bien songeur, Rol. Tu bois pas avec nous au succès de l’opération ?
J’ai secoué la tête tandis que mes lèvres modelaient un sourire courtois. Ensuite tous les muscles de ma langue et de ma gorge se sont démerdés avec l’aide de l’air ambiant et de la résonance pour évacuer une dénégation polie dont les prétextes étaient tout ce que j’avais déjà bu avant, la chaleur, le besoin de me dégourdir les jambes et l’appel du devoir qui me poussait à faire le tour des postes de garde avant de me coucher. Beaucoup de prétextes, en fait, qui tous étaient plus ou moins vrais.
Je me suis donc levé, j’ai tourné le dos et je suis sorti du vivoir. Des rires ont encore monté derrière moi et Potemkine a lancé une réflexion que j’ai oubliée aussitôt. J’ai filé dans le couloir et je suis descendu. Mon sourire avait disparu, je serrais les mâchoires si fort que j’en avais mal. Depuis quelque temps Legueldre s’était mis à m’appeler Rol et j’ai toujours eu horreur des diminutifs, surtout de celui-là.
Je suis sorti. La climatisation m’a abandonné, la moiteur gluante de l’air m’est tombée dessus et ne m’a plus lâché. Il devait être vers les 9 heures du soir, mais le ciel de brume était encore lumineux, irisé de jaune, d’orange, de rose et de bleu. Il m’a fait penser à une gigantesque tache d’huile répandue au-dessus des Bouches-du-Rhône et, si ça se trouvait, du monde. Il faut dire que j’ai tendance à penser beaucoup, et n’importe quoi.
Comme je l’avais dit au patron, je suis allé musarder du côté des postes de garde de la muraille est, celle qui est la plus près de la résidence. Le Domaine était silencieux, les hautes cimes des cèdres et des châtaigniers ne frissonnaient pas d’un quart de moustache de chat. Je suis descendu par les allées goudronnées qui dévalent au milieu des pelouses pleines de massifs floraux, que les esclaves robots, humains ou humanimaux arrosent chaque matin que le Bon Dieu fait. Sous les arbres, des ombres bizarres rôdaient. Je ne tenais pas tellement à m’en approcher. De temps en temps, mettons tous les dix pas, je tâtais la partie de mon crâne où les os n’en finissaient pas de se ressouder sous la calotte homéostatique qu’un homme de l’art avait apposée sur le cercle ecclésiastique de mes cheveux rasés. J’avais encore mal. Rachid n’y était pas allé de main morte, mais d’une main un peu trop vivante à mon goût. De tous les traumatismes crâniens que j’avais récoltés depuis le début de cette histoire, celui-là était le plus élevé en degrés Kelvin sur l’échelle de Richter.
Tous des étrangers.
J’ai un peu bavardé avec les vigiles de la poterne, qui fumaient et buvaient derrière leurs mires laser et scanner. J’ai aussi zyeuté les écrans. Mais, sur tout le pourtour du Domaine, sur tous ces arpents de terre grillée que le crépuscule délavait à grands seaux d’eau violette, nul escadron ennemi ne se pointait, nul bataillon de saboteurs, nul commando bardé de bombes au T.T.T., ou au moins de bombes à peinture pour graffiter les murs d’inscriptions délatrices à l’endroit des entreprises Nord-Sud. Tout était calme. Dommage. J’étais tellement à cran, tellement électrique que j’aurais aimé qu’il se passe quelque chose, quelque chose de bien saignant, pour mettre un peu d’ambiance.
Mais je savais bien qu’il ne se passerait rien, pas ce soir, c’était encore trop tôt. Nous étions le 9 juillet, l’attentat de Tripoli avait eu lieu deux jours auparavant, le 7, qui était le premier anniversaire de l’explosion nucléaire sur la ville libyenne. J’ai grommelé quelques mots sans importance à Lesueur et j’ai quitté le poste de garde de la poterne. Après je ne sais pas, sans doute que j’ai rôdé, le nez au vent et les yeux aux étoiles, comme dit le poète, à part qu’il n’y avait ni vent ni étoiles.
Je suis arrivé près de la piscine sans l’avoir voulu, tout au moins sans l’avoir voulu de manière consciente. Des rires en venaient, mâles et femelles. Je ne pouvais plus que passer dignement, mes vertèbres coincées par un parapluie mental au manche bien dur.
La piscine est vaste, peut-être aux dimensions d’un bassin olympique, mais je ne me suis jamais intéressé à l’olympisme. Autour, il y a d’autres bassins, ronds ou ovales, réunis par des déversoirs. Le tout est enkysté dans de la roche artificielle rose bonbon. La piscine est située sur l’arrière de la résidence, dont on ne voit que les pans diversement inclinés des toits de verre translucide, à cause de la foultitude d’arbres exotiques qui s’emmêlent sur cette portion de terrain réservée au ludique. Il y a aussi des courts de tennis quelque part, et plus loin un circuit de minidrags. Il ne manque plus qu’un stade de cinquante mille places. Mais c’était peut-être dans les projets du patron.
— Vous ne venez pas vous joindre à nous, Roland ?
Elle barbotait dans les flots bleus, presque à mes pieds. Je ne l’avais pas vue, ou j’avais fait semblant. Elle me souriait, un sourire ironique, ou peut-être même pas. Ses cheveux étaient maintenant très courts, une brosse à peine plus fournie que la mienne, mais toujours de ce blanc de cristaux de neige. Comme ils étaient mouillés, la peau de son crâne se voyait entre les mèches. Elle ne portait pas de haut de maillot et ses seins flottaient sur un lit de vaguelettes, fabuleuse paire de fruits tendres, phénomènes inégalés de la nature humaine. Elle ne portait pas de haut mais un bas, quand même, un tout petit bas triangulaire, doré, qui lui moulait l’essentiel et que je voyais parfaitement dans la transparence liquide que moiraient des projecteurs placés sous l’eau. Mes mâchoires se sont détendues d’un seul coup et j’ai souri à mon tour. Elle a dû penser que c’était par sympathie désirante. Mais pas du tout, je revoyais simplement son minou épilé déplier ses pétales sous mes coups de langue. Ça ne m’a même pas fait bander, ou alors à peine.
— Je préfère pas, madame Legueldre, ai-je répondu avec le retard nécessaire à l’éclosion et à la résorption de toutes ces pensées. Je n’aime pas l’eau exagérément, et puis j’ai encore mes rondes à faire…
Ses jambes ont accéléré leurs battements, elle a lâché le bord du bassin et s’est renversée sur le dos. Ses seins ont suivi le mouvement et sont partis avec elle, se balançant langoureusement au rythme de sa brasse. Dommage, j’aurais bien aimé qu’ils restent à mes pieds un moment et continuent à me faire de l’œil avec leurs tétons roses au strabisme légèrement divergent. Un homme a plongé et s’est mis à crawler vers elle. Les rires et les conversations, coupés par mon arrivée que je n’ose taxer d’inopinée pour ne pas succomber à un mauvais jeu de mots, ont repris leur cours. Il y avait une dizaine de personnes dans la piscine ou autour, quelques blouses blanches à Krüger sans leur blouse, quelques vigiles parmi les plus jeunes et beaux (sans leur uniforme), et deux jolies femmes hormis la maîtresse des lieux.
Je me suis éloigné de cette zone de jeux d’eau, de jeux de lumière, de jeux de corps dont je ne voulais pas savoir s’ils allaient rester corrects ou non. Sylvina m’a fait un geste du bras auquel je n’ai pas répondu ; ce n’était pas dans mon rôle. Et les lumières des spots se sont coulées derrière les ombres figées des plantes à larges feuilles fourbues de chaleur.
J’avais revu plusieurs fois Sylvina Legueldre depuis mon établissement au Domaine, je pourrais même dire plusieurs fois par jour, et dans toutes les tenues. Bien sûr nos rapports n’avaient plus jamais dépassé ceux que peuvent avoir un chef de la Sécurité avec l’épouse de son patron, même si elle s’arrangeait toujours, par un détour de phrase, une mimique, ou un geste, pour me rappeler que nos relations avaient été un tantinet plus intimes, et qu’elle s’en souvenait, qu’elle tenait à me faire savoir qu’elle s’en souvenait. Une coquetterie, sans doute, ou la mesure d’un pouvoir qu’elle pensait peut-être exercer encore sur moi. Dans ce cas elle se trompait. Je ne veux pas prétendre que, si elle s’était précipitée tête baissée sur ma bite, je l’aurais repoussée. N’empêche qu’après avoir eu la bouche rance pendant une semaine ou deux, j’avais accepté la fin de cette liaison furieusement ancillaire. J’en gardais même un bon souvenir, un souvenir fait d’images et de sons, presque un souvenir de cinéma. C’est pourquoi j’avais pu lui sourire sans crispation d’estomac alors qu’elle batifolait au milieu de sa cour de présomptifs ou d’avérés. En cet été de crise, cet été de transes larvées vécu dans cette oasis somptueuse, Sylvina couchait sûrement avec quelqu’un, ou avec quelques-uns. Avec les batteries d’yeux électroniques que j’avais à ma disposition, il m’aurait été facile de m’en assurer. Je ne l’avais jamais fait. Je m’en foutais. C’était comme ça. C’était le mystère de la nature humaine, en tout cas la mienne.
Deux ombres flanquées de feux de position verts et rouges ont grogné un salut à mon passage. Je leur ai machinalement demandé s’il n’y avait rien à signaler. Il n’y avait rien. J’étais arrivé près du bunker de Krüger. À ma première visite au Domaine, alors que j’étais encore à peine plus que clodard, je m’étais fait jeter de ses abords. Désormais je pouvais y fourrer mon nez autant que je voulais. Mais je n’y tenais pas : ça puait. Et en cet instant, je n’avais pas la moindre envie de repasser sur mon petit écran personnel tout ce que j’y avais vu, tout ce que je m’étais fait expliquer par le cyborg aux moustaches pendant la visite longue et détaillée qu’il m’avait bien fallu y faire. Alors j’ai passé outre. La journée avait été crispante sans raison précise (c’était bien ça le plus crispant), et je préférais en rester à la vision des seins de Sylvina, filant à l’envers sur l’eau bleue comme deux tortues aquatiques à la carapace molle.
J’ai encore un peu tourné, mais l’heure tournait aussi, et elle appartenait de plus en plus aux humanimaux. J’ai failli buter dans un babouin, ou un singe de ce genre-là, qui piétinait pesamment derrière un fourré. Il s’est borné à me regarder avec ses yeux tristes aux iris lumineux. Krüger et son équipe de bouchers ne pratiquaient pas sur les animaux une opération aussi compliquée que sur les humains. Le greffon aux neuristors n’était pas enclos sous la boîte crânienne mais restait apparent. Ainsi le babouin portait-il sur son crâne allongé une sorte de chapeau conique en plastique sombre surmonté d’une antenne. À sa base, je pouvais voir un hideux bourrelet de chairs nécrosées.
J’ai fui. Mon bungalow se trouvait à l’arrière du bunker, pas si loin de la folie où Sylvina m’avait jadis accueilli pour en faire une, de folie. En réalité la construction n’avait rien d’un bungalow ; c’était un parallélépipède de verre et béton, comme tout ici. Je m’y suis réfugié. Le bungalow était laid de l’extérieur, mais à l’intérieur je bénéficiais de tout le confort. Bien sûr j’y avais les extensions des écrans et des consoles de la poterne, car je devais être opérationnel à tout moment, par exemple quand je rêvais à Sylvina. Mais ça ne m’arrivait plus. Autrement il y avait un mural sur lequel je pouvais me passer tous les films américains du siècle passé que je voulais. Ce que je faisais aussi souvent que possible, à part les Brando.
Mais ce soir c’était trop tard. Je me suis couché et j’ai dormi avec l’aide du cérébromachin, une saloperie, qui provoque l’accoutumance. Le lendemain c’était mardi et j’étais de sortie. Chef de la Sécurité ou pas, j’y avais droit, une fois par semaine. Je suis allé chercher ma bagnole aux garages souterrains, après avoir réglé des trucs professionnels et sécuritaires. Une bagnole, j’y avais aussi eu droit, pas le grand luxe, mais quand même une turbo à gaz coréenne qui n’avait pas encore perdu de pièce essentielle à grande vitesse. Legueldre m’a fait signe alors que je roulais doucement vers la poterne. Je me suis arrêté, sans couper le jus. Le patron portait un kimono noir. Il était en train de faire son jogging, ou un quelconque exercice zen, je ne savais pas et je m’en foutais. Depuis le coup de Tripoli, Legueldre exsudait la bonne humeur par tous les pores de sa peau bronzée. Sa bonne humeur me foutait les boules comme des coucourdes, c’est une expression du coin. Je lui ai quand même fait mon sourire habituel, celui que je sais arrêter juste avant que mes mâchoires se décrochent et tombent misérablement à terre.
— Tu vas faire les courses, Rol ?
Il se croyait peut-être spirituel. Je ne pouvais pas ouvrir davantage ma boîte à dents, alors je lui ai répondu que j’allais voir les filles. Il m’a dit qu’il y en avait pourtant des pas mal, ici. Mais dans son esprit Sylvina ne devait pas être du lot. J’ai précisé que j’aimais mieux faire mes petites affaires à l’extérieur, parce que ça laissait moins de traces. Je poussais le bouchon un peu loin, mais heureusement il n’a pas relevé. Il m’a seulement dit de faire attention aux maladies. J’ai répliqué que j’étais vacciné, et c’était vrai, comme tout le monde, depuis que le vaccin antisida avait mis fin à une hécatombe de quarante ans. Après, j’ai enfin pu démarrer pour de bon.
J’ai traversé les terres inhospitalières que les hélicos surveillaient et j’ai pris le raccordement pour la voie haute à Aubagne. J’ai filé sans vraiment regarder le décor en faisant donner tout ce qu’elle pouvait à la Hyundai, et je me suis garé en bordure du port militaire, un quartier où, en fin de compte, toute cette aventure en technicolor bon teint avait commencé. J’ai erré un moment dans les ruelles, qui sont beaucoup plus accueillantes le jour que la nuit et où, de toute façon, les activités illicites ne s’arrêtent jamais. Des tas de créatures de rêve me faisaient des signes avec l’œil, la main, la cuisse, le nombril, et parfois avec la queue, ou encore la fente vulvaire. Je n’ai pas répondu à ces invites. J’étais plus occupé à regarder sans avoir l’air de rien autour de moi, et derrière moi. Mais il n’y avait personne de ma connaissance, pas de vigile en goguette ou de chevalier en expédition.
Je me suis infiltré dans un très étroit passage où se trouve un salon de massage assez particulier. Les masseuses ne sont pas des êtres de chair venus du Maghreb ou du lointain Orient, mais des machines qui sont des parents lointains et perfectionnés des endormisseurs. Elles se connectent sur le centre du plaisir, et on a comme ça des orgasmes mentaux bien plus extraordinaires que les vrais. Enfin, c’est ce qu’il paraît, parce que je n’ai jamais essayé. Je suis plutôt un traditionnel, et en outre il paraît que c’est dangereux. On dit même que des accros ont été complètement grillés et sont devenus des légumes tout juste bons à faire des conserves. Mais on dit tant de choses ! En tout cas les extenseurs sensoriels, c’est comme ça que ça s’appelle, sont interdits en France, et c’est bien pourquoi on en trouve dans le quartier du port militaire.
J’ai traversé le salon, qui n’est constitué que d’un réseau de couloirs sur lesquels donnent tous les boxes où on peut se détruire les neurones en jouissant comme un troupeau de boucs. Des hôtesses m’ont fait au passage des propositions techniques et tarifées auxquelles je n’ai pas répondu non plus. À l’extrémité du salon, il y a une petite porte gardée par un grand Soudanais. La porte ouvre directement sur la rocade de ceinture qui se balance au-dessus des flots merdeux. J’ai fait un clin d’œil au Soudanais, j’ai poussé la porte et j’ai sauté sur la rocade. À une centaine de mètres sur la gauche, des taxis sans chauffeur attendent le chaland. Je suis entré dans une Autobianchi après m’être assuré qu’il n’y avait toujours personne de connaissance dans mon dos. J’ai appliqué le museau sensible de mon péribracelet sur le renifleur du taxi. Le véhicule était équipé d’un vocodeur qui m’a demandé ma destination d’une belle voix grave. Je la lui ai indiquée, et l’Autobianchi s’est décollée de sa borne. Le trajet n’a pas pris plus de dix minutes. En fait, il ne s’agissait que d’un cercle qui me ramenait à l’ouest du port militaire, en bordure de Pieds-dans-l’eau. Je m’étais retourné une fois ou deux pendant le parcours, mais il ne m’a pas semblé qu’on me suivait, il n’y avait pas de raison. Le taxi a sucé mon péri pour extraire de mon compte le montant de la course, 23 pétros, ce n’était pas donné, et m’a souhaité une bonne journée de sa toujours aussi belle voix grave. Je l’ai remercié. Il m’avait débarqué juste à l’angle de l’esplanade des Catalans, là où un mois auparavant des balles avaient failli me trouer la peau. On revient toujours sur les lieux du crime.
Je suis passé derrière la place, j’ai pris une passerelle, puis une allée sombre. Au fond du couloir, il y avait une porte de métal peint en vert olive où j’ai cogné, un-deux, un-deux-trois. Mahfoud est venu m’ouvrir, il a souri, nous avons fait claquer nos paumes l’une contre l’autre. C’était bien vrai que faire ses petites affaires à l’extérieur, ça laissait moins de traces. J’ai suivi le Tunisien dans le bureau habituel, où Rachid m’attendait.
CHAPITRE XVII
Il a fallu que je raconte tout à la fille, depuis le début, ou presque. Il y avait quand même des choses personnelles que je voulais garder sous mon bonnet. Elle n’enregistrait pas, ça avait été convenu entre nous, elle prenait seulement de temps à autre des notes sur un carnet à thermofeuilles. Je préférais. Si elle avait besoin d’effacer, elle n’aurait qu’à presser un peu fort sur la couverture.
Elle posait très peu de questions. Sans doute que je savais aller à l’essentiel tout seul comme un grand. Rachid écoutait d’un œil. De l’autre, il lisait Al-Ahram, tout en fumant une Hoggar spécial dont le parfum douceâtre emplissait la pièce. Le paquet, vert Nil et doré, dépassait de la poche-poitrine de sa chemise de toile noire. Il le tâtait parfois d’une main fébrile, sans doute pour s’assurer qu’il lui restait des munitions. Moi aussi il m’arrivait de me tâter le crâne, pour m’assurer que la bosse que ce putain de fils d’Allah m’avait faite pour la galerie était toujours là. Elle y était. Sous le pansement, la bouillie d’os cuisait à feu doux. Mais je ne pouvais qu’assumer, puisque l’idée était venue de moi. En tout cas, les volpos qui m’avaient ramassé et Legueldre qui m’avait visité à l’hosto n’avaient pas semblé mettre en doute ma résistance acharnée devant l’ennemi qui m’avait lâchement abattu par-derrière. Quand on décide de tourner sa veste et de devenir taupe, il faut y mettre les moyens.
L’interview était un autre de ces moyens, nettement moins douloureux. L’intervieweuse me regardait brièvement mais bien en face, à intervalles réguliers entre ses notes, en relevant chaque fois de l’index une mèche qui lui tombait sur l’œil gauche. Au début j’avais cru qu’elle avait les yeux bleus. J’avais mal regardé. Ils étaient violets, une nuance beaucoup plus rare. Elle portait peut-être des lentilles colorées, mais je préférais croire qu’il s’agissait de sa couleur naturelle. Rachid me l’avait présentée ainsi :
— Tamia Zarkovian, qui travaille à Canal 3009.
J’avais fait répéter le prénom.
— Tania ?
La fille avait rectifié, c’était Tamia, avec un m. Je lui avais demandé en quoi consistait exactement son travail. Rachid avait répondu à sa place. Tamia Zarkovian présentait une émission hebdomadaire consacrée à des sujets brûlants traités sans concession. L’émission s’appelait « Nous osons le dire ». Je trouvais ce titre un peu grandiloquent, mais moi, je n’avais pas osé le dire à Tamia avec un m. Dans la foulée, je ne lui avais pas non plus avoué que ce n’était qu’à cet instant même que j’apprenais l’existence de « Nous osons le dire ». Canal 3009 était un enfant tout neuf de la grande famille satellitaire, et Rachid avait précisé que c’était une production indépendante (il n’avait pas dit de quoi), qu’il y avait déjà beaucoup d’abonnés, et surtout que l’émission de Tamia était très écoutée.
La journaliste avait souri en rabattant sa mèche. Elle n’avait pas le sourire modeste, mais pas non plus triomphant à proprement parler. Plutôt le sourire de quelqu’un qui en veut et qui sait qu’il l’aura, un sourire plein de dents, que Tamia avait irrégulières, avec des canines pointues et une incisive qui marchait sur l’autre. Elle avait une mince cicatrice blanche, très nette, qui partait du coin de sa narine gauche et venait couper l’angle de sa lèvre supérieure. Malgré tout ça, elle s’arrangeait pour avoir un beau sourire. Depuis le début, j’avais remarqué que le frère Faraoun lui lançait des regards inhabituellement langoureux. J’en étais surpris, je ne l’avais jusqu’alors imaginé qu’une mitraillette à la main et Marx modifié Kadhafi dans le cœur. Ils étaient peut-être amants. Ou alors il aurait seulement voulu. Dans ce cas j’étais prêt à lui souhaiter bonne chance : une relation amoureuse, ou même un petit coup en passant, n’aurait pu que l’humaniser davantage à mes yeux crépis de scepticisme.
— Ce serait formidable si on pouvait… si vous pouviez rapporter quelques images de là-dedans…
Tamia me fixait, elle venait de relever sa mèche de sa main gauche, celle dont elle se servait pour écrire. À part cette mèche baladeuse, elle portait les cheveux courts sur les tempes et la nuque. Ils étaient blond foncé, ou châtain clair, ou encore blond vénitien, je ne sais pas. Son front était haut, ses pommettes bien dessinées, elle avait le bas du visage carré, avec une fossette profonde au milieu du menton. Elle portait un ensemble beige clair, avec une jupe moulante et un tailleur aux épaules exagérément larges. Sous le tailleur, un corsage fin et lumineux moussait. Elle était chaussée d’incommodes chaussures rétros à talons pointus, et des chaînettes cliquetaient à ses poignets. Elle aurait pu sortir des pages centrales d’un magazine féminin, mais pas d’aujourd’hui, du milieu des années 1980. C’était peut-être une mode qui revenait.
J’ai secoué la tête.
— Le problème, c’est que je ne peux pas, Tamia… Si je peux vous appeler Tamia. (Elle a hoché la tête : je pouvais.) On ne peut ni entrer ni sortir du labo de Krüger sans être rayonné. Même moi, tout chef de la Sécu que je suis. Je ne pourrais pas passer le plus petit capteur vidéo. Il faudra vous contenter de vos archives… et de ce que je vous raconte.
Elle a pincé la pointe de son crayon entre ses dents imparfaites. Son regard était plus violet que jamais. Je lui en avais pas mal raconté, quand même. Des souvenirs qu’il ne me plaisait pas de faire remonter à la surface. Quand Nord-Sud s’était replié au Domaine à la suite de l’attaque contre les bâtiments de l’entreprise, Krüger et Legueldre m’avaient fait visiter le bunker souterrain où le savant fou poursuivait ses expériences. J’avais vu, vraiment vu cette fois, les têtes trépanées, les cerveaux mis à nu, les boîtiers à neuristors encastrés dans la matière cérébrale de ces pauvres bougres au crâne rasé que les chevaliers de Potemkine ramenaient de leurs expéditions nocturnes au port militaire ou à Belsunce. J’avais vu aussi les ventres ouverts, les intestins déroulés et cisaillés pour laisser la place à une petite bombe à fragmentation. J’avais vu et j’avais raconté, oui. Mais ça ne faisait pas l’ombre d’une preuve. Je l’ai encore dit.
— Nous ferons avec ce que nous avons, a répondu Tamia de sa voix décidée. Bien sûr ni ce Legueldre ni le Pr Krüger n’ont voulu participer au dossier « Nord-Sud ». Ils n’ont même pas répondu à mes demandes de rencontre. Mais nous avons des documents sur Krüger. Vous savez qu’il a travaillé dix ans en Iran ? C’était un des grands pontes du nucléaire, là-bas, vers 2006-2008. Et c’est lors de l’accident à la centrale d’Askarân qu’il a été irradié et mutilé…
Rachid a replié son journal et s’est allumé une nouvelle Hoggar. Je ne comprenais pas pourquoi il s’obstinait à fumer ces saletés. Peut-être qu’il n’avait jamais entendu parler du cancer du poumon.
— Tu comprends, Cacciari, cette émission, c’est une sorte de test. Un hameçon qu’on lance à la mer. Mais ça vaut la peine. C’est la première fois que, publiquement, le lien sera fait entre Nord-Sud et l’attentat de Tripoli, même s’il est encore trop tôt pour parler des neuristorisés. Mais je suis sûr qu’après ça, quelque chose bougera. Tu vois, si on pouvait en sous-main arriver à la constitution d’une commission d’enquête parlementaire…
— On ? Dis donc, mon frère, qui c’est ces on dont tu as plein la bouche ? Je croyais que ton domaine, c’étaient les explosifs.
— Tu as vraiment le don pour te montrer plus con que tu n’es, Cacciari. Les actions de commando, c’est la logistique indispensable. Mais le réseau, c’est aussi une action plus large, légale, en liaison avec des Français progressistes comme Tamia, comme toi, comme…
— Hé ! tu vas où, Rachid ? Je t’ai déjà expliqué que je fais pas de politique et que les mots en isme, je me les mets je te dirais bien où s’il n’y avait pas une dame…
Faraoun s’est mis à rire. J’aimais bien le voir rire. Ce n’était pas si souvent. Il s’est tourné vers Tamia Zarkovian, paumes en l’air.
— Je te l’avais bien dit. Il n’y a pas moyen de discuter, avec ce représentant du lumpen promu chien de garde.
— Mais si, il y a moyen, a murmuré la journaliste en souriant.
Plus haut, elle a ajouté :
— Il faut que je parte, maintenant. J’ai un rendez-vous. Je vous remercie pour vos renseignements, monsieur Cacciari…
— Roland…
— Roland, bien sûr. Vous m’écouterez, samedi ?
Je lui ai dit que je l’écouterais. Nous avons encore échangé quelques phrases sans importance. Elle s’était levée. Tamia était une grande fille, un bon mètre soixante-dix. Avec ses talons, elle me dépassait sans problème de quelques centimètres. Nous nous sommes serré la main, qu’elle avait tiède, douce, ferme. Rachid l’a conduite jusqu’à la porte gardée par Mahfoud. Elle marchait à pas raides et pressés ; ses talons cassaient méthodiquement sur le carrelage tous les cailloux que le petit Poucet avait semés sur son chemin. Je l’ai suivie des yeux jusqu’au moment où la porte s’est refermée sur sa silhouette de top model. Rachid et elle avaient encore prononcé quelques phrases que je n’avais pas entendues. Et son tailleur ample descendait trop bas pour que j’aie pu voir si ses fesses bougeaient comme je subodorais qu’elles bougeassent.
J’ai oublié de dire que Tamia Zarkovian, malgré tous ses défauts, ou peut-être à cause d’eux, était une très belle fille. J’étais enfoncé jusqu’aux cheveux dans une aventure violente et morbide, et pourtant je me trouvais entouré de femmes merveilleuses et intrigantes, qui se multipliaient comme des petits pains à mesure que j’y coulais. Une fois de plus, la vie prenait exemple sur le cinéma.
Quand Rachid est revenu, il m’a encore regardé en souriant. Le mégot de sa dernière Hoggar se consumait dans un cendrier Mitsubishi. Il a eu un mouvement vers sa poche-poitrine, mais il n’a pas achevé son geste et a continué vers la fenêtre du bureau, à laquelle il s’est appuyé. Je l’ai rejoint ; la fenêtre donnait sur une cour noyée. À la surface de l’eau noire, un pneu de bicyclette et un rat, crevés tous les deux, flottaient de concert. Le ciel était haut, perdu. De l’ongle, j’ai enlevé un morceau de nourriture imaginaire coincée entre deux incisives. J’ai des dents plus régulières que Tamia Zarkovian, mais je ne pensais pas avoir un sourire capable de se mesurer au sien. J’ai quand même souri, en reniflant. Rachid Faraoun utilisait une eau de toilette pas désagréable, ou alors c’était celle de sa copine journaliste, à supposer qu’il l’ait frôlée d’un peu près. Les terroristes eux-mêmes peuvent avoir envie de sentir bon.
— Tu y crois vraiment, à cette campagne de presse ? À la commission parlementaire ? Legueldre est un gros poisson, tu sais. Un gros poisson qui baigne dans le marigot de l’ultra-droite, où il y en a plein d’autres, avec des grandes dents…
— Tu n’as pas vraiment la foi, hein, Cacciari ? Même si la gauche traditionnelle française s’est fondue dans le centre et si le P.C. a touché le fond, il reste des éléments progressistes, chez vous. Dispersés, sûrement. Mais ils sont là. Il suffirait de les mobiliser pour une bonne cause…
— C’est ça, mon gars. Avec un bon leader bien médiatique. Tu verrais quoi ? Un nouveau de Gaulle ? Un nouveau Jean Moulin ? Ou un nouveau Mendès France ? Plus près de nous dans l’histoire, je vois pas…
— Dis donc, Cacciari ! Tu connais quand même des noms, on dirait. C’est l’école, ou c’est que tu as porté un petit intérêt à la politique entre trois et cinq ans ?
— Dis donc, Faraoun, tu as un certain humour, pour un arbi…
— C’est la fréquentation des Caucasiens, mon frère. On apprend, nous aussi. Nos ancêtres les Gaulois… C’est comme ça qu’on en vient à s’intéresser à la politique intérieure française. Parce que la politique extérieure, il n’y a jamais eu besoin d’aller la chercher, elle est venue à nous. Et maintenant, tu sais bien, la Fédération et l’Europe, c’est ça…
Il a levé les mains et a croisé les doigts. Il m’a regardé longuement, intensément, la tête légèrement baissée pour que ses yeux brillent dans l’ombre de ses orbites. Je n’ai pas été dupe. C’était son côté commissaire politique. On avait dû lui enseigner cette sorte de regard qui impressionne à l’université populaire qui l’avait formé, où qu’elle fût. Il devait bien savoir que ce genre de truc n’avait pas de prise sur moi, c’était seulement sa seconde nature qui s’exprimait.
Ensuite il a écarté les mains, un geste à peine trop théâtral.
— Ou alors c’est ça… L’éclatement, les conflits atomisés qui finissent par se rassembler dans un vortex inextricable, à la taille de l’Europe et du Moyen-Orient réunis. Qui voudrait ça ?
Je n’ai pas eu besoin de lui apprendre que j’avais soupé de la guerre, et avec une grande louche, celle dont on se sert quand on dîne avec le diable. Je me suis penché vers la cour. L’air était poisseux comme à son habitude, le rat avait disparu, le pneu tenait bon. La voix douce et étale de Rachid me parvenait dans une sorte de torpeur bizarre.
— N’empêche que tu as quand même raison, Roland. Une campagne de presse contre Nord-Sud ne servira peut-être à rien. Alors le réseau Nourredine Allahoui reprendra ses bonnes vieilles méthodes. Nous avons même un plan d’investissement du Domaine de ton Legueldre. On a bien étudié ta doc. Ce doit être possible pendant la nuit, peut-être à l’occasion d’une fête donnée par ton patron. Mais ce n’est sans doute pas nécessaire. Il suffirait que tu nous ouvres une porte secondaire. Avec un groupe préparé pour ce genre d’action, il ne devrait pas y avoir de problème. Et je te préviens, on ne fera pas de détail. Un autre groupe s’occuperait au même moment de la filiale de Lyon. Nous avons même trouvé un nom de code, pour cette opération…
Il a prononcé une expression arabe, que naturellement je n’ai pas comprise. Je la lui ai fait répéter.
— L’opération Épée de Dieu, mon frère. En arabe : Saïf Allah. Tu sais bien qu’on aime les termes fleuris, nous autres…
— Quand ? ai-je simplement prononcé.
Rachid s’était décidé à s’allumer une nouvelle Hoggar. Il a pris le temps d’aspirer une longue bouffée de poison et de la rejeter par les narines avant de me répondre.
— Plusieurs facteurs joueront. Les suites éventuelles de l’émission de samedi. Ce que tu pourras faire, toi, pour nous faciliter la manœuvre. Et puis il y a une autre chose, que je n’ai apprise qu’avant-hier. Le 28 juillet, des états généraux de la Fédération vont être réunis au Caire. Il y aura tout le gratin. Je ne sais pas quelles décisions vont être prises. Normalement, ces états généraux n’auraient dû se tenir qu’à la rentrée. Mais avec l’attentat de Tripoli, la date a été avancée. De toute façon, il y aura affrontement entre les intégristes et les modernistes. Pour la tendance que je représente, l’intérêt est que ça se passe bien. Mais suppose qu’il y ait un nouvel attentat… Tu crois que Legueldre laissera passer l’occasion ?
J’ai hoché la tête et j’ai palpé mon pansement. Je recevais mon frère Rachid cinq sur cinq. D’ailleurs il m’avait déjà expliqué. J’ai dit :
— Il faudra que j’ouvre grand mes oreilles, alors…
— Oui. Et me faire prévenir par le canal habituel dès que tu as du nouveau. Tu sais, l’EYET est aussi sur le coup. Mais je préférerais que nous réglions le cas Legueldre nous-mêmes.
Je lui ai dit que je comprenais ça. L’EYET, je savais ce que c’était : l’équivalent du F.S.B. ou de la C.I.A., les services secrets de la Fédération panislamique. Pour une fois je connaissais même les mots arabes qui constituaient ce sigle innocent : El Yad Et Talita, le Troisième Bras. Ce troisième bras, à ce que m’avait expliqué Rachid, était manœuvré par les intégristes. Normal qu’il préférât lui couper l’herbe sous les pieds, si je peux oser la métaphore. Toujours la géopolitique.
Nous nous étions à peu près tout dit, Rachid et moi. J’ai résisté à la tentation de lui demander grossièrement si Tamia Zarkovian était bonne à l’horizontale, et j’ai filé après une dernière bourrade dans les côtes du perpétuel hilare Mahfoud. Après j’ai profité de ma journée de repos comme j’ai pu, en bouffant des trucs arméniens ou kurdes au hasard des rues. Mais je ne suis pas spécialement allé voir les filles. Vers 18 heures, j’ai récupéré ma Hyundai, dont le pare-brise était décoré de huit contraventions manuelles que Legueldre se ferait un plaisir de me faire sauter ; il était pote au maire de Marseille, Kogan, du F.F. Il faut dire que cette tire se repère comme un éléphant au milieu d’un champ de fraises ; elle est jaune citron, une vraie couleur de cauchemar.
Au Domaine je suis rentré directement chez moi, je n’avais pas envie de rencontrer le patron, ou Potem, à qui j’aurais dû faire risette. Il ne s’est pas passé grand-chose, dans les jours qui ont suivi. Plusieurs fois un hélico est venu survoler le Domaine d’un peu près, Canal 3009, peut-être, ou l’EYET, ou n’importe quoi d’autre. J’ai laissé faire. Le jeudi, Lesueur a fait une sortie avec une dizaine de gars pour déloger à coups de bombes urticantes et de matraques neuro une bande qui faisait du ramdam devant la poterne. Mais ce n’étaient pas des éléments progressistes venus protester contre la neuristorisation de la main-d’œuvre immigrée, juste des non-assistés qui avaient faim, je suppose. J’ai laissé faire aussi mais, le soir, quand j’ai trouvé un garde bourré de rocket jusqu’aux yeux planant littéralement au-dessus de son poste de garde, je l’ai foutu au trou en gueulant comme un bébé phoque et en menaçant de le livrer aux humanimaux. Il fallait bien que j’aie l’air de ma fonction.
Les journées au Domaine étaient en fait très monotones. Presque chaque jour j’allais une heure au pas de tir, m’exercer au VZ 88 ou au cyclolaser. Il n’y avait pas de raison que je perde la main, et même plein de raisons pour que je la garde et l’améliore. Il faisait chaud. Parfois je buvais une bière ou deux avec Potemkine. Le géant était maussade depuis le repli au Domaine. Sans doute que les virées dans les quartiers et les bastons lui manquaient. Il ne participait pas, du moins c’est ce qu’il me semblait, aux expéditions en ville pour ramasser des cobayes. C’était un bon point pour lui. Potem avait pris du champ avec les chevaliers ; je ne l’avais plus revu en samouraï, il portait juste une combi blanche avec quelques breloques qui, grâce à son crâne chauve et son teint rubicond, le faisait ressembler à une saucisse au paprika enveloppée dans un Kleenex. Je n’avais jamais retrouvé avec l’homme-montagne la camaraderie épineuse d’avant la nuit de Nord-Sud. Je le regrettais un peu, mais je n’en discernais pas les raisons. Il n’y en avait sans doute pas.
J’évitais maintenant de rôder le soir près de la piscine. En revanche, j’allais aussi souvent que possible vers l’aire de jeux, là où se trouve le circuit de minidrags, parce que je savais y retrouver Mona. Elle adorait piloter ces engins casse-cou qui faisaient un bruit pas possible et puaient le cramé. Mona se plaisait bien, au Domaine. Plusieurs fois, elle était venue regarder des films dans ma garçonnière. Elle m’avait dit : « Mais tu me promets que t’en profiteras pas pour me tripoter, gros dégueulasse. » Je ne saurai jamais où elle allait chercher tout ça. Il y avait une petite dizaine de mômes de son âge ou plus jeunes, au Domaine, des fils et des filles de cols blancs pour la plupart. Mais Mona ne les fréquentait pas. Elle m’avait dit d’eux qu’ils parlaient mal. On voit toujours la paille dans la bouche du voisin.
Vendredi en fin d’après-midi, on a encore pu passer un petit moment ensemble, assis côte à côte dans l’herbe roussie, sur une éminence qui nous mettait le haut du mur sud à niveau. J’étais allé nous chercher à un distributeur deux maxi-gobelets de jus de fruits exotiques glacés, qui avaient un merveilleux goût chimique exotique. Mona sirotait avec application, elle était vêtue d’un jean et d’un T-shirt rose où était marqué dessus BRAD PITT FOR PRESIDENT. L’horizon était noyé d’une brume crépitante qui se nouait et se dénouait en bras galactiques poudreux, pleins d’étoiles de sable.
— On dirait que des monstres vont venir à travers, m’a dit Mona.
Ses cils battaient, elle fixait l’absence de paysage qui s’écartelait hors les murs avec une attention fascinée.
— Les monstres sont beaucoup plus près de nous que tu ne crois, lui ai-je répondu un peu étourdiment.
Cette fois c’est vers moi que son regard de charbon s’est fixé. J’avais ouvert la bonde à un torrent de questions que je n’ai pu détourner qu’en cueillant sur la courbe d’une tige une mante religieuse providentielle, qui s’est mise à son tour à nous regarder de ses gros yeux jumeaux opalescents pointillés d’un unique grain noir, tandis que ses pattes faucheuses battaient inutilement l’air, comme pour nous menacer. Mais l’insecte ne nous voyait pas, nous étions beaucoup trop grands pour lui, beaucoup trop loin de son univers. Je l’ai expliqué à Mona qui m’a demandé, comme je m’y attendais, si c’était vrai qu’elle mangeait son mari pendant la baise. Je lui ai répondu que c’était une légende, et d’ailleurs c’était peut-être lui, le mari.
— Au fait, ai-je ajouté, il serait peut-être temps que je te reconduise à ta mère.
Mona a pincé ses lèvres luisantes de jus glacé, elle a secoué son index et m’a fait : « Nskie nskie nskie. » J’ai ri et nous nous sommes levés. Quand j’avais été rétabli de ma quintuple fracture du crâne et que Legueldre m’avait annoncé ce repli provisoire au Domaine, j’avais pensé qu’il ne s’agissait que du personnel de labo. En réalité la plus grande partie des employés de l’entreprise s’était installée dans l’oasis, où un véritable petit village en kit, à l’image des éphémères villes de l’Ouest américain, avait été construit. Je n’avais constaté qu’au bout de plusieurs jours la présence de Mona et de Lodi. Je les avais aperçues un soir, au restaurant communautaire, et j’avais dû lancer à la mère une banalité du genre : « Tiens ! Comme on se retrouve. » Nous avions échangé quelques phrases neutres, mais Mona m’avait fait trois gros poutous. Depuis, nos rapports n’avaient guère évolué : distance d’un côté, gouzi-gouzi de l’autre. J’aurais bien aimé réduire un peu cette distance avec Lodi, sans même parler de l’éventualité de gouzi-gouzi. Mais il n’y avait rien à faire. La population du Domaine se montait à plus de trois cents personnes et je ne parvenais pas à rencontrer souvent Mme Brooks, qui avait repris son emploi de bureau et partageait une maisonnette avec un couple. Et lorsque je pouvais avoir des échanges verbaux avec elle, Lodi restait polie et neutre, sans plus. Elle savait nécessairement, désormais, que j’avais tourné ma veste et que j’étais une taupe, puisqu’elle, à son niveau, en était une aussi. Mais nous savoir dans le même camp n’avait en rien entamé sa réserve. C’était comme ça. C’était comme ça, mais il y avait Mona.
Nous sommes redescendus de la butte, de la poudre de lumière tamisée dans les yeux. Parfois, ou même souvent, ma main se posait furtivement sur son épaule aux os pointus, sur la barre de sa clavicule, sur l’aile remuante de son omoplate. Mona chantonnait. Je l’ai reconduite jusqu’au seuil de sa maison sous les arbres. Lodi était peut-être à l’intérieur, mais je ne suis pas entré. Nous nous sommes fait la bise traditionnelle avant de nous quitter. Ensuite j’ai fait ma ronde habituelle.
Le vendredi s’est terminé ainsi. Le lendemain il y avait l’émission de Tamia. Il y aurait aussi une mauvaise nouvelle.
CHAPITRE XVIII
La journée avait mal commencé. Un humanimal avait agressé une femme dans une allée et avait dû être abattu. C’était un chimpanzé de grande taille, à qui la batterie de neuristors placée sur son crâne faisait un chapeau de clown penché. Deux gardes lui avaient vidé leur chargeur dans le torse pour l’arrêter. Les neuristorisés ont la vie dure, elle ne leur est pas tant chevillée au corps qu’aux puces qui grouillent dans leur tête. La femme, une aide-laborantine qui se rendait au bunker, avait été sérieusement amochée, la figure déchirée, un bras qu’on ne pourrait peut-être pas sauver. Elle avait été évacuée dare-dare vers Sainte-Marguerite.
— C’est bizarre, c’était une de nos meilleures réussites, a murmuré un adjoint de Krüger arrivé sur les lieux de l’incident à peu près en même temps que moi. Il y a dû y avoir du fading dans le feed-back…
Je n’ai rien répliqué car je n’avais rien à dire. En début d’après-midi, j’ai dû régler des merdouilles sans intérêt avec des employés de bureau et des informaticiens qui voulaient aller en ville à la place d’un autre groupe. Les congés extérieurs, soumis à une réglementation stricte et à des contrôles tatillons, donnaient immanquablement lieu à des conflits futiles qui me pompaient du temps et de l’énergie. J’ai passé mes nerfs sur Lesueur, un type gras, au regard fourbe et au crâne luisant qui se dégarnissait. Après je suis allé faire des cartons sur des cibles mobiles. J’avais fini par m’habituer aux cyclos et à leur silence de feu mortel, à leur absence de recul. J’ai fait du 97 pour cent. Je me suis félicité. Ces prouesses avaient au moins servi à faire avancer un peu plus la journée. Je l’ai terminée à la poterne, en buvant une bière devant les écrans. J’y faisais des pauses prolongées depuis le mardi afin de repérer les failles du circuit vidéo et trouver un passage pour Rachid et les siens si l’opération Épée de Dieu était décidée. Il n’y en avait pas. J’avais fini par me convaincre que le seul moyen efficace pour faciliter une invasion serait de faire sauter un transfo pour aveugler tous les écrans à la fois avant que le circuit de secours se mette en place.
À 20 heures, la chaleur n’avait pas baissé les bras. L’oasis avait les aisselles humides et sentait comme des aisselles humides. Le ciel restait d’un blanc d’argent, avec des grumeaux de pollution industrielle collés à l’envers de sa plaque. La pluie ne pouvait pas se décider à venir une bonne fois pour toutes ? Oui, mais si elle venait le lavage serait de longue durée, et je n’avais pas encore pris le temps de construire mon arche. J’ai repris le chemin de mon palace ; l’heure de l’émission n’allait pas tarder à sonner. Je n’avais rencontré aucune tête sympathique, ni Mona, ni Lodi, ni Sylvina, ni même Potemkine, seulement des gueules que j’avais envie de mordre. Je devenais méchant. Je comprenais mieux le pauvre chimpanzé. Il paraît qu’il existe un degré limite de la température, juste avant l’abattement complet, qui perturbe tellement notre chimie interne qu’on peut en être conduit à des excès meurtriers. Ce degré-là était peut-être atteint.
J’ai été heureux de retrouver la climatisation, et j’ai branché mon mural. J’avais pris un abonnement à Canal 3009. « Nous osons le dire » a démarré presque tout de suite. Je ne peux prétendre avoir été déçu, mais je ne peux pas dire non plus y avoir trouvé ce que j’attendais. D’ailleurs, je ne sais pas ce que j’attendais.
L’émission démarrait sur un gros plan abrupt de Tamia Zarkovian, éclairée violemment sur un fond noir. Elle supportait admirablement bien cette douche horizontale de lumière inclémente. Elle était telle que son image m’était restée, avec sa mèche dans l’œil et un maquillage plus que discret qui ne cherchait même pas à atténuer sa cicatrice. Sa première phrase était :
— Nous osons le dire, il existe un mystère autour de l’entreprise Nord-Sud, spécialisée dans le matériel électronique de pointe et dirigée par Éric Legueldre…
Le visage de Tamia, qui avait commencé à reculer sous l’effet d’un lent zoom arrière, a été à ce moment remplacé par une vue dramatique des tours de Nord-Sud tordues dans les flammes de l’incendie. Un vieux souvenir, qui m’a fait palper ma bosse.
— On se souvient qu’en juin dernier, continuait Tamia off, une véritable opération de commando, non revendiquée, et dont les auteurs n’ont pu être identifiés, a détruit de fond en comble les laboratoires et les entrepôts de l’entreprise, à Bonneveine. Alors on peut se demander, et nous osons le demander : quelles activités licites ou illicites ont pu provoquer un tel attentat, qui s’apparente véritablement à un acte de guerre ? D’autant que l’enquête a été on ne peut plus discrète, et qu’on en attend toujours les résultats…
Le retour s’est fait sur Tamia, cadrée en plan américain, toujours sur fond noir. Elle était debout face à la caméra, vêtue d’un strict chemisier clair à col Mao. Décidément, elle optait pour le rétro. Mais c’était un rétro délibérément choisi pour rehausser son look de femme d’action, son aura de fonceuse. Elle a brandi un index vers ses câblés, et elle a continué son réquisitoire.
— Mais d’abord, qui est ce fameux M. Éric Legueldre ? Issu de la moyenne bourgeoisie monégasque, ce n’était au départ…
Ce premier fragment ne m’a rien appris, mais j’ai noté avec amusement que, parmi les séquences d’archives montées pour faire le portrait du patron (Sylvina y figurait), Tamia avait privilégié celles le montrant en compagnie de notables du Front français, comme le maire de Marseille ou encore le député Martinelli. Le portrait de Krüger, qui suivait, était plus intéressant même s’il restait évasif sur son passé, mais une brève séquence le saisissait au début des travaux de la centrale iranienne. Le document datait d’une dizaine d’années, et Krüger à cette époque était encore complet, avec deux pattes, deux yeux, deux oreilles, des cheveux, et déjà ses moustaches. Il paraissait très grand. Ça m’a fait tout drôle de le découvrir ainsi, sans sa ferraille. Mais ça ne me l’a pas rendu sympathique pour autant. C’est toujours la première impression qui compte. L’émission se poursuivait par un bref historique de Nord-Sud agrémenté des propos anodins d’un ingénieur de second rang, puis réintroduisait l’attentat, qui embrayait sur des vues lointaines ou aériennes du Domaine.
— Sous les frondaisons de cette propriété, rien moins que deux mille hectares, reprenait Tamia, que se passe-t-il ? Que se cache-t-il ? On croit savoir que Nord-Sud emploie de nombreux travailleurs immigrés, provenant pour la plupart du Maghreb et se trouvant en situation irrégulière sur notre territoire. Certes, Nord-Sud n’est pas un cas unique, il s’en faut. Mais à quoi sont employés ces hommes sans aucune qualification, au sein d’une firme spécialisée dans la technologie la plus pointue et qui, notons-le en passant, fait des affaires qu’on dit juteuses avec plusieurs pays de la Fédération panislamique ? On murmure… Mais nous ne sommes pas là pour rapporter des murmures. Quoi qu’il en soit, le dossier Nord-Sud est loin d’être clos. S’il doit être rouvert dans l’avenir… nous oserons le rouvrir !
L’émission se terminait ainsi. Il n’y a pas eu de fanfare, à moins de considérer que le sourire mordant de Tamia Zarkovian pût en tenir lieu.
Je suis resté encore un moment devant l’écran, que j’avais vidé de son massage cathodique d’une énergique pression du pouce. Je pensais à tout et à rien. Plutôt à rien, en fait. Alors j’ai fini par ressortir dans l’air moite. Les frondaisons de la propriété de deux mille hectares ne remuaient toujours pas de l’épaisseur d’un billet de un pétro. Mais l’énervement était toujours présent dans cet air immobile. Des gardes rôdaient en riant trop fort, un chien a failli me mordre le mollet, un chien ordinaire, même pas une bête neuristorisée.
J’ai pénétré dans la résidence par une des portes de derrière en faisant un sourire de lâche connivence à la brute épaisse qui la gardait. J’avais eu une brusque envie de causer avec mon patron, l’énigmatique Legueldre issu de la moyenne bourgeoisie monégasque. Je ne savais pas s’il avait visionné l’émission. S’il ne l’avait pas fait, elle avait de toute façon été enregistrée, et elle serait épluchée par son service juridique. Je suis monté au premier étage. Il y avait encore un garde à ce niveau, un costaud jamaïcain armé d’un cyclo. Je lui ai dit que j’allais voir le boss. Il a gratté sa moustache avec un air chagrin et m’a signifié dans un idiome épouvantablement barbare que je ne pouvais pas passer, ordre du patron. Je n’aurais sans doute pas insisté, je ne sais pas. Mais, à ce moment-là, une porte dans le couloir s’est ouverte et une femme en est sortie, qui est venue tranquillement vers moi. C’était Lodi Cameron. Pour une fois elle ne portait pas une de ses combis habituelles mais une sorte de blouse toute simple, droite, avec une rangée de gros boutons noirs sur le devant. Une robe facile à défaire et à remettre. Lodi avait les mains enfoncées dans les poches amples de sa robe. Elle n’a pas ralenti, ou presque pas, en passant devant moi. Elle m’a simplement lancé un regard neutre, cisaillé par un rapide battement de cils. Le dessus de sa bouche et les ailes de son nez étaient pointillés de cloques de sueur. Elle est passée, et dans le vent de son passage j’ai senti son odeur de chair chaude. Il me semble — mais je n’en suis pas sûr — il me semble que j’ai ressenti au creux de l’estomac, là-dedans, au cœur de ces régions imprécises qui nous emmerdent en jouant avec nos émotions, le travail furtif de dents voraces. Elle était passée. Je ne me suis pas retourné alors qu’elle descendait l’escalier dans le très léger tapotement de ses savates sur les marches. D’ailleurs Legueldre venait d’apparaître à son tour par l’ouverture de la porte de sa chambre. Il m’a fait un signe du bras. Il était vêtu d’un kimono d’un jaune encore plus horrible que celui de ma bagnole. Je me suis approché.
— Tu venais me voir, Rol ? Tu tombes bien. J’allais t’appeler. Viens dans une demi-heure au bunker. Il y a du nouveau…
Il a grimacé un sourire. Son front était luisant de sueur. Lui aussi sentait la viande cuite. Lui aussi était environné de phéromones pas pressées de retourner au néant, leur boulot fait. J’ai dû vaguement hocher la tête, et j’ai tourné les talons pour redescendre. J’avais subitement très envie de foutre le camp et de ne plus avoir en face de moi cette ignoble figure luisante. Legueldre avait oublié de me demander ce que je lui voulais et je ne lui ai pas parlé de l’émission. Mais apparemment il ne l’avait pas branchée. Pendant qu’elle passait, il était occupé.
J’ai tué la demi-heure qui a suivi à marcher sous les arbres, en regardant entre les feuilles la lumière qui baissait. J’ai aussi fumé une janette, que j’avais demandée à un garde environné de fumée douce. La réunion se tenait au troisième sous-sol du bunker, auquel il fallait accéder par un ascenseur à commande codée qui glissait dans un cylindre de béton. Il permettait d’atteindre le labo le mieux défendu et le plus secret de Janosh Krüger, l’endroit où il mettait au point ses traficotages humains les plus dégueulasses. Le labo baignait dans une lumière rouge et sentait l’ozone. J’ai pensé encore une fois à Frankenstein et à toutes ces conneries de films de science-fiction dont je me régalais tellement quand j’étais gosse.
À part Legueldre (qui avait changé son kimono contre une combi kaki) et Krüger, la place était occupée par Potemkine et un type que je ne connaissais pas et qu’on ne m’a pas présenté, un grand chauve qui n’a pas dit un mot, et qui n’avait pas besoin d’en dire la queue d’un pour que son appartenance à l’ultra-droite exsude par litres entiers de sa sombre personne. Il y avait quelqu’un d’autre, encore, dans le labo. Lui non plus ne disait rien. Mais la différence c’est qu’on ne lui avait pas demandé son avis pour lui faire fermer sa gueule. C’était un zombi. Il était attaché sur un fauteuil chromé, avec des fils et des sondes qui lui sortaient de partout. Son crâne rasé avait été proprement découpé au milieu du front. Ce qui dépassait de la découpe n’était pas de la matière cérébrale, mais une fine architecture métallique décorée d’un réseau de fils dorés. Le zombi n’avait pas que la tête d’ouverte. Son tronc béait, du sternum au pubis. Des pinces métalliques griffant la peau blême tiraient la chair de chaque côté du buste et des hanches. Au milieu des deux masses molles des poumons, je pouvais voir le cœur palpiter faiblement. Des tuyaux transparents étaient branchés sur le gros nœud de veines qui se ramifient à son sommet. Un sang aussi noir que du vinaigre y pulsait. Au milieu du ventre, une cavité grosse comme un ananas était ménagée. Un berceau métallique semblable à une cage à oiseaux repoussait le foie, l’estomac, et le sac compressé du péritoine.
Malgré moi, je m’étais approché à moins d’un pas du supplicié, de ce type sans identité et désormais sans pensée, ce jeune Arabe maigre mais costaud qui s’était pointé en France pour trouver du travail, ou seulement chassé par une révolution qu’il ne comprenait pas ou qui ne voulait pas de lui, et que d’autres types semblables, sans travail et sans idéologie mais récupérés par Legueldre, avaient coincé dans une rue nocturne et avaient conduit là où il était maintenant.
Krüger s’est placé près de moi, presque contre moi. Je n’avais pas tourné les yeux vers lui, mais j’avais entendu le bruit de soufflet de son fauteuil mobile. Legueldre était aussi venu me coller du côté opposé au cyborg. Je ne voulais pas le regarder non plus mais je le sentais. Ce n’était plus l’odeur de viande saoule de tout à l’heure qui émanait de lui, seulement un parfum coûteux sans doute fait avec des fleurs rares cueillies sur les plus hautes montagnes de Corée. C’est Krüger qui a parlé le premier.
— Voilà le travail, messieurs. C’est notre dernier-né. La quatrième génération neuristors. Il pourra être opérationnel dans quarante-huit heures…
Ensuite Legueldre a parlé. À part un petit détail, j’avais deviné ce qu’il allait annoncer.
— Nous allons enfin pouvoir exécuter une opération à laquelle je pense depuis longtemps… et nos amis aussi. Le 28 juillet, nos chers partenaires de l’autre côté de la Méditerranée se réunissent pour un grand méchoui. Ces états généraux, comme ils disent, auront lieu au Caire, symbole oblige. Inutile de vous préciser qu’un maximum de chefs laïques, religieux et militaires seront réunis à l’ombre des Pyramides. L’occasion rêvée pour agrémenter la réunion d’une petite sauterie. Une sauterie un peu spéciale… N’est-ce pas, Krüger ?
Ledit Krüger s’est borné à émettre un rire grelottant. Son siège mobile a grésillé plus fort et il a flotté vers un coffre mural qu’il s’est mis en devoir d’ouvrir. Il a pris quelque chose à l’intérieur, quelque chose qu’il a manipulé sans précaution spéciale et qu’il a ramené vers nous en le tenant dans ses pinces. Cette chose était un cylindre de métal brillant, de la grosseur… de la grosseur exacte qu’il fallait, je l’ai compris tout de suite, pour aller se loger dans le ventre du zombi. Et c’est à ce moment-là que Legueldre a précisé le petit détail que je n’avais pas encore deviné.
— Nous allons envoyer ce neuristorisé de la quatrième génération au Caire, par une filière sûre. Une fois programmé, il sera entièrement autonome. Personne de chez nous n’aura besoin d’être sur place. Il aura cette jolie petite bombinette dans le coffre. Un bel engin. Que notre précieux Krüger a pu fabriquer grâce au plutonium enrichi que nous avons pu nous procurer grâce aux bons soins de qui vous savez. Eh oui, mes amis ! Nous allons faire péter une bombe nucléaire au nez de ces messieurs !
CHAPITRE XIX
J’ai fait ma tournée habituelle. Je ne pouvais rien faire d’autre pour l’instant. Alors j’ai feint de regarder les écrans, de bavarder avec Lesueur et de donner quelques consignes. Mais bien sûr je n’arrêtais pas de penser à ce type évidé attaché sur sa chaise électrique, ce type avec sa tête pleine de puces et que des fous allaient envoyer au Caire avec une bombe atomique dans le ventre. Des fous. Des fous, dans un monde de fous. Ce ne serait pas tout à fait Hiroshima, même pas Tripoli. À Hiroshima, Little Boy faisait 12 kilotonnes. À Tripoli, le missile ASMP-2 à radiations renforcées n’en faisait que 8. La minibombe que le zombi transporterait dans son ventre n’était que de 1,5 kt. C’était une bombe joliment dite antipersonnel. Elle était faite pour tuer, pour exploser au milieu d’une foule. Elle était néanmoins assez puissante pour tuer toute personne non protégée dans un rayon d’un kilomètre. Il ne fallait pas laisser faire ça. Il ne fallait pas que je laisse faire ça. Il fallait que je prévienne dare-dare Rachid et qu’il lance son opération Épée de Dieu. Le zombi de la quatrième génération devait être acheminé dès mardi. Le mardi était le jour de mon rendez-vous hebdomadaire avec Faraoun. Mais c’était trop tard. Il fallait que je puisse le contacter maintenant, et que l’épée frappe lundi. Plus exactement dans la nuit de lundi à mardi. Ce devait être possible. Il fallait que ce soit possible, nécessairement.
En réfléchissant, j’étais allé jusqu’au bassin japonais qui s’étalait à deux cents mètres de la façade principale de la résidence. En réalité il n’y avait pas qu’un bassin, mais plusieurs, à différents niveaux, séparés par des écluses en bois peintes en rouge et des cascades. Certains bassins étaient réservés aux poissons exotiques, d’autres à des échassiers multicolores, produits de manipulations génétiques, d’autres à des crocodiles nains.
Je me suis assis près d’un bassin à crocodiles. Attirées par mon odeur, ou alors par le bruit que j’avais fait, ou encore par mes mouvements, les bêtes sont venues s’amasser près du bord, juste au bout de mes pieds. J’ai entendu claquer des mâchoires. Au milieu du clapotement de l’eau, les flancs écailleux se heurtaient avec balourdise. Les crocodiles attendaient que je leur jette à manger, par exemple des poissons ou des crabes, qu’on pouvait ramasser à pleines poignées dans des bacs exprès pour ça. Leurs pattes palmées essayaient d’agripper le bord du bassin, mais elles glissaient sur la pente trop abrupte et trop lisse du fibrociment. Dans la pénombre, je ne voyais qu’une masse confuse qui s’agitait. Ces crocodiles, plutôt des caïmans d’ailleurs, auraient été incapables de faire du mal à une proie plus grosse qu’un chaton, mais ce n’était pas pour autant que je les supportais. Au lieu de leur jeter de la nourriture, j’ai ramassé des cailloux colorés et les leur ai balancés en pleine gueule. Parfois un caillou atteignait son but par le plus grand des hasards, et j’entendais les dents limées des reptiles riper sur mes projectiles qu’ils engloutissaient de toute façon. C’était un bon passe-temps. Je m’y concentrais tellement que la voix qui a éclaté au-dessus de mon oreille gauche m’a fait férocement sursauter.
Bien sûr elle n’a pas véritablement éclaté. C’est juste une expression. Au contraire c’était une voix unie et douce. Une voix que je connaissais bien, et qui me disait :
— Moi non plus, je ne les aime pas, ces sales bêtes…
Ma main qui allait tirer un gadin de plus est restée suspendue à hauteur de mon épaule, avant de redescendre au niveau de ma taille. J’ai fait sauter le caillou dans ma paume, pour me donner une contenance qui, j’en suis sûr, devait puer l’artifice à cent kilomètres. Je ne me suis pas retourné. Je ne voulais pas me retourner. Mais mon œil a quand même saisi le mouvement qu’a fait Lodi pour s’asseoir dans l’herbe près de moi, et mon oreille a perçu le bruit des herbes craquantes couchées par ses fesses et ses cuisses. Nous sommes restés ainsi, à deux mètres l’un de l’autre, un temps intolérablement long, devant les mâchoires noires qui n’arrêtaient pas de quémander.
— Vous n’avez rien à me dire ?
Lodi Cameron avait cessé de me donner du monsieur Cacciari, mais elle n’avait jamais pu se résoudre à m’appeler Roland, ou alors je ne sais pas, moi, à me siffler, par exemple. Cette fois j’ai bougé la tête pour la regarder. Mais c’était déjà un gros effort. Louise Brooks s’était changée ; elle avait quitté sa robe claire avec les boutons noirs, celle qui était si facile à enlever et à remettre, celle avec laquelle il devait être possible de faire des trucs essentiels rien qu’en la déboutonnant d’un cran à l’endroit stratégique. Elle avait réenfilé une de ses combis noires habituelles et n’était dans la nuit glauque qu’une sombre silhouette où ne se détachait que le triangle lumineux du visage sous la barrière droite de la frange. Ses mains étaient cachées entre ses genoux. J’ai prononcé, je devrais dire j’ai craché :
— Je devrais ?
Son visage a remué, et même tout son buste. Elle m’a envoyé une bouffée de parfum, celui que je connaissais bien, celui avec lequel j’avais dormi. Mais elle ne sentait plus la viande chaude, seulement la chair fraîche. Elle s’était changée, elle s’était lavée, elle avait dû prendre une douche, ou peut-être un bain. Elle s’était frictionnée, ses mains pleines de mousse odorante avaient fouillé entre ses cuisses pour… J’ai tassé toutes ces images à coups de presse hydraulique. Je bandais. Avec beaucoup de retard, ou alors j’avais pensé très vite, Lodi a répondu :
— Vous ne devriez pas, mais peut-être que vous pourriez.
Je n’ai rien ajouté, j’écoutais seulement mon érection, en essayant de la faire taire. Lodi a repris :
— Mais j’ai bien remarqué que vous préfériez la compagnie de la fille à celle de la mère…
J’ai soufflé :
— C’est qu’elle n’est pas en main, la fille…
Et aussitôt après avoir répondu ça, naturellement, je l’ai regretté. Mais c’était trop tard. Lodi s’est dépliée, elle s’est levée avec souplesse d’un seul tenant, sans prendre appui de ses mains sur le sol. Je l’ai entendue se frotter, pour enlever de l’envers de ses cuisses le gravillon réel ou imaginaire qui aurait pu s’y coller. Elle m’a dit de son ton égal :
— Je m’excuse de vous avoir dérangé. Bonne nuit.
Et je ne l’ai pas plus entendue partir que je ne l’avais entendue venir. Les mâchoires claquaient toujours, et les pattes écailleuses griffaient le ciment. J’aurais pu la retenir, bien sûr. J’aurais pu me lever d’un bond, lui courir après, la prendre par les épaules, la faire pivoter, lui dire… Mais je n’ai rien fait, et elle est partie. Ou encore j’aurais pu la brancher discrètement sur le Caire et Rachid à prévenir. Peut-être qu’elle aurait pu m’aider. Ou peut-être pas. Ses contacts à elle ne remontaient pas jusqu’à Rachid. Et puis je préférais la laisser en dehors de cette merde, pour le moment. Non, je ne préférais pas. C’était beaucoup plus simple : je n’avais rien envie de lui dire, rien du tout, un point c’est marre.
J’ai encore marché un peu, ou beaucoup. La nuit cuisait dans sa moiteur, il faisait une chaleur déraisonnable, une chaleur à bousculer sur l’herbe des créatures gémissantes et humides dont les petites culottes trempées se réduiraient en pièces dans les mains, à peine effleurées. Mais je n’ai pas entendu de cris de plaisir sous les buissons, juste le feulement agacé des bêtes. Je suis rentré chez moi ; j’avais une envie de baiser qui me montait jusqu’aux sourcils, mais ce n’était pas ce soir que je la satisferais. Comme je passais mon seuil, un oiseau de nuit a ululé. Une chouette égarée, une survivante. Son cri d’une indicible tristesse m’a poursuivi longtemps. À minuit, j’ai envoyé grâce à mon péribracelet un signal codé correspondant à un numéro de téléphone. Le signal était naturellement relayé par mon combiné, mais ainsi il n’était pas repérable. Au Domaine, tous les postes, même le mien, étaient sur écoute. Une unique sonnerie avait dû retentir dans un petit appartement à Marseille, où quelqu’un était là pour la recevoir.
Après j’ai traîné, le temps de boire à peine plus que ce qui est ma norme. J’ai quand même mal dormi, avec des rêves avortés où Lodi faisait l’amour avec le zombi dont la bombe tictaquait dans la poitrine. Le lendemain matin je suis sorti. Ce n’était pas mon jour, mais il fallait que je prenne le risque. J’ai quand même appelé Legueldre pour le prévenir. Coup de pot, je suis tombé sur son répondeur, à qui j’ai rapidement expliqué qu’il fallait que j’aille en ville pour une urgence, et que je serais de retour avant midi. Je suis allé chercher la Hyundai au garage et j’ai passé la poterne avec superbe. Cette fois je n’ai pas suivi le parcours habituel, je suis allé directement me garer derrière les Catalans, et j’ai filé dans l’impasse où j’ai cogné à la porte verte.
Mahfoud m’a ouvert et nous avons échangé nos claques habituelles. Après la nuit de Nord-Sud, Rachid avait préféré garder le Tunisien près de lui, pensant qu’il était trop mouillé pour continuer à jouer les agents doubles au sein du vigilat. Faraoun m’attendait dans la pièce du fond. Tamia Zarkovian s’y trouvait également. Sa présence m’a surpris. Je lui ai tendu machinalement la main, qu’elle m’a serrée d’une poigne masculine. Cette fois elle portait une combi bordeaux avec plein de poches et de fermetures métalliques, une tenue exagérément baroudeur qui ne lui allait pas.
— Alors ? a simplement fait Rachid.
Je me suis assis sur le divan à côté de la fenêtre et, dos calé au mur, j’ai tout raconté. Ils m’ont écouté sans rien dire. Rachid s’est allumé une Hoggar avant de venir s’agenouiller près de moi. Il a posé une main sur mon genou.
— Ce soir, c’est trop tôt. Nous agirons la nuit prochaine. Qu’est-ce que tu proposes ?
Sa bouche était à vingt centimètres de mon visage. Un Européen aurait réagi en se reculant. Mais, pour un Arabe, parler tout près de son interlocuteur est un signe de confiance. J’ai exposé mon plan. Je ferais sauter le transfo alimentant la poterne, ou je couperais le courant d’une manière ou d’une autre. En même temps, j’ouvrirais la porte ouest, qui n’est pas gardée en permanence, seulement surveillée par des rondes. J’ai promis à Rachid de me trouver près de la porte. L’investissement du Domaine avait été fixé à 4 heures du matin, juste avant l’aube. Les Indiens faisaient toujours comme ça. Rachid n’a pas ajouté qu’il espérait faire mieux que les Indiens, mais j’ai compris à son regard que c’était l’idée qui lui était venue. Sa Hoggar était restée fichée au coin de sa bouche, mais l’intense travail de ses méninges lui faisait oublier d’aspirer. J’ai ajouté :
— Même si je suis retenu pour une raison ou une autre, tu as suffisamment étudié la géographie du Domaine pour te démerder. L’essentiel est que ta troupe atteigne le bunker le plus directement possible. Vous pensez être combien ?
— Un petit groupe. Les meilleurs de mes frères. Douze ou quinze, pas plus.
Je me suis raclé la gorge.
— Tu sais qu’il y a trente-quatre gardes, bien armés et bien entraînés, sans compter les chevaliers de Potemkine qui glandent dans le coin, ou les copains de Legueldre, ou encore des cols blancs, qui peuvent avoir envie de se prendre pour des héros…
Rachid s’est contenté de sourire. Tamia était venue s’asseoir sur le divan, tout près de moi. Sa main gauche emprisonnait sa mèche ; je pouvais voir son profil penché, son petit nez droit, l’avancée volontaire de son menton. Sa main droite reposait sur sa cuisse ; elle avait de longs doigts fins, pas du tout le battoir bucheronesque que sa poigne laissait supposer. Nos regards se sont brièvement rencontrés, elle m’a souri à son tour, un vrai sourire humain, pas son sourire télé. C’était la première fois que je surprenais une telle humanité sur sa bouche altière. J’en ai profité pour lui demander quel serait son rôle dans l’affaire.
— Je serai pas loin, avec l’hélico du câble et une équipe de tournage. Nous interviendrons dès que Rachid nous donnera le signal.
J’ai ricané, gentiment.
— C’est ce qu’on appelle un scoop, non ? Un scoop dangereux…
Rachid a commencé à répondre à la place de Tamia.
— Roland, tu sais très bien qu’il ne s’agit pas de faire un scoop. Tamia n’agira pas que dans un simple but professionnel. Ce qui est important, c’est d’avoir des documents pour que cette affaire ne soit pas étouffée. Derrière Legueldre, on peut remonter loin dans le ventre de l’ultra-droite, et…
C’est à ce moment de ses explications, ou à peu près, que Rachid a été interrompu par Mahfoud. Le Tunisien s’est précipité dans la pièce. Il avait un pistolet à la main. Il souriait toujours, mais ses yeux n’étaient que deux petites fentes entre ses paupières.
— Des types sont derrière la porte. C’est pour nous. Il y a Potemkine…
Mahfoud a ajouté quelque chose en arabe. Rachid s’était redressé. Il a foncé vers le bureau et a ramassé des papiers épars qu’il a fourrés dans sa chemise. Un grand bruit a retenti du côté de la porte. Elle était solide, elle tiendrait bien cinq minutes. J’ai dit :
— C’est ma faute. Je suis venu sans faire gaffe. Ils ont dû se douter de quelque chose et me filer…
Mahfoud a encore prononcé une phrase. Je n’avais pas besoin de connaître l’arabe pour comprendre, tant ses gestes étaient éloquents : il se proposait de retenir Potemkine pendant qu’on se tirait. Je m’étais levé à mon tour. J’ai pris Rachid par le coude.
— Barre-toi avec Mahfoud. Je m’arrange pour Potem. Avec votre aide, Tamia…
Rachid n’aurait peut-être pas accepté, ou alors il m’aurait au moins demandé des explications, si une explosion sèche, suivie du heurt caractéristique de la porte arrachée de ses gonds contre un mur n’avait coupé court au débat. Tout compte fait, cinq minutes, ça avait été une estimation optimiste. Rachid a aboyé un ordre et a enjambé le rebord de la fenêtre. J’ai saisi le regard qu’il échangeait avec Tamia, et tout de suite après il a sauté. Mahfoud a suivi, non sans m’avoir lancé son bon vieux clin d’œil. Des pas lourds mais circonspects ébranlaient le couloir. J’avais déjà saisi Tamia à bras-le-corps et je l’avais plaquée sur le divan. Mon bras gauche était tordu sous ses reins. J’avais un mal de chien. En se tortillant, elle avait pu descendre la fermeture de sa combi jusqu’au nombril, ou un peu plus bas. Elle ne portait rien dessous. Je n’ai pas eu le temps de plonger un bras dans l’ouverture. Je n’ai pas eu le temps non plus de faire semblant de l’embrasser, ou de le faire pour de vrai. La porte s’est ouverte à la volée, poussée par une botte pointure 55. Potemkine a rempli le chambranle de sa masse boudinée cousue de cuir noir. Il n’était pas armé, il brandissait juste ses poings, ce qui était pire. Derrière lui se pressaient deux chevaliers que je connaissais de vue et même de nom, Zardi et Kalouaz. Eux braquaient vers le couple surpris dans ses ébats des pistolets mitrailleurs sans crosse, genre Beretta antiques.
Ledit couple a commencé à se démêler pendant que les trois gorilles approchaient. Je ne pouvais pas dire à Tamia que j’étais content d’elle, mais elle devait le savoir. Et moi je savais une chose. Non, deux : Tamia Zarkovian voyait les mêmes films que moi, et elle était fidèle à son parfum sans nom, si discret qu’il fallait véritablement se mettre le nez dedans pour le sentir. En essayant d’avoir l’air à la fois éberlué et furibard dans la figure et dans la voix, j’ai balbutié :
— Potem ? Mais qu’est-ce que tu fous ici, bon Dieu ?
Le géant nous surplombait. Tamia a roulé sur le côté ; j’ai enfin pu dégager mon bras, que j’ai secoué. J’avais toujours aussi mal, je m’étais peut-être pété un ligament. Tamia refaisait coulisser sa fermeture en sens inverse. Elle avait la bouche mauvaise, sa cicatrice était blanche comme de la craie. Je me suis assis. En plus de mon bras écrasé, l’os de mon pubis avait durement heurté son épine iliaque. J’étais en compote. Je ne sais pas comment je m’en serais sorti si on avait eu le temps de pousser un peu plus loin le réalisme.
— C’est toi qui vas nous dire ce que tu fous ! s’est décidé à cracher l’homme-montagne.
Ses deux gentils accompagnateurs étaient allés se pencher par la fenêtre ouverte. Mais ils contemplaient le panorama sans y vider leur chargeur. Les quelques secondes de flottement causées par le spectacle charmant que nous avions, Tamia et moi, offert aux envahisseurs, avaient suffi à Rachid et à Mahfoud pour disparaître. J’en ai été tellement soulagé que je me suis permis un peu d’humour, pour détendre l’atmosphère.
— Ben, justement ! ai-je fait d’un ton enjoué. Mais tu es arrivé avant que.
Ces traits d’esprit n’ont pas déridé mon pote Potemkine. Et je n’ose penser à l’opinion pitoyable que Tamia a dû avoir de moi en cet instant. La main de Potem s’est refermée sur mon biceps ; il m’a fait lever du lit, mais c’est plutôt m’en arracher que je devrais dire. Dans sa lancée, il m’a traîné jusqu’à la fenêtre où il s’est brièvement penché. Mais il n’y avait rien à voir, juste l’eau noire sous le ciel d’étain.
— Fouillez-moi cette piaule ! a-t-il lancé à sa piétaille.
C’est le moment que j’ai choisi pour changer de tactique, et réagir enfin comme un chef de la Sécurité revenu de ses émotions et surpris dans sa bonne foi se devait de réagir. Le plus sévèrement et le plus sèchement possible, j’ai dit à Potem, en lui jetant un regard tisonnant :
— Tu vas me lâcher, s’il te plaît, et m’expliquer !
Ses paupières de jambon ont battu deux fois, il a soupiré distinctement ; sa main a relâché son étreinte, m’a abandonné tout à fait. Ses yeux ont glissé vers Zardi et Kalouaz qui renversaient des tiroirs sans succès apparent, et sont revenus vers moi. Ses grosses lèvres ont esquissé une grimace presque penaude.
— Ordre du patron, tu comprends. C’est pas la première fois que tu venais ici, pas vrai ? Et avec le… avec ce que tu sais, il vaut mieux être prudent deux fois plutôt qu’une…
J’ai ricané.
— C’est pas la première fois que je viens ici, hein ? Alors comme ça je peux pas faire un pas sans qu’on me file le train ? Bravo, Potem ! La confiance règne…
Je faisais le fiérot. Mais je me disais que j’en avais encore beaucoup à apprendre avant de pouvoir jouer les hommes invisibles. J’avais bonne mine, avec mes tours et mes contours ! J’ai failli me mettre à rigoler. J’ai résisté in extremis, et j’ai murmuré :
— Bon, t’es pas con à ce point, camarade. Tu vois bien à quoi il me sert, ce nid d’amour…
Potem hésitait encore entre le soupçon, le devoir, et ce mélange de sentiments bizarres qu’il avait pour moi, peut-être pas vraiment de l’amitié, mais au moins de l’estime mêlée à une bonne dose de curiosité. Ses yeux allaient sans arrêt de moi à Tamia, qui n’avait pas fait un geste et dont le visage absent reflétait à la perfection un prodigieux ennui et un non moins prodigieux agacement. Il a grommelé :
— Pour un nid d’amour, camarade, c’est plutôt miteux…
— C’est peut-être miteux, mais c’est discret. Enfin, je croyais. Et mon amie préfère la discrétion, si tu vois ce que je veux dire.
— Vraiment ? Et on peut savoir comment elle s’appelle, l’amie ?
Potem avait haussé le ton. Tamia qui, jusqu’alors, avait paru perdue dans la contemplation du ciel, a tourné vers lui des yeux de glace violette. Si une voix peut être coupante comme un rasoir, ce fut bien le cas de la sienne.
— Je n’ai aucune raison, et surtout aucune envie de vous le dire, cher monsieur.
J’ai embrayé, m’approchant de l’homme-montagne à toucher son écorce de muscles. Et j’ai forcé dans le style murmure-confidences.
— Écoute, Potem, c’est pourtant pas bien compliqué à comprendre, merde. Cette dame est mariée à un monsieur plutôt connu, en ville. Ça y est ? Tu as saisi, cette fois ?
C’était le moment de réintroduire Tamia dans le jeu. Je me suis tourné vers elle et je l’ai approchée d’un pas. Elle s’est raidie bien visiblement.
— Je suis vraiment désolé, Sylène. Je ne pensais pas…
Sylène m’a coupé sèchement.
— Je ne sais pas à quoi tu as oublié de penser, mon cher Roland, mais je peux t’assurer que je suis encore plus désolée que toi. Tes amis sont vraiment charmants. Est-ce que je peux m’en aller, maintenant, ou est-ce que je dois supposer qu’on va me séquestrer et m’appliquer le quatrième degré ?
Potemkine a encore hésité. Il n’avait sans doute pas d’ordre au sujet d’une femme, puisque, au départ, je n’étais pas supposé me trouver en compagnie du beau sexe. Zardi le chauve et Kalouaz le bigleux revenaient de leur fouille de l’appartement. Ils n’avaient rien trouvé et c’était normal ; ce n’était qu’un lieu de passage et de contacts. Potem s’est tripoté son anneau, l’aile de son nez s’est abaissée sur sa narine comme une paupière poilue. Sur sa joue, le chevalier bleu et rouge a fait osciller son épée. Je venais de me rendre compte d’un autre coup de bol monumental dont Tamia et moi étions en train de bénéficier : ni Potem ni ses petits-bras n’avaient suivi Canal 3009 ; sinon, ils auraient immanquablement reconnu mon éphémère compagne.
— O.K., s’est décidé à mâchouiller la pyramide humaine. Vous pouvez partir, madame. Excusez l’interruption. Et… heu… Oubliez-nous, c’est mieux.
Tamia Zarkovian m’a envoyé dans les yeux un sourire si hautainement féroce que, si je n’avais pas su qu’il était bidon, je me serais sûrement ratatiné par terre pire qu’une crotte de chien.
— Il n’y a pas que vous que je vais oublier, soyez-en sûr. Je ne te dis pas au revoir, Roland. Je te dis adieu. Mais si ça peut te rassurer, je ne regrette rien.
Elle n’en faisait pas trop, quand même ? Non. Elle m’a tourné le dos, elle est passée entre Potemkine et le hideux Kalouaz, les talons de ses bottines ont mitraillé le carrelage du miteux nid d’amour jusqu’au moment où elle a franchi la porte démantibulée, et c’est comme ça qu’elle a disparu de ma vie. Pour l’instant.
J’ai dit à Potem :
— On y va, je suppose ?
Il a hoché la tête, il avait l’air profondément ennuyé, du coup. À défaut de sourcils, il a haussé ses arcades épilées, ce qui a fripé la croix celtique de son front. Et nous y sommes allés. Kalouaz ramenait ma Hyundai et j’ai pris place au côté du géant à l’avant de son bolide écarlate. Le retour vers le Domaine n’a guère pris plus de temps qu’une translation hyperspatiale entre deux galaxies dans Les Loups des étoiles. De temps en temps Potem tentait un bout de conversation, mais je faisais celui qui entend rien pour bien montrer à mon Polak chéri combien j’étais fâché à mort. Dans mon for intérieur, comme on dit, je jubilais. Avec Legueldre, ça ne s’est pas passé tout à fait aussi bien.
Le patron m’a reçu… disons m’a fait comparaître dans un petit salon à côté de l’amphithéâtre de réception. Il portait son kimono jaune. Il était affalé près d’un guéridon à la surface bourrée de bouteilles, de verres et de cendriers pleins de mégots fumants. Il devait être en train de prendre l’apéro avec des gens qu’il avait virés pour mon interrogatoire. Il a attaqué abruptement.
— Alors, Cacciari, tu craches dans la soupe, il paraît ? Tu la trouves pas assez bonne, peut-être ?
J’ai pris la figure dont je peaufinais l’expression depuis une bonne heure : celle de l’innocent atterré par tant d’injustice, de brutalité, d’épaisse vulgarité.
— Je me suis déjà expliqué avec Potem, patron. Il ne vous a pas fait suivre le message ? C’est une dame que j’allais retrouver. Pas les gendarmes.
Éric Legueldre s’est levé. Il s’est mis à marcher de long en large en regardant attentivement ses ongles.
— Une dame, hein ? Pourquoi tu baises pas ici, Cacciari ? Y a pas assez de fat’s mettables ? J’aime pas bien qu’on se foute de ma gueule, tu vois. Je vais te dire une chose : depuis l’attaque de Nord-Sud, où tu as pas particulièrement brillé, je t’ai à l’œil. Je ne sais pas pourquoi, mais tu ne me parais plus aussi net qu’avant. Disons que pour le moment c’est un sixième sens. Alors qui c’est, cette dame ?
J’ai eu une très longue fraction de seconde d’hésitation. Je ne me souvenais plus quel prénom à la con j’avais donné à Tamia dans le feu de l’action. Mais Potem, qui me soufflait dans le cou, s’en souvenait peut-être, lui. Et puis ça m’est revenu sous la langue.
— Elle s’appelle Sylène quelque chose. Ça ne vous fait rien si je garde son nom pour moi ? Vous ne la connaissez pas, de toute façon. Et elle n’a pas spécialement nos idées…
Legueldre a cessé son va-et-vient et m’a poinçonné de ses yeux d’eau sale. J’ai compris trop tard que j’avais fait un poil trop de zèle.
— Ah ! bon, a fait le kimono en venant se planter devant moi. Nos idées, vraiment ? Parce qu’on a les mêmes, maintenant ? Mais passons. Ce qui m’a fait tiquer, tu vois, c’est que tu sois allé retrouver cette fat’ le lendemain du jour où tu as appris l’opération Caire. D’habitude c’était pas le mardi, ton jour de sortie ? Tu sais, j’ai vérifié : t’as pas passé de communication extérieure… Alors tu les prends comment, tes rendez-vous ?
J’ai haussé les épaules. Mon crâne cuisait si fort que j’aurais pu y faire une omelette avec des œufs d’autruche. Je me suis retenu de me gratter. Le toubib du Domaine avait enlevé mon dernier pansement de la semaine. J’avais l’occiput à vif. Je m’étais demandé si les cheveux y repousseraient jamais.
— Je ne sais pas ce que vous allez chercher, ai-je fait avec un soupir extrêmement vrai. Ma copine n’était pas libre, mardi prochain. L’autre mardi, on avait convenu de se retrouver aujourd’hui, c’est tout. Excusez-moi, mais je pensais pas qu’il me fallait vous demander l’autorisation à chaque fois que…
— Tu me fatigues, Cacciari. Mais t’as quand même de la chance. J’ai pas l’impression que tu dises la vérité, mais je suis pas tout à fait sûr que tu mentes. Et surtout j’ai pas le temps de m’occuper sérieusement de ton cas avant mardi. En attendant, tu vas sagement rester bouclé. Mais rappelle-toi qu’il existe des méthodes qui peuvent rendre n’importe qui bavard comme une pie, même si ça te vide le cerveau après. Pour ça aussi, Krüger est très fort. Bon, c’est pas tout ça. Tu l’emmènes au frais, Potem. Tu es vraiment un con de pas m’avoir ramené cette bonne femme, mais comme j’ai personne d’autre sous la main, c’est toi qui vas prendre la casquette de monsieur…
Potem a fait comme avait dit le patron : il m’a emmené au frais. À part qu’il n’y faisait pas frais, mais une chaleur à crever la gueule ouverte. C’était une toute petite piaule au cinquième étage de la résidence, dont le seul mobilier consistait en un lit de camp. Une ampoule nue pendait du plafond, la lumière venait d’un œil-de-bœuf fermé protégé par des barreaux. Il y avait un lavabo contre un mur, pour boire et pisser, je suppose. C’était charmant. Une vraie prison. Potem était resté planté sur le seuil. Il ne savait pas quoi faire ni quoi dire. Il semblait vraiment chagriné. J’ai volé à son secours.
— Allez, camarade, tu vas pas en chier une pendule ni me tenir la chandelle… T’as gagné ton galon, il paraît. Qu’est-ce que t’attends pour courir moucher Lesueur ? Ses gars arrêtent pas de se cracker et de racketter. Et avec l’opération Caire et tous les traîtres dans mon genre qui se baladent dans les rangs, je te conseille d’ouvrir l’œil, mon gars…
J’avais mis dans ma voix une pincée de la gouaille d’antan, pour bien lui montrer que je ne lui tenais rigueur de rien. D’ailleurs c’était vrai, je ne lui tenais rigueur de rien.
Il a secoué la tête, a fait remuer ses épaules. Il suait sous son cuir, son odeur aigre commençait à envahir la pièce.
— Quand même, je trouve que le patron a été un peu dur…
— Dur ? Pour qui ? Pour moi ? Non, tu vois, à mon avis, il est surtout dur pour tous ces types et toutes ces fat’s qui vont sauter en l’air, le 28 juillet… Combien, à ton avis ? 20 000 ? 50 000 ? Bah ! Une kilotonne et demie, c’est pas grand-chose, quand on y pense. Et puis ce seront rien que des arbis. Tu dois être content.
J’avais décidé d’un coup de souffler le chaud et le froid. C’était peut-être le moment de lui ouvrir le ventre pour véritablement voir ce qu’il y avait dedans.
— Écoute, l’ami, que je sois content ou pas, c’est pas à toi d’en décider, vu ? Mais il y a une chose que tu dois bien comprendre : le patron, je le lâcherai jamais. Il t’a sorti de la merde, pas vrai ? Ben moi, il m’a sorti d’une merde cent fois plus épaisse que la tienne. Et ça, ça s’oublie pas. Mais y a autre chose, que j’oublie pas : je te dois la peau, camarade. Et ça me ferait vraiment shunter de devoir la peau à une veste !
C’est sur ces mots définitifs qu’il est parti, en laissant son odeur. Je n’étais pas plus avancé à son sujet. Il m’avait tenu un beau petit discours dialectique, et la dialectique, ça ne vous avance jamais à rien.
Je suis allé tâter la porte, mais elle était en métal, et j’avais entendu le doux bruit des barres de sécurité coulissant dans leur vagin. J’avais oublié de demander à Potem si on penserait à m’apporter à manger, et comment il fallait faire pour chier. Chaque problème en son temps, je suppose. Je suis allé boire, ou au moins j’ai essayé. Le robinet du lavabo ne livrait qu’un rachitique filet d’eau tiède. Après j’ai pissé, en laissant couler la flotte. Elle finirait peut-être par refroidir. C’est vrai que la chaleur menaçait d’être insupportable. En grimpant sur le lit, j’ai voulu décoincer l’œil-de-bœuf à travers les barreaux, mais je n’y suis pas arrivé. Il était bloqué. Peut-être que le plan, c’était de me faire crever de chaud en vrai. Je me suis assis sur le lit, en décidant de bouger le moins possible. Ma propre odeur de sueur était venue remplacer celle du monstre. J’ai quitté ma chemise, je suis retourné boire. L’eau était toujours aussi fadasse, sa température avait monté, elle coulait moins fort. J’ai jugé plus prudent de fermer le robinet.
Il a été 1 heure, et 2 heures. L’atmosphère dans la piaule avait la densité du béton. Je devais me trouver juste sous la dalle de même matière du toit de la résidence. Je ruisselais et je puais. J’ai cherché à retrouver l’odeur du parfum de Tamia. Et aussi celui de Lodi, pendant que j’y étais. Celui de Sylvina, c’était trop loin. Et de toute façon, un parfum dans la tête, c’est con. Je me suis demandé quand je les reverrais, Tamia, et Lodi et sa Mona, et Sylvina, et Rachid. Et même Potem. Je n’avais pas la réponse. Mais penser à toutes ces têtes m’aidait à faire avancer l’heure, 3, 4, 5 heures. Boire et suer, boire et suer. L’heure avançait, ouais, mais pas moi. J’avais peut-être de la chance, la chance de ne m’être pas fait trouer la nuque d’un bon coup de 45. Mais j’étais quand même mal barré. Et l’opération Épée de Dieu, alors ? Qu’allait faire Rachid, mardi avant l’aube, si personne ne lui ouvrait la porte ? Prendre les murs d’assaut avec la cavalerie ?
Plus le temps passait, 6 heures, 7, plus la chaleur me serrait les tempes et comprimait mon cerveau, plus je pensais que toute cette merde, c’était de ma faute. Je m’étais conduit comme un con, comme le dernier des bleubites. Malgré mon mauvais esprit, j’avais traversé toute la croisade sans un jour de taule, et voilà que chef de la Sécurité, veste et taupe, voilà qu’oint d’une toute neuve conscience politique progressiste européenne, j’avais droit au trou. Plus cons que moi, ils mouraient tous. Mais j’étais peut-être maso. Peut-être que rien n’était de ma faute, en réalité, c’était seulement le destin, le fatum, mon karma, Inch’Allah. Allez savoir.
Malgré ma décision de bouger le moins possible, cent fois j’ai fait le tour de la piaule (six pas en long, quatre en large) pour lui chercher le défaut de la cuirasse. Mais je n’étais pas Edmond Dantès, ni Steve McQueen, ni Clint Eastwood. Surtout, je n’étais pas dans un film. C’est vrai que je dois souvent me le répéter. J’en ai été tellement nourri que j’ai parfois du mal à démêler.
Quand les barres ont débandé et que la porte s’est ouverte, je devais être en train de rêvasser. Ce qui est sûr, c’est que je faisais ce qu’on fait en général quand on rêvasse : je me grattais les couilles. Ça a fait ricaner mes deux visiteurs. Le premier était Chun, un vigile, le second Lesueur en personne. Ils étaient tous les deux en scaphandre noir, la tenue des rondes nocturnes, mais ils n’avaient pas leur masque. Chun était armé d’un cyclo. Lesueur d’un plateau-repas.
— Alors, on se branle, branleur ?
Je n’ai pas jugé utile de préciser à mon ex-subordonné que c’était dans la nature des choses et des êtres. Lesueur a balancé le plateau sur mon lit, le contenu des barquettes coréennes s’est à moitié répandu ici ou là.
— J’ai tenu à t’apporter ta bouffe moi-même… chef, a continué l’individu. Tu fais plus le malin, maintenant, hein ! T’es plus là pour donner des ordres… ordure !
Sa bouffonnerie l’a fait rire. Avec son nez de boxeur, bien pire que le mien, et son crâne luisant planté de vagues algues grasses, Lesueur était plus laid qu’un poux et plus répugnant que ce même animal. J’aurais voulu lui faire fermer son clapet, et même le faire taire d’une manière définitive. Mais je ne pouvais pas. Alors c’est moi qui me suis tu.
— Ouais, j’ai tenu à t’apporter ta merde moi-même, parce que c’est peut-être bien ton dernier repas… chef. Tu sais ce qu’on dit de toi ? On dit que le patron, il pourrait bien te neuristoriser. Comme un bougne ! Tu vois le tableau, monsieur Cacciari ? On va t’ouvrir le crâne pour y mettre des piles, et le ventre pour y fourrer une bombe… T’entends ce que je te dis ? On va te transformer en zombi, et boum !
Je n’entendais pas. Je n’ai pas non plus voulu entendre quand il a éclaté de rire et qu’il a refermé, cric-crac, la porte derrière lui. Il déconnait. Il se vengeait bassement. Legueldre n’avait pas eu cette idée-là, quand même pas. C’était un salopard, mais il n’était pas dingue à ce point-là. La balle dans la nuque, peut-être, mais pas les neuristors sous le crâne.
J’ai un peu ramassé avec la cuiller en plastique les diverses purées diversement répandues, mais je n’avais pas une trop grande faim. Les conneries de Lesueur m’avaient tellement mis en boule que la boule refusait de s’en aller ; elle restait là, dans mon estomac, et elle m’empêchait de manger. J’ai encore tourné dans la taule après avoir remisé le plateau sous ma paillasse. 9 heures, 10 heures. L’œil-de-bœuf n’a plus laissé passer que la clarté rose de la nuit, mais la chaleur n’avait pas baissé pour autant. Elle était même si forte que j’en avais des envies de gerber. Ou alors c’était la boule.
J’ai fini par m’allonger, pour réfléchir. Le malheur est que je n’arrivais pas à réfléchir à quoi que ce soit. Ou plutôt, je ne réfléchissais qu’à une seule chose : ce qu’avait dit Lesueur. Ça avait beau n’être qu’une connerie, n’être que des mots en l’air, je ne parvenais pas à me les sortir de la tête. Neuristorisé. On le faisait bien aux Arabes. Pourquoi on me le ferait pas à moi ? Qu’est-ce que j’avais de plus que les Arabes ? L’œil rose planait au-dessus de ma tête. Une taie, un œil d’insecte géant, croisillonné, fixe et larvaire. J’étais tout entier dans cet œil, j’aurais voulu passer à travers pour me retrouver dehors, libre comme un oiseau, libre comme l’air, libre de foutre le camp d’ici.
Mais cet œil glauque ne m’a pas aspiré vers la liberté. Au contraire, il me retenait, il m’hypnotisait. J’étais captif de sa lumière fanée et de la panique dont elle drossait les vagues sous mon crâne. Quand la porte s’est ouverte, je suis resté aussi immobile qu’une souche.
Krüger se tenait sur le seuil. Derrière lui se dressaient Lesueur, Potemkine et Legueldre. Et encore derrière, des gardes et des cols blancs.
— Prenez-le ! a dit Krüger de sa voix sans timbre.
Je n’ai pas bougé mais j’ai hurlé, ça oui, j’ai hurlé, quand toutes ces mains se sont posées sur moi et m’ont pris.
CHAPITRE XX
Janosh Krüger tenait entre ses pinces une sorte de couteau ou de bistouri électrique. Sa lame était hérissée de dents. C’est avec ça qu’il allait me découper la tête et le ventre. J’ai hurlé encore plus fort et cette fois j’ai pu bouger. Mon corps est sorti de sa tétanie, j’ai rué, je me suis arqué en arrière. Mais la lame dentée était presque sur moi. Bizarrement, ce n’était pas mon crâne ou mon buste qu’elle visait. C’était mon entrejambe. Krüger voulait me châtrer. J’ai crié.
Noooon !
Les mains se sont refermées sur moi avec plus de force encore. Krüger était venu tout contre moi, son terrible visage moitié chair moitié métal semblait flotter dans la nuit devant mes yeux, détaché de son tronçon de corps, éclairé par la lumière spectrale qui tombait de l’œil-de-bœuf.
— Taisez-vous ! a-t-il soufflé contre mon oreille.
Mais je ne voulais pas me taire. J’ai repris mon souffle pour hurler à nouveau. La main de Krüger est venue s’appliquer sur ma bouche. La main de Krüger ? Mais Krüger n’a pas de main.
Dans un effort gigantesque, j’ai réussi à me redresser.
— Réveillez-vous, Roland ! Je vous en prie…
Krüger continuait à souffler à mon oreille. Je pouvais maintenant sentir son parfum piquant de fleurs exotiques. C’est ça qui m’a vraiment tiré du sommeil, je crois. Ce parfum que je connaissais, que je reconnaissais. Je me suis redressé tout à fait, j’ai ouvert les yeux. La chambre était obscure — non, pas obscure, elle baignait seulement dans la pénombre lie-de-vin que filtrait la lucarne. Et il n’y avait pas une foule grouillante de mains autour de moi, juste une silhouette mince penchée sur mon lit. Avec sa combi noire moulant ses formes graciles et sa frange qui lui mangeait les yeux, Lodi ressemblait à un rat d’hôtel sorti d’une illustration 1930. J’ai serré mes tempes dans mes paumes, pour en exsuder les dernières gouttes du cauchemar. J’avais un mal de tête assourdissant, toute la chaleur de la journée écoulée, qui me broyait le cerveau.
— C’est vous, Lodi…, ai-je soupiré. J’ai fait un rêve, je croyais…
Elle m’a interrompu.
— Mais vous n’êtes plus en train de rêver, maintenant. Levez-vous, Roland, il est 3 heures et demie.
— 3 heures et demie ? Mais que…
— 3 heures et demie du matin, et nous sommes lundi. Dans une demi-heure, Rachid Faraoun et ses hommes vont investir le Domaine en passant par la porte ouest. Prenez cette clé. Il faut que vous alliez leur ouvrir. Sinon, ils seront obligés de faire sauter la porte et l’alerte sera tout de suite donnée.
Elle m’avait fourré un petit objet rectangulaire dans la main. C’était un décodeur du même modèle que celui qu’on m’avait subtilisé avant de me boucler.
— C’est celui d’Éric Legueldre. Au lieu de me faire la gueule, vous auriez pu me demander pourquoi je couche avec lui. Ou au moins vous le demander. Et vous auriez peut-être trouvé la réponse. Mais ce n’est pas le moment d’évoquer les grands sentiments ni les grands principes. Le temps presse…
Lodi s’est redressée. J’étais parfaitement réveillé, maintenant. J’ai tendu le bras et je lui ai pris le poignet. Il était étonnamment fin. Lodi n’a pas cherché à se dégager.
— Expliquez-moi quand même le strict nécessaire, lui ai-je demandé doucement.
— La nouvelle de votre mise au rancart a très vite fait le tour du domaine, hier. J’étais au courant, pour l’opération, bien sûr. Nous sommes trois, ici, à faire partie du réseau Nourredine Allahoui. Il y a aussi un informaticien et une domestique. Quand on veut saccager un jardin, il vaut mieux y lâcher plusieurs taupes qu’une seule. Et par chance, c’était hier le jour de sortie de Saida, la domestique. Elle a pu prévenir Rachid, qui a décidé d’avancer l’opération de vingt-quatre heures. Lui et ses hommes ont dû en principe s’installer dans la nature en fin d’après-midi, pas trop loin de la porte, en se mêlant aux promeneurs et aux traînards. À 4 heures moins une, Lamartin, c’est l’informaticien, mettra hors circuit le réseau vidéo. Après, ce sera à chacun de jouer. Moi, je vais sagement retourner me coucher auprès de Legueldre. J’ai pu lui faire boire un narcotique léger, hier soir. S’il se réveille, je tâcherai de le neutraliser le plus longtemps possible. Rachid le veut vivant. Voilà, Roland, je crois que c’est tout. Enfin… il y a Mona, bien sûr. Elle dort au village. J’espère…
Le poignet de Lodi a lentement mais fermement glissé entre mes doigts, qui ont effleuré le renflement de la base du pouce, la cavité de sa paume, l’aspérité de chaque phalange.
— Je ne crois pas que ce soit tout, Lodi. Mais c’est vrai que le moment est mal venu pour les grands principes et le reste. Quant à Mona, ne vous en faites pas. Je vous jure qu’il ne lui arrivera rien.
Elle a prononcé un merci tout bas, tellement bas que j’ai failli ne pas l’entendre. Je me suis enfin décidé à me lever. Lodi s’était déjà détournée vers la porte, que j’ai franchie dans son dos. Nous sommes descendus par l’escalier de secours. Il me semblait sentir encore son parfum, mais ce ne devait être qu’une illusion. Nous nous sommes séparés au niveau du premier.
— Je n’ai pas d’arme à vous donner, Roland. Il y a des gardes à chaque sortie, vous le savez. Faites attention.
Elle s’était appuyée au chambranle de la porte palière qu’elle poussait de son dos. Son corps faisait un S, la faible lumière émanant de l’unique ampoule du palier poudrait le haut de ses pommettes et le bout de son nez. Elle m’a regardé une seconde, sans sourire, et elle a poussé la porte, qui a battu sur elle.
J’avais eu le temps de chuchoter :
— À bientôt.
Trois syllabes dont je connaîtrais sous peu le poids, et que je garderais longtemps, en un endroit bien caché de ma mémoire.
Je suis arrivé au rez-de-chaussée. La résidence était silencieuse, pleine d’odeurs de tabac, d’alcool, de nourriture grasse et épicée. Pour sortir, il me fallait un instrument meurtrier. Je suis passé par une des cuisines. Un beau râtelier de couteaux à découper me tendait ses lames. Mais un couteau, non, vraiment, je n’aurais pas pu. J’ai déniché un truc genre tisonnier dans un coin. Je l’ai soupesé, il était suffisamment lourd, et je l’avais bien en main. J’ai ouvert la porte de l’office avec ma clé, j’en ai passé nonchalamment le seuil. Le garde préposé à cet accès secondaire pissait dans l’herbe à une douzaine de pas. Il me tournait le dos. J’ai marché vers lui sans prendre la peine d’étouffer mes pas. Quand j’ai vu qu’il faisait mine de se retourner, j’ai lancé :
— C’est moi, Figuerrora.
Il s’est retourné tout à fait, il était encore en train de se secouer le machin.
— Ah ! c’est vous, chef…, a-t-il commencé.
Puis son visage a changé.
— Mais je croyais que…
Sa figure a changé davantage encore quand il a pris le coup de tisonnier en pleine poire. Le sang a giclé de sa joue ou de sa tempe, il s’est courbé, il a porté une main à sa blessure. J’ai dû hésiter une fraction de seconde. Mais ma bonne conscience merdeuse ne pouvait pas me permettre plus. Je l’ai encore frappé, sur le sommet du crâne cette fois. Ça a fait un drôle de bruit, comme la coquille d’un œuf qu’on… Mais Figuerrora n’est pourtant pas tombé. Au contraire il a bredouillé quelque chose en portugais d’un ton très étonné. Dans la nuit rose dégueulis, le blanc de ses yeux était énorme. Le tisonnier a percuté une troisième fois sa tête, vers la nuque je crois. Il s’est enfin aplati dans l’herbe et n’a plus bougé. J’ai jeté mon arme contondante loin vers les fourrés. Son extrémité gouttait. Je me suis penché vers Figuerrora, j’ai fait glisser de son épaule la bretelle de son fusil d’assaut. Il avait un kalachnikov. C’était pas si mal, en tout cas je me sentais moins nu. J’ai retiré deux chargeurs de sa cartouchière et je les ai passés dans ma ceinture. Après j’ai filé dans le bois, sans chercher à savoir si le garde était mort ou non. Je l’avais laissé face contre terre, comme ça on ne verrait pas qu’il s’était fait avoir la bite à l’air. Mais, dans pas longtemps, qui s’en soucierait ?
Les bois étaient comme toujours parcourus de craquements inquiétants et de frissons à vous dresser les cheveux sur la tête, à supposer que ça arrive ailleurs qu’en littérature. Il était 4 heures moins 20, j’avais vérifié à mon péri. Même en coupant au plus juste, il fallait bien un bon quart d’heure pour atteindre cette foutue porte ouest. Moitié courant, moitié trottant, moitié me cassant la gueule en me prenant les pieds dans des racines ou des serpents, j’y suis arrivé dans les temps. Ni homme ni bête ni fantôme n’avait cherché à m’arrêter. J’étais en sueur, mais cette sueur-là n’avait rien à voir avec la liquéfaction immobile de la journée écoulée. Et j’en avais oublié mon mal au crâne. C’était tout bénef.
La porte était bien où je pensais la trouver, un bloc de métal sombre encastré dans la muraille moyenâgeuse que le lierre s’acharnait à confondre avec la sauvage nature. Une loupiote sourde en verre renforcé, placée à mi-hauteur du mur, éclairait l’huis un peu trop à mon goût. Mais je ne pouvais tout de même pas l’éclater d’une rafale bien placée. En tout cas la ronde n’était pas en vue ni en son. Mes cristaux liquides me disaient qu’il était 4 heures moins 3 et des poussières. Est-ce que le type qui devait shunter les vidéos, Lamartin, ou Lavardin, avait bien la même heure que moi ? Je n’ai pas eu envie d’attendre et j’ai appliqué le contact de ma clé sur la serrure de la porte. Elle a cliqué, j’ai tiré le lourd battant vers moi. Derrière, un homme était debout dans la pénombre violette, habillé d’un pantalon et d’un pull noirs, avec une cagoule. Il me braquait l’estomac avec un M 38. Mais, de sous la cagoule, c’est la voix enrouée de Mahfoud qui m’est parvenue.
— Heureux de te voir, frère !
Il a ajouté une phrase en arabe, dont je n’ai compris que le dernier mot : Fissa !
Aussitôt une horde d’hommes en noir a surgi de la nuit et a franchi le seuil. Les envahisseurs portaient tous la même tenue que Mahfoud. Ils étaient aussi silencieux que des fauves en chasse, plus même. Et ils n’étaient pas douze ou quinze mais, d’après ce que j’ai pu compter, au moins vingt. Deux d’entre eux étaient armés d’un lance-missiles genre A.C.C.P., la vraie arme de guerre, qui fait aussi bien sol-sol que sol-air. Le dernier à passer était Rachid. Lui avait remonté son bas noir sur le front. Il m’a pris par les épaules et m’a embrassé. J’en ai été tellement surpris que je n’ai pas su quoi lui dire. C’est lui qui a parlé.
— C’est Lodi Cameron qui t’a fait sortir ? Il n’y a pas eu de problème ? Elle t’a mis au courant ?
J’ai répondu oui aux trois questions.
— Bon. La priorité, maintenant, c’est le labo de Krüger. Je m’en charge avec deux frères. Tu viens avec moi ?
Je lui ai dit qu’il croyait quoi, alors il a donné quelques ordres dans sa langue, et la plupart des hommes en noir se sont égaillés sous le couvert. Seules deux cagoules sont restées. Un des types portait un sac dorsal sûrement pesant. Rachid a fait un signe et nous nous sommes enfoncés dans les taillis.
— Mahfoud et sa section vont accrocher le poste de garde principal à la poterne. Un autre groupe conduit par Fakhri va investir la résidence. J’ai donné des ordres pour que le personnel et leur famille soient mis de côté. Mais pour ce qui est des gardes ou des brutes de la bande à Potemkine, c’est l’efficacité qui doit nous guider…
J’ai jugé inutile de dire à Rachid que je voyais très bien ce que serait cette efficacité-là. Les 4 heures étaient maintenant passées de plusieurs minutes et le Domaine restait silencieux. Quelles que fussent les hypothèses de travail, ce silence ne durerait pas longtemps. Une bête a détalé à travers les fourrés à notre approche, sans doute un clebs neuristorisé. J’ai fait obliquer notre groupe sur la droite, pour arriver sur l’arrière du bunker, dont les lumières froides faisaient maintenant des féeries avec les feuilles, droit devant nous. Les premières rafales ont éclaté au loin juste comme nous venions de nous aplatir à la lisière du bois. Mahfoud. Rachid a levé un doigt. Un des deux types, celui qui ne portait pas le sac d’explosifs, a bondi et s’est mis à courir à travers le terre-plein, vingt mètres à peu près, qui sépare la lisière du dos du bunker. Il a atteint son objectif sans encombre et s’est hissé sur la dalle de béton qui, à cet endroit, fait angle à moins de deux mètres du sol. Là, il s’est mis à courir sur le plan incliné. Vers la poterne ça tirait toujours, ça tirait même de plus en plus. Au staccato des armes automatiques est venu se mêler le sourd fracas d’une roquette à charge creuse, puis d’une deuxième. Après, je n’ai plus compté.
C’est à cet instant que trois gardes, ceux qui, je suppose, devaient être de faction devant l’entrée du bunker, sont apparus dans notre champ de vision, à l’angle du bâtiment. Sur le toit, l’homme avait terminé sa course pentue. Son ombre chinoise se découpait au sommet du bec dans la flaque poudreuse des projecteurs à balayage automatique. Il a tiré vers le bas et, à une seconde d’écart, Rachid a tiré lui aussi. Le bruit m’a secoué la tête en réveillant mon mal au crâne, les douilles éjectées me sont tombées en masse sur l’épaule et le bras, brûlantes. Les rafales ont duré un temps interminable, à croire que les chargeurs contenaient par magie des milliers de cartouches. Prises dans les tirs croisés, les silhouettes engoncées des gardes ne cessaient de tressauter sur place. J’ai pensé à des marionnettes dont un parkinsonien aurait tiré les fils, j’ai pensé à des gens arrachant en cadence la plante nue de leurs pieds d’une plaque de métal chauffée au rouge. Puis ils sont tombés, enfin, sans avoir tiré un seul coup de feu. J’ai pensé à des bonshommes Dunlop dégonflés. C’est fou le nombre et la variété de conneries auxquelles on pense, des fois.
Rachid s’est redressé. Il nous a fait signe de le suivre, le porteur de sac et moi, et nous avons couru vers la porte du bunker. Elle bâillait sur ses entrailles à l’haleine d’ozone. Le type debout sur l’arête du toit n’avait pas bougé, nous nous sommes précipités entre les mâchoires d’acier du monstre et nous avons couru à foulées de chat dans les boyaux éclairés par la fade lumière couleur sang délayé qui allait comme un gant à ces lieux de torture.
— Le zombi à la bombe est au dernier sous-sol, au cinquième niveau, ai-je eu le temps de souffler comme nous atteignions l’ascenseur.
Il y a eu une brève et unique rafale. Le type au sac venait de tirer sur un garde en chemise qui venait d’apparaître en haut du colimaçon métallique traversant les étages. Le type venait sans doute de se réveiller. Il venait aux nouvelles. Il en a pris plein sa chemise et a basculé en arrière. Son corps chutant de marche en marche a réveillé des grincements discordants à travers l’architecture de métal. Des cris et des exclamations ont fait écho, montant du puits ouvert. Rachid a détaché une grenade de sa ceinture, il l’a amorcée et l’a balancée dans la cage de l’escalier. La déflagration a coupé net les cris et les exclamations. La porte de l’ascenseur, que j’avais appelé avec ma clé providentielle, s’est ouverte à ce moment-là. Nous nous sommes engouffrés dans la cabine et j’ai appuyé sur la dernière touche. De tout le temps qu’a duré la descente, nous ne nous sommes pas quittés des yeux, Rachid et moi. Il souriait. Il m’a dit :
— Tamia m’a raconté, pour hier matin. T’es vraiment un petit malin, Cacciari.
J’allais lui répondre : « Pas tant que ça », quand la cabine a hoqueté et s’est immobilisée. De l’extérieur, le rugissement modulé des sirènes d’alarme nous parvenait. Le voyant de la cabine indiquait que nous nous étions arrêtés entre le quatrième et le cinquième niveau. J’ai essayé inutilement ma clé sur le voyant PANNE. Rachid a dit quelque chose à son frère, qui a sorti de son sac un disque brillant qu’il a plaqué contre le bas de la porte. Rachid m’a fait pivoter et m’a plaqué contre la paroi opposée.
— On risque rien, c’est une mine directionnelle…
Je me suis crispé. Directionnelle ou pas, j’ai nettement senti au moment de l’explosion un méchant éclat coupant m’entailler le mollet. Mais la porte présentait une belle ouverture où grésillait le métal fondu. Nous avons sauté. Nous étions dans la salle principale du bas, le grand labo aux zombis. Ils étaient tous là, le dernier contingent, comme je les avais vus déjà la dernière fois que j’avais été admis chez le Dr Frankenstein. Ils étaient là, une trentaine, assis dans leurs fauteuils, immobiles et blêmes, les paupières closes. Rachid a levé son M 38 et a tiré en arrière la culasse mobile. Je savais ce qu’il allait faire et je ne pouvais que l’approuver. C’est à cet instant que la porte du fond s’est ouverte. Rachid s’est immobilisé. Quelqu’un a lâché une rafale nerveuse vers la silhouette qui venait de s’encadrer dans le cercle du sas. Ce n’est que lorsque mon bras a cessé de trépider que j’ai compris que c’était moi qui tirais. Je n’avais même pas visé, la porte blindée était déjà en train de basculer en arrière. Elle s’est refermée avec un bruit mat d’air chassé, perceptible de l’endroit où je me trouvais. Je l’avais manqué. J’avais manqué Krüger, cet ignoble salopard de Krüger, qui avait voulu m’ouvrir le crâne et le ventre pour…
Mais non. C’était seulement dans mon rêve qu’il avait voulu faire ça. Quand même : Krüger, maintenant, c’est moi qui le voulais, férocement, et je sentais que ça n’allait pas me lâcher avant satisfaction de cet instinct pressant. J’ai couru vers le sas tandis que d’autres rafales résonnaient derrière moi ; Rachid et son frère, qui avaient commencé leur boulot. Mais je m’étais fait des illusions, comme toujours : ma clé n’ouvrait pas le Saint des Saints. J’aurais pu m’en douter. Je me suis retourné pour appeler l’artificier, mais j’avais à peine amorcé ma rotation que j’ai été empoigné par-derrière. Un bras m’agrippait la taille, le second m’emprisonnait le cou. J’ai essayé de me dégager, l’autre serrait si fort que le résultat n’a été qu’une agitation grotesque. Je ne pouvais déjà plus respirer, je sentais que les cartilages de ma pomme d’Adam allaient céder sous la pression. J’ai envoyé un coup de crosse derrière moi, qui a rencontré une surface de chair. Mais les deux membres qui me broyaient n’ont pas pour autant relâché leur étreinte mécanique. Mécanique ? Dans un effort désespéré, j’ai pu faire pivoter ma tête d’un quart de tour. Mais avant d’avoir vu, je connaissais la réponse à ma question. C’était un zombi. C’était un mort-vivant qui m’avait attrapé, qui allait m’emmener…
Si j’avais été capable de hurler, j’aurais hurlé, hurlé à n’en plus finir. Mais je ne pouvais pas. Mon cou éclatait en silence, mon estomac remontait vers mon cœur, je mourais, et c’était un mort qui me tuait, un mort, comme dans tous ces putains de films. Je voyais du coin de l’œil le visage de marbre du zombi, son visage de parchemin, sans expression, sans un frémissement, son visage à l’œil toujours clos, que surplombait ce front couturé sous la surface duquel les puces grouillaient, et qui n’avaient qu’une idée, tuer, tuer. Et puis ce visage s’est défait, il s’est craquelé, il s’est ouvert entre la joue et le front. Dans un ralenti extraordinaire, j’ai vu des lambeaux de chair partir en avant, suivis d’esquilles d’os et de fragments de métal broyé. Le visage défait m’a arrosé d’une gerbe continue de sang, un sang qui m’a paru glacé, et puis le visage ouvert en deux a glissé le long de mon épaule et de mon bras tandis qu’enfin, enfin, les membres noueux qui me cassaient mollissaient et m’abandonnaient. Alors seulement mes tympans ont retransmis à mon cerveau ankylosé le crépitement de la rafale qui avait été tirée à quelques centimètres de mon crâne et m’avait débarrassé du zombi.
Je me suis massé le cou, j’avais du mal à reprendre ma respiration. C’était l’homme aux explosifs qui m’avait sauvé. Il m’a dit quelque chose en arabe. Peut-être qu’il me demandait si ça allait. Il ne devait pas parler français. J’ai voulu le remercier dans sa langue, mais je ne savais pas. J’avais passé onze mois dans des pays pleins d’Arabes, ça faisait des années que j’en côtoyais journellement, et pourtant je n’avais jamais appris à dire merci en arabe. Ce n’est qu’à cet instant que j’en prenais conscience. Et là, dans cet enfer où je marinais depuis des heures, disons de très longues secondes, j’ai eu honte. Mais je n’avais pas le temps ni les moyens de l’exprimer. Mon sauveur sans visage avait recommencé à arroser. Et j’ai fait comme lui, et comme Rachid, qui était venu se coller au coude à coude avec nous.
Un chargeur, un autre, une grenade. Les zombis avançaient vers nous en vagues lentes, de leur démarche qui réussissait à être à la fois léthargique et saccadée. Ils tendaient les bras vers nous, pour nous saisir, nous étouffer, nous serrer à mort. Et leurs yeux aux paupières baissées nous regardaient, les ombres écarlates de leurs arcades vivaient de regards inexprimables qui nous fouaillaient jusqu’à la moelle. C’était comme dans ces films, oui, comme dans ces putains de films, exactement. Et c’est peut-être ça qui a chassé la peur : ce sentiment d’irréalité. Je lâchais mes rafales, les crânes éclataient, les poitrines se crevassaient, il leur fallait dix ou vingt fois plus de balles dans le corps pour qu’ils se décident à tomber, mais ils tombaient quand même. Il n’y en eut plus qu’une dizaine, et plus que la moitié d’une dizaine. La sirène ululait toujours. Il y avait longtemps que mon Kalach était épuisé ; j’avais dû prendre le pistolet automatique tchèque dans l’étui de ceinture de Rachid pour continuer à tirer. Finalement il n’y en a plus eu un seul debout. Finalement le boulot avait été fait. Pour une fois, les vivants avaient gagné contre les morts.
J’ai échangé un double regard avec Rachid et avec l’artificier, ce type au visage caché par un passe-montagne et dont je ne savais même pas le nom, ce type que je n’avais pas su remercier de m’avoir sauvé la vie. Nous avons soufflé en chœur. Le labo puait la cordite et le sang chaud. Nous nous sommes retournés vers le sas derrière lequel se terrait Krüger. Le principal restait à faire. Krüger. Krüger qui, de son antre, avait lancé les neuristorisés contre nous. Krüger le fou. Et qui devait payer.
L’artificier a collé un disque contre le sas, nous nous sommes planqués derrière une armoire renversée, la charge a explosé. La porte résistait. L’homme a placé une autre mine ventouse à un autre endroit de la porte. Elle a seulement tremblé, une troisième charge a été nécessaire pour qu’elle s’arrache de ses gonds et s’abatte à l’intérieur de l’antre de la bête. Épaule contre épaule, Rachid et moi avons franchi le cercle fumant. Dans la lumière rouge, l’infirme s’activait devant une haute silhouette immobile. J’ai crié : « Krüger ! » et j’ai tiré. Cette fois j’avais pris la peine de viser. Krüger a sursauté, je l’ai vu lever une de ses pinces vers son colleret. Son fauteuil a tangué mais il n’est pas tombé, il faisait corps avec son engin, son cul était sans doute vissé dessus. Krüger est resté la pince en l’air tandis que nous approchions. Un flot de sang noir imbibait le devant de sa blouse sous la minerve. La balle du Brigant lui avait traversé la base du cou, à travers sa prothèse. Krüger était en train de mourir. Il était en train de mourir et c’est moi qui l’avais tué. Ça ne me faisait rien, rien du tout. Pourtant, c’était la première fois que je tuais quelqu’un. Je veux dire comme ça. Avec cette haine-là dans le ventre, et dans la tête.
Nous l’avons encadré, son voco a émis quelques parasites, puis la voix de Krüger en est sortie, presque normale.
— Vous arrivez… trop tard… La bombe est amorcée… Tout va… sauter !
Son visage s’est plissé, il ricanait, ou il agonisait, ou les deux. Il a cessé de parler, son voco n’a plus retransmis qu’un filet grésillant de parasites. Krüger continuait de me regarder du fond de sa mort. Je n’arrivais pas à croire ce qu’il avait dit. Il n’avait pas fait ça ! Et pourtant si, il l’avait fait. Le zombi de la quatrième génération se dressait devant nous. Le zombi à la bombe.
Le neuristorisé était comme les autres, nu, blême, les yeux fermés. Son crâne était enclos dans une coupole de plastique mat. Son buste… Là était la différence. Son buste n’avait pas été refermé, il s’ouvrait à la manière d’un blouson dégrafé sur la cage aux barreaux brillants qui repoussait ses viscères. Et à l’intérieur de la cage il y avait la bombe. Ce n’était qu’une boîte noire entourée de fils. Rachid et moi nous nous sommes penchés vers ce ventre ouvert, jusqu’à toucher du front la résille de protection. La bombe attendait sagement que s’égrènent les secondes. Une kilotonne et demie, de quoi nous réduire en poussière, en moins que de la poussière, en atomes, en fragments d’atomes. Nous — et tout ce qu’il y avait autour, sur plusieurs centaines de mètres.
Le compteur de la bombe tournait. Heureusement il y avait un compteur, bien visible, sur la tranche supérieure de la boîte. Krüger n’avait pas voulu, ou pas eu le temps de nous communiquer le délai avant l’explosion. Le temps qu’on avait. Le compteur nous l’a appris. L’affichage se faisait en secondes, et nous avons dû faire le calcul. Rachid m’a battu.
— Quarante minutes…
— Trente-neuf, maintenant.
39 minutes : 2 340 secondes. Ça aurait pu être 39 secondes, ou rien du tout, juste un éclair que nous n’aurions même pas eu le temps de voir. Mais 40 minutes étaient sans doute un temps minimum faisant partie des relais de sécurité de la bombe. La main de Rachid s’est levée, comme s’il avait voulu… Je lui ai saisi le poignet.
— Tu es fou ? Tu t’imagines qu’on peut y toucher ? Il faut foutre le camp, mon frère. Il faut foutre le camp, fissa, avec tous ceux qui ont encore deux jambes pour courir !
Rachid a passé la langue sur ses lèvres et s’est reculé. J’ai reculé contre lui en direction du sas. Il était difficile de quitter des yeux la bombe humaine. L’artificier a posé une question étonnée. Rachid lui a répondu une phrase qui contenait en français le terme bombe nucléaire — il n’y a pas de mots en arabe pour ça. Alors que nous franchissions le sas à reculons, il s’est passé encore autre chose. Le zombi a remué. Il a fait un pas en avant, un autre. Il s’est mis à marcher, il nous suivait. Nous avons encore perdu deux ou trois secondes de pétrification. L’artificier avait levé son P.M., Rachid a hurlé en empoignant le canon de l’arme. Le zombi avançait vers nous. Est-ce qu’il agissait par une sorte de tropisme, ou alors cette mobilité soudaine faisait-elle aussi partie de sa programmation : se mettre en marche après l’amorçage de la bombe et avancer en flânant vers une tribune bourrée d’officiels ? Inutile de lui poser la question, il n’aurait pas répondu.
Nous avons retraversé le grand labo en courant, piétinant les corps abattus. La bombe humaine nous suivant tranquillement, les paupières closes, le ventre béant, le compteur égrenant ses secondes. Nous avons escaladé l’escalier en colimaçon, où deux corps étaient grotesquement pliés à travers les barres métalliques tordues. 39 minutes — maintenant 38. Quand nous avons émergé du puits au niveau zéro, l’escalier vibrait déjà sous les pas de celui qui montait. Nous avons franchi la porte en courant toujours. Dehors la nuit pâlissait, l’atmosphère était presque fraîche. Des coups de feu sporadiques éclataient encore dans les profondeurs du Domaine. Rachid a fait signe à l’homme qui montait toujours la garde debout sur le toit.
— Ija lehma, Kadour ! Ezrib !
Ça, je comprenais à peu près ; il lui disait de se magner. Nous avons repris notre course à travers le bois. La sirène du bunker s’est estompée dans notre dos. Je crois que personne ne s’est retourné pour voir si le zombi nous suivait ou non. Il ne fallait pas traîner. Il y avait trois cents personnes au bas mot à prévenir, à évacuer, il fallait faire dégager les abords du Domaine sur des kilomètres, il fallait… Jamais nous n’y arriverions. Si, nous allions y arriver. J’ai vu que tout en arquant Rachid avait porté son audio-com à ses lèvres.
— J’ai prévenu Mahfoud… Il va commencer l’évacuation. Les derniers gardes de la poterne ont été éliminés… La résidence… Il y a encore un point de résistance… Legueldre… J’ai aussi appelé Tamia. Elle va arriver avec l’hélico…
J’ai levé le pouce, j’étais incapable de faire plus. On a dû encore faire deux ou trois cents mètres. J’avais les poumons pleins de braises. J’ai tapé sans cesser de courir sur l’épaule de Rachid. J’ai pu souffler quelques mots.
— Continue… Je vais au village… Mona… J’ai promis…
Et j’ai obliqué vers la gauche. Il restait 32 minutes. Non, 31. Il ne fallait pas que je regarde mon péri à chaque enjambée. J’ai escaladé une butte, j’ai dérapé sur la pente descendante, je me suis ramassé dans un buisson piquant. Je me suis relevé, une bête tassée sur elle-même me regardait avec une lueur méchante vrillée dans ses iris vert d’eau. Un guépard, avec son chapeau à neuristors sur le crâne. J’ai avancé une jambe en avant, le félin s’est un peu plus concentré pour le saut qu’il préparait. J’ai fait mouvoir ma main droite lentement, lentement, vers ma ceinture où j’avais passé le Brigant. Le guépard faisait un drôle de bruit de gorge, un peu comme un chat qui ronronne. Mais c’était un bien gros chat, avec de grandes dents et de grandes griffes. J’ai dégagé mon arme au moment même où il bondissait. J’ai appuyé sur la détente au moment où le fauve était suspendu en l’air, le percuteur s’est enfoncé dans la chambre vide avec un tout petit bruit minable, le poids du guépard m’arrivant à pleine lancée sur la poitrine m’a fait basculer en arrière. J’ai roulé sur moi-même. Ça criait et ça crachait juste à côté de ma figure. J’ai battu des jambes. Elles n’ont rencontré que les feuilles crépues d’un buisson. Le guépard était en train de se battre avec une autre bête que je n’avais pas vue, un autre humanimal. Un singe, sans doute un babouin, mais je ne suis pas resté pour compter les points. Les minutes, ça me suffisait.
Je suis reparti en essayant d’ignorer l’étau dans ma poitrine et mon cœur qui cognait. Les cris des deux bêtes se sont fondus derrière moi, j’ai pu atteindre le village presque entier, en tout cas à l’extérieur, parce qu’il y avait longtemps que je n’avais plus d’intérieur. Les maisonnettes étaient entourées d’une foule tourbillonnante et vociférante. Un des hommes de Rachid se tenait au milieu de la placette, il avait un mégaphone, il répétait sans arrêt :
— Le Domaine va être détruit par une bombe nucléaire dans une demi-heure… Évacuez immédiatement les lieux avec vos véhicules personnels…
Malgré l’énormité de cette annonce, l’homme était cru. Il est vrai que nous avons appris à vivre avec la bombe ; enfin, c’est ce qu’on dit. Un type complètement à poil a failli me percuter ; il courait droit devant lui, coudes au corps, la bedaine tressautante. Un autre type en pantalon mais torse nu tentait vainement de canaliser le flot anarchique des fuyards. Je n’entendais pas ce qu’il disait, peut-être les femmes et les enfants d’abord. Une fille très belle, que j’avais déjà vue, traînait deux enfants par la main. Sa poitrine imposante et parfaite se balançait sereinement au rythme de ses enjambées souples ; je n’ai pas pu faire autrement que la regarder deux secondes ou trois, elle, et les deux petits gosses, deux garçons, qu’elle tirait et qui riaient à s’en décrocher les babines.
— Le Domaine va être détruit par une explosion nucléaire dans une demi-heure… Évacuez immédiatement les lieux avec vos véhicules…
Ce n’était pas une demi-heure, c’était tout juste 28 minutes. Mona. Il fallait que je retrouve Mona, que je la sorte de ce bordel. J’ai remonté la ruelle qui conduisait à sa maison. Un couple s’engueulait sur le pas de sa porte ; la femme suppliait le mari de laisser je ne sais pas quoi. Mona. J’ai débouché sur le carré de pelouse devant la villa des Cameron. Mona était là. Elle était là, Mona, debout devant son seuil, vêtue comme sa mère d’une combi noire. Mon cœur s’est arrêté de battre, et il est reparti dans la foulée. Mona ! Je me suis précipité vers elle, je l’ai prise dans mes bras, je l’ai soulevée…
— Le Domaine va être détruit…
… et reposée aussitôt. Le rotor d’un hélico flap-flapait dans l’aube à la verticale du village. J’ai vu une forme vert et rouge disparaître à l’angle d’un toit. C’était Tamia et son équipe qui filmaient la pré-apocalypse pour les générations futures, pour la mémoire du monde, pour la géopolitique en marche et le dieu Network.
— C’est vrai qu’une bombe atomique va exploser ?
J’avais déjà serré sa main ferme dans la mienne. Nous avions pris le chemin de la résidence ; je marchais aussi vite que possible pour ses petites jambes.
— C’est vrai, Mona.
— On pourra pas s’arrêter, pour voir ? J’en ai jamais vu en vrai…
Les cristaux liquides se défaisaient. 27 minutes.
— On ne peut pas voir une explosion atomique sans mourir, Mona, tu ne sais pas ça ?
— Mais bien sûr que si. J’en ai vu des tas, à la tévé. Il y avait bien des gens pour les filmer. Et ils ne sont pas morts…
J’ai préféré détourner la conversation.
— J’ai eu peur de ne pas te retrouver, dans la panique. Je ne sais pas ce que j’aurais fait si…
— Oh ! Mais maman m’avait bien recommandé de rester devant la maison, quoi qu’il arrive, jusqu’à ce qu’elle vienne me chercher. Ou Rachid.
Après une minime hésitation, elle a ajouté :
— … ou toi. Alors où elle est, Lodi, puisque c’est toi ?
— On va la retrouver, ma puce, on va la retrouver… Et on va partir tous les trois ensemble loin d’ici.
Mais on ne pouvait plus continuer à discuter peinard comme ça. Je me suis remis à courir, Mona a suivi. Nous étions tout près de la résidence, de toute façon. Nous sommes arrivés sur son angle nord-ouest, là où il y a plusieurs gradins en espaliers, avec de l’herbe. La résidence n’était qu’un bloc sombre et hostile qui se détachait sur la boue lumineuse du ciel. Un panache de fumée roulante s’échappait d’une baie fracassée, au centre du bâtiment des corps étaient étendus de-ci de-là sur les espaliers, des gardes pour la plupart.
J’ai continué à m’approcher ; ma main reposait sur l’épaule de Mona, près de son cou. Dans l’éclairage livide du petit matin, un hélicojet au rotor vrombissant se dandinait à moins d’un mètre du sol, à quelque chose comme une vingtaine de pas de l’angle de la résidence. Il était prêt à l’envol, ou alors prêt à se poser. J’ai cru un très court instant qu’il s’agissait de Tamia. Je me trompais, ce n’était pas le Cormoran rouge et vert de Canal 3009 mais un appareil bleu acier, plus trapu et plus moderne, un Bell 112, l’hélico personnel d’Éric Legueldre.
Des hommes à Rachid l’entouraient, embusqués, à distance. J’ai obliqué pour rejoindre deux types allongés derrière une murette. Il restait 25 minutes. J’ai pensé à la bombe humaine qui devait arpenter les bois, quelque part derrière nous, pas loin de nous. Les hommes du commando avaient remonté leur cagoule sur le front, mais ce n’est qu’au dernier moment que j’ai reconnu Mahfoud. Je me suis accroupi près de lui. Il m’a cligné de l’œil. Pour la première fois, il ne souriait pas.
— Qu’est-ce qui se passe ? lui ai-je demandé.
Mais je n’ai pas eu besoin de sa réponse pour savoir. J’ai vu. Alors ma main a serré plus fort le cou de Mona blottie contre moi, et je l’ai repoussée sans ménagement vers mes pieds pour qu’elle ne voie pas.
Éric Legueldre était là-bas. Il venait de sortir de la résidence par la petite porte d’angle. Il marchait à reculons, très lentement, un pas après l’autre. Il se dirigeait vers l’hélico qui était venu le chercher. Il n’était pas seul. Il maintenait quelqu’un contre lui, quelqu’un qui marchait dans ses pas, la tête relevée par le canon du revolver dressé sous son menton, et qui lui servait de bouclier. Une mince silhouette en noir. Lodi.
— Qu’est-ce qu’il y a, Roland, tu me fais mal, a gémi Mona en remuant sous ma main.
J’ai ouvert la bouche, peut-être pour lui répondre, mais je me demande bien quelle réponse j’aurais pu lui donner. En tout cas je n’en ai pas eu l’occasion. Entre l’hélico et la maison, les choses sont allées très vite. Une troisième silhouette venait d’apparaître dans l’encadrement de la porte. Une femme en tunique flottante et aux mèches blanc argent. Sylvina. Elle brandissait une arme, un petit pistolet de défense. Elle a visé son mari. Nous n’étions pas loin de ce trio tragique, peut-être vingt-cinq ou trente mètres. Et, malgré le bruit des pales hachant l’air et le roulement du moteur, j’ai parfaitement entendu ce qu’a crié Sylvina.
— Emmène-moi, Éric ! Emmène-moi, ou je te tue !
Legueldre avait presque atteint le Bell, il s’était courbé pour passer sous l’orbe du rotor, pliant Lodi dans l’angle de son corps. Il a encore reculé d’un pas. Sylvina a tiré avec son 6,35. Un unique claquement sec, auquel a répondu presque immédiatement le coup plus sourd du Python Mark 12. Sylvina a fait un léger bond sur place et a commencé à se courber en avant. Je crois que c’est à ce moment-là que j’ai sauté au-dessus de la murette et que je me suis mis à courir. Sylvina avait replié son bras gauche autour de sa poitrine, juste sous ses seins. Son bras droit était encore tendu vers l’avant, elle a fait un pas, et un autre, en continuant à se casser mollement en deux. Legueldre a tiré une nouvelle fois. Les pieds de Sylvina ont dérapé en arrière, comme si quelqu’un avait brusquement tiré un fil qui aurait été attaché à ses chevilles, et elle est tombée face contre terre. Legueldre s’est détourné pour grimper dans la cabine de l’hélico, dont le moteur a hurlé vers l’aigu. Dans sa volte-face, il a lâché Lodi. Elle est tombée d’un seul coup, d’une seule masse, une poupée de vinyle, percée et dégonflée, qui se ratatine si vite qu’elle n’a déjà plus de forme en atteignant le sol. Et sur le sol elle n’a plus bougé. J’étais presque sur elle, j’ai plongé vers elle pendant que le Bell 112 s’arrachait dans un vacarme étourdissant.
J’ai soulevé Lodi dans mes bras, je l’ai appelée, je l’ai appelée. Mais de là où elle était désormais, de là d’où elle ne reviendrait plus, elle ne pouvait pas me répondre. Sa tête pendait exagérément vers l’arrière, alors je l’ai reposée sur le sol pour qu’elle soit mieux, pour qu’elle soit droite. Son visage était calme. Sa bouche entrouverte montrait l’éclair d’émail de ses incisives. Sa frange agaçait ses yeux, qui regardaient le ciel naissant entre ses paupières aux cils longs et recourbés. J’aurais voulu au moins retrouver son parfum, mais Lodi ne sentait que la fumée. Mes mains ont abandonné ses épaules et se sont posées de part et d’autre de son buste menu, sous ses seins menus qui tendaient le tissu de sa combi jusqu’aux bourgeons durcis. Mon index s’est arrêté sur le petit trou sous le sein gauche, le tout petit trou qui ne saignait même pas, par où la vie de Lodi Cameron s’était envolée en un clin d’œil, en un seul battement d’ailes. C’était là le sale coup du sort, le mauvais hasard : la petite balle de rien du tout tirée par le petit pistolet de rien du tout de Sylvina avait atteint Lodi et l’avait tuée aussi sûrement que si elle s’était trouvée à l’épicentre de l’explosion nucléaire à venir.
Je me suis relevé lentement ; on parlait et on criait autour de moi, mais je n’écoutais pas. Un long sifflement modulé a fait vibrer l’atmosphère, un éclair rouge m’a fait ciller, j’ai entendu une explosion sourde immédiatement fragmentée en de multiples gémissements de métal torturé, un vent chargé de grenaille m’a fouetté douloureusement le front, les yeux, les joues. À la verticale des bois, une méduse écarlate étirait ses tentacules mangés de boursouflures anthracite. La bombe ? Non, seulement l’hélico de Legueldre qui venait de se choper un missile tiré par un des hommes du commando de Rachid Faraoun. Ils n’avaient pas eu l’industriel vivant, tout compte fait.
Mais tous les comptes étaient-ils faits ? Tandis que la boule de feu chutait esthétiquement vers la forêt, j’ai entendu une voix prononcer mon prénom. Je suis allé m’agenouiller auprès de l’autre victime de cette aube sans pitié, j’ai soulevé sa tête, j’ai posé ma joue contre sa tempe fiévreuse.
— Roland ?… Roland… C’est bien toi ? Je vois tout trouble…
La voix me parvenait des portes de cet endroit sans nom où Lodi avait pénétré d’une seule enjambée. J’ai assuré Sylvina que c’était bien moi, je lui ai caressé le front, sa main s’est posée sur mon avant-bras, elle n’avait pas de poids, elle n’appartenait déjà plus au monde. La mort en marche n’avait pas été tendre avec Sylvina, les deux balles blindées lui avaient broyé les côtes et avaient fait exploser son estomac et son foie ; elle était presque coupée en deux, toute la partie de son corps sous sa poitrine orgueilleuse n’était plus qu’une bouillie de sang. L’hélico de son mari s’est crashé dans les arbres avec un nouveau fracas de matière pulvérisée. J’ai continué doucement à caresser le front brûlant.
— Je n’ai pas mal, tu sais… Je ne sens rien du tout… Mais j’ai froid. Et j’ai peur, Roland. Tu crois que…
Je lui ai dit que je ne croyais rien, qu’il ne fallait pas qu’elle se fasse des idées, et qu’on allait la sortir de là. Je lui ai dit ce qu’on dit dans ces circonstances, des mots auxquels on ne croit pas, et qui ne sont probablement pas crus, mais qui font peut-être du bien malgré tout, autant à celui qui les prononce qu’à celui qui les écoute. Des mots que j’avais déjà dits, tout pareils, jadis, là-bas, dans le désert, à un pote qui perdait ses tripes et qui avait mis vraiment très longtemps à mourir dans mes bras. Pourquoi est-ce que tout recommence toujours ? Sylvina s’est mise à respirer très fort, ses yeux avaient tourné dans ses orbites, elle ne me voyait plus. J’ai continué à lui caresser le front ; une poigne dure m’a saisi par l’épaule, Rachid.
— Il reste à peine 20 minutes, Roland. Il faut que tu viennes, maintenant.
Je n’ai pas cessé de caresser Sylvina, et sans regarder Rachid je lui ai dit tout bas :
— Attends… attends.
Mais même ça, c’étaient des mots inutiles. Sylvina venait de mourir, la splendide Sylvina était morte, dans mes bras, au milieu des roses rouges de son sang répandu. Je l’ai reposée avec précaution sur le gravier. Ce n’était rien que la deuxième en moins de cinq minutes, ce n’était rien qu’une question d’habitude. Je me suis levé, j’ai eu un choc. Lodi était debout à dix pas de moi, bien droite, les bras collés au corps, et elle me regardait. J’ai réussi à sourire. Mais peut-être que ce n’était pas si difficile que ça. Avec sa frange noire, ses yeux noirs, sa combi noire toute neuve, avec sa bouche sérieuse et son air impérieux, Mona était le portrait de sa mère ; elle était l’ombre portée de Lodi, une Lodi en réduction, mais qui grandirait. Qui vivrait. Qui devait vivre. J’ai marché jusqu’à elle, je me suis agenouillé devant elle, j’ai pris son menton dans ma main, et je lui ai dit :
— On s’en va, Mona.
Elle m’a dit :
— Lodi est morte ?
J’ai répondu :
— Oui, Lodi est morte.
Nous n’avons plus rien ajouté et elle m’a suivi avec Rachid vers l’hélico de Canal 3009 qui s’était posé un peu plus loin sur un gradin.
— Des pertes, chez toi ? ai-je demandé à Rachid.
— Sept morts, quatre blessés graves.
Il a regardé son poignet.
— 17 minutes…
J’allais lui répondre qu’on était largement dans les temps, quand cette histoire m’a encore joué un tour de cochon, un dernier.
— Tu sais ce que je t’avais promis, camarade ?
Potemkine. Je l’avais oublié, celui-là. Tout le monde sans doute l’avait oublié. Il avait dû se tirer à temps de la bagarre à la poterne et se dissimuler quelque part jusqu’à cette seconde, grâce au bordel ambiant. Il venait de surgir dans notre dos ; il se tenait le flanc, du sang ruisselait le long de sa jambe, mais il braquait un Magnum sur moi, et sa main ne tremblait pas.
— T’es un beau salopard, camarade. Alors comme ça tu marches avec les arbis. Avec çui-là !
Il désignait Rachid du menton. Ses yeux étaient presque entièrement enfouis dans ses paupières boursouflées. Potem avait l’air sérieusement sonné, sérieusement amoché.
— Écoute…, ai-je tenté.
— J’écoute rien. J’ai trop écouté tes conneries. Tu m’as eu jusque-là avec tes grands airs. Et c’est le patron qui avait raison. J’aurais pas cru. C’est le patron qui avait raison. Je te l’avais dit : c’est avec lui que je reste… Je vais te…
Il a grimacé, ses gros doigts se sont crispés sur sa blessure. J’ai jeté un bref regard autour de nous. À part l’hélico de Tamia qui ronronnait à dix mètres de là, nous étions seuls. Tout le Domaine avait foutu le camp, et tous les survivants du groupe de Rachid, qui avaient même emmené leurs éclopés dans des voitures prises au garage. L’heure tournait, il fallait en finir.
— Le patron est mort, Potem. Et ici tout va sauter dans un quart d’heure. Laisse tomber, vieux. C’est fini, cette aventure. Tu embarques avec nous, et chacun pour soi après…
Je n’avais pas lâché la main de Mona. De ma main libre, j’ai lentement dégagé de ma ceinture mon pistolet automatique, je l’ai brandi entre le pouce et l’index et, d’un geste un peu théâtral, je l’ai balancé dans un bac de fleurs exotiques jaunes avec des pointillés pourpres. Je n’y perdais rien, il y avait longtemps que je n’avais plus de balles. J’ai cligné de l’œil à Potem, et je me suis remis en marche. Je crois bien que, mentalement, j’ai compté les secondes en marchant, un… deux… trois. Encore une vieille habitude, pour faire la pige à la tension. La courte rafale a claqué alors que j’en étais à quatre. Je me suis cambré, j’ai dû pincer si violemment la menotte de Mona qu’elle a laissé échapper un cri de douleur. Mais je n’avais pas senti les balles me traverser le corps. J’ai regardé ma poitrine, sans même avoir le temps d’être étonné. J’étais intact. Je me suis retourné, Rachid était en position de tir et le museau de son M 38 fumait encore. À quelques pas de lui Potemkine se pliait vers le sol, les deux mains croisées vers le haut de sa poitrine, comme s’il priait. Sa bouche était tordue en un douloureux sourire narquois. Il est tombé sur les genoux, et il est resté dans cette position, son buste oscillant lentement d’avant en arrière. Ses yeux étaient maintenant fermés complètement, il semblait vraiment concentré dans sa prière.
— Pourquoi tu as tiré ? ai-je lancé à Rachid d’une voix que la fureur faisait trembler.
— C’était moi ou lui. C’était lui ou toi. Tu crois qu’on n’a pas perdu assez de temps ?
— Pauvre connard ! ai-je hurlé. Tu comprendras jamais rien. S’il avait voulu me flinguer il l’aurait fait tout de suite. Mais c’est un raisonnement trop subtil pour un bougnoul marxiste !
En l’insultant, je m’étais déjà élancé vers Potem. Je me suis agenouillé en face de lui, j’ai déplacé ses mains plaquées sur sa poitrine. Il avait reçu trois balles supplémentaires, trois trous qui perçaient son cuir à intervalles réguliers, légèrement en biais, du côté droit à l’épaule gauche. Potemkine a toussé, un peu de mousse rosée est apparue au coin de sa bouche. Une des balles au moins lui avait traversé le poumon. J’ai tapoté sa joue.
— Hé ! Potem… C’est pas le moment de nous lâcher.
Il a ouvert un œil, sa respiration était lente et bruyante, avec des sanglots qui venaient du plus profond de sa poitrine d’ours.
— Bravo, camarade, a-t-il pu souffler entre deux quintes. C’est toi qui as gagné…
— Déconne pas. Personne a gagné. Au contraire, tout le monde a perdu.
J’ai levé la tête vers Rachid, je lui ai dit :
— Aide-moi, on l’emmène.
Rachid n’a pas bougé. Alors j’ai gueulé, vraiment gueulé, plus fort que j’avais jamais gueulé.
— Aide-moi, l’arbi ! On l’emmène !
De là où j’étais j’ai entendu Rachid soupirer. Mais il a bougé, il est venu, il s’est penché sur Potem qui avait refermé son œil. Rachid m’a dit d’un ton bizarre que je n’ai pas su analyser pour savoir ce qu’il regrettait :
— Tu changeras jamais, Cacciari.
Derrière son épaule, Mona lui a jeté sévèrement :
— Moi, je te trouve pas très sport…
Et nous avons transporté Potem à l’intérieur de l’hélico, avec l’aide d’un cameraman de Canal 3009, parce qu’à deux on n’aurait pas pu. L’appareil s’est arraché, enfin, enfin, et ce n’est qu’à ce moment-là que j’ai osé jeter un coup d’œil à mon péri. Il nous restait 8 minutes. Le pilote a volé pleins gaz pendant un peu plus de 7 minutes, en ligne droite, en suivant les ondulations du terrain. Il s’est posé au sommet d’une colline rocailleuse et rabotée, derrière un remblai de granite, à une dizaine de kilomètres au nord-est du Domaine. Il était 5 heures, le ciel était uniformément couleur omelette baveuse. Sous ce ciel déjà grésillant, la terre sortait de l’ombre avec ses vallons violets et ses buttes roses, ses nervures, ses rides et ses taches de son, et les tessons noirs des forêts d’autrefois qui ne se décidaient pas à repousser.
Nous nous sommes tous affaissés contre la barrière rocheuse. Il était 5 heures, la dernière heure avait été très très longue, la plus longue que j’aie jamais connue, encore un de ces caprices déraisonnables du temps.
J’avais une fois de plus refermé ma grosse patte poilue sur la main de Mona quand la bombe nucléaire a explosé, jetant à l’envers des bas-fonds boueux du ciel une flaque d’aveugle incandescence.
CHAPITRE XXI
Bien sûr nous n’avons pas regardé le soleil en face. Nous connaissions à quelques secondes près le moment de l’explosion, nous avions attendu tête baissée et paupières serrées. Pour plus de précautions, j’avais couvert le haut du visage de Mona de mes paumes. Mais, malgré ça, la lumière aveuglante a transpercé ces dérisoires barrières de chair pour nous poinçonner de ses photons fracassés. Jusqu’au cœur, jusqu’à l’âme.
J’ai eu l’impression de recevoir de plein fouet la lame de fond d’un tsunami de cristal qui m’aurait envoyé valser à la crête de sa vague dix mille kilomètres en arrière. Puis la vague est devenue lave ruisselante, un bain de lumière rouge qui m’a enveloppé. La lave s’est solidifiée, la lumière a fondu derrière mes yeux, jusqu’à se muer en une impénétrable obscurité mauve. Toutes ces impressions n’avaient pas duré une seconde, bien sûr. J’ai rouvert les yeux, le bruit de l’explosion nous est parvenu à ce moment-là. Un tambour qui crève, une très lourde porte qui se referme au bout d’un corridor désert, une caisse bourrée de boîtes de conserve qui s’écrase sur une dalle de béton. Ensuite l’explosion initiale s’est écartelée, s’est délitée en une succession infinie d’échos bondissants, un tonnerre grincheux qui ne cesse de rouler à travers un labyrinthe.
À l’horizon, derrière l’entassement parallèle des collines, le panache de fumée montait, le fameux champignon, l’arbre noueux à l’écorce de charbon de bois incrustée d’escarbilles. Tout autour de cette éponge bouillonnante, le ciel s’assombrissait sur une surface de plus en plus large, l’omelette se carbonisait, se durcissait dans l’infernale cuisson.
Voilà. C’était fait. Nous avions assisté à l’explosion d’une bombe nucléaire. Nous aurions pu fuir le plus loin possible, sans nous arrêter ni nous retourner. Nous n’avions pas pu résister. Nous voulions voir. Nous avions vu. J’avais vu. Une bombe nucléaire m’a éclaté dans les yeux, à dix kilomètres. Ça ne s’est pas passé sur un lointain atoll de l’autre côté du monde, ça ne s’est pas passé chez les Ruskoffs ou les cow-boys, pas non plus chez les Arabes ou les Juifs. Ça s’est passé ici, chez nous, en France, à quarante bornes de Marseille, un petit matin de juillet.
L’arbre de fumée continuait d’étaler ses branches vermoulues dans le ciel, la lumière continuait de baisser, le vent s’est mis à souffler, la bourrasque. Nous avons replongé derrière les roches, pour échapper au bombardement de la poussière projetée qui grêlait le relief de la colline. Toute cette poussière devait être radioactive. Un petit peu. Une kilotonne et demie à dix kilomètres, ce ne doit pas être terrible. Nous allions déguster quelques millirems, peut-être un rem ou deux. Pas grand-chose finalement, au milieu de toutes les saloperies qu’on absorbe tous les jours, toute notre vie. Et nous avions vu. Nous avions vu, et qu’est-ce qu’on pourrait raconter, après ? Des phrases mortes, de pauvres mots, des clichés. Une explosion nucléaire en direct, je m’en rendais compte à présent, ça ne se raconte pas. Tant pis.
Je me suis redressé dans le vent de poussière, plus foncée maintenant ; ce devait être un vent de cendres. Le champignon avait cessé d’escalader le ciel, il s’évasait avec nonchalance, se transformait en cône au bord tranchant, en chapeau vietnamien. J’ai eu une dernière pensée pour le zombi portant la foudre dans son ventre, cet homme creux et sans mémoire, cet homme vidé de tout ce qui avait fait de lui un homme, qui avait dû avancer en aveugle à travers les taillis jusqu’au moment où, à son compteur, la seconde zéro avait remplacé la seconde une. J’ai pensé à lui, oui, et je me suis retourné vers Mona. Le profil blême, la frange sur les yeux, la bouche ouverte et les lèvres humides, elle regardait avec une intensité indécente l’apocalypse jouet qui bouchait l’horizon de ses fastes brumeuses. Je lui ai gratté la joue avec un index à l’ongle noir et elle s’est détournée de la bombe pour me fixer. En quelques secondes, ses traits ont perdu leur rigidité hallucinée. Elle m’a dit :
— Tu vois, Roland, une explosion atomique, on peut la regarder sans mourir…
Je lui ai répondu que les enfants avaient toujours raison, ce qui était un mensonge diplomatique éhonté. Je me suis passé l’avant-bras sur le front, je l’ai retiré noir de suie atomique. La sueur dégagée par tout mon corps au cours de l’heure fantastique avait séché ; je me sentais glacé, misérable, puant, répugnant. Je me suis levé. À quelques mètres de moi le cameraman de Canal 3009, un jeune type sympathique et précocement chauve, continuait de filmer pour la postérité. Deux hélicos tournaient déjà autour du champignon, deux mouches affairées et curieuses venues renifler la sève empoisonnée suintant d’un tronc gigantesque et magique. Bientôt le ciel serait noir d’observateurs, de flics, de militaires, de curieux, noir de mouches humaines venues de toute la région, de toute la France, de toute l’Europe bientôt, pour voir de tout près, grandeur nature, un des rameaux flétris de l’Armageddon qui nous guette.
Je savais que Rachid avait fait lancer, depuis le Domaine, des appels aux mairies avoisinantes, aux services de protection civile, aux volpos, aux médias. L’évacuation, même en dehors du périmètre de la propriété, avait dû être faite dans les meilleures conditions possible. Il n’y avait de toute façon pas grand monde aux abords du Domaine, et ce sur plusieurs kilomètres, juste des hameaux aux trois quarts abandonnés, et des zonards. Peut-être quelques campeurs. Il n’y aurait certainement pas beaucoup de victimes. Quelques dizaines, quelques centaines d’irradiés. Quoi qu’on fasse, des victimes, il y en a toujours.
Rachid est venu vers moi ; lui aussi était noir de cendres. Il m’a pris par l’épaule, son geste coutumier, et m’a souri, son sourire coutumier.
— Je sais que tu ne considères pas ce jour comme une victoire, Roland. Mais je tenais quand même à te dire que sans toi…
J’ai levé mon index entre ses lèvres et les miennes, et il n’a pas osé poursuivre son discours. Je savais de toute façon ce qu’il aurait pu me dire. La hideuse entreprise de Legueldre avait vécu, personne n’enlèverait plus de pauvres bougres pour leur vider le cerveau et le ventre. Moi, j’aurais répondu qu’on les enlèverait bien pour n’importe quelle autre raison, et qu’une invention survit toujours à son inventeur. Il m’aurait dit ensuite que les états généraux du Caire pourraient se dérouler sans encombre, et bien sûr je lui aurais dit : Qu’est-ce que tu en sais ? Il aurait sans doute pu dire encore que notre bon vieux gouvernement de centre-gauche n’aurait pas de souci à se faire pour l’instant, et alors j’aurais répliqué que mon gouvernement de centre-gauche, je lui pissais à la raie pour sa mollesse, ses lâchetés, ses compromissions.
Il valait mieux ne rien dire, en somme. Quant à mon rôle dans cette histoire… Mais sur ça aussi il était préférable de ne faire aucun commentaire.
— Il faut que tu files, Rachid. Pour Potemkine. La guerre est finie.
Mon ami arabe a incliné la tête. Potemkine reposait dans l’hélico, sous analgésiques ; il avait été pansé par un des assistants de Tamia, pas le chauve, l’autre, qui avait des notions de secourisme. Il tiendrait peut-être le coup jusqu’au plus proche hosto s’il n’y avait pas de complications genre hémorragie interne. Il était fort comme deux Turcs, deux Polaks et deux grizzlis réunis. Ça me faisait vraiment plaisir de penser qu’il pouvait s’en tirer. Ce n’était pas logique, mais c’était comme ça. Et puis qu’est-ce qu’il y avait de logique, dans cette histoire ?
— Je sais qu’on se reverra…, a dit Rachid.
Moi, je savais qu’il était sincère, même si j’étais moins sûr qu’on se revoie un jour. Nous n’allions plus suivre la même voie, ni vivre la même histoire. Je lui ai tendu la main, il m’a tendu la sienne. Il n’y avait plus besoin de mots, et il a suivi dans le Cormoran l’équipe de tournage qui remballait ses affaires. Et puis ça a été le tour de Tamia Zarkovian. Avec elle aussi j’ai échangé une poignée de main. Malgré la cendre qui la maculait, elle réussissait à rester très classe dans sa combi d’aviatrice. Elle avait un sourire mutin que je ne lui connaissais pas ; peut-être qu’elle avait en tête les mêmes images que moi, ces quelques secondes où, pour la frime, nous nous étions maladroitement enlacés sur un lit pouilleux. Mais il m’était impossible de savoir ce qu’elle éprouvait à la vision intérieure de ces hypothétiques images, et je n’étais pas davantage capable de définir ce que j’éprouvais, moi, en y repensant.
Au dernier moment, Tamia a sorti d’une de ses poches une carte plastifiée qu’elle m’a glissée dans la main.
— Pour que vous puissiez me recontacter…
J’ai fait tourner le rectangle entre mes doigts tandis que la jeune femme regagnait à pas vifs son poisson aérien. À peine la porte de la cabine a-t-elle été refermée sur elle que l’engin a décollé pour s’éloigner vers le sud, au ras des collines pelées. Je n’ai pu m’empêcher de faire un signe d’adieu, bien que l’hélico fût déjà trop loin pour que ses occupants pussent me voir.
J’aurais pu partir avec eux. Mais je préférais rester avec Mona, tout seul avec Mona. Parce qu’il y avait Mona. Elle était là, contre ma hanche, tassée dans mon bras. Mona était un bloc de chair même pas frémissante, une statue. Depuis la mort de Lodi, Mona n’avait pas versé une larme. Mais je savais que ça viendrait, qu’elle pleurerait. Ce serait dans cinq minutes ou dans plusieurs heures, mais ça viendrait. Et quand elles déborderaient, toutes ces larmes qui gonflaient en silence, sans doute serait-elle heureuse que je sois près d’elle. Moi, en tout cas, j’étais heureux par avance qu’elle puisse compter sur moi, à cette occasion, et plus tard, dans l’avenir inconnaissable.
C’était pour ça que j’étais resté. Pour devenir son vieil oncle, son tonton troubadour. Parce que mes économies n’allaient pas durer, et que je finirais bien par me racheter un guitarion pour recommencer à tasser la semelle devant la terrasse des cafés. Ce n’était peut-être pas un avenir très glorieux, mais ça valait mieux qu’être vigile, chef de la sécurité, ou taupe. Mona m’avait dit avoir un oncle et une tante, des gentils, qui habitaient près d’Aix. Je leur livrerais Mona demain, ou après-demain, ça ne pressait pas. Pour l’instant, je pouvais toujours retourner dans l’appartement de Frioul. C’est ce qu’on allait faire, en commençant par prendre le chemin qui filait au flanc de la colline. Après on ferait du stop, ce serait rigolo.
À l’horizon, il y avait maintenant au moins dix mouches à tournoyer autour de l’arbre, qu’une concrétisation sombre nimbait. Deux chasseurs ont crevé le mur du son, leur blanche flèche de condensation dirigée vers le chapeau noir.
Je serrais Mona contre moi. J’avais perdu deux femmes à qui je tenais diversement. Ou on peut dire que c’est elles qui s’étaient perdues. Il me restait Mona. J’avais tué un salaud sans sourciller. Il me restait Mona. Sa tête se pressait contre mes côtes ; je l’ai serrée plus fort encore si c’était possible, sa petite épaule pointue, son bras sous la peau duquel je sentais l’os, sa taille de scarabée. Même en la faisant bouffer comme quatre elle ne serait jamais grosse, elle resterait comme Lodi, mince, mince, mais forte sous cette apparence fragile.
Je lui ai demandé tout doucement :
— Ça va ?
J’ai senti ses épaules se soulever sous ma hanche.
Elle m’a répondu :
— J’ai vieilli.
Il me semblait avoir déjà entendu ça quelque part, ou l’avoir lu.
Ça aurait pu faire un beau mot de la fin. Mais une histoire ne finit jamais, celle-là pas plus que les autres. Les histoires ne finissent jamais, tant qu’il y a quelqu’un pour les raconter. Les nôtres vont continuer, même si la suite de ces histoires c’est, comme on dit, une autre histoire.
Mais avant d’en terminer tout à fait, j’aimerais vous apprendre quelque chose. Quelque chose que j’ai appris, et qui peut toujours, un jour ou l’autre, vous servir. Comment on dit merci, en arabe. Il y a une tournure quelque peu emphatique qui se prononce : « Barkallahou fik », et qu’on peut traduire par : « Qu’Allah te porte chance. » Mais si tu veux simplement dire merci à un pote qui t’a rendu un petit service, tu lui dis seulement : « Šukran. »
Vous vous rappellerez ?
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À Marseille, Roland Cacciari, militaire démobilisé après l’échec d’une piteuse croisade occidentale au Moyen-Orient, tente de survivre en jouant du guitarion à la terrasse des rapid-food. Il se fait remarquer par Éric Legueldre, richissime industriel proche de l’ultradroite qui lui propose de travailler comme veilleur de nuit au sein de son entreprise spécialisée dans les nouvelles technologies. Roland vient, sans le savoir, de mettre le doigt dans un engrenage qui pourrait bien lui être fatal. Car son employeur a organisé un ignoble trafic d’êtres humains, concernant au premier chef les Maghrébins composant désormais 50% de la population marseillaise.
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