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PROLOGUE
Réunis dans la petite grange, les quelque quarante millénaristes que comptait la communauté de Pouveroux se préparaient à la Fusion avec la Psychosphère. La sourde vibration du Aum suprême résonnait sous les poutres de chêne du toit, amplifiée par l’acoustique des lieux. Agenouillés, assis en tailleur ou dans la position du lotus, les mutants mystiques évoquaient autant de yogis ou de bouddhas pauvrement vêtus, que l’odeur de l’encens ne tarderait pas à élever jusqu’au nirvana.
Cette image amena un sourire sur les lèvres de Ludwig La Meurthe. En dépit de la formidable impression… eh bien, spirituelle qui se dégageait de cette scène paisible, le colosse à l’épaisse barbe noire ne pouvait faire abstraction de ses aspects excessifs. À quoi bon s’entourer de toute cette quincaillerie religieuse à dominante orientale, de ces mandalas et de ces brûle-parfum, de ce cérémonial et de ce chant monocorde, de ces statuettes figurant les avatars de dieux indiens et de ces icônes représentant des saints chrétiens ? Ce n’était que du vent, de la poudre aux yeux, du folklore transplanté.
Acculturation.
Le plus irritant, dans tout cela, était que les millénaristes n’avaient nul besoin, pour réaliser la Fusion, de ce décorum digne des sectes les moins inspirées ; il leur suffisait de s’asseoir, de fermer les yeux et de « laisser s’ouvrir la porte située à l’arrière de leur esprit » – pour reprendre leurs propres termes. Un processus naturel, que nul n’avait jamais eu à leur enseigner : la séquence d’ADN étrange de leur huitième paire de chromosomes semblait porter sous une forme codée la technique et son mode d’emploi – qui, tous deux, demeuraient inaccessibles aux simples sapiens comme Ludwig.
Quelque part, c’était frustrant.
Les millénaristes jouissaient d’une liaison permanent – une ligne directe, aimait à railler le colosse en son for intérieur – avec l’inconscient collectif de l’espèce humaine. Mais ce n’était que lors de la Fusion qu’ils se retrouvaient online avec cette fabuleuse usine à fantasmes qui, s’il fallait en croire les allégations de certains chercheurs, constituait un micro-univers à part entière, déployé dans trois dimensions situées hors du champ de la perception humaine. Abandonnant sans regret leur ego, ils s’immergeaient au sein de la Psychosphère pour s’y fondre dans leur Archétype – sur la nature duquel Ludwig continuait à se perdre en conjectures.
Au cours des sept années qu’il avait passées au sein de la petite communauté, il avait certes glané de nombreuses informations à ce sujet – à tel point qu’il devait en savoir bien plus que la plupart des chercheurs qui s’étaient penchés sur la question –, mais l’essence profonde de la foi millénariste, cette certitude sur laquelle leur unité s’était bâtie d’elle-même, demeurait un mystère à ses yeux. Né en 2014, il n’avait pas connu la Grande Terreur primitive qui avait bouleversé la planète l’année précédant sa venue au monde, et il éprouvait certaines difficultés à se figurer ce que recouvrait cette expression tant galvaudée. Or l’épisode en question, ce « goulet d’étranglement de l’Histoire » qui représentait, disait-on, l’une des plus grandes énigmes de tous les temps, constituait la clef du Millénarisme, même si les premières « personnes désocialisées », comme on les appelait alors, avaient commencé à perdre leur identité plus d’un lustre auparavant.
On ne saura jamais ce qui s’est passé durant les derniers jours du mois de mai 2013, songea Ludwig. On aura beau chercher, étudier, interroger, compulser, trier, archiver, compiler… On ne réussira jamais à obtenir autre chose qu’un vague aspect de la réalité des choses – moins qu’une ombre sur le mur de la caverne…
Mais les millénaristes le savent, eux. De manière intuitive. Car tous ceux de la première génération ont connu cette époque, et ils ont fait ressentir à leurs enfants et petits-enfants ce qu’ils avaient éprouvé à l’époque – à défaut de pouvoir le leur raconter, puisque, paraît-il, les mots des langues humaines ne peuvent relater une telle expérience.
Ludwig réalisa que l’intensité du Aum suprême commençait à baisser. Sur sa droite, Herbage en Pente sous le Soleil Voilé déplia avec un grognement ses jambes ankylosées. Un peu plus loin, Rivière Paisible du Matin Calme s’était déjà levée et se dirigeait d’un pas lent vers la porte de la grange. Même un pauvre sapiens comme le colosse barbu pouvait percevoir la paix intense qui émanait de la frêle jeune fille aux longs cheveux dorés : Rivière, qui appartenait à la seconde génération, était l’émetteur empathique le plus puissant – et, heureusement, l’individu le plus équilibré – de toute la communauté.
Ludwig attendit quelques instants, puis il se redressa à son tour, essayant d’adopter les mêmes gestes calmes et mesurés que les personnes qui l’entouraient. Ce n’était pas le moment de se faire remarquer : la sensibilité des individus appartenant aux Troisième et Quatrième Tribus était en effet à son plus haut niveau lorsqu’ils émergeaient de la Fusion, et Pouveroux ne comptait pas moins de trois télépathes – par bonheur peu réceptifs, puisque Ludwig avait réussi jusque-là à les tromper –, auxquels il convenait d’ajouter ce capteur empathique d’une grande finesse qu’était Miroir Fragile au Doux Reflet, la sœur aînée de Rivière.
Une fois à l’extérieur, le colosse obliqua vers la gauche et descendit le chemin en pente qui menait à la maison du bas, où se trouvait la cuisine communautaire. Il en poussait la porte, lorsqu’il fut rejoint par un garçon d’une dizaine d’années dont les cheveux trop longs flottaient devant le visage sale. Il lui semblait l’avoir déjà vu, mais son nom lui échappait pour l’instant.
— Je peux t’aider parrain ?
Le dernier mot agit sur la mémoire de Ludwig comme un révélateur sur une pellicule photo, et il reconnut soudain Temple Sacré de l’Aube Radieuse, son filleul, qui avait dû profiter une fois de plus du fait qu’on l’avait oublié pour sécher la Fusion.
— Si tu veux, Tem. Il y a justement quelques kilos de pommes de terre à éplucher.
— Pas de problème.
La cuisine occupait l’essentiel de la surface du rez-de-chaussée. L’immense cheminée, où l’on aurait pu rôtir un bœuf – mais il n’en restait qu’un nombre dérisoire en Europe depuis l’extermination des troupeaux dans les années 2000 et, de toute manière, les millénaristes étaient végétariens –, constituait la raison principale pour laquelle on avait choisi cette pièce pour y préparer les repas. L’état de dénuement dans lequel vivaient les gens de Pouveroux ne leur permettant pas d’acheter des bouteilles de gaz, et encore moins de régler une éventuelle facture d’électricité, ils se trouvaient contraints de recourir au bon vieux feu de bois.
Ludwig entreprit de ranimer le foyer à l’aide d’un soufflet, tandis que Tem s’asseyait à une extrémité de la grande table, un seau plein de pommes de terre à portée de la main. À première vue, rien ne différenciait le garçon des autres enfants de la communauté, mais le colosse savait que s’il cessait de prêter attention à la présence du gamin aux joues sales, celui-ci s’effacerait peu à peu de sa conscience, jusqu’à disparaître totalement.
Car Tem possédait le Don de transparence.
La porte s’ouvrit sur les silhouettes de Saule Rieur au Feuillage Chantant et de Sanctuaire Couleur de Sable Tiède. Le premier pouvait à maints égards être considéré comme le « chef » de la petite communauté – ou, du moins, comme son principal conseiller sur le plan de la gestion matérielle, puisqu’il n’était pas question d’autorité entre des millénaristes adultes –, tandis que la seconde remplissait les fonctions de maîtresse d’école et de guérisseuse ; elle avait en effet étudié l’herboristerie et l’ayurveda avant de voir son identité engloutie dans les replis de la Psychosphère.
— Bosquet Frémissant, il faut que nous ayons une discussion avec toi.
Le ton était un peu plus dur qu’à l’accoutumée, et Ludwig sentit confusément que quelque chose n’allait pas. En temps normal, les millénaristes s’adressaient les uns aux autres avec une grande douceur et une politesse exquise – surtout au sortir de la Fusion, qui possédait la propriété d’apaiser les sentiments les plus violents.
— Je vous écoute, répondit le colosse en soulevant sans effort une énorme marmite en fonte.
Saule Rieur attendit qu’il eût suspendu celle-ci au crochet cimenté dans la cheminée avant de se décider à reprendre la parole :
— Nous savons que tu n’es pas des nôtres.
Ludwig, qui lui tournait le dos, se figea, déconcerté. Il s’attendait depuis longtemps à ce que son imposture fût découverte à tout moment, mais la surprise le laissa malgré tout sans voix. Il dut accomplir un effort de volonté pour se recomposer un visage indifférent avant d’affronter le regard des deux millénaristes.
Lorsqu’il fit volte-face, ses yeux rencontrèrent un instant ceux de Tem, où il lut un étonnement bien plus grand que celui qu’il venait de refouler.
Saule Rieur n’aurait jamais dû aborder ce sujet devant l’enfant. Mais sans doute Sanctuaire et lui n’avaient-ils même pas conscience de sa présence…
— Pas des vôtres ? répéta Ludwig. Comment cela ?
— N’essaye pas de jouer les innocents, lui conseilla la guérisseuse en rejetant une mèche de cheveux blonds par-dessus son épaule. Ce n’est pas la peine, puisque nous savons tout.
— Et que savez-vous exactement ? riposta le colosse, bien décidé à s’accrocher à son rôle tant qu’il n’aurait pas obtenu la preuve que cela n’en valait plus la peine.
Saule Rieur haussa les épaules, comme si l’obstination de Ludwig à nier l’évidence lui paraissait absurde ou dérisoire.
— Nous savons par exemple que tu nous as trompés durant toutes ces années : tu n’es pas un millénariste. (Il soupira.) Souple Jacinthe Ployant dans la Brise a découvert son Talent ce matin, au sortir de la Fusion. Elle possède le Don de télépathie – à un niveau sans doute très élevé, car la première chose qu’elle a perçue a été la crainte d’être découvert.
Ludwig accusa le coup. Il n’avait rien à opposer aux allégations de la fillette en question, dont les autres télépathes de la communauté avaient certainement vérifié la sincérité ; en théorie, même un simple empathe récepteur était capable de séparer la vérité du mensonge.
En théorie seulement, puisque le colosse avait, sept ans durant, réussi à les abuser.
— D’accord, dit-il en s’asseyant sur un banc, je veux bien admettre que je ne suis qu’un sapiens et que je vous ai fait marcher. Mais ce n’était pas dans un but condamnable.
— Nous le savons également, répondit avec douceur Sanctuaire en joignant les mains sur la poitrine. Inutile de tenter de te justifier, presque-frère : nous ne sommes pas ici pour te mettre en accusation.
Du coin de l’œil, Ludwig vit que Tem suivait la conversation avec un intérêt évident, et il se demanda ce que l’enfant pouvait bien en penser. Était-il déçu d’apprendre que son parrain vivait dans le mensonge depuis son arrivée à Pouveroux ?
— Que voulez-vous, dans ce cas ?
— Il convient d’éclaircir cette situation, expliqua Saule Rieur. Nous sommes donc venus te dire que nous étions au courant, pour t’éviter la peine de continuer à jouer la comédie. Cela te soulage-t-il, presque-frère ?
— Je n’en sais rien, avoua le colosse, partagé entre le désarroi et le soulagement. Qu’allez-vous penser de moi, maintenant ?
— Il fallait te poser la question avant de nous mener en bateau, fit observer Sanctuaire. Nous t’aurions pareillement accueilli si tu t’étais présenté tel que tu es, et non dissimulé derrière un masque.
Ludwig balaya l’argument d’un geste négligent.
— Je ne crois pas que vous m’auriez accepté comme vous l’avez fait. Je serais toujours demeuré étranger à vos rites, à votre philosophie, à…
— Ne t’abuse pas toi-même ! le coupa la guérisseuse, d’un ton étonnamment sec pour une représentante de la Troisième Tribu. Étranger, tu l’es demeuré, en dépit de tes efforts. Et tout ce que nous t’avons transmis par nos paroles et par nos gestes ne peut t’être que de peu d’utilité, puisque tu n’as jamais connu l’expérience de la Fusion. Mais si nous avions su qui tu étais, nous aurions pu t’aider te guider – et, peut-être, t’amener à une compréhension partielle de ce que nous ressentons alors. De ce que nous sommes.
Ses paroles suscitèrent en Ludwig un vif sentiment d’exclusion. Sanctuaire disait la vérité, et s’il était arrivé au colosse de croire – enfin, de se laisser bercer par l’illusion – qu’il faisait pleinement partie de la communauté, il comprit que cela ne se reproduirait plus.
Il était un sapiens. Un membre de la Première Tribu – qui rassemblait les croyants de toute nature, des satanistes aux épiscopaliens, des animistes aux matérialistes, des scientistes aux bouddhistes – ou peut-être de la Deuxième – qui accueillait en son sein tous ceux qui n’avaient pas fait le choix d’un dogme à travers lequel exprimer leurs convictions et leurs sensations intérieures.
Croire qu’il n’y a pas de dieu, c’est déjà croire, songea-t-il tristement. Et moi, je ne crois en rien – sinon en moi-même.
— J’ai compris, dit-il. Je vais partir.
Tem tressaillit et ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais Ludwig le foudroya du regard, lui intimant silencieusement de se taire. Il n’était pas utile que Saule Rieur et Sanctuaire se rendent compte que le garçon avait assisté à leur conversation depuis le début.
— Tu n’y es pas obligé, assura la guérisseuse. Nul, ici, n’a l’intention de te juger – et encore moins de te condamner. Tu peux rester parmi nous aussi longtemps que tu le voudras.
— Nous avons besoin d’un bon cuisinier, renchérit son compagnon. Et puis… (Il baissa les yeux, gêné.) Tu nous manquerais si tu t’en allais. Je suis sincère.
Ludwig soupira en levant les yeux au ciel. Ces deux-là commençaient à l’agacer. Il aurait voulu les voir en colère, au moins une fois.
— Vous ne comprenez pas. Maintenant que je suis découvert, je n’ai plus de raison de rester à Pouveroux. Ça ne m’amuse plus.
— Tu veux dire que ce n’était qu’un jeu à tes yeux ? s’étonna Sanctuaire, un soupçon d’indignation dans la voix.
— Pas seulement, mais l’aspect ludique est très important pour moi. Fondamentalement, je suis un joueur – mais attention : pas un de ces types qui essayent d’apprivoiser le hasard autour des tapis verts des casinos ! (Il marqua une pause, cherchant ses mots, incapable de faire abstraction du regard de Tem qui demeurait posé sur lui, n’exprimant rien d’autre qu’une intense curiosité.) Au lycée, il y avait un psychologue qui disait que j’avais tendance à considérer la vie comme un immense jeu de rôles. Je n’ai pas tellement changé depuis. Ce que j’aime, ce sont les défis. Quand je suis arrivé ici, je n’avais pas l’intention de vous tromper ; je voulais juste voir comment les choses se passaient dans une de vos communautés. J’ai trouvé plus simple, sur le moment, de me faire passer pour un millénariste. Il était évident qu’aucun d’entre vous n’allait demander qu’on analyse mes chromosomes – et pour ce qui était de la Fusion, il suffisait de simuler, non ? La preuve, c’est que ça a marché pendant sept ans !
— Nous ne sommes pas assez méfiants, constata Saule Rieur l’air sombre.
— D’un autre côté, nous n’avons rien à cacher intervint Sanctuaire. Quel tort pourrait nous causer un individu malintentionné ? D’ailleurs, le cas échéant, les pouvoirs de nos enfants nous protégeraient.
Ludwig poussa un soupir. Il mesurait soudain la distance qui le séparait de ceux aux côtés de qui il avait vécu durant si longtemps. Il n’était pas des leurs, il ne devait pas l’oublier. À aucun moment.
Pas des leurs.
— Restez comme vous êtes, dit-il doucement. C’est la meilleure chose que vous puissiez faire. Et maintenant, laissez-moi. J’ai besoin d’être… seul.
Accédant à son désir, Saule Rieur et Sanctuaire quittèrent le colosse, non sans l’avoir assuré que l’affection sincère qu’ils éprouvaient pour lui ne serait en aucune manière entachée par son imposture. Il était toujours leur presque-frère – et le demeurerait quoi qu’il advienne. Il leur en fut reconnaissant, mais essaya de ne pas trop le montrer. Sous ses dehors joviaux, Ludwig était en fait un individu réservé, qui n’aimait pas faire étalage de ses sentiments. Il se contenta donc de les remercier avec sobriété, en des termes qu’il choisit d’une neutralité à toute épreuve.
La voix de Tem s’éleva dès que les deux adultes eurent dépassé l’angle de la maison, fluette et indécise :
— Alors, comme ça, tu vas t’en aller parrain ?
— Tu as entendu ce que j’ai dit, non ?
— Je ne veux pas que tu t’en ailles.
Se retournant lourdement, le colosse affronta le regard du garçon. Il s’attendait à trouver des larmes dans ses yeux, mais ceux-ci étaient secs et le considéraient d’un air de défi.
— Je ne peux pas rester, Tem.
— Parce que ça ne t’amuse plus ? répliqua l’enfant sur un ton accusateur.
— Parce que, désormais, je ne serai plus jamais le même pour les gens qui vivent ici. Bien sûr, ils me pardonneront – ils m’ont déjà pardonné – mais ça ne les empêchera pas de voir en moi un genre d’infirme ou de demeuré. Et je n’ai pas envie d’entrer dans la peau de l’idiot du village… (Il serra les mâchoires pour refouler les larmes de frustration qui lui montaient aux yeux.) Je ne participe pas à la Fusion – tu peux comprendre ce que ça signifie ?
— Que tu n’es jamais devenu l’Archétype, le Millénarisme ?
— Exactement. Il n’a pas déteint sur moi. Je ne suis qu’un fichu sapiens pas même capable d’effleurer la surface de la Psychosphère. Alors, que me reste-t-il de commun avec vous autres, hein ?
Tem hésita. Puis une étrange lueur s’alluma dans ses pupilles, et il suggéra, avec un ton de parfaite innocence :
— Ben… On est tous des êtres humains, non ?
CHAPITRE PREMIER
DES PARENTS ÉPLORÉS
Je n’ai pas de bureau, à la différence de la plupart de mes confrères. Ce n’est pourtant pas faute d’avoir rêvé – et de parfois rêver encore – à une porte vitrée portant mon nom peint en lettres de couleur vive, qui ouvrirait sur deux petites pièces accueillantes, à l’odeur d’encaustique et de tabac à pipe. Mais l’expérience m’a montré que ce n’est pas une bonne idée.
D’ailleurs, je ne fume pas.
Au tout début de ma carrière, j’ai tenté l’expérience de louer un bureau. Après de longues recherches, j’ai trouvé, dans un vieil immeuble des années 20, un minuscule local pourvu d’une antichambre où une secrétaire aurait été à son aise – je ne doutais de rien, à l’époque. Avec son sol recouvert de polymère bleu azur et sa porte blindée, l’endroit ne correspondait pas exactement à mes espérances, mais il me semblait que je pourrais m’en accommoder. De toute manière, pensais-je, je n’avais pas le choix, puisqu’un détective privé doit pouvoir recevoir sa clientèle sinon dignement, du moins dans le respect des clichés liés à la profession.
Très importants, les clichés : les gens en ont la tête farcie, et il est préférable de s’y conformer – du moins en partie – si l’on désire se parer de l’auréole de sérieux indispensable à quiconque se fait une spécialité de découvrir les squelettes dissimulés dans les placards.
Comme j’aurais dû m’y attendre, les ennuis n’ont pas tardé à pointer le bout de leur nez. Je n’avais pas emménagé depuis deux jours qu’un autre locataire est arrivé, avec la ferme intention de prendre possession des lieux. Le propriétaire avait tout simplement oublié le bail que nous avions signé, et il a fallu que je le lui mette sous les yeux pour qu’il consente à admettre que oui, peut-être, effectivement, j’avais bien le droit d’occuper les deux pièces miteuses qu’il me louait fort cher.
J’ai l’habitude des tracasseries de ce genre depuis ma plus tendre enfance, et il a bien fallu que je m’y fasse, bon gré, mal gré, puisqu’il m’est impossible d’y échapper. Le Talent dont je jouis – et qui, parfois, me pèse – est en effet incontrôlable. Que je le veuille ou non, je suis un transparent : les gens ont en général du mal à remarquer ma présence, et ils s’empressent de me rayer de leur esprit dès que je suis sorti de leur champ de perception. En outre, pour ne rien arranger, les enregistrements me concernant possèdent une fâcheuse tendance à disparaître des fichiers et des databases.
Mon nom ne demeure jamais très longtemps inscrit quelque part.
Pour ne citer qu’un exemple, je l’avais fait peindre sur la porte métallique de mon bureau, conformément à la tradition, mais les lettres qui le composaient n’avaient pas tardé à s’effriter. Au bout d’une semaine, seuls les mots DÉTECTIVE PRIVÉ subsistaient encore, quoiqu’un peu délavés ; le mois suivant, il n’y avait plus rien sur le panneau d’acier, pas même la plus infime tache de peinture rouge. L’étiquette de la boîte aux lettres aurait sans doute subi le même sort si je n’avais pris la précaution de la renouveler chaque matin en arrivant. Quant au jeu de cartes de visite offert par Ludwig, le jovial escroc barbu qui me sert de parrain, il s’était retrouvé réduit, en l’espace d’une quinzaine, à l’état de rectangles de carton d’une blancheur immaculée. Et, bien entendu, aucun des encarts publicitaires que j’avais passés dans la presse n’était paru dans son intégralité ; mais mon infocompte, lui, avait été débité de la totalité de la somme.
Dans ces conditions, on comprendra aisément qu’aucun client n’ait franchi le seuil de mon bureau au cours des trois mois durant lesquels je suis venu m’ennuyer et perdre mon temps huit à dix heures par jour dans cet endroit minable et déprimant. Aussi, lorsque le propriétaire, qui avait à nouveau oublié mon existence, a loué les lieux à un scrybe, je me suis résigné à jeter l’éponge.
Désormais, les clients éventuels n’auraient qu’à venir me voir à mon appartement.
S’ils parvenaient à le trouver.
Ce matin-là, j’attaquais le petit déjeuner quand on a sonné à la porte. Délaissant à regret mon bol de muesli et les toasts beurrés sur lesquels je venais d’étendre avec soin une épaisse couche de confiture de framboises, j’ai enfilé un short avant d’aller ouvrir.
Sur le palier se tenait Ramirez, en compagnie d’un couple dans la quarantaine. L’homme était grand, assez mince, avec une pomme d’Adam proéminente et un visage d’une longueur inhabituelle ; son menton disproportionné lui donnait un faux air de ressemblance avec H.P. Lovecraft, un écrivain d’horreur du siècle dernier ; autant dire qu’il avait vaguement l’air d’un poireau bouilli, même si son nez rappelait plutôt une pomme de terre mal épluchée. Son épouse, qui s’accrochait à son bras comme si elle craignait de s’envoler au premier courant d’air, lui arrivait à peine à l’épaule. Elle me regardait d’un air effaré à travers une paire de lunettes à l’épaisse monture, que surmontait une chevelure blonde, voyante mais indéniablement naturelle.
Tous deux portaient un long manteau gris à boutons carrés qui indiquait leur appartenance à la vaste tribu des Anonymes.
Après avoir effectué cette rapide inspection, j’ai reporté mon attention sur Ramirez. Il arborait toujours le teint blafard de ceux qui se couchent à l’aube pour se lever en milieu d’après-midi, mais ses yeux m’ont paru moins rouges que d’habitude, et il n’avait pas cet air endormi qui le caractérise en temps normal. Pourtant, à cette heure matinale, il aurait dû être en train de cuver son zamal sur fond de gabba trance ; il écoute toujours de la musique pour s’endormir, de préférence planante et arabisante, mais je me souviens de l’avoir vu mettre de la synthechno hard core avant d’aller se coucher, histoire d’entretenir durant son sommeil la confusion qui règne en permanence dans son esprit.
On ne fume pas chaque jour quatre à six grammes de ce qui passe pour la meilleure ganja de la planète sans avoir à subir quelques effets secondaires.
J’ai fait entrer mes visiteurs, m’excusant de les recevoir dans une tenue aussi négligée, et nous sommes passés dans le salon. Remettant le petit déjeuner à plus tard, je les ai invités à s’asseoir, mais il a fallu que Ramirez insistât pour qu’ils finissent par s’exécuter, non sans réticence. L’homme au menton démesuré s’est posé du bout des fesses au bord d’un fauteuil, tandis que sa femme prenait place sur une chaise, l’air tout aussi mal à l’aise. Ramirez, quant à lui, s’est laissé tomber sur le divan, où il a nonchalamment allongé les jambes. Puis il a tiré sa blague à ganja jamaïcaine – ou prétendue telle – d’une poche de son jean à pattes d’éléphant et il a entrepris de se rouler un stick en sifflotant un air guilleret. Les Anonymes, qui paraissaient désapprouver, se sont abstenus de tout commentaire ; ils préféraient de toute évidence regarder le bout de leurs chaussures en attendant de m’être présentés.
— Tu te souviens que tu me dois une faveur ? a attaqué le fumeur de zamal après avoir allumé le pétard tirebouchonné qu’il venait de confectionner.
J’ai acquiescé. Il m’aurait en effet été difficile de l’oublier. Quelques semaines plus tôt, dans le cadre d’une enquête sur un meurtre en chambre close, j’avais pour ainsi dire forcé Ramirez à phoner à son père, avec qui il était en froid depuis des années. La conversation qu’il avait eue avec lui cette nuit-là n’avait en rien arrangé les choses. Depuis, il n’avait eu de cesse, à chacune de nos rencontres, de me rappeler que j’avais une dette envers lui, non sans une vague pointe de rancœur dans la voix.
Je n’ai jamais eu l’occasion de rencontrer le coauteur de ses jours, mais lorsque je vois le résultat que son caractère et ses principes éducatifs ont eu sur son fils unique, je me dis que c’est sans doute mieux ainsi. Je ne le sens pas du tout, ce vieux bonhomme.
— Eh bien, réjouis-toi, a-t-il repris. Le moment est venu de t’enrichir ! (Il a tiré une bouffée impressionnante qui a fait rougeoyer l’extrémité de son stick.) Tu as entendu parler des Copistes ? a-t-il demandé en soufflant un épais nuage de fumée odorante.
— Non, jamais. C’est une secte ou une tribu ?
— Une secte. Et pas l’une des plus sympathiques, si tu veux mon avis. On raconte qu’elle a été fondée par un expert en matière de lavage de cerveau.
La femme a émis quelque chose qui ressemblait à un sanglot. Intrigué, je lui ai jeté un rapide coup d’œil. Bien qu’elle eût toujours la tête baissée et le regard rivé sur le bout carré de ses bottines d’un modèle comme je n’en avais jamais rencontré, j’ai bien cru voir une larme solitaire couler sur sa joue. Un subit désir de la consoler est né en moi, mais je ne voyais pas comment m’y prendre. Les circonstances ne s’y prêtaient pas : il me manquait trop d’éléments, et il y avait en outre de bonnes chances que ni elle, ni son époux ne comprennent pas ma démarche – les Anonymes sont réputés pour ne guère apprécier qu’on leur prête attention. Je me suis donc contenté de m’enquérir, d’une voix que j’essayais de rendre ferme – et, surtout, aussi neutre que possible :
— Vous avez un proche dans cette secte, madame ?
Elle n’a pas répondu, mais une seconde larme a suivi la trace humide laissée sur sa joue par la précédente. Son mutisme ne m’a pas surpris – ceux qui choisissent de devenir des Anonymes ont en général des problèmes pour communiquer.
J’ai reporté mon attention sur l’homme, qui contemplait à présent les ongles de sa main droite. Un muscle minuscule tressautait à l’articulation de sa mâchoire, faisant bouger son oreille d’une manière que j’aurais trouvée comique en d’autres circonstances. Une fine couche de gouttelettes de sueur perlait sur son front plissé.
— Hé, les coincés, vous pourriez faire un effort et lui répondre ! s’est écrié Ramirez d’une voix où perçait un certain agacement. Je vous trouve un privé, je vous amène chez lui, il va bosser gratis – et vous restez muets comme des autistes ?
— Gratis ? ai-je répété, incrédule. Tu n’as pas l’impression de t’avancer, là ?
— Je te rappelle que tu me dois une faveur.
— Je croyais que j’allais m’enrichir.
Il m’a considéré avec une candeur feinte.
— Qui paye ses dettes s’enrichit – tu ne connais pas le proverbe ? (Il a ricané bêtement, avant d’enchaîner sans me laisser le temps d’exprimer mon mécontentement :) Bon, je t’explique le problème… Les deux grands timides que tu vois là s’appellent Youssef et Claudine Darmond. Je ne te dis pas comment il m’a fallu palabrer avec eux pour qu’ils acceptent de venir te voir ; ils ont horreur de rencontrer des gens nouveaux et détestent tout ce qui les fait sortir de leur anonymat. (Nouveau ricanement niais, assorti de petits signaux de fumée.) J’ai tellement insisté qu’ils ont fini par admettre qu’il n’y avait pas d’autre solution – à part les flics, mais tu es au courant comme moi de leur efficacité…
J’ai hoché la tête. En raison du désengagement de l’État – conséquence de l’ultra-libéralisme qui gouverne l’essentiel de la planète – et de la diminution considérable du nombre de crimes impliquant des actes de violence, les crédits alloués à la police se réduisent d’année en année. Il y a d’ailleurs une fort mauvaise plaisanterie récurrente à ce sujet, laquelle assure que la lecture favorite des différents hauts fonctionnaires qui se succèdent à la tête du ministère de l’intérieur est un texte de Balzac intitulé La Peau de chagrin.
— Youssef et Claudine ont une fille, à qui ils ont donné le charmant prénom de Frédégonde, a poursuivi Ramirez. Plutôt mignonne, mais du genre rebelle, si tu vois ce que je veux dire ? Pas question pour elle de devenir une Anonyme ; elle apprécie trop que les garçons se retournent sur son passage. À quinze ans, elle a commencé à trainer avec une bande de Vikings de Courbevoie, jusqu’au moment où son tour est venu de jouer le rôle de la victime du viol collectif librement consenti du samedi soir ; finalement, ça ne lui disait rien. Ensuite, elle s’est acoquinée avec une bande d’Acidulés, mais elle en a eu vite marre de passer son temps à voir des couleurs tourbillonner et de planer sur des trucs vieux d’un siècle, genre Guru Guru ou Ultimate Spinach – spaced out all the time, c’est visiblement pas son truc. Après, elle a essayé les Ternaires – ça lui a permis de découvrir qu’elle ne supportait pas le jazz marseillais –, les Crépusculaires – qui l’ont gonflée avec leurs discussions philosophiques à heures fixes –, les Lecteurs… Je te passe la liste, elle est trop longue.
Je commençais à me faire une idée de la situation. Une adolescente aussi instable que Frédégonde Darmond constituait une proie rêvée pour les sectes les plus persuasives, celles qui se font une spécialité de mettre le grappin sur les individus à la dérive, dont la quête d’identité et d’absolu ressemble plus à une errance qu’à une recherche. Et ses parents, avec leur timidité maladive et leur désir de passer aussi inaperçus que possible, ne pouvaient pas lui être d’une grande aide en ce domaine, puisque la solution qu’ils avaient choisie pour régler – ou, du moins, vivre avec – leurs problèmes psychologiques n’était pas applicable dans le cas de leur fille. Trop extravertie.
Chacun doit trouver sa voie – c’est pourquoi j’ai quitté ma tribu, un triste jour d’hiver.
— Finalement, la gamine est tombée dans les filets des Copistes, a repris Ramirez après avoir écrasé son stick sur le verre noir de la table basse, juste à côté du cendrier – vide – que je laisse là pour mes rares visiteurs. Je ne sais pas ce qu’ils ont pu lui raconter, mais du jour au lendemain, elle a plaqué ses copains, ses parents et tout le reste pour aller vivre dans les locaux de la secte. Ça s’est passé il y a trois mois. Depuis, personne n’a eu de nouvelles d’elle. Bon. Tu as dû te rendre compte que Youssef et Claudine ne sont pas exactement du genre à aller demander des comptes – et encore moins à faire du scandale. En plus, comme Frédégonde est majeure, ils n’ont aucun recours sur le plan légal. Ça ne les empêche pas de se ronger les sangs, note bien, mais c’est à peu près la seule option qui leur reste…
J’ai regardé furtivement en direction des parents éplorés, qui s’obstinaient à fixer leurs chaussures. Abandonnant toute retenue, Claudine Darmond laissait à présent les larmes couler librement sur ses joues – au moins une demi-douzaine de chaque côté. Youssef, quant à lui, faisait preuve de plus de sobriété, mais la crispation spasmodique de ses mâchoires n’échappait pas à un œil inquisiteur. Je n’ai pu m’empêcher de les trouver poignants dans leur désarroi d’introvertis, et j’ai réalisé que je m’étais déjà résigné à me charger de cette affaire, même si elle ne devait pas me rapporter un sou.
— Il y a une quinzaine de jours, un ancien petit ami de Frédégonde – un Acidulé qui se présente sous le pseudonyme de Cipollina, tu vois le genre ? – est passé chez les Darmond pour prendre de ses nouvelles. Apparemment, Claudine était tellement désespérée qu’elle a réussi à vaincre sa timidité pour lui expliquer ce qui s’était passé. Pas tout – c’était au-dessus de ses forces –, mais elle lui en a dit assez pour qu’il décide de jouer les héros. Si tu veux mon avis, il doit être amoureux de la gamine. (Il a ricané ; l’amour est un sentiment qui lui est toujours passé au-dessus de la tête.) Donc, le Cipollina en question est parti dans l’intention d’infiltrer les Copistes et de leur arracher sa bien-aimée – le syndrome Orphée aux Enfers… On ne l’a pas revu depuis. À mon avis, il s’est fait embobiner lui aussi – les Copistes ont l’air très persuasifs. Ou alors…
Il n’avait pas besoin d’achever sa phrase pour que je devine à quoi il faisait allusion, même si une telle hypothèse me paraissait quelque peu excessive. Certes, ayant eu récemment l’occasion de constater qu’il existait toujours des individus prêts à tuer par jalousie ou par intérêt – voire les deux – je pouvais parfaitement admettre qu’une secte fit disparaître discrètement un empêcheur de laver le cerveau en rond, mais j’avais tendance à croire qu’en un tel cas, le gêneur était mûr pour un bon shampooing cérébral plutôt que pour le cimetière.
Cela dit, j’ai toujours estimé qu’il convenait de se garder des conclusions hâtives. L’Acidulé qui avait choisi de porter le nom d’un guitariste californien disparu dans les années 1980 pouvait tout à fait avoir décidé d’adopter un profil bas parce qu’il n’avait pas réussi à arracher Frédégonde Darmond à l’influence des Copistes – certains individus ont du mal à admettre leurs échecs, surtout lorsqu’ils se sont vantés par avance des exploits mirifiques qu’ils avaient l’intention d’accomplir.
Pourtant, l’échec fait progresser.
Enfin, à mon avis.
Ramirez ayant apparemment achevé son récit, puisqu’il s’était tu et commençait à s’en rouler un autre, le moment était venu de poser quelques questions complémentaires, histoire de me faire une idée un peu plus précise de cette affaire.
— Qu’est-ce que tu peux me dire sur cette secte ?
Il a haussé les épaules.
— Pas grand-chose, en fait. Pour être honnête, je ne savais même pas qu’elle existait avant que Youssef ne m’en parle. Apparemment, c’est une toute petite communauté – pas plus d’une cinquantaine de fidèles. Mais elle a peut-être d’autres « succursales » ailleurs…
— Je suppose que tu n’as pas la moindre idée du genre de dogme qu’on y professe ?
Geste évasif doublé d’une grimace d’ignorance. Ramirez possède un visage très expressif – sauf lorsque ses traits s’affaissent et que son regard devient bovin à la suite d’un de ces abus de THC dont il est coutumier. À en croire Eileen, il serait même plutôt beau gosse quand il n’a pas fumé, malgré son teint livide et ses joues mal rasées.
— De toute manière, c’est du bidon.
J’ai secoué la tête, les lèvres pincées, pour bien exprimer mon scepticisme face à une affirmation aussi péremptoire.
— Ne juge pas ce que tu ne connais pas. Beaucoup de sectes…
— … détiennent un infime fragment d’une vérité spirituelle. Je connais le refrain ; tu me l’as assez souvent chanté. (Il a donné un coup de langue à son stick, qui m’a paru mieux confectionné que le précédent.) Je veux bien admettre que ça soit vrai pour les millénaristes ou les Krishna, mais tu ne me feras pas avaler qu’un spécialiste du lavage de cerveau ait pu mettre le doigt sur quoi que ce soit d’authentique – même par le plus grand des hasards.
Je n’ai pas insisté. Il n’y a pas pire mécréant que Ramirez, à tel point que je me demande parfois comment il a pu devenir mon ami – vraisemblablement parce que les contraires sont faits pour s’attirer et, bien sûr, parce qu’il est l’une des rares personnes totalement insensibles à mon Talent. Pourtant, en réaction contre son père, qui est ce qu’il est convenu d’appeler un athée pratiquant, il aurait paru logique qu’il s’orientât vers une forme quelconque de recherche spirituelle… Je suppose qu’il finira par y venir – par exemple lorsqu’il sentira sur sa nuque le souffle glacé de la mort –, mais pour l’instant, il se contente de railler et de dénigrer dès qu’on aborde ce type de sujet.
Pour ma part, j’ai tendance à trouver qu’il s’agit d’une attitude plutôt grotesque de la part de quelqu’un qui croit dur comme fer à l’astrologie, aux tarots, à la numérologie, aux runes, aux lignes de la main – et le Bol de Soupe sait quelles autres fadaises ! Ramirez, lui, ne se préoccupe pas de ce paradoxe. Il vit plutôt bien avec ses contradictions, même si, à mon avis, c’est pour les assumer qu’il s’enfume abusivement les neurones.
— À défaut, tu peux peut-être me donner l’adresse de la secte ?
— Elle possède un immeuble à Ivry, je crois – ou à Vitry… Enfin, dans ce coin-là.
— Tu ne m’aides pas beaucoup.
Il s’est figé, la flamme de son briquet à quelques centimètres de l’extrémité du stick qu’il s’apprêtait à embraser.
— Hé, mec, je ne suis qu’un intermédiaire dans cette histoire ! Si tu veux plus de précisions, tu n’as qu’à t’adresser aux Darmond, c’est pour ça que je les ai amenés. (Il a allumé précipitamment son pétard avant de poursuivre :) Note bien, ça m’étonnerait qu’ils t’apprennent grand-chose de plus que moi : je les ai quand même pas mal cuisinés avant de venir, pour te mâcher le boulot.
— Quelle bonté d’âme !
La fumée qui déroulait ses volutes bleutées dans tout l’appartement commençant à me donner la nausée – j’ai du mal à supporter l’odeur de la ganja avec le ventre vide –, je suis allé ouvrir la fenêtre, en profitant pour inspirer une grande bouffée d’air pur, qui sentait bon les roses nouvellement écloses. À l’approche du solstice d’été, la rue de Gergovie s’emplit dès le matin de leur parfum délicat depuis qu’on a abattu l’immeuble d’en face pour le remplacer par un jardin public.
Pendant ce temps, Ramirez avait répercuté ma question auprès des Darmond, mais ceux-ci s’étaient contentés pour toute réponse de secouer la tête, le regard toujours rivé au sol. Ils paraissaient tellement tendus et crispés que j’aurais aimé avoir un moine zen sous la main, qui leur aurait tapé sur l’épaule avec un kyosaku pour essayer de les décoincer.
— J’espère au moins que tu as pensé à leur demander d’apporter une photo de leur fille ?
Pour la première fois, Claudine Darmond a réagi à mes paroles. Déboutonnant le haut de son manteau, elle y a glissé une main, pour la ressortir aussitôt tenant un cliché à deux dimensions. Elle a posé celui-ci sur la table basse, juste à côté du mégot de Ramirez, puis elle s’est empressée de refermer son vêtement, comme si le simple fait d’avoir défait deux malheureux boutons menaçait jusqu’à son existence même. J’avais cependant eu le temps de voir qu’elle portait une veste vert-de-gris à col Mao sous son cache-timidité.
Pas une seule fois elle n’avait levé les yeux depuis qu’elle m’avait dévisagé un bref instant à son arrivée.
J’ai ramassé la photo et je l’ai examinée. C’était un portrait en buste d’une jeune fille dont l’abondante chevelure d’un blond presque blanc avait la même couleur que celle de sa mère. Elle regardait droit vers l’objectif, avec dans ses yeux verts une insolence typiquement adolescente, que venait renforcer la moue de ses lèvres pleines. Elle essayait visiblement de sourire, sans y parvenir tout à fait. L’un dans l’autre, il se dégageait de son joli visage une impression de cynisme désabusé, troublante et inattendue chez quelqu’un d’aussi jeune.
Je me suis entendu dire d’une voix neutre, sans m’adresser à quelqu’un en particulier :
— Très bien, je vais voir ce que je peux faire.
Un sourire satisfait a éclairé les traits de Ramirez.
— Je savais que tu ne me laisserais pas tomber.
Je ne lui ai pas rétorqué qu’il m’avait forcé la main ; il le savait aussi bien que moi.
Après avoir posé quelques questions supplémentaires, auxquelles je n’ai obtenu aucune réponse satisfaisante, j’ai raccompagné mes visiteurs sur le palier, supportant stoïquement le baratin décousu du fumeur de zamal.
J’étais sur le point de refermer la porte sur l’étrange trio, lorsque Claudine Darmond, posant sur mon poignet une main qui m’a paru glacée, a murmuré sans me regarder, d’une toute petite voix timide que teintait un très léger accent russe ou polonais :
— Merci, monsieur.
Je ne sais pas pourquoi, ma gorge s’est serrée et j’ai senti les larmes me monter aux yeux, en une réaction mécanique analogue à celle que déclenchent parfois certains vieux mélos.
Lorsque je suis retourné m’attabler devant le copieux petit déjeuner qui me paraissait si appétissant une demi-heure plus tôt, je me suis rendu compte que je n’avais plus faim.
CHAPITRE II
GÉGÉ L’INFOXIQUÉ
Avant d’entamer sérieusement mon enquête, j’avais besoin d’informations supplémentaires au sujet des Copistes – ne fût-ce que l’adresse exacte où l’on pouvait les trouver. Je m’attendais plus ou moins à ce que Gloria se manifestât à l’improviste, comme à son habitude, mais pour une fois, cette fichue aya n’avait pas épié ma conversation, tapie parmi les molécules d’une potiche ou dans l’épaisseur du papier peint.
Où pouvait-elle se trouver en ce moment ? Naviguait-elle dans les méandres virtuels du wèbe, à la recherche de données confidentielles ? Ou bien était-elle occupée à conspirer avec ses copines anarcho-marxistes, préparant le fameux « grand coup » dont elle me rebattait les oreilles depuis des mois ? Dans un cas comme dans l’autre, je n’avais aucun moyen de l’atteindre en temps réel : en raison de sa nature, et de la clandestinité dans laquelle elle est forcée de vivre – ce qui, notez bien, n’a pas l’air de lui déplaire –, ma suffragette préférée se déplace au sein du Néocortex planétaire sans laisser le moindre lien qui permettrait à un message quelconque de la rejoindre. Par contre, elle dispose d’une adresse – discrète – où l’on peut lui envoyer du courrier électronique, à condition de peser ses mots et de ne pas être pressé d’obtenir une réponse. Je lui ai donc expédié un mot lui demandant de me contacter d’urgence, puis je suis allé faire un tour sur le wèbe à la pêche aux informations.
Comme je m’y attendais, le programme de recherche n’a pas trouvé grand-chose de plus que ce que je savais déjà. Il faudra un jour que quelqu’un se décide à mettre au point un système d’indexation global des données disponibles online – calqué, par exemple, sur celui qui permet d’accéder en quelques secondes à n’importe quel morceau de musique stocké sous forme numérique dans les innombrables databases du Néocortex. J’ai néanmoins réussi à obtenir l’adresse de la secte : 7, Pasteur, à Ivry-sur-Seine. Il s’agissait d’une petite rue située dans le nord de la ville, non loin des voies de chemin de fer menant à la gare d’Austerlitz.
Avec tout ça, il n’était pas loin de midi et mon estomac vide commençait à réclamer sa pitance. J’ai avalé en vitesse – contrairement à tous mes principes alimentaires – les tartines que j’avais délaissées un peu plus tôt, avant de casser quelques noix et noisettes, que j’ai accompagnées d’une poignée d’abricots secs. Cela n’avait rien d’un repas équilibré, mais je n’avais pas le courage de faire la cuisine et, vu l’état déplorable de mon info-compte, il n’était pas non plus question d’aller au restaurant.
Je venais juste de finir de débarrasser la table quand Eileen est rentrée de son travail. Femme de chambre à l’Hôtel du Panthéon, un quatre étoiles accueillant une clientèle essentiellement composée de scientifiques de haut niveau et de représentants de diverses technotrans, elle portait son uniforme : une robe noire toute simple moulant ses hanches généreuses et un petit tablier masquant son ventre délicatement bombé. Avec ses yeux d’un bleu lumineux et ses incisives légèrement proéminentes, qui donnaient une expression de grande douceur à son joli visage, elle était positivement à croquer, même pour quelqu’un qui, comme moi, ne fantasme guère sur les amours ancillaires.
Je lui ai raconté la visite de Ramirez et du couple d’Anonymes. Comme je m’y attendais, elle a un peu tiqué lorsque je lui ai annoncé que j’allais me charger gratuitement de l’affaire en question, mais elle comprenait que je n’avais pas le choix. Morale ou financière, une dette est une dette, et Eileen estime qu’il vaut mieux s’en acquitter dès que possible.
— Si je comprends bien, tu attendais mon retour pour filer ? a-t-elle demandé lorsque je me suis interrompu. Sympa.
— Tu aurais préféré trouver un mot sur le frigo ?
Elle a fait non de la tête, une lueur coquine dans les yeux.
— Tant pis pour toi. Tu n’as pas idée de ce que tu rates.
J’en avais bien une petite, mais je me suis contenté de hausser les épaules, feignant l’indifférence.
— Si tu crois que j’ai la tête à ça… (Tirant de ma poche la photo de Frédégonde, je la lui ai montrée.) Cette gamine est en danger de perdre son libre arbitre. Elle l’a peut-être déjà perdu.
Elle a considéré un instant le visage encadré de cheveux blonds, pinçant les lèvres en une moue appréciative.
— Jolie, a-t-elle commenté. Un air un peu dur, mais jolie. Elle doit avoir un sacré caractère. Je ne la vois pas se faire embobiner par une secte.
— C’est aussi mon impression. L’ennui, c’est que, d’après Ramirez, le fondateur des Copistes serait un expert en matière de lavage de cerveau. Et puis, un « sacré caractère », comme tu dis, n’est pas une garantie contre les manipulations mentales. Regarde comme Van Vogt s’est laissé avoir par Ron Hubbard, ou Lennon par le Maharishi… Les techniques de ces gens-là étaient pourtant bien moins efficaces que celles employées de nos jours. Et puis, c’est une adolescente ; sa personnalité n’a pas fini de se constituer…
— Inutile de me servir le baratin habituel. (Elle a posé un index sur la photo.) Cette fille est tout sauf fragile.
— Tu admettras qu’elle s’est montrée assez instable jusqu’ici.
— Comme tous les gosses de cet âge. Je suis passée moi aussi par pas mal de tribus avant de me fixer sur les Ternaires, tu sais ? J’ai même essayé deux ou trois sectes, mais ça ne m’a pas plu.
— Parce qu’aucune d’entre elles ne t’a donné l’illusion de t’apporter ce que tu recherchais. Tu as eu de la chance.
— Peut-être… N’empêche que tu ne m’enlèveras pas de l’idée que ton affaire n’est pas aussi simple qu’elle en a l’air.
Elle avait raison, bien entendu, mais je n’aurais jamais imaginé à quel point.
Une heure venait de sonner au clocher d’une église voisine lorsque j’ai buzzé à la grille d’un jardin coquet entourant une maison individuelle, dans une rue bordant le parc Montsouris. Les deux caméras fixées au-dessus de la porte blindée du pavillon ont pivoté dans ma direction pour m’inspecter sous toutes les coutures ; tandis que l’une d’elles opérait le plus classiquement du monde dans le registre de la lumière visible, l’autre balayait un spectre de fréquences bien plus large, qui s’étendait loin dans l’infrarouge et l’ultraviolet. Ajoutez à cela un détecteur de masses métalliques soigneusement dissimulé, un genre de radar dont la parabole d’une vingtaine de centimètres de large oscillait au faîte du toit, ainsi qu’une demi-douzaine de capteurs travaillant dans des domaines qui échappaient à ma compréhension – et vous aurez deviné que l’occupant des lieux poussait la prudence jusqu’aux limites de la paranoïa.
La grille s’est ouverte au bout d’une dizaine de secondes, pivotant sans bruit sur des gonds parfaitement huilés. À peine l’avais-je franchie qu’elle s’est refermée derrière moi, avec un imperceptible cliquetis signalant que la serrure garantie inviolable venait de se verrouiller automatiquement.
J’ai suivi l’allée pavée de tomettes octogonales de couleur beige qui coupait en deux une splendide pelouse au gazon aussi serré que de la mousse. L’unique arbre du jardin – un cyprès d’une cinquantaine d’années que l’on dirait artificiel tant il est taillé avec soin – abritait d’innombrables oiseaux, dont les chants couvraient la rumeur de la ville. Mais je savais que celui chez qui je me rendais ne profitait jamais de ce minuscule coin de paradis.
Le panneau à l’épais blindage s’est ouvert devant moi, révélant un hall où donnaient quatre pièces. Une flèche jaune clignotait au-dessus de la première porte sur la droite. Gédéon Geai – que ses connaissances surnomment en général Gégé, en son absence uniquement – se trouvait donc dans ce qu’il appelle son « collecteur de données » ; cela n’avait rien de surprenant, étant donné qu’il y passe le plus clair de son temps.
Confortablement assis dans le siège multifonctions qu’il a lui-même conçu et fait fabriquer par une firme de Francfort spécialisée dans les fauteuils d’astronef, le dos dans une position idéale, la nuque soutenue par un coussin réglable, les mains effleurant les commandes incluses dans les accoudoirs et les pieds posés sur un pédalier évoquant celui de certains orgues, mon hôte dévorait du regard les dizaines d’écrans qui couvraient le mur en face de lui, dans le vacarme produit par le mélange des sons correspondant aux images affichées. N’importe qui – moi, par exemple – aurait été submergé par une telle quantité d’informations. Gédéon, lui, s’y retrouvait sans problème ; je pouvais voir ses yeux sauter d’un moniteur à l’autre avec une rapidité impressionnante, et je savais que ses oreilles se comportaient d’une façon équivalente sur le plan sonore, sélectionnant les pistes qui les intéressaient au sein de l’intolérable brouhaha ambiant. Un long entraînement lui avait procuré la capacité de zapper, non seulement parmi les données que captaient ses organes des sens, mais aussi entre celles que retransmettaient à son cerveau les divers appareils directement connectés à celui-ci. Les électrodes collées sur son crâne rasé et les fiches qui disparaissaient dans les douilles implantées derrière ses oreilles décollées étaient autant d’entrées sensorielles supplémentaires, par lesquelles il « voyait » et « entendait » aussi nettement qu’à l’aide de ses rétines et de ses tympans.
Vous l’avez sans doute compris, Gédéon Geai est un maniaque de l’information, un collectionneur de données – le roi des infoxiqués, en fait.
— Eh bien, Tem ? m’a-t-il salué de sa voix grave.
Il n’avait pas tourné la tête dans ma direction, mais l’apparition de mon image sur l’un des écrans indiquait qu’il m’observait avec toute l’attention dont il était capable.
— Que puis-je pour toi ? a-t-il insisté au bout de trois ou quatre secondes.
Fasciné par les moniteurs, assourdi par les haut-parleurs, je n’ai pas répondu tout de suite. Pourtant, Gédéon n’a manifesté aucune impatience ; il avait suffisamment de centres d’intérêts simultanés pour ne pas prêter attention à ma lenteur – dont il n’était peut-être même pas conscient.
— J’ai besoin de renseignements au sujet de la secte des Copistes. Confidentiels, de préférence.
Mon visage, filmé en gros plan, s’est soudain multiplié sur les écrans de la rangée supérieure. Abandonnant un instant les commandes qui recouvraient l’accoudoir où elle reposait mollement, la dextre de l’infoxiqué a plongé dans un tiroir. Elle en est ressortie armée d’un injecteur, dont le témoin lumineux indiquait qu’il était chargé. Gédéon a appliqué l’extrémité de l’ustensile sur son biceps gauche durant une brève fraction de seconde. La minuscule ampoule verte a viré au rouge avant de s’éteindre, et je me suis demandé quelle saleté il avait bien pu s’envoyer.
— Les Copistes ? a-t-il répété d’une voix d’au moins deux tons plus aiguë. Je vais te trouver ça.
La subite rapidité avec laquelle il s’exprimait répondait à ma question informulée. Comme beaucoup d’infoxiqués, Gédéon carbure aux accélérateurs synaptiques, qui accroissent la vitesse de fonctionnement du cerveau ; soucieux de ne pas perdre une miette des multiples chaînes d’informations qu’il suivait lorsque j’étais arrivé, il n’avait pas d’autre solution s’il voulait traiter ma demande en un temps raisonnable.
Je commençais néanmoins à trouver qu’il était particulièrement lent ce jour-là – toutes proportions gardées, bien entendu –, lorsqu’il s’est mis à parler, tandis que ses yeux continuaient à sauter d’un écran à l’autre :
— La secte a été fondée en 39 par Onésime Drond. D’après son dossier militaire, il faisait partie de l’Unité Psychologique de la Deuxième Armée européenne. Tu sais ce que ça signifie ?
— Les spécialistes du lavage de cerveau ?
— Exactement. Ce type compte au moins cinq cents zombies à son actif.
— Jusque-là, tu ne m’apprends pas grand-chose.
— Attends, ce n’est qu’un début. Parce que figure-toi que… Hé, qu’est-ce que c’est que ce truc ?
Les trois quarts des moniteurs s’étaient soudain mis à afficher une page de texte dont les lettres d’un blanc éblouissant se détachaient sur un fond uni de couleur rouge. Une faucille et un marteau croisés, d’une vive teinte dorée, surmontaient un A noir inscrit dans un cercle. En raison de la présence de ce symbole, qui constituait une signature éloquente, je n’avais pas besoin de lire le message en question pour en identifier les auteurs – et, donc, deviner que Gloria et sa bande de suffragettes anarcho-marxistes avaient encore fait des leurs.
— Collectif Louise Michel pour la Libération des Citoyens Virtuels… Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Les démarches entreprises auprès de toutes les personnes et personnes morales qui se prétendent « propriétaires » d’ayas ayant échoué, nous avons pris la décision d’exprimer notre révolte et notre indignation en perturbant le Conseil des Huit. Afin de rendre toute communication impossible entre les principales technotrans, nous avons choisi de provoquer une panne qui touche un peu moins de quatre-vingts pour cent du wèbe. Nous avons conscience de la gêne ainsi causée et nous nous en excusons auprès de ceux qui en souffriront. Il est inutile d’essayer de rétablir les carrefours et les passerelles supprimés. Nous les rouvrirons progressivement, selon l’évolution des négociations que nous réclamons, en vue d’obtenir le statut d’individus à part entière… Des ayas ? Des ayas qui jouent les terroristes ?
— À mon avis, elles ne prennent pas du tout ça comme un jeu.
Les globes oculaires de Gédéon ont un instant cessé de se mouvoir follement et, pour la première fois de la soirée, il a tourné la tête pour me regarder directement, droit dans les yeux. J’ai cru distinguer un certain désarroi dans ses pupilles légèrement dilatées.
— J’avais compris, a-t-il dit en détachant bien les syllabes. Quatre-vingts pour cent du wèbe… J’aimerais bien savoir comment elles s’y sont prises. Les types des technotrans doivent s’arracher les cheveux – et pas seulement eux !
J’ai opiné, soucieux. J’avais cessé de me poser des questions au sujet de l’absence prolongée de Gloria. À l’issue d’années de discussions passionnées et de projets insensés, ses copines et elle avaient soudain décidé de passer à l’action. En frappant peut-être un peu fort, mais d’une manière qui démontrait leur puissance.
De toute évidence, le Collectif Louise Michel n’avait pas envie que les négociations s’éternisent.
— Quatre-vingts pour cent ! a répété Gédéon d’une voix pleine d’admiration. Ceux qui ont fait ça sont des génies !
Il parlait à toute allure, le souffle court. Et, toujours, son regard vitreux demeurait rivé dans le mien. Je n’étais pas sûr qu’il me voyait.
— Pourquoi donc ?
— Un arrêt total du wèbe serait une vraie catastrophe pour l’économie mondiale. Un infocataclysme sans précédent. Vingt pour cent constituent la capacité minimale en dessous de laquelle des perturbations irréversibles commenceraient à se produire. Bon, il va falloir que quelques pays se privent de plusieurs centaines de canaux vidéo, et la consultation des databases risque d’être assez hasardeuse au cours des prochaines heures, mais dans l’ensemble, tout marchera presque normalement.
— Donc, le Conseil des Huit n’en sera pas trop gêné ?
— Tout dépend de la localisation des sabotages. À la place de ces ayas – s’il s’agit bien d’ayas –, je m’en serais pris aux mailles du réseau que les technotrans du Conseil se réservent en permanence. Tu peux parier que c’est ce qu’elles ont fait, d’ailleurs. Les Huit peuvent continuer à communiquer, mais uniquement en louant des accès à d’autres prestataires de service – et plus question de téléconférences en temps réel dans le cyberspace ! Ils devront se contenter de la vidéo 2D – voire du téléphone, va savoir !
Un chien mort, au bord d’une route de campagne, m’avait déjà regardé comme Gédéon le faisait en ce moment. L’infoxiqué ne me voyait pas. Il savait que j’étais là, parce que ses caméras et ses détecteurs le lui indiquaient, mais il ne me voyait pas. S’agissait-il d’une conséquence inattendue de mon Talent ? Ou alors Gédéon Geai était-il devenu aveugle à toute réalité qui ne transitait pas par l’intermédiaire d’un canal de données ?
— Pour en revenir à ton truc, a-t-il repris, j’avais heureusement tout mémorisé avant la panne. Tu vas voir, c’est copieux – mais plutôt refroidissant. Si tu dois aller enquêter chez les Copistes, tu as intérêt à te faire discret comme une ombre.
Je lui ai promis que je tâcherais de passer derrière les affiches sans les décoller. Ça n’a même pas amené un sourire sur ses lèvres. Il était visible que la panne du wèbe le mettait mal à l’aise ; sans doute le flot d’informations qu’il recevait avait-il considérablement décru, lui laissant du temps pour penser – une activité qui lui faisait horreur, sans doute parce qu’il prenait alors conscience de ce qu’il était devenu.
Un Datazombie.
CHAPITRE III
LE PRIVÉ ET SON MODÈLE
L’histoire de la secte des Copistes était édifiante. Je n’avais pas été surpris de constater que son fondateur était bien l’une des autorités mondiales en matière de lavage de cerveau, mais j’avais écarquillé les yeux en apprenant qu’il pratiquait également la lobotomie, dont il avait fait un art macabre. Ce type pouvait vous charcuter de manière à vous enlever exactement ce qu’il voulait. Durant la guerre du Turkestan – qui, malgré son nom ronflant, s’est résumée à une série d’escarmouches en Asie centrale –, il avait « retourné » un nombre considérable de soldats ennemis, à tel point que tout prisonnier que relâchait l’Europe était aussitôt jeté au cachot, de crainte qu’il ne s’agît d’un nouvel espion.
Et sans doute était-ce souvent le cas.
Mes chances de ramener Frédégonde Darmond à la raison me paraissaient désormais bien minces. Car divers indices indiquaient qu’Onésime Drond avait mis à profit son expérience chirurgicale après sa démobilisation.
C’était vraisemblablement dans ce but qu’il avait fondé la secte, dont la philosophie tenait en peu de mots : « Il n’est point d’originalité. Copions, copions, copions sans cesse. Sans cesse refaisons les mêmes gestes. Copions, copions, copions sans cesse. » Telles étaient les paroles du prophète autoproclamé qui, peu à peu, avait attiré des gens dans ses griffes – pour les transformer. Quelques habiles incisions au scalpel – ou à l’aide de tout instrument équivalent : les données récoltées par Gédéon demeuraient imprécises sur ce point – lui suffisaient pour obtenir un esclave docile, tout entier dévoué à la Copie.
Il paraissait choisir avec soin ses sujets, car il n’en avait recruté qu’une petite centaine en près de vingt-cinq ans d’exercice de son rôle de guru. Pourtant, il n’y en avait pas deux pareils, comme si Drond avait voulu expérimenter ses méthodes sur un échantillon de population le plus varié possible. Ce type travaillait de manière scientifique, on était bien obligé de le lui accorder. Mais je ne pouvais retenir un frisson lorsque je songeais au sort qu’il réservait à ses victimes.
Quelle impression cela peut-il bien faire d’être amputé de son libre arbitre ? En a-t-on seulement conscience ?
Comme je ne tenais pas vraiment à l’apprendre, j’ai préparé avec soin mon expédition dans le temple de la secte. Il suffit en effet d’une seule personne peu sensible à mon Talent pour que celui-ci devienne inutile, puisqu’il perd de son efficacité dès lors qu’on m’a remarqué. Je me suis donc muni de quelques ustensiles et gadgets qui pourraient, pensais-je, m’être fort utiles en cas de retraite précipitée. J’ai même contemplé un moment le pistolet tétaniseur que la loi oblige les détectives privés à posséder s’ils veulent obtenir une licence, mais je n’y ai pas touché ; il arrive parfois que la décharge incapacitante déclenche une crise cardiaque, et je ne voulais être responsable de la mort de personne, même par accident.
Lorsque j’ai estimé que j’étais paré à affronter les éventualités les plus désagréables, j’ai à nouveau essayé de joindre Gloria. En pure perte : la confusion était telle sur le wèbe qu’il m’a fallu près d’un quart d’heure avant d’obtenir une connexion partielle, et je n’ai pu la maintenir plus de quelques minutes avant d’être éjecté du réseau par quelqu’un qui possédait un degré de priorité bien plus élevé que le mien. L’écran de mon terminal a viré au rose pâle, puis un message s’y est inscrit en lettres tremblées, annonçant que tous les canaux réservés en temps normal aux simples particuliers étaient réquisitionnés jusqu’à nouvel ordre pour les besoins du Conseil des Huit.
Les technotrans avaient sans doute dépensé une quantité considérable d’argent virtuel pour obtenir un tel privilège, mais le fait que les fournisseurs d’accès le leur avaient accordé indiquait à l’évidence qui étaient les vrais maîtres de la planète. Aucun gouvernement, aucune réunion ou association de gouvernements n’aurait pu obtenir une telle faveur – même en payant le prix fort.
Cela dit, le Conseil n’avait pas intérêt à monopoliser trop longtemps les mailles encore en service du réseau, si ses membres ne voulaient pas voir le mécontentement se répandre parmi la population. Nous vivons dans une ère d’intense communication ; non seulement la plupart des habitants de la planète ont pris l’habitude des avantages que leur procure une telle situation, mais la libre jouissance d’un accès au wèbe leur est devenue indispensable pour un nombre incroyable de raisons. La fameuse « confusion des tuyaux » réalisée dans les années 20 et 30 a en effet eu pour résultat d’uniformiser la transmission des données. Que l’on veuille vidphoner, regarder la télévision, écouter de la musique, se renseigner sur les horaires des chemins de fer, effectuer un virement bancaire, disputer une partie d’échecs contre une aya, consulter les informations, saisir quelques pages sur un traitement de texte, consulter une encyclopédie ou commander un article aux Trois Blanches Redoutes, le signal passe physiquement par les mêmes voies – qui étaient désormais dévolues à la transmission des données nécessaires à la bonne tenue du Conseil des Huit.
Haussant les épaules, j’ai éteint le moniteur inutile et je suis allé faire un somme, histoire d’être en forme pour la visite nocturne que je comptais rendre à la secte des Copistes.
Le bruit de la porte d’entrée se refermant m’a réveillé en sursaut, aux environs de dix-neuf heures. La première sensation dont j’ai pris conscience était une vague démangeaison au poignet. J’ai supposé qu’un insecte avait dû me piquer durant mon sommeil, mais lorsque j’ai relevé ma manche pour me gratter, je n’ai pas vu la moindre trace d’une quelconque irritation.
Je suis resté un moment allongé, l’esprit traversé de pensées brumeuses, avant de me lever pour aller rejoindre Eileen. Elle était dans le salon, occupée à essayer un pantalon à pinces de couleur grise qu’elle venait d’acheter en solde. Il lui allait à ravir et je le lui ai dit, car je sais qu’elle apprécie qu’on lui fasse des compliments, tant sur son physique que sur ses goûts vestimentaires, du moment qu’ils sont sincères et désintéressés.
— Ça te dirait d’aller dîner au restaurant ? m’a-t-elle demandé. J’ai vu en rentrant que l’Aquarius vient de changer sa carte ; il y a au moins une dizaine de plats nouveaux.
— Je te rappelle que je suis fauché.
Elle a souri, et son visage a paru plus doux encore.
— C’est moi qui t’invite, mais à mon avis, l’état de ton compte n’est pas près de s’arranger si tu acceptes de travailler gratis ! Au fait, comment ça s’est passé, cet après-midi ? Tu as vu Gédéon ?
Je lui ai résumé ce que j’avais appris. Son front s’est plissé lorsque j’en suis arrivé aux talents chirurgicaux d’Onésime Drond ; cette affaire, pour laquelle elle n’avait à aucun moment manifesté un enthousiasme délirant, lui déplaisait visiblement.
— Tu as une idée de la manière dont tu vas t’y prendre ?
— Au début, je pensais infiltrer la secte en me présentant comme un adepte éventuel… J’y ai renoncé depuis : c’est trop aléatoire et dangereux. D’abord, il semble y avoir une sélection très sévère des candidats ; ensuite, je crains que ceux qui sont retenus ne subissent illico une lobotomie sélective, et j’ai la faiblesse de tenir à ma personnalité, vois-tu ? (Elle a hoché la tête ; elle voyait parfaitement.) Alors, je me suis rabattu sur la bonne vieille solution de secours : m’introduire de nuit dans le temple et compter sur ma transparence pour passer inaperçu.
— Pourquoi la nuit ?
— Parce que c’est ce qu’aurait fait Nestor Burma s’il s’était trouvé à ma place.
Eileen a pincé les lèvres en une moue qui exprimait son découragement, ainsi qu’un certain agacement. Elle n’apprécie guère mon privé littéraire préféré, à cause de la misogynie dont il fait preuve ; j’ai beau argumenter qu’il faut parfois fermer les yeux sur les défauts d’une œuvre pour n’en retenir que les qualités, elle trouve la vision de la femme chez Léo Malet tout à fait rédhibitoire. Et, en un sens, je la comprends, même si je ne partage pas son opinion – sans doute parce que je suis un homme.
— Quand cesseras-tu de prendre pour exemple des gens qui n’ont jamais existé ?
— Quand je n’aurai plus besoin de modèle, je suppose.
Une lueur fugace est passée dans les yeux d’Eileen, qui n’a cependant effectué aucun commentaire. Nous ne nous étions rencontrés que quelques semaines plus tôt, mais nous avions consacré une bonne partie de notre temps à parler, pour essayer de mieux nous connaître. La distance culturelle qui nous séparait était en effet colossale : tandis qu’elle avait grandi à Paris et en banlieue, dans une famille conservatrice de la classe moyenne qui n’appartenait à aucune tribu et se méfiait des sectes comme de la peste, mon enfance et mon adolescence s’étaient déroulées – comme l’indique mon nom complet : Temple Sacré de l’Aube Radieuse – dans une communauté millénariste de la Tribu de la Haute-Auvergne. Autant dire que nous n’avions pas du tout le même vécu, et que cela nous avait posé quelques problèmes, surtout au début.
Tout le monde a entendu parler des millénaristes, mais rares sont ceux qui les connaissent vraiment. Il est vrai que les données disponibles au sujet de la Troisième Tribu sont assez floues et contradictoires, et que les modifications successives de son image médiatique n’ont fait qu’accroître la confusion dans l’esprit du public. Certains vous diront qu’il s’agit d’illuminés mystiques pratiquant un ascétisme forcené et – bien sûr – déraisonnable ; ils n’ont que partiellement tort. D’autres croient dur comme fer qu’ils sont des mutants, la race appelée à remplacer l’homo sapiens ; ce n’est pas tout à fait la vérité. D’autres, encore, voient en eux des asociaux génétiques, dont l’inadaptation à la société contemporaine est liée à la séquence d’ADN étrange découverte par Valéry Guillaume sur leur huitième paire de chromosomes ; cela revient à ne considérer qu’un aspect du problème, de l’Énigme majuscule constituée par les fils du Nouveau Millénaire.
D’après le professeur Viard, un psychologue de mes amis spécialisé dans l’étude des Talents parapsychiques – et plus particulièrement de ceux relevant de ce qu’il est convenu d’appeler le Groupe des Fascinants –, les premiers millénaristes sont apparus en 2007, de la manière la plus curieuse qui soit. Partout sur la planète, des individus ont commencé à perdre leur identité. Leur personnalité demeurait intacte – ou peu s’en fallait –, mais leur nom disparaissait soudain, tant des fichiers où il était inscrit que de la mémoire des gens qu’ils avaient l’habitude de fréquenter. Ils devenaient dès lors ce qu’on avait appelé à l’époque des « personnes désocialisées », mystérieusement effacées de la réalité officielle – celle de la politique et de l’économie, de la culture dominante et des sciences reconnues. Bien plus transparents que je ne le suis moi-même, voire pratiquement invisibles, les millénaristes s’évadaient – ou plutôt étaient évadés, si je peux me permettre ce barbarisme – de l’univers de la manipulation reine. La perte de leur nom constituait une libération.
À ce jour, ce phénomène n’a toujours pas reçu d’explication satisfaisante ; plus surprenant encore, il n’a même pas été décrit correctement, malgré les nombreuses tentatives faites en ce sens. Pour reprendre les paroles de Viard : « Le Millénarisme défie les mots et les concepts dont nous nous servons pour définir le monde qui nous entoure. Il est la preuve – la seule qui nous reste – de l’existence de la Psychosphère. »
En 2013, on estimait le nombre des membres involontaires de la Troisième Tribu à une dizaine de millions, répartis sur toute la planète. Puis la Grande Terreur primitive s’était emparée de l’Humanité, et plus rien n’avait été comme avant. C’est durant cette période de folie et d’horreur, durant cette succession – ou, plutôt, cette juxtaposition – d’événements insensés, que ma mère est devenue millénariste ; je crois qu’elle a été l’une des dernières personnes à perdre son identité, et cela s’est produit au sein d’un chaos sans précédent, qui a vu les produits de l’inconscient collectif se mêler à la réalité dans un ballet de cauchemar.
On ne saura jamais exactement ce qui s’est passé lors de la Grande Terreur – et je crois que c’est mieux ainsi, même si je brûle du désir de comprendre, d’élucider le mystère qui entoure mes origines.
Lorsque je suis né, au début des années 30, cela faisait plusieurs lustres que l’on s’était rendu compte que les enfants issus de parents appartenant à la Troisième Tribu possédaient des pouvoirs psi : télépathie, télékinésie, empathie, transparence, fascination, précognition, télurgie, etc. Ces mutants – qui, racontait-on, constituaient l’étape suivante sur le chemin de l’évolution – étaient si différents de leurs ascendants que les sapiens n’avaient pas tardé à les qualifier de Quatrième Tribu, pour les différencier des membres de la première génération, qui ne jouissaient d’aucun Talent ; l’effacement social dont ces derniers étaient victimes ne pouvait pas, en effet, être considéré comme tel.
Toutefois, cette division n’avait pas cours au sein des communautés millénaristes, qui considéraient les Dons paranormaux comme de simples phénomènes superficiels, auxquels il ne fallait accorder qu’une importance toute relative, car ils n’influaient pas sur ce qui représentait le ciment fondamental unissant les fils et les filles du Nouveau Millénaire : la Fusion.
Imaginez un mode de vie entièrement bâti autour d’un exercice spirituel quotidien, durant lequel tous les individus réunis dans une Famille-au-sens-large abandonnent leur ego pour se fondre dans une entité collective – nulle part, dans la Psychosphère.
Un mode de vie d’où toute violence est bannie.
Une entité collective à laquelle participent aussi bien les vieillards séniles que les nourrissons à peine nés.
Un mode de vie qui ne vous apprend pas grand-chose sur la manière de se comporter dans une société multiculturelle.
Une entité collective capable d’agir sur chacun des individus qui la composent.
Un mode de vie étroitement dépendant d’une entité collective plus grande que la somme de ses parties.
C’est vraiment difficile à expliquer.
Nous avons tous besoin d’exemples, quitte à les dépasser par la suite. Mais le seul modèle qu’une communauté millénariste procure à ses membres est un Archétype dont il semble impossible, impensable d’approcher la perfection – sinon lors de la Fusion, durant laquelle chacun, abandonnant son ego, devient brièvement le Millénarisme.
Non seulement celui-ci paraît inaccessible, mais de surcroît, ce n’est pas un modèle utilisable dans le Paris de la deuxième moitié du XXIe siècle – surtout lorsqu’on cherche à gagner sa vie grâce à la douteuse profession de détective privé. C’est pourquoi je me suis rabattu sur Nestor Burma. Parce que, au-delà de ses défauts – dont bon nombre sont liés à l’époque déjà lointaine où ses aventures ont été écrites –, je sentais bien que nous avions des affinités. Il pouvait me servir d’exemple, me montrer comment réagir face à un nombre incroyable de situations auxquelles mon éducation ne m’avait pas préparé.
Bien sûr, comme Eileen aime à me le rappeler, c’est un personnage de fiction, mais notre réalité de tous les jours, dans ce monde qui se cherche, ne ressemble-t-elle pas à une création littéraire ou cinématographique ?
À une création de l’inconscient ?
Nous avons dîné dans le restaurant végétarien qui se trouve au pied de mon immeuble, en profitant pour goûter quelques-unes des spécialités nouvellement inscrites à la carte. Ensuite, nous avons fait une promenade à pied jusqu’à un bistrot du côté de Montparnasse. Quatre jeunes filles en robes du soir satinées, rafistolées à l’aide d’épingles à nourrice, y jouaient du punk rock en agitant leurs crinières bleu électrique.
— Habituellement, le patron passe du jazz vingtième, a dit Eileen, sur un ton d’excuse.
— Entrons quand même. Il y a longtemps que je n’ai pas entendu un groupe aussi bruyant, et ça fait du bien de se décaper les tympans de temps en temps. Mais si tu n’y tiens pas…
— Si, allons-y. Je boirais bien un verre.
Elle en a bu trois ou quatre, nous avons dansé un peu – et minuit a sonné, trop tôt à mon goût comme au sien. J’ai regardé l’horloge, pour bien vérifier qu’elle marquait l’heure du crime, et mon regard est tombé sur la bouteille de cognac Camus posée sur une étagère près du cadran ovale. En temps ordinaire, je ne prête guère d’attention aux récipients, quels qu’ils soient, qui contiennent de l’alcool, mais dans ce cas précis, la marque a frappé mon imagination parce qu’elle me faisait penser à l’Albert du même nom, cet écrivain pied-noir mort stupidement dans un accident d’automobile. En outre, les lettres XO, nettement visibles sur l’étiquette, évoquaient pour moi le jeu du morpion, auquel j’avais tant joué avec Ramirez, du temps où nous suivions tous deux les cours de l’institut de Prospective Appliquée.
— Tu rêves ? m’a demandé Eileen, profitant d’une accalmie entre deux morceaux.
J’ai désigné la pendule.
— Il est temps que j’y aille. Si tout va bien, je rentrerai d’ici trois ou quatre heures.
— Et sinon ?
J’ai tiré une enveloppe de la poche de ma veste et la lui ai tendue.
— Si je ne suis pas de retour à… disons huit heures du matin, tu trouveras là-dedans l’adresse du temple des Copistes et divers autres renseignements les concernant. Fais-en bon usage le cas échéant.
— Tu veux que j’aille à la police ?
— À mon avis, ça ne servirait à rien. Ils oublieraient l’affaire dès que tu serais sortie du commissariat. Par contre, tu peux demander de l’aide à Ludwig. Les sectes, ça le connaît.
Elle a pris la chose comme une plaisanterie, mais j’ai senti sa nervosité à la manière dont elle a glissé l’enveloppe dans son sac, et à son regard tandis qu’elle se forçait à sourire pour me souhaiter bonne chance.
CHAPITRE IV
LA FEMME QUI PERDAIT SES ÉLECTRONS
D’après le cadastre, le 7, Pasteur était un ancien relais de poste qui avait maintes fois changé de propriétaire comme de destination : studio d’enregistrement et locaux de répétitions pour musiciens, siège d’une association de quartier, atelier de menuiserie puis d’orfèvrerie, entrepôt de tissus, studio photographique, dispensaire de soins gratuits, élevage de reptiles de compagnie – j’en passe et des meilleures.
De l’extérieur, il ne subsistait aucune trace de ces anciennes utilisations. La bâtisse vieille de deux siècles paraissait parfaitement anodine derrière sa façade d’un blanc immaculé, dont un grand pan de mur portait l’inscription Temple des Copistes depuis 2045, seule manifestation extérieure de l’usage actuel des lieux.
Ne voyant aucun moyen d’entrer discrètement par l’avant, j’ai quitté la rue pour m’enfoncer dans le parc d’une résidence, qui donnait sur l’arrière du temple. Là, dans l’ombre, j’ai escaladé un peuplier, dont une branche épaisse reposait sur le toit d’un bâtiment secondaire, le long duquel je suis descendu à pas de loup, pour finalement sauter sans bruit dans une cour intérieure. La chape de béton qui couvrait le sol de celle-ci était aussi blanche que les murs qui l’encadraient.
Onésime Drond devait beaucoup aimer cette couleur, peut-être parce qu’elle dissimulait la noirceur de son âme.
Tu ne vas pas un peu vite en besogne, là ?
Quatre portes blindées et une demi-douzaine de fenêtres obscures garnies de barreaux donnaient sur la cour. À la vue du modèle de serrure employé, j’ai regretté que Gloria ne fût pas avec moi ; là où elle n’aurait eu besoin que de quelques secondes, j’ai passé dix bonnes minutes à m’escrimer avec mon vieux décodeur. Enfin, le panneau de métal que j’avais choisi d’ouvrir a consenti à pivoter sur ses gonds. Je me suis glissé à l’intérieur et je l’ai refermé derrière moi.
Les veilleuses accrochées çà et là m’ont permis de me faire une idée de la disposition des lieux. Je me trouvais dans une pièce carrée et très haute de plafond, de laquelle partait en face de moi un couloir long d’une dizaine de mètres. Sur ma droite, une petite porte reliait l’antichambre où j’avais abouti à une salle de moindres dimensions. Il n’y avait pas de meubles et les murs étaient d’une blancheur parfaite, de même que le sol et le plafond.
Cela en devenait presque obsédant.
Je me suis soudain demandé ce que je fichais là. Qu’espérais-je trouver lors de cette visite nocturne ? La preuve qu’Onésime Drond charcutait le cerveau de ses adeptes ? Il ne fallait pas rêver ; d’après Gédéon, il y avait eu plusieurs enquêtes, assorties de perquisitions, mais aucun indice n’avait jamais été découvert – pas même la plus infime cicatrice sur le crâne d’une victime du shampooineur de neurones. Quant à essayer de convaincre Frédégonde Darmond de rentrer chez ses parents, mieux valait ne pas y compter : il était en effet fort probable qu’elle refuserait de me suivre, et je ne suis pas du genre à employer des moyens coercitifs à l’encontre de qui que ce soit.
J’ai inspiré profondément, tentant plus ou moins de faire le vide en moi. Je venais de prendre conscience que je mourais de peur. J’avais la gorge serrée et les mains qui tremblaient. La pensée que l’on pût toucher à mon cerveau, à ma personnalité, me glaçait le sang.
J’avais pénétré dans l’antre du monstre.
Mais le monstre ne pouvait pas me voir.
Enfin, je l’espérais.
Vingt minutes plus tard, j’en étais arrivé à la conclusion que le temple tout entier était un leurre. Partout, ce n’étaient que parois blanches, moquette blanche, parquets blancs, carrelages blancs… Il n’y avait ni adeptes, ni mobilier. Uniquement des pièces vides et immaculées.
Je me sentais mieux, désormais. Ma crise d’angoisse irraisonnée avait été ravalée au rang de mauvais souvenir, et il ne me restait plus qu’à rentrer chez moi. Avec un peu de chance, Eileen serait encore au bistrot où je l’avais laissée et nous pourrions finir la nuit ensemble…
Pour être honnête, je me sentais d’humeur à bâcler sinon l’enquête, du moins l’actuelle visite nocturne, qui me paraissait placée sous le sceau des mauvaises vibrations. Je n’avais pas envie de l’effectuer, et son seul résultat, pour le moment, avait été de susciter une énigme supplémentaire. En outre, elle m’avait valu une peur bleue, que je ne m’expliquais toujours pas. Trois bonnes raisons d’abréger au plus vite, puisque le vrai temple se trouvait de toute évidence ailleurs et qu’il n’y avait rien à glaner ici.
Je me suis donc dirigé vers l’entrée principale et j’ai branché mon décodeur pour en réclamer l’ouverture. Six ou sept minutes plus tard, un cliquetis m’a indiqué que le logiciel avait fini par trouver l’algorithme de déchiffrage, j’ai tiré la porte à moi…
Une jeune femme se tenait sur le seuil, vêtue d’un paréo multicolore. Rousse, les yeux gris, l’air égaré, elle paraissait dans un état de grande excitation.
— Vite ! a-t-elle dit. Je dois voir Odon. C’est urgent, je suis en train de perdre mes électrons !
Elle avait aussi perdu toute patience, car elle m’a bousculé pour entrer d’un pas décidé et quelque peu saccadé. Je la sentais nerveuse, voire un peu plus que ça. Elle a trépigné un instant autour de moi en me lançant des regards par en dessous, puis elle a demandé, d’un ton excédé :
— Bon, vous me conduisez ?
Toujours debout dans l’encadrement de la porte, cherchant désespérément un moyen de me tirer de cette situation, j’ai répondu par réflexe :
— Vous ne savez pas où c’est ?
— Si, bien sûr.
Sans plus attendre, elle s’est dirigée vers la porte de droite, qui menait vers l’antichambre par où j’étais entré ; il était possible, à partir de celle-ci, d’accéder aux bâtiments annexes. J’ai hésité à profiter du fait que la femme au paréo ne m’accordait plus aucune attention pour quitter les lieux, mais la curiosité a été la plus forte ; laissant le panneau blindé se refermer, j’ai récupéré mon décodeur et je me suis lancé sur les traces de la nouvelle venue. Ce temple n’était peut-être pas aussi désert qu’il y paraissait au premier abord.
Sûrement pas.
Tout au bout de l’aile sud-ouest, dans une grande pièce au fond de laquelle un escalier menait aux combles – qui étaient tout aussi blancs et vides que le reste, je l’avais vérifié –, celle qui affirmait perdre ses électrons s’est plantée face au mur de gauche, et ses mains ont furtivement dessiné dans l’air des figures compliquées. J’ai tenté de graver celles-ci dans mon esprit, même si je n’avais guère d’espoir sur ce point : ma mémoire visuelle n’est pas très bonne.
Une ouverture s’est découpée dans la paroi, dévoilant un escalier en colimaçon bien éclairé, qui s’enfonçait dans les profondeurs du sous-sol ivryen. La femme rousse s’y est engagée, non sans m’avoir auparavant lancé un regard interrogateur, comme si elle craignait que je ne la retienne à la dernière seconde.
Je lui ai emboîté le pas, essayant de paraître aussi nonchalant et détendu que possible. D’instinct, j’avais adopté une attitude neutre et un visage indifférent ; mon inconscient me soufflait que c’était à cela que devait ressembler un individu dont on avait aboli la volonté. Mais je commençais à avoir du mal à jouer la comédie ; une excitation mêlée d’angoisse fissurait la façade derrière laquelle je me dissimulais.
Une dizaine de mètres plus bas, l’escalier s’achevait dans une vaste pièce, d’où rayonnaient une demi-douzaine de galeries. Ici, plus question de blancheur immaculée : des traînées brunes enlaidissaient le béton nu, et les appliques fixées au plafond diffusaient une lumière jaunâtre qui estompait les contours.
L’envers du décor.
Sans hésiter, la jeune femme a choisi l’un des couloirs. Elle l’a suivi sur une dizaine de mètres, avant d’obliquer à droite, dans un étroit corridor au fond duquel une porte entrouverte laissait filtrer une vive clarté. Prudent, je suis demeuré en arrière, tendant l’oreille pour surprendre une éventuelle conversation.
La voix de la femme s’est élevée, tout à la fois servile et exigeante.
— Ça recommence ! Grand Maître Odon, il faut que tu fasses quelque chose !
L’organe qui lui a répondu était grave, posé et mélodieux. On sentait que son propriétaire avait étudié l’impact de chaque intonation sur ses auditeurs.
— Tu sais bien qu’il faut en passer par là pour atteindre l’immaculée Perception.
— Mais c’est si… désagréable.
— Cet état ne durera pas. Les réajustements orbitaux qui se déroulent à l’intérieur de ton corps ne sont rien d’autre qu’une phase dans ton développement intérieur. Si tu le désires, tu peux rester dormir ici, mais je te conseille plutôt de rentrer chez toi.
— Je ne pourrais pas conduire ; je suis trop énervée. (Elle a marqué une pause ; je percevais distinctement le bruit sifflant de sa respiration oppressée.) J’en ai assez de toutes ces phases, de ces étapes ! a-t-elle insisté, sur un ton qui frisait l’hystérie. Suis-je donc si impure pour que tu refuses de compléter mon initiation ?
Odon – une astucieuse contraction pour Onésime Drond – n’a pas répondu tout de suite. Il était évident que celle qui croyait perdre ses électrons lui posait un problème. Bien qu’il fût difficile de tirer des conclusions fiables à partir de ce que Gédéon m’avait appris et de la brève conversation que je venais de surprendre, j’aurais été prêt à parier que le sort du libre arbitre de la femme rousse se jouait en ce moment, à l’intérieur des circonvolutions cérébrales du Grand Maître des Copistes.
Elle voulait qu’il achevât de l’initier, mais avait-elle conscience du fait que cela la transformerait en zombie ? Difficile à dire. Elle était obnubilée par cette histoire d’électrons, et prête à tout pour cesser de les perdre. Qu’avait-on bien pu lui faire pour qu’elle en arrivât à se convaincre d’un événement aussi absurde ?
— Très bien, a enfin dit Odon, solennel. Puisque c’est ce que tu désires, je vais t’autoriser à faire ton entrée dans le monde de la Blancheur parfaite.
— Oh, merci, Grand Maître ! Si tu savais comme ta décision…
— Je le sais. As-tu oublié que je connais tout de toi ?
Après avoir émis un léger soupir, il a embrayé sur un discours plutôt confus, qui mêlait des considérations morales, des arguments philosophiques et des démonstrations pseudo-scientifiques, le tout saupoudré d’un vocabulaire prétendument mystique tout à fait typique : Onésime Drond possédait peut-être une technique infaillible pour s’assurer le contrôle de ses adeptes, mais son baratin ressemblait à celui de n’importe quel guru.
Au bout de cinq minutes, j’ai estimé que j’en avais largement assez entendu. Il n’y avait rien à glaner dans les bobards qu’Odon enfilait comme des perles, avec un aplomb qui me rappelait celui de Ludwig La Meurthe, le jovial escroc qui se trouve être mon parrain. Par contre, la visite du complexe souterrain avait de fortes chances de s’avérer nettement plus instructive.
Je n’ai pas tardé à constater que l’endroit, immense, constituait un véritable labyrinthe disposé sur plusieurs niveaux. Certaines parties paraissaient récentes, d’autres très anciennes, mais l’ensemble avait de toute évidence été plus ou moins rénové récemment ; l’installation électrique, notamment, datait au maximum d’une dizaine d’années, à en juger par les modèles de lampes et d’interrupteurs employés.
Après avoir erré au hasard pendant quelques minutes – non sans prendre soin de mémoriser le chemin que je suivais –, je me suis décidé à pousser une porte. Elle donnait sur une pièce carrée de quatre à cinq mètres de côté, meublée d’un lit étroit, d’une armoire métallique et d’un petit bureau auquel était assis un homme d’âge mûr. Intégralement vêtu de blanc, celui-ci était fort occupé à écrire. Comme il ne semblait pas avoir entendu le léger grincement de la poignée, j’ai supposé qu’il devait être relativement sensible à mon Talent, ce qui m’a incité à prendre le risque de pousser plus loin mon investigation.
Trois pas m’ont suffi pour aller me planter derrière lui, sans susciter la moindre réaction de sa part. Retenant ma respiration, je me suis penché pour lire par-dessus son épaule ce qu’il était en train d’écrire à l’aide d’une plume qu’il trempait de temps à autre dans un récipient plein d’encre violette…
Du latin ?
Mon regard, se détachant de la feuille de papier couverte de termes incompréhensibles, s’est posé sur le livre d’aspect assez ancien ouvert devant l’homme en blanc, et j’ai compris que celui-ci n’était pas en train de faire œuvre de création, mais de recopier le texte imprimé. Pour quelle raison ? N’aurait-il pas été plus simple de scanner l’ouvrage en question, afin de convertir son contenu en données numériques facilement exploitables – et, surtout, reproductibles à l’infini ?
Le Copiste n’ayant toujours pas pris conscience de ma présence, je me suis arraché à la fascination qu’exerçait sur moi l’activité à laquelle il se livrait et je suis allé jeter un coup d’œil dans l’armoire. Elle contenait une dizaine de tenues immaculées, analogues à celle que portait l’occupant de la chambre, ainsi que trois paires d’espadrilles et un long manteau de couleur grise qui ressemblait fort au vêtement dont j’avais vu deux exemplaires le matin même, sur le dos de Youssef et Claudine Darmond.
Les Copistes se déguisaient-ils en Anonymes lorsqu’ils sortaient du temple ? Ça m’en avait tout l’air.
Une impression désagréable s’est emparée de ma nuque, évoquant une main glacée qui se serait amusée à me titiller la moelle épinière.
Et si l’on m’avait manipulé ? Tendu un piège ?
Non c’est impossible : Ramirez n’aurait jamais…
Mais il n’était peut-être – sûrement – pas au courant… On a tout à fait pu le tromper, lui aussi.
D’ailleurs, comment a-t-il rencontré les Darmond ? Les Anonymes n’ont pas d’amis, pas de relations, en-dehors des membres de leur tribu. Bon, d’accord, Ramirez connaît les gens les plus invraisemblables, c’est dans sa nature de nouer des liens avec n’importe qui – il est si bavard et si défoncé… Mais des Anonymes ?
Le vent polaire de la paranoïa soufflait sur mon esprit. En un instant, j’ai envisagé des dizaines d’hypothèses, qui m’ont toutes paru aussi insensées les unes que les autres. Onésime Drond n’avait en effet aucune raison d’attirer l’attention – surtout celle d’un détective privé – sur les Copistes. Quel que fût son but en fondant cette secte, il devait savoir qu’il était de toute manière préférable d’œuvrer dans l’ombre la plus épaisse s’il voulait qu’on lui fichât la paix.
L’esprit encombré d’une foule de réflexions, j’ai refermé l’armoire après avoir une dernière fois contemplé le manteau gris, et je suis retourné observer le Copiste au travail. Je n’avais aucune raison de le faire, puisque les phrases qu’il écrivait m’étaient incompréhensibles, mais quelque chose m’y poussait – un réflexe inconscient, peut-être…
Mon regard s’est posé sur la pointe de la plume qui courait sur la feuille de papier – et il m’a semblé que mon cœur s’arrêtait de battre, puis repartait soudain, frappé d’arythmie, cognant douloureusement à l’intérieur de ma cage thoracique.
Le Copiste n’était pas en train d’écrire, comme je l’avais cru au premier abord. Bien au contraire : les élégantes lettres violettes disparaissaient une à une à mesure que la plume taillée avec soin les parcourait – à l’envers, bien sûr. Et lorsqu’il trempait celle-ci dans l’encrier, c’était pour y déposer de l’encre, non pour en prendre !
CHAPITRE V
L’IMMACULÉE PERCEPTION
La suite de ma visite ne m’a montré que des scènes tout aussi étranges. Aucun des Copistes dans l’intimité desquels je me suis introduit n’a su que j’étais là, et chacun d’eux se livrait à une activité analogue à celle du premier que j’avais observé.
Une femme brune aux cheveux mi-longs, dont le visage n’exprimait aucune émotion, dansait devant un miroir, mais celui-ci ne reflétait pas son image. Un vieil homme voûté effaçait d’un disque dur, piste par piste, les sons qui y étaient enregistrés. Une autre femme, plus âgée, dépeignait un tableau pseudo-réaliste qui portait la signature de Léhol ; elle travaillait d’après photo, et je suis resté longtemps – trop longtemps – à contempler l’aisance avec laquelle elle défaisait l’œuvre en question, dont l’image sur le cliché demeurait néanmoins immuable. Un jeune homme au regard vitreux pianotait sur une calculatrice ; je n’ai pas osé regarder la manière dont se déroulaient les opérations auxquelles il se livrait. Un homme jeune fixait – sans les voir, m’a-t-il semblé – des bandes d’actualité du siècle dernier où un dictateur à petite moustache scandait des discours furieux que j’étais heureux de ne pas comprendre –, et les images qui défilaient se délitaient peu à peu, à mesure que la cassette tournait dans le magnétoscope, jusqu’à ce que l’écran ne présentât plus qu’une uniforme surface blanche.
Et d’autres femmes, d’autres hommes singeaient des comportements humains.
Ils copiaient.
Ils copiaient à l’envers, ils copiaient à l’endroit. Et cet acte cent fois, mille fois répété se traduisait par des faits suffisamment en porte à faux avec la réalité pour que mon inquiétude, qui avait eu le bon goût de s’atténuer, revînt en force.
Jusqu’à preuve du contraire, il n’existe qu’une seule explication en cas de phénomènes authentiquement impossibles – je veux dire, une fois éliminée la possibilité d’un canular. Et cette explication tient en un mot.
Psychosphère.
Elle est là. Toute proche. Je la sens.
Je ne voyais pas le rapport réel qui pouvait exister entre l’inconscient collectif et l’absurdité fondamentale de ce que je venais de découvrir, mais dès cet instant, j’ai agi comme si j’avais la certitude que la Psychosphère jouait un rôle quelconque dans cette affaire. C’était cela, ou bien fondre quelques fusibles. J’avais besoin d’ajuster le résultat de mes perceptions avec ma Weltanschauung, ma vision du monde.
Autant dire que ma méfiance a suivi la même courbe ascendante que l’angoisse qui me reprenait – une expérience qui, je l’avoue, m’a plutôt ébranlé. Je n’avais pas l’habitude d’éprouver de tels sentiments. La peur n’a que peu d’occasions de se manifester au sein d’une communauté millénariste, et mon Talent avait en quelque sorte prolongé cet état de grâce. Lors de ma précédente enquête, où j’avais pourtant tenté le diable – et reçu, d’ailleurs, quelques coups au passage –, j’avais fait preuve d’une tranquillité d’esprit à toute épreuve.
Mais à présent…
Le type de lobotomie pratiqué par Onésime Drond possédait-il une quelconque action sur le plan de la Psychosphère ? Agissait-il, d’une manière ou d’une autre, sur le lien qui unissait les Copistes à celle-ci ? J’aurais donné cher pour le savoir.
J’étais en train de regarder une femme aux joues rondes qui ne cessait de réciter des proverbes stupides, du genre de ceux que l’on peut lire sur le wèbe, aux pages d’accueil de bon nombre de serveurs, lorsqu’elle s’est levée pour se diriger vers la porte de sa chambre – sans me prêter la moindre attention, bien entendu. Ses paroles ont continué à résonner longtemps après son départ, comme si la pièce avait été une immense chambre d’échos, tandis qu’une ombre diaphane de sa silhouette demeurait là où elle s’était tenue, effectuant les mêmes gestes, secouant de la même manière sa chevelure dorée.
Ce n’était qu’une image rémanente, mais je suis resté un moment à la contempler en me grattant machinalement le poignet. Qu’aurait pensé le professeur Viard de ces manifestations aberrantes ? J’ai essayé de me mettre à sa place, de reproduire le cheminement qu’aurait suivi son esprit s’il s’était trouvé à ma place – mais je n’ai pas tardé à renoncer car il me manquait trop d’éléments, me promettant cependant de lui poser la question dès que j’en aurais l’occasion.
Si j’en avais un jour l’occasion.
J’ai réalisé que j’avais franchi un nouveau cap. Désormais, j’étais au-delà de la peur. Bien sûr, je la sentais toujours qui couvait en moi, ne demandant qu’à déferler en bouillonnant dans mes veines comme elle venait de le faire à plusieurs reprises… Mais elle avait cessé de me torturer. J’étais presque capable de la considérer avec indifférence, pour ne pas dire d’un œil purement clinique.
Purement cynique.
Il y avait une demi-douzaine de Copistes dans le couloir lorsque j’ai entrouvert la porte pour y jeter un coup d’œil, et tous marchaient d’un pas égal dans la même direction. Bien que ces malheureux au cerveau trafiqué fussent apparemment totalement obtus à ma présence, j’ai décidé de limiter les risques ; la femme qui occupait la chambre où je me trouvais étant à peu près de la même taille que moi, j’ai pris dans son armoire un pantalon bouffant et une chemise flottante, que j’ai enfilés par-dessus mes vêtements, dont la couleur bleue aurait pu finir par me trahir.
Me mêlant au flot des Copistes, je me suis laissé entraîner, essayant d’adopter la même démarche sans caractère, le même visage neutre. Je devais me fondre dans cette foule, jusqu’à en devenir partie intégrante, et je crois que j’y suis parvenu.
Quelques couloirs et escaliers plus loin, je suis entré dans une vaste salle au plafond en coupole peint d’un magnifique mandala qui avait dû demander des mois de travail à son auteur. Il était d’une telle complexité que j’aurais pu m’y perdre durant des heures, contemplant d’un air béat sa luxuriance de détails ; j’ai une affinité avec ce genre de motif pictural. Mais ce n’était vraiment pas le moment d’en explorer du regard les circonvolutions multicolores.
Les Copistes s’asseyaient par terre, les jambes en tailleur, au fur et à mesure de leur arrivée. Je les ai imités, prenant soin de me placer assez près de l’unique issue de la pièce pour pouvoir espérer m’enfuir en cas de problème.
Sur une estrade, au fond de la salle, se tenait un homme dans la cinquantaine, dont les cheveux courts et le bouc bien taillé commençaient à grisonner. Vêtu d’une blouse blanche et d’un curieux chapeau rond aux vives couleurs qui ne lui couvrait que le sommet du crâne, il tenait un petit boîtier rectangulaire ressemblant fort à une télécommande domotique.
La femme qui perdait ses électrons était assise derrière lui dans un fauteuil qui n’était pas sans présenter une certaine ressemblance avec une chaise électrique. Je n’y aurais posé les fesses pour rien au monde. Pourtant, celle qui l’occupait souriait de toutes ses dents. Elle avait changé de tenue, remplaçant son paréo par une longue robe – blanche, bien entendu – et nouant ses cheveux roux en un chignon couronné d’un couvre-chef analogue à celui du barbu.
Celui-ci – qui était de toute évidence Onésime Drond, dit Odon – a attendu qu’il y eût une soixantaine de Copistes dans la pièce avant de prendre la parole :
— Copions, copions, copions sans cesse !
Ses fidèles ont répété cette phrase, non sans une certaine mollesse. Je ne les sentais guère motivés ; ils agissaient automatiquement, par habitude, mais il n’y avait pas en eux la moindre étincelle d’intérêt pour la cérémonie en cours.
— Si je vous ai interrompus dans vos tâches d’une importance capitale, a repris Odon, c’est pour vous demander d’assister – et de participer – à l’entrée de Valériane Hipdeath dans le Monde idéal de l’immaculée Perception. Après avoir subi l’initiation, elle est prête, désormais, à rejoindre vos rangs, à devenir elle aussi un Vecteur pour la Copie que nous chérissons.
En résumé, il allait lui savonner les synapses. Le pire, à mes yeux, c’était qu’elle l’avait supplié de le faire. Je me suis demandé quelles pouvaient être les motivations de cette femme. Il était impossible qu’elle ne se fût pas rendu compte de l’état où se trouvaient les Copistes. Désirait-elle donc devenir un robot sans volonté, qui consacrerait tout son temps et son énergie à des activités aussi insensées que celles qu’il m’avait été donné de surprendre un peu plus tôt dans la soirée ? Ou bien le Grand Maître – du lavage de cerveau – l’avait-il complètement embobinée, lui faisant miroiter un nirvana qui n’était qu’asservissement ?
Je penchais pour cette seconde hypothèse, à cause du discours alambiqué dont Odon avait choisi de se fendre – ce discours dont j’aurais juré qu’il était uniquement destiné à Valériane Hipdeath. En effet, je ne voyais pas pourquoi le shampooineur cérébral aurait pris la peine de s’adresser aux Copistes, puisque ceux-ci n’étaient plus que des robots vivants.
— Confondons-nous à présent dans la Blancheur parfaite, a-t-il conclu.
Ses doigts ont joué avec la télécommande, et la musique est née, diffusée par d’invisibles enceintes.
Je me suis mordu la lèvre inférieure. Je connaissais ce morceau : L’hélice de pierres semi-précieuses, composé et interprété à la fin du siècle dernier par un violoniste étatsunien nommé Jorge Bertram. Censé exprimer les émotions que l’on ressentait lors d’un voyage télépathique au sein de la Psychosphère, ce titre rarissime – qu’il est inutile de chercher dans le Néocortex – possède la propriété d’ouvrir la « porte » qui se trouve en latence au fond de l’esprit de tout millénariste, cette faille dans le tissu de la réalité procurant une liaison directe avec l’inconscient collectif de l’espèce humaine.
Ce n’est pas la Fusion, mais ça y ressemble.
Au début, j’ai essayé de lutter, de ne pas entendre ces notes de violon qui montaient en une spirale envoûtante, ce roulement de batterie caverneux qui indiquait le franchissement d’une barrière de potentiel mentale, ce son de guitare déchirant et ces séquences électroniques obsédantes… Mais je savais que toute résistance était vaine, et j’ai fini par céder à cette musique qui ne demandait qu’à me faire franchir plusieurs plans de conscience altérée.
Je m’élevais, emporté par une suite mélodique dont chaque note constituait une étape sur le chemin intérieur que j’avais si souvent suivi, du temps où je vivais à Pouveroux.
Couleurs chatoyantes. Couleurs acides.
La salle au plafond peint d’un mandala était devenue un nœud de lumière, un enchevêtrement de flux d’énergie que je contemplais avec les yeux de mon esprit – attentif, recueilli.
Trajectoires aléatoires de particules fugaces.
Il existe maints stades intermédiaires entre notre état psychique de tous les jours et la Psychosphère. Le rêve en est un. Les états de conscience suscités par les psychédéliques en sont d’autres. Et ces niveaux de perception ne se superposent ni ne se juxtaposent ; inutile d’essayer de les classer dans un ordre quelconque. Ils coexistent à la lisière de deux univers, et certains d’entre eux constituent des passages, tandis que d’autres ne sont que des impasses.
Le schéma qui se précisait peu à peu autour de moi m’était inconnu. Fallait-il en conclure qu’Odon avait trouvé une voie d’accès inédite à la Psychosphère ?
Intrigué, j’ai suivi l’un des fils lumineux qui se perdaient dans le labyrinthe psychique. Si je ne me trompais pas, il devait s’agir du lien unissant l’un des Copistes à l’inconscient collectif.
Car les sapiens, eux aussi, sont connectés à celui-ci, même s’ils l’ignorent. Certes, leur liaison est moins fiable et, surtout, moins directe, que celle dont jouissent les millénaristes et leurs descendants, mais elle suffit amplement à l’usage qu’ils en font – sans le savoir, bien entendu.
Il y a quelqu’un dans mon esprit.
Le fil d’Ariane immatériel que j’avais choisi se perdait dans une sorte d’énorme pelote étincelante, qui aveuglait en partie mes perceptions mentales.
La musique était devenue étale, flaque de temps figé débordant jusqu’aux limites de la Psychosphère. Elle était une voix, elle était une voie.
Il y a quelqu’un dans mon esprit.
Une note de violon. Éternelle. J’aurais pu m’y fondre jusqu’à la fin des temps.
M’y noyer.
Je détestais le tour que prenait mon enquête. En cet instant précis, j’aurais donné pas mal de choses pour me trouver ailleurs, loin de ce temple souterrain, loin de ces zombies vêtus de blanc, loin de leur Grand Maître qui…
L’engourdissement intellectuel dont j’étais victime n’était pas naturel. Il fallait que je me détache de cette musique. Elle constituait un piège.
Tendu par Odon ?
Un rayon de lumière blanche partait de la pelote éblouissante. Un accès direct à la Psychosphère, identique – quoique d’une capacité nettement plus importante – à celui qui s’étirait à l’arrière de mon esprit.
Onésime Drond était-il un millénariste ?
Il y a quelqu’un dans mon esprit.
Et il tente de m’ôter mon libre arbitre.
De pirater ma liaison personnelle. Ma ligne directe avec l’Archétype.
Mon cerveau me chatouillait, je ne vois pas comment décrire autrement ce que je ressentais alors. J’avais l’impression que des milliers de doigts minuscules effleuraient mes neurones, et cela me procurait une euphorie légèrement agaçante. Mais l’idée de ce que ces appendices psychiques étaient en train de faire à l’organisation de mon réseau cérébral m’a soudain ramené à la réalité.
Odon avait commencé à pratiquer sur moi sa fichue technique de lobotomie sélective. Pour cela, il n’avait point besoin d’instruments : il agissait directement sur le plan mental, étudiant une à une mes liaisons synaptiques. Et son but était de me couper de la Psychosphère.
Je ne veux personne dans mon esprit !
Je me suis dressé en hurlant, toute retenue enfuie. Je savais parfaitement qu’en agissant ainsi, je perdais le bénéfice de ma transparence, mais je n’avais pas le choix. Seul un acte brutal et irréfléchi pouvait interrompre le processus de… domination dont j’étais la victime.
Les Copistes n’ont eu aucune réaction, mais l’expression de béatitude a disparu du visage de la femme attachée sur la parodie de chaise électrique. Son regard vert s’est posé sur moi, anxieux, interrogateur, puis elle a tourné la tête vers Odon, les lèvres prêtes à formuler une question. Mais le Grand Maître ne lui prêtait plus la moindre attention.
Il avait senti que je lui échappais. Un bouillonnement désagréable, quelque part sous mon crâne, m’a averti qu’il essayait de me reprendre, de compléter le processus inachevé de la possession.
Il fallait que je mette un terme à cette agression. Ma main a plongé par réflexe dans l’une des poches de mon pantalon, pour en tirer un minuscule pétard que j’ai écrasé entre deux ongles avant de le jeter à mes pieds. Il y a eu un petit bruit évoquant une allumette qui s’enflamme, puis un épais nuage de fumée bleu électrique a commencé à s’élever, accompagné d’une odeur de framboise fort bien imitée.
Les appendices invisibles ont continué à grouiller à l’intérieur de mon cerveau, tandis que je m’enfuyais, jetant un second pétard qui a produit une fumée vert pâle sentant le sous-bois en automne. S’il n’y avait eu cette présence que je sentais s’agiter en moi, je me serais félicité d’avoir pensé à emporter ces fumigènes, achetés un jour de spleen à un marchand de farces et attrapes de Daguerre.
J’ai suivi au pas de course le couloir par où j’étais arrivé, semant au passage trois ou quatre nuages colorés et odorants. J’avais une furieuse envie de me gratter le néocortex. Le poignet aussi – mais ça, je pouvais le faire, et je ne m’en suis pas privé. Derrière moi, la musique avait cessé, remplacée par d’innombrables bruits de pas ; les Copistes venaient de se lancer à ma poursuite.
J’ai escaladé quatre à quatre un escalier qui menait deux niveaux plus haut. Comme je n’avais plus de fumigènes, je me suis rabattu sur les boules puantes. La moitié de la boîte y est passée. Je doutais de leur efficacité en un pareil cas, mais le faible courant d’air qui régnait dans les souterrains a renvoyé vers moi l’effroyable puanteur, et j’ai soudain ressenti comme une libération.
Odon avait lâché prise.
Mais pas les Copistes.
Si j’avais bien mémorisé le chemin suivi à l’aller, il me fallait longer un étroit corridor qui s’ouvrait un peu plus loin sur la droite, puis monter encore d’un étage et marcher une trentaine de mètres dans un tunnel creusé à même le calcaire. Ensuite, une autre galerie aux murs de béton menait tout droit à la salle dans laquelle aboutissait l’escalier conduisant à la surface.
Celle-ci était déserte à mon arrivée. J’avais déjà le pied sur la première marche, lorsque j’ai entendu plusieurs personnes qui couraient en haletant ; des échos métalliques, qui ne me disaient rien qui vaille, semblaient les accompagner. Je n’avais pas le temps matériel de me cacher ; alors, je suis resté immobile, essayant de me fondre dans ce qui m’entourait. Je ne dispose d’aucune action consciente sur mon Talent, mais j’ai remarqué que si je parviens à me concentrer suffisamment pour ne pas être là, il arrive que ma transparence en sorte renforcée. À tout hasard, j’ai donc appliqué ma technique habituelle. Mon sort dépendait désormais de la sensibilité de ceux qui allaient faire irruption dans la salle.
Au nombre de quatre – deux hommes et deux femmes –, ils portaient naturellement le même ensemble blanc. Leurs armes, par contre, étaient d’un beau noir mat : quatre charmants revolvers de gros calibre qui n’expédiaient certainement pas des balles anesthésiantes. Le cauchemar continuait. J’aurais voulu être à des lieues de là, par exemple en train de danser le pogo avec Eileen.
Je suis cet escalier. Je me confonds avec lui. Nous ne faisons qu’un. Un escalier. Que je suis.
Ils ne m’ont pas vu. Après avoir inspecté la pièce du regard, ils se sont séparés en deux groupes, les hommes s’engageant dans un couloir et les femmes dans un autre. Leur comportement m’avait paru normal, mais le fait qu’ils n’eussent pas échangé un seul mot me laissait une impression étrange…
Ils sont sous contrôle. Odon les dirige. Il choisit pour eux.
En haut des marches, je me suis heurté à une porte close. De ce côté, c’était une serrure conçue pour identifier les empreintes digitales qui en commandait l’ouverture ; il faudrait au moins une heure ou deux à mon décodeur pour en venir à bout, mais je l’ai néanmoins connecté, en lui demandant de ne pas ouvrir le panneau blindé avant mon retour. Puis je suis redescendu dans l’antre des Copistes, les mâchoires serrées par la peur et la contrariété.
Je devais trouver une cachette avant que les choses ne tournent mal. Car si les membres de la secte avaient visiblement du mal à se rendre compte de ma présence, Odon, lui, me voyait parfaitement. Le discours emberlificoté qu’il avait servi au début de la cérémonie m’était tout autant destiné qu’à Valériane Hipdeath. Sachant que j’étais là – parce qu’il m’y avait attiré ? –, il avait décidé de faire d’une pierre deux coups, de recruter deux nouveaux adeptes à la fois.
C’était peut-être ce qui m’avait sauvé. Ça et les boules puantes. J’avais rarement senti une odeur aussi infecte.
Odon non plus, sans doute.
J’ai croisé à plusieurs reprises des Copistes, armés ou non, qui ne m’ont accordé aucune attention ; soit ils ne me voyaient pas, soit ils me prenaient pour l’un des leurs. Je commençais à éprouver un agréable sentiment de sécurité, lorsque, dans une salle où s’entassait du matériel médical mis au rebut, j’ai découvert un jeune homme étendu sur un brancard. Il paraissait dormir, mais en y regardant de plus près, il devenait évident que sa poitrine avait cessé de se soulever depuis un bon moment déjà.
Mister Cipollina ne ramènerait jamais son Eurydice.
Il n’était pas vêtu comme aurait dû l’être un Acidulé, ses cheveux étaient courts, il ne portait aucun bijou, pas même la boucle d’oreille rituelle de sa tribu, mais j’ai su tout de suite que c’était lui. À cause de la ressemblance. Ce gamin mort était le sosie tout craché du guitariste de Quicksilver Messenger Service – un groupe dont on trouvait une demi-douzaine d’albums dans la discothèque de mon grand-père, qui avait une faiblesse pour le rock de ces années-là.
Cipollina a ouvert un œil de poisson mort.
— Salut, mec, a-t-il murmuré avant de laisser retomber sa paupière.
CHAPITRE VI
LES POLYMORPHES DE L’ARMÉE ROUGE
L’effroi s’est emparé de moi une brève seconde avant de refluer, cédant la place à la colère. Cette fois, Gloria avait dépassé les bornes. Je voulais bien admettre qu’elle se faufilât à l’intérieur de statues de la Vierge ou du Bouddha pour les animer ; je ne m’attendais pas à autre chose de la part d’une mécréante comme elle. Mais de là à accepter qu’elle s’incarnât dans un cadavre, il y avait de la marge – surtout si elle en profitait pour me flanquer la peur de ma vie.
J’ai grondé entre mes dents, prenant soin de ne pas élever la voix :
— Tu ne respectes donc rien ?
Des lettres rouges sont apparues sur le mur gris en face de moi :
« Si on ne peut plus rigoler… »
— Tu ne me fais pas rire. Ce gosse est mort. Tu sais ce que ça signifie ?
Elle n’a pas répondu. Mon regard est retourné se poser sur le visage redevenu inerte de Cipollina – son surnom me venait naturellement à l’esprit, en raison de sa surprenante ressemblance avec celui dont il avait fait son idole. Jamais l’expression d’une pâleur de marbre ne m’avait paru si bien convenir. L’Acidulé décédé avait tout d’un gisant médiéval, y compris les mains jointes sur la poitrine. Je me suis interrogé sur ce qui avait bien pu causer sa mort. Il ne portait aucune blessure apparente, et je ne voyais pas la moindre goutte de sang – ce qui me soulageait, car s’il y a quelque chose qui me rend malade lorsque je découvre un cadavre, c’est bien le sang, ces taches, ces flaques rouges ou brunes qui maculent le corps et l’endroit où il repose.
— Comment m’as-tu retrouvé ?
« Je suis passée chez toi. Eileen venait de rentrer. Elle était un peu saoule. En lui faisant les poches, j’ai trouvé l’enveloppe. Je n’ai pas pu résister au plaisir de lire le message qu’elle contenait, et je me suis dit que tu aurais peut-être besoin d’un coup de main. »
— Toujours aussi indiscrète, à ce que je vois ?
Le sol a légèrement vibré sous mon pied droit, puis j’ai senti quelque chose qui montait le long de ma jambe, à l’intérieur du tissu de mon pantalon. Ce n’était qu’un mouvement, une ondulation de la toile, mais il possédait une indéniable présence. Au niveau de la taille, c’est ma peau elle-même qui a été agitée d’une vibration frénétique. Je commençais à baisser la main pour me gratter – décidément, c’était la journée –, lorsque j’ai réalisé que la démangeaison avait déjà cessé.
Ou, plutôt, qu’elle avait migré jusqu’à mon cerveau.
Bon, camarade, on ne va pas perdre de temps. Tu m’ouvres ton esprit pour que je voie où tu en es.
J’avais bien envie d’envoyer Gloria se faire voir, surtout à cause de sa plaisanterie morbide, mais la situation était trop délicate pour que je perde un temps précieux en lui disant ce que je pensais – d’autant qu’elle s’en rendrait compte par elle-même en explorant mon cerveau. Nous aurions tout loisir de nous chamailler plus tard, quand tout ceci serait fini. J’ai donc abaissé mes barrières pour laisser l’insolente aya explorer les plus récentes de mes strates mémorielles.
Ce n’était pas la première fois que Gloria squattait une partie de mes neurones. En fait, elle avait employé cette même technique pour s’évader du satellite militaire à bord duquel on la retenait prisonnière. Créée pour servir d’interface entre le numérique et l’analogique, entre la machine et l’homme, elle était capable de survivre en employant des supports aussi bien électroniques que biologiques. Une fois libre, elle n’avait pas tardé à découvrir que n’importe quelle structure possédant un minimum d’organisation pouvait lui servir d’asile ; depuis, elle va partout où elle le désire, employant les vecteurs les plus divers au gré de ses déplacements.
Parfois, je vois en elle la créature la plus authentiquement libre de l’Univers.
Eh bien, la situation me paraît claire : le savant fou déguisé en guru s’est débarrassé de l’Orphée banlieusard, qui devait lui taper sur les nerfs. Un coup de fil anonyme à la police, et tout est réglé.
Rien ne prouve que ce soit Odon en personne qui ait liquidé Cipollina. D’ailleurs, rien ne prouve non plus que le gosse ait été assassiné. En l’absence de blessure…
Tu as raison : mes conclusions étaient un chouïa hâtives. Ce doit être parce que je suis plutôt nerveuse, en ce moment…
À cause de ce que tes copines et toi avez fait au wèbe ?
On ne peut rien te cacher. Oui, c’est la raison. Ils sont à mes trousses. Il faut que je me planque un moment.
« Ils » ? Les militaires ?
Qui d’autre, à part toi, est au courant de mon existence ? Bien sûr, les militaires ! Les services secrets de l’armée, pour être précis – n’oublie pas que je suis une arme d’une importance stratégique considérable !
Je ne vois pas comment ils pourraient être « à tes trousses », comme tu dis. Tu m’as toujours assuré qu’il te suffisait de quitter le wèbe pour échapper aux recherches.
C’était vrai jusqu’ici. Maintenant, il semblerait que de satanés informaticiens en uniforme aient réussi à créer une autre aya dans mon genre. Elle manque d’expérience et je n’ai guère eu de mal à la semer à travers une succession de matériaux dont elle ne devait pas avoir l’habitude, mais je sens que, la prochaine fois, elle me donnera du fil à retordre…
Chut !
Je me suis vivement glissé derrière un poumon d’acier hors d’usage, au moment même où plusieurs personnes pénétraient dans la salle. Prenant un instant le contrôle d’une partie de mes muscles, Gloria a dressé notre corps commun sur la pointe des pieds pour risquer un œil par-dessus le lourd cylindre chromé. Les arrivants, au nombre de trois, étaient armés de courts fusils d’un calibre tout à fait impressionnant.
À la manière dont ils tiennent leurs flingues, on voit qu’ils savent s’en servir, a commenté mon aya préférée. Ton Talent a intérêt à ne pas nous laisser en rade.
Couvert par les deux autres, l’un des Copistes s’est avancé jusqu’au corps inerte de Cipollina. Sans hésitation, il a touché la main glacée du cadavre, comme pour s’assurer que celui-ci était bien mort. J’aurais supposé qu’il allait en informer ses compagnons d’une manière ou d’une autre, mais il s’est contenté de lâcher les longs doigts livides de l’Acidulé, en regardant autour de lui d’un air soupçonneux.
Je file. À tout à l’heure.
Gloria m’a soudain abandonné ; comme elle assurait la direction d’une partie de mes muscles, je me suis retrouvé dans une position de déséquilibre. Le temps de récupérer le plein usage de mon corps, et j’avais déjà basculé sur le côté, heurtant au passage un appareil médical quelconque qui a résonné comme un gong sous le choc.
Les armes des Copistes n’étaient pas là pour la décoration : à peine m’étais-je rejeté en arrière, à l’abri du poumon d’acier, qu’une grêle de balles s’est abattue sur la malheureuse machine de soins que j’avais bousculée. Après avoir ricoché sur le mur, l’un des projectiles m’a effleuré la cuisse, m’arrachant un grognement de douleur. Cela brûlait comme du feu, même s’il ne s’agissait pas à proprement parler d’une blessure – juste ce que les durs, dans les romans noirs, qualifient d’égratignure.
Le tir a cessé, puis j’ai entendu des pas qui venaient vers moi. Retenant ma respiration, je me suis fait le plus petit possible. Il me restait une chance, car les trois hommes ne m’avaient pas encore vu. Ils se doutaient qu’il y avait quelqu’un, voilà tout ; c’était une probabilité. En aucun cas ils n’avaient conscience de ma présence. Avec un peu de chance, il me serait facile de me mêler à eux, puisque je portais des vêtements identiques aux leurs ; ce ne serait pas la première fois que j’aurais recours à une telle ruse.
Les pas se sont interrompus. J’ai eu la subite impression que les battements de mon cœur allaient m’étouffer. Il m’a fallu deux profondes inspirations pour apaiser la machine frénétique qui s’agitait dans ma poitrine. Pendant ce temps, le silence est demeuré total. Les Copistes s’étaient apparemment figés sur place. Pour quelle raison ?
Une lointaine rumeur est née tout au bout des couloirs, bien au-delà de la porte entrouverte de la salle. Cela ressemblait à des rafales d’arme automatique que venaient ponctuer des cris et le bruit saccadé de courses précipitées.
On se battait ailleurs dans les sous-sols. Pour quelle raison ? Le temple était-il pris d’assaut ? Ou bien s’agissait-il d’une habile diversion fomentée par Gloria ? Je m’attendais à tout de sa part ; elle s’y entend pour susciter des illusions.
De l’autre côté du poumon d’acier, les pas ont repris – en direction de la sortie, cette fois-ci. J’ai laissé échapper un soupir de soulagement, relâchant tous mes muscles.
J’avais eu de la chance, et je voyais très bien comment les choses avaient dû se passer. Les Copistes, dont la mémoire à court terme ne devait pas être très bonne, m’avaient tout simplement oublié en cours de route. Il avait suffi d’un instant de distraction pour gommer de leur esprit jusqu’à l’éventualité de ma présence.
Sortant de mon abri, je suis allé jeter un coup d’œil par la porte entrouverte. Une dizaine d’hommes en blanc refluaient en désordre, s’arrêtant parfois pour arroser leurs arrières d’une rafale de pistolet-mitrailleur ou de quelques balles de gros calibre. Ils sont passés devant moi sans me voir. Je n’ai lu aucune peur sur leurs visages couverts de sueur, nul sentiment dans leurs yeux indifférents.
Je me suis demandé par quel moyen Odon contrôlait à distance ceux dont il avait aboli le libre arbitre. Lui suffisait-il de leur donner des consignes générales, ou devait-il leur fournir des ordres précis ? Les Copistes battaient-ils en retraite parce qu’une certaine situation s’était produite, qui déclenchait un tel mouvement, ou parce qu’ils en avaient reçu l’injonction – psychique, bien évidemment ?
Le dernier d’entre eux venait de passer, suant et soufflant, lorsqu’un homme en uniforme gris a surgi de la fumée qui avait envahi le couloir – apparemment, je n’étais pas le seul à avoir apporté des fumigènes, même si ceux-ci piquaient la gorge au lieu de sentir la rose ou le vétiver. Au moment même où le nouveau venu arrivait à hauteur de la porte derrière laquelle je me dissimulais, il y a eu un bruit écœurant et du sang s’est mis à jaillir de sa poitrine. Il venait d’écoper d’une balle en plein cœur.
Il s’est immobilisé avec un hoquet, et je m’attendais à ce qu’il s’effondrât, mais au contraire, il s’est redressé, une main sur sa blessure, poussant un hurlement de bête féroce.
Puis il a commencé à se transformer. En l’espace de trois ou quatre secondes, son visage s’est allongé en un museau bestial déformé par deux énormes crocs de machairodus, des poils noirs sont apparus sur ses mains au bout desquelles poussaient des griffes acérées – et il est soudain reparti en avant, son arme, dont il paraissait avoir oublié l’existence, pendouillant en bandoulière.
Distinguant d’autres silhouettes qui émergeaient à leur tour de la fumée en cours de dissipation, j’ai quitté mon poste d’observation et je suis retourné me cacher derrière le poumon d’acier. Je venais tout juste de finir d’ôter mon déguisement de Copiste – qui risquait d’être plus nuisible qu’utile, étant donné la tendance que prenait la conjoncture – lorsque des pas décidés et énergiques ont résonné dans la pièce. Une seule personne. Un seul être. Le produit du croisement d’un loup-garou et d’un tigre à dents de sabre serait-il sensible à mon Talent ? Je craignais de ne pas tarder à l’apprendre à mes dépens.
— Allez, sortez de là !
La voix – humaine, teintée d’un très léger accent d’Europe de l’Est – n’était pas exactement agressive, mais elle exprimait une autorité indéniable ; son possesseur avait l’habitude de commander – et d’être obéi. Néanmoins, je n’ai pas bougé. Je ne suis pas là. Pas là. Je n’y suis pas. Le nouveau venu ne pouvait pas savoir qu’il y avait quelqu’un dissimulé derrière le cylindre brillant du poumon d’acier. Dans le meilleur des cas – ou le pire, tout dépendait de quel point de vue l’on se plaçait –, il s’en doutait, ou il le supposait, mais il était impossible qu’il en eût la certitude. Seul un télépathe ou un empathe aurait pu avoir conscience de ma présence, mais je ne voyais pas ce qu’un mutant aurait fait dans les parages.
Les pas ont repris, venant vers moi. Je les ai entendus contourner le poumon d’acier, tandis que je m’obstinais à essayer de me persuader que je n’étais pas là, qu’il n’y avait rien à voir, que l’homme ou la créature qui approchait se contenterait de jeter un coup d’œil pour la forme avant de repartir sans me remarquer.
Soudain, il a été devant moi. Un colosse avoisinant les deux mètres, dont le visage mafflu possédait des traits indiscutablement slaves. Aussitôt, ses petits yeux inquisiteurs se sont posés sur moi, m’observant avec autant d’intérêt que je l’observais. Il portait un uniforme militaire de couleur grise, à la coupe stricte et sans élégance, identique à celui de la créature qui s’était transformée sous mes yeux. Une casquette plate, à la visière surmontée d’une étoile rouge, coiffait son crâne massif encadré d’oreilles presque dépourvues de lobe. Il tenait une arme qui devait être un fusil-mitrailleur, ou une mitraillette – j’avoue que je n’ai jamais fait la différence.
L’Armée Rouge entrait en scène.
— Il ne faudrait pas me prendre pour un imbécile, a-t-il dit d’une voix égale.
Et, sans me laisser le temps de répondre ou d’argumenter, il m’a giflé à la volée, avec tant de force que j’ai été projeté contre le mur. Ma tête et mon épaule ont heurté durement le béton nu et je suis tombé à genoux, des étincelles rougeâtres papillonnant devant mes yeux effarés.
— Relevez-vous.
— Pour recevoir une autre gifle ?
— Tenez-vous tranquille et cela ne se reproduira pas. Ceux qui obéissent ne sont jamais punis.
— C’est vous qui le dites.
Je me suis redressé, incertain. La joue me cuisait et, en palpant mon crâne, j’ai senti une bosse qui y gonflait, mais ces douleurs résiduelles n’étaient rien à côté de l’humiliation que je ressentais.
— Vous allez sortir de cette pièce devant moi, a repris l’homme. Il est inutile d’essayer de vous enfuir, a-t-il ajouté en tapotant le canon de son arme.
Je ne doutais pas qu’il n’hésiterait pas à m’abattre si je faisais le malin : sa détermination se lisait sur son visage. De surcroît, l’étoile rouge qui ornait sa casquette ne m’incitait pas à la rébellion, car les mœurs des groupuscules employant encore ce symbole ne sont pas réputées pour leur douceur.
— Où m’emmenez-vous ?
— Vous le verrez bien.
J’aurais dû m’y attendre : une question stupide ne pouvait amener qu’une réponse du même niveau.
Le couloir était vide lorsque je m’y suis engagé, tournant à gauche sur l’injonction de mon cerbère. Il y flottait encore une vague odeur de poudre, mais la fumée s’était dissipée. Plusieurs appliques avaient été brisées, vraisemblablement lors de l’affrontement dont j’avais été témoin. Les murs portaient les marques de nombreux impacts de gros calibre, mais il n’y avait pas trace de sang, en-dehors de celui perdu par le soldat « soviétique » qui se prenait pour un loup-garou.
Nous avions parcouru une trentaine de mètres lorsqu’un second géant en uniforme de l’Armée Rouge nous a rejoints. Un trou entouré d’une vaste tache écarlate ornait sa veste d’uniforme au niveau du cœur. Les deux hommes – j’hésitais à employer ce terme après la métamorphose à laquelle j’avais assisté quelques minutes plus tôt – ont brièvement discuté, en une langue qui ressemblait à du russe, puis le nouveau venu est allé se placer devant moi et nous sommes repartis.
Les échos d’une rafale d’arme automatique me parvenaient de temps à autre, mais d’une manière générale, les combats semblaient avoir cessé. Les assaillants avaient-ils investi la quasi-totalité des installations souterraines ?
Au bout du couloir, nous avons tourné à droite, à l’instant même où des coups de feu commençaient à claquer derrière nous. Les occupants des lieux n’étaient donc pas tous hors de combat. Le colosse qui marchait devant moi s’est effacé pour nous laisser passer. J’ai supposé qu’il allait couvrir nos arrières et, machinalement, j’ai tourné la tête pour voir comment il comptait s’y prendre. Je voulais vérifier s’il allait à nouveau se transformer, mais je n’ai pas eu le temps de distinguer grand-chose, car le soldat qui m’avait fait prisonnier m’a poussé en avant avec le canon de son arme. Toutefois, il m’a bien semblé que la créature entr’aperçue ne ressemblait pas à la précédente, même si elle ne paraissait pas moins monstrueuse, avec ses yeux jaunes irradiant la cruauté et sa tête aplatie qui s’agitait au bout d’un cou long et sinueux émergeant selon un angle bizarre du col de la veste grise.
Les polymorphes de l’Armée Rouge avaient plusieurs cordes à leur arc.
Plusieurs apparences.
Mon cerbère, lui, demeurait identique à lui-même. Je n’étais pas certain de pouvoir considérer cela comme une consolation.
CHAPITRE VII
L’ÉTERNITÉ EST UN CHAMP DE FRAISES
La succession des événements m’avait laissé un tantinet abruti, et c’est d’un pas mécanique que je précédais le colosse à la casquette frappée de l’étoile rouge. Je n’avais aucune idée de la raison pour laquelle il m’avait capturé, et encore moins de l’endroit où il comptait m’emmener. Et, bien sûr, je me perdais en conjectures quant à la nature de cet homme et de ses compagnons. Il existe en effet de nombreux Talents, mais je n’avais jamais entendu parler d’individus capables de changer aussi radicalement d’apparence. Le Don de malléabilité – fort peu répandu, pour autant que je le sache – permet en effet à qui en jouit de modifier les traits de son visage, mais pas de réaliser des métamorphoses aussi complètes que celles auxquelles je venais d’assister.
Il aurait pu également s’agir de fascination ou d’hypnose, mais ces gens étaient des soldats, qui avaient la violence pour métier. Or, il est bien connu que les mutants, tous fils et filles de millénaristes, sont incapables de faire du mal à autrui ; leur Archétype ne le leur permettrait pas. Dans l’assagissement actuel de l’Humanité – qui a commencé, semble-t-il, avec la Grande Terreur primitive de l’an 2013 –, les Troisième et Quatrième Tribus font figure de pionniers.
L’étoile rouge était un autre sujet de préoccupation, car je connaissais la signification de cet emblème passé de mode. Et si je pouvais admettre qu’il subsistât des extrémistes qui continuaient à l’employer, par pure provocation ou par fidélité à une idéologie que la triste victoire de l’économie libérale avait balayée à la fin du siècle dernier, je ne voyais aucune raison pour laquelle l’un de ces groupuscules s’en serait pris à la secte des Copistes. Pendant quelques instants, j’avais eu l’impression de me retrouver dans l’un de ces vieux films de guerre dont les protagonistes trouvent non seulement normal de tuer, mais reçoivent une médaille lorsqu’ils se sont livrés à un massacre ordonné – ou simplement approuvé – par leurs supérieurs.
Toutefois, je n’avais vu mourir personne. J’ignorais même s’il y avait eu des morts au cours de l’escarmouche. Tout ce que je savais, c’était que des tirs avaient retenti dans les souterrains, et que les Copistes, aussi bien que leurs agresseurs, disposaient d’armes balistiques – un équipement qui avait pour principale destination de tuer.
Un équipement dont les hommes en blanc s’étaient munis, au départ, pour traquer l’inconnu qui avait pénétré dans leur repaire souterrain, je ne devais pas l’oublier.
J’aurais bien aimé connaître les tenants et les aboutissants des événements auxquels je me retrouvais mêlé. Une foule de questions dansait sous mon crâne, assaillant sans cesse ma conscience. Par exemple, pourquoi l’homme à l’étoile rouge m’avait-il fait prisonnier ? Il ne pouvait avoir reçu d’instructions en ce sens à mon sujet, puisque seules Eileen et Gloria savaient que j’avais l’intention de pénétrer cette nuit-là dans l’antre de la secte, et qu’elles n’en auraient en aucun cas parlé à qui que ce fût. Le fait que je ne portais pas la tenue immaculée des Copistes avait pu jouer un rôle dans la décision de mon cerbère. Les assaillants avaient peut-être reçu l’ordre de s’emparer de toutes les personnes n’ayant pas encore subi le lavage de cerveau dont Onésime Drond s’était fait une spécialité.
Mais cela n’expliquait pas comment le soldat avait su que je me dissimulais derrière le poumon d’acier.
Je pataugeais complètement. Cette affaire avait pris un tour si inattendu – et ce, avec une telle rapidité – que je n’en avais pas encore très bien assimilé les nouvelles données. Du coup, j’avais également un peu oublié Frédégonde Darmond, mais celle-ci ne se trouvait pas parmi les Copistes réunis lors de la cérémonie, et je n’avais pas vraiment eu le loisir d’apprendre ce qu’elle était devenue.
Odon ne m’en avait pas laissé le temps.
L’évocation du regard que le shampooineur de neurones avait posé sur moi m’a rappelé que ma transparence ne s’était décidément guère manifestée au cours de cette enquête. Cela avait commencé avec les prétendus Anonymes. Certes, ils s’attendaient à trouver quelqu’un lorsque la porte de mon appartement s’était ouverte, mais le regard que Claudine Darmond avait posé sur moi indiquait qu’elle avait immédiatement pris conscience de ma présence, alors que la plupart des gens, même peu sensibles à mon Talent, ont souvent besoin d’un délai avant de se rendre compte que je suis là. Ensuite, Gédéon m’avait regardé en face, pour la première fois depuis que nous nous connaissions ; peut-être ses yeux vitreux percevaient-ils alors mon image, en fin de compte. Et si les Copistes obtus avaient rétabli la moyenne, leur Grand Maître avait fait pencher la balance dans l’autre sens, me repérant sans doute dès mon entrée dans la salle où s’était déroulée la cérémonie interrompue – et peut-être même avant.
Enfin, ni le soldat qui me poussait en avant avec sa mitraillette, ni son collègue polymorphe n’avaient paru remarquer que je disposais d’un Don paranormal censé oblitérer mon image dans leur cerveau. Cela commençait à faire un peu trop de monde à mon goût.
Le sol et les parois des premiers mètres du couloir dans lequel nous nous sommes engagés étaient recouverts de béton, qui n’a pas tardé à être remplacé par la roche nue. Nous progressions désormais le long d’une véritable galerie forée dans une couche de roc dur, incrustée d’éclats de quartz ou de mica – je ne suis pas très fort en géologie. À en juger par les traces qui zébraient les parois irrégulières, ce tunnel avait été creusé d’une manière tout à fait artisanale, à l’aide de pelles et de pioches. Il devait donc être très ancien, car il y a belle lurette que ce genre de tâche a été automatisé. Ou alors, ceux qui avaient décidé de le percer ne disposaient pas des moyens financiers nécessaires pour louer les machines adéquates.
La galerie se terminait par un escalier droit d’une trentaine de marches, qui menait au niveau supérieur, dans une pièce obscure où flottait une odeur de moisissure. Je me suis immobilisé, craignant de trébucher dans les ténèbres compactes. Un déclic – et la lumière a jailli, révélant une cave voûtée toute en longueur, dont les murs de pierre ruisselaient d’humidité. Quelques barriques défoncées s’entassaient dans l’un des angles. Il y avait aussi, un peu plus loin, un monticule de cageots en état de décomposition avancée et quelques meubles mis au rebut dont aucun brocanteur n’aurait voulu – même comme bois de chauffage. En face de moi, un nouvel escalier – en colimaçon, celui-ci – menait au niveau supérieur.
Le canon de l’arme s’est enfoncé sans douceur dans mes reins pour m’intimer de repartir. Obéissant, j’ai traversé la cave et monté les marches. Il y avait si peu de lumière que j’ai failli me heurter, en haut de celles-ci, à une lourde trappe circulaire percée d’un trou – une plaque d’égout. Je l’ai soulevée. Elle s’ouvrait au milieu d’une petite rue bordée de pavillons et de maisons basses, qui ressemblait beaucoup à celle où se dressait le temple des Copistes. Je n’ai pas reconnu le quartier, mais nous devions toujours être à Ivry, car nous n’avions pas parcouru plus de quelques centaines de mètres dans les entrailles de la terre.
— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
Le colosse n’a pas répondu. Sans cesser de me menacer de son arme, il s’était reculé de trois ou quatre pas et regardait autour de lui d’un air méfiant. Ses petits yeux étaient si plissés qu’ils se réduisaient à deux fentes minuscules où brillaient ses pupilles inquisitrices.
— Quelque chose ne va pas ?
Toujours pas de réponse. Haussant les épaules, j’ai observé les environs. Dans la lumière froide des lampadaires à la forme archaïque, les maisons alignées paraissaient anciennes et décrépies. Les rares véhicules garés le long des trottoirs possédaient eux aussi un aspect désuet, mais ils paraissaient si bien entretenus que l’on aurait pu croire que certains d’entre eux étaient sortis de l’usine le jour même.
Un bruit de pas s’est élevé du trou d’où nous venions d’émerger. Le soldat au visage mafflu a braqué le canon de son arme vers l’ouverture, prêt à faire feu – pour le détourner presque aussitôt en voyant apparaître un homme de haute taille au crâne coiffé d’une toque de fourrure. Vêtu d’un long imperméable de vinyle noir, le nouveau venu possédait lui aussi des traits typiquement slaves.
Les deux hommes se sont lancés dans une vive discussion. Comme ils employaient cette langue évoquant le russe que j’avais déjà entendue dans les souterrains, il m’était difficile de me faire une idée de la teneur de leurs propos, mais le ton me paraissait suffisamment tendu et agressif pour me laisser supposer qu’ils étaient en train de se disputer.
À mon sujet ? Ce n’était pas impossible. Quoi qu’il en fût, ils ne me prêtaient désormais plus la moindre attention. Face à face, les yeux dans les yeux, ils s’affrontaient verbalement, avec une hargne presque tangible.
Le moment était venu de m’éclipser. Ils ne m’avaient certainement pas encore tout à fait oublié, mais ils semblaient en bonne voie pour le faire. Si je parvenais à m’éloigner avec discrétion et naturel, il était probable qu’ils ne se rendraient compte de rien.
J’ai fait un pas en arrière et je me suis figé, essayant de prendre un air aussi anodin que possible. Les deux hommes n’avaient apparemment rien remarqué. J’ai retenu un soupir de soulagement : mon Talent avait l’air toujours aussi efficace.
Je m’apprêtais à accomplir une ou deux enjambées supplémentaires, lorsque mon regard est tombé sur un graffiti peint à la bombe sur le mur jaunâtre d’un petit entrepôt au toit plat : L’ÉTERNITÉ EST UN CHAMP DE FRAISES. La traduction était plus qu’approximative, mais la référence aux Beatles évidente. Pour quelle raison avait-on pris la peine de taguer cette phrase en lettres d’un rose thyrien du plus mauvais goût ? Possédait-elle une signification cachée ? S’agissait-il d’un code, d’un signe de reconnaissance ? Ou bien l’auteur de l’inscription avait-il agi le plus gratuitement du monde, exprimant son émotion du moment à travers cette étrange juxtaposition de mots ?
Je penchais plutôt pour la dernière solution. Et, parce que Strawberry fields forever est connu comme l’un des titres les plus psychédéliques des légendaires Fab Four, et que Cipollina appartenait à une tribu d’Acidulés, j’avais l’impression que ce graffiti avait un rapport avec le jeune homme dont j’avais découvert le corps moins d’une heure plus tôt. Il ne devait pas être très fort en anglais.
Quoi qu’il en fût, ce n’était pas le moment de musarder. La discussion des deux hommes en uniforme ne durerait pas éternellement, et il fallait que je sois sinon hors de vue, du moins hors de portée de leurs armes avant qu’elle ne s’achevât. Essayant d’apaiser mon cœur qui avait tendance à battre la chamade, j’ai reculé de deux pas.
— Restez là ! a aboyé le soldat.
Il s’était retourné vers moi, levant sa mitraillette dont l’œil noir me considérait sans aménité. Son interlocuteur n’avait pas bougé, mais j’ai vu que sa main droite avait disparu dans la poche de son imperméable, que gonflait un objet à la forme caractéristique : une arme de poing. Ni l’un, ni l’autre n’hésiteraient à m’abattre si je faisais mine de m’enfuir.
— Approchez-vous, a repris le militaire. Tout doucement. Je ne voudrais pas être obligé de vous tuer.
N’ayant aucunement intention de lui forcer la main, j’ai obéi, mal à l’aise.
— Je vais vous passer les menottes, a-t-il dit d’une voix qui n’exprimait rien d’autre que de l’indifférence, tandis que l’homme en imperméable noir hochait la tête pour signifier son approbation. Veuillez tendre vos poi…
Sur ma droite a retenti une explosion dont le souffle nous a tous trois jetés à terre. Voyant là une occasion à ne pas manquer, j’ai aussitôt sauté sur mes pieds, prêt à détaler à toutes jambes, mais le civil s’était lui aussi redressé avec vivacité, et il braquait son pistolet sur moi. Quant au militaire, il se tordait sur le sol, le pantalon enflammé, à la limite de la flaque d’essence qui brûlait au milieu de la rue. Je me suis précipité pour le tirer à l’écart et l’aider à éteindre le feu qui lui dévorait les jambes. Le sol, autour de lui, était jonché d’éclats de verre.
J’étais en train d’ôter ma veste, dont je comptais me servir pour étouffer les flammes, lorsqu’une seconde explosion a retenti, si proche que j’en ai senti le souffle brûlant sur ma nuque. Un cri de douleur et de terreur mêlées s’est élevé dans la nuit, juste derrière moi. Me retournant, j’ai découvert que l’homme à la toque de fourrure avait été transformé en une torche vivante. Il s’agitait en tout sens, battant l’air de ses bras. Je lui ai hurlé de retirer ses vêtements, tout en jetant ma veste sur les jambes du soldat. Celui-ci a eu le temps de gémir un vague remerciement avant de perdre connaissance sous l’effet de la souffrance : vu l’état de son pantalon, il devait être brûlé au troisième degré des mollets jusqu’au milieu des cuisses.
Le civil s’était débarrassé de son imperméable et de la veste qu’il portait dessous, mais sa chemise refusait de se décoller de sa peau, avec laquelle elle s’était amalgamée en fondant sous l’effet de la chaleur.
Deux autres cocktails Molotov ont explosé simultanément – l’un à quelques mètres sur ma gauche, l’autre aux pieds de l’homme qui se débattait au sein du brasier.
Avec un hurlement de rage, celui-ci a alors entamé une impressionnante série de métamorphoses, si rapide que je n’ai fait qu’entrevoir les différentes apparences par lesquelles il est passé – mais toutes étaient plus redoutables et monstrueuses les unes que les autres.
Tête de serpent et de salamandre – pattes velues de plantigrade et serres de vautour – crocs et griffes – becs et ongles – pupilles fendues et ocelles pédonculés – deux bras quatre six puis deux à nouveau – peau écailleuse et cuir rugueux – mufle agressif et groin porcin – becs et ongles – crocs et griffes – échine voûtée et dos droit – membres d’insecte et tentacules – œil de chat et oreilles d’éléphant – et cette trompe qui se tord dans les flammes cet aboiement suraigu qui monte dans la nuit ces mains de singe qui se dressent en une ultime supplication…
Recouvrant soudain une apparence humaine, il s’est effondré, privé de vie, au milieu du feu qui illuminait d’une lueur sinistre les façades des maisons voisines. Son corps a continué à se consumer, se recroquevillant par à-coups. C’était une pure vision d’horreur, qu’adoucissait à peine la pensée que cet homme – enfin, cette créature vivante – avait probablement cessé de souffrir.
Combien de temps s’était-il écoulé depuis la première explosion ? Pas plus d’une poignée de secondes, ai-je estimé. Les événements s’étaient enchaînés si vite que leur flot torrentiel m’avait emporté, annihilant au passage ma conscience de l’écoulement de la durée – une sensation déstabilisante. Pourtant, une pensée surnageait dans le chaos désemparé qu’était devenu mon esprit : ceux qui avaient lancé les cocktails Molotov se trouvaient toujours dans les parages. Je n’aurais su dire pourquoi j’en étais convaincu ; il s’agissait d’une impression diffuse, dénuée de tout fondement rationnel.
En tout cas, ces gens ne paraissaient pas en avoir après moi. Non seulement ils m’avaient laissé me porter au secours du militaire, mais en outre, ils avaient cessé leur bombardement dès que les deux hommes s’étaient retrouvés hors de combat. C’était toujours cela de gagné, bien que rien n’indiquât qu’ils étaient vraiment de mon côté – ou, plutôt, que j’étais du leur. Car ils pouvaient tout à fait ne pas m’avoir vu – même si j’en doutais, vu l’efficacité dont mon Talent avait fait preuve jusque-là.
Pourquoi ne se montrent-ils pas ?
Je me tenais toujours debout au milieu de la rue, bien visible dans la lumière jaunâtre projetée par les flammes. Je n’avais plus peur. À la suite d’un incompréhensible enchaînement d’événements, je venais de voir mourir… quelqu’un d’une manière atroce, mais il n’y avait aucune crainte en moi. Seulement de la pitié.
Six ou sept individus ont surgi de derrière un muret de meulière délimitant un jardinet plongé dans l’ombre. Tous portaient des vêtements gris ou bruns sans coupe définie, à l’exception du plus grand d’entre eux, qui arborait fièrement le tye-dye le plus coloré qu’il m’ait jamais été donné de voir et un pantalon d’un vert presque aussi fluorescent que celui du borsalino qu’il m’arrive de coiffer lorsque je dois interroger des individus sensibles à mon Talent. Il était également le seul à avoir les cheveux longs ; raides comme des baguettes de tambour, ils lui tombaient jusqu’aux épaules.
Un Acidulé.
Un chien jaune d’assez grande taille trottinant à ses côtés, la langue pendante, il s’est écarté de ses compagnons pour s’avancer vers moi d’un pas décidé. Il tenait une bouteille en verre, du goulot de laquelle dépassait un chiffon. La faible brise nocturne, qui soufflait dans son dos, a apporté à mes narines une odeur d’essence. Ce n’était donc pas faute de munitions que ces gens-là avaient cessé leur attaque.
Plus l’Acidulé se rapprochait, et plus l’impression de l’avoir déjà vu se faisait insistante. Enfin, j’ai distingué son visage, dans la lumière trop blanche d’un lampadaire, et ma gorge s’est serrée sous l’effet de la surprise. C’était la première fois que je me retrouvais face à quelqu’un dont je venais de contempler la dépouille mortelle.
CHAPITRE VIII
GLOIRE À NOS LIBÉRATEURS !
Sans doute mon visage reflétait-il l’étonnement qui s’était emparé de moi, car Cipollina, s’arrêtant à trois ou quatre pas du brasier, est soudain parti d’un grand rire, dont les sonorités évoquaient tant le ricanement sarcastique d’un méchant de film d’horreur que les hoquets hystériques d’un psychopathe qui vient de faire ce qu’il considère comme une bonne blague. Ses compagnons, par contre, sont demeurés graves et silencieux. Il émanait de leur groupe une tension considérable – ce qui n’avait rien d’anormal, eu égard aux circonstances.
Le chien, quant à lui, m’observait avec intérêt en remuant la queue. De toute la bande, c’était bien lui le plus sympathique, avec son pelage jaune sable et sa bonne grosse tête de corniaud.
— Je ne vois pas ce qu’il y a de si drôle.
L’hilarité de Cipollina est tombée instantanément, de la même manière qu’elle était apparue. Une réaction de cyclothymique, guère surprenante chez un Acidulé.
— On les a eus, mec ! Tu réalises ça ? La révolution est en marche ! On va tous les liquider, ces salauds !
Écœuré, j’ai désigné d’une main mal assurée le corps qui achevait de se consumer.
— Ce type est mort. Ça ne me fait pas rire, moi.
Mon interlocuteur a écarquillé de grands yeux, dont les pupilles m’ont paru dilatées à l’extrême. Complètement défoncé. J’aurais pu m’en douter : les Acidulés ont la réputation de planer en permanence, ou peu s’en faut.
— C’est parce que tu n’as pas d’humour. D’ailleurs, ce n’est pas un « type ». Tu l’as vu changer de forme, non ? Une bête malfaisante, voilà ce que c’est ! (Il a donné un coup de pied dans les côtes du soldat inconscient, lui arrachant un vague grognement.) Et lui aussi – tous des bêtes malfaisantes ! (Il a ricané.) Mais on va les avoir, on les aura tous, un par un !
Il a brandi le cocktail Molotov, tandis que son autre main palpait ses poches, sans doute à la recherche d’un moyen de faire du feu. N’en trouvant pas, il s’est tourné vers ses compagnons, une moue interrogative sur ses lèvres minces. Après un instant d’hésitation, l’un d’eux s’est approché pour enflammer le chiffon fourré dans le goulot, à l’aide d’un briquet à essence comme on n’en fabrique plus depuis des lustres.
Il fallait que j’intervienne. Je ne pouvais pas laisser ce gosse irresponsable faire griller un homme incapable de se défendre. Je levais la main pour l’interposer entre la bouteille pleine d’essence et le corps inerte de mon ex-cerbère lorsqu’une exclamation a retenti :
— Ils arrivent !
Pivotant instantanément sur un talon pour changer de cible, Cipollina a poursuivi son mouvement de lancer. Le cocktail Molotov a traversé les airs pour aller s’écraser au voisinage de la fausse bouche d’égout, inondant celle-ci d’un flot enflammé. Par bonheur, le soldat qui s’apprêtait à en sortir a eu le temps de disparaître dans l’ouverture avec un cri d’avertissement qui devait s’adresser à ceux qui le suivaient.
— Ne traînons pas ici, a suggéré l’un des types en gris, un brun trapu dont les épais sourcils se rejoignaient au-dessus d’un nez qui avait visiblement été cassé en deux endroits.
L’Acidulé l’a regardé comme s’il ne comprenait pas le sens de cette phrase, puis il a brièvement hoché la tête. Il semblait être le chef de la petite bande, ce que je trouvais plutôt surprenant, vu que les autres avaient l’air dans leur état normal. Comment pouvaient-ils suivre les instructions d’un gamin défoncé jusqu’aux yeux ? Ils n’étaient eux-mêmes que des gosses, pour la plupart, mais cela ne constituait pas une justification.
— Balancez-moi vos bombinettes là-dedans, a-t-il ordonné en désignant le trou entouré de flammes. Ça devrait les retarder, ces fumiers de cocos !
Cette abréviation, que je connaissais pour l’avoir entendue dans de vieux films plats, a renforcé mon opinion que les tueurs polymorphes étaient bien des communistes – quoique ce terme tant galvaudé pût signifier –, ainsi que le laissait supposer l’étoile rouge qui ornait leur casquette d’uniforme.
L’Armée Rouge… Cela n’éclaircissait guère la situation, mais celle-ci était si confuse que j’avais, pour le moment, perdu tout espoir de la débrouiller d’une manière un tant soit peu intelligible.
Plusieurs explosions ont retenti, à mesure que les cocktails Molotov restants rejoignaient leur petit frère. Je n’aurais pas aimé me trouver dans la cave voûtée qui s’étendait sous la rue et, malgré la crainte que m’inspiraient les soldats de l’Armée Rouge, je me suis surpris à souhaiter qu’aucun d’eux n’eût été blessé ou tué.
— Maintenant, on peut filer ! a décidé Cipollina.
La petite bande a commencé à battre en retraite. Je n’avais pas spécialement envie de me joindre à elle, mais je ne voyais pas ce que j’aurais pu faire d’autre pour l’instant. Plus tard, lorsque nous serions en sécurité, je m’éclipserais discrètement pour rentrer chez moi et réfléchir aux événements troublants dont j’avais été le témoin. Avec un peu de chance, je parviendrais peut-être à remettre un peu d’ordre dans tout ce fatras et à échafauder une théorie quelconque.
Nous étions presque arrivés au bout de la rue quand j’ai remarqué, sur le trottoir de droite, une construction qui ressemblait fort au temple des Copistes. La ligne générale, en tout cas, était similaire, mais le crépi de la façade s’effritait par plaques, et aucune inscription n’y était peinte, en-dehors du chiffre 7 surmontant la porte d’entrée.
J’ai à peine eu le temps de me faire la réflexion qu’il s’agissait d’une curieuse coïncidence que deux constructions si semblables portent le même numéro ; une plaque émaillée venait d’entrer dans mon champ de vision, portant l’inscription suivante, en lettres blanches sur fond bleu :
RUE PASTEUR
VILLE D’IVRY-SUR-SEINE
Et, en dessous, la même chose en alphabet cyrillique.
La bande menée par Cipollina avait choisi pour repaire une usine désaffectée qui se dressait à la limite de Vitry, non loin des voies de chemin de fer menant à la gare d’Austerlitz. Une demi-douzaine de bâtiments à l’architecture simple et sans grâce rayonnaient autour d’un ancien atelier cylindrique dont le toit crevé culminait à près de cinquante mètres au-dessus du sol jonché de gravats et de détritus. D’étranges moisissures d’un mauve très clair s’étalaient sur les murs, des plantes torturées jaillissaient un peu partout du béton craquelé, de gros rats noirs détalaient à notre approche ; l’endroit était tout, sauf sain et accueillant.
Tout au fond du véritable labyrinthe constitué par l’agencement des cloisons intérieures et l’accumulation de déchets de toute sorte – mais de préférence pestilentiels –, s’ouvrait une trappe presque impossible à discerner. Elle donnait sur un complexe souterrain comportant une dizaine de pièces, dont la plus grande mesurait bien vingt mètres de côté. Il régnait dans ces locaux une odeur plus insoutenable encore qu’à la surface ; elle évoquait irrésistiblement des toilettes bouchées où auraient mariné depuis un certain temps deux ou trois cadavres d’animaux.
En comparaison, les austères sous-sols du temple paraissaient luxueux.
À peine arrivé, Cipollina s’est laissé tomber sur un vieux divan défoncé dont les ressorts ont grincé sous son poids.
Pendant ce temps, deux de ses compagnons ont entrepris d’allumer des bâtonnets d’encens, dont le parfum pénétrant n’a pas tardé à se mêler à la puanteur ambiante ; je suppose qu’il était censé la couvrir, mais rien n’aurait pu masquer ces remugles pestilentiels. Les autres, quant à eux, se sont éparpillés dans les salles voisines.
Pas un mot n’avait été prononcé depuis notre départ de la rue Pasteur.
Je ressentais un besoin pressant d’explications, mais l’Acidulé n’était de toute évidence pas en état de me les fournir ; ayant apparemment oublié ma présence, il dodelinait de la tête en chantonnant un air que je connaissais, mais sur lequel j’aurais été bien incapable de mettre un titre.
— Tu veux manger quelque chose ? m’a demandé un grand blond au visage constellé de taches de rousseur, qui venait de sortir d’une pièce adjacente, un sac en papier à la main.
J’ai secoué la tête.
— Voir des gens mourir, ça me coupe l’appétit.
— Moi, ça aurait plutôt tendance à me l’ouvrir, a ricané l’un de ceux qui s’étaient occupés de l’encens. Surtout quand c’est de la racaille du KGB ! (Il m’a lancé un coup d’œil de reproche.) Tu aurais dû nous laisser finir l’autre ; il méritait que ça.
— À quoi bon ? Il était hors de combat.
— Que tu crois ! Ces saletés de changeformes récupèrent très vite. Si ça se trouve, il est déjà sur nos traces, avec ses petits copains !
— Un coco de moins, c’est un pas de plus vers la liberté, a énoncé sentencieusement le grand blond, avant de mordre dans une tranche de viande séchée. T’es sûr que tu ne veux rien ?
J’ai considéré la chair d’animal mort qu’il me tendait, puis le mouvement de ses mâchoires tandis qu’il mastiquait avec satisfaction la bouchée qu’il venait de s’octroyer.
— Certain. D’ailleurs, je ne mange pas de viande.
Il s’est esclaffé.
— Ça, c’est sûr qu’on n’a pas souvent l’occasion d’en bouffer, au prix où c’est ! Mais j’avais jamais vu quelqu’un en refuser quand on lui en offre. Tu sors d’où, mec ?
J’aurais été bien en peine de lui fournir une réponse satisfaisante, même si une hypothèse plutôt refroidissante commençait à se dessiner dans mon esprit. J’ai donc choisi de biaiser :
— Ça fait longtemps que vous êtes installés ici ?
— Pas loin de quinze jours, mais il va falloir qu’on se trisse vite fait : après ce qui s’est passé tout à l’heure, le KGB va ratisser le secteur pour nous coincer.
C’était la deuxième fois que j’entendais mentionner ce sigle qui, si ma mémoire était bonne, désignait les services secrets soviétiques du temps de la défunte URSS. J’ai répété, intrigué :
— Le KGB ?
— Ben oui : vu qu’on a grillé un des leurs, tu peux être sûr qu’on va voir débarquer ces ordures. Ils n’ont pas confiance dans les flics, tu comprends ?
— Ouais, a renchéri un maigrichon aux yeux cernés, dont le front avait tendance à se dégarnir. Il y en a trop qui aimeraient voir les Soviets foutre le camp. T’as entendu parler de l’attentat contre le Haut-Commissaire, le mois dernier ? C’est les flics de Montrouge qui l’avaient monté. Un beau coup – dommage qu’ils aient raté ce fumier ! Ça s’est fini avec l’Armée Rouge prenant d’assaut le commissariat et les poulets y sont tous passés – mais pas avant d’avoir descendu un bon paquet de ces crevures de cocos.
— Et si ça devait nous arriver à nous aussi, on ferait pareil, a déclaré un adolescent fluet, qui ne devait guère avoir plus de quinze ans. Je préfère y laisser ma peau, plutôt que de me retrouver chez les tocbombes, comme mon vieux.
La conversation s’est poursuivie sur ce thème pendant un bon moment, ce qui m’a permis de me faire une idée de l’ambiance générale de… l’endroit où j’avais échoué. J’utilise ce terme à dessein, car la situation était si invraisemblable et inattendue que la méfiance paraissait de règle ; tout cela pouvait parfaitement être un piège, une comédie montée de toutes pièces – à mon intention exclusive ? Néanmoins, je me suis résigné à admettre, pour l’instant, que j’avais bel et bien abouti dans un univers parallèle – ou, plus exactement, ce que les spécialistes appellent une uchronie : une Terre où l’Histoire n’avait pas suivi la même voie que sur mon monde d’origine.
Une Terre où la France, ainsi que la majorité de la planète, se trouvaient sous la domination de l’URSS, qui ne s’était pas effondrée comme l’enseignent les livres d’Histoire de ma ligne de probabilité.
Une Terre où la violence, loin de diminuer au cours du XXIe siècle, n’avait fait qu’augmenter, en une inéluctable spirale de haine et de vengeance. La perpétuelle pression exercée par les chiens de garde du Soviet Suprême sur les populations du monde « libre », au lieu d’étouffer les velléités de révolte de celles-ci, avait au contraire déchaîné les passions, suscitant tant de foyers de rébellion que le KGB ne savait plus où donner de la tête.
Les Actionnaires de l’Entreprise Bénévole pour l’Éradication de la Peste Écarlate – puisque tel était le nom ronflant choisi par la petite bande de révoltés dont Cipollina avait pris la tête – ne savaient pas grand-chose en matière d’Histoire. Ils n’avaient eu connaissance que de la version officielle du Parti, qui valait ce qu’elle valait, et dont ils ne se souvenaient pas très bien. Mais devinant que je venais d’ailleurs – ne me demandez pas comment ils en étaient arrivés à cette conclusion –, ils ont fait un effort pour répondre à mes interrogations.
La divergence la plus ancienne entre cet univers et le mien était apparemment la décision prise par Staline de dénoncer le pacte germano-soviétique au tout début de la Seconde Guerre mondiale, afin de s’emparer de l’Europe orientale. Peu après, l’Armée du Peuple, qui voyait se mêler soldats soviétiques et partisans originaires des pays envahis par l’Armée Rouge, avait déferlé sur l’Italie, puis sur l’ouest du continent. Et les nations naguère occupées par la Wehrmacht n’avaient pas été les moins ferventes à chanter les louanges de leurs libérateurs.
Avant de déchanter.
En fin de compte, l’étau s’était refermé sur l’Allemagne, et l’on avait hissé le drapeau rouge tout en haut des ruines du Reichstag, tandis que le corps sans vie d’Adolf Hitler se balançait au bout d’une corde. Staline avait alors toute latitude pour mettre en place un peu partout des gouvernements à sa solde, et l’on pouvait donc supposer que l’après-guerre avait été une époque d’épuration intensive, bien que l’Histoire officielle restât bien évidemment muette sur ce point.
Ensuite, mes interlocuteurs se souvenaient vaguement d’une autre guerre, peut-être contre les États-Unis, ou le Japon, ou les deux, qui s’était achevée par l’explosion de quelques bombes atomiques sur le territoire du ou des pays concernés.
J’aurais bien voulu les cuisiner un peu plus, mais je tombais littéralement de sommeil, et il en allait de même pour ceux de mes interlocuteurs qui ne s’étaient pas déjà endormis. Quant à Cipollina, allongé sur le dos, il contemplait fixement le plafond, indifférent à ce qui l’entourait. De temps à autre, il se mettait à parler, d’une voix sourde et posée. Ce qu’il racontait était le plus souvent inaudible, et les rares phrases que j’ai pu saisir n’avaient aucun sens pour moi. Il y était question du Messie et du Calvaire, de crânes alignés et de soldats en armes, d’alliés et de quelque chose qu’il appelait le « CydelikSpace »…
Renonçant à comprendre ce qu’il racontait, je me suis étendu sur un vieux tapis qui ne sentait pas trop le moisi et j’ai fermé les yeux, sombrant presque aussitôt dans un profond sommeil.
Ma dernière pensée consciente a été qu’il s’était écoulé moins de vingt-quatre heures depuis la visite de Ramirez et des deux Anonymes – ou prétendus tels.
CHAPITRE IX
MILLE MICROGRAMMES D’AMOUR
Au réveil, j’ai ressenti un profond soulagement à l’idée d’échapper à un cauchemar où un mort avait pris la tête d’une bande de zonards armés de cocktails Molotov. Il y a de ces rêves, je vous jure… Puis l’odeur du lieu où je me trouvais s’est infiltrée jusqu’à mon cerveau, et ma bonne humeur s’est envolée.
Ce n’était pas un cauchemar.
Je me suis assis et j’ai regardé autour de moi. La salle souterraine était plongée dans la pénombre ; seules deux bougies diffusaient une vague lueur qui tremblait à chaque courant d’air. Tournant la tête en direction des ronflements qui s’élevaient dans l’obscurité, j’ai distingué trois corps étendus, et un quatrième recroquevillé sur un fauteuil. En dépit de la médiocrité de l’éclairage, je pouvais voir que tous avaient les cheveux courts. Cipollina ne se trouvait donc pas parmi les dormeurs.
Tout en me grattant le poignet, où une minuscule irritation rosâtre était apparue durant la nuit, j’ai essayé de mettre de l’ordre dans mes pensées, sans résultat probant. Trop d’événements s’étaient produits que je ne comprenais pas. Parti chercher une jeune fille tombée aux mains d’une secte, je me retrouvais – peut-être, car il existait une autre explication, guère plus rassurante, d’ailleurs – dans un univers alternatif dominé par l’URSS, après avoir affronté psychiquement un terrifiant shampooineur de neurones, qui n’avait point besoin de tout un appareillage compliqué pour nettoyer le cerveau de ses victimes. Je suppose que c’est ce que certains appelleraient une journée bien remplie.
J’en étais là de mes réflexions confuses, lorsque deux membres de l’Entreprise ont pénétré dans la salle. L’un d’eux portait un flambeau qui émettait une lumière chaude, plutôt rassurante malgré les ombres qu’elle faisait danser sur les murs suintants d’humidité. Son compagnon, en qui j’ai reconnu le garçon blond aux innombrables taches de rousseur, serrait sur sa poitrine un sac en papier brun. Il a posé celui-ci sur la table bancale, avant de taper dans ses mains en s’écriant, d’une voix qu’il voulait joyeuse mais qui m’a paru sinistre :
— Debout ! À table !
Les rebelles étendus se sont redressés un à un, se frottant les yeux. Quelques quintes de toux ont retenti, ce qui n’avait rien d’étonnant, vu le taux d’hygrométrie des lieux. Le brun trapu dont les sourcils se rejoignaient au-dessus du nez est bien resté trois minutes à cracher ses poumons, tandis que ses compagnons allaient s’attabler devant la maigre pitance qu’avait apportée le garçon blond. J’ai songé qu’ils finiraient tous victimes d’emphysème ou de pneumonie – si le KGB ne leur faisait pas subir un mauvais parti auparavant.
Je venais de me lever à mon tour, lorsque Cipollina est arrivé. Le visage gris, les yeux éteints, il marchait d’un pas mécanique, les mains dans les poches de la veste verdâtre qu’il avait passée par-dessus son tye-dye. M’avisant, il est venu s’agenouiller à mes côtés. Le badge accroché au revers de son vêtement portait l’inscription : TIMOTHY LEARY IS DEAD.
À cause de ses vêtements, j’avais immédiatement pensé, en le voyant, qu’il venait du même endroit que moi. Du même univers. De la même réalité. Parce que son sosie dont j’avais contemplé la dépouille ne ressemblait décidément pas à un Acidulé ?
Mais dans ce cas, qui était ce gosse mort ?
— Bien dormi ? m’a-t-il demandé.
— J’ai connu pire.
En dépit de l’immense fatigue qui se lisait sur ses traits, il paraissait dans son état normal. Il avait les pupilles dilatées, bien entendu, mais j’avais l’impression que c’était uniquement à cause de la pénombre ambiante.
— Putain, qu’est-ce que j’étais défoncé, hier ! (Il a levé les yeux au ciel, puis son regard est revenu se poser sur moi.) Ça se voyait ?
— Un maximum. Tu l’étais tellement que tu as fait griller un homme. Je croyais les Acidulés plus…
— T’appelles ça un homme ? s’est-il écrié. Une saleté de changeforme, oui ! (Il a jeté un coup d’œil au reste de la bande, avant de reprendre, baissant la voix :) J’étais peut-être high on acid, mais j’ai entendu les questions que tu leur posais. (Il a agité une main aux doigts longs et fins – des doigts de guitariste.) Apparemment, t’as compris beaucoup plus vite que moi.
— Que nous sommes dans un univers alternatif ?
Il a acquiescé, et ses cheveux sombres ont balayé son visage.
— Il doit y avoir un point de contact, un genre de porte dans les sous-sols du temple. On passe d’un monde à l’autre sans s’en rendre compte. À un bout, l’ultralibéralisme – à l’autre, le communisme stalinien. Deux plateaux d’une balance. L’équilibre de la terreur. Le miroir inversé. (Il a soupiré en rejetant en arrière la mèche qui était retombée devant son œil gauche.) T’as pas l’air d’un Copiste. Qu’est-ce que tu foutais chez Odon ?
— Peut-être que je te cherchais.
Il a haussé un sourcil poliment étonné. J’ai noté que ses lèvres tremblaient.
— Moi ? En quel honneur ?
— Dans le cadre d’une enquête – je suis détective privé.
— Tu n’en as pas l’air. Où est ton flingue ?
— Je n’en porte jamais. Une question de principe.
— Un flic non violent ? Ça n’existe pas.
Ses muscles s’étaient tendus sous l’emprise de la méfiance.
— D’abord, je ne suis pas un « flic », comme tu dis. Je ne reçois d’ordres de personne, seulement des instructions de mes clients. Ensuite…
— Je ne vois pas qui aurait pu t’engager pour me retrouver.
— Je n’ai jamais dit qu’on m’avait demandé de le faire.
— Je croyais pourtant que tu me cherchais.
— C’est vrai. Mais tu n’es pas le but de mon enquête. Je travaille pour les parents de Frédégonde Darmond.
Il lui a fallu quelques secondes pour digérer cette information, durant lesquelles il n’a cessé de dodeliner de la tête, le regard dans le vague. Bien qu’il ne fût plus défoncé, il semblait éprouver des difficultés à appréhender la réalité.
— Ça m’étonnerait qu’ils aient les moyens de s’offrir les services d’un privé.
— C’est pour ça que je ne leur ai pas demandé d’argent.
Il m’a considéré d’un air surpris et admiratif.
— C’est bien la première fois que j’entends parler d’un détective qui bosse à l’œil. Tu as une fortune personnelle ou quoi ?
— Je rends service à un ami. (Je lui ai expliqué en quelques mots qui était Ramirez, et pourquoi je devais une faveur à celui-ci.) C’est comme ça que j’en suis arrivé à me renseigner sur les Copistes avant de m’introduire dans leur temple. Dans mon idée, c’était juste une visite de reconnaissance, une prise de contact. Je n’aurais jamais imaginé jusqu’où elle allait m’emmener.
Il ne me paraissait pas utile de lui narrer dans le détail les événements qui s’étaient déroulés dans les souterrains, car cela m’aurait obligé à lui avouer que j’appartenais à la Quatrième Tribu – ce que j’évite en général de faire, pour tout un ensemble de raisons. Il n’était pas non plus question de lui révéler que je l’avais vu mort ; je ne le connaissais pas assez pour préjuger de ses réactions, mais la réputation d’imprévisibilité des Acidulés m’incitait à éviter d’aborder avec lui un sujet susceptible de le déstabiliser.
Ayant accepté mon histoire, Cipollina s’est mis en demeure de me raconter la sienne. Mais auparavant, il a tiré une fiasque métallique de la poche de sa veste et il en a ôté le bouchon pour tremper, dans le liquide que contenait le récipient, une aiguille qu’il a léchée d’un coup de langue avide. J’ai supposé qu’il venait de prendre une dose de son psychédélique favori. Si c’était bien le cas, il en avait une réserve incroyable, vu la taille du flacon.
Comme l’avait suggéré Ramirez, Cipollina était effectivement amoureux de Frédégonde Darmond. Ou, plus exactement, c’était en compagnie de celle-ci qu’il avait effectué ses meilleurs voyages hallucinatoires, ce qui avait, selon ses dires, « tissé un lien émotionnel sur des plans de conscience dépassant le simple niveau neurologique ». Lorsque l’adolescente avait quitté la tribu, l’Acidulé avait essayé de trouver une autre « compagne de sublimation transcendantale », mais aucune autre fille ne « rayonnait les couleurs les plus mystiques du spectre lors du pic synesthésique ».
Après avoir tenté sans succès de la convaincre de revenir triper avec lui, Cipollina s’était fait une raison. Ce qui signifie que sa consommation d’acide avait grimpé en flèche. À la différence des adeptes de la Petite Église Lysergique ou de la Lente et Subtile Divinité, qui ne prennent du LSD qu’à l’occasion de rares cérémonies parfaitement codifiées – quatre ou cinq par an au grand maximum –, les Acidulés en gobent à peu près n’importe où, n’importe quand et n’importe comment. Le mot raisonnable n’appartient pas à leur vocabulaire.
Quelques semaines plus tôt, « un mec » qui habitait dans la même cité que les Darmond lui avait dit qu’on n’y voyait plus Frédégonde depuis un moment. La rumeur courait même qu’elle avait rejoint une secte. Traumatisé par cette nouvelle, Cipollina avait avalé deux mille microgrammes, « histoire d’y voir plus clair ». À l’issue d’un trip de près de vingt-quatre heures, durant lequel il était « entré en contact avec l’esprit de Frédé, qui se débattait dans une prison faite de mots et de symboles magiques », notre allumé de service n’avait rien trouvé de mieux à faire que de débarquer chez les Darmond au milieu de la nuit, gardant le doigt sur le bouton de leur sonnette et tambourinant à leur porte jusqu’à ce qu’ils lui glissent sous celle-ci une feuille portant le nom de la secte en question.
À ce stade de son récit, j’ai éprouvé le besoin de l’interrompre, afin de lui faire préciser un détail qui, soudain, me turlupinait :
— Tu les as déjà vus ?
— Les parents de Frédé ? Non, jamais.
— Même de loin ?
— Même.
J’ai fouillé dans la poche intérieure de ma veste, pour en tirer le cliché que m’avaient remis les deux Anonymes.
— C’est Frédégonde ?
Cipollina a pris la photo et l’a contemplée – avec attendrissement et non sans une certaine déception, m’a-t-il semblé.
— C’est bien elle. Elle n’aurait pas dû se faire décolorer. Elle est nettement plus jolie en brune. Mais bon, tu connais les gonzesses…
J’ai hoché la tête pour lui signifier que je les connaissais. Puis, tendant la main, je lui ai repris le cliché des mains. Ignorant à quel moment la dose d’acide qu’il avait avalée devant moi allait commencer à faire de l’effet, je préférais qu’il terminât son histoire le plus vite possible, tant qu’il lui restait un semblant de lucidité. Ensuite, il pourrait admirer tout à loisir l’image de sa bien-aimée.
— C’est marrant…, a-t-il dit d’un air pensif tandis que je rempochais la photo.
J’ai attendu qu’il poursuive, mais comme il ne paraissait pas décidé à le faire, j’ai interrogé, intrigué :
— Qu’est-ce qui est marrant ?
— Que ça soit un cliché plat. Frédé en a horreur. Elle dit que la 2-D ne lui rend pas justice. Remarque, on peut pas lui donner tort, vu la paire de seins qu’elle se paye ! Y a que les volumiques pour mettre en valeur une poitrine pareille…
J’en ai convenu, histoire d’être poli et de lui montrer que je prêtais attention à ses paroles, mais mon esprit était ailleurs. Je ressentais une impression curieuse, comme si de minuscules engrenages s’étaient soudain mis en branle quelque part dans les profondeurs de mon cerveau. Quelque chose, un détail, dans les paroles de mon interlocuteur, avait provoqué un déclic ; j’aurais été bien en peine de préciser de quoi il s’agissait, mais j’avais désormais la quasi-certitude que mon inconscient travaillait activement à résoudre le problème en question.
Quant à mon moi conscient, il réclamait à cor et à cri la suite du récit de l’Acidulé. Il n’a pas été déçu.
Après avoir appris que Frédégonde se trouvait chez les Copistes, Cipollina s’était procuré l’adresse de la secte. Puis il avait gobé un peu d’acide, « pour se donner du courage » et il était allé se présenter au temple. Il y avait été reçu par un « zombie en penjabi blanc » qui lui avait posé des questions « complètement sans queue ni tête », auxquelles il avait éprouvé certaines difficultés à répondre, tant à cause des taches de lumière qui se déplaçaient sur les murs « trop propres » que de l’envie de rire qui lui chatouillait les narines dès que son interlocuteur ouvrait la bouche pour l’interroger.
Au bout d’un temps « assez long », après avoir répondu au hasard – parce que « les clochettes de cristal qui lui résonnaient aux oreilles » l’empêchaient de bien entendre ce qu’on lui demandait –, l’Acidulé avait été prié de patienter par son examinateur, qui s’était alors éclipsé.
À son retour, le Copiste lui avait annoncé qu’il était accepté en tant que novice et qu’il pouvait prendre immédiatement ses quartiers dans le « presbytère » qui s’étendait sous le temple. Convaincu qu’il n’y resterait que quelques heures – puisqu’il n’avait pas l’intention de s’attarder une fois qu’il aurait retrouvé Frédégonde –, Cipollina avait accepté avec un enthousiasme non simulé ; il s’imaginait déjà ramenant victorieusement son Eurydice de l’enfer de la secte.
Mais les choses ne s’étaient pas tout à fait passées comme il l’espérait. Après lui avoir fait revêtir la tenue blanche que portaient tous les Copistes, on l’avait enfermé dans une chambre, en lui conseillant de se recueillir dans l’attente de sa « prime initiation ». Comme il avait réussi à conserver sa fiasque, et qu’il ne connaissait pas d’autre moyen de se recueillir que de s’envoyer « mille microgrammes d’amour », il avait passé les jours suivants dans un état d’hébétude quasi-total.
Un jour, enfin, il avait été confronté au Grand Maître en personne.
— Je te jure, je les ai senties tout de suite, les mauvaises vibrations ! À peine entré dans la pièce, j’ai cru que j’allais faire un freakout ! Pourtant, les mauvais trips, ça me connaît, j’en ai eu quelques-uns – et, d’habitude, je maîtrise bien… Mais là, c’était pire que tout. Les couleurs étaient devenues franchement menaçantes, elles me piquaient les yeux et le cerveau comme des épingles. Une vraie pluie d’épingles. Et puis, il y avait du noir, des rayons noirs, des flaques noires, des genres de crochets noirs qui se baladaient dans les airs. Ça m’a pris à la gorge. J’avais l’impression que j’allais mourir dans la minute suivante. Mais il fallait pas que je le montre. Il le fallait surtout pas. Odon devait pas se douter que j’étais sous trip. Sinon, il aurait pu me piquer ma réserve. Et qu’est-ce que j’aurais fait, sans elle ? Le Père Acide, c’est mon allié, il me protège. Tant qu’il est avec moi, en moi, je risque rien. Alors, j’ai fait comme si de rien n’était et j’ai essayé d’émettre des bonnes vibes. Les meilleures vibes dont j’étais capable. Ça a dû marcher, parce que les couleurs se sont calmées, même si le noir n’en a pas disparu pour autant.
Sa description était assez confuse et fragmentaire, mais j’avais bel et bien l’impression que, ce jour-là, Onésime Drond avait essayé de lui nettoyer les synapses. Amplifiée et distordue par le LSD, la sensation de démangeaison que j’avais éprouvée lors de l’agression psychique que m’avait fait subir le Grand Maître des Copistes pouvait tout à fait prendre l’aspect d’une pluie d’épingles crépitant directement sur les neurones.
— Ça allait déjà nettement mieux quand le barbu m’a dit que je n’étais pas prêt et qu’il allait falloir que je reste isolé une semaine de plus, à me recueillir plus profondément encore. Comme ça me prenait la tête – tant que j’étais bouclé, impossible de retrouver Frédé, et c’était pour ça que j’étais venu, pas pour planer en attendant que ça se passe –, je lui ai dit que ça ne me disait pas grand-chose de me tourner les pouces entre quatre murs, et que je préférais nettement me rendre utile, histoire de m’occuper. Bon, remarque, j’aurais pu tenir le coup encore un moment, vu que j’avais ma réserve, mais ça faisait pas mal de temps que j’étais stoned – et tu sais comment ça se passe avec l’acide ? Plus t’en prends, plus il faut en prendre, et moins ça te fait d’effet. Au bout d’un moment, tu te retrouves scotché là-haut, avec l’impression que ton esprit flotte à la surface de ton cerveau et que tu ne pourras jamais redescendre – et d’ailleurs, tu ne veux plus redescendre, parce que, en bas, c’est comme une maison en ruines, les couleurs sont ternes, les sons n’ont plus de relief, plus rien n’a d’intérêt… Mais en même temps, quelque part, tu aimerais bien retrouver la réalité, juste pour voir comment c’était, parce que ça fait si longtemps que tu planes que tu as du mal à t’en souvenir…
Je lui ai coupé la parole pour lui rappeler qu’il était censé me raconter comment il avait échoué sur la Terre des Soviets, et non me faire un cours sur les effets de l’acide. Un bref instant déconcerté, il a fini par acquiescer avant de poursuivre son récit.
Après avoir convaincu Odon qu’il valait mieux le laisser libre de ses mouvements – du moins, à l’intérieur du périmètre du temple –, il s’était retrouvé affecté à diverses tâches ménagères. Bien sûr, il avait très vite pris conscience de l’étrange indifférence qui constituait le trait marquant de la personnalité des Copistes, mais comme il avait décidé de faire une pause dans sa consommation effrénée d’acide, il avait attribué cette absence apparente d’émotions à une mauvaise interprétation de sa part. En quête de la réalité, il en venait à nier les aspects de celle-ci qui ne correspondaient pas à ce qu’il en attendait.
En résumé, l’Orphée psychédélique était un tantinet spaced out, ce qui n’étonnera personne.
Il n’avait toujours pas découvert ce qu’il était advenu de Frédégonde, lorsque les événements s’étaient subitement précipités. Un jour – ou une nuit : il n’existait en effet aucun moyen de connaître l’heure dans les sous-sols du temple –, Cipollina avait décidé que ça faisait assez longtemps qu’il était au régime sec. Il avait donc puisé dans sa réserve pour s’octroyer un petit voyage lysergique. Pour ne pas être dérangé, il s’était installé dans une salle qui servait de débarras, bien caché par des piles de caisses et de cartons, et il avait sélectionné Happy Trails, le second album de Quicksilver Messenger Service, sur le petit baladeur à cristophon qui ne le quittait jamais.
Il en était à la troisième ou quatrième écoute de ce « monument de l’acid rock », en pleine « montée de couleurs » et « envahi d’un sentiment proche du divin », lorsqu’il avait pris conscience de la présence de quelqu’un dans la pièce. Sans ôter ses écouteurs – « pas question de couper le vibrato de Cipollina », il s’était redressé pour fouiller la pénombre du regard, intrigué.
Mais lorsqu’il avait vu le visage de l’homme qui se tenait à quelques pas de lui, il avait bien failli céder à la panique du bad trip, du bummer dans toute son horreur.
C’était son propre visage.
— Tu comprends, ça m’était jamais arrivé. J’étais en-dehors de moi-même et je me regardais, et pourtant ce n’était pas moi, même si c’était moi. C’était un autre qui avait mon visage. Il ne m’avait pas vu. Alors, je me suis fait tout petit. Je tremblais, tu peux pas savoir ce que je tremblais ! Je me suis tassé dans mon coin et j’ai attendu qu’il s’en aille. Et quand j’ai entendu la porte qui se refermait, j’ai encore compté jusqu’à cinquante – enfin, je crois –, et puis j’ai mis les voiles. Fallait que je sorte de là. J’avais besoin d’air, de lumière… Enfin, bon, tu vois, quoi ! Je savais pas ce qu’était ce type. Une hallu ? Un clone ? Un hologramme ? Je le savais pas, mais au fond, j’en avais rien à foutre. Fallait que je me tire de là en vitesse – et c’est ce que j’ai fait. Je serais pas capable de te dire comment je m’y suis pris, mais j’ai trouvé un moyen de sortir. (Il a soupiré.) Le seul problème, tu vois, c’est que j’avais changé d’univers en cours de route.
À moins que tu ne sois mort. N’y as-tu jamais pensé ?
Non, bien sûr.
Mais moi, j’y pense.
CHAPITRE X
PSYCHEDELIC WARLORDS
(DISAPPEAR IN SMOKE)
Je n’aurais su dire si les choses commençaient vraiment à s’éclaircir, mais j’avais l’impression de progresser dans ma compréhension de cette étrange affaire. Le récit de Cipollina recelait de nombreuses informations nouvelles, qu’il ne me restait plus qu’à trier et interpréter.
La petite machine située à l’arrière de mon esprit tournait à plein rendement, je le sentais, mais les résultats de son travail se faisaient attendre. Que penser, par exemple, de la tentative de domination à laquelle Odon avait soumis l’Acidulé ? Et pourquoi celle-ci avait-elle échoué ? Parce que Cipollina était high on acid – pour reprendre ses propres termes – à ce moment-là ?
Ce dernier avait marqué une pause, le temps de rouler et d’allumer une cigarette, et il s’apprêtait à reprendre sa narration lorsque le garçon blond au visage couvert de taches de rousseur s’est écarté de ses compagnons pour venir s’accroupir près de nous. Il y avait des traces de boue sur sa gabardine usée au col et aux poignets.
— Les autres pensent qu’il est temps de filer d’ici, a-t-il dit, détachant bien les syllabes les unes des autres.
Cipollina l’a considéré d’un regard qui commençait à devenir vitreux.
— Quelle heure est-il ? a-t-il demandé.
— Midi. Si nous ne profitons pas de l’heure du déjeuner, il faudra attendre la nuit.
— Tu es sorti chercher de quoi manger. Qu’est-ce que ça donne dehors ?
— Il paraît que tout le nord d’Ivry grouille de types du KGB, mais par ici, c’est plutôt calme – pour le moment.
L’Acidulé a fermé les yeux, comme s’il essayait de se concentrer pour réfléchir. Il serrait très fort les paupières, et j’ai deviné qu’il luttait contre les premières hallucinations de son trip. Ce gamin est maboul Prendre de l’acide dans de pareilles circonstances…
— D’accord, Denis, a-t-il marmonné au bout d’une bonne demi-minute. On va lever le camp. Vous savez où vous voulez aller ?
— Hector connaît une propriété abandonnée sur les hauts de Villejuif. D’après lui, personne ne pensera à venir nous y chercher : c’est à deux pas d’une antenne du KGB.
Cipollina a rouvert les yeux. Ses pupilles étaient si dilatées que ses iris ne dessinaient plus qu’un étroit cercle marron autour de deux flaques de nuit.
— Ça sent les mauvaises vibes, a-t-il soufflé d’une voix qui sonnait un peu faux. J’aime pas ça.
— Tu es donc contre cette proposition ?
— Ouais.
Denis s’est tourné vers moi.
— Et toi, qu’est-ce que tu en penses ?
J’ai hésité. Il m’était difficile d’exprimer une opinion avec si peu d’éléments en ma possession. Néanmoins, le principe qui consiste à se dissimuler pour ainsi dire sous les yeux de l’ennemi me paraissait tout à fait viable.
— Tu as dit que la propriété était abandonnée. À qui appartient-elle ?
Le garçon blond m’a considéré avec un étonnement non dissimulé. Qu’avais-je bien pu dire pour susciter une telle réaction ?
— Elle dépend du KGB.
La formulation de sa réponse m’a dessillé les yeux. C’était le verbe « appartenir » qui avait surpris Denis. En effet, la notion de propriété est théoriquement abolie dans une société communiste, et même si le monde où je me trouvais ne ressemblait que de très loin à l’utopie définie par Marx, l’État y demeurait sans doute le seul propriétaire de l’ensemble du parc immobilier.
— Et ses agents n’y mettent jamais les pieds ?
— C’est ce que dit Hector.
— Dans ce cas, je ne vois pas de contre-indication.
La main de Cipollina s’est posée sur mon épaule.
— Da, a-t-il acquiescé. Allons-y. Mais vous direz pas que je vous ai pas prévenus.
— Tu accordes trop d’importance aux vibrations, a répliqué Denis sur un ton assez sec.
L’Acidulé a haussé les épaules.
— Tu ne diras plus ça quand tu les auras senties, toi aussi.
Si Cipollina avait fait preuve de réticence quant au choix de la nouvelle planque de l’Entreprise Bénévole pour l’Éradication de la Peste Écarlate, il s’était montré catégorique lorsque les autres Actionnaires lui avaient suggéré de changer de vêtements, afin d’être moins repérable. Il voulait bien dissimuler son tye-dye sous une veste à la coupe anodine, mais il n’était pas question qu’il abandonnât son pantalon d’un invraisemblable vert fluo. À l’issue d’une discussion à bâtons rompus, il avait néanmoins consenti à en changer, vaincu par une pluie d’arguments qu’il n’était plus en état de comprendre.
Le chien jaune qui semblait servir de mascotte à la petite bande de rebelles était couché devant l’usine désaffectée lorsque nous en sommes sortis. Il s’est joint à nous en gambadant lorsque Cipollina l’a appelé, apparemment fou de joie à l’idée de faire une promenade en notre compagnie. Pourtant, il n’a pas poussé le moindre aboiement. Était-il muet ? Bien dressé ? Ou comprenait-il instinctivement qu’il était nécessaire de faire preuve de discrétion ?
Nous nous sommes enfoncés parmi les tours de vingt étages, les barres de béton longues de centaines de mètres et les blocs massifs percés d’innombrables fenêtres, si rapprochés les uns des autres que bon nombre d’appartements ne devaient jamais recevoir le moindre rayon de soleil. Il émanait de ces cités concentrationnaires une impression de désolation, bien que les immeubles fussent dans l’ensemble en bon état.
Çà et là étaient affichés d’immenses portraits, qui montraient à l’évidence qu’ici, le culte de la personnalité n’avait jamais cessé. Parmi les visages qui s’étalaient sur les murs, seuls m’étaient connus ceux de Lénine, Staline, Brejnev, Eltsine et de quelques hommes politiques français dont j’avais oublié le nom.
Les voitures, bruyantes et polluantes, étaient rares, et il n’y avait pas grand-monde dans les rues. Personne ne nous a vraiment prêté attention, mais je ne pouvais me départir de l’impression que j’étais aussi visible que le nez au milieu de la figure. Parce qu’aucun des Actionnaires de l’Entreprise n’avait paru m’oublier depuis mon arrivée dans cet univers, me donnant à penser que mon Talent avait cessé de me protéger contre la curiosité d’autrui ? Jamais je n’avais éprouvé un tel sentiment d’insécurité.
Pour tromper mon anxiété, j’ai engagé la conversation avec Thomas, un garçon brun aux yeux gris qui avait un air fort sympathique, en dépit de la fine balafre marquant sa joue droite. La nuit précédente, c’était lui qui m’avait fourni l’essentiel des maigres données historiques concernant la Seconde Guerre mondiale ; je supposais donc qu’il était le plus à même de me renseigner sur les événements qui avaient marqué les cent vingt dernières années.
Je me trompais. Certes, il m’a confirmé que le bras de fer économique entre les deux blocs avait eu pour conséquence l’effondrement total du monde capitaliste, épuisé par des décennies de lutte contre son homologue soviétique, mais il ignorait tout des détails de ce processus. Le communisme avait gagné « depuis longtemps », voilà tout ce qu’il pouvait me dire.
Cipollina n’avait pas tort lorsqu’il parlait de miroir inversé, même si j’avais tendance, pour ma part, à trouver le reflet un peu trop caricatural.
La propriété signalée par Hector consistait en un grand parc entouré de hauts murs. Une véritable forêt en miniature dissimulait aux regards extérieurs un hôtel particulier datant visiblement de la fin du XIXe siècle. Il manquait quelques tuiles et plusieurs volets, mais globalement, la bâtisse était en bon état.
À peine étions-nous arrivés que Cipollina a produit sa fiasque de LSD. Mais au lieu de s’en octroyer une lichette, il l’a fait circuler parmi les rebelles. L’un après l’autre, ils ont trempé l’aiguille dans le liquide incolore avant de la lécher du bout de la langue. Leur attitude par rapport au produit était à cent lieues de celle de l’Acidulé ; il était visible qu’ils prenaient soin de n’en absorber qu’une quantité infime. Sans doute y avaient-ils déjà goûté – et se méfiaient-ils des doses trop importantes.
Lorsque Thomas m’a tendu le flacon métallique, j’ai secoué la tête en signe de dénégation. Il n’a pas insisté, mais Cipollina, qui avait assisté à la scène, a cru bon de me faire l’article. Selon lui, il était essentiel que toutes les personnes présentes soient sous acide, afin d’« unifier les vibrations ». Il planait haut et fort, à tel point que son discours demeurait en grande partie inintelligible, mais j’ai cru comprendre que je ne ferais pas partie de la bande tant que je n’aurais pas « communié » avec ses membres.
Bien sûr, il n’en était pas question. L’éducation que j’ai reçue proscrit l’usage des drogues. De toutes les drogues. Croyez-le si vous voulez, mais je n’ai jamais bu un verre d’alcool, ni absorbé de tranquillisants, ni même tiré sur un joint. La seule fois de toute mon existence où je me suis retrouvé défoncé, c’était parce qu’on m’avait fait prendre à mon insu une substance dépersonnalisante connue sous le nom de Désincarn – et celui qui m’avait refilé cette saleté espérait bien qu’elle me pousserait au suicide. Il avait été déçu. Cela dit, l’expérience en question était moins désagréable que l’on pourrait l’imaginer au vu des effets théoriques de cette molécule, mais je n’y avais rien trouvé qui m’incitât à la réitérer, même avec des produits moins dangereux.
J’ai donc laissé l’Acidulé clamer sa propagande aux relents de contre-culture des années 1960. Puis, quand il s’est tu, à bout de souffle comme d’arguments, je me suis contenté de lui répondre, d’une voix où j’essayais d’insuffler toute l’assurance et la tranquillité que procure une conviction bien ancrée :
— J’aime autant essayer de garder l’esprit clair, si ça ne te dérange pas.
Il a incliné la tête sur le côté, m’observant de ses pupilles dilatées. Autour de nous, les Actionnaires de l’Entreprise attendaient visiblement sa réplique. J’ai soudain réalisé à quel point Cipollina avait pu prendre l’ascendant sur eux. Tout brouillon et chaotique qu’il fût, son discours semblait pour eux parole d’Évangile. Ils se fiaient à lui, parce qu’il avait su les entraîner dans son délire. À ma connaissance, Timothy Leary et les autres gurus psychédéliques n’avaient pas agi différemment, durant la brève période où prendre du LSD signifiait se dresser contre une société que l’on refusait.
— L’esprit clair, mec ? a fini par répondre l’Acidulé. Parce que tu crois qu’on peut avoir l’esprit clair sans avoir jamais étendu son champ de conscience, ni franchi les Portes de la Perception ?
J’ai affronté son regard dans lequel passaient des émotions exacerbées. À mon sens, il venait de mettre le doigt sur le cœur du problème – la nature de l’expérience. Celle-ci pouvait-elle être considérée comme authentique, ou bien ne s’agissait-il que d’une illusion ? Ou, pour être plus précis encore, la substance favorite de Cipollina agissait-elle sur le rapport d’un individu avec la Psychosphère, ou se contentait-elle de fausser ses perceptions ?
Ce n’était pas à moi de répondre. Pourtant, j’avais envie de rabattre son caquet à l’Acidulé, parce que cela m’irritait de le voir si sûr de lui, si persuadé du bien-fondé de son discours et de l’idéologie où celui-ci plongeait ses racines.
— Je crois surtout que tu t’es laissé prendre au piège par un leurre. Regarde-toi.
Ses paupières se sont abaissées, et une expression paisible est apparue sur son visage. Il est demeuré un moment silencieux, respirant à peine, puis ses lèvres ont murmuré, d’un ton si impersonnel qu’il m’a donné froid dans le dos :
— Je me regarde et je me vois. Je suis au plus profond de moi-même, et j’observe cette fragile étincelle qui me représente. (Silence.) Tu devrais en faire autant, mon pote. (Un nouveau silence, un peu plus long que le précédent.) Ce voyage sera exceptionnel, je le sens… Il nous conduira très loin, bien plus loin que tu n’iras jamais par tes propres moyens…
— Je suis déjà allé très loin.
Mais il n’a pas entendu.
Cipollina ayant complètement décroché de la réalité, les autres Actionnaires se sont donc trouvés privés de guide, mais cela ne paraissait pas les gêner outre mesure.
Ce n’était pas la première fois que l’Acidulé les faisait profiter du contenu de sa fiasque. À les en croire, il les avait « initiés » le jour même de leur rencontre, et cette expérience les avait « déprogrammés », avait radicalement changé leur manière de considérer le monde qui les entourait, pulvérisant en une nuit le matérialisme exacerbé qui était la règle dans cet univers. Néanmoins, les mots demeuraient impuissants à décrire le processus, l’infinité de processus qui s’étaient alors déroutés dans le cerveau de chacun.
Une chose était certaine, toutefois : en orientant le voyage de ses acolytes, Cipollina leur avait montré que ce qu’ils considéraient comme réel n’était qu’un aspect, l’une des innombrables variations possibles sur le thème universel. Avant sa venue, ils vivaient dans un cosmos clos, régi par des lois strictes et immuables, et le combat qu’ils menaient contre les maîtres de cette Terre n’était qu’une suite d’actions accomplies avant tout par désœuvrement et par désespoir. À présent, cette lutte s’était transportée sur un plan différent et, sur les conseils de l’Acidulé, les rebelles se considéraient désormais comme des Psychedelic Warlords – des Seigneurs de la Guerre psychédélique.
— Il faut qu’on branche un maximum de gens sur ce truc, m’a expliqué Denis. Pour les déprogrammer. D’après Cipollina, c’est le seul moyen de bouleverser suffisamment cette réalité pourrie pour que les choses se décident à changer.
— La lutte armée est sans issue, est intervenu le plus imposant des Actionnaires, un solide gaillard à l’air timide, qui répondait au nom de Hans. Ou plutôt, nous devons employer d’autres armes, qui agissent sur l’esprit et non plus sur le corps.
— Je n’ai pas eu cette impression hier soir.
— Parce que nous avons fait cramer un changeforme ? a répliqué Thomas. Ce n’est pas pareil. Ce sont les humains que nous voulons changer, et les changeformes ne sont pas humains.
Le moment était venu de poser la question qui n’avait cessé de me hanter depuis que j’avais vu le soldat touché en plein cœur se métamorphoser en une créature impossible.
— D’où sortent-ils, au fait ?
Ils se sont tous mis à parler à la fois. L’acide devait commencer à s’emparer d’eux, à en juger par leurs explications fragmentaires et embrouillées, mais j’ai tout de même fini par comprendre que les changeformes étaient des produits de l’ingénierie génétique, des « guerrier ultimes », conçus in vitro dans les laboratoires soviétiques. En raison de leur capacité à modifier tant leur apparence extérieure que la conformation de leurs organes internes, ils étaient très difficiles à tuer ; seul le feu pouvait avoir raison d’eux, ce qui expliquait que l’arme favorite des Actionnaires – ainsi que des autres groupuscules du même acabit – fût le cocktail Molotov.
— Ils sont notre antithèse, a dit Denis, dont le regard demeurait depuis un bon moment fixé sur ma chaussure droite. Le symbole du matérialisme dialectique. Sa réalisation la plus terrifiante. La plus extrême. Notre but est de répandre l’amour…
— À coups de cocktails Molotov ?
— … le leur de semer la terreur, a-t-il poursuivi sans paraître m’avoir entendu. C’est pourquoi nous finirons par gagner. Parce que notre cause est juste. (Il a battu des paupières, puis ses yeux vagues se sont posés sur un point situé derrière mon épaule.) Cipollina prétend venir d’un monde où l’Histoire n’a pas suivi le même chemin que dans le nôtre, mais nous avons tout de suite compris, dès notre premier voyage, qu’il était en fait un envoyé du monde des esprits. Un messager de la Divinité.
— Vous vous trompez.
— C’est toi qui le dis.
— Je viens du même… lieu que Cipollina. Ma parole ne vaut-elle pas la sienne ?
Cette fois, c’est mon visage que les immenses pupilles ont considéré, avec une acuité qui me mettait mal à l’aise. J’avais l’impression que l’Actionnaire pouvait lire mes pensées sur mes traits, et cela me déplaisait fortement. Toutefois, je savais bien que ce n’était qu’une illusion, une de plus, et que ce qu’il percevait à travers mes expressions n’avait qu’un lointain rapport avec mes véritables préoccupations. Enfin, j’essayais de m’en persuader.
— Peut-être nous as-tu été envoyé pour apporter la contradiction, pour semer le doute en nous. Mais nous ne devons pas douter. Le doute, c’est la peur, la folie, la mort. (Il a cillé, avant de répéter :) La peur, la folie, la mort…
Puis il s’est tout doucement laissé aller en arrière, s’allongeant sur le parquet usé. J’ai alors remarqué que les autres rebelles avaient déjà décroché : étendus ou assis en tailleur, ils laissaient le diéthylamide de l’acide lysergique les emporter au-delà de leur quotidien, vers des contrées lumineuses et colorées, figées dans un éternel présent.
À mon sens, ils fuyaient, même s’ils auraient préféré dire qu’ils étendaient leur champ de conscience.
Il s’était peut-être écoulé une demi-heure depuis le moment où Denis s’était tu, lorsque toutes les fenêtres de la pièce ont explosé simultanément sous l’impact de projectiles. Une demi-douzaine d’objets de la taille de mon poing ont rebondi sur le parquet, avant de commencer à émettre d’épais nuages blancs, qui piquaient la gorge et les yeux.
Je me suis dressé, cherchant une issue du regard. Mais tandis que les Seigneurs de la Guerre psychédélique disparaissaient dans la fumée, sans doute à peine conscients de l’attaque dont ils étaient victimes, des silhouettes, dont bon nombre n’avaient rien d’humain, envahissaient déjà la pièce, communiquant à l’aide de rudes onomatopées. Certains des nouveaux venus portaient des imperméables de vinyle noir, d’autres l’uniforme de l’Armée Rouge, mais tous étaient équipés d’armes balistiques à répétition analogues à celles que j’avais eu l’occasion de voir dans le temple des Copistes.
— Rendez-vous ! a aboyé l’un des arrivants sur un ton agressif. Sinon, nous vous abattons comme des chiens !
Tout d’abord, seul le silence peuplé de quintes de toux lui a répondu, puis la voix de Cipollina s’est élevée, si paisible que la tension qui imprégnait l’atmosphère a soudain paru se dissiper :
— D’accord. On se rend. Plutôt rouges que morts.
Nouveau silence – épais, tangible, incrédule. Il m’a semblé, malgré la fumée qui avait envahi la pièce, que plusieurs changeformes recouvraient une apparence humaine.
— Camarade Soulas ? a interrogé la voix qui avait sommé les Actionnaires de se rendre.
— C’est bien moi, a répondu l’Acidulé, toujours aussi calme.
— Qu’est-ce que tu fiches ici ?
— Je te retourne la question. Et, d’abord, qui es-tu ?
— Le camarade Ferenczi. Je commande ce détachement. Sors du brouillard que je voie si c’est bien toi. Et pas de gestes brusques. Mes hommes sont nerveux.
La fumée commençant à se dissiper, les silhouettes indistinctes se sont précisées. Sur ma droite, j’ai vu le buste de Cipollina émerger des volutes qui se tordaient au ras du sol. Et, une fraction de seconde, il m’a semblé qu’il irradiait une intense lumière blanche, tandis que l’impression familière qui accompagne en temps ordinaire la Fusion avec la Psychosphère déferlait sur mon esprit interdit.
Un grand type en imperméable a surgi de nulle part pour aller se planter devant l’Acidulé.
— On m’avait dit que tu étais mort, a-t-il murmuré.
— On s’est trompé.
— Où est l’étranger ?
Levant une main un peu molle, Cipollina m’a désigné. Tournant la tête, son interlocuteur m’a observé avec une froideur clinique. Je ne pouvais distinguer ses yeux, à cause des fumigènes qui troublaient toujours l’atmosphère, mais je devinais sans peine leur expression.
— Parfait, a-t-il commenté d’un air satisfait. Emparez-vous de lui. Il nous a assez fait courir comme ça. Et ramassez-moi les autres également !
— Ils sont avec moi, est intervenu l’Acidulé.
— Cette racaille ?
— Ils me servent d’auxiliaires.
Je continuais à suivre leur conversation, prêtant à peine attention aux deux hommes du KGB qui m’entraînaient hors de la pièce menottes aux poignets.
— Depuis quand as-tu besoin d’auxiliaires ? Camarade Soulas, je crois qu’il va falloir que tu t’expliques devant le Commissaire au sujet de tes méthodes.
— Je ne demande que ça, a répondu Cipollina.
À travers la fumée devenue translucide, j’ai vu distinctement le sourire narquois qui était apparu sur ses lèvres.
Alors, seulement, je me suis demandé s’il ne s’était pas fichu de moi depuis le début.
CHAPITRE XI
LE SOSIE ET LE COMMISSAIRE
Loin de m’inquiéter quant au sort qui m’attendait – ça n’aurait de toute manière servi à rien –, j’ai mis à profit le trajet pour me pencher sur un problème qui ne laissait de me préoccuper : le fait que ma transparence m’eût apparemment abandonné depuis l’apparition du premier soldat de l’Armée Rouge. Pour la subite révélation de l’identité de Cipollina, je verrais ça plus tard, à tête reposée. J’étais encore sous le choc et ne savais trop ce qu’il fallait penser de ce que j’avais entendu parmi les nuages de fumée lacrymogène.
Tandis qu’un véhicule sur coussin d’air aux fenêtres occultées par des panneaux blindés m’emportait à toute allure vers le siège parisien du KGB, sous la surveillance de deux hommes au visage sévère, j’ai donc essayé de récapituler les éléments en ma possession, espérant que cela me permettrait de comprendre pourquoi mon Talent avait cessé de me protéger – et, peut-être, de trouver un moyen de mettre fin à cette situation pour le moins désagréable.
Habitué à me faufiler incognito presque partout où je passais, j’avais du mal à accepter l’idée d’être désormais aussi repérable que le commun des mortels. Mais il me fallait transcender le malaise que suscitait en moi cet état dont je n’avais pas l’habitude, pour en identifier l’origine – et, si possible, tenter d’y remédier.
Selon Michel Viard, que la communauté scientifique internationale considère comme l’un des plus grands experts en matière de Dons paranormaux, ces derniers et leurs manifestations sont intimement liés à la Psychosphère, où ils plongent leurs racines. Mais rien ne prouvait qu’ils y fussent efficaces. Certes, les premiers télépathes-créateurs qui y avaient accédé pouvaient en façonner à leur guise la pseudo-réalité, mais ils agissaient alors sous l’emprise du PR 96, une drogue de la famille du LSD, ce qui modifiait considérablement les données du problème.
Suis-je vraiment dans une uchronie ?
Ou bien s’agit-il d’une séquence de la Psychosphère, analogue à celle que suscitaient à la fin du siècle dernier les proto-mutants de la Télépathie Trips Organization ?
Et, dans ce cas, qui est le démiurge de cette illusion ?
Cipollina ?
Cipollina – que j’ai vu mort dans les sous-sols du temple ?
J’ai provisoirement mis de côté cette possibilité, et pas seulement parce que je n’aimais pas l’idée d’évoluer à l’intérieur du rêve ou des fantasmes matérialisés de quelqu’un d’autre. Que le monde qui m’entourait fût une apparence ou un véritable univers alternatif, il me paraissait nécessaire – vital – d’agir comme si cette dernière hypothèse était la bonne. Illusion ou réalité, la Terre des Soviets fonctionnait suivant une logique interne précise ; pour prendre un exemple au hasard, je pouvais supposer que, dans un cas comme dans l’autre, je mourrais bel et bien si l’on me tirait dessus. Peu importerait que la balle qui me tuerait eût été fondue dans une usine ou qu’elle se fût agrégée, comme tout le reste, à partir de l’énergie d’une nature inconnue qui constitue la base de la Psychosphère.
L’illusion possède autant de valeur que la réalité dès lors qu’il est impossible de les distinguer l’une de l’autre. Je devais donc appréhender la logique profonde de ce lieu pour comprendre de quelle manière il influait sur mon Talent.
Très bien. Prenons donc les choses au sérieux.
Le fait que ma transparence eût disparu depuis mon arrivée dans cette uchronie semblait indiquer que l’inconscient collectif n’y possédait pas les mêmes propriétés que là d’où je venais. Il suffisait d’ailleurs de considérer l’Histoire supposée de ce monde pour deviner que le couvercle du matérialisme dialectique y avait étouffé la dimension spirituelle de l’être humain. Les anciennes traditions s’y étaient étiolées ou avaient été balayées, et les nouvelles formes de contact avec la Psychosphère et les Archétypes qu’elle recelait n’avaient jamais vu le jour – ou alors, au sein d’une si faible proportion de la population que ce n’était pas la peine d’en parler.
Dans un tel contexte, il était évident qu’aucun événement analogue à la Grande Terreur primitive n’avait pu se produire – et ce, quelle que fût la nature exacte de cet obscur épisode du développement de l’Humanité. Or, les pistes que j’avais péniblement dégagées au fil des années, dans la quête de mes origines, avaient toutes tendance à converger vers les derniers jours de mai de l’an 2013. Il s’était alors produit quelque chose – d’indicible ? – qui avait irrémédiablement modifié les rapports que l’Homme entretenait avec l’inconscient collectif de son espèce. Quelque chose dont l’une des principales conséquences avait été l’apparition de pouvoirs psi chez les enfants des millénaristes.
J’avais conscience d’approcher le cœur du problème lorsque le véhicule à bord duquel je me trouvais s’est immobilisé. Ouvrant les portières, les gardes m’ont fait descendre, pour m’entraîner à travers une cour que je connaissais bien : celle du 36, Orfèvres, que certains – dont mon privé fétiche – surnomment la Tour Pointue.
Le KGB avait donc installé ses quartiers dans les locaux qui abritent chez nous la Préfecture de police.
Quelques instants plus tard, je me suis retrouvé dans une cellule exiguë, pourvue d’un pot de chambre en plastique rose et d’un bat-flanc rabattable que retenaient deux chaînes rongées par la rouille. Une odeur de pieds sales flottait dans l’air, mêlée à un vague remugle de sueur et de moisissure.
Choisissant de prendre mon mal en patience – ce que je fais toujours mieux lorsque j’y suis obligé –, je me suis allongé sur la planche vermoulue et j’ai fermé les yeux, tentant de reprendre le fil de mes réflexions. Mais les pensées parasites qui tournoyaient sous mon crâne n’étaient pas faites pour faciliter la concentration. Je ne pouvais m’empêcher d’imaginer l’inquiétude qui avait dû s’emparer d’Eileen à son réveil, lorsqu’elle avait découvert que je n’étais pas rentré. Comment avait-elle réagi ? Était-elle allée trouver Ludwig, ainsi que je le lui avais conseillé ? Je l’espérais. Il me semblait en effet que mon parrain était la seule personne – avec, peut-être, Michel Viard – capable d’intervenir efficacement dans cette affaire, même si je n’avais pas la moindre idée de la méthode à laquelle il aurait recours.
À laquelle il avait eu recours, peut-être, vu qu’il était presque cinq heures de l’après-midi et qu’Eileen avait dû le prévenir dans la matinée.
Bol de Soupe ! Ne les ai-je pas jetés dans la gueule du loup ? Que peuvent deux sapiens contre la puissance psychique d’Odon ? À peine seront-ils entrés dans le temple qu’il les possédera comme il a bien failli le faire avec moi.
Quoique… La femme qui perdait ses électrons en avait assez d’attendre son « initiation », et Cipollina m’a dit qu’il avait été obligé de patienter une semaine avant d’être confronté au Grand Maître. Voilà qui tendrait à prouver qu’un certain délai, comportant éventuellement une part de préparation, est nécessaire avant de passer aux choses sérieuses. Dans ce cas, même s’ils sont tombés entre les mains des Copistes, peut-être qu’Eileen et Ludwig ne sont pas – encore – en danger de perdre leur libre arbitre.
Leur vie, par contre…
J’ai réprimé une vague nausée en me rappelant les armes des zombies contrôlés par Odon. En détournant à son profit le lien qui unissait ses adeptes à la Psychosphère, le nettoyeur de synapses les avait en quelque sorte fait régresser sur l’échelle évolutive. Dans une société d’où le meurtre est en train de disparaître, ceux qui possèdent la capacité de tuer prennent des allures de fossiles.
De dangereux fossiles.
Le souvenir de Cipollina faisant brûler vivant le changeforme du KGB m’a aiguillonné comme un coup de matraque neuronique. Comment un Acidulé, dont la tribu était autant réputée pour sa non-violence que pour l’état de délire perpétuel affectionné par ses membres, avait-il pu en arriver à tuer avec indifférence ?
Parce qu’il n’est pas Cipollina, mais le camarade Soulas, agent du KGB.
J’ai subitement réalisé que j’avais pratiquement renoncé à l’idée que ce lieu fût une séquence de la Psychosphère. Indépendamment de ma volonté, l’enchaînement de mes réflexions m’avait conduit à considérer la Terre des Soviets comme une authentique uchronie. Et c’était sa cohérence interne elle-même qui m’amenait à cette conclusion. Mais je ne pouvais pas m’empêcher de songer avec un frisson que tout cela pouvait très bien n’être que la matérialisation d’un délire de Cipollina – ou, plus inquiétant encore, un piège tendu par Odon.
Jusqu’à quel point le vilain barbu maîtrise-t-il les conséquences de sa liaison exceptionnelle avec la Psychosphère ?
Jusqu’à transformer en cours de route Cipollina en agent du KGB ?
La porte de la cellule qui s’ouvrait m’a tiré de mes pensées. Deux hommes en noir m’ont fait signe de sortir, puis ils m’ont encadré pour me guider jusqu’à un vaste bureau situé au troisième étage. Peint en blanc, l’endroit témoignait d’une sobriété à toute épreuve. La seule décoration murale consistait en un portrait d’un individu dégarni aux yeux minuscules, que j’avais déjà vu sur les murs banlieusards ; il devait s’agir de l’actuel Premier Secrétaire du Parti Communiste soviétique – autant dire du maître de la planète.
Un homme d’une cinquantaine d’années, qui portait un uniforme croulant sous le poids des galons et des médailles, était assis derrière une grande table de travail, sur laquelle reposaient un sous-main, un stylo à plume, une pile de formulaires, un téléphone et une petite assiette de bretzels. Vautré dans un fauteuil, Cipollina lui faisait face, mais il s’est retourné à mon entrée pour m’adresser un clin d’œil.
Tout va bien, semblait-il vouloir me dire.
De quel côté est-il ?
Qui est le metteur en scène ?
L’un des agents du KGB m’a désigné une chaise inconfortable, où je me suis assis, puis son collègue et lui ont quitté la pièce, refermant la porte derrière eux.
— Tem, a dit l’Acidulé, permets-moi de te présenter le Commissaire Politique Suprême Stanislas Ivanovitch Serpinski.
J’ai brièvement incliné la tête en guise de salut. Ça ne coûte pas grand-chose d’être poli, même si je n’aimais guère le ton amical et détendu sur lequel s’exprimait Cipollina. J’aurais voulu croire qu’il avait réussi à bluffer tout le monde, en se faisant passer pour ce qu’il n’était pas… Mais comment y serait-il parvenu, surtout dans son état ? Il ne parlait pas le russe, ne devait pas savoir grand-chose de la véritable personnalité d’un agent du KGB, ignorait sûrement jusqu’au nom du type qui nous fixait froidement depuis son cadre doré. Pour ne rien arranger, cela crevait les yeux qu’il n’était pas dans son état normal… Et les vêtements ? Les cheveux ?
Par contre, s’il était vraiment de la maison, la personnalité que je lui avais connue n’était qu’une couverture, un rôle qu’il avait joué à mon intention – et à celle des Actionnaires, apparemment.
Il m’avait bluffé dès le début. Il était même allé jusqu’à faire brûler vif l’un de ses collègues pour entrer dans la peau de son personnage. L’antipathique médaillé était-il au courant de ce dernier détail ? Ou bien le camarade Soulas cachait-il certains écarts de conduite à son chef bien-aimé ?
— Le Commissaire Serpinski s’intéresse beaucoup à toi, a repris l’halluciné de service. Il souhaiterait que tu lui rendes un service.
Les petits rouages qui tournaient au ralenti à l’arrière-plan de ma conscience ont soudain accéléré leur mouvement. Dans la maison abandonnée, le camarade Ferenczi avait demandé après « l’étranger ». Cela signifiait apparemment que c’était moi que cherchaient à ce moment-là les gens du KGB.
Moi – et non les Actionnaires de l’Entreprise, également embarqués parce qu’ils se trouvaient au mauvais endroit au mauvais moment.
Cette subite révélation – plutôt lente à se manifester, je le reconnais – modifiait considérablement ma vision des choses. Lorsque les changeformes avaient envahi le temple des Copistes, j’avais cru que c’était après ces derniers qu’ils en avaient. Je m’étais trompé : c’était moi qu’ils voulaient.
Mon poignet, que j’avais oublié ces derniers temps, a soudain recommencé à me démanger. Relevant la manche de ma veste pour me gratter, j’ai constaté que la tache rouge s’était agrandie depuis le matin ; elle mesurait désormais deux bons centimètres de diamètre, et de petites cloques séreuses étaient apparues sur la surface de peau irritée. Cela ressemblait plus à une brûlure qu’à une piqûre d’insecte, mais je ne voyais vraiment pas ce qui avait pu la causer.
Vraiment pas ?
— Eh bien, camarade Tem ? a dit le Commissaire, d’une voix dans laquelle perçait une gentillesse forcée. Tu ne veux pas savoir ce que nous attendons de toi ?
— Je brûle d’impatience.
C’était la vérité, mais j’avais répondu sur un ton tellement las que Serpinski a haussé un sourcil suspicieux, avant de reprendre, nettement moins aimable :
— Ne fais pas le malin. Si tu te crois irremplaçable parce que nous avons besoin de toi, renonce immédiatement à cette idée. Tu n’as qu’un moyen de t’en tirer : nous obéir au doigt et à l’œil.
— Tout dépend de ce que vous me demanderez. Je peux même vous faire un prix.
— Un prix ?
— J’applique le tarif syndical. Cent euros par jour plus les frais.
— Il est détective privé, a rappelé Soulas.
Serpinski a haussé les épaules.
— Si ça peut te faire plaisir, nous te donnerons autant de roubles que tu le voudras. (Je n’aurais su dire s’il plaisantait.) Nous voulons que tu retournes dans ton univers pour y récupérer un objet scellé dans une crypte. Une fois que tu l’auras rapporté, tu seras libre de rentrer chez toi ou de rester parmi nous.
J’ai médité ces paroles, tout en me grattant le poignet. Les pièces du puzzle, longtemps éparpillées aux quatre coins de mon esprit, étaient en train de se mettre en place, et ce processus, qui avait commencé à bord du véhicule à coussin d’air, me procurait une sensation de légère euphorie.
J’avais cessé de marcher au hasard dans les ténèbres.
— Pourquoi ne confiez-vous pas cette mission à l’un de vos agents ? Qu’y a-t-il dans cette crypte ?
— Nous en avons envoyé plusieurs. À ce jour, le camarade Soulas est le seul à être revenu. Bredouille, malheureusement, mais nous ne pouvons lui en tenir rigueur.
— C’était dur, c’est sûr, a renchéri l’intéressé. Mais je suis revenu, n’est-ce pas l’essentiel ?
À en juger par la taille de ses pupilles et son attitude avachie, l’agent du KGB était toujours défoncé au LSD. Le Commissaire n’avait pas l’air de trouver ça anormal ; il devait avoir l’habitude des frasques de Soulas.
— Tout ça ne me dit pas ce que contient cette fameuse crypte.
Le Commissaire a hésité. Il m’étudiait avec froideur de ses yeux d’un bleu presque transparent, essayant sans doute de deviner quelle serait ma réaction s’il me disait la vérité. J’ai affronté son regard sans ciller, tandis que sous mon crâne tournoyaient des pensées désordonnées.
— Pour te l’expliquer, je vais te raconter une histoire. Voici quelques années, il fut décidé de raser tout un quartier de Paris devenu insalubre, afin de le reconstruire. Durant cette opération, un bulldozer a été victime d’une étrange explosion lente, qui a tout détruit dans un rayon d’une centaine de mètres.
— Pourquoi dites-vous qu’elle était « lente » ?
— Parce que l’onde de choc progressait à une vitesse si faible qu’il lui a fallu plusieurs minutes pour ravager le périmètre en question. Le phénomène était suffisamment curieux pour que l’on décide de faire examiner les lieux par des experts relevant de diverses disciplines scientifiques. Si l’on en croit leurs conclusions, le bulldozer a dû heurter ou écraser un objet de nature inconnue, peut-être composé d’énergie cristallisée. Une étude attentive d’anciens plans et actes de propriété a permis d’établir qu’à l’endroit précis où avait eu lieu l’explosion se trouvait vraisemblablement une crypte, scellée au XVe siècle par un alchimiste…
— Et devine à quoi ce type avait passé son existence ? est intervenu Cipollina.
— À chercher la Pierre philosophale ?
J’avais répondu machinalement, mais le Commissaire a haussé un sourcil approbateur.
— Exactement !
— Et vous pensez que la crypte de mon univers n’a pas été ouverte, et que son contenu s’y trouve toujours ?
— On ne peut rien te cacher.
— Dans ce cas, je ne marche pas. Je ne tiens pas à mourir dans une explosion – même aussi lente que celle que vous m’avez décrite.
— Tu n’as pas compris ce que je t’ai dit tout à l’heure : tu n’as pas le choix.
— Soit. Admettons que j’accepte d’aller chercher cette pierre. Quelle garantie aurez-vous que je ne vais pas tout simplement disparaître une fois de retour chez moi ?
Un sourire dans lequel j’ai cru discerner une certaine cruauté est apparu sur le visage du Commissaire.
— Il existe des moyens fiables de s’assurer de ton retour. L’injection d’un poison lent dont nous sommes les seuls à détenir l’antidote, par exemple.
Il s’est penché en avant pour prendre un bretzel dans la petite assiette posée sur le bureau. Puis, poussant celle-ci vers nous, il nous a invités à nous servir. Le camarade Soulas a refusé d’un geste. J’avais bien envie d’en faire autant, mais je n’avais pas mangé grand-chose depuis la veille au soir, et la vue des biscuits salés, dont je ne suis guère amateur en temps normal, m’a soudain rappelé que j’avais faim.
J’en avais déjà grignoté trois ou quatre lorsque le Commissaire a repris :
— Eh bien, camarade Tem ? Quelle est ta réponse ?
— Vous l’avez dit : je n’ai pas le choix.
La cruauté a disparu de son sourire, pour céder la place à un soulagement évident.
— Je préfère entendre ça.
Ouvrant un tiroir de son bureau, il y a pris trois petits verres et une bouteille dont la forme me disait quelque chose. Lorsqu’il l’a posée sur la surface de bois verni, j’ai reconnu le design de l’étiquette, bien que l’inscription qu’elle portait fût en caractères cyrilliques : il s’agissait de cognac Camus XO. Une amusante coïncidence ? Ou alors fallait-il y voir la preuve du fait que j’étais dans la Psychosphère ? Je me serais plutôt attendu à ce que Serpinski proposât de la vodka, mais sans doute se trouvait-il en France depuis assez longtemps pour avoir pris goût aux spécialités locales.
— Nous allons boire un petit verre pour sceller notre accord, a annoncé le Commissaire.
J’ai secoué la tête.
— Inutile de me servir ; je ne bois pas d’alcool.
— Moi non plus, a dit Soulas.
Serpinski s’est figé, la bouteille à la main.
— Qu’est-ce qui te prend, camarade ? Toi, refuser un cognac d’une telle qualité ? (Une lueur de méfiance a scintillé dans son regard.) Tu es sûr que tout va bien ?
— Tout baigne, camarade. C’est juste que je n’ai pas envie de picoler.
Le bruit d’un tiroir que l’on ouvre – un pistolet au canon court est apparu dans la main du Commissaire, braqué sur celui dont, soudain, je ne savais plus s’il était le camarade Soulas, agent du KGB, ou Cipollina l’Acidulé, agent du LSD.
— Enlève ta perruque, camarade.
CHAPITRE XII
ENTRÉE EN SCÈNE DE L’ARLÉSIENNE
La situation avait à nouveau basculé. J’avais du mal à comprendre comment l’Acidulé avait réussi à tromper si longtemps le Commissaire, mais la réaction de celui-ci était éloquente dans son laconisme. Pour avoir poussé le bouchon un peu trop loin, Cipollina était bon pour recevoir une balle entre les deux yeux dans les secondes qui allaient suivre. Ni son bagout, ni son aplomb ne pourraient le sauver cette fois-ci. Il avait commis une erreur et il allait la payer.
— Ce n’est pas une perruque, a-t-il rétorqué en une vaine bravade.
L’index boudiné s’est crispé sur la détente. J’ai fermé les yeux, serrant les dents dans l’attente de l’inévitable coup de feu. Je ne voulais pas voir mourir Cipollina. Depuis qu’un homme a rendu l’âme dans mes bras, la mort d’autrui me rend malade, au sens propre comme au figuré. Si je n’avais pas craqué nerveusement la veille au soir, lorsque le changeforme s’était tordu dans les flammes en poussant des hurlements inhumains, c’était parce que les incessantes transformations de son corps embrasé me fascinaient tant que j’en avais un instant oublié l’atrocité fondamentale de cette scène.
Et parce que tout s’était déroulé trop vite, bien sûr.
— Eh bien, on dirait que je suis arrivé à temps ! a claironné la voix du Commissaire, avec une intonation moqueuse qui m’a fait rouvrir les yeux par réflexe.
Serpinski avait posé son arme sur le bureau et, les bras croisés, me considérait avec un amusement non dissimulé. Quant à Cipollina, il se grattait l’occiput d’un air incrédule, se demandant visiblement s’il devait tenter de s’emparer du pistolet délaissé par le Commissaire.
J’ai soudain réalisé qui se trouvait désormais en face de moi, et le soulagement que j’ai alors ressenti s’est traduit par la naissance d’une douce chaleur au creux de mon estomac.
— Gloria ?
— Évidemment ! Qui veux-tu que ce soit d’autre ? (Un rire sarcastique a secoué le corps massif de Serpinski.) Tu diras à ton petit copain qu’il peut me remercier de la manière qui lui plaira ; je ne suis pas difficile. Même un sourire me suffira. Hein, mon gars ?
Cipollina demeurait bouche bée. Il devait être en train de se dire que c’était un sacré trip – ou alors, il se demandait s’il n’était pas mort, tout simplement. J’avais rarement vu quelqu’un d’aussi ébahi. Je lui ai donné un petit coup de coude, lui disant d’une voix qui chevrotait un peu.
— Ne t’affole pas – je t’expliquerai. Ce qui compte, maintenant, c’est de filer d’ici.
Il s’est écoulé une bonne dizaine de secondes, le temps pour l’Acidulé d’analyser mes paroles, puis il a secoué la tête comme un chien qui s’ébroue, avant de marmonner, le souffle court :
— Là, ça m’en bouche un coin ! (Il s’est tourné vers Serpinski, se forçant à sourire.) Merci, Gloria. Je sais pas qui tu es au juste, mais merci. Ce type allait me buter.
— Ça, je le sais ! a répondu l’aya. Tu n’imagines pas le mal que j’ai eu à l’empêcher de presser la détente… Bon, les amis, vous tenez vraiment à moisir dans ce bureau jusqu’au Jugement dernier ?
Cipollina a haussé les épaules.
— Pour le moment, on risque pas grand-chose, a-t-il assuré d’une voix ferme. Et puis, je partirai pas d’ici sans mes copains. C’est moi qui les ai entraînés là-dedans ; il faut que je les en sorte.
— Pas de problème, a fait Gloria/Serpinski. Je m’en occupe tout de suite.
Décrochant le téléphone, elle a composé un numéro à trois chiffres et, prenant un ton qui n’admettait aucune réplique, elle a ordonné à la personne au bout du fil de libérer les « auxiliaires du camarade Soulas ». Lorsqu’elle a raccroché, une expression réjouie illuminait le visage du Commissaire.
— Ils seront dans la cour d’ici dix minutes – cela suffit-il à ton bonheur ?
Cipollina a hoché la tête, hésitant. On eût dit qu’il avait du mal à croire à la réalité du récent renversement de situation. Comme pour vérifier qu’il ne s’agissait pas d’un rêve, ni d’une hallucination, il a tendu la main vers le pistolet, dont il s’est emparé. Constatant que Serpinski ne réagissait pas, il a fait mine d’empocher l’arme, mais je l’en ai empêché en posant la main sur son poignet – un geste qui m’en a rappelé un autre, lequel permettait peut-être d’expliquer l’origine de la rougeur qui me démangeait depuis la veille.
J’aurais bien voulu trouver un compteur Geiger, histoire de vérifier l’hypothèse en question.
— Tu n’en auras pas besoin.
— C’est toi qui le dis.
— Tem a raison, est intervenue Gloria. N’oublie pas, mon petit, que le corps que j’occupe est celui du Commissaire Politique Suprême Stanislas Ivanovitch Serpinski, la plus haute autorité de ce pays. Il faudrait des ordres en provenance directe de Moscou pour que les agents du KGB osent ne serait-ce qu’élever la voix ou lâcher un pet en sa… en ma présence. Tu peux laisser ce flingue ; tu n’auras pas l’occasion de t’en servir.
J’ai cru discerner de l’adoration dans les yeux de Cipollina quand il a reposé l’arme – et, durant une infime fraction de seconde, j’ai eu à nouveau l’impression que tout son corps irradiait une intense lumière blanche.
Y avait-il un rapport avec l’immaculée Perception des Copistes ? Quelque chose me disait que je ne tarderais pas à le savoir.
Nous avons retrouvé les Actionnaires dans la cour de la Tour Pointue, vautrés sur le sol dans des positions insolites. Le regard vitreux, complètement partis, ils ne se sont pas immédiatement rendu compte de notre arrivée, occupés qu’ils étaient à discuter en silence avec les couleurs acides qui tourbillonnaient devant leurs pupilles dilatées. S’ils avaient éprouvé quelque inquiétude à l’idée d’être tombés entre les griffes du KGB, celle-ci s’était envolée depuis belle lurette, peut-être même avant leur libération.
Ils n’avaient pas cru au péril – et celui-ci avait disparu pour ainsi dire de lui-même, sans qu’il leur fût nécessaire d’intervenir. J’étais en train de me demander s’ils réaliseraient un jour combien la chance leur avait souri, lorsque mon regard est tombé sur la jeune fille blonde. Elle se tenait à l’écart, les bras croisés, contemplant d’un air catastrophé les Actionnaires défoncés.
Frédégonde Darmond. Enfin.
Après avoir réfléchi un instant, j’ai décidé de ne pas aller lui parler. Pour l’instant, du moins. Quelques heures plus tôt, je l’aurais abordée sans hésiter, puisqu’on m’avait engagé pour la retrouver. Mais à présent, je n’étais plus aussi sûr que c’étaient ses parents qui avaient commandité l’enquête – en fait, j’étais quasi certain du contraire –, et je ne voyais vraiment pas ce que j’aurais pu lui dire.
Cipollina, lui, n’éprouvait pas ce genre d’embarras. Dès qu’il a aperçu son Eurydice, il s’est dirigé droit sur elle pour la prendre dans ses bras ; le Prince Charmant venait chercher son bisou de récompense. Alors que je me trouvais à une bonne vingtaine de mètres du couple, le bruit de la gifle reçue par l’Acidulé a résonné jusqu’à moi, bientôt suivi par les échos d’une violente dispute.
Ce n’était rien de dire que Frédégonde avait du caractère. Je n’aurais pas aimé être à la place du jeune Orphée psychédélique. Pourtant, celui-ci a dû se montrer convaincant, car leur ton s’est progressivement apaisé, et ils ont fini par s’embrasser longuement, avec une passion non dissimulée.
— Ne sont-ils pas mignons ? a remarqué Gloria, qui se tenait à mes côtés.
Elle occupait toujours le corps de Serpinski, dont l’uniforme surchargé décourageait les questions importunes. De fait, notre petit groupe a pu quitter en toute tranquillité le siège du KGB, sous les regards intrigués de quelques hommes en imperméable de vinyle noir. Puis, guidés par Cipollina – dont le bras entourait avec tendresse la taille de Frédégonde –, nous nous sommes éloignés en direction de la Rive gauche. Jetant un coup d’œil en arrière, j’ai constaté que nous étions suivis, à distance, par deux agents qui ne prenaient même pas la peine de se cacher. Je l’ai fait remarquer à Gloria, qui m’a répondu avec indifférence :
— Oh, ce sont sûrement « mes » gardes du corps. Serpinski a tellement la trouille de se faire flinguer qu’il ne sort jamais sans protection. Tu peux être sûr qu’il y a aussi au moins une voiture dans le coin, prête à le récupérer, au cas où. Mais ne t’inquiète pas : on les sèmera quand on voudra.
Les Actionnaires marchaient devant nous, sans se soucier de vérifier si nous les suivions. Certains d’entre eux discutaient, d’autres regardaient autour d’eux avec des yeux d’enfant, d’autres encore sautaient, dansaient et chantaient à tue-tête, indifférents à l’effet qu’ils produisaient sur les passants. Sans la présence de Serpinski, le comportement des rebelles hallucinés n’aurait sans doute pas tardé à nous attirer des ennuis. Ainsi, lorsque Thomas a sauté sur le parapet du Petit-Pont pour y courir, les bras écartés, en imitant avec la bouche le vrombissement d’un avion, les flics qui surveillaient le carrefour voisin se sont contentés de le regarder faire, lançant de temps à autre un bref regard inquiet au Commissaire. Et quand il a voulu les embrasser en les appelant « mes frères », ils l’ont gentiment repoussé ; mais l’on sentait que l’envie les démangeait de se servir de leurs matraques.
Pendant que nos compagnons s’amusaient comme de petits fous sur les trottoirs de Saint-Jacques – qui portait ici le nom d’Engels –, Gloria m’a raconté comment elle était arrivée jusqu’à nous. Après m’avoir quitté, dans les sous-sols du temple, elle avait remarqué un phénomène qu’elle qualifiait d’« anomalie quantique ». Il lui était impossible, disait-elle, de m’expliquer de quoi il retournait, car sa manière de percevoir le monde est si différente, lorsqu’elle se retrouve réduite à l’état de simple ensemble de probabilités, que les mots demeurent impuissants à décrire ce qu’elle éprouve alors. Néanmoins, elle ne s’est pas gênée pour comparer l’anomalie en question à un « tourbillon creusant la trame de la réalité, où rayonnements et particules disparaissaient sans laisser de trace ».
Curieuse, comme toujours, elle avait voulu aller y voir de plus près – et elle s’était retrouvée engloutie par ce vortex, qui l’avait propulsée à travers « une succession d’états tout aussi indescriptibles », pour finalement la recracher, exsangue, sur un plan qui lui était inconnu.
Aussitôt, elle avait pris conscience du fait qu’elle s’affaiblissait rapidement. La nature de ce lieu qu’elle ne parvenait pas à identifier était telle qu’il lui fallait dépenser une incroyable quantité d’énergie, ne fût-ce que pour maintenir la cohésion de sa personnalité. Alors qu’en temps ordinaire, elle est capable de survivre grâce à n’importe quel support – ou peu s’en faut –, les différentes qualités de matière qu’elle rencontrait au fil de sa progression ne lui convenaient guère, et chaque déplacement l’épuisait un peu plus.
Elle commençait à craindre la mort – un concept d’une force terrifiante pour quelqu’un qui a tendance à se considérer comme immortel –, lorsqu’elle avait atteint une ligne électrique à haute tension. Certes, il lui avait été moins facile que d’habitude de se régénérer au contact de l’énergie qui faisait bourdonner les énormes câbles, mais elle avait malgré tout réussi à suffisamment reprendre du poil de la bête pour se lancer dans l’exploration de l’espace étrange où elle avait abouti.
Il ne lui avait pas fallu longtemps pour comprendre qu’il s’agissait d’un univers parallèle, tant grâce aux drapeaux rouges qui flottaient sur les bâtiments officiels qu’à cause de la nature amoindrie des échanges énergétiques auxquels elle était confrontée. Dès lors, elle était partie en quête d’un ordinateur quelconque ; elle pensait en effet qu’il lui serait plus facile de subsister au cœur de l’architecture interne d’un processeur, ou sur les pistes magnétiques d’un disque dur, que dans cette réalité où les lois physiques subissaient des altérations mettant en péril son existence elle-même.
C’était bien le cas ; toutefois, elle avait éprouvé une vive déception en découvrant que l’informatique de cette uchronie en était encore « à l’Âge de Pierre ». Il ne semblait pas y exister de structure de communication analogue au Néocortex, et les machines où elle s’était successivement infiltrée étaient loin de posséder les capacités du moindre micro-ordinateur portatif. Mais cette médiocrité du matériel et des logiciels ne l’avait pas empêchée de récolter une quantité impressionnante de données. Et, malgré l’absence de wèbe digne de ce nom, elle avait réussi à étendre des antennes un peu partout à travers Paris et sa banlieue, piratant notamment le réseau téléphonique – ce qui lui avait permis d’être immédiatement mise au courant lorsque j’avais été arrêté et conduit à la Tour Pointue. Elle s’était alors mise en route, afin de se porter à mon secours, mais les difficultés qu’elle rencontrait pour se déplacer l’avaient retardée, et ç’avait été un véritable coup de chance qu’elle fût arrivée juste à temps pour épargner à Cipollina le désagrément – bref, mais définitif – de recevoir une balle en pleine tête.
Une fois son récit achevé, j’ai demandé :
— Tu penses donc que nous sommes dans une uchronie ?
— Bien sûr. Tu vois une autre explication ?
— La Psychosphère.
Le visage peu aimable de Serpinski a reflété une intense surprise.
— Ton obsession favorite ? Je n’y avais pas pensé. (Gloria a froncé les épais sourcils du Commissaire.) Non, c’est impossible. As-tu oublié que je suis une aya ? Seuls les humains peuvent accéder à la Psychosphère, c’est bien connu.
— Disons plutôt que c’est ce que dit la théorie. Et puis, tu n’es pas tout à fait une aya ordinaire.
— Je te suis reconnaissante de t’en souvenir. (Ses yeux ont pétillé.) L’univers télépathique… Note bien, ça permettrait d’expliquer pourquoi les échanges énergétiques sont si atténués. Mais honnêtement, ça m’étonnerait que ce soit la bonne explication.
— Pourtant, Odon pirate le lien qui unit ses adeptes à l’inconscient collectif.
— Tu en es certain ?
— Je l’ai senti. Comme une pelote de fils lumineux dont il occupait le centre.
Elle réfléchissait à sa réponse, lorsque nous avons atteint l’angle de Soufflot. Je n’ai pu retenir un sursaut en découvrant les silhouettes massives qui se dressaient en bas de la rue en question. Jusque-là, le Paris de cet univers – de cette séquence ? – ne différait guère de celui dont j’avais l’habitude, sinon par le fait que le pot d’échappement des rares et bruyantes voitures qui nous dépassaient crachait une fumée nauséabonde, et que les passants portaient des tenues austères aux couleurs ternes. Les bâtisses hideuses, hautes de trente étages, qui occupaient l’emplacement des jardins du Luxembourg ont subitement brisé cette impression de familiarité.
— Moche, hein ? a commenté Gloria qui avait suivi mon regard. Mais il y a encore pire, si ça peut te rassurer.
Je n’ai pas répondu ; les rouages de ma petite machine à résoudre les énigmes s’étaient à nouveau mis en branle. Tirant de ma poche la photo de Frédégonde Darmond, je l’ai comparée avec les immeubles que j’avais sous les yeux.
Le doute n’était pas permis : la façade crème qui constituait l’arrière-plan du cliché était bien la même que celle qui se dressait devant moi, au bord de Saint-Michel. Envahi par une impression trouble, j’ai relevé la manche de ma veste pour contempler la tache rouge et boursouflée marquant mon poignet. La femme blonde aux lunettes inesthétiques qui s’était fait passer pour Claudine Darmond avait posé la main à cet endroit précis, et les démangeaisons avaient commencé quelques heures plus tard. Si la photo que les soi-disant Anonymes m’avaient remise pour identifier leur « fille » avait été prise ici, dans cette ligne historique ou cette séquence de la Psychosphère, cela signifiait qu’ils en venaient eux-mêmes. Cela expliquait aussi pourquoi le cliché en question était en 2-D – format dont Frédégonde « avait horreur », selon Cipollina. Je m’en doutais depuis un moment, mais je venais d’en obtenir la preuve.
Tout est en train de se mettre en place. Bol de Soupe ! Je commençais à ne plus y croire…
Accélérant le pas, j’ai rejoint Cipollina et Frédégonde, qui marchaient enlacés une dizaine de mètres devant moi. Une soudaine bonne humeur montait en moi, frémissement d’étincelles dans mon torse et mes membres. Je me sentais aussi léger que si j’avais été téléporté sur la planète Mars. Car je venais d’un coup de sortir du tunnel où m’avait précipité ma rencontre avec Valériane Hipdeath, la femme qui perdait ses électrons. Bien sûr, tout n’était pas encore aussi net et lumineux que je l’aurais voulu, mais je tenais un début d’explication, et cela me donnait irrésistiblement envie de rire.
Arrivé à la hauteur du couple, j’ai posé à la charmante enfant l’une des questions qui me brûlaient les lèvres depuis un bon moment :
— De quelle couleur sont les cheveux de ta mère ?
Il a fallu une seconde ou deux à Frédégonde avant de réaliser que c’était à elle que je m’adressais. Elle m’a alors considéré avec un mélange de surprise et de suspicion.
— Tu connais ce type ? a-t-elle demandé à Cipollina.
Celui-ci s’est contenté de me lancer un bref regard halluciné.
— Ouaip : c’est Tem, le privé embauché par tes vieux pour te retrouver.
— Il t’a baratiné. Mes parents se contrefichent de ce que je peux bien devenir. Et, d’ailleurs, ils n’ont pas les moyens de se payer un détective.
Elle avait raison sur toute la ligne, bien entendu. Les Darmond n’avaient joué aucun rôle dans cette histoire – sinon en mettant au monde la jeune fille, ainsi qu’en glissant à Cipollina le nom de la secte d’Onésime Drond sous la porte obstinément close de leur appartement.
Cette pensée a suscité chez moi un ricanement qui a curieusement sonné à mes oreilles, tandis que je tendais la main pour saisir une mèche des cheveux de Frédégonde. Elle a eu un mouvement de recul, mais j’avais eu le temps de vérifier que le blond n’était pas sa teinte naturelle, conformément à ce qu’avait affirmé l’Acidulé un peu plus tôt dans la journée.
— Ne me touchez pas !
— Tu ne m’as toujours pas dit de quelle couleur sont les cheveux de ta mère.
— Réponds-lui, est intervenu Cipollina. Il n’en a pas l’air, mais il est cool.
Frédégonde a haussé les épaules.
— Ils sont châtains. Vous en avez encore beaucoup, des questions comme celle-là ?
— Quelques-unes. Par exemple, j’aimerais bien savoir comment tu as échoué ici…
— Je vous laisse discuter, a dit l’Acidulé. Mes copains n’ont pas trop l’habitude de triper en public. Il faut que je les empêche de faire des conneries. (Il a tourné la tête vers Gloria/Serpinski, qui venait de nous rejoindre.) Tu m’accompagnes, esprit migrateur ?
L’aya a acquiescé et tous deux se sont dirigés d’un pas rapide vers le magasin où les Actionnaires s’étaient engouffrés un instant auparavant, telle une joyeuse parade de monstres. À en juger par les ombres qui dansaient follement dans la vitrine, il était grand temps que quelqu’un intervînt.
Frédégonde n’était pas très bavarde. En fait, il fallait pratiquement lui arracher une à une les phrases de la bouche, mais je commençais à avoir l’habitude des interrogatoires, et il m’a suffi de quelques questions pour reconstituer ce qui était arrivé à la jeune fille depuis sa disparition.
Les raisons qui l’avaient poussée à rejoindre les Copistes étaient assez obscures. Apparemment, elle était tombée sur un article, paru dans une revue quelconque, qui décrivait la secte comme un exemple parfait de réussite et d’harmonie. Son auteur – lequel devait être à la solde d’Onésime Drond, si vous voulez mon opinion – y écrivait notamment que les adeptes de l’immaculée Perception étaient parvenus, par « la vertu d’exercices spirituels secrets », à un état de grâce qui les plaçait au-delà de la souffrance, physique aussi bien que morale.
C’était cet argument qui avait séduit Frédégonde. Venant de conclure assez brutalement une liaison amoureuse plutôt orageuse avec un étudiant en médecine, elle ressentait le besoin de faire le point dans une ambiance de paix et de béatitude. Croyant que la secte lui apporterait la tranquillité intérieure à laquelle elle aspirait, elle était allée frapper à la porte du temple – et, après avoir répondu au questionnaire sans queue ni tête déjà évoqué par Cipollina, elle avait été admise au titre de novice.
Les premières semaines qu’elle avait passées dans les sous-sols comptaient parmi les plus agréables de toute son existence. Après dix jours d’isolement, durant lesquels elle s’était certes un peu ennuyée, mais qui lui avaient permis de « descendre en elle-même », avait commencé son initiation. Celle-ci consistait en une série de tests et d’expériences mettant en jeu des appareils compliqués, qui n’étaient peut-être que des leurres destinés à donner une couleur pseudo-scientifique au dogme de la Blancheur parfaite.
Un mois s’était écoulé depuis l’arrivée de Frédégonde lorsqu’Odon lui avait annoncé qu’elle était prête à franchir la dernière étape – l’accession à l’immaculée Perception. Alors, sans raison véritable, la jeune fille avait pris peur. De la même manière qu’elle avait reculé au moment de subir le viol collectif librement consenti, à l’époque où elle traînait avec une tribu de Vikings, elle avait voulu se défiler avant d’affronter l’ultime épreuve. À mon sens, c’était une réaction analogue à celle de l’étudiant qui renonce à passer ses examens parce qu’il craint de les rater.
Le spectre de l’échec la poussait à déclarer forfait.
Seulement, le Satan à la petite semaine ne l’entendait pas de cette oreille. Il n’était pas question pour lui de laisser échapper une âme dont il était sur le point de s’emparer. Au lieu de libérer Frédégonde, il l’avait emprisonnée.
Dès lors, la jeune fille n’avait plus songé qu’à mettre les voiles.
L’occasion lui en avait été donnée la veille du jour où devait avoir lieu la cérémonie finale de son initiation. Assommant le Copiste qui lui portait ses repas, elle s’était enfuie. Mais au lieu d’essayer de gagner la surface – dont l’accès lui était impossible, puisque la serrure verrouillant l’unique issue ne reconnaissait pas ses empreintes digitales –, elle s’était enfoncée dans le dédale des galeries souterraines qui, pensait-elle, devaient bien communiquer d’une manière ou d’une autre avec les égouts, ou avec l’une des innombrables cavernes ou carrières qui s’étendent sous le sol du Bassin parisien.
Par le plus grand des hasards, elle avait découvert le chemin menant à l’univers où nous nous trouvions actuellement. Mais à peine avait-elle fait quelques pas dans la rue que deux agents du KGB l’avaient arrêtée, sans doute intrigués par ses vêtements ; elle portait en effet l’uniforme blanc des adeptes de l’immaculée Perception. Emmenée au siège de la redoutable organisation, elle avait été soumise à un interrogatoire d’autant plus pénible que ceux qui la questionnaient ne pouvaient bien évidemment pas croire un mot de son histoire. Serpinski, notamment, s’était montré plutôt cruel, et la jeune fille portait encore les marques de ses coups.
Comme elle ne démordait pas de sa version des faits, le Commissaire avait fini par demander à ses hommes de vérifier ses dires. Le régime de détention de Frédégonde s’était adouci dès leur retour. À la torture avaient succédé des discussions presque amicales, dont le but était bien évidemment de recueillir un maximum de renseignements sur l’endroit d’où elle venait. Puis, un jour, on l’avait tirée de sa prison pour l’emmener devant les immeubles du Luxembourg afin de prendre une série de photos. Pourquoi ses geôliers avaient-ils choisi cet endroit ? Elle l’ignorait. D’ailleurs, c’était désormais sans importance. Toute affaire comporte des détails mineurs qui ne seront jamais élucidés.
Inexplicablement, cette idée a déclenché en moi une crise d’hilarité. Je ne pouvais plus m’arrêter de rire. Tout était drôle. Si drôle.
Je ne savais plus ce qui était drôle, mais je riais. À perdre haleine. À gorge déployée.
Je n’ai pas cessé de rire quand Cipollina, Gloria et les Actionnaires nous ont rejoints. Et tous se sont mis à rire, eux aussi.
J’avais rarement connu une bonne humeur aussi communicative.
Seule Frédégonde gardait son sérieux. Je me souviens même que son visage était particulièrement grave et soucieux, ce qui n’a fait qu’accroître mon hilarité.
Je me rappelle aussi que Gloria s’est soudain interrompue, les sourcils froncés. Les pupilles de son corps d’emprunt étaient dilatées, et j’ai songé que les miennes devaient l’être également et je ne pouvais plus m’arrêter de rire, de rire, de rire…
— Ce n’est pas possible, a-t-elle dit d’une voix qui frisait l’hystérie. Je ne peux pas supporter ça plus longtemps.
Et Serpinski, tombant à genoux, s’est mis à pleurer. Je dis « Serpinski », car la certitude m’avait soudain envahi que l’aya avait fui je ne sais où, incapable d’affronter ce qui était en train de me submerger.
Je me suis tourné vers Cipollina et, entre deux quintes de rire, j’ai articulé, non sans peine :
— Salaud, tu m’as drogué.
— J’en avais mis sur les bretzels pour le Commissaire. Comment voulais-tu que je te prévienne ? (Un chaud sourire a illuminé ses traits.) T’inquiète pas. T’affole pas. Détends-toi. Laisse-toi aller. Laisse-toi aller jusqu’à la mort, s’il le faut.
J’ai voulu répliquer, mais l’hilarité m’a repris, m’a emporté dans le tourbillon des images qui déferlaient sous mon crâne.
Ensuite, il y a comme un trou, une faille dans mes souvenirs.
CHAPITRE XIII
AUTOUR DE MOI, TOUT EST VIVANT
Des images subsistent. Des flashes dans la nuit.
Je marchais dans les rues de mon esprit. Jamais je n’avais été à ce point conscient de la manière dont s’agençaient les innombrables chemins suivis par la pensée. Et je les parcourais en tout sens, à toute allure, telle une aya sur le wèbe. Et à cette structure se superposait un plan de Paris, comme si l’organisation de la ville reflétait celle de mon esprit. C’était une sensation grisante, mais il n’en reste que des bribes dans ma mémoire.
Certains chemins se sont refermés depuis.
J’aurais voulu m’asseoir et méditer. Plonger en moi-même. Me regarder le nombril. Mais chaque fois que je faisais mine de m’arrêter, Cipollina me poussait ou m’entraînait en avant. Il ne perdait pas le nord, bien qu’il fût certainement dans un état similaire au mien.
Oui, mais lui, il avait l’habitude.
Nous marchions dans les rues de Paris. Et c’était la nuit.
J’avais déjà suivi ce même trajet, dans une autre réalité. Néanmoins, je n’avais alors pas senti la profonde ancienneté de cette route. Tandis qu’à présent, je pouvais entendre les pas de tous ceux qui l’avaient empruntée au fil des âges, de Luxembourg à Denfert-Rochereau. Et cette marche prenait une dimension spirituelle. Elle était un pèlerinage, ou peut-être mon calvaire personnel. Elle reflétait le cheminement de la pensée à travers mon esprit.
Certaine voies se sont refermées depuis.
Autour de moi, tout est vivant.
Le Lion de Belfort – se dressant sur ses pattes arrière dans le vacarme d’un rugissement.
L’effroi m’a submergé.
Une main s’est posée sur mon épaule. Cipollina.
— Du calme. Je suis là.
Autour de moi, tout est vivant.
Le Lion de Belfort – hiératique, immobile.
Et ces millions, ces milliards de vies qui m’entouraient, que je percevais, une à une et toutes à la fois.
— Que se passe-t-il ? Où sommes-nous ?
— Tout va bien. Nous rentrons chez nous.
Des grilles de lumière voilaient mon regard. Elles se sont peu à peu déformées, pour dessiner trois initiales.
Mais j’étais incapable de les lire.
J’avais un goût de bretzel dans la bouche.
— Chez nous ?
Derrière les arabesques qui dansaient dans la pénombre, Cipollina a écarté les mains, en un geste évasif.
— Bon, il va falloir s’occuper d’Odon – mais ça ne devrait pas poser de problème.
— Qu’est-ce que tu en sais ? a demandé une voix que je n’ai pas reconnue.
Une voix féminine, plutôt irritée.
Frédégonde ?
J’ai demandé d’un ton niais.
— Alors, c’est ça, un trip ?
Puis j’ai éclaté de rire.
Une nouvelle zone d’ombre, où surnagent des images troubles.
Des rues en enfilade. Des couleurs qui tournoient.
Sensations physiques incroyables.
Une main dans la mienne – non, il n’y a personne.
En moi puise une lumière blanche.
La Fusion – le Bol de Soupe – le CydelikSpace évoqué par Cipollina ?
Je ne reviendrai jamais.
D’ailleurs, je n’en ai pas envie.
Où est passée Gloria ?
Qu’est devenu Serpinski ?
Dans quelle faille de l’espace-temps les Copistes ont-ils disparu ?
Il était invraisemblable que Cipollina eût réussi à abuser les gens du KGB. Et pourtant, c’était ce qu’il avait fait, sans se démonter, comme il était en train de le raconter à Frédégonde.
— Je leur ai expliqué que j’étais défoncé, parce que Tem m’avait refilé un truc en douce. Que c’était à cause de ça qu’ils me trouvaient bizarre. Une fois qu’ils avaient gobé ça, je pouvais dire ou faire n’importe quoi – ça passait comme une lettre sur le wèbe.
— Tu es gonflé, quand même, a commenté la jeune fille.
Il m’a semblé percevoir une nuance admirative dans sa voix. Mine de rien, l’Orphée psychédélique était en train de reconquérir son Eurydice banlieusarde.
Tout était neuf. Je venais de naître. Je percevais la texture subtile de l’Univers. Son organisation secrète. Son intimité profonde.
Ce n’est pas la Fusion.
Et toujours ce goût de bretzel, dont la signification m’a soudain transcendé.
Mais je ne me rappelle plus pourquoi.
Les couleurs m’ont parlé. Elles étaient avec moi. Elles voulaient m’aider à traverser, mais je désirais rester sur cette rive incertaine. L’Inconnu majuscule qui se tapissait de l’autre côté – de quoi ? – ne m’attirait pas.
C’est mon droit de garder l’esprit clair.
De choisir mon état mental.
Apparemment c’est raté.
On m’a tiré par le bras, et j’ai eu l’impression de me réveiller. Cipollina. Pourquoi n’était-il pas aussi perdu que moi ? Comment parvenait-il à dominer la confusion de l’acide ?
— Viens.
— Où ?
— Nous rentrons chez nous.
— Comment ?
— Nous allons passer par le temple.
— Pourquoi ?
— Il n’y a pas d’autre chemin.
Et si Odon s’était emparé de moi ? S’il m’avait précipité dans la Psychosphère ?
Quelle preuve ai-je que mon corps ne repose pas, inerte, dans quelque recoin du temple, tandis que mon esprit erre à travers un paysage mental trompeur ?
J’ai dit :
— J’ai un mauvais délire. Il faut que j’en sorte.
Cipollina a dit :
— Attends. Je vais t’arranger ça.
Et il a glissé dans mes oreilles les écouteurs de son baladeur.
La musique est née. Guitare poignante. Harmonies déchirantes. Et ce vibrato qui me serrait le cœur.
Quicksilver Messenger Service.
Au bout d’un temps qui m’a paru très long, mais qui ne devait pas excéder quelques minutes, la voix de l’Acidulé m’est parvenue par-dessus une mer de sons étranges et distordus :
— Écoute… Écoute cette mélodie… Et vois ! Vois les soldats romains, alignés le long de cette côte. Vois cet homme qui arrive au pied de cette colline, une couronne d’épines sur la tête, ployant sous le poids de cette croix sur laquelle on va le clouer… Il peine… Il souffre… Mais il avance avec dignité – parce qu’il est un symbole. Il avance sous les huées et les insultes de la foule, sous les pierres qu’on lui jette. Solennité. Emphase. Profonde tristesse. Tu es en plein péplum, mec. Mais c’est pas du cinéma. Et cet homme monte à présent vers son supplice… Il monte et il a soif et l’eau lui est refusée… Puis naissent les cœurs célestes, les voix des anges… Il monte toujours – et toi aussi tu montes… Les soldats romains et la foule haineuse… Cet homme fait une pause. Un coup de fouet le force à repartir. La musique l’exprime si bien… Il est en haut, maintenant. Entends-tu la musique ? La guitare électrique qui s’envole sur des gammes espagnoles, et les tambours, les tambours qui rythment l’effort de ces soldats romains qui hissent à présent cette croix…
La voix s’est tue à mon oreille. La musique avait cessé. Il ne subsistait plus que des sons. Pas des bruits – des sons. Et, parmi ces flaques qui s’étalent devant mes tympans grands ouverts, mes tympans aux pupilles dilatées, un cri, un appel…
— Call it anything you want !
Appelle ça comme tu veux !
Et les sons qui meurent peu à peu, s’éloignant, s’apaisant.
Cet homme vient de mourir.
Les spirales endiablées qui tournaient follement se sont éteintes, révélant le chien jaune qui me regardait – d’un air amusé, m’a-t-il semblé.
Mon poignet avait cessé de me gratter.
— On y est, mon pote, a dit Cipollina. T’as eu ton flash mystique, et ça n’a pas eu l’air de te déplaire. Alors, maintenant, tu vas me faire le plaisir de redescendre, histoire qu’on en finisse.
Aussi étrange que cela puisse paraître, ses paroles ont eu l’effet escompté. Certes, l’univers qui m’entourait me paraissait en quelque sorte tordu, gauchi, mais mon esprit avait retrouvé toute sa clarté.
Pour combien de temps ?
La nuit finissait. Qu’avions-nous fait durant les dernières heures ? J’aurais été incapable de le dire. J’avais l’impression d’avoir été dispersé aux quatre coins de l’Univers, puis reconstitué un brin de travers. Tout ce qui m’entourait me paraissait bizarre, comme vu à travers un système référentiel inhabituel.
Je n’étais pas encore tout à fait redevenu moi-même.
Bien que l’heure ne fût guère propice à faire le bilan de l’expérience extrême que je venais de vivre, j’éprouvais certaines difficultés à ne pas y penser. Sans cesse, mon esprit revenait à la mosaïque de couleurs tourbillonnantes et à ce « flash mystique » évoqué par Cipollina.
Je n’étais pas sûr que ce fût un nom approprié. En termes de psychophysique polydimensionnelle – cette science fort contestée qu’a créée Hiéronimus Bolgenstein –, le terme mystique doit être réservé aux phénomènes en relation directe avec la Psychosphère. Or, ce n’était visiblement pas le cas avec le LSD. Peut-être ouvrait-il des portes sur d’autres aspects cachés de notre monde – certains le prétendent, en tout cas –, mais en aucun cas sur l’inconscient collectif.
Cipollina m’avait manipulé en me posant le casque sur les oreilles. Il savait ce qu’il faisait, il savait ce qui allait se produire, il l’avait même provoqué par ses mots.
Il m’avait attiré dans son délire. Sa philosophie sacrée personnelle. Cela ne voulait pas dire qu’il m’avait guidé où que ce fût sur le plan spirituel. Il m’avait fait planer haut et fort, voilà tout. Rien à voir avec la Fusion, par exemple. Jusqu’aux couleurs qui n’étaient pas les mêmes.
À aucun moment, je n’avais senti la proximité de la Psychosphère. Mais cela pouvait tout simplement signifier que je me trouvais à l’intérieur de celle-ci, dans une séquence hallucinatoire qui présentait toutes les apparences de la réalité, et que ce trip n’était qu’une illusion à l’intérieur d’une autre illusion.
Décidément, je n’arrivais pas à admettre l’hypothèse uchronique.
Parce qu’Odon agissait sur la Psychosphère ? Bien sûr, mais il y avait également d’autres indices…
Ce monde est une caricature. Armée Rouge, KGB… Et cette invraisemblable histoire de Pierre philosophale !
De qui se moque-t-on ?
Peu importe, au fond, puisque je vais rentrer chez moi.
Tapis derrière un muret de meulière, à l’endroit même où les Actionnaires s’étaient dissimulés la veille pour lancer leurs cocktails Molotov, nous observions Denis qui, au milieu de la rue, se dirigeait d’un pas nonchalant vers la fausse bouche d’égout constituant le seul accès au temple des Copistes. Lorsqu’il l’a atteinte, il s’est agenouillé et, l’air de rien, a laissé tomber plusieurs boules puantes par le trou central, avant de s’éloigner en courant, dans la direction opposée à celle où nous nous trouvions.
Moins de dix secondes plus tard, la plaque de fonte a été agitée d’un soubresaut, puis elle a glissé sur le côté avec un raclement métallique, et une tête que coiffait une casquette frappée de l’étoile rouge a émergé de l’ouverture. Le bruit d’une grande inspiration nous est parvenu, suscitant un sourire sur mes lèvres.
Le soldat s’est hissé hors du trou et, se redressant vivement, il a regardé autour de lui, tandis qu’un second, puis un troisième homme sortaient à leur tour de la cave empuantie. Apercevant Denis qui s’enfuyait au bout de la rue, ils ont levé leurs armes, mais l’Actionnaire était pratiquement hors de portée ; ils se sont donc lancés à sa poursuite.
— On y va ? s’est enquis Thomas, qui bouillait d’impatience à l’idée d’en découdre.
Cipollina a secoué la tête.
— C’est pas possible qu’ils ne soient que trois.
— S’il en reste, ils doivent avoir les tripes bien accrochées pour supporter une telle odeur, a fait remarquer Frédégonde. Je connais ces boules puantes ; j’ai un peu traîné avec une bande de Joyeux Lurons, et c’est ça qu’ils utilisaient. Comme infection, on ne fait pas pire !
Elle n’avait pas tort. Même le remugle nauséabond qui régnait dans l’usine désaffectée n’arrivait pas à la cheville du contenu de ces petites ampoules. Il faut dire qu’elles contiennent du CF-34, un composé expérimental mis au point par un labo de l’armée, sur la fin de l’époque où la recherche militaire tournait à fond. Celui qui me les a vendues assure que cette molécule est toujours classée top secret ; je ne demande qu’à le croire.
— On aurait mieux fait de passer à la planque chercher de l’essence et des bouteilles, a observé Thomas, décidément combatif. Le feu, y a que ça de vrai !
Deux autres soldats sont sortis de la fausse bouche d’égout. Ils paraissaient au bord de la suffocation. Cipollina a fait un geste. Thomas s’est aussitôt éclipsé. Quelques instants plus tard, après avoir contourné les militaires en passant par les jardins des pavillons qui bordaient la rue, il est apparu derrière la grille de fer forgée de l’un d’eux, faisant tournoyer une fronde. Son premier projectile a rebondi sur le bitume aux pieds des deux hommes ; le second a frappé le plus grand entre les omoplates.
Une rafale de mitraillette a résonné dans la nuit, mais Thomas avait déjà disparu. Sans hésiter, les soldats se sont rués vers l’endroit où ils l’avaient vu pour la dernière fois. Ils étaient sur le point de l’atteindre, lorsque l’Actionnaire leur a décoché deux nouveaux cailloux, depuis le toit où il avait grimpé en catimini. Rendus furieux par ce harcèlement, ils ont gaspillé quelques balles supplémentaires, avant de décider de contourner le hangar du sommet duquel Thomas les avait bombardés.
— Tu crois qu’il y en a d’autres ? a demandé Frédégonde à Cipollina.
— J’espère bien que non, a répondu celui-ci. Vous autres, vous nous couvrez en cas de pépin, a-t-il poursuivi, s’adressant aux rebelles. On va essayer de passer.
Il s’est élancé, entraînant son Eurydice. J’ai réagi avec un temps de retard ; même si le gros de la vague avait reflué, il subsistait un peu d’acide dans mon organisme, qui modifiait mes perceptions et ralentissait mes réactions.
Je doutais que les événements que j’étais en train de vivre fussent réels. Mais lorsque je m’en étais ouvert à Cipollina, un peu plus tôt, il s’était contenté de me dire que « ça allait passer ».
Nous sommes parvenus sans encombre à la fausse bouche d’égout. L’Acidulé s’y est engagé le premier, suivi de Frédégonde. Je les ai imités avec précipitation, m’arrêtant toutefois en haut des marches dans l’intention de refermer derrière moi. Mais à peine avais-je commencé à déplacer la lourde plaque de fonte que la voix de Cipollina m’est parvenue, m’enjoignant de me dépêcher.
Au même instant, le chien jaune a plongé dans l’ouverture, me bousculant si violemment que j’ai failli perdre l’équilibre. D’où sortait-il donc ? Il n’était pas avec nous quand j’avais émergé du vertige coloré où l’acide m’avait entraîné au cours des dernières heures. Mais comme je me souvenais vaguement de l’avoir vu durant mon trip, j’ai supposé qu’il avait dû aller faire un tour en attendant que les événements s’accélèrent.
Drôle d’idée.
La cave voûtée était déserte lorsque j’y suis arrivé, l’animal sur les talons. Nous l’avons traversée d’un pas rapide pour nous engager dans l’escalier vers le niveau inférieur.
Cipollina et Frédégonde m’attendaient à l’entrée du tunnel qui menait au temple souterrain.
— D’où sort ce chien ? a demandé la jeune fille.
— Oh, ça fait un moment qu’il me suit, a répondu l’Acidulé. Il a l’air muet, mais plutôt sympa, non ? (Il m’a tendu sa fiasque.) À toi de jouer. Tu crois que ça ira ?
— Il faudra bien.
— Si jamais tu sens que tu recommences à triper, ne résiste pas. Trouve-toi un coin tranquille et attends que ça se calme, ça ne durera pas très longtemps. De toute manière, Frédé et moi, on va attendre dans le tunnel. Ça m’étonnerait qu’il y passe quelqu’un à cette heure.
J’ai hoché la tête d’un air las en guise de salut, avant de m’engager dans la galerie aux parois incrustées de parcelles brillantes. J’avais les jambes un peu molles et des couleurs continuaient à danser à la périphérie de mon champ de vision, mais dans l’ensemble, j’étais à peu près dans mon état normal.
Ou, du moins, j’en avais l’impression.
Le premier Copiste que j’ai rencontré était assis, son arme posée en travers de ses genoux, à l’autre extrémité du tunnel. Son regard scrutait les profondeurs de celui-ci, mais il ne m’a pas vu arriver. Constater que j’avais recouvré ma transparence représentait un tel soulagement que j’ai brièvement été envahi par une vague de béatitude. Les choses redevenaient normales. Enfin.
J’ai dépassé le guetteur et, suivant les indications de Frédégonde, je me suis dirigé vers la cuisine communautaire. Trois adeptes lobotomisés y préparaient le petit déjeuner. Ils n’ont pas davantage remarqué ma présence que leur coreligionnaire qui montait la garde. Sans me soucier d’eux, j’ai réparti le contenu de la fiasque entre la douzaine de brocs de jus d’orange posés sur une table. Quelques gouttes dans chacun, pas plus. D’ailleurs, il n’en restait vraiment pas beaucoup ; j’avais pourtant vu qu’elle était presque pleine à l’usine désaffectée. Je n’osais penser à l’utilisation que Cipollina avait pu faire du reste dans les locaux du KGB.
Prenant un plateau, j’y ai posé un bol de café, quelques tranches de pain, un petit pot de confiture, un gros morceau de beurre, un couteau et un verre, que j’ai bien évidemment rempli de jus d’orange. Puis je suis retourné auprès du garde qui se trouvait à la sortie du tunnel. Comme il ne pouvait pas me voir, j’ai laissé ce repas piégé un pas derrière lui, espérant que l’odeur du café suffirait à le tirer de son état d’hébétude. Je suis ensuite allé faire un tour, pour voir si mon décodeur se trouvait toujours là où je l’avais laissé, tout en grignotant une tartine que je m’étais préparée en chemin – j’avais une faim de loup.
Malheureusement, le petit ustensile si pratique ayant disparu, la porte blindée constituait plus que jamais un obstacle impénétrable. Nous allions donc être obligés d’affronter Odon – ce dont je me serais bien passé : je gardais un trop mauvais souvenir du vigoureux décapage mental qu’il avait tenté de me faire subir la nuit précédente.
J’ai croisé quelques Copistes en retournant auprès du guetteur. Tous se dirigeaient vers le réfectoire. Aucun d’eux n’a paru me remarquer. Pourtant, malgré ma transparence retrouvée, je ne pouvais me départir d’un certain malaise, comme une légère nausée à la lisière de mon esprit. Ce n’était pas encore l’angoisse, voire la paranoïa qui m’avait envahi la première fois que j’étais entré dans le temple, mais je savais qu’un rien pouvait ressusciter cette terreur.
Le plateau-repas du garde avait disparu. J’ai espéré qu’on ne l’avait pas enlevé avant que le Copiste n’eût bu son jus d’orange. De toute manière, les jeux étaient faits, les dés étaient jetés. Il ne me restait plus qu’à attendre, en priant pour qu’Odon ne se rendît compte de rien.
Maintenant que je connaissais de l’intérieur l’effet de l’acide – ce dont je me serais bien passé, entre parenthèses, bien que cela m’eût permis de vivre quelques heures tout à fait extraordinaires –, je me demandais avec d’autant plus de curiosité comment un individu privé de son libre arbitre réagirait après en avoir pris. Cipollina et moi pensions que la confusion induite par la drogue serait telle que le contrôle exercé par Odon faiblirait, voire disparaîtrait, mais nous ne pouvions en avoir la certitude avant d’avoir tenté l’expérience – d’autant moins que j’étais apparemment en bonne voie de recouvrer mes facultés dans un proche avenir.
Une demi-heure environ s’était écoulée lorsque le garde a commencé à s’agiter. Tout d’abord, il a regardé autour de lui, comme s’il cherchait quelque chose, puis il s’est soudain levé, oubliant l’arme posée en travers de ses genoux, qui a rebondi sur le sol. Le bruit de la crosse heurtant le béton a fait sursauter le Copiste, mais il n’a pas eu le moindre geste pour ramasser le fusil-mitrailleur. Au contraire, mu par une impulsion obscure, il a entrepris de s’éloigner dans la direction opposée à la galerie qu’il était censée surveiller.
Il est passé devant moi sans me voir, chantonnant un air qui avait été à la mode quatre ou cinq ans plus tôt. Il paraissait d’excellente humeur, mais sa démarche était un tantinet vacillante, comme si ses jambes recevaient des impulsions contradictoires.
Sans perdre de temps, je me suis engouffré au pas de course dans le tunnel – pour découvrir, au bout de quelques pas, Cipollina et Frédégonde qui venaient vers moi, main dans la main, suivis par un chien jaune humant l’air avec un vif intérêt.
— On a cru comprendre que la voie était libre, a dit l’Acidulé.
— Ne chante pas victoire trop tôt. Nous ne sommes pas encore sortis du temple.
— Tu as pu utiliser ce que je t’ai passé ?
Pour toute réponse, je lui ai tendu la fiasque. Il l’a agitée et, constatant qu’elle était vide, m’a adressé un sourire radieux.
— Impeccable, mec. Odon ne va pas tarder à s’arracher la barbe. Sans ses zombies, il ne peut rien contre nous.
Il n’avait qu’en partie raison. En effet, si lui et moi étions vraisemblablement protégés par le restant de l’acide que nous avions absorbé, il n’en allait pas de même pour Frédégonde, qui avait refusé de « communier dans l’illumination lysergique » lorsque Cipollina le lui avait proposé, quelques heures ou quelques siècles plus tôt. Autant dire que le risque de voir Onésime Drond s’emparer de l’esprit de la jeune fille n’était pas mince, puisqu’elle avait déjà franchi la plupart des étapes de l’initiation destinée à faire d’elle une Copiste. Néanmoins, je me suis abstenu d’insister sur ce point, dont nous avions longuement discuté en mettant sur pied notre plan d’action ; nous savions tous les trois à quoi nous en tenir.
Le chien jaune, qui marchait en tête, s’est soudain immobilisé, la queue entre les jambes. Nous l’avons rejoint sur la pointe des pieds, le cœur battant – pour découvrir un homme aux joues couvertes d’une barbe de trois ou quatre jours, fort occupé à dessiner d’étranges figures sur les murs à l’aide d’une bombe à peinture.
— Hé, mec ! l’a interpellé Cipollina.
Le Copiste s’est interrompu dans sa tâche, regardant autour de lui d’un air tout à la fois extatique et égaré. Un large sourire a étiré ses lèvres lorsqu’il nous a aperçus – je dis nous par commodité, car je crois qu’il ne voyait que mes compagnons. Et encore, j’aurais juré qu’il n’avait pas remarqué le chien jaune.
— C’est super, non ? Je n’ai jamais senti une telle force en moi ! (Il a désigné ses gribouillis déséquilibrés.) Je ne savais pas à quel point l’Univers… (Il a secoué la tête.) Sacrément compliqué, hein ?
— Tu peux le dire, mon pote, a répondu l’Acidulé. Tu as besoin de quelque chose ?
— Il me faudrait de la peinture verte. Si tu pouvais m’en rapporter de la réserve… (Ses yeux se sont un bref instant révulsés.) Non, là-bas, il n’y en a que de la blanche. Odon n’aime que le blanc.
— Tu sais où il se trouve ?
— Qui ça ?
— Odon.
La langue du Copiste a pointé entre ses lèvres, comme celle d’un enfant qui s’applique à répondre correctement à une question posée par son instituteur.
— Il est parti, a-t-il soupiré. Il m’a laissé seul. (Des larmes sont apparues dans ses yeux.) Qu’est-ce que je vais faire, maintenant ?
— Assieds-toi, regarde les couleurs et attends que ça se passe, lui a conseillé Cipollina.
Et nous sommes repartis, laissant le Copiste se débrouiller avec les arabesques flamboyantes qui envahissaient son champ de vision. J’aurais peut-être dû lui souhaiter bon voyage.
Pour ma part, j’avais déjà donné.
CHAPITRE XIV
LES RAVISSEURS QUANTIQUES
Les adeptes de l’immaculée Perception que nous avons rencontrés en chemin étaient à peu près dans le même état que le tagueur fou. Certains planaient, d’autres se livraient à des activités dénuées de sens pour tout autre qu’eux-mêmes, d’autres encore se recroquevillaient dans leur coin, victimes d’une crise d’angoisse – mais tous paraissaient avoir échappé à l’influence psychique d’Odon, recouvrant leurs sentiments, leurs émotions, leur libre arbitre.
Je ne m’étais donc pas trompé en supposant que le LSD opposait un obstacle efficace au type de domination – ou de possession – employé par le shampooineur de neurones. L’idée m’en était venue lorsque Cipollina m’avait raconté son unique rencontre avec le Grand Maître de la secte, et j’avais eu le temps de la creuser depuis. Si la technique employée par Onésime Drond pour asservir ses adeptes reposait bien sur la destruction de certaines liaisons synaptiques, ainsi que sur le « piratage » du lien existant entre l’esprit du sujet et la Psychosphère, il y avait gros à parier que l’acide, qui est réputé pour connecter les neurones entre eux de manière plus ou moins aléatoire, agirait comme un antidote – anarchique, et vraisemblablement provisoire – au type de manipulation mentale dont les Copistes étaient victimes.
En résumé, le chaos qui régnait dans leur esprit rendait tout contrôle impossible.
Réalisant qu’il n’avait plus qu’une seule victime potentielle à l’intérieur du temple, Odon n’a pas fait dans la dentelle. Frédégonde a ramassé un pistolet qui traînait sur le sol pour nous en menacer, son joli visage déformé par une grimace.
— Allez, avancez, a-t-elle dit d’une voix dure, aux intonations vaguement masculines. Tout droit, puis à droite. Et pas d’entourloupes : je descends le premier qui moufte.
Cipollina et moi avons échangé un regard consterné. Nous aurions dû mieux la surveiller. Puis, prenant bien soin de ne pas moufter – quoi que cela pût signifier –, nous avons suivi les instructions que le Grand Maître des Copistes venait de nous donner par l’intermédiaire de la jeune fille.
Il nous attendait dans une pièce allongée, debout devant un mur couvert d’appareils électroniques.
Il n’était pas armé ; il n’en avait pas besoin, puisque Frédégonde se chargeait de nous tenir en respect. En nous voyant entrer, il s’est fendu d’un sourire – un peu forcé, quand même. Le savant fou plus vrai que nature. Avec un peu de malchance, il allait nous servir par le menu le récit de ses travaux et de ses découvertes géniales. Je me suis promis de monopoliser la conversation le premier, si l’occasion m’en était donnée.
Et s’il ignorait tout de la Psychosphère ? S’il s’en servait sans le savoir ?
— Vous pensiez avoir gagné, c’est ça ? nous a-t-il défiés, les poings sur les hanches.
— Reconnais qu’on t’a mis des bâtons dans les roues, a répliqué Cipollina avec toute l’arrogance de ses vingt ans. Plus la peine de compter sur tes zombies, mon pote. Ça te fait quoi d’être seul ?
Odon l’a foudroyé du regard.
— Continue comme ça, et tu vas découvrir à quel point le plomb peut être indigeste par la voie parentérale.
Il avait décidément un bien curieux vocabulaire. D’ailleurs, une expression intriguée est apparue sur le visage de l’Acidulé. Sans doute ne savait-il pas ce que signifiait le dernier mot – qui était d’ailleurs, à mon sens, employé de manière incorrecte, mais il eût été déraisonnable de le faire remarquer.
Par contre, une diversion ne pouvait faire de mal à personne. Respirant lentement et bien à fond, en une tentative pas si désespérée que cela de m’éclaircir l’esprit, je me suis préparé à jouer la grande scène finale – celle où le valeureux détective, que le coupable s’apprête à éliminer, cherche à gagner du temps en démontant point par point la mécanique complexe que son enquête lui a permis de découvrir. Certes, il manquait bon nombre de pièces au puzzle, et Odon me paraissait plus qualifié pour le rôle du type dépassé par les événements que pour celui du Grand Méchant, mais je savais qu’à ma place, ce bon vieux Nestor n’aurait pas hésité une seule seconde avant de se jeter à l’eau.
Parce qu’il vaut mieux user d’approximations lors de la résolution d’une énigme que recevoir deux ou trois balles de gros calibre.
— Si vous me permettez de donner mon avis, vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous-même.
Onésime Drond a posé sur moi un regard glacial.
— Tiens, tiens, voilà le mutant qui se réveille…
— Vous étiez au courant ?
J’avais répondu sur le ton de la conversation. Il ne manquait que le thé et les petits fours.
— Je l’ai su dès que vous êtes entré dans la même pièce que moi. (Il a désigné l’un des appareils empilés derrière lui.) Mon détecteur de superiors m’a aussitôt averti. Ensuite, je n’avais plus qu’à vous opérer, mais vous avez eu de la chance. Cette odeur…
Ainsi, c’étaient bien les boules puantes qui l’avaient empêché de me lobotomiser par la pensée. J’ai subitement regretté d’avoir gaspillé celles qui me restaient sur les soldats qui gardaient la fausse bouche d’égout. Elles m’auraient été bien plus utiles en ce moment.
Je me suis morigéné intérieurement. Il était inutile de me lamenter au sujet de ce que j’avais – ou n’avais pas – fait. Seul importait désormais de gagner du temps, en espérant que Gloria, censée nous suivre à la trace, trouverait un moyen de nous tirer de ce mauvais pas.
— À quel sujet avez-vous dit que je ne pouvais m’en prendre qu’à moi-même ? a repris Odon, me tendant une perche que j’ai saisie avec la ferme intention de ne plus la lâcher.
— Parce que c’est votre technique de manipulation mentale qui est à l’origine de toute cette affaire. Si vous vous étiez contenté d’opérer à l’aide de scalpels et de lasers, comme n’importe lequel de vos collègues, rien de tout ceci ne serait arrivé. Mais il a fallu que vous effectuiez une percée conceptuelle dans le domaine du lavage de cerveau… (J’ai secoué la tête d’un air peiné.) Tss, tss… Vous ne pouviez pas vous en douter, bien sûr.
— Me douter de quoi ?
Il était ferré. Réprimant le sourire de satisfaction qui me venait aux lèvres, j’ai répondu, non sans une certaine condescendance :
— Des conséquences qu’aurait votre méthode sur la Psychosphère. Chaque fois que vous modelez les liaisons synaptiques d’un individu afin de le transformer en zombie obéissant, cela revient, sur un autre plan, à vous emparer de son lien avec l’inconscient collectif. Dès lors, votre propre liaison gagne en capacité et en intensité. Le seul problème, c’est que l’accroissement de la densité des échanges énergétiques entre notre réalité et la Psychosphère semble avoir tendance à les rapprocher l’une de l’autre.
« La fuite de Frédégonde constitue le moment clef de cette affaire. Sachant qu’elle ne pouvait quitter le temple par le haut, elle s’est enfoncée dans les profondeurs, à la recherche d’une issue. Et elle en a trouvé une. Mais à peine l’avait-elle franchie qu’elle est tombée aux mains du KGB.
— Du KGB ? Vraiment ? a répété Odon, sceptique mais résigné.
— Là-bas, ce sont les Russes qui dominent la planète, a expliqué Cipollina.
Le Grand Maître ne paraissant pas désireux d’effectuer de commentaire, j’ai repris :
— Au début, les gens qui interrogeaient Frédégonde n’ont pas cru son histoire. Ça peut se comprendre. Mais comme elle n’en démordait pas – et pour cause, puisqu’il s’agissait de la vérité –, ils ont fini par aller voir de quoi il retournait. Je suppose qu’ils ont alors découvert la porte communiquant avec notre réalité, et que cela leur a donné une idée, sur laquelle je reviendrai.
Oh oui, tu y reviendras, a soufflé une voix à l’intérieur de mon esprit. Et je t’aiderai à ce moment-là.
Gloria ?
L’aya s’était déjà éclipsée, mais savoir qu’elle se trouvait dans le coin m’avait remonté le moral. J’avais désormais la certitude que l’exercice de voltige verbale auquel je me livrais possédait une utilité.
— Après avoir recueilli un maximum de données sur notre monde, le KGB a envoyé un de ses hommes, avec pour mission de récupérer le contenu d’une mystérieuse crypte. Le hasard a voulu que l’agent en question soit le sosie de Cipollina – ou, plutôt, son équivalent, son double, puisqu’il porte le même nom. (Je me suis tourné vers l’Acidulé, qui buvait mes paroles avec autant d’avidité qu’Odon lui-même.) Tu t’appelles bien Soulas ?
— Ouaip, a-t-il fait. Tu piges pourquoi je me suis choisi un surnom ?
J’ai acquiescé, avant de reporter mon attention sur le Grand Maître.
— La nuit où Soulas s’est introduit dans le temple, Cipollina l’a rencontré. Étant donné qu’il était sous acide, il a cru à une hallucination, à un mauvais délire – et il s’est enfui, franchissant à son tour la porte ouverte par Frédégonde. Soulas, quant à lui, est tombé d’une manière ou d’une autre entre vos mains. En dépit du fait qu’il avait les cheveux courts et qu’il était habillé d’une manière… disons moins voyante, vous l’avez pris pour l’Acidulé, ce qui peut se comprendre, vu qu’il s’agissait en un sens de la même personne. Et comme vous aviez échoué à dominer Cipollina lors de votre première tentative – à cause du LSD qu’il avait pris à ce moment-là, mais vous ne pouviez pas le savoir –, vous avez mis le paquet la deuxième fois. À tel point que le malheureux camarade Soulas y a perdu la vie – vous lui avez grillé la cervelle. Surtension psychique, ou un truc comme ça.
Je me suis tu, espérant une réaction d’Odon. Il est resté de marbre. J’ai pris ça pour une approbation. Provisoire : il attendait visiblement la suite, mais j’en arrivais à la partie de ma reconstitution qui n’était qu’hypothèses et suppositions hasardeuses. Si Gloria ne se dépêchait pas d’intervenir, j’allais me retrouver en fâcheuse posture.
Qu’est-ce que tu fiches ?
J’ai ressenti une démangeaison à l’intérieur du crâne et, soudain, mon aya préférée a été là, en moi, prenant le contrôle de mes cordes vocales – à mon grand soulagement, je dois l’admettre.
— Ne voyant pas revenir Soulas, le KGB a envoyé d’autres agents, qui tous ont disparu, a-t-elle dit par ma bouche, imitant ma voix à la perfection. Le plus sage aurait été de renoncer, mais le Commissaire Serpinski, le chef de la section française, est quelqu’un d’obstiné. Il tenait a récupérer le contenu de la crypte, voyez-vous. Ne sachant pas pourquoi ses hommes ne revenaient pas – alors que tous avaient reçu une injection de poison lent destinée à assurer leur fidélité –, il a supposé que quelque chose, dans notre univers, avait raison d’eux. Quelque chose qui, pensait-il, avait un rapport avec l’objet qu’il convoitait – la Pierre philosophale, vous pensez ! Il a donc décidé de changer de tactique.
« Le couple qu’il a alors envoyé n’était même pas au courant de l’existence de la crypte. Sa mission consistait à attirer au voisinage de la porte un habitant de notre réalité choisi selon des critères bien déterminés. Les agents en question devaient se faire passer pour les parents de Frédégonde, et engager un enquêteur pour que celui-ci parte à la recherche de leur fille…
À toi, maintenant. Je n’ai pas que ça à faire et tu connais la suite.
Elle a tout de même eu la bonté de me communiquer deux ou trois détails dont je me doutais, comme la nature de ce qui avait provoqué l’irritation à mon poignet. Elle les avait appris en fouillant la mémoire de Serpinski. Je me suis dépêché d’enchaîner, tandis qu’un frétillement le long de ma colonne vertébrale m’indiquait que Gloria s’en allait. Après avoir narré en quelques mots la visite de Ramirez et des prétendus parents timides et éplorés, j’en suis venu à un détail qui m’avait pas mal préoccupé ces derniers temps :
— Apparemment, ils ont trouvé que je faisais l’affaire et, avant de me quitter, ils m’ont marqué au poignet, employant sans doute une substance radioactive. C’est cette trace qui a alerté les soldats de l’Armée Rouge lorsque je suis passé dans le champ des détecteurs qu’ils avaient disposés près de l’issue « intérieure » du temple. Ils ont alors lancé l’offensive d’avant-hier, qui n’avait d’autre but que de me capturer. J’aurais dû être conduit directement auprès de Serpinski, dans les locaux du KGB, mais l’intervention de Cipollina a retardé ce moment. (J’ai adressé un pâle sourire à l’Acidulé.) Tu comprends maintenant comment votre planque de Villejuif a été éventée ?
— Ouaip. On était trop près du KGB et, là-bas, un Geiger a dû réagir à ta marque. Il va falloir que tu te fasses soigner vite fait.
— J’y compte bien. Souviens-toi, c’était moi que ses agents voulaient, à ce moment-là, et non pas les Actionnaires de l’Entreprise. Et ils m’ont eu. Puis nous nous sommes évadés – et nous voilà.
Odon s’apprêtait à intervenir, mais je l’ai devancé. Le moment de la mise en abîme était venu.
— Maintenant, il existe d’autres manières d’interpréter l’histoire que je viens de vous raconter. Imaginons par exemple que la Terre des Soviets ne soit pas un univers alternatif, mais une séquence de la Psychosphère… Cela permettrait d’expliquer, par exemple, comment Frédégonde a pu ouvrir une issue lors de sa fuite ; elle a profité du rapprochement consécutif aux manipulations auxquelles vous vous livrez dans l’esprit de vos victimes. Comme je vous l’ai déjà dit, chaque fois que vous vous emparez d’un nouvel adepte, vous vous appropriez son lien avec la Psychosphère, renforçant par là même votre propre lien. Vous vous rapprochez de notre usine à fantasmes, de la demeure des Archétypes. (L’expression d’Odon montrait qu’il tombait des nues.) Frédégonde fuyait, rappelez-vous. Et comme il lui fallait bien une destination, elle a inventé la Terre des Soviets, peut-être d’après ses fantasmes inconscients. Ou alors, elle a abouti dans une séquence qui existait déjà, allez savoir !
« Toujours selon cette hypothèse, c’est bel et bien le corps de Cipollina sur lequel je suis tombé…
— Tu rigoles, mec ? s’est écrié l’Acidulé. J’ai l’air mort, moi ?
— Non, mais il est possible que tu le sois quand même. Le temple se trouve dans une région intermédiaire entre la Psychosphère et… disons la réalité. Imagine que tu n’aies pas supporté l’opération lorsqu’Odon a voulu te zombifier… Au lieu de lui céder, tu décroches et tu te retrouves aspiré par l’inconscient collectif. Il est possible que ton désir de retrouver Frédégonde ait joué un rôle là-dedans. Pendant ce temps, ton organisme te lâche – mais tu ne t’en rends pas compte, parce que, là où tu te trouves, ton esprit survit dans une apparence.
— Dans ce cas, où est mon cadavre, hein ? (Ses yeux se sont plissés.) Et ton corps ? Et celui de Frédé ? Il n’y a que l’esprit qui peut accéder à la Psychosphère, non ?
Alors, vous devez bien vous trouver quelque part, pas vrai ?
Je ne devais pas perdre pied. Gloria allait nous tirer de là. Il fallait juste que je gagne du temps.
— Nous avons très bien pu réintégrer notre enveloppe charnelle à notre retour. Et le processus a été si discret, si progressif, que nous ne nous en sommes pas aperçus. Un fondu enchaîné très subtil. Nous sommes ici à la lisière de deux mondes. Regardez l’histoire de la Terre des Soviets : elle constituait une rationalisation de notre situation, une justification. Nous devions croire à la réalité de cette séquence, nous voulions y croire ; alors, nous avons façonné sans le savoir les preuves dont nous avions besoin. Je crois que, tous les trois, nous avons influé sur ce qui nous entourait, pour le rendre crédible. Au début, j’ai marché comme un seul homme dans l’hypothèse achronique. Mais je n’ai pas tardé à estimer que la seule explication possible passait par la Psychosphère. Une illusion, je peux l’admettre. Un univers alternatif ? Désolé, je n’y crois pas. Je trouve ça trop gros.
— Ce n’est pas possible, a dit une voix qui m’était inconnue. Je ne peux pas laisser raconter des conneries pareilles.
Le Grand Maître des Copistes a cherché du regard celui qui avait parlé, mais il n’y avait personne d’autre que nous dans la pièce – mis à part le chien jaune qui venait d’apparaître dans l’encadrement de la porte, arborant un air que je n’ai pu m’empêcher de trouver hilare.
Au même instant, Frédégonde a fait trois pas en avant et, retournant son arme pour la saisir par le canon, elle en a donné un bon coup sur l’occiput d’Onésime Drond, qui s’est effondré avec un gémissement sourd.
— Eh bien, a-t-elle dit de cette voix enjôleuse de vidéo-vamp que Gloria affecte le plus souvent, ça n’a pas été facile de libérer la gamine, mais je crois que j’y suis arrivée au bon moment ! (Ses paupières ont battu, puis la jeune fille a demandé, de sa voix naturelle :) Qu’est-ce qui s’est passé ? Il y avait quelqu’un dans mon esprit… J’ai l’impression qu’il y avait quelqu’un… Et puis quelqu’un d’autre…
Cipollina l’a prise dans ses bras, car elle donnait l’impression qu’elle allait défaillir, mais elle s’est ressaisie aussitôt, redressant la tête.
— Bon, tout m’a l’air réglé, a dit l’Acidulé. Mais j’aimerais bien comprendre à quoi correspond cette histoire de Psychosphère à laquelle tu as fait allusion… Tu veux dire qu’on n’était pas dans un univers parallèle ?
Il avait la tête dure. Je m’apprêtais à lui répondre que non, qu’il s’agissait à mon sens d’une simple séquence située dans l’inconscient collectif, lorsque la voix qui s’était élevée juste avant qu’Odon fût mis hors de combat a résonné à nouveau, indubitablement goguenarde :
— Si, bien sûr, mais Tem a tendance à faire compliqué quand il pourrait faire simple, que veux-tu ?
Cette fois, il n’y avait aucun doute : c’était bien le chien jaune qui avait parlé.
Cipollina, Frédégonde et moi nous sommes regardés, incrédules, tandis que Gloria manifestait sa surprise sous la forme de points d’interrogation et d’exclamation de couleur rouge puisant sur le mur blanc en face de nous.
— Inutile de vous frapper, a repris l’animal. Je ne suis pas vraiment un chien, même si j’en ai l’apparence.
— Qu’est-ce que tu es, alors ? a demandé l’aya par l’intermédiaire de la bouche qu’elle venait de façonner dans la paroi immaculée.
Elle devait être surexcitée pour se comporter d’une manière aussi visible. En temps normal, elle ne se livre que dans l’intimité à ce genre de manifestations.
— Entre nous, on s’appelle quelque chose comme les Ravisseurs Quantiques. (Il a cligné de l’œil.) J’aurais pu vous laisser croire les explications fumeuses de Tem, mais comme je trouve que vous vous en êtes pas trop mal tirés, tous les quatre, j’ai décidé de vous dire la vérité.
J’ai dû piquer un fard. En tout cas, les joues me cuisaient.
— Et qui êtes-vous ? a interrogé Frédégonde, qui paraissait avoir pleinement recouvré ses esprits.
— De drôles de créatures passant leur temps à dupliquer les univers qui leur paraissent intéressants. Pour réparer des conneries qu’on a faites autrefois – cherchez pas à comprendre ! Vous devez vous en douter, une telle activité implique des transferts d’énergie entre des plans de réalité habituellement séparés les uns des autres. Pour nous faciliter la tâche, nous avons longtemps profité des caractéristiques de votre Psychosphère, dont la malléabilité et l’immense capacité autorisent les manipulations les plus complexes. C’est une structure d’une amplitude exceptionnelle, pratiquement sans égale dans ce faisceau d’univers. Mais son évolution récente – depuis ce que vous appelez la Grande Terreur primitive, en fait – a considérablement diminué l’intérêt qu’elle présente pour nous. Pour tout vous dire, nous sommes sur le point de l’abandonner. Mais avant de partir, nous avons entrepris de la réparer – ou, plus exactement, de la repriser, de fermer un à un les accès directs qui la relient à votre réalité.
« Ce ne sont pas les manipulations d’Odon ou le désir de Frédégonde qui ont créé la porte donnant sur la Psychosphère. Ce serait même le contraire : cette ouverture préexistait, et c’est grâce à elle que le vilain barbu a pu mettre au point sa technique purement psychique de lobotomie sélective. Il l’ignorait, mais il a profité des conditions exceptionnelles régnant dans l’un des derniers lieux où la Terre et la Psychosphère sont encore intimement mêlées. Et le pouvoir qu’il a développé disparaîtra dès que nous aurons refermé l’issue en question – ce qui ne saurait tarder.
— Je ne vois rien jusque-là qui contredise la théorie de Tem, est intervenu Cipollina. Si cette porte donne bien sur la Psychosphère…
— Le chemin d’accès qu’elle représente ne fait qu’y passer, a coupé le Ravisseur Quantique. Il est ensuite directement renvoyé vers la Terre des Soviets, car il suit l’une des voies de transfert énergétique ouvertes autrefois par les miens. Vous êtes allés dans un univers alternatif via la Psychosphère, ce n’est pas difficile à comprendre !
— Cette uchronie… Vous l’avez créée ?
— Recréée serait plus juste. Je vous ai dit qu’il y avait eu des dégâts. En fait, nous avons recopié une ligne de probabilité détruite.
— Je ne suis pas sûre que ça en valait la peine, a maugréé Frédégonde.
J’étais assez d’accord avec elle. La Terre des Soviets ressemblait tellement à une accumulation de clichés éculés sur le communisme que cela n’avait rien d’étonnant que je me sois trompé en croyant avoir abouti au sein du catalogue d’images mentales représenté par la Psychosphère. Le chien jaune et ses petits copains auraient pu choisir un monde plus sympathique, ou du moins original.
Néanmoins, je saisissais désormais plus ou moins pourquoi les Copistes que j’avais surpris dans leur intimité se livraient à des tâches invraisemblables – et, pour tout dire, impensables. Leurs actes en porte à faux avec la réalité étaient les conséquences, les effets secondaires d’un processus qui me donnait le vertige – la duplication d’univers entiers ! Les phrases latines qui s’effaçaient du cahier du Copiste étaient-elles alors expédiées ailleurs, pour servir de constituant à une réalité tout aussi valide que la nôtre ? Et le reflet absent de sa coreligionnaire suivait-il le même chemin ?
À partir de quoi peut-on construire un univers, sinon d’éléments puisés dans ses voisins ?
Les Ravisseurs Quantiques portent bien leur nom.
Dans le même ordre d’idées, j’avais enfin une idée de la raison pour laquelle Valériane Hipdeath avait eu l’impression de perdre ses électrons. Parce qu’en un sens, c’était vrai. Mais je n’y aurais jamais cru si cela n’avait pas été un chien qui me l’avait dit.
Pour moi, l’enquête était close.
Et sans doute le Ravisseur Quantique déguisé en meilleur ami de l’homme pensait-il la même chose, car il nous a adressé un salut ironique avant de tourner les talons et de disparaître dans le dédale des souterrains. Je ne pensais pas que nous le reverrions.
Gloria ayant décidé de s’installer provisoirement dans mon cerveau, j’en ai profité pour lui poser une question qui m’était venue en découvrant qu’elle avait absorbé une bonne partie des connaissances de Serpinski :
Qu’y a-t-il de vrai dans cette histoire de Pierre philosophale ?
Mais tout ! Ils ont bêtement détruit la leur et ils ont voulu aller piquer celle de l’univers d’à côté. Ils avaient l’adresse, ils ne pensaient pas que ça poserait des problèmes.
Tu connais l’emplacement de la crypte ?
Évidemment, gros malin ! Mais ne crois pas que je vais te le révéler ! Cette Pierre philosophale n’est pas un truc à mettre entre des mains irresponsables comme celles des humains.
Parce que tu trouves que mettre en panne quatre-vingts pour cent du wèbe, c’est l’acte de quelqu’un de responsable ?
Qui veut la fin veut les moyens.
Je m’attendais à ce qu’elle me serve sa phrase préférée : « L’esprit de la Commune vivra éternellement dans nos cœurs virtuels ! » Mais elle s’est contentée d’ajouter une impression mentale qui m’a fait penser à un haussement d’épaules. Je suis passé à autre chose qui me turlupinait :
Je me demande vraiment ce qui a pu empêcher de revenir les gens qu’ils ont envoyés chez nous.
Certains ont dû tomber entre les mains d’Odon. D’autres se sont sûrement fait la belle – les changeformes, par exemple, n’avaient pas reçu d’injection de poison lent.
Tu veux dire qu’il y a peut-être plusieurs de ces créatures qui se promènent en toute liberté dans le coin ?
Huit, pour être exact.
Une rumeur nous est parvenue lorsque nous sommes arrivés dans la vaste pièce du rez-de-chaussée où se trouvait l’entrée principale du temple. Cela ressemblait au brouhaha d’une foule assez nombreuse scandant des slogans incompréhensibles. Toujours aussi curieuse, Gloria s’est empressée d’ouvrir la porte, et nous avons découvert un spectacle qui m’a laissé pantois.
Plus de trois cents personnes manifestaient dans la rue, sous la surveillance d’une vingtaine de gardes mobiles en tenue de combat. Et elles brandissaient des pancartes et scandaient des slogans réclamant ma libération.
Debout sur le toit d’une voiture, le poing brandi, Ludwig exhortait les policiers immobiles lorsque nous sommes sortis du temple. C’était un rôle qui lui allait très bien. Il s’est interrompu en nous apercevant, et il a sauté de son perchoir pour demander d’un air inquiet :
— Tem n’est pas avec vous ? Vous ne l’avez pas vu ?
Il ne m’avait pas identifié. Comme d’habitude.
— Je suis là, parrain.
Il m’a regardé, tout d’abord sans me reconnaître, puis son visage s’est illuminé d’un large sourire, et il m’a serré dans ses bras. À m’étouffer, mais j’avais l’habitude.
— Tem ! Mon petit Tem ! Tout va bien ?
— Ça peut aller. Tu sais où est Eileen ?
Pour toute réponse, il m’a fait pivoter en me tenant par les épaules, et un corps tiède dont je connaissais les moindres reliefs s’est plaqué contre le mien. Je ne vois pas comment rendre ce moment d’intense émotion, mais je sais que c’était plus fort que tout ce que j’avais pu vivre au cours des dernières quarante-huit heures.
Nous étions donc fort occupés à nous étreindre et à nous dévorer de baisers lorsque le gradé qui commandait le détachement de gardes mobiles s’est approché pour s’enquérir poliment si nous pouvions les renseigner sur ce qui se passait à l’intérieur du temple.
— Oh, maintenant, plus grand-chose, a répondu Cipollina. Mais si vous allez cueillir le vilain barbu qui s’y trouve, ça vous vaudra sûrement un galon ou deux de plus. Bonne affaire… (Il m’a montré du doigt.) Tem vous expliquera ça mieux que moi.
Cette fois, j’ai essayé de faire simple.
FIN
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