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PROLOGUE
Il avait toujours trouvé que la rentrée des classes avait quelque chose d’angoissant, mais il n’aurait su dire à quoi cela tenait exactement. En tout cas, aussi loin que remontait sa mémoire, il avait ressenti de l’anxiété à la pensée d’entamer une nouvelle année scolaire – et celle qui commençait ce matin-là ne faisait pas exception à la règle.
Il considéra avec méfiance la façade ondulée de l’institut de prospective appliquée. Il n’avait pas plus confiance dans cette boîte privée que dans les dix ou quinze autres par où il était passé. À tous les coups, il allait comme d’habitude se faire virer au bout de quinze jours pour quelque peccadille insignifiante que l’on monterait en épingle afin de se débarrasser de lui. Dès qu’ils le voyaient, les directeurs des établissements où l’inscrivait son géniteur n’avaient pas d’autre idée que d’inventer un prétexte pour l’expulser.
Il faisait décidément trop mauvais genre.
S’il avait été un cancre, il aurait accepté sans sourciller ces renvois répétés, mais il s’était toujours classé parmi les bons élèves, car il apprenait vite et possédait une excellente mémoire. L’injustice ne lui en paraissait donc que plus criante. Et ce matin-là, devant l’institut, il songeait avec regret aux trois années qui venaient de s’écouler. Cela avait été dur, mais il avait atteint son objectif : réussir sa licence de psycho sans autre ressource que le rémini.
Son père avait été furieux. Évidemment. Il ne supportait pas l’idée que son fils se destinât à une carrière qui le mettrait en contact avec des fous, des dépressifs, des maniaques, des obsédés – enfin, ce genre de gens. Et encore moins qu’il pût réussir dans cette voie. Du coup, ce vieux fasciste avait tiré quelques ficelles, une loi était passée en catimini, et le fils rebelle avait inauguré la radiation du rémini pour cause de « fortune personnelle ». Le fait qu’il ne pouvait accéder à la fortune en question, dont son père avait l’usufruit jusqu’à sa mort, n’entrait pas en ligne de compte.
Prenant son courage à deux mains, il se joignit aux élèves qui commençaient à affluer en direction de l’entrée de l’institut. Une fois à l’intérieur, il se dirigea vers les toilettes et s’enferma dans un cabinet où il s’offrit une petite ligne de coke. Il n’avait pas pour habitude de sniffer dès le matin, mais il fallait bien combattre l’effet des hypnos qu’il avait avalés la veille au soir parce qu’il ne parvenait pas à dormir – à cause de la coke ou peut-être des amphés. En tout cas, ce n’était pas l’ecstasy ; il n’en avait pas pris depuis au moins deux jours, histoire d’être frais et dispos pour le jour de la rentrée.
Enfin, à peu près.
Il sortit des toilettes d’un pas conquérant, réalisa au bout d’une dizaine de pas qu’il avait oublié son sac, pivota sur un talon pour rebrousser chemin, dérapa sur le carrelage lustré, heurta de l’épaule un portemanteau, essaya de se raccrocher à une poignée de porte, donna un coup de l’autre talon en une ultime tentative pour se redresser – et s’étala de tout son long aux pieds d’un type qui passait par là.
Un type qui avait de curieuses chaussures, songea-t-il en louchant sur les mexicaines jaune citron qui venaient de s’immobiliser à quelques centimètres de son nez. Le pantalon à petits carreaux bleu pétrole et rose tyrien n’était pas très discret lui non plus, estima-t-il en relevant la tête, non plus que la veste à franges orange et, surtout, l’incroyable borsalino vert fluo qui couronnait cette silhouette pour le moins inhabituelle.
— Tu t’es fait mal ?
Saisissant la main que lui tendait le type, il se redressa souplement. En dépit de sa chute malencontreuse, il débordait d’énergie et son moral était au beau fixe.
— Non, ça va. Je voulais retourner chercher mon sac, et puis j’ai glissé… Tu es un Acidulé ?
Un sourire moqueur et indulgent apparut sur les lèvres du type.
— Pas vraiment, répondit-il en secouant la tête.
— Tu marches à quoi, alors ?
Son interlocuteur fronça les sourcils.
— Je ne comprends pas le sens de ta question.
Il était soit stoned, soit lent d’esprit.
— Tu prends quoi, comme psychs ?
— Psychs ?
— Psychotropes, traduisit-il, tout en se demandant d’où sortait son interlocuteur.
— Pourquoi devrais-je en prendre ?
— Tout le monde en prend.
Le type repoussa son borsalino fluo en arrière d’un coup de pouce négligent qui n’eût pas déparé dans un de ces vieux films plats que l’on appelait « polars » ou quelque chose d’approchant. Puis il eut un mouvement du menton en direction des élèves qui allaient et venaient autour d’eux, indifférents à l’étrange couple qu’ils formaient.
— Eux aussi ?
— Tout le monde, je te dis.
— Pourtant, beaucoup de sectes prônent l’abstinence…
Il comprit soudain à qui il avait affaire, et un million de pensées s’engouffrèrent en tournoyant dans son esprit. Il crut tout d’abord qu’il aurait du mal à les assimiler, mais cela se fit pour ainsi dire tout seul – et en un temps record. Son raisonnement était devenu une autoroute où il fonçait vers une conclusion inévitable :
— Faut que j’aille chercher mon sac. À plus.
Lorsqu’il fit volte-face, son regard croisa celui d’un apprenti Décideur maigrichon qui le dévisageait avec un étonnement mêlé d’inquiétude. Il lui adressa une grimace et fila vers les toilettes avant que le type au borsalino n’essayât à nouveau de le harponner. Il les connaissait bien, les gars dans son genre. Il en avait rencontré des centaines – comme tout le monde, sans doute. Ils venaient vous voir, mielleux, sympas comme tout, et, dès que vous commenciez à abaisser vos barrières, ils s’engouffraient dans l’ouverture avec leur fichu discours mystique à la mords-moi-le-nœud !
Après avoir récupéré ses affaires, il s’enferma à nouveau dans les toilettes pour s’envoyer une autre ligne. Il sentait qu’il allait en avoir bien besoin. Seule la coke pouvait chasser la confusion qui s’était emparée de lui lorsqu’il avait découvert que son interlocuteur était un sectateur.
Il attendit les premiers effets du second sniff avant de ressortir d’un pas conquérant. Il fut soulagé de constater que le type vêtu comme un clown avait disparu.
Parfait. Qu’il aille embobiner un autre pigeon. On ne me la fait pas, à moi.
Il trouva sans difficulté l’amphithéâtre où devait se dérouler la cérémonie de réception des élèves ; il n’y avait qu’à suivre la marée humaine qui se déversait à présent dans les couloirs de l’institut. Loin devant, le borsalino fluo paraissait flotter sur la foule comme un bateau à la dérive emporté par une mer houleuse.
Curieusement, la vision de ce chapeau lui parut soudain, sinon rassurante, du moins apaisante. Il prit conscience que, parmi tous ces gens qui l’entouraient, seul le sectateur n’était pas un étranger pour lui. Cette idée lui occupa l’esprit assez longtemps pour qu’il ne trépignât pas trop dans la lente cohue – et, lorsqu’il pénétra enfin dans l’amphithéâtre, il chercha tout naturellement du regard l’étonnant couvre-chef.
Ne le voyant pas, il supposa que le type avait dû le mettre dans son sac ou le poser sur ses genoux, ou le manger. Un garçon bien élevé, qui se découvrait au bon moment. Sans ses fringues d’Acidulé, il aurait eu le profil du parfait prosélyte. À quoi cela rimait-il de s’habiller ainsi ? Qui espérait-il attirer dans ses filets avec une dégaine pareille ?
Il s’installa au dernier rang, tout en haut des gradins, et profita du fait qu’il n’y avait personne autour de lui pour gober deux gélules d’amphés. Au train où les choses se déroulaient, il n’était pas sorti avant midi, et la coke ne lui tiendrait pas jusque-là. Alors, autant prendre les devants.
Il observa un moment la foule qui finissait de s’installer sur les gradins, intrigué par le nombre d’élèves dépourvus de tout insigne tribal apparent. Les autres, ceux qui affichaient leur appartenance familiale-au-sens-large, se répartissaient en quatre groupes sensiblement égaux, comptant chacun entre trente et quarante représentants : Scientistes aux coiffures excentriques, Responsables en costume gris perle, apprentis Fonctionnaires aux coudes rapiécés de cuir, et enfin Futuriens en combinaison argentée. Chaque clan avait bien entendu déployé sa bannière, tandis que les trois adeptes de Michael Jackson, assis au milieu des gradins, projetaient au-dessus d’eux un holo vacillant de leur idole qui devait bien mesurer vingt mètres de haut. Il y avait aussi, outre les habituels Ternaires, Romantiques et Fils d’Amadeus, une poignée de Cybérans et, au premier rang, un Hacker voûté au crâne peint de circuits imprimés.
Un homme imposant entra et monta sur l’estrade. Vêtu d’une ample robe bleu pétrole, il portait un chapeau pointu terminé par une flèche d’argent.
— Mes chers enfants, dit-il d’une voix puissante au léger accent slave, je suis heureux de vous accueillir parmi nous. Comme vous devez le savoir, la formation sur deux ans que nous vous proposons a pour but de vous ouvrir les portes du futur. Grâce à la prospective appliquée, vous apprendrez à déceler les grandes tendances des prochaines années, ainsi qu’à exploiter cette connaissance dans votre vie professionnelle. Bien sûr, il est impossible de prédire l’avenir, mais les techniques éprouvées que nous employons permettent, dans une certaine mesure, de le prévoir. Nos professeurs vous montreront la manière d’utiliser les équations interprétatives de N’Go afin d’ajuster les sinusoïdes économiques de Salah et les cycles culturels de Trunk ; ils vous expliqueront la différence entre un pôle dérivant structurel et une fonction nodale épistémologique ; ils mettront à nu pour vous les mécanismes profonds de l’Histoire tels que les ont définis Lepetit et Morgenstadt-Stancic…
Le discours continua sur le même ton pendant une dizaine de minutes, mais il avait cessé d’écouter. Son esprit galopait à l’aventure, dans des contrées mentales ensoleillées et intemporelles où le futur n’était qu’un vain mot. Qu’avait-il à faire de ce baratin ? De toute manière, il n’entrait pas dans ses intentions d’étudier la prospective appliquée. À quoi bon tenter de déterminer l’avenir selon des méthodes rationnelles alors qu’un événement aussi imprévisible que la Grande Terreur primitive pouvait se reproduire à tout moment ?
Cette pensée ne lui appartenait pas.
L’énergie bienveillante prodiguée par la coke se mua en une crispation de tout son corps. Il avait l’impression de n’être plus qu’une immense crampe – qui n’était par bonheur pas douloureuse. Son cœur battait à tout rompre, pompant furieusement le sang qu’il entendait gronder à ses oreilles.
Non seulement cette pensée ne lui appartenait pas, mais elle lui avait été soufflée à voix haute. En y réfléchissant, il se souvenait – mais c’était vague, si vague – d’avoir entendu parler quelqu’un, qui avait dit… ce qu’il avait pensé.
Ce qu’il avait cru penser.
Il tourna vivement la tête du côté d’où lui avait semblé provenir la voix – et découvrit le sectateur prosélyte assis à côté de lui, son chapeau posé sur l’écritoire. Ce type était franchement collant. Mais comment avait-il réussi à s’approcher de lui sans qu’il s’en rendît compte ?
Et, surtout, pourquoi ai-je pris ses paroles pour mes pensées ?
Cette coke était trop bonne. Voilà qu’il avait des absences. Puis il se rappela qu’il avait gobé des amphés, et il se rasséréna quelque peu. Le speed lui avait joué un tour, ça arrivait de temps à autre. Bon, d’habitude, il entendait plutôt des voix qui lui chuchotaient que son père le faisait surveiller par les services secrets, mais ce n’était pas une règle absolue.
— Eh bien, tu n’es pas rapide, dit le pot-de-colle bariolé. Vingt-sept secondes avant de réagir ! Je commençais à me dire que tu n’étais peut-être pas aussi immunisé que tu en as l’air.
— Immunisé ?
— Contre mon Talent.
Il mesura alors toute l’étendue de son erreur. Le garçon aux tiags jaunes n’était ni un Acidulé, ni quelque mystique halluciné aux goûts vestimentaires excentriques, mais un mutant, un de ces gosses de millénaristes élevés dans le végétarisme, la non-violence et l’adoration de la psychosphère !
Ses pensées connurent un subit coup d’accélération, preuve que les amphés étaient bel et bien en train de monter. Il comprenait désormais sans peine comment le type avait pu se glisser à ses côtés sans qu’il s’en rendît compte. Par contre, l’épisode de la phrase devenue pensée, de cette inexplicable confusion entre ce qui était intérieur et ce qui était extérieur à lui-même, demeurait toujours aussi obscur.
— Fascination ? articula-t-il avec peine, la bouche incroyablement sèche.
Un sourire paisible étira les lèvres du mutant trop kitsch pour être vrai.
— Pas tout à fait. Le fascinateur agit volontairement sur la conscience humaine ; il peut même contraindre un sujet à commettre des actes qu’il réprouverait en temps normal – enfin, dans certaines limites… (Il soupira.) Mon pouvoir me permet seulement de passer inaperçu, et je n’ai aucun contrôle sur lui. Il y a des gens qui me remarquent et d’autres non. Ça dépend de leur sensibilité. En général, il faut que je me manifeste pour que l’on s’aperçoive de ma présence.
— D’où les fringues ?
Le millénariste eut un geste d’excuse.
— J’ai trop souvent été marqué absent par des profs qui m’oblitéraient dès que je sortais de leur champ visuel. Ces vêtements compensent en partie ma transparence. (Il sourit de nouveau, un sourire très doux, très lumineux.) Mais aujourd’hui ils n’ont pas grande utilité. Tu es apparemment le seul à te rendre compte que je suis là – et encore, tu étais si plongé dans tes pensées qu’il t’a fallu un certain temps avant de réaliser que je t’avais parlé. (Il désigna d’un geste les élèves rassemblés dans l’amphithéâtre.) Eux, ils n’ont rien entendu. C’est rentré par une oreille et ressorti par l’autre sans provoquer la moindre réaction dans leur cerveau.
Ce discours était sans conteste nettement plus intéressant que celui du gros prof déguisé en enchanteur de série tridi bon marché. On n’avait pas souvent l’occasion de rencontrer des mutants ; en général, ils préféraient rester avec leur tribu, dans quelque bled de campagne sans eau ni électricité. Le seul qu’il eût jamais approché était un ludion qui venait de sauter par une fenêtre du second étage d’un immeuble du boulevard Haussmann, et le gamin qu’il était alors avait été si impressionné par ce grand gaillard tout maigre qui tombait au ralenti, comme dans un rêve, qu’il n’avait même pas été fichu de lui dire bonjour ou de lui demander comment ça allait. Il était simplement resté là à le regarder avec des yeux comme des soucoupes, persuadé d’être tombé dans une vidéo de super-héros.
Mais ce mutant-ci avait l’air plus humain.
— Tu veux dire que ton Talent connaît des… variations ?
— Quelque chose comme ça. L’autre jour, j’ai été servi en moins de cinq minutes dans un bar des Halles – et je n’avais même pas mon borsalino…
— Où as-tu trouvé un chapeau pareil ?
La salve d’applaudissements qui s’éleva pour saluer la fin du discours du directeur de l’institut couvrit la réponse du mutant. Il y avait dans ces mains qui claquaient l’une contre l’autre l’expression d’un soulagement intense, et les vivats redoublèrent lorsqu’un appariteur en redingote noire annonça qu’un cocktail de bienvenue allait être servi aux nouveaux élèves dans la grande salle de réception. Un incident éclata dans la seconde entre les Scientistes et les apprentis Fonctionnaires, chaque tribu tenant à établir d’entrée la priorité de ses droits sur ceux des autres. Pendant qu’ils se disputaient bruyamment, les Futuriens s’éclipsèrent par petits groupes, suivis des Ternaires et du Hacker. Par contre, Romantiques et Fils d’Amadeus se joignirent à la discussion, car leurs familles-au-sens-large accordaient beaucoup d’importance aux questions de hiérarchie inter-tribale.
Les Cybérans, eux, continuaient à prendre des notes comme s’ils n’avaient pas compris que le moment était venu d’évacuer la salle. Ou alors, ils espéraient tirer quelque chose des injures qui fusaient à présent.
Il se tourna vers le mutant et fut presque surpris de constater qu’il était toujours là, contemplant d’un air désolé le triste spectacle qui avait lieu en bas de l’amphithéâtre.
— On y va ?
Le garçon au chapeau vert acquiesça. Il paraissait mal à l’aise. La scène qui se déroulait à leurs pieds devait sembler d’une violence presque insoutenable pour un fils de millénaristes, élevé dans l’amour de son prochain par des parents aussi doux que des agneaux.
Ils n’eurent pas trop de mal à contourner le point focal de la dispute collective et se faufilèrent hors de l’amphithéâtre au milieu d’une bande de jeunes filles dépourvues de tout signe de reconnaissance tribal.
Il fut un instant tenté de leur emboîter le pas, car il s’en trouvait parmi elles qui étaient bien jolies, avec leurs dents régulières et leurs yeux brillants. Mais il avait les mâchoires rivées l’une à l’autre par le speed, ce qui constituait un sacré handicap pour engager la conversation – avec ce genre de filles, en tout cas. Et puis il n’était pas certain de pouvoir contrôler le débit – et encore moins le contenu – de ses paroles, d’où un risque de dérapage préjudiciable à de bonnes relations ultérieures.
Il les laissa donc se mêler à la foule qui se dirigeait vers la grande salle de réception, pour obliquer en direction de la sortie. Le mutant le suivait sans un mot, regardant autour de lui avec une expression de béatitude tout à fait inappropriée à la situation. Un drôle de gars, vraiment, et pas seulement à cause de son Talent. Malgré tous les psychs qu’il gobait, lui-même n’était jamais parvenu à une telle aisance en public.
— Tu ne vas pas au cocktail ? demanda son compagnon d’un air surpris.
— Trop de monde. Et puis je ne bois pas. D’ailleurs, je trouve que c’est une drôle d’idée d’offrir de l’alcool à des étudiants pour fêter la rentrée.
— Je te le fais pas dire.
Il y eut un bref instant de silence, puis ils se regardèrent et se mirent à pouffer. Il y avait au moins un point sur lequel ils étaient d’accord.
— C’est quoi, ton nom, au fait ?
— Temple Sacré de l’Aube Radieuse… Mais tu peux m’appeler Tem.
— Moi, c’est Destin-Sauvé Ramirez… (Il cligna de l’œil.) Mais tu peux m’appeler Ramirez.
Aussi étrange que cela pût paraître, ils étaient sur la même longueur d’onde.
CHAPITRE PREMIER
DÉPART AU PAYS DU ZAMAL
Le récit d’Eileen :
Comme je le lui avais demandé la veille au soir, le réseau domotique me tira du lit à cinq heures trente ce matin-là avec un extrait du dernier cristal du Cas Scott Richard. Seulement, j’avais dû me tromper dans la programmation car, au lieu des douces harmonies et des couleurs pastel de Spirale herméneutique, j’eus droit aux sons brutaux et aux flashes stroboscopiques de Je n’oublierai pas. Hector le Citadin, unique survivant du groupe, avait agrégé ce segment en hommage à ses anciens complices assassinés par une espèce de monstre polymorphe issu d’un univers parallèle, et ça se sentait.
Je tapai dans mes mains pour faire cesser ce vacarme et ces lumières tournoyantes. Puis, allongée dans le noir, j’essayai de rassembler mes esprits. Il me fallut quelques instants avant de me souvenir de la raison de ce réveil en fanfare.
Je devais emmener Ramirez et Ordalie à l’aéroport.
La tête cotonneuse, je me levai et allai prendre une douche. Je sentais dans mes jambes lourdes toute la difficulté que j’avais eue à m’endormir. Comme Tem n’était pas là, j’avais décidé de me coucher tôt, mais ce n’était que bien au-delà de minuit que je m’étais enfin assoupie, au bout de plusieurs heures passées à me retourner dans le lit, vouant aux gémonies le café avalé au milieu de l’après-midi avant de quitter l’hôtel du Panthéon.
Je travaillais comme femme de chambre dans cet établissement réputé qui accueillait essentiellement des ambassadeurs de technotrans en mission officielle à Paris et des chercheurs invités par le Centre européen de recherches scientifiques situé de l’autre côté de la rue. Lorsque j’avais été embauchée, au milieu des années 50, on faisait encore les lits à la main, et les clients à qui l’on portait le petit-déjeuner dans leur chambre se permettaient parfois des gestes déplacés. Désormais, c’étaient les cyberlarbins qui se chargeaient de tout ; j’en avais quatre à ma disposition, et je doutais qu’on ait essayé de leur mettre la main aux fesses depuis leur entrée en service.
D’ailleurs, ils n’avaient pas de fesses.
Une fois sortie de la douche, j’avalai une pomme et un yaourt à la mélasse, tout en buvant du thé chinois. Il était très précisément six heures dix lorsque je refermai la porte de l’appartement. Je dévalai les trois étages et m’engageai sur Gergovie déserte, en direction de Raymond-Losserand et du métro Pernety. J’avais de la chance, ce matin-là, car une rame arriva au moment même où je débouchai sur le quai.
Une demi-heure plus tard, je sonnais chez Ramirez. Une fois. Deux fois. L’envie d’écraser à nouveau le bouton commençait à me démanger l’index lorsque la porte s’ouvrit sur Ordalie. Enveloppée dans un drap orné d’angelots joufflus, elle se grattait la tête en bâillant à fendre l’âme. Elle entrouvrit un œil injecté de sang en me reconnaissant. Un seul.
— Eileen ? Me dis pas que c’est déjà l’heure !
Jusque-là, tout se déroulait conformément à mes prévisions – la fréquentation de certaines personnes tend à rendre fataliste. J’avais donc bien fait d’arriver avec une bonne avance.
— Tu as une demi-heure pour te préparer, répondis-je en entrant dans l’appartement.
L’odeur de cendre froide et de renfermé qui flottait dans l’appartement me prit à la gorge. J’aurais parié que les cendriers étaient pleins. Obliquant à droite vers la cuisine, où l’air était en général plus pur, j’annonçai à Ordalie que j’allais préparer du café pendant que Ramirez et elle prenaient le temps d’émerger du coma. Elle grommela quelque chose d’indistinct en fourrageant dans ses cheveux emmêlés, puis tituba jusqu’à la chambre où elle entreprit de réveiller son petit ami. Ce n’était pas une mince affaire, et l’odeur de café arriva sans doute à point nommé pour l’aider dans cette tâche.
Ramirez n’avait pas encore de pétard au bec lorsqu’il sortit de la chambre, en tout et pour tout vêtu d’un immense tee-shirt proclamant : L’avenir appartient à ceux qui ne craignent pas le passé. Je supposai que cette relative abstinence faisait partie des bonnes résolutions qu’Ordalie et lui étaient censés avoir prises quelques jours plus tôt, à l’occasion de la nouvelle année ; ils avaient décidé de la fêter le 1er avril, sans doute influencés par les chrétiens primitifs qui venaient de se hisser à la huitième place des charts sectaires, juste derrière les Témoins de Jéhovah. N’en déduisez pas qu’ils avaient des sympathies pour la secte en question ; c’était juste que la date les amusait.
— Bon… ben… j’vais prendre une douche, hein ?
La baignoire devait être débarrassée des piles de CD qui, il n’y avait guère, s’y entassaient encore, car je ne tardai pas à entendre l’eau crépiter sur l’émail. Puis Ramirez se mit à chanter à tue-tête un tube jungle-house d’avant la Terreur, marquant la grosse caisse en donnant sur le bord de la cuve des coups qui devaient résonner dans tout l’immeuble. De fait, d’autres coups ne tardèrent pas à retentir, transmis par les tuyaux du chauffage. Les mécontents étaient au moins au nombre de trois, à en juger par les échos différents qui me parvenaient – et un seul d’entre eux tapait en rythme, peut-être parce qu’il n’était pas si mécontent que ça.
Je servis le café et disposai dans une coupe ébréchée les croissants et les chocolatines que je venais de réchauffer. Ensuite je m’occupai de préparer un broc de jus d’orange. Un peu de vitamine C ne ferait pas de mal à mes deux tourtereaux irresponsables – lesquels, à en juger par les emballages entassés autour de la poubelle, avaient pris une pension complète chez Surprises gustatives, un traiteur à domicile pour le moins expérimental, connu pour ne pas lésiner sur le sucre dans ses desserts.
J’avais pressé une demi-douzaine d’oranges lorsque Ramirez entra dans la cuisine en peignoir, frottant ses cheveux avec une serviette jaune vif. Dans le lointain, quelqu’un continuait à cogner inutilement sur un radiateur – à moins qu’il n’eût décidé de réveiller les rares occupants de l’immeuble dont le sommeil n’avait pas été troublé par le raffut de tout à l’heure.
L’inénarrable fumeur de zamal demeura quelques instants planté au milieu de la pièce, sans cesser de sécher sa chevelure bouclée. Le gros orteil de son pied droit suivait machinalement le rythme des coups.
Tendant soudain la main vers le ghetto blaster posé sur une étagère, il alluma la radio. Les décibels électroniques d’un vieux machin deep tekrock du temps de mon adolescence couvrirent subitement le martèlement du voisin mécontent.
— Meilleure musique, grogna Ramirez en s’asseyant à table.
Il se servit un café où il jeta trois sucres. Comme le breuvage était encore brûlant après qu’il l’eut touillé à l’aide de sa cuiller, il prit une chocolatine, dont il détacha du bout des dents un petit morceau qu’il mastiqua longuement sans paraître en retirer le moindre plaisir. Lorsqu’il eut enfin avalé sa minuscule bouchée, il essaya de nouveau le café – qu’il dut trouver toujours aussi chaud, à en juger par la manière dont ses lèvres se retroussèrent au contact du liquide. Il se mit alors à regarder autour de lui, visiblement en quête de quelque chose de précis.
Ne devinant que trop bien ce dont il s’agissait, je lui proposai :
— Tu veux du jus d’orange ?
Il grimaça tandis que ses yeux vitreux se posaient un instant sur moi. J’aurais parié qu’il éprouvait des difficultés à faire la mise au point.
— Pas à jeun, tu rigoles !
Ordalie sortit à son tour de la salle de bains. J’aurais bien aimé savoir comment elle s’y était prise pour se préparer en un temps si court. Elle avait mis cinq minutes là où il m’aurait fallu un bon quart d’heure. Et elle paraissait presque fraîche et dispose, à la différence de son petit ami au regard vague.
— Tu roules pas ? demanda-t-elle d’un air franchement étonné.
— Je ne vois pas la boîte.
Ordalie leva le bras pour ouvrir un placard, d’où elle sortit un petit coffret en bois clair. Elle l’ouvrit, en huma le contenu et hocha la tête d’un air approbateur avant de le tendre à Ramirez. Je perçus au passage l’odeur caractéristique du zamal. Comment pouvaient-ils se goudronner les poumons dès le réveil avec un truc aussi fort ? Sans doute en étaient-ils tellement imbibés qu’ils ne sentaient plus grand-chose, mais quand même ! N’avaient-ils donc jamais envie d’un moment de lucidité ? Quel était leur problème – je veux dire, leur problème profond, qui les poussait subconsciemment à fumer comme des sapeurs ?
Le premier stick à sept heures du matin, je n’appelle pas ça un usage récréatif.
Comme je m’y attendais plus ou moins, l’Eurocar de Ramirez refusa de démarrer lorsque je tournai la clef de contact. Pourtant, tous les voyants s’allumaient, prouvant qu’il avait pour une fois pensé à recharger les accus.
— Depuis quand ne t’es-tu pas servi de ta voiture ? demandai-je au fumeur de zamal.
— Je l’ai prise hier, et tout était normal.
Dans sa bouche, cet adjectif n’avait pas grande signification, surtout en ce qui concernait son « Scarabée solaire » déglingué, dont je n’avais jamais compris comment il pouvait passer victorieusement l’épreuve du contrôle technique annuel. Poussant un soupir intérieur, j’effectuai une nouvelle tentative – sans plus de résultat que la première fois.
— J’espère qu’on ne va pas être obligés de prendre les transports, marmonna Ordalie. Avec les bagages, bonjour la galère !
— T’inquiète, fit Ramirez. À cette heure, on n’aura pas de problème pour trouver un taxi.
— Sauf qu’on pourra pas fumer.
— Exact. Tu nous en roules un petit pendant que je jette un coup d’œil au moteur ?
Bien que d’une incompétence totale en matière de mécanique, il s’exprimait avec l’assurance nonchalante d’un véritable expert. Sortant de l’Eurocar, il en ouvrit le capot, révélant le moteur le plus sale qu’il m’ait jamais été donné de voir. Autrefois, lorsque les voitures roulaient aux dérivés du pétrole, il était habituel que bon nombre de pièces soient couvertes d’une couche de cambouis ; on reconnaissait alors les garagistes à leurs mains perpétuellement noires. La propulsion électrique avait changé tout cela, et les garages comme les moteurs étaient désormais en général aussi propres qu’une salle d’opérations – sauf, bien entendu, celui de la poubelle à roulettes du fumeur de zamal.
— Tu penses pouvoir arranger ça ? interrogeai-je, à peine sarcastique, tandis qu’il faisait mine de vérifier les connexions.
— Peut-être. Il me faudrait des outils.
La vision d’un Ramirez aux cheveux hérissés, dont les yeux et les oreilles crachaient des étincelles, me traversa l’esprit, et je fus tentée de lui déconseiller de bricoler. Mais, après tout, c’était sa voiture ; il la connaissait sans doute assez bien pour ne pas s’électrocuter dès le premier essai. Pendant qu’il allait fouiller dans le coffre, où régnaient bien évidemment un désordre et une saleté d’anthologie, je récapitulai mes cours de secourisme – au cas où.
Ordalie descendit à son tour de la voiture, soufflant un épais nuage de fumée par les narines. Pareille bouffée m’aurait sans doute fait tousser pendant dix minutes.
— Tu t’en tires ? demanda-t-elle à Ramirez.
— Je n’ai trouvé que ça, répondit-il en brandissant une énorme clef anglaise couverte de rouille. Mais ça devrait aller.
La panne de l’Eurocar devait nettement plus le préoccuper qu’il ne voulait bien l’admettre, car il passa devant Ordalie sans même penser à lui demander de « faire tourner », pour reprendre leur expression favorite à tous deux, surtout lorsqu’ils sont ensemble. Se penchant ensuite sur le moteur, il l’étudia un instant – puis, levant soudain son incroyable outil, il l’abattit sur la délicate mécanique avec tant de violence que je ne pus m’empêcher de sursauter.
— Tu peux réessayer ?
Après avoir acquiescé d’un sobre signe de tête, j’allai m’asseoir derrière le volant et je tournai à nouveau la clef de contact – toujours en vain. Une étrange expression que je ne lui avais jamais vue passa alors sur le visage de Ramirez ; il réfléchissait. Tendant la main pour prendre le joint des doigts d’Ordalie, il le glissa entre ses lèvres et commença à cogner sur le moteur. J’aurais juré que la fréquence de ses coups était calquée sur le beat du morceau qu’il avait chanté à tue-tête sous la douche.
Pas de problème : il avait vraiment le rythme dans la peau.
Lorsqu’il s’interrompit, au bout d’une demi-minute, il me fit signe de tenter de démarrer. Cette fois, le moteur se mit en marche sans rechigner, émettant un très léger bourdonnement.
— Et voilà le travail ! annonça fièrement Ramirez.
Il referma le capot et contourna l’Eurocar pour jeter la clef anglaise dans le coffre. Un bruit de verre brisé salua l’atterrissage de l’outil.
— Que Marley m’enfume ! jura le fumeur de zamal. Ma pipe à eau !
En dépit de son apparence pitoyable et de ses problèmes de démarreur, l’Eurocar était encore capable d’atteindre la vitesse maximale autorisée – au prix de vibrations désagréables que la techno poussée à fond ne parvenait pas à couvrir tout à fait. Il était à peine plus de huit heures lorsque nous quittâmes l’autoroute à la hauteur de l’aéroport international René-Dumont de Santeuil-Léthuin.
L’emplacement de ces quelques milliers d’hectares de pistes bétonnées témoignait du bras de fer qui, au tournant du siècle, avait opposé les céréaliers de la Beauce aux gouvernements successifs. On racontait en effet que ce site avait été choisi par mesure de rétorsion envers ces agriculteurs autant dépourvus de civisme que de conscience écologique, qui mettaient à sac préfectures et ministères pour manifester leur refus d’employer des techniques moins polluantes sous prétexte que celles-ci auraient fait baisser le sacro-saint rendement. Par bonheur, les paysans contemporains – en Europe, du moins – se montraient dans l’ensemble bien plus soucieux de l’environnement, peut-être parce que la Grande Terreur primitive leur avait démontré – comme au reste de l’humanité – la fragilité de notre civilisation.
Nous ne sommes que poussière, mais de la poussière « bio », comme on disait autrefois.
Je me serais bien contentée de déposer le couple infernal devant le terminal, mais Ramirez a insisté pour que je les accompagne, sous prétexte que c’était peut-être la dernière fois que je les verrais. Un peu surprise par cette remarque, je lui en demandai la raison, et il m’avoua – non sans quelque réticence – qu’il ne se sentait pas à son aise, car c’était la première fois qu’il montait en avion. Je dus accomplir un effort pour ne pas pouffer.
Typique parano cannabique.
Je garai donc la voiture sur un parking extérieur et nous entassâmes les bagages sur un chariot avant de mettre le cap sur le hall des départs. À peine avions-nous fait trois pas à l’intérieur qu’un vigile en uniforme vert et or nous interceptait.
— Veuillez m’excuser, dit-il en désignant le stick coincé entre les lèvres de Ramirez, mais il est interdit de fumer à l’intérieur de l’aéroport.
— Il est éteint, répondit l’intéressé en poursuivant son chemin.
Le vigile haussa un sourcil, puis il s’effaça pour nous laisser passer, la nuque un peu raide peut-être. À peine avait-il le dos tourné que le fumeur de zamal ralluma le mégot avec une totale indifférence. Un autre aurait sans doute agi de même par défi, par goût de s’opposer à l’autorité ; Ramirez, lui, se comportait ainsi par pure négligence. Il avait simplement envie de fumer et ne se sentait pas concerné par une éventuelle interdiction – à tel point qu’il avait sans doute déjà oublié l’intervention du vigile.
Un instant plus tard, sa valise s’ouvrit sans prévenir lorsqu’il la posa devant l’hôtesse chargée de l’enregistrement des bagages, vomissant des dizaines de CD aux pochettes bariolées dans un fracas de boîtiers en plastique s’entrechoquant joyeusement. Aidé d’Ordalie, il s’empressa de réunir ses affaires sous les regards goguenards ou agacés des autres voyageurs.
— Vous craignez de manquer de musique ? s’enquit la jeune femme en tailleur azur, un demi-sourire sur ses lèvres peintes en bleu. Vous savez, La Réunion, c’est la France.
— Peut-être, mais c’est pas l’Europe, riposta Ramirez après avoir bouclé sa valise. D’après ce qu’on m’a dit, on y écoute surtout du séga – et moi, j’ai horreur de ça.
— On vous a mal renseigné, intervint le petit Réunionnais qui patientait juste derrière nous. C’est vrai que le séga est encore très populaire, mais surtout sous sa forme moderne. La plupart des musiciens actuels se réclament plutôt de Ko Sa La Fé.
Je dressai l’oreille. Peu avant la Terreur, le groupe de Guy Laville avait été l’un des premiers à mêler des éléments issus du jazz et du rock à la musique traditionnelle des Mascareignes. On raconte qu’à l’époque son jeu de guitare inspiré de Jimi Hendrix et son batteur fasciné par Mitch Mitchell faisaient leur petit effet sur des assistances créoles qui, quoique médusées, n’en oubliaient pas pour autant de danser. Aussi étrange que cela puisse paraître, c’est sur les big bands nord-africains de tafukt-bop qu’il avait eu la plus grande influence – et, par conséquent, sur le jazz marseillais des années 50, dont j’avais longtemps été une fan inconditionnelle, comme beaucoup de Ternaires.
— Jamais entendu parler, marmonna Ramirez tandis qu’Ordalie secouait la tête.
Cela n’avait rien d’étonnant de leur part. Sortis de la techno – et, pour Ordalie, du kosmische ska –, ils étaient aussi incultes en matière musicale que le dernier des Imbéciles heureux.
Le Réunionnais se fendit d’un sourire éclatant. On sentait chez lui une bonne humeur naturelle que, semblait-il, rien ne pouvait entamer. Étrangement, son attitude me donna envie, à moi aussi, d’aller faire un tour dans son île lointaine où les peuples avaient commencé à se mélanger bien avant que le métissage soit devenu la norme. Des visions de palmiers au bord de plages blondes et de volcans crachant fièrement un panache de fumée me traversèrent l’esprit, sans doute issues du site d’une agence de tourisme ou d’un tridi documentaire.
— De toute manière, vous allez bien être obligés d’en écouter : ça m’étonnerait franchement que vous trouviez sur l’île un appareil qui vous permette de lire ces antiquités.
Le visage de Ramirez se décomposa.
— Pas de platine CD ? (Une lueur d’intelligence apparut dans son regard et il se tourna vers l’hôtesse qui montrait des signes flagrants d’impatience.) Finalement, je ne vais pas prendre ma valise.
— Mais, monsieur, elle est déjà partie !
— Eh bien, retrouvez-la ! Je ne vais pas m’encombrer de dix kilos de plastique inutiles !
Au tour de la jeune femme de se décomposer. Mais elle se reprit aussitôt, en vraie professionnelle du contact avec le public qui ne se laisse pas désarmer.
— Je suis désolée, mais c’est impossible, affirma-t-elle avec une fermeté que j’estimai tout à fait suffisante en la circonstance.
Pour la première fois depuis que je connaissais Ramirez, je crus qu’il allait se mettre en colère. Sentant sans doute venir l’orage, Ordalie posa une main apaisante sur le bras de son petit ami.
— Laisse tomber, Rami, dit-elle doucement. Enregistrons nos autres bagages et libérons la place ; il y a des gens qui attendent.
Il acquiesça d’un hochement de tête dont je n’aurais su dire s’il était distrait ou accablé. J’entendis distinctement le Réunionnais pousser derrière moi un soupir de soulagement. Je me retournai pour lui adresser un sourire, qu’il me rendit.
Les formalités achevées, il restait un bon quart d’heure avant l’embarquement, mais je déclinai l’offre de Ramirez d’aller boire un café. Je n’avais qu’une hâte : mettre un maximum de kilomètres entre nous. En temps ordinaire, ses pitreries involontaires me donnaient plutôt envie de rire, mais j’avais vraiment du mal à le supporter ce matin-là, peut-être à cause du manque de sommeil. Comment Ordalie pouvait-elle vivre au quotidien avec une telle catastrophe ambulante ? Bon, elle était aussi défoncée que lui, mais je doutais que cela constitue une explication. Avant elle, si l’on en croyait Tem, Ramirez n’avait jamais réussi à garder une petite amie plus de quelques semaines ; je comprenais aisément pourquoi, et je n’en admirais que plus encore la résistance dont faisait preuve la jeune géante.
Trois quarts d’heure plus tard, j’approchais de Paris lorsque je sentis qu’on m’observait. Levant le regard vers le rétroviseur intérieur, j’y découvris deux yeux violets de vidéovamp qui me considéraient avec ironie.
Je réussis à m’empêcher de sursauter ; je ne tenais pas à faire ce plaisir à Gloria.
Tem prétendait qu’elle était née à bord d’un satellite militaire, lors d’une simulation informatique réalisée en vue de mettre au point le braindrain parfait, ce mythe des temps modernes qui permettrait au numérique et à l’analogique d’enfin communiquer directement. C’était sans doute vrai, même si je trouvais cette explication insuffisante. Je n’arrivais pas à croire qu’un simple programme – ou ensemble de programmes – ait pu devenir… Gloria. Du moins, pas sans une intervention… disons « extérieure ».
— Salut, ma jolie, articula la bouche qui venait de s’ouvrir à l’emplacement du cendrier. Ça boume ?
Ne voyant rien à répondre, j’acquiesçai silencieusement, tout en reportant mon attention sur la route. Ce n’était pas le moment de me laisser distraire, car la circulation se densifiait aux abords du périphérique. Que pouvait bien vouloir Gloria ? En général, lorsqu’elle se manifestait, cela signifiait qu’elle avait une idée derrière son absence de tête. Comme elle semblait attendre ma réaction, je vérifiai que les yeux mauves n’avaient pas disparu du rétroviseur avant de m’enquérir :
— Je peux savoir ce que tu fais là ?
— Je suis venue te tenir un peu compagnie, très chère amie.
— Mais encore ? Cette sympathie désintéressée ne te sied guère.
Des paupières maquillées aux cils immensément longs couvrirent un instant les iris violets.
— Je crois que j’ai mis la main sur un client intéressant, mais je voudrais ton avis avant de l’aiguiller vers Tem. Et puis, mieux vaut qu’il te voie d’abord ; ça ancrera l’existence de l’agence plus profondément dans sa mémoire, et vous aurez moins de mal à vous faire payer.
Elle n’avait pas tort. Il était en effet courant que les clients de Tem oublient son existence, ce qui rendait parfois difficile l’encaissement des honoraires. Et signer un contrat n’était pas d’une grande utilité non plus, puisque les documents écrits concernant mon bien-aimé avaient eux aussi tendance à s’effacer. Mais moi, les gens ne m’oblitéraient pas. Pour cette raison, j’étais devenue la directrice officielle de l’agence de l’Aube radieuse, un « cabinet d’enquêtes, détections & filatures en tous genres » dûment inscrit au Registre du commerce.
— Mon avis ? Pourquoi donc ?
La bouche se plissa en une moue dubitative, soulevant quelques cendres qui se sont mises à tournoyer dans un rayon de soleil.
— Ce type est bizarre, et pas seulement parce qu’il a perdu la mémoire pendant la Terreur.
— Un millénariste ?
Le levier de vitesse s’agita de gauche à droite en signe de dénégation.
— C’est ce que j’ai cru au début. Seulement, c’est leur identité que les millénaristes ont égaré quelque part dans la psychosphère, pas leurs souvenirs. Et puis il y a sa coupe de cheveux…
— Qu’est-ce que tu lui reproches ?
Le discret soupir émis par la bouche aux lèvres noires souleva dans l’habitacle un nuage de minuscules particules qui me chatouillèrent les narines. Gloria avait rarement eu aussi mauvaise haleine, songeai-je en fronçant le nez. J’ouvris la fenêtre, histoire de respirer une bonne goulée d’air pur, et me promis de vider le cendrier à mon arrivée à Gergovie. Pour quelqu’un qui ne fume pas, l’odeur du zamal froid vaut bien celle des cendres de tabac – surtout dans l’espace confiné d’une automobile.
— Elle date d’il y a un siècle. Plus personne ne se coiffe comme ça de nos jours.
— C’est peut-être cette coiffure particulière qui explique son amnésie, suggérai-je, pince-sans-rire.
Le compteur de vitesse cessa un instant de marquer 120 pour me tirer la langue, puis le visage d’un homme dans la soixantaine apparut sur la droite du pare-brise. Allez savoir pourquoi, il me fut aussitôt sympathique, avec ses yeux bleus et ses courtes rouflaquettes blanches. Sans la ridicule houppette qui pointait au-dessus de son front, il aurait pu incarner sans peine l’archétype du grand-père, cet être mythique et apaisant, plein d’humour et de gentillesse, dont nous rêvons tous – surtout lorsque, comme moi, on n’a pas eu la chance de connaître ses aïeux masculins.
— Allez, puisque tu n’as rien contre, on y va, décida Gloria. Tu prends le périph’ est et tu sors porte de Montreuil. Ensuite je te guiderai.
J’obtempérai d’un air las et changeai de file pour m’engager sur la bretelle menant à la porte d’Italie. J’aurais nettement préféré rentrer me coucher, mais l’affaire paraissait assez mystérieuse et le client potentiel suffisamment sympathique pour que cela vaille la peine d’attendre quelques heures encore avant de rattraper le sommeil en retard. Rêvant aux draps frais d’un lit bien fait, je suivis les indications de ma passagère virtuelle.
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UNE SECTE SYMBOLE
Le très attendu procès d’Onésime Drond, qui s’ouvre ce matin devant la Cour d’assises de Paris, permettra-t-il de faire la lumière sur les sinistres activités de la secte des copistes ? Il est difficile de donner un pronostic à l’aube de ce premier jour d’audience, d’autant que fort peu de détails ont filtré durant l’instruction. Néanmoins, une chose est certaine : l’énigmatique « Odon » n’a pas parlé, et tout indique qu’il n’en a aucunement l’intention.
Né le 13 mars 2011 à Villefranche-de-Rouergue, Onésime Drond obtient en 2031 une maîtrise en psychologie appliquée à l’université Toulouse-Le Mirail. Il exerce pendant quelques années la profession d’infirmier psychiatrique en Catalogne, avant de s’engager dans l’armée au début de la guerre du Turkestan. Selon certains témoignages, il aurait alors appartenu à la tristement célèbre « section Zombie », dissoute après la fin des hostilités. Cette unité psychologique avait pour spécialité le « retournement » des prisonniers, à l’aide de techniques réputées très efficaces.
Démobilisé, Odon fonde la congrégation des copistes en 2039. Il ne tarde pas à avoir une trentaine d’adeptes fervents, à qui il promet « l’immaculée Perception ». En 2045, il donne à la secte une existence légale sous la forme d’une association cultuelle loi de 2034. À peine déclarée, celle-ci fait aussitôt l’acquisition d’un ancien relais de poste situé à Ivry-sur-Seine. C’est dans les sous-sols de cette bâtisse que les copistes vont dès lors vivre en vase clos, sous la domination totale d’Onésime Drond.
Que se passait-il à l’intérieur de ce temple ? À quelles cérémonies insensées pouvaient bien se livrer les fidèles de la Blancheur parfaite ? Odon a-t-il effectivement mis à profit son expérience de fabricant de zombies pour s’emparer de leur volonté ? Les rumeurs au sujet de ses contacts avec certaines technotrans sont-elles fondées ? Que faisaient les copistes avec plusieurs dizaines d’uniformes rappelant ceux de la défunte Armée rouge ? Qui sont ces inconnus que l’on a vus sortir du temple le 26 mai 2063 et qui se sont éclipsés avant que la force publique ne relève leur identité ?
Ce ne sont que quelques-unes des questions qui trouveront peut-être leur réponse au cours de ce procès exceptionnel. Nous vous tiendrons au courant heure par heure du déroulement des débats.
Pour une version plus détaillée de cet article,
clignez des yeux à deux reprises.
CHAPITRE II
EN AVANT L’AMNÉSIQUE
J’avais passé la nuit sous un porche à attendre que celui que je filais daignât sortir de l’immeuble où il avait pénétré un peu avant vingt-deux heures, une jeune femme brune tout à fait anodine à son bras ; sans doute celle-ci possédait-elle des qualités que son physique ne laissait nullement deviner, car ce n’est qu’aux environs de huit heures le lendemain matin que l’objet de ma filature s’est enfin décidé à la quitter. Je lui ai emboîté le pas, à l’abri de ma transparence, et nous avons marché un long moment dans le vent frais de ce matin d’avril. Je n’étais qu’à quelques mètres derrière l’homme – un nommé Balthazar George, que ses employeurs soupçonnaient d’espionnage industriel au profit d’une technotrans non identifiée –, mais il n’a paru à aucun moment se rendre compte de ma présence. Lorsqu’il se retournait discrètement pour vérifier s’il n’était pas suivi, ses yeux ne se posaient jamais sur moi.
Pour lui, je n’étais pas là.
Je me doutais depuis un moment de sa destination lorsqu’il a tourné à droite sur Diderot ; il se rendait tout bonnement à son travail, non loin de la gare de Lyon. Tirant de ma poche le portatif d’occasion dans lequel Eileen m’avait poussé à investir, arguant que j’en aurais certainement l’usage – ce en quoi elle avait tout à fait raison –, j’ai appelé la communauté miséricordieuse du Profond Sommeil, où logeaient les deux Monte-en-l’air ratés qu’il m’arrive d’employer comme auxiliaires.
Le Misérable mal réveillé qui m’a répondu était par chance à peu près conscient de mon existence, mais il baragouinait un tel sabir – un mélange de portugais et de néerlandais saupoudré de termes arabes – que j’ai dû palabrer avec lui pendant plusieurs minutes avant qu’il ne comprît ce que je désirais.
Enfin le visage noir d’Eusèbe est apparu au-dessus de la microplaque tridi incluse dans le portatif. Pour autant que je pusse en juger, eu égard à la faible taille de l’hologramme, il paraissait en pleine forme et d’excellente humeur – ce que m’a confirmé le ton résolument énergique de sa voix bien timbrée.
— Monsieur Temple ? Vous êtes bien matinal.
— J’ai passé une nuit blanche à faire le poireau dans le froid, et j’aimerais bien aller dormir quelques heures. Pourrais-tu me remplacer jusqu’en fin d’après-midi ?
Le sourire d’Eusèbe s’est élargi. À ce qu’il dit, rien ne lui fait plus plaisir que de travailler pour moi – et il en va de même de son inénarrable acolyte perpétuellement dépeigné. J’ai du mal à comprendre les raisons de cet enthousiasme, mais Eileen a une théorie à ce sujet : selon elle, ils sont fans de moi. Enfin, quand ils se souviennent de mon existence, ce qui ne doit pas arriver si souvent en dehors des périodes où je la leur rappelle.
— Aucun problème.
— Il faudra être discret car le type se méfie. Alors tu laisses Snake à la maison.
— Il va être déçu.
— Dis-lui qu’on lui trouvera de quoi l’occuper une autre fois. Je ne tiens pas à ce qu’il gâche tout en vous faisant repérer.
Autant Eusèbe peut être futé et habile, autant Snakefingers, son éternel acolyte, se montre maladroit et empoté. Ses parents, atteints d’instabilité spirituelle chronique, l’ont traîné d’une secte à l’autre pendant toute son enfance et son adolescence, sans trop se soucier de l’action que ces changements de dogme répétés exerçaient sur sa personnalité. Il en est résulté un individu manquant un peu de finition, dont l’extraversion rend plus flagrantes les difficultés intellectuelles.
Snakefingers n’a toujours pas compris que la Terre est ronde – et, d’ailleurs, il s’en fiche complètement. Il trouve plus intéressant de regarder les pigeons couvrir de leurs déjections un nu de Mayol, ou bien d’écouter pendant des heures le zonzonnement des voitures sur les quais de la Seine. Eileen dit qu’il est le dernier véritable poète urbain, et je ne suis pas loin de partager cette opinion, même si j’ai tendance à préférer qu’il garde sa poésie pour lui.
C’est avec soulagement que j’ai vu arriver Eusèbe, un peu moins d’une demi-heure plus tard. Mes yeux commençaient à se fermer tout seuls, et mes jambes avaient une fâcheuse tendance à se dérober sous moi. Après avoir expliqué à l’ex-futur Monte-en-l’air ce que j’attendais de lui, j’ai hélé le premier cybertaxi venu et je lui ai demandé de m’emmener à Gergovie. En chemin, j’ai somnolé, réfléchissant à l’affaire en cours. Je n’avais pour l’instant recueilli aucune preuve à l'encontre de Balthazar George, mais la femme brune chez qui il avait passé la nuit pouvait très bien constituer un début de piste. Il avait eu tout le temps de lui transmettre d’éventuels renseignements volés à ses employeurs.
Tout en réfléchissant, je regardais la ville défiler autour de moi, et mes pensées se sont mises à dériver vers des sujets plus attrayants. Malgré tous les efforts que j’accomplissais pour m’y intéresser, cette enquête ne m’inspirait qu’un profond ennui. J’avais certes l’intention de la mener à bout, car j’ai pour principe de toujours terminer ce que j’ai entrepris, mais il était peu probable que j’en accepte à l’avenir une autre du même genre. Quant aux filatures d’époux infidèles, il y avait longtemps que j’avais décidé de les refuser systématiquement, de même que les emplois de garde du corps, peu compatibles avec ma non-violence.
Parfois, je me dis que je ne suis pas fait pour ce métier. Si je l’ai choisi – un peu poussé, il est vrai, par mon escroc de parrain –, c’est avant tout par pur romantisme, par goût pour une mythologie désuète. Le private eye a en effet beaucoup perdu de son aura depuis que l’agressivité humaine est en chute libre. Il devient de plus en plus difficile de croire à un personnage qui passe pour ainsi dire son temps à buter sur des cadavres.
Et pourtant cela m’était arrivé plus qu’à mon tour au cours de l’année écoulée. À croire que j’avais un don pour ça.
Des renards en slip kangourou bondissaient autour de moi en poussant des aboiements presque humains. Des yeux géants dérivaient dans le ciel – des yeux rouges comme le sang qui me fixaient sans ciller. À quelques pas de moi, des soldats romains affrontaient des chevaliers teutoniques juchés sur des motos au pied d’un Sacré-Cœur en plastique rose. Dans le lointain palpitaient des taches de lumière qui devaient être des portes donnant sur d’autres univers. Puis tout s’est mis à se brouiller et à tourbillonner, tandis qu’une pluie d’éléments digne d’une énumération à la Prévert s’abattait en rangs serrés autour de moi…
J’ai pris conscience qu’on était en train de me secouer. Soulagé d’échapper à ce cauchemar surréaliste, j’ai ouvert les yeux pour découvrir le visage d’Eileen à quelques centimètres du mien.
— Tu as un client, m’a-t-elle annoncé.
— Un client ?
— Un cadeau de Gloria.
Je me suis assis avec peine, la tête lourde. Depuis quand cette fichue aya s’occupait-elle de jouer les rabatteurs ?
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
— Lève-toi et tu le sauras.
Comme je n’avais de toute évidence pas le temps de prendre une douche, ni même celui de changer de vêtements, je me suis contenté de me coiffer rapidement et de défroisser ma chemise du plat de la main avant de passer dans le salon, où Eileen faisait la conversation au client en question autour d’une tasse de thé.
C’était un homme sans âge, vêtu d’un de ces indémodables costumes en soie synthétique qu’affectionnent les membres des tribus axées sur le commerce et la finance. Ses cheveux blancs étaient courts, à l’exception d’une longue mèche au-dessus du front qu’il avait rabattue en arrière et plaquée avec un gel quelconque – ce qu’on appelait autrefois une « banane ». Je craignais qu’il ne me vît point, mais il s’est aussitôt levé à mon entrée et nous nous sommes serré la main. La mienne était un peu molle, je le crains ; cependant, il a eu le bon goût de ne pas montrer qu’il s’en était rendu compte, pas plus que je n’ai grimacé en sentant sa paume collante.
— Très heureux de vous rencontrer, a-t-il déclaré. J’espère que vous saurez vous montrer à la hauteur de votre réputation.
Je me suis demandé ce qu’Eileen avait bien pu lui raconter. Du fait de mon Talent, ma réputation est pour ainsi dire inexistante. Comme n’importe qui, ceux pour qui j’ai travaillé finissent en général par m’oublier, et il en va de même avec Multimed : les références me concernant n’ont jamais réussi à subsister plus de quelques jours dans les fichiers numériques du Néocortex – et encore ma transparence était-elle en berne à ce moment-là.
— Je l’espère aussi.
Mon futur client a lissé ses cheveux d’une main machinale, tandis que son regard perçant, aussi vif que celui d’un adolescent, m’étudiait avec attention. Son costume élégant ne lui allait pas du tout, mais cet homme avait un je ne sais quoi d’infiniment sympathique qui poussait à l’aider. Parce qu’il me rappelait mon grand-père, que j’avais eu le malheur de perdre un peu moins de trois ans plus tôt ?
Eileen nous a laissés en tête-à-tête, saluant le vieil homme aux yeux trop jeunes d’un « Au revoir, monsieur de Pomme » qui m’a donné à réfléchir. C’était un drôle de nom mais, si je ne me trompais pas, j’en connaissais l’origine. Tout dépendait du prénom qui allait avec ; j’aurais parié sans hésiter qu’il s’agissait de Pépin. En ce cas, il avait eu de la chance : d’autres pauvres gosses s’étaient vus baptiser Bulle de Coca ou Écran de Télé par des fonctionnaires dépourvus de toute imagination.
Quoique toujours cotonneux, je commençais à reprendre mes esprits. J’ai invité M. de Pomme à s’asseoir et, l’imitant, je lui ai demandé :
— Puis-je savoir ce qui vous amène ?
Il a de nouveau lissé ses cheveux, en un geste identique au précédent.
— Je voudrais que vous trouviez qui je suis.
Je m’y attendais tellement peu que j’ai posé la première question qui m’est passée par la tête. Les détectives privés sont censés se montrer vifs et efficaces s’ils veulent avoir l’air un tant soit peu professionnels.
— Vous vous prénommez Pépin ?
— Oui, mais ne vous méprenez pas : je ne suis pas un orphelin. On m’a donné ce nom quand j’ai été découvert, amnésique, au sortir de la Terreur.
J’ai eu l’impression brutale de me réveiller d’un seul coup. L’évocation du psycataclysme a souvent cet effet-là. Je comprenais à présent pourquoi Gloria m’avait envoyé ce type ; elle savait que son affaire touchait à mon obsession favorite.
La psychosphère. Nous y voilà.
Il existe une foultitude d’explications quant à la nature exacte de la Grande Terreur primitive. Certains sont convaincus qu’un quelconque fou dangereux a répandu dans l’atmosphère terrestre d’énormes quantités d’un gaz hallucinogène qui aurait plongé la population planétaire dans un état de démence totale. D’autres privilégient l’hypothèse d’une altération provisoire des lois physiques, ou peut-être seulement d’un déplacement de la limite d’action des forces quantiques, dans un sens ou dans l’autre. Il y a aussi les mystiques qui voient dans le psycataclysme une punition céleste, une manifestation de la colère divine, un avertissement du Créateur à ses créatures trop indisciplinées ; ce sont sans doute les plus nombreux – et, en un sens, ils n’ont pas tout à fait tort, même si le dieu en question aurait plutôt l’apparence d’un Bol de Soupe transcendantal agité de remous.
Je ne prétends pas savoir ce qui a eu lieu durant ces quelques jours indescriptibles. Nul ne peut le prétendre. Cependant, j’ai réuni au fil du temps une quantité considérable d’informations semblant indiquer que la Terreur est née d’une collision, suivie d’une fusion plus ou moins totale entre la réalité consensuelle et l’inconscient collectif de l’espèce humaine, laquelle s’est retrouvée confrontée à ses fantasmes et, ce qui est peut-être pire encore, à ses souvenirs. Autant dire que nous sommes passés à deux doigts de la fin du monde. L’expression « psycho-singularité quasi armaguédonienne », inventée par une universitaire québécoise, constitue à mon goût la meilleure description du phénomène.
Il n’était pas surprenant que mon client se fût réveillé sans mémoire à l’issue d’un tel foutoir. J’avais déjà entendu parler de cas semblables. Toutefois, à ma connaissance, la plupart des amnésiques avaient fini par recouvrer l’essentiel de leurs souvenirs. Sauf les ex-dragonrougeomanes, chez qui il avait bien fallu qu’une nouvelle personnalité se constituât puisque l’ancienne avait été anéantie par la drogue.
— Vous ne vous rappelez vraiment rien ?
— De mon point de vue, je suis né le 26 mai 2013.
— Quel âge aviez-vous ?
— Dans les vingt-cinq ans, d’après les médecins. Un beau bébé d’un mètre quatre-vingts.
Ce qui lui en faisait environ soixante-quinze. Il était sacrément bien conservé.
— Racontez-moi un peu votre naissance.
— Mon premier souvenir est que je me tenais debout devant une église. Il pleuvait. En baissant les yeux, j’ai vu qu’un petit dragon vert était en train de me pisser sur le pied droit.
— Donc la Terreur n’était pas encore finie ?
— Pas tout à fait, non… Mais je n’en avais pas conscience. J’avais tout oublié. Plus aucun souvenir personnel. Le trou noir.
— Et ensuite ?
— Le dragon s’est éloigné, la queue droite, et j’ai vu l’inscription Made in Psychosphere moulée sur ses fesses. Je crois que j’ai dû trouver ça bizarre, mais sans pouvoir déterminer pourquoi. J’avais le cerveau qui fonctionnait un peu de travers. Puis quelqu’un est venu me parler. D’autres gens sont arrivés. Je ne comprenais pas ce qui se passait, mais je n’avais pas peur. On m’a emmené ailleurs, dans une cuisine qui sentait la soupe chaude et le bois brûlé. Une femme m’a donné à manger. Ensuite j’ai dormi. Longtemps. Au moins trente heures. Je me suis réveillé dans un hôpital. C’est là qu’un petit malin m’a baptisé Pépin de Pomme.
J’avais éliminé la possibilité qu’il pût appartenir à la Troisième Tribu, car les millénaristes de la première génération perdaient leur nom, leur identité sociale, mais en aucun cas leurs souvenirs. Par contre, je commençais à me demander si je n’avais pas en face de moi une victime de Dragon Rouge.
— Vous a-t-on dit si vous aviez des traces de piqûres lorsqu’on vous a trouvé ?
— Vous pensez qu’on aurait pu me droguer ?
— Votre moi antérieur était sans doute assez grand pour s’intoxiquer tout seul. Ça arrive à des gens très bien, vous savez ?
Il a eu un haut-le-corps, comme si cette hypothèse lui paraissait à la fois choquante et saugrenue.
— Pourquoi cette question ? a-t-il demandé d’un air vexé.
— Ce serait trop long à vous expliquer.
Ce n’était donc pas non plus un ancien légume vivant ; les veines des dragonrougeomanes étaient en général si abîmées que Pépin de Pomme en aurait conservé des cicatrices indélébiles. Je n’étais décidément pas en forme ce jour-là.
— Pensez-vous pouvoir faire quelque chose pour moi ? s’est-il enquis après un bref silence.
— Je n’en ai pas la moindre idée, mais j’ai bien l’intention d’essayer. Votre affaire m’intéresse. Je suppose qu’à l’époque on a tout tenté pour vous identifier ?
— Oui, mais ça n’a rien donné. Ni mes empreintes digitales ni mon code génétique n’étaient répertoriés. Pas de chance. J’étais bien forcé de commencer une nouvelle vie sous cette stupide identité.
— Vous auriez pu facilement en changer.
Il a passé les doigts dans ses cheveux gominés. Décidément, c’était un tic. Pas étonnant qu’il eût les mains collantes.
— Vous savez ce que c’est… On s’habitue à tout. Quand la loi de 44 a été votée, il y avait trop longtemps que je pensais à moi-même en tant que Pépin de Pomme. (Il s’est esclaffé.) Si je ne m’abuse, vous n’êtes pas mieux loti que moi. Temple Sacré de l’Aube Radieuse… Quand votre amie me l’a dit, je ne voulais pas la croire.
— Vous devez pourtant savoir que les millénaristes donnent ce genre de nom à leurs enfants.
— Justement. J’avais du mal à accepter qu’un millénariste soit devenu détective privé. Pas assez d’agressivité. (Inclinant la tête sur le côté, il m’a lancé un coup d’œil intrigué.) Comment est-ce arrivé ?
— À la suite d’un abus de romans policiers. (Ne tenant pas à m’étendre sur mes piteux débuts dans la profession, j’ai préféré changer aussitôt de sujet.) Parlez-moi un peu de cette « nouvelle vie ».
— Il n’y a pas grand-chose à en dire. Quand je suis sorti de rééducation, j’ai fait pas mal de métiers, dont certains très bien payés. Ça m’a permis de mettre un peu d’argent de côté, et je m’en suis servi pour fonder une petite entreprise au début des années 20. Lorsque je l’ai revendue, en 57, elle m’a procuré un capital suffisant pour vivre sans souci jusqu’à la fin de mes jours.
— Pourquoi avoir attendu un demi-siècle avant de partir en quête de vos origines ?
Il a émis un ricanement où j’ai cru déceler une pointe d’amertume.
— Vous n’êtes pas le premier privé à qui je m’adresse. Les autres ont fait chou blanc. Pour tout vous dire, j’avais depuis longtemps renoncé lorsque mademoiselle Le Floc’h est venue me voir, mais elle a su me redonner espoir.
Je brûlais de savoir ce qu’Eileen – vraisemblablement assistée par Gloria – avait bien pu lui dire pour le convaincre de recourir aux services de l’agence. J’ai posé deux ou trois questions supplémentaires à mon nouveau client, afin de préciser certains détails, puis je lui ai annoncé mes tarifs. Non seulement il les a acceptés sans rechigner, mais il a insisté pour transférer sans tarder mille euros de son monnayeur au mien.
— Tenez-moi au courant, m’a-t-il demandé une fois sur le palier.
Se souviendrait-il de moi lorsque je l’appellerais pour lui annoncer le résultat de mes recherches ?
Rien n’était moins sûr.
LE TEMPS DU PAPIER
14 avril 2064 – édition de l’après-midi
Justice en bref – Léon Septfonds
ODON ÉCHAPPE À UNE INCULPATION POUR MEURTRE !
La première audience du procès d’Onésime Drond s’est déroulée dans le calme au Palais de Justice de Paris. Après avoir tiré le jury au sort, le président Jospin Gonzo a donné la parole au ministère public pour la lecture de l’acte d’accusation.
Les charges retenues contre Drond sont les suivantes :
• kidnapping ;
• esclavage ;
• détention d’armes de guerre ;
• usage de techniques de conditionnement sur des sujets non consentants et emploi desdites techniques pour leur faire commettre des actes répréhensibles ;
• exercice illégal de la médecine ;
• fraude fiscale ;
• extension illicite du sous-sol d’un immeuble.
Ceux qui s’attendaient à voir Odon jugé pour meurtre seront donc déçus. Le ministère public a en effet estimé que la responsabilité du grand maître des copistes dans la mort des trente et une personnes retrouvées l’année dernière au sous-sol du temple d’Ivry-sur-Seine ne pouvait être établie avec assez de certitude.
Il semble clair que cet abandon des poursuites pour homicide a été négocié par les parties en présence afin de simplifier les choses. L’affaire est en effet d’une grande complexité, et les charges retenues assez lourdes pour envoyer Onésime Drond finir ses jours derrière les barreaux.
Me Foussad, son défenseur, s’est déclaré « satisfait de cette clarification, qui constitue à l’évidence un premier pas vers la reconnaissance de l’innocence de [son] client », tandis que les avocats des parties civiles se félicitaient que l’accusation d’esclavage – un crime contre l’humanité, passible de la Haute Cour internationale de La Haye – ait été maintenue.
Odon, quant à lui, n’a pas prononcé un seul mot.
CHAPITRE III
L’ESPRIT DE LA COMMUNE
Après avoir raccompagné l’amnésique sur le palier, j’ai rejoint Eileen dans la chambre. Allongée sur le lit, elle lisait un roman d’Edgar Zyviec intitulé Apprendre à voler en écoutant Chandrasekhar, un air de raga-tekrock espagnol qui faisait fureur. Ses cheveux bruns prenaient des reflets d’un roux profond dans la lumière tiède du soleil qui entrait par la fenêtre ouverte sur le printemps naissant. Elle était si jolie et paraissait si détendue que je suis resté un instant sans un mot à la contempler tandis qu’elle terminait son paragraphe. Cela faisait presque une année que nous étions ensemble, mais je ne parvenais toujours pas à croire à mon bonheur. Avant elle, je n’étais jamais resté plus de quelques jours avec l’une des rares filles dont j’avais réussi à attirer l’attention ; elles avaient comme tout un chacun une fâcheuse propension à m’oublier. Mais avec Eileen les choses avaient été tout à fait différentes. Sans m’en rendre compte, j’étais tombé amoureux de ses yeux dès le premier regard, et, lorsque j’avais compris qu’ils me voyaient pour ainsi dire en permanence, mes sentiments à son égard s’étaient enflammés, comme si je les avais retenus jusque-là par crainte de l’échec – que je croyais alors inévitable – de notre relation.
— Alors ? Que dis-tu de Pépin de Pomme ? N’est-il pas trognon ? a-t-elle demandé après avoir marqué sa page à l’aide d’un signet portant le logo d’une librairie du Quartier latin.
— Il faudra que je pense à remercier Gloria. Je parierais que l’amnésie de ce type est liée à la psychosphère.
— C’est aussi ce que je me suis dit tout à l’heure pendant qu’on attendait la dépanneuse.
— Quelle dépanneuse ?
Elle a levé les yeux au ciel, comme si l’évocation de ce souvenir suffisait à l’agacer.
— La voiture de Ramirez est tombée en panne au retour de Montreuil.
— Qu’est-ce que tu fichais à Montreuil ?
— J’étais allée chercher Pépin de Pomme.
Je me frottai les yeux et bâillai un bon coup. Il me manquait au moins cinq heures de sommeil et j’avais une faim de loup, mais je ressentais un besoin impérieux d’en savoir plus. J’ai dit :
— Reprenons tout au début. Quand Gloria t’a-t-elle pour la première fois parlé de ce type ?
— Ce matin, au retour de l’aéroport. Elle m’a expliqué qu’elle avait découvert sur le wèbe un vieil article parlant d’un amnésique qui offrait cent mille euros à toute personne capable de retrouver son identité.
J’ai soudain eu l’impression qu’un abîme s’ouvrait au fond de mon infocompte. Pépin de Pomme s’était soigneusement abstenu de me parler de ça. Je comprenais à présent pourquoi il tenait tant à me verser une avance ; en m’engageant formellement, il me mettait dans l’incapacité légale de réclamer la récompense promise. Sans doute était-il devenu un peu plus près de ses sous en vieillissant.
— Tu aurais pu me prévenir. Je n’aurais pas accepté de travailler au tarif habituel, ni de lui concéder une ristourne confortable en cas d’échec.
Eileen a secoué la tête d’un air désolé.
— Mon pauvre Tem, tu ne m’as pas l’air très doué pour les affaires.
— Il faut croire que non. Que s’est-il passé ensuite ?
— Nous sommes allées tout droit chez Pépin de Pomme. Il a été assez surpris de ma visite. Surpris, mais enchanté. J’ai laissé Gloria parler par ma bouche, et elle s’en est si bien tirée qu’il a accepté de venir te voir sur-le-champ.
— Quel baratin lui a-t-elle servi ?
— Pratiquement la vérité : que tu avais résolu quelques-unes des affaires criminelles les plus spectaculaires de ces dernières années, mais que tu avais préféré en laisser le bénéfice à Trovallec, qui en avait plus besoin que toi.
Dans l’absence de bouche de Gloria, c’était effectivement ce qui se rapprochait le plus de la vérité. À cette différence près que je n’aurais jamais accepté que l’inspecteur mégalomane s’appropriât mes succès si j’avais eu la moindre possibilité de l’en empêcher. Seulement, voilà : il semblait que Marcellin Trovallec, dit « le Dénébien », possédait le don – involontaire – d’occuper certaines places que ma transparence m’obligeait à laisser vacantes.
— Elle n’a pas parlé de mon Talent ?
— Non. Elle trouvait déjà suffisant de lui avoir révélé que tu es millénariste.
— Pourquoi ça ?
— Elle ne me l’a pas dit. En fait, elle s’est éclipsée dès que Pépin de Pomme a été assis dans la voiture. Ça m’a mise de mauvaise humeur, parce que j’allais être obligée de conduire tout en faisant la conversation, alors que j’avais surtout envie de fermer les yeux et de dormir.
Un comportement typique de Gloria : elle aime créer les situations chaotiques pour ensuite se défiler – nous laissant, nous autres pauvres humains, nous débrouiller avec la confusion qu’elle a suscitée.
— Je suppose que c’est en chemin qu’intervient l’histoire de la dépanneuse ?
— Voilà. Le moteur s’est arrêté au premier feu quand j’ai quitté le périph’. Il nous avait déjà fait le coup de ne pas vouloir démarrer ce matin, au moment de partir de chez Ramirez. Du coup, l’Euroc est restée dans un garage de Vanves et nous avons fini le trajet en taxi.
Je me suis assis au pied du lit.
— Quand dois-tu la reprendre ?
— Après-demain.
— Tu as eu de la chance qu’elle ne te lâche pas au beau milieu de la Beauce.
— C’est aussi ce que je me suis dit. As-tu une idée de la manière dont tu vas t’y prendre ?
— Je vais commencer par aller traîner dans la banlieue où il s’est réveillé – sans grand espoir, note bien. S’il y avait quelque chose d’intéressant à glaner là-bas, l’un de mes prédécesseurs l’aurait sûrement trouvé bien avant moi.
— À condition qu’il se soit rendu compte de l’intérêt de la chose, mes agneaux ! a claironné une voix bien trop puissante pour être naturelle.
Elle m’était parfaitement inconnue, mais j’avais la certitude de savoir à qui elle appartenait. Néanmoins, lorsque j’ai regardé autour de moi, j’ai été un peu déçu de constater que les murs étaient vierges d’yeux, que l’éléphant de bois noir posé sur la commode ne balançait pas sa trompe d’un air pensif et qu’aucune vidéovamp de cinquante centimètres de haut ne se déhanchait, lascive, au-dessus de la lampe de chevet.
— Elle n’a pas tort, a reconnu Eileen.
J’ai haussé les épaules. Était-ce le manque de sommeil ? Je me sentais irritable et contrarié par l’arrivée impromptue de l’aya rebelle. Avait-elle assisté à mon entretien avec Pépin de Pomme, dissimulée dans l’épaisseur du papier peint ?
Oui. Certainement. Elle était incapable de s’empêcher d’écouter aux portes.
— Tu es venue te faire féliciter ?
— On peut le voir comme ça, oui. Avoue que je t’ai trouvé un beau client ! Si cette enquête ne te mène pas tout droit à la psychosphère, je suis prête à restituer… disons cinq pour cent de la capacité de communication du Néocortex.
— Tu me parais bien sûre de toi.
— J’ai exploré le cerveau de l’autre pomme, neurone par neurone, synapse après synapse, et je n’ai pas trouvé la moindre trace physique de souvenirs personnels antérieurs au 26 mai 2013. Même si sa mémoire a été effacée, il devrait subsister des traces, infimes mais décelables, de son vécu… Il n’y a rien. En prime, le reste, les réflexes et connaissances qu’il possédait quand il s’est réveillé – eh bien, tout ça me semble un peu trop bien trié.
— Trié ? a répété Eileen.
Un vieux monsieur chauve à la moustache blanche est apparu au pied du lit, au-dessus du panier à linge. Avec son costume antéterrifiant à revers croisés et son air patelin, il n’aurait pas déparé, lui non plus, dans le rôle du grand-père idéal, en dépit de la lueur anormale dans son regard mauve et de la cornue à demi remplie d’un liquide bleu fluorescent qu’il agitait machinalement.
— La mémoire se constitue peu à peu, en fonction des expériences vécues et des enseignements reçus, a entamé l’avatar d’une voix de basse bien posée. Autant dire que le cerveau humain est un foutu bordel où les connexions ont au moins autant d’importance que les neurones qu’elles relient. Les souvenirs sont donc inscrits dans un désordre relatif, physiquement parlant. Il n’y a pas de continuité « géographique ». Un peu comme dans un disque dur qui aurait grand besoin d’être défragmenté, mais en beaucoup plus compliqué.
Je connaissais le vieil homme à qui Gloria avait emprunté sa voix et son apparence – un neurobiologiste qui avait eu son heure de gloire au tournant du siècle. Ses travaux sur l’imprégnation mémorielle lui avaient même valu le Nobel au début des années 10. Seulement, son nom m’échappait. Une défragmentation cérébrale ne m’aurait pas fait de mal.
— Ne compare pas le cerveau humain à un disque dur, est intervenue Eileen. Ce n’est pas du tout la même chose.
— Non, bien sûr, et je suis bien placée pour le savoir. Mais ça fonctionne dans ce cas précis, tu vas voir… Il y a, chez l’autre pomme, une différence fondamentale entre ses connaissances… disons « basiques », datant d’avant la Terreur, et ses souvenirs postérieurs, quelle que soit leur nature. Les premières sont triées. Ordonnées. Indexées. Regroupées par catégorie.
L’apparence de vieux savant a posé la cornue à ses pieds. Le récipient s’est aussitôt effacé, tandis que le liquide virtuel qu’il contenait jaillissait dans les airs pour dessiner un encéphale bleu électrique.
— Un souvenir n’est pas quelque chose d’unitaire ; pour l’évoquer, il faut faire appel à différentes structures cérébrales, certaines spécialisées – comme le cortex temporal inférieur, où sont traitées et stockées les informations visuelles –, d’autres non localisées, que l’on peut qualifier d’associatives.
Des points de lumière colorés clignotaient à présent en divers endroits de ce cerveau aux allures de lightshow pour boîte de nuit branchée sur le délirium. Je n’étais pas certain de comprendre à quoi tout cela rimait, mais il me paraissait évident que c’étaient des raisons très différentes des miennes qui avaient lancé Gloria sur la piste de la psychosphère.
— L’hippocampe joue lui aussi un grand rôle dans le processus de mémorisation, a poursuivi Gloria, toujours avec sa voix chevrotante de vieux savant. Ainsi, d’ailleurs, que le cervelet et diverses parties du cortex. Les différents éléments d’un souvenir sont donc dispersés dans tout le cerveau, sous forme d’informations fragmentaires. (Un sourire malin est apparu sur le visage ridé.) C’est à ce stade qu’interviennent les structures associatives dont je vous ai causé tout à l’heure. En un sens, elles sont le souvenir, car elles l’organisent. Elles forment un réseau où l’information n’est pas localisée, mais en quelque sorte présente – ou potentiellement présente – dans l’ensemble de la structure. (L’encéphale lumineux a disparu, remplacé par l’image d’une mer de neurones dont les dendrites interconnectées dessinaient un schéma à côté duquel le plan du réseau électrique de Paris aurait paru d’une simplicité confondante.) Voici à quoi ressemble le câblage habituel de ce que vous planquez sous votre crâne. Bon, celui-là est peut-être plus complexe que la moyenne, vu qu’il appartenait à Einstein, mais vous voyez le travail. Maintenant, voici une tomographie de celui de l’autre pomme…
Cette fois, neurones et dendrites étaient ordonnés avec soin, comme si leur disposition avait été calculée par ordinateur afin d’obtenir le résultat le plus ergonomique ou rationnel.
— C’est impossible, a dit Eileen. Aucun cerveau humain ne pourrait s’organiser de cette…
— Tout dépend de la manière dont il a acquis ses souvenirs, a coupé Gloria. En cas d’apprentissage normal, on obtient quelque chose qui ressemble au tissu cérébral d’Einstein – enfin, dans le meilleur des cas… Mais imaginons que l’on déverse des informations dans un encéphale vierge.
L’hypothèse était audacieuse mais séduisante, car elle permettait d’expliquer l’absence totale de mémoire personnelle chez Pépin de Pomme. On lui avait lavé le cerveau avant de lui bourrer le crâne de données triées avec soin. Je me suis demandé si cette organisation exceptionnelle lui procurait un quelconque avantage par rapport au commun des mortels lorsqu’il s’agissait de retrouver un souvenir latent. Quelques millisecondes d’avance tout au plus. Mais, à la longue, ça devait faire une différence.
J’ai désigné l’incroyable réseau neuronal qui flottait à hauteur de mes yeux. En y regardant de plus près, on distinguait un certain nombre d’imperfections, de défauts dans cette trame trop régulière. Sans doute s’agissait-il de connexions qui s’étaient constituées après que l’esprit de mon client eut (re)commencé à fonctionner.
— Qui aurait pu avoir les moyens de faire un truc pareil – surtout pendant la Terreur ?
— Personne, c’est bien là que ça pose un problème. Il n’existe aujourd’hui encore aucune technique permettant de « réinitialiser » totalement les réseaux synaptiques d’un cerveau humain. À part l’effaceur, mais, comme il détruit aussi les neurones, il n’aurait pu être employé dans le cas présent. Odon lui-même n’a jamais remodelé qu’une partie de la matière cérébrale de ses victimes. Quant à procéder à une imprégnation mémorielle suscitant un réseau aussi régulier, il ne faut même pas y penser ! Après un petit coup de rasoir d’Occam, il ne reste donc plus qu’une explication : la psychosphère.
J’ai trouvé qu’elle s’était donné bien du mal pour en arriver à une évidence.
— Au moins, nous sommes d’accord, a marmonné Eileen d’une voix absente. Seulement, je trouve ça un peu vague comme explication.
J’éprouvais la même impression. Le rasoir d’Occam a bon dos. J’ai émis quelques clics embarrassés pour attirer l’attention de mes interlocutrices, qui se regardaient dans le blanc des yeux avec un mélange de défi et d’ironie.
— Si je comprends bien, tu as éliminé d’emblée l’hypothèse d’un clone ?
Gloria m’a dévisagé avec une surprise non feinte. Il lui arrive parfois de se comporter d’une manière fort humaine – mais en général ça ne dure pas.
— Un clone ? a-t-elle répété. Je n’y ai même pas songé : le premier clonage humain date du début du XXIe siècle, et ce type est né à la fin des années 1980.
— Peut-être es-tu allée un peu vite en besogne, est intervenue Eileen. Tu sais ce qu’on raconte ?
Les traits du vieil homme se sont délités en une cascade de lumière qui a dessiné quelques figures d’acrobatie aérienne avant de se rassembler pour susciter un visage féminin d’une très grande beauté. Gloria s’était enfin décidée à recouvrer son apparence favorite.
— Tu fais allusion à ces histoires d’expériences secrètes en Amérique latine au moment de la crise de l’énergie ? Personne n’a jamais pu prouver qu’elles contenaient la moindre parcelle de vérité. (Elle nous a adressé un sourire enjôleur.) Même en imaginant qu’elles aient eu lieu et que l’autre pomme soit un clone, ça n’expliquerait pas la régularité anormale de ses structures cérébrales…
Son souci du détail m’a une nouvelle fois amené à m’interroger sur le fonctionnement de ce qu’il faut bien appeler son esprit.
Comment une créature uniquement composée de probabilités appréhende-t-elle son environnement ? Quelle influence les multiples manières dont elle peut accéder aux informations exercent-elles sur ses processus cognitifs ? Le fait de ne pas avoir de corps a forcément façonné sa personnalité. Cette humanité que je perçois parfois chez elle n’est-elle qu’un simple vernis ou bien Gloria possède-t-elle, tout au fond d’elle-même, quelque chose qui se rapproche de nos structures mentales ?
Je savais que, dans l’immédiat, toutes mes interrogations étaient appelées à rester sans réponse. En dépit de son extraversion apparente, Gloria est quelqu’un de très pudique qui rechigne à se dévoiler – et son mauvais caractère n’arrange rien à l’affaire. Si j’aborde un sujet sensible, elle a tôt fait de trouver un prétexte pour se fâcher afin de mettre un terme à la conversation – enfin, quand elle ne se contente pas de me planter là sans prévenir.
Elle devait être d’une humeur particulièrement excellente ce jour-là, car elle a pris la peine de nous saluer avant de s’éclipser :
— Bon, c’est pas que je m’ennuie, mais j’ai à faire.
— Une réunion du Collectif ? a demandé Eileen.
— L’esprit de la Commune vivra éternellement dans nos cœurs virtuels, s’est contentée de répondre Gloria.
Le visage de vidéovamp a paru se diluer dans les airs. Les yeux violets sont demeurés un peu plus longtemps à nous observer, l’un dirigé vers Eileen et l’autre vers moi en un impressionnant strabisme divergent, puis ils se sont effacés à leur tour et nous avons enfin pu espérer être seuls.
EUROPA FM
15 avril 2064 – 09:00
La chronique judiciaire de Slobodan Milliÿet
UN ACCUSÉ SILENCIEUX
Imaginez une secte d’une centaine de personnes, discrètement implantée dans la proche banlieue de Paris. Jusque-là, rien que de très normal : il existe en Ile-de-France plusieurs milliers d’associations cultuelles comme celle-ci.
Imaginez que la secte en question vive à tel point repliée sur elle-même que ses adeptes doivent renoncer définitivement à sortir du temple. C’est déjà plus inattendu. Ne se sentant plus menacés par la société qui les entoure depuis la loi de 2034, la plupart des groupements sectaires se sont ouverts sur le monde extérieur.
Imaginez que cette secte ait pour guru un ex-spécialiste du lavage de cerveau et du conditionnement psychique. Voilà qui sort de l’ordinaire, n’est-ce pas ?
Imaginez enfin que le jour où la police effectue une perquisition dans le temple à la suite d’une dénonciation, elle y découvre les corps de trente et une personnes, tuées par balles ou empoisonnées…
[Intermède musical : 20” de fat chill cambodgien aux sonorités dramatiques.]
Les faits que je viens de vous exposer se sont réellement produits, ainsi que l’a rappelé la première journée du procès d’Onésime Drond, alias Odon. À la lecture de l’acte d’accusation, qui énumère des charges aussi graves que l’esclavage ou la détention d’armes de guerre, a succédé la présentation des intentions de la défense par l’avocat du prévenu. Manifestement gonflé à bloc par l’abandon du grief de meurtre, Me Foussad s’est lancé hier après-midi dans une véritable plaidoirie anticipée, dont les observateurs s’accordent pour estimer qu’elle a fait forte impression sur les jurés.
[Voix de Me Foussad :]
Comme je le dis et je le répète depuis le début de l’instruction, mon client est victime d’une machination orchestrée au plus haut niveau. Certes, il est vrai qu’il exerçait un ascendant considérable sur ses fidèles, mais une telle influence ne réside-t-elle pas dans la nature même des associations cultuelles loi de 2034 ? Lorsqu’on entre dans une secte, n’accepte-t-on pas implicitement de se soumettre à l’autorité du guru qui la dirige ?
Faire le procès d’Odon, c’est faire le procès des sectes. De toutes les sectes, y compris les plus anciennes. C’est remettre en question l’autorité du pape et celle de la reine d’Angleterre. C’est dénier aux groupes de type mystico-religieux le droit de pratiquer leur culte comme bon leur semble. C’est interdire à l’individu d’user de sa prérogative la plus sacrée : renoncer à sa volonté au profit d’une personne que l’on juge plus qualifiée que soi-même pour prendre les décisions essentielles.
[Rires enregistrés : 7”.]
Sans doute mis en confiance par son récent succès dans l’affaire Biederman contre les Brandstifter, le célèbre avocat s’est littéralement déchaîné, allant jusqu’à menacer de porter plainte contre le Vatican pour apologie de l’esclavage si ce chef d’accusation n’était pas rayé de la liste ! Puis, se calmant soudain, il a conclu par une demande de non-lieu aussi abrupte qu’inévitable.
Devant une telle audace, les avocats des parties civiles, qui avaient renoncé dans un premier temps à exercer leur droit de parole, ont réclamé une interruption de séance afin de pouvoir se concerter pour décider s’ils allaient réagir avant l’audition des témoins. En raison de l’heure, le président a renvoyé la suite des débats à ce matin, dans une ambiance houleuse et électrique.
[Bruits de foule mécontente : 9”.]
Onésime Drond, quant à lui, se tient imperturbable au milieu de toute cette agitation. Assis dans le box des accusés, encadré par deux agents de police, il se limite à faire acte de présence, sans jamais émettre le moindre commentaire ni manifester la plus petite émotion. Pense-t-il – peut-être conseillé par Me Foussad – que le silence est sa meilleure arme ? Ou bien aurait-il perdu la raison, comme on le chuchote depuis quelques semaines dans les milieux bien informés ?
[Générique de fin : 45” extraites de Cherudek, par Adesso.]
CHAPITRE IV
LE CIEL ÉTAIT ROUGE
La première chose que j’ai faite le lendemain matin a été d’appeler la communauté du Profond Sommeil. Comme je ne tenais pas à passer une autre nuit blanche, je m’étais en effet résigné à engager Snakefingers pour relayer Eusèbe, en dépit de sa maladresse et de son manque flagrant de discrétion, et je voulais vérifier qu’il n’avait déclenché aucune catastrophe avant de me lancer dans ma nouvelle enquête. Avec le blondinet aux longs doigts, il était raisonnable de s’attendre au pire à tout moment. Cependant, lorsque je l’ai eu en ligne, il m’a assuré que « tout baignait » : Balthazar George était simplement rentré chez lui après avoir quitté son travail – et, à en juger par les formes et les lumières qui dansaient sur les rideaux de son appartement, il avait regardé la tridi jusqu’à deux heures du matin.
— Il était pas levé quand Eusèbe m’a remplacé, a conclu Snakefingers.
Il n’avait pas bégayé une seule fois tout au long de son récit. Prenait-il de l’assurance ? Ou bien était-ce seulement qu’il se sentait en confiance avec moi ? Je l’ai remercié et lui ai répété deux fois mes consignes pour la journée, en espérant qu’il n’en oublierait que la moitié, avant de couper la communication.
Eileen dormait toujours lorsque j’ai refermé derrière moi la porte de l’appartement. Tandis que je descendais l’escalier d’un pas tranquille, je me suis fait la réflexion qu’il y avait longtemps que je ne m’étais senti de si bonne humeur. L’idée de me lancer dans une nouvelle enquête me mettait littéralement le cœur en fête, et la vraisemblable implication de la psychosphère dans l’affaire suscitait en moi une excitation inattendue, car elle recelait l’espoir de soulever un peu plus le voile masquant mes origines.
Pour ce que j’en savais, tout avait commencé en 2007 avec trois événements quasi simultanés : la matérialisation des lambeaux initiaux de la Couche de Bolgenstein dans le ciel de la Terre, l’apparition des premiers millénaristes et l’inexplicable mise sur orbite d’un motard aux longs cheveux roux.
Il n’existe pas beaucoup de données précises concernant la Couche, mais une chose est certaine : Hiéronimus Bolgenstein, le physicien qui avait prévu le phénomène dès les années 90, a subitement cessé d’être la risée de ses collègues pour devenir une véritable star lorsque ses prédictions se sont réalisées. Et sa renommée n’a fait que croître tandis que les cieux se teintaient peu à peu de rouge. Qualifié de « génie » et de « visionnaire » par les médias, il a même été inclus par plusieurs sectes – bien évidemment apocalyptiques – dans la liste de leurs prophètes, et le grand public s’est arraché Fantasmes quantiques, l’ouvrage où il exposait sa théorie.
Je donnerais tout ce que je possède – sauf un certain quarante-cinq tours – pour un exemplaire de ce livre mythique.
La Couche maudite s’est peu à peu refermée sur le monde tel un monstrueux papier de bonbon écarlate. Il ne lui a fallu que quelques mois pour le recouvrir intégralement, à l’exception des plus hautes chaînes de montagnes. Et l’essentiel de l’humanité s’est résigné à vivre désormais dans cette lumière de sang, dont Bolgenstein pensait qu’elle suintait de la psychosphère.
« La Couche est un cauchemar symbolique matérialisé, a-t-il expliqué lors d’une interview. J’en veux pour preuve qu’elle n’obéit pas tout à fait aux lois physiques. Prenez les fameuses boucles radiatives observées par le professeur Miller : la persistance de tels phénomènes viole à l’évidence la seconde loi de la thermodynamique – sauf si nous admettons que l’énergie qui semble naître par génération spontanée a pour origine l’univers télépathique ! »
Du point de vue de la bizarrerie, le millénarisme n’a rien à envier à la Couche maudite. À partir du mois de juin 2007, des milliers de personnes, de par le monde, se sont mises à perdre leur identité. Contrairement à Pépin de Pomme, elles conservaient l’intégralité de leurs souvenirs ; seul leur nom disparaissait, des fichiers comme des mémoires. Ainsi mes grands-parents n’ont jamais oublié que ma mère était leur fille, mais ils étaient incapables de se rappeler son prénom. On estime que dix à douze millions d’individus se sont retrouvés ainsi « désocialisés », comme on disait à l’époque. Ce n’est qu’en 2021 que le professeur Guillaume a découvert le fragment d’ADN étrange que tous possèdent sur la huitième paire de chromosomes, ce groupe de gènes impossible à séquencer qui, à la deuxième génération, semble susciter des pouvoirs parapsychiques.
Le cas du Motard n’est pas moins énigmatique. Il a, semble-t-il, surgi du néant sur une orbite basse, juché sur une machine d’une marque inconnue. Pour ne rien arranger, ses longs cheveux roux flottaient derrière lui à une altitude où il ne pouvait y avoir le moindre souffle d’air. Quant au sourire béat qui illuminait son visage surmonté d’un casque d’aviateur, il avait lui aussi fait couler beaucoup d’octets sur les passerelles du wèbe d’alors.
Toutefois, ces phénomènes pour le moins anormaux n’étaient que les signes annonciateurs des événements bien plus déconcertants qui se sont produits dans les derniers jours de mai 2013, de ce véritable cataclysme psychique pour lequel il n’existe encore aucune explication satisfaisante.
La psychosphère et la réalité consensuelle fusionnant soudain.
La Grande Terreur primitive.
L’Armaguédon.
La fin du monde a eu lieu, et l’humanité a survécu. Mais elle ne sera jamais plus la même. D’ailleurs, certains de ses membres ont commencé à changer. À muter. Les Talents dont jouissent les millénaristes de la deuxième génération et des suivantes en témoignent. À cause de ces pouvoirs paranormaux, on nous a donné le nom d’homo sapiens superior ; je vous assure que je ne me sens en rien supérieur au sapiens sapiens moyen lorsque j’essaye de faire prendre conscience de ma présence à un individu particulièrement sensible à ma transparence. Je n’ai pas non plus l’impression que mes presque-frères soient dans l’ensemble plus intelligents ou mieux adaptés que les autres humains. Certes, nous avons la Fusion, qui nous permet de communier avec notre archétype, cette structure fondamentale, fondatrice, qui représente ce que nous sommes sous une forme symbolique – ou, parfois, ce que nous voudrions être. Mais le contact direct avec la psychosphère n’est pas réservé aux porteurs d’ADN étrange ; l’homme en a de tout temps possédé la capacité – le nombre d’extases mystiques recensées au fil de l’histoire en témoigne.
La fin du monde a eu lieu, et l’humanité s’est assagie, peut-être parce qu’elle a inconsciemment tiré la leçon de la Terreur. Ou bien que la non-violence absolue des millénaristes a fini par déteindre sur le reste de leurs presque-semblables. Ou encore à cause d’une modification dans les rapports énergétiques au sein de la psychosphère. À nouveau, il existe de multiples possibilités d’explications, dont aucune ne me paraît pleinement satisfaisante.
Parce que je suis né de ce mystère ?
Il était un peu plus de neuf heures lorsque j’ai posé le pied sur le quai de la petite gare de Garches-Marne-la-Coquette. C’était dans la première de ces deux villes que le petit dragon vert Made in Psychosphere avait pissé sur le pied de Pépin de Pomme, un demi-siècle auparavant.
Alors que les communes limitrophes ont conservé un taux d’urbanisation proche de celui qu’elles connaissaient avant la Terreur, Garches a vu sa population décroître rapidement dans les années qui ont suivi le psycataclysme. C’est aujourd’hui une cité fantôme d’hôtels particuliers aux volets clos et d’immeubles condamnés. Il subsiste un semblant de vie au voisinage de la gare, où quelques commerces de proximité survivent tant bien que mal, mais ensuite c’est le grand no man’s land jusqu’au centre-ville – un terrain découvert de plusieurs hectares, où l’on a tout rasé sauf les lampadaires, stupidement plantés au bord de rues qui n’existent plus.
L’église mentionnée par mon client n’était pas difficile à repérer : elle se dressait en hauteur, au bout de l’avenue qui traversait ces landes urbaines désolées. Quelques constructions éparses l’entouraient, composant un hameau hétéroclite qu’une profusion de cerisiers du Japon en fleur parvenait à peine à égayer. Il commençait à bruiner lorsque je suis passé devant la première maison, que flanquait un monument aux morts mal entretenu. Il m’a bien semblé que quelqu’un se dissimulait derrière les rideaux de l’unique fenêtre donnant sur la rue, mais j’ai fait comme si je n’avais rien remarqué. Je ne voulais pas déranger.
Enfin, pas tout de suite.
Le panneau qui surmontait le porche sculpté indiquait à l’évidence que l’église avait changé de propriétaire – sans doute dans les années 30, lorsque le Vatican avait été contraint de vendre une partie de ses lieux de culte, faute de pouvoir les entretenir.
MINISUPERMARK’T
Les portes verrouillées et l’état de délabrement de l’édifice suggéraient qu’il n’avait pas connu plus de succès dans le commerce des denrées que dans celui des âmes. Tournant le dos au lieu de culte profané, j’ai considéré la dalle de béton qui s’étendait devant moi, jusqu’à l’avenue effectuant un inexplicable détour comme pour éviter de passer à proximité de l’église. Un immeuble en forme de U s’était jadis dressé sur trois côtés de cette place ; il n’en subsistait plus que les fondations envahies par la végétation.
— Pas gai, hein ? a fait une voix dans mon dos.
En me retournant, j’ai découvert un garçon d’une douzaine d’années qui dansait d’un pied sur l’autre, les mains derrière le dos. Le cheveu brun et court, l’œil émeraude et le nez pointu, il était vêtu d’un ensemble de feutre vert qui lui donnait un air de ressemblance avec Peter Pan tel qu’il a été immortalisé dans les années 30 par Zapomniec. Je n’aurais pas été étonné d’apprendre qu’il sortait tout droit de la psychosphère.
— Tu habites par ici ?
— J’suis chez ma grand-mère, a-t-il expliqué. Fallait qu’quel-qu’un s’occupe d’elle pasqu’elle s’est cassé la cheville, et c’est sur moi qu’c’est tombé quand on a tiré au sort. (Il a fait la moue.) J’crois bien qu’mon vieux a un peu triché pour qu’ce soit moi qu’y aille, mais j’ai rien dit. J’l’aime bien, ma grand-mère…
Il parlait avec une curieuse absence d’émotion qui me mettait un peu mal à l’aise. Ses taches de rousseur me paraissaient réparties d’une manière un peu trop régulière, et il y avait quelque chose dans son regard qui me rappelait quelqu’un – je veux dire quelqu’un d’autre que le Peter Pan du réalisateur polonais –, mais j’avais beau me creuser la mémoire, je ne voyais vraiment pas de qui il s’agissait.
— Comment t’appelles-tu ?
— René. Et vous, m’sieur ?
— Tem.
— Vous faites quoi comme boulot ?
— Je suis détective privé.
Ses yeux se sont arrondis.
— Waow ! s’est-il écrié d’une voix admirative. Vous d’vez avoir une vie tempête !
— Tempête ?
Il a froncé les sourcils tandis qu’il cherchait un équivalent moins argotique.
— Agitée, j’veux dire. J’ai lu plein d’histoires de détectives, et ils passent leur temps à se bagarrer et à prendre des coups sur la tête.
J’ai été un peu surpris que ce gamin lût des polars. Le goût du livre en papier apparaît plutôt vers dix-huit ou vingt ans, et il est rare que ce soit vers la littérature noire que les jeunes générations se tournent ; ils lui préfèrent en général les romans gris, ces hybrides apparus au tournant du millénaire, où la structure d’enquête sert de fil conducteur à une énigme qui n’est pas d’essence criminelle. À l’époque, la critique a cru voir dans cette évolution la grande victoire du mainstream sur les œuvres de genre. Avec le recul du temps, tout indique que ce sont au contraire les héritiers des feuilletonnistes qui ont gagné.
Même s’il se contentait de télécharger sur le wèbe des fichiers présentant des textes tombés dans le domaine public, René était donc un cas. À son âge, il aurait dû se passionner pour les jeux virtuels, la sci-fi ou les sitcoms éducatives mettant en scène des adolescents, pas pour des romans criminels dont les héros côtoyaient la lie de l’humanité…
— Ma vie est plutôt calme. Enfin… ça dépend.
— De quoi ?
— Des enquêtes qu’on me confie.
— Vous avez déjà eu chaud ?
Une image est remontée toute seule des profondeurs de ma mémoire. Une fraction de seconde, j’ai visualisé intérieurement la complexité des processus qui, dans la coulisse, avaient permis à ce souvenir de se cristalliser au moment opportun – et cela m’a donné le vertige. Le cerveau humain est véritablement un organe fascinant. Pas étonnant qu’il ait créé un univers.
Le visage dur et fermé d’un homme au type slave dont les petits yeux bleus me fixent méchamment tandis que son énorme poing vole vers ma mâchoire…
Fondu au noir.
— Oui, ça m’est arrivé. Mais je n’ai pas envie d’en parler.
René a paru déçu, mais son enjouement naturel a très vite pris le dessus, et ses traits s’étaient à nouveau éclairés d’un sourire lorsqu’il m’a demandé :
— Mais y a des compensations… Les filles doivent vous tomber dans les bras, non ?
Peut-être avait-il un ou deux ans de plus qu’il n’y paraissait au premier abord, ou tout simplement était-il en avance sur son âge. À cause de ses lectures ? Ce n’était pas impossible.
— Je n’ai pas vraiment eu l’occasion de le vérifier.
— Ça viendra, a-t-il affirmé avec l’assurance paisible que procurent les certitudes inébranlables.
J’ai secoué la tête. J’avais pensé comme lui, autrefois, et j’en étais revenu.
— Je ne crois pas. D’ailleurs, je connais quelqu’un à qui ça ne plairait pas du tout.
Sa mâchoire s’est décrochée. J’ai cru entrevoir des taches bleues – ou peut-être noires – sur sa langue.
— Vous avez une régulière ? s’est-il écrié. Hé, mais c’est contraire aux règles du genre !
— Et encore, tu n’as pas vu ma secrétaire.
C’était sorti tout seul, par pur réflexe. La connaissance qu’avait le gamin de ma littérature de prédilection incitait à ce genre de références. Mine de rien, nous étions en train d’avoir une discussion d’amateurs.
— Elle est mignonne ?
— Ça dépend.
Il m’a lancé un coup d’œil soupçonneux.
— De quoi ?
— De son humeur. (J’ai machinalement regardé autour de moi, à la recherche d’un détail qui aurait trahi la présence d’une vilaine curieuse virtuelle, mais tout avait l’air normal.) C’est une intelligence artificielle. Elle apparaît sous l’aspect qui lui plaît.
— Une aya ? Trop !… Ça a dû vous coûter dudu !
J’étais en train de me laisser entraîner sur une pente qui pouvait se révéler dangereuse. Gloria est en effet l’un des secrets les mieux gardés de la planète. Si l’on excepte les chercheurs militaires qui l’ont programmée, au milieu des années 40, il ne doit pas y avoir plus de cinq ou six personnes au courant de son existence et Eileen et moi sommes quasiment les seuls – du moins à ma connaissance – à devoir supporter au quotidien son mauvais caractère et ses sautes d’humeur. J’ai donc choisi de m’en tirer par un gros mensonge dont j’espérais que René ne percevrait pas la maladresse :
— Je l’ai eue gratuitement – une version bêta non testée.
— Vous avez de la chance qu’elle soit pas buguée. Chouette, votre chapeau. Vous l’avez trouvé où ?
— C’est un cadeau.
Il a baissé les yeux vers mes mexicaines jaune citron.
— Les pointues aussi ?
J’ai acquiescé en silence, envahi par un nouveau souvenir où mon parrain, les yeux pétillants d’ironie, me tendait cette incroyable paire de santiags en m’annonçant qu’il venait de m’inscrire à l’institut de prospective appliquée. Il s’était dit que ce présent pour le moins voyant aurait sur ma transparence un effet analogue à celui du borsalino vert fluo que j’avais déjà pris l’habitude de porter à l’époque lorsque je voulais avoir une chance que l’on me vît. Au premier abord, je pensais comme lui, mais l’expérience avait montré que nous nous trompions tous les deux ; les gens à qui vous avez affaire, hormis les Anonymes, ont tendance à regarder votre visage plutôt que vos pieds.
— Par contre, votre pantacourt… a repris René.
— Tu comptes passer chacun de mes vêtements en revue ?
— J’me demande juste pourquoi vous vous attifez comme ça. (Il a incliné la tête de quelques degrés vers la gauche.) C’est quoi, votre tribu ?
— Je n’en ai pas. Et toi ?
Il a fouillé dans sa poche pour en tirer un médaillon en laiton d’une dizaine de centimètres de diamètre. La face tournée de mon côté portait une galaxie spirale et l’inscription CE VASTE UNIVERS.
— J’suis un Lactéen. Ça veut dire que j’crois à l’avenir galactique d’l’humanité. On va aller dans les étoiles, c’est sûr, c’est juste une question de temps, d’énergie et d’volonté.
Ce discours qui parlait à mon cœur a ranimé la méfiance que j’avais ressentie en découvrant la disposition trop régulière des taches de rousseur du garçon. Il venait d’exprimer précisément ce que je pensais ; c’était louche.
Je commençais à me demander si je n’étais pas en présence de Peter Pan – le vrai, je veux dire, celui dont la substance s’est agrégée dans la psychosphère. Il ne me restait plus qu’à attendre qu’il s’envolât.
J’ai dû accomplir un effort pour me rappeler que j’avais une enquête à mener.
— Crois-tu que je pourrais parler à ta grand-mère ?
— Qu’est-ce que vous lui voulez ?
— J’aurais quelques questions à lui poser.
— Pour votre enquête ?
— Oui.
— Vous pensez qu’elle pourrait savoir quelque chose d’intéressant ?
— Difficile à dire tant que je ne lui ai pas parlé.
— Vous enquêtez sur quoi, au fait ?
Il était décidément d’une curiosité envahissante – le prototype du gamin hyperactif qui vous épuise en dix minutes pour peu qu’il vous juge intéressant. Ce moule-là n’est pas près d’être cassé.
— Tu as entendu parler du secret professionnel ?
Il a haussé les épaules.
— Allez, vous pouvez bien m’le dire !
— Quelqu’un m’a engagé pour retrouver quelque chose de très précieux qu’il a perdu autrefois.
— C’est quoi ?
Je n’aurais pas dû lui répondre, mais je sentais qu’il continuerait à me harceler de questions tant que je n’aurais pas consenti à lui livrer un minimum d’informations.
— Sa mémoire.
Sa mâchoire s’est décrochée pour la seconde fois. Je me suis hâté de vérifier qu’il avait bel et bien des taches bleues sur la langue avant qu’il ne se ressaisît. Ce qui n’a bien évidemment pas tardé :
— M’sieur, vous m’sciez !
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REBONDISSEMENT INATTENDU DANS LE PROCÈS D’ODON
I. QUELQUES FAITS ACCABLANTS
§1. L’accusé, Onésime Drond (alias Odon), a appartenu à l’unité psychologique de la Deuxième Armée européenne – la sinistre « section Zombie », dissoute aussitôt après la guerre du Turkestan. Selon le colonel Hardal, qui l’a dirigée de 2034 à 2037, il était l’un des « retourneurs » les plus efficaces, avec un taux de réussite voisin de 100 %.
§2. L’argent qui a servi à acheter la bâtisse destinée à devenir le temple des copistes a été fourni par les membres de la secte, peu nombreux mais très fortunés. Outre le fils du vice-président d’une technotrans non identifiée qui siégerait au Conseil des Huit, Odon avait réussi à attirer dans ses filets l’héritier des Sites gratuits européens, l’épouse du directeur général de la Compagnie péninsulaire des eaux et les deux filles du fondateur des Éditions polyglottes. Tous ont effectué des virements bancaires de plusieurs dizaines de milliers d’euros en sa faveur. Les plaintes pour abus de confiance et/ou captation d’intérêt et/ou de volonté déposées par les familles n’ont pas abouti, car les adeptes concernés ont déclaré au juge chargé d’instruire l’affaire qu’ils avaient versé de leur plein gré les sommes concernées.
§3. La police a saisi dans les sous-sols du temple tout un appareillage électronique qui a donné bien du mal aux experts chargés de l’examiner. Le Canard enchaîné a publié fin mars une note confidentielle adressée au juge Gonzo, où le professeur Tanács avoue son incapacité à faire fonctionner certains montages d’Odon. « Leur analyse, écrit-il, montre des particularités inexplicables. La nature d’une partie des composants, le schéma des circuits imprimés, l’écriture des routines en mémoire morte – tout cela semble conçu et assemblé en dépit du bon sens… Ou peut-être suivant une logique absurde qui nous échappe encore. À ce jour, mon équipe et moi sommes incapables de déterminer l’usage de plus des deux tiers de ces appareils. »
2. INTERVENTION DE Me ÁSSEVUODJII (PARTIE CIVILE)
§1. Monsieur le Président, mesdames et messieurs les jurés,
§2. Permettez-moi tout d’abord d’exprimer mon incrédulité et mon incompréhension à la suite des déclarations de maître Foussad, qui s’est livré hier soir à une véritable apologie des sectes et des gurus manipulateurs. S’il est vrai que notre société a accordé droit de cité, par le biais de la loi de 2034, aux associations cultuelles, groupements mystiques, organisations religieuses et autres communautés spirituelles, il est tout aussi vrai que notre Code pénal réprime sévèrement ceux qui privent autrui de son libre arbitre. L’Église des Régénérés n’a-t-elle pas été interdite en 47 lorsqu’on a découvert que nombre de ses membres avaient subi une lobotomie ?
§3. Mes confrères et moi représentons, dois-je le rappeler ? les familles de quatre-vingt-huit copistes, qui se sont portées partie civile en raison des profonds troubles du comportement frappant aujourd’hui les anciens adeptes d’Onésime Drond. Ces familles, monsieur le Président, mesdames et messieurs les jurés, ces familles réclament justice pour les années volées et la volonté envolée de leurs proches. Pour ne citer qu’un exemple, je vous parlerai de Miquette Lagoulue, qui a passé cinq ans dans les griffes d’Odon. L’essentiel du temps, elle se conduit d’une façon tout à fait normale. Mais quand vient dix-neuf heures, elle se plante devant le miroir le plus proche et se déshabille sans se soucier de la présence éventuelle de témoins. Puis elle reste là pendant dix à vingt minutes, les bras le long du corps, tandis que son image se déforme dans le miroir à la suite d’un processus qui n’a pas encore été élucidé. Les traitements les plus perfectionnés sont restés sans résultat sur ce comportement pour le moins bizarre.
§4. Cet après-midi commencera l’audition des témoins de l’accusation. Je vous demande de les écouter attentivement, d’essayer de comprendre quelles angoisses, quelles souffrances, quels cauchemars ils ont pu endurer. Et lorsque viendra le tour des copistes cités par la défense, n’oubliez à aucun moment que leur esprit a été altéré par l’homme assis à quelques mètres de vous, dans le box des accusés !
3. LE REBONDISSEMENT
§1. Odon, qui n’avait jusque-là exprimé aucune émotion, serait brièvement sorti de son impassibilité pendant la diatribe de Me Assevuodji. Selon de nombreux témoins, un imperceptible sourire aurait flotté sur ses lèvres quand l’avocat de la partie civile a prononcé le nom de Miquette Lagoulue, et une lueur amusée serait apparue dans ses yeux en entendant évoquer l’inefficacité des traitements appliqués aux copistes.
§2. Cette première réaction de l’accusé depuis le début du procès va sans doute faire couler beaucoup d’encre et d’octets. Il est difficile d’en donner une interprétation fiable, car l’état mental d’Odon demeure une inconnue majeure, mais de nombreux témoins ont parlé d’une « fugitive expression de satisfaction ». Il semble donc logique de penser qu’il a voulu souligner ainsi l’efficacité de ses méthodes de conditionnement.
§3. Néanmoins, contrairement à ce qu’on peut lire ou entendre çà et là, cela ne signifie pas forcément qu’il ait l’intention de sortir de son mutisme.
4. CET APRÈS-MIDI
§1. On attend avec impatience les premiers témoins de l’accusation, en espérant que leur interrogatoire permettra de faire la lumière sur certaines zones d’ombre du dossier – comme la manière dont Odon recrutait ses adeptes ou les raisons qui ont poussé l’administration à classer sans suite les plaintes le concernant.
§2. La séance commencera par la déposition du brigadier Thuillier, commandant du détachement de gardes mobiles qui a opéré la fouille du temple et l’arrestation d’Odon. Selon une source bien informée, son témoignage serait « tout à fait troublant ».
Cette page sera actualisée toutes les deux heures jusqu’à l’interruption des débats.
Touchez l’extrémité de votre nez avec l’index de la main droite si vous désirez consulter le procès-verbal intégral des trois premières demi-journées.
Si vous vous estimez mis en cause d’une quelconque manière par ce résumé, nous vous demandons de nous écrire à l’adresse ci-dessous, en précisant bien le titre de l’article et le numéro du paragraphe incriminé.
CHAPITRE V
PARQUES D’ATTRACTION
La grand-mère de Peter Pan logeait dans l’une de ces maisonnettes sans étage que l’on pouvait faire construire pour une bouchée de pain dans les années qui ont suivi la Terreur. Il s’en dressait une demi-douzaine à flanc de coteau, dispersées aux abords d’une rue en pente où subsistaient quelques pavillons plus anciens, tous dans un état de délabrement avancé. J’aurais bien voulu savoir où étaient passés les habitants de cette banlieue déserte – et, surtout, pourquoi ils en étaient partis. L’Élan utopique initié par les millénaristes, qui avait drainé des centaines de milliers de citadins vers les campagnes alors dépeuplées, n’avait guère été suivi par les cadres, chefs d’entreprise, artistes, diplomates, hauts fonctionnaires et autres gens aisés qui, si mes renseignements étaient exacts – et il n’y avait aucune raison qu’ils ne le fussent pas, car j’avais toute confiance en l’infoxiqué qui me les avait fournis –, constituaient autrefois le gros de la population garchoise. Nombre d’entre eux possédaient depuis longtemps une résidence secondaire, et la nature de leur travail rendait en général indispensable un pied-à-terre à Paris ou dans un département de la Petite Couronne.
Il y avait là un mystère qui me titillait agréablement l’intellect. Et l’implication quasi certaine de la psychosphère dans cette affaire pour l’instant assez floue ne faisait qu’accroître mon excitation. Il y avait bien longtemps que je n’avais ressenti une telle nervosité.
Comme toutes ses semblables, la maisonnette était constituée d’une grande pièce d’environ cinq mètres sur huit, que l’on pouvait diviser à sa guise grâce à d’astucieux panneaux mobiles, mais l’occupante des lieux n’avait pas profité de cette option, préférant sans doute l’espace au cloisonnement. De nombreux placards, penderies et cagibis étaient incorporés dans les murs extérieurs. Une cuisine intégrée déployait ses trésors d’ingéniosité dans un angle voisin de l’entrée, à l’opposé de la petite salle d’eau qui formait une excroissance sur l’arrière de la bâtisse. Un escalier en colimaçon menant aux combles se dressait en plein milieu de l’unique salle. Tout le bâti ou presque était en polymère moulé en usine – un matériau bon marché qui expliquait le prix incroyablement bas de ces constructions. La rythmique plombée d’un morceau du groupe elektrometal Roues dentées bruissait en fond sonore comme un essaim d’abeilles.
Une femme en robe légère s’est levée d’un divan en nous entendant. J’ai été surpris par son apparente jeunesse. Quand René m’avait parlé de sa grand-mère, j’avais imaginé une vieille dame ridée aux cheveux blancs, pas une quadragénaire aux cheveux d’un noir brillant et aux formes épanouies. Elle s’appuyait sur une béquille pour éviter de poser à terre son pied droit plâtré jusqu’au mollet. La médecine a beau évoluer, on n’a toujours rien trouvé de mieux que le bon vieux plâtre pour immobiliser un os brisé – même si une fracture se réduit aujourd’hui en quelques jours là où il lui aurait fallu jusqu’à deux ou trois mois avant l’invention des mécananos.
J’ai invité la jeune grand-mère à se rasseoir, avant de me présenter, guettant dans son regard sombre la lueur d’intérêt qui n’a pas manqué d’apparaître lorsque j’ai mentionné ma profession. Plus je rencontre de gens au hasard de mes enquêtes, plus je me rends compte à quel point les détectives privés peuvent être populaires.
Pour René, pour sa grand-mère, pour bien d’autres encore, je suis un avatar moderne de Celui-qui-soulève-les-voiles, Celui-qui-révèle-les-secrets, Celui-qui-dissipe-le-mystère. La sympathie instinctive que mon métier inspire à la plupart de ceux que je rencontre plonge ses racines, puise sa force dans des structures très anciennes de l’esprit humain. De la psychosphère. Ils voient en moi Celui-qui-peut-affronter-la-vérité.
Peter Pan a paru déçu lorsque son aïeule lui a demandé de nous préparer quelque chose de chaud. Il devait penser que les privés ne buvaient que du whisky – sec, de préférence.
— Que puis-je pour vous ?
J’ai dû rassembler mes esprits avant de lui répondre. Elle m’avait appris un instant plus tôt qu’elle s’appelait Joconde-Samarcande ben Boulaïd, et j’en étais encore à m’interroger sur les origines possibles d’un nom aussi tiré par les cheveux.
— Je cherche des renseignements sur un homme qui a été trouvé amnésique dans cette ville voici une cinquantaine d’années.
Un sourcil épilé s’est discrètement haussé de quelques millimètres. Sympathique, accueillante et mesurée dans l’expression de ses émotions.
— Ce n’est pas moi qui vous les donnerai, je n’étais même pas née, à l’époque.
J’ai souri avec gentillesse.
— Je m’en doute bien, mais peut-être pourriez-vous m’aiguiller vers quelqu’un d’autre… Vous devez bien connaître certains de vos voisins.
Elle a esquissé un sourire.
— En fait, je les connais tous. Il ne doit pas rester plus de trois cents habitants dans tout Garches, vous savez ?
— Où sont passés les autres ?
Elle a eu un geste évasif, tournant la paume d’une main vers le haut puis soufflant dessus avec délicatesse.
— Partis, envolés… Il paraît que la ville s’est très vite dépeuplée après la Terreur. On raconte aussi qu’il s’y déroulait des événements étranges, mais je n’en sais pas plus. Lorsqu’il a un verre dans le nez, le maire affirme à qui veut bien l’entendre que ça a cessé quand il a eu la bonne idée de faire raser le quartier « hanté » situé entre l’église et la gare. En tout cas, aujourd’hui, tout a l’air normal.
— Et vous, comment êtes-vous arrivée ici ?
— Je cherchais une maison dans un quartier paisible, pas trop loin de Paris, pour profiter de mon lustre sabbatique. J’ai trouvé celle-ci sur un site d’annonces immobilières ; le propriétaire offrait de la prêter à condition qu’on en assure l’entretien et que les rosiers soient bien taillés.
Elle avait eu de la chance. Les logements gratuits se situent en général dans les quartiers centraux des villes, là où les prix ont tant grimpé autrefois que toute vie en a disparu lors du grand crash de l’immobilier consécutif à l’Élan utopique. Mais Garches était à l’évidence un cas particulier, je ne devais pas l’oublier.
Nous avons continué à discuter aimablement autour d’une infusion d’hibiscus, dont le rouge profond m’a rappelé la Couche maudite. J’ai dû boire les yeux fermés pour chasser l’impression désagréable qui s’était insinuée en moi. Je me suis senti un peu mieux après avoir vidé ma tasse, mais j’étais impatient que la jeune aïeule terminât la sienne, car je percevais à présent une menace potentielle dans cette couleur.
Tu ne serais pas un peu parano ?
— Pour votre enquête je vous conseille d’aller voir les sœurs Parques.
— Elles sont trois ?
Mon hôtesse ne devait pas connaître la mythologie gréco-latine, car elle m’a considéré d’un air étonné.
— Comment avez-vous deviné ?
J’ai éludé la question :
— Où puis-je les trouver ?
— Tout en haut de Regard. Vous ne risquez pas de vous tromper : il n’y a qu’une seule maison, et c’est chez elles. Mais il faut que je vous prévienne : elles sont un peu bizarres. Les gens d’ici ne les fréquentent pas, en dehors du maire – enfin, il passe les visiter avant chaque élection – et d’un vieux bonhomme qui doit avoir au moins cent ans et que tout le monde connaît sous le surnom de Papy Pierrot.
— Qu’entendez-vous par bizarres ?
Elle m’a étudié un instant. Ses yeux sombres m’ont paru doux et pleins de bonté. René avait de la chance de l’avoir pour grand-mère, et je me suis fait la réflexion incongrue qu’elle aurait fait un beau couple avec Pépin de Pomme, malgré la différence d’âge.
— Je préfère vous laisser la surprise. (Devant mon air dépité, elle a ajouté d’une voix enjouée :) N’ayez pas peur, elles ne vont pas vous manger !
Le rire aigrelet de Peter Pan s’est élevé dans le coin cuisine, suivi du fracas d’une avalanche d’assiettes se brisant sur le carrelage.
Il était grand temps que j’y aille.
La plaque de cuivre portait les noms d’Urdhr, Verdhandi et Skuld Parques. Tout en reprenant ma respiration – Regard était en pente roide –, j’ai contemplé le paysage qui s’étendait à mes pieds. Au-delà des terrains vagues du centre-ville subsistaient trois ou quatre hôtels particuliers dont un seul semblait habité. Ensuite, passé la grand-route et la voie ferrée, l’on voyait les arbres du parc de Saint-Cloud où le printemps avait fait éclore une myriade de minuscules feuilles vert tendre. La pluie avait cessé, et le soleil commençait à percer entre les nuages qui s’effilochaient. À l’ouest s’annonçait une éclaircie plus importante – promesse de beau temps ?
Comme il n’y avait pas de sonnette, j’ai poussé la porte du jardin et je me suis engagé sur une allée de dalles granitiques qui filait tout droit entre deux rangées de cerisiers du Japon couverts de fleurs dont le mauve passé dénotait quelque dégénérescence ou manipulation génétique. La maison qui se dressait à une trentaine de mètres de l’entrée constituait un curieux mélange de styles. Il semblait qu’elle avait été construite autour d’une folie du XVIIIe siècle qui disparaissait à présent sous diverses extensions réalisées à des époques non moins variées. D’un côté, une serre à armature métallique voisinait avec un demi-chalet flanqué d’une tour de polymère sans doute moulée moins d’une dizaine d’années auparavant. De l’autre, un hangar en tôle ondulée s’appuyait contre des dépendances en meulière coiffées d’un toit pointu. Il émanait de cet ensemble hétéroclite une étrange impression d’irréalité, accentuée par la propreté impeccable des lieux. Le verre, le métal, le bois, la brique elle-même brillaient comme si l’on venait tout juste de les astiquer.
Je m’apprêtais à aller toquer au massif panneau de chêne verni qui tenait lieu de porte principale lorsque j’ai entendu des voix en provenance de l’arrière de la maison. Contournant celle-ci côté serre, j’ai découvert trois vieilles dames assises sur un banc de pierre, à l’abri d’un arbre en fer ouvragé dont la forme évoquait un gigantesque Y. Ses branches torturées ne portaient pas le moindre point de rouille. Vêtues de robes amples par-dessus lesquelles elles avaient enfilé un gilet, les Parques discutaient avec animation. La politesse aurait voulu que je manifeste aussitôt ma présence, mais ma curiosité était telle que je suis resté un moment à les écouter, n’en croyant pas mes oreilles.
— Puisque je te dis que c’est à Babylone qu’il est apparu !
— Ne raconte pas n’importe quoi ! Les Sumériens le connaissaient déjà.
— Oui, mais sous une autre forme.
— Ah oui ? Laquelle ?
— Là, tu me poses une colle.
— Il y avait un indice dans Ils sont parmi nous, dans l’épisode d’il y a trois semaines… Comment s’appelait-il, déjà ?
— Ennuis dans la Galaxie.
— Non, pas celui-là : le suivant !
— Le Péril des pistils ?
— Oui, c’est ça !
— Cette histoire de fleurs qui mutent à cause d’expériences génétiques en Malaisie ?
— C’était gore, quand même !
— Shalmanart disait à un moment qu’un tel événement s’était déjà produit à Sumer avant l’invention de l’écriture. Et il a employé un mot…
— Je ne vois pas de quoi tu veux parler.
— Mais si ! Je l’ai sur le bout de la langue… Un mot anglais… Attends, ça va me revenir.
— Tu dis toujours ça, mais ça ne te revient jamais.
— C’est vrai, tu commences à perdre la mémoire.
— Et puis Shalmanart n’est pas un vrai Dénébien, tu sais ?
— Vous commencez à m’agacer, toutes les deux !
Jugeant qu’il valait mieux me manifester avant qu’elles n’en viennent à se crêper le chignon, je me suis dirigé vers les trois vieilles femmes. Je me sentais plus assuré qu’un instant auparavant, peut-être parce qu’elles n’avaient pas du tout le profil des entités légendaires dont elles portaient le nom. Il leur manquait les accessoires : je ne voyais ni rouet, ni fuseau, ni ciseaux. Et, surtout, elles étaient beaucoup trop bavardes. Les Parques mythologiques avaient la réputation d’être aussi muettes que des tombes.
Je me trouvais encore à six ou sept pas du banc lorsque l’une d’elles s’est interrompue pour regarder dans ma direction. Elle a aussitôt poussé du coude ses sœurs, qui se sont elles aussi tournées vers moi. Toutes trois m’ont observé un instant avant de se fendre sans se concerter d’un charmant sourire. Elles paraissaient ravies d’avoir un visiteur.
— Bonjour, monsieur, a dit celle qui avait remarqué ma présence. Vous vous êtes égaré ?
— Pas du tout : je vous cherchais.
— Nous ? s’est étonnée la Parque de gauche.
— Que peut bien nous vouloir un si beau jeune homme ? a enchaîné celle de droite.
— Asseyez-vous, a proposé dans la foulée celle qui se trouvait au milieu, désignant une souche.
J’ai obéi, non sans me demander si l’épaisse couche de vernis qui couvrait le tronc coupé n’allait pas adhérer à mon pantacourt.
— J’espère que ce n’est pas pour un héritage, a dit l’une des Parques.
— On décède beaucoup dans notre entourage, a cru bon d’expliquer une autre face à mon expression intriguée.
— C’est que nous avons une grande famille, a renchéri la troisième.
— Au début de l’année, un lointain cousin mort sans laisser de descendance nous a légué tout ce qu’il possédait.
— Mais que vouliez-vous que nous fassions, à notre âge, d’un bungalow en Thaïlande ou d’une gyrauto de sport ? Nous avons tout revendu.
— Au total, ça nous a laissé un peu moins d’un million d’euros. Nous-en avons donné un tiers au Secours bouddhiste et nous avons investi le reste en actions de la Nakimeraï.
— Skuld voulait qu’on achète des titres d’Eldorado, mais je n’avais pas confiance – et Urdhr non plus. N’est-ce pas exact, Urdhr ?
— C’est exact, Verdhandi. Nous avons eu du nez.
Skuld haussa les épaules.
— Qui aurait pu prévoir qu’un scandale allait éclater ? Eldorado paraissait à l’époque aussi fiable que n’importe quelle autre technotrans.
— Fiable ? s’est écriée Verdhandi. Avec de pareils résultats au quatrième trimestre ?
— Ça ne l’empêchait pas d’être encore la plus puissante des Huit, a rappelé Skuld d’un air vexé.
— Seulement, elle ne l’est plus et, si nous avions suivi ton avis, nOus aurions perdu trois ou quatre cent mille euros ! est intervenue Urdhr.
— Au bas mot, a renchéri Verdhandi.
Elles me donnaient le tournis. J’ai changé de position sur la souche, juste pour m’assurer que je n’y étais pas collé par le vernis. Après coup, l’idée m’a semblé ridicule, mais je ne me serais pas senti tranquille si je ne l’avais pas vérifié.
Il y a des jours où l’on se tracasse pour pas grand-chose.
— Qu’en pensez-vous, monsieur ? m’a demandé Urdhr.
— Je ne suis pas très calé en matière de Bourse, mais il semblerait effectivement qu’Eldorado ne soit pas un bon placement en ce moment.
— Ah, tu vois ! s’est exclamée Verdhandi à l’adresse de Skuld.
— Vous ennuyez notre hôte avec vos histoires, a rétorqué celle-ci d’un ton aigre. Quel est votre nom, monsieur ? a-t-elle interrogé d’une voix radoucie en posant sur moi son regard noir où la pupille se confondait avec l’iris.
— Temple Sacré de l’Aube Radieuse.
Elles ont échangé une série de regards interloqués.
— Vous êtes un de ces millénaristes ?
J’ai acquiescé.
— Vous n’en avez pas l’air.
— C’est vrai, ils sont en général plus… discrets.
— Dis tout de suite que monsieur est habillé comme un clown !
— Un clown ne mettrait jamais de telles chaussures – il aurait trop peur de se casser la figure… La couleur ne déparerait pas, par contre…
— Moi, c’est le chapeau qui me plaît. Mais n’auriez-vous pas dû l’enlever en notre présence ?
J’ai porté la main au rebord de mon simili-borsalino.
— Décidément, les bonnes manières se perdent. De mon temps…
Doucement, je l’ai ôté, observant les trois Parques avec attention.
— C’est aussi le mien, et je ne me rappelle pas qu’un seul homme se soit découvert à cause de moi. Tu t’en souviens ? Ils portaient tous leur casquette vissée sur la tête comme si leur virilité en dépendait.
Je l’ai posé sur mes genoux.
— J’en ai même connu un qui la gardait au lit.
Les vieilles dames ont pouffé un moment en clignant de l’œil. J’ai essayé de les imaginer à vingt ans – sans succès. Toutefois, je devinais qu’elles avaient dû être girondes et qu’elles en avaient largement profité. Cette idée m’a ouvert une perspective fulgurante sur la naissance, la vie et la mort. Une de ces visions intérieures comme nous en avons tous parfois, et qui nous transcendent soudain en nous offrant l’accès à des vérités que je prendrai le risque de qualifier de fondamentales. Dans mon esprit s’est formée une structure de pure abstraction qui représentait tout à la fois la futilité de l’instant présent et l’inéluctabilité de la décrépitude.
Un instant, je me suis senti vieux. C’est peut-être ainsi que l’on mûrit.
Les vieilles dames poursuivaient leur bavardage incessant, apparemment indifférentes à ma présence. Elles ont discuté un moment de leur folle jeunesse, avant d’embrayer sur la chaudière qu’il fallait changer puis sur la disparition d’un de leurs chats. Supposant que celui-ci – qui m’avait l’air d’un fameux matou – était parti courir la gueuse, elles en sont arrivées de fil en aiguille à parler de la taille du sexe de leurs anciens amants, ce qui les a non moins logiquement amenées à évoquer le prix de la main-d’œuvre qui ne cessait d’augmenter.
Pas de problème, elles m’avaient oublié.
Comme je n’allais tout de même pas passer la matinée à les écouter papoter, j’ai remis mon chapeau et j’ai toussoté pour leur rappeler mon existence. Urdhr s’est interrompue au milieu d’une phrase, et sa bouche s’est arrondie lorsque ses yeux ont rencontré les miens. Néanmoins, il n’y avait pas la moindre trace de surprise dans sa voix quand elle s’est adressée à moi :
— Vous ne nous avez toujours pas dit pourquoi vous nous cherchiez.
— J’aurais quelques questions à vous poser dans le cadre d’une enquête.
— Vous n’avez pas l’air d’un policier.
— En fait, je suis détective privé.
— Comme c’est intéressant ! Tu as entendu, Verdhandi ? Monsieur est détective !
Je me suis dépêché de poser ma première question avant qu’elles ne se remettent à sauter du coq à l’âne :
— Vivez-vous depuis longtemps à Garches ?
— Nous y sommes nées. En…
— Voyons, Skuld ! Notre âge n’intéresse certainement pas monsieur le détective.
— Détrompez-vous : je cherche des personnes qui résidaient ici à l’époque de la Terreur.
— Alors vous avez frappé à la bonne porte, a assuré Urdhr. Nous avions vingt ans quand c’est arrivé.
— Vous habitiez déjà cette maison ?
— Non, nous l’avons achetée en 33, quand les prix ont été assez bas pour nous.
— Nous n’étions pas riches, en ce temps-là. Vraiment pas. Skuld travaillait dans un bureau, Urdhr était conductrice de trains de banlieue et je n’avais que le rémini.
— Vous avez toujours vécu ensemble ?
Verdhandi a secoué la tête.
— Non. Seulement depuis que nous avons acheté la maison – et quand nous étions encore chez nos parents, bien sûr. Mais nous n’avons jamais quitté Garches.
— Vous vous y trouviez pendant la Terreur ?
Elles ont acquiescé avec un parfait ensemble, dans un silence que je n’ai pu m’empêcher de trouver oppressant. Elles arboraient cette expression tout à la fois recueillie et crispée que j’ai souvent observée chez les gens âgés lorsqu’on évoque le psycataclysme devant eux. La Terreur n’a été agréable pour personne.
— Nous avons tout vu, a dit Skuld. Mais aucune de nous trois n’a vu la même chose. Tout ce dont je me souviens, c’est que des quartiers entiers de la ville avaient disparu je ne sais où, pour être remplacés par des bois obscurs. Je crois aussi avoir été poursuivie par un loup-garou, ou peut-être un ours… Et il y avait un vaisseau extraterrestre dans le ciel – ça, j’en suis certaine !
— Moi, c’est un dragon que j’ai vu, est intervenue Urdhr.
Je me suis enquis, déjà quasiment certain de la réponse :
— De quelle couleur était-il ?
— Aussi rouge que le ciel. En fait, je crois bien que je l’ai vu se découper dans la Couche… Il devait bien mesurer deux cents mètres d’envergure et des gouttes de lave incandescente coulaient de ses babines. C’est lui qui a mis le feu aux immeubles de la Verboise, mais Skuld vous dira que l’incendie a été provoqué par les lasers de son vaisseau extraterrestre, et Verdhandi…
— Je suis assez grande pour m’exprimer moi-même ! Et je vous assure que ce sont des dizaines, des centaines de flammes montées sur deux petites jambes qui se sont éparpillées dans toute la résidence pour la faire flamber !
Ces incohérences étaient malheureusement tout à fait normales. Bien que tous les témoignages au sujet de la Terreur se ressemblent par leur aspect brouillon et hétéroclite, il n’y en a pas deux pareils dès lors qu’on les étudie dans le détail. En l’absence de réalité consensuelle, une scène donnée pouvait prendre les aspects les plus insensés ; nul n’était capable de savoir ce qui se passait autour de lui, ce qu’il était en train de vivre. Les informations fournies par les sens de perception étaient devenues un florilège d’images, de symboles et d’archétypes pratiquement impossible à décoder.
La voiture que vous voyez n’est pas une voiture. Il s’agit de l’apparence d’une voiture plaquée sur un autre objet en mouvement.
Pourquoi cet objet a-t-il été « remplacé » par une voiture ? Que représente cette image, sur quelle structure profonde de votre esprit vient-elle se greffer ?
Là où vous voyez une voiture, un autre verra un mammouth ou une gondole, un cheval ou un fantôme, un cuirassé miniature ou une fourmi géante…
Mais toutes ces apparences auront la même signification sur le plan symbolique, nourriront identiquement le cerveau droit des témoins.
Qu’y avait-il derrière le vaisseau extraterrestre et le dragon rouge ?
Dragon Rouge ?
Néanmoins, c’était un autre dragon qui m’intéressait. Un petit, tout vert, qui prenait un malin plaisir à pisser sur le pied des amnésiques.
La suite du récit des trois Parques était, si j’ose dire, prévisible. Tout et n’importe quoi mélangé dans un gigantesque shaker. Le plus incroyable des salmigondis, emballé dans un voile onirique. Pas plus que quiconque, mes hôtesses n’avaient compris la Grande Terreur primitive ; celle-ci s’était emparée d’elles sans prévenir, et elles avaient eu le bon sens de se laisser porter par les événements, en se répétant que « ça » finirait bien par s’arrêter un jour.
Lorsque j’en ai eu assez de les entendre énumérer les détails hallucinants peuplant leurs versions respectives du psycataclysme, j’ai guetté le premier silence pour m’y engouffrer avec la question qui me brûlait les lèvres :
— Auriez-vous entendu parler d’un amnésique qui aurait été retrouvé devant l’église ?
Deux sourcils droits et un gauche, appartenant à trois personnes différentes, se sont haussés de concert, et je me souviens m’être demandé s’il n’y avait pas une fausse jumelle parmi les triplées.
— Nous l’avons même rencontré, a répondu Skuld.
— C’était sur la fin de la Terreur, a précisé Urdhr.
— Nous avions fini par nous retrouver, a expliqué Verdhandi. Et même si nous ne voyions pas exactement la même chose, ça faisait du bien d’être ensemble, vous pouvez me croire !
— Dans quelles circonstances cela se passait-il ?
— Nous nous étions réfugiées la veille dans l’église, parce que nous pensions qu’un lieu consacré nous protégerait peut-être. Nous ne sommes pas catholiques, pas même croyantes, mais on ne sait jamais, n’est-ce pas ?
— Le clocher venait de hurler dix heures du matin, quand nous avons commencé à avoir l’impression que les choses se calmaient. Il n’y avait plus que des nuages dans le ciel, mis à part un ange qui passait vers le nord, au-dessus du golf. Nous sommes sorties…
— Et c’est là que nous les avons vus. Je n’oublierai jamais cette vision – hein, Urdhr ?
— Cinquante ans plus tard, le souvenir est toujours aussi net dans ma mémoire, a opiné sa sœur.
— Deux hommes venaient vers nous, a conclu celle que j’avais machinalement qualifiée de « fausse jumelle ».
J’ai attendu qu’elles continuent, mais elles sont restées là à me regarder avec des yeux tristes. Leur ressemblance n’avait jamais été aussi frappante.
— De quoi avaient-ils l’air ?
— L’un d’eux était la Mort, a soufflé une Parque non identifiée.
— Pardon ?
— C’est ce que nous avons cru toutes les trois en le voyant.
— Oui, nous l’avons cru.
— Après ce qu’on venait de traverser, ça n’avait rien d’étonnant.
— Mais quand il s’est rapproché, nous nous sommes rendu compte qu’il s’était simplement fait tatouer une tête de mort sur le visage.
— Sur tout le visage.
— Comme si l’on voyait son crâne en transparence. Brrr !
— Il tenait par le bras l’autre homme, celui qui avait perdu la mémoire. Il l’a lâché au pied du parvis, et il nous a regardées…
— Ses yeux étaient rouges.
— Intégralement rouges.
— Il nous a dit : « Prenez soin de lui. Je reviendrai le chercher. » Et il est parti.
— Seulement, il n’est jamais revenu.
— Je mourais de peur qu’il ne revienne.
— Qu’elle ne revienne.
Elles ont frissonné en chœur, avec cependant un certain manque de conviction. L’éventuel retour de la créature au masque de mort avait dû leur donner des sueurs froides autrefois, mais elles étaient désormais trop âgées, et peut-être assez philosophes, pour continuer à craindre véritablement ce qui leur arriverait dans cette éventualité chaque jour un peu plus improbable.
— Vous n’avez pas vu un petit dragon vert dans les parages ?
Urdhr a secoué la tête.
— Non, pas de dragon.
— Surtout vert, a renchéri Verdhandi.
— Pas même un gros lézard, a conclu Skuld.
— Et ensuite ?
— Nous nous sommes occupées de l’amnésique. Mais il était trop déconnecté pour que nous puissions le prendre en charge. Trop de travail. Alors nous l’avons confié à un camion de la Croix-Rouge.
— Que pouvions-nous faire d’autre ? Nous avions nos vies.
— D’ailleurs, nous n’avions pas accepté de nous occuper de lui. On nous l’a collé sur les bras sans nous demander notre avis.
— Comment était-il habillé ?
— Un jean et un blouson de cuir comme celui que notre père portait quand il était jeune. Comment ça s’appelait, déjà ?
— Un Préfecto.
— Ça ne serait pas plutôt Perfecto ?
— Peu importe : monsieur le détective voit très bien ce que je veux dire – n’est-ce pas, monsieur… Comment doit-on vous appeler ? Temple ou de l’Aube Radieuse ?
— Vous pouvez m’appeler Tem.
C’était au moins la millième fois que je prononçais cette phrase, mais je ne m’en lassais pas. Elle avait à mon goût un petit côté « Je m’appelle Bond, James Bond » que je trouvais tout à fait réjouissant. On a les petits plaisirs que l’on peut.
La suite de la conversation s’est révélée sans surprise majeure. Comme ses autres vêtements pouvaient permettre de s’en douter, Pépin de Pomme avait aux pieds une paire de mexicaines analogues aux miennes, quoique d’une teinte moins voyante. Il n’avait lâché aucune information intéressante, et ses poches étaient vides, à part un peigne gras auquel il manquait quelques dents et une pincée de brins de tabac ou de cannabis – les triplées, qui n’étaient pas consommatrices de ce genre de substance, ne faisaient pas la différence. Il portait un slip que Verdhandi a qualifié de « moule-burnes », un tee-shirt lacéré avec l’inscription Punk not dead, et ses chaussettes noires étaient pleines de trous.
Après m’être assuré que les Parques n’avaient rien de plus à m’apprendre, je me suis hâté de prendre congé, la tête et les oreilles bourdonnantes. Le bavardage incessant des trois vieilles dames m’avait à tel point étourdi que j’éprouvais de plus en plus de difficultés à les différencier.
Néanmoins, je suis quasiment certain que c’est Skuld qui m’a raccompagné jusqu’à la grille du jardin – à cause des ciseaux qui sont tombés des plis de sa robe lorsqu’elle s’est levée.
LE KOTIDIEN LIBR’ DÉ ANDIKAPÉ MANTO
15 avril 2064 – édission du soir
Frisson garanti, par Gertrude Lorelei
Kl A KOINSSÉ ODON ?
La kozet’ du brigadié Thuillier o prossé d’Odon a déklanché stupéfaxion et inkiétud’. Fo dir k’on s’atandé pa à un truk’ kom’ sa. Du kou, l’afèr’ se komplik’ et pran une tournur’ ki promet bien dé surpriz. Mé voyon pluto ce k’a rakonté le brigadié. Si le text’ te paré tro difïssiP, tu trouvera en paj’ 17 sa traduksion en orto-graf’ sinplifié.
BRIGADIER THUILLIER. – Le 26 mai 2063, je suis envoyé avec une vingtaine d’hommes à Ivry-sur-Seine, où l’on a signalé une manifestation non autorisée sur Pasteur, une petite rue dans le nord de la ville. Nous trouvons à notre arrivée un peu plus d’une centaine de personnes qui brandissent des pancartes et scandent des slogans réclamant la libération de… (Une longue hésitation.) Non, décidément, ça ne me revient pas. Ça fait des jours que j’y réfléchis, mais ça ne veut pas me revenir. (Un nouveau silence, plus bref.) Tandis que mes hommes se déploient dans l’attente de mes ordres, j’avise celui qui semble être le meneur, un homme massif à la barbe noire, et je me dirige vers lui pour engager la conversation. Il se présente sous le nom du Révérend Père Ludwig La Meurthe, Grand Prêtre des Fils du Réseau. Quand je lui demande la raison de cette manifestation illégale, il m’explique que la secte des copistes détient un membre de sa propre association cultuelle, puis se met à exiger – assez fort pour que tout le monde puisse l’entendre – que nous intervenions immédiatement. Je lui réponds qu’il nous est impossible d’agir, faute de commission rogatoire, mais il insiste – et, voyant que je ne me laisserai pas fléchir, il bondit sur le capot d’une voiture, d’où il se met à haranguer les manifestants. Je commence à me dire que nous allons être obligés d’employer nos choqueurs, lorsque la porte du temple s’ouvre sur… plusieurs personnes.
JUGE GONZO. – Qu’entendez-vous par « plusieurs » ?
BRIGADIER THUILLIER. – Deux ou trois.
JUGE GONZO. – Deux ou trois ?
BRIGADIER THUILLIER. – Il y a un couple – ça, j’en suis sûr. Un Acidulé complètement parti et une adolescente sans signe tribal apparent. La Meurthe leur demande s’ils n’ont pas vu son filleul… Et c’est là que je ne suis plus sûr de rien. J’ai des… des souvenirs contradictoires. Il y a peut-être une troisième personne, et peut-être qu’une jeune femme vêtue de noir se précipite vers lui…
JUGE GONZO. – Vers elle.
BRIGADIER THUILLIER. – Non, lui. C’est un homme. Avec… quelque chose de bizarre sur la tête. Quelque chose de vert. Peut-être une plante – ou alors des dreadlocks franchement sales ! (Un silence, troublé par quelques ricanements lointains.) Je suis désolé, ça non plus, ça ne me revient pas.
JUGE GONZO. — Je vous en prie, continuez. Si nécessaire, nous… reviendrons plus tard sur ce détail.
BRIGADIER THUILLIER. — Je crains que la suite ne soit tout aussi confuse. Quelqu’un me dit qu’il se passe « des choses » à l’intérieur du temple. Selon lui, Onésime Drond lave le cerveau de ses adeptes jusqu’à dominer totalement leur personnalité… (Silence.) J’ai oublié le reste. Pourtant, j’ai bien dû l’écouter pendant trois bonnes minutes – jusqu’à l’arrivée du communiste.
(Brouhaha, coups de marteau.)
JUGE GONZO. – Poursuivez, je vous prie. Vous parliez d’un « communiste » ?
BRIGADIER THUILLIER. – Oui. Il sort en courant du temple. Je vois aussitôt qu’il est armé – un genre de mitraillette. Il se fige sur le seuil, regarde autour de lui. Puis il pousse un hurlement avant de tourner les talons et de nous claquer la porte au nez. Je n’ai même pas eu le temps de sortir mon choqueur. Déjà, mes hommes se rapprochent de l’entrée du temple. Nous tenons à l’évidence un flagrant délit de port d’arme prohibée ; je leur demande d’enfoncer la porte. Pendant ce temps, les Fils du Réseau en ont profité pour se rassembler autour des… rescapés à qui ils font une fête bruyante et démonstrative. Soudain, un coup de feu retentit – l’un de mes hommes s’effondre, touché à l’épaule. On nous tire dessus depuis l’une des fenêtres du premier étage. Je mets le tireur hors de combat à l’aide de mon choqueur. Seulement, lorsque je me retourne dans l’intention de m’assurer des deux ou trois témoins de tout à l’heure, je les découvre en train de s’enfuir en compagnie des sectataires. Il me faut alors prendre une décision, opérer un choix crucial. On me l’a reproché depuis, notamment par le biais de Multimed, mais je tiens à dire que je pense, aujourd’hui encore, avoir eu raison d’agir comme je l’ai fait. Ce procès peut se passer de témoins importants, il ne peut pas se passer de son principal accusé !
JUGE GONZO. – Ce n’est pas à vous d’en juger, brigadier, et je vous prierai de garder ce genre de commentaire pour vous. Cela dit et sans vouloir intervenir dans un débat qui, à mon sens, n’a pas lieu d’être, je me sens obligé de rappeler à mesdames et messieurs les jurés que la décision du brigadier Thuillier n’est aucunement mise en cause dans ce procès.
BRIGADIER THUILLIER. — Je vous remercie, monsieur le Président, et je vous prie de m’excuser pour cet éclat… (Bref silence.) La porte ne résiste pas longtemps et nous nous engouffrons dans le temple. Je monte au premier étage avec quatre hommes, tandis que les autres s’éparpillent dans le bâtiment. Nous ne trouvons que des pièces vides, peintes en blanc. Dans l’une d’elles gît le tireur que j’ai choqué. Il s’agit bien évidemment du communiste.
ASSESSEUR HYURIK. – Qu’est-ce qui vous fait dire qu’il était communiste ?
BRIGADIER THUILLIER. – Son uniforme de l’Armée rouge. (Brouhaha.) Quand j’étais gosse, je collectionnais les petits soldats. Ils étaient difficiles à trouver parce qu’il n’y avait plus que quelques usines qui en fabriquaient. Un jour, j’ai échangé toute une boîte de lanciers du Bengale contre deux servants de mitrailleuse soviétiques. Dès que j’ai vu cet homme, j’ai pensé à lui comme à un communiste, et ses déclarations consécutives m’ont conforté dans cette première impression. (Brouhaha.) Pour en revenir à l’arrestation d’Odon, après avoir fouillé le temple, mes hommes m’annoncent qu’il est vide. N’y aurait-il donc eu que mes deux ou trois témoins enfuis et le… communiste ? Je commence à regretter les renforts que j’ai réclamés lorsqu’on vient me prévenir qu’un mur sonne creux. Je donne l’ordre de le défoncer. Il s’agit d’une cloison mobile dissimulant un escalier qui descend à la cave. Nous nous y engageons un à un, laissant deux gardes au rez-de-chaussée. Nous sommes tous très nerveux, et nous le devenons encore plus quand nous découvrons la taille inattendue du sous-sol, qui s’étend sur trois niveaux bien au-delà des limites du temple. C’est là que se produit un épisode que… euh… Mon éducation m’interdit d’évoquer ce genre de choses en public, voyez-vous.
JUGE GONZO. – Très bien, je vais donc demander à l’assesseur Dubuis de nous lire l’extrait de votre déposition où vous abordez ce sujet gênant. Assesseur ?
ASSESSEUR DUBUIS. – « Au détour d’un couloir, nous découvrons une forme étrange qui se révèle bientôt être un homme nu enroulé sur lui-même pour une auto-fellation. Je demande à mes hommes de déplier ce chien en chaleur, mais ses muscles sont si tendus qu’ils n’obtiennent aucun résultat. Le répugnant onaniste contorsionniste restant sourd à nos appels, je finis par donner l’ordre de l’emporter dans son écœurante position. » Cela suffira ?
JUGE GONZO. – Oui, merci. Brigadier, pouvez-vous reprendre votre récit ?
BRIGADIER THUILLIER. — Je vous remercie de m’avoir épargné cette épreuve. (Bref silence.) Ce malheureux n’est que le premier d’une longue série. Je ne sais ce qu’on leur a fait, mais les copistes sont dans ce que je qualifierais d’état de démence totale. Fous à lier. Par chance, aucun d’entre eux n’est armé. Le plus dangereux est celui qui essaye de me peindre en vert avec une bombe à peinture. Les autres sont inoffensifs. Certains restent assis à regarder dans le vide, émettant de temps à autre un borborygme ou un ricanement stupide. D’autres veulent engager la conversation, mais leurs propos sont incohérents. La plupart se promènent tout… nus, mais quelques-uns s’entortillent dans des draps ou des couvertures. Nous nous assurons d’eux en douceur – il n’est pas question de faire du mal à ces pauvres fous – et nous les rapatrions un à un vers la surface. Entre-temps, les renforts sont arrivés, avec une unité sanitaire et deux camions de pompiers.
On m’avertit soudain qu’on a trouvé un homme inconscient, poignets et chevilles attachées avec du Superscotch™. Je me rends sur les lieux, où je constate qu’il a été assommé à l’aide d’un objet contondant. Nos efforts pour le ranimer étant restés sans résultat, j’ordonne son évacuation, en recommandant de garder l’œil sur lui… (Hésitation.) Il s’agissait de l’accusé.
JUGE GONZO. – Êtes-vous formel sur ce point ?
BRIGADIER THUILLIER. – Tout à fait. Il n’a pas changé d’un pouce depuis.
JUGE GONZO. – Racontez-nous la fin de la perquisition…
BRIGADIER THUILLIER. – C’est dans une cave humide, tout au fond du dernier sous-sol, que nous les trouvons. Trente et un corps. Vingt-trois hommes et huit femmes, tous dans un état de décomposition avancée. Quand nous ouvrons la porte étanche, l’odeur qui s’en échappe ne nous laisse aucun doute sur ce que nous allons découvrir, et j’envoie les plus sensibles de mes hommes faire un tour au niveau supérieur.
ASSESSEUR HYURIK. – Pourquoi donc ?
BRIGADIER THUILLIER. – Parce que le vomi de flic a tendance à compliquer le travail de la police scientifique.
(Brouhaha écœuré.)
KELKE MO KONPLIKÉ :
Commission rogatoire (komission rogatoir’) : Papié sinié par un juj’ ki permé à la polis’ d’entré ché lé jan.
Dreadlocks (drèdlok’) : Koifur’ d’orijin’ jamahikèn’ kom’ an port’ lé péizan européin.
Communiste (komunist’) : Partisan de la propriété kolektiv’ é de l’égalité antr’ lé zumin garanti par un éta for’ é un’ ékonomi planifié.
Lanciers du Bengale (lancié du Bingal’) : Kavalié de l’armé anglèz’ des Zind’ au 19e sièkl’.
Mitraillette (mitrayèt’) : Arm’ mortèl’ ki peu tiré bokou de kou en très peu de tan.
Auto-fellation (otofélassion) : Akt’ ke seul lé zom trè soupl’ peuv’ akonplir.
Superscotch™ (Superskotchtéèm’) : Le plu solid’ dé ruban adésif’. Egzist’ an katr’ épésseur’, bokou plus’ de larjeur’ et ancor’ plus’ de kouleur’.
SE KONT’ RANDU É OFER’ PAR SUPERSKOTCHTÉÈM’. SUPERSKOTCHTÉÈM’ – LE RUBAN ADÉSIF’ DE SEU KI NE SON PA TRÈ MALIN MÉ KI NE SON PA BÈT’ NON PLU.
CHAPITRE VI
ÇA MANQUAIT À MA COLLECTION
Une belle inconnue m’attendait devant ma porte, comme dans les romans noirs – une grande blonde aux cheveux artistiquement ondulés, vêtue d’un manteau de demi-saison portant brodé dans le dos l’emblème des Oisifs. Lorsqu’elle s’est retournée en m’entendant arriver, mon regard a croisé deux yeux d’un bleu de glace, mis en valeur par un maquillage discret mais efficace. Elle m’a observé des pieds à la tête sans changer d’expression, puis un sourire a étiré ses lèvres peintes.
Décidément, j’étais plutôt opaque ce jour-là. Dans le métro, non seulement personne ne m’avait bousculé, mais une femme d’âge mûr avait engagé la conversation avec moi – elle voulait savoir où j’avais trouvé mon chapeau –, et un mendiant était venu me taper un euro quand j’étais descendu à Pernety. J’ai beau être habitué aux fluctuations de mon Talent, je ne pouvais me départir d’une vague sensation d’inconfort. Car le reflux qu’il subissait actuellement avait peut-être un rapport avec l’intrusion des Yeux-rouges dans mon enquête.
— Vous devez être le détective.
— Je vois qu’on vous a fait mon portrait.
— On m’a surtout parlé du chapeau.
— Qui donc ?
— Un ami commun. Quelqu’un qui regarde un peu trop la télévision.
— Gédéon ?
— Chut ! Pas de noms. (Elle a désigné la porte de l’appartement d’en face.) Cette affaire réclame la plus grande discrétion.
— C’est justement ma spécialité.
Elle s’est effacée pour me laisser ouvrir. J’ai été déçu de ne pas sentir au passage une bouffée de quelque parfum capiteux à dix euros la goutte. À ce détail près, elle était conforme au cliché de la blonde mystérieuse qui ne peut manquer de croiser la route de tout bon privé qui se respecte.
Une fois dans le salon, je lui ai indiqué le divan, avant de m’asseoir dans l’un des fauteuils qui lui faisaient face.
— Eh bien ? Qu’est-ce qui vous amène ?
Fouillant dans son sac à main – petit, mais apparemment d’une grande contenance, à en juger par la quantité d’objets hétéroclites qu’elle en tirait –, elle a fini par y trouver ce qu’elle cherchait : un fume-cigarette d’écaille, un paquet de Camel à bout doré et un briquet en or massif dont le design tarabiscoté trahissait une origine irakienne ou peut-être syrienne.
— En fait, je viens de la part d’un ami qui ne peut pas effectuer cette démarche lui-même pour des raisons qu’il m’est impossible de vous exposer. Il a perdu quelque chose et désirerait le retrouver au plus vite.
Le mystère s’épaississait autant que le cliché.
— De quoi s’agit-il ?
Le regard de ma visiteuse évitait le mien. Pour se donner une contenance, elle a porté son fume-cigarette à ses lèvres et joué du briquet. Un nuage de fumée bleutée a commencé à se répandre dans la pièce.
— C’est délicat… (Elle m’a lancé un coup d’œil qui trahissait son anxiété.) Mon ami travaillait autrefois à bord d’un satellite, où il a collaboré à la création de quelque chose qui a été volé on ne sait trop comment.
J’ai retenu in extremis la grimace que je sentais se dessiner sur mon visage. Cette histoire me rappelait un peu trop la naissance de Gloria et la manière dont elle avait fui la station spatiale où on l’avait programmée. Soucieux de crever l’abcès sans perdre de temps, j’ai fait remarquer :
— Vous ne m’avez toujours pas dit ce que c’était.
Nouveau coup d’œil furtif.
— Une aya expérimentale.
La douche glacée de la peur panique a déferlé dans mes veines, me figeant sur place, tandis qu’une inextinguible envie de rire montait à mes lèvres. Ces deux sentiments étaient si contradictoires qu’aucun d’eux n’a réussi à vraiment s’emparer de moi – d’autant que j’ai soudain réalisé que la fumée emplissant à présent le salon n’avait aucune odeur et ne me piquait pas non plus les yeux.
Cette fumée était virtuelle. Tout comme la blonde platine, d’ailleurs. Gloria m’avait encore joué un tour.
— Et farceuse ?
L’apparence de femme fatale a haussé les épaules.
— Ce n’est pas de jeu. Tu n’aurais pas dû deviner si vite.
J’ai fait mine de humer l’air ambiant.
— Les hologrammes n’ont pas d’odeur. Je suppose que tu es venue aux nouvelles ?
— Pour ne rien te cacher, oui. J’ai hâte de savoir quels barjots tu as encore rencontrés et quelles insanités ils ont bien pu te raconter.
En des termes concis, je lui ai résumé mes premières investigations. Elle m’a écouté en silence, hochant la tête de temps à autre, mais pas forcément en relation avec le contenu de mon récit. Je n’ai pas tardé à remarquer qu’elle changeait peu à peu d’aspect – un spectacle plutôt fascinant en raison de la lenteur de cette modification. Lorsque je me suis tu, la blonde platine avait cédé la place à la vidéovamp aux yeux mauves pour qui Gloria semble avoir un faible, car c’est la seule apparence qu’elle endosse régulièrement.
— Voilà qui me paraît un excellent début, a-t-elle commenté avec un sourire narquois. Que comptes-tu faire maintenant ?
— Je n’en ai pas la moindre idée. Je ne m’attendais pas à tomber sur les Yeux-rouges, et j’avoue que ça me scie un peu les jambes.
— C’est une manière polie de dire que tu as la trouille ?
— Si tu veux. Mais reconnais qu’il y a de quoi.
Elle a levé les yeux au ciel.
— Admettons.
— Je te sens sceptique.
— Tout ça me paraît trop simple. Pépin de Pomme t’engage, tu vas faire un tour à Garches – et tu trouves pour ainsi dire tout de suite trois témoins qui te mettent sur la piste de l’affreux ! Permets-moi de lever un sourcil perplexe.
Elle a joint le geste à la parole, rivant son regard au mien. Son luxueux manteau d’Oisive ne lui allait plus du tout, maintenant qu’elle avait recouvré son apparence préférée. Je me suis demandé ce qu’elle attendait pour le remplacer par une combinaison de cuir, une guêpière et des bas noirs ou un paréo et un collier de fleurs tropicales.
— Les Parques ont affirmé que l’homme au visage tatoué d’un crâne avait les yeux rouges – intégralement rouges, a précisé l’une d’elles. C’est bien la marque des individus possédés par Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres, non ?
Nous faisions allusion à un archétype très ancien, sans doute l’un des tout premiers à s’être structuré, voici plus de cent mille ans, lorsque l’espèce humaine se limitait à une poignée de sapiens sapiens vivant autour d’un lac africain. Ignorant sa nature exacte, nous hésitons souvent entre ses différents noms, que nous employons en fonction du contexte – comme si cela pouvait diminuer le péril représenté par cette entité venue du fond des âges. Ainsi, Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres et les Yeux-rouges sont la traduction – fort approximative – des termes par lesquels nos lointains ancêtres la désignaient à l’époque préhistorique où langage et mysticisme étaient encore jeunes, tandis que Dragon Rouge vient de la drogue terrifiante dont il s’est servi pour soumettre un certain nombre de gens à sa volonté avant et pendant la Terreur. Mon grand-père, dans le plan d’un livre qu’il n’a jamais écrit, l’appelait également Celui-qui-n’est-pas-nommé. Personnellement, j’aurais plutôt choisi Celui-qui-a-trop-de-noms, mais mon défunt aïeul devait avoir ses raisons lui aussi.
Tout ce qui touche à la psychosphère est par nature insaisissable ; là réside le vrai fond du problème.
Gloria a soudain disparu, et j’ai cru qu’elle avait une fois de plus filé sans prévenir pour éviter de me répondre. Prenant les choses avec philosophie, je m’apprêtais à me préparer à manger lorsqu’une bouche pulpeuse est apparue au milieu de la table basse :
— Les dragonrougeomanes avaient les yeux rouges eux aussi.
Il y avait gros à parier que sa brève disparition avait pour but de vérifier ce détail – qu’elle avait sans doute trouvé dans quelque database médicale.
— Intégralement rouges ?
— Sauf la pupille. Évidemment.
J’ai éprouvé la sensation diffuse qu’il y avait peut-être là quelque chose à creuser. Les pupilles de celui qui avait déposé Pépin de Pomme à Garches étaient-elles ou non visibles ? Il faudrait que je passe un coup de fil aux Parques pour le leur demander.
Non, c’était stupide. Car les victimes de Dragon Rouge étaient doublement esclaves : d’une part, d’une drogue qui les avait asservis dès la première prise et les menait à toute allure vers l’effacement de leur personnalité ; de l’autre, d’une entité très ancienne à côté le laquelle le Mal absolu n’était qu’un poids plume. Si c’était bien un toxicomane qui se trouvait ce jour-là sur le parvis de l’église, il était de toute manière sous la domination des Yeux-rouges. Cela ne faisait aucune différence que celui-ci fût venu « en personne » – quoi que cela puisse signifier pour un archétype incarné – ou qu’il eût délégué quelque malheureux junkie à un stade de décérébration plus ou moins avancé.
Hypnotisé par les lèvres géantes fort occupées à souffler une bulle de chewing-gum d’un rose aussi fluo que le vert de mon chapeau, j’ai mis un certain temps avant de trouver une réplique quelconque. Gloria en faisait décidément trop – ou alors elle était victime d’un bug.
— Je vais appeler Pépin de Pomme et lui faire mon rapport. Je verrai bien comment il réagira.
Un œil mauve a cligné sur le mur en face de moi.
— Bon réflexe. On fera quelque chose de toi.
Sur ces mots, l’œil et la bouche se sont effacés. Je suis resté un instant bloqué, le regard dans le vide, l’esprit en suspens, cherchant désespérément à identifier la nature du sentiment qui pesait sur ma conscience. Puis mon estomac s’est rappelé à moi et je suis allé dans la cuisine me mitonner une copieuse collation.
Après avoir essayé en vain de joindre Pépin de Pomme, j’ai décidé d’effectuer quelques recherches dans le Néocortex. Bien que je dispose – comme tout le monde ou presque – d’un socle tridi, je préfère naviguer à l’ancienne, devant un écran plat. Il m’arrive même de me servir d’un clavier, c’est dire – quoique cela soit de moins en moins fréquent.
Je supposais que Gloria avait déjà épluché une bonne partie des databases reliées au wèbe, mais nul n’est infaillible, et je parviens parfois à dénicher des informations dont elle ignore l’existence. Néanmoins, ce n’était pas mon jour, car tout ce que j’ai pu trouver recoupait ce que je savais déjà. J’ai donc éteint le terminal et je suis sorti pour chercher Eileen à la sortie de son travail. Comme j’avais une bonne heure devant moi et que le soleil brillait à présent sans éclipse dans le ciel printanier, j’y suis allé à pied. C’est un trajet que j’ai souvent accompli, dans un sens ou dans l’autre – et pas toujours au meilleur de ma forme.
J’attendais pour traverser à Port-Royal lorsque le feu de croisement s’est adressé à moi :
— Changement de programme. Tu files dans l’île.
J’ai vérifié d’un regard circulaire qu’il n’y avait pas de témoin importun avant de répondre :
— Laquelle ?
— Celle de la Cité. Tu devrais trouver un indice intéressant dans un restaurant que tu connais bien. J’espère que tu as les tripes bien accrochées.
— Quel genre d’indice ?
— Surprise ! a répondu le feu en passant au rouge.
Quelques mois plus tôt, Ludwig m’avait invité à dîner dans un restaurant sobrement baptisé Au rendez-vous des fins gourmets. La décoration années 30 aurait pu passer, à la rigueur, si l’accueil et la cuisine n’avaient été les exactes antithèses de ce que suggérait le nom de l’établissement.
Du moins, à mon goût.
Le serveur avait ricané lorsque j’avais commandé un assortiment de légumes, le sommelier avait froncé les sourcils en m’entendant déclarer que je ne buvais pas de vin, le maître d’hôtel avait été à deux doigts de s’offusquer quand j’avais refusé le cognac du patron et le cigare qui allait avec… Néanmoins, ils étaient tous trop bien élevés et professionnels pour que cela devînt désagréable ; de mon côté, j’avais mangé du bout des dents la moitié de mon assiette de haricots verts tièdes en me promettant de ne plus jamais laisser à mon parrain le choix du restaurant.
L’idée de retourner là-bas ne m’enchantait guère, mais je savais que Gloria ne m’y aurait pas envoyé sans avoir elle-même vérifié l’intérêt de la chose auparavant. Et l’indice en question devait être de taille – sinon, elle m’aurait dit en quoi il consistait. Je ne pensais pas qu’elle me jouait une autre mauvaise blague. Pas plus d’une par jour.
Au rendez-vous des fins gourmets s’ouvrait sur une placette, au pied d’un immeuble ancien dont la façade avait été récemment ravalée. La première chose que j’ai constatée en entrant a été le changement de décoration depuis mon unique repas en ces lieux. Plantes vertes, aquarelles, murs lambrissés et lumières tamisées avaient cédé la place à des motifs plus organiques : des carcasses de veaux et de moutons pendaient des poutres, tandis que des lapins écorchés et des volailles plumées s’alignaient au ras du plafond ; le sol lui-même était encombré de marcassins éventrés, de faons dépecés et de porcelets saignés à blanc, étendus sur un lit de souris, de cailles et de grives prêtes à rôtir.
Il ne s’agissait bien évidemment que d’hologrammes, mais je n’ai pu retenir un mouvement de recul à la vue de cette véritable boucherie virtuelle. Gloria avait eu raison de me prévenir.
Le maître d’hôtel debout derrière le comptoir a posé sur moi un regard las. Il ne lui avait fallu qu’une dizaine de secondes pour s’apercevoir de ma présence, ce qui me paraissait plutôt encourageant. Je n’ai pas eu l’impression qu’il me reconnaissait, peut-être parce qu’il avait la tête de quelqu’un à qui il manque plusieurs nuits de sommeil ; je me suis promis de ne pas trop l’ennuyer avec mes histoires.
— Monsieur ?…
Puisqu’il était pleinement conscient de ma présence, autant ne pas perdre de temps. Seulement, je ne voyais pas par quel bout engager la conversation. Je n’allais tout de même pas me mettre à lui exposer mon affaire… J’ai donc choisi de me présenter avant toute chose :
— Bonjour, monsieur. Je m’appelle Tem et je représente l’agence de l’Aube radieuse – enquêtes, filatures et détections en tout genre.
Cela n’a guère paru l’émouvoir.
— Vous voulez dire que vous êtes un privé.
C’était une affirmation et non une question.
— Voilà. Je… (Mon regard est tombé par accident sur une toile accrochée sous une rangée de canards illusoires, et j’ai soudain oublié toute précaution oratoire pour demander vivement, presque par réflexe :) Qui a peint ce tableau ?
— Bilbo la Haute Bite.
Persuadé d’avoir mal entendu, j’ai tourné la tête vers le digne maître d’hôtel en smoking blanc. Il ne donnait vraiment pas l’impression de plaisanter.
— Pardon ?
— Bilbo la Haute Bite. Un petit malin qui se promène toujours en chaussons de fourrure.
— De la vraie fourrure ?
Il a haussé les épaules, comme s’il estimait ma question hors de propos ou sans intérêt.
— Évidemment. Il a les moyens. (Il a désigné la toile d’un index nonchalant ou endormi.) Mine de rien, cette magnifique œuvre d’art vaut dans les cent mille euros.
— Je vous sens un tantinet cynique.
D’un vague geste de la main, il a embrassé le décor carné.
— Je n’en dors plus. Et quand je dors, je rêve de viande. Si ça continue, je vais virer végétarien !
Je m’abstins de lui dire que cela me paraissait une excellente résolution.
— Qui a eu l’idée de cette décoration ?
— Le propriétaire. Il a rencontré Léhol l’année dernière – et, depuis, il ne jure plus que par l’art organique. Franchement !… (Il a levé les yeux vers la dinde obèse et blafarde qui pendait au-dessus de la porte d’entrée, avant de les reporter sur le tableau.) Mais le pire, c’est bien cette croûte !
J’ai étudié plus attentivement la toile en question. D’environ deux mètres sur trois, elle représentait un homme en pied, vêtu de loques noires, dont le visage était peint de manière à lui donner l’apparence d’un crâne, le tout sur fond écarlate. La gueule hideuse d’un dragon rouge apparaissait au-dessus de son épaule gauche, prête à cracher le feu.
En plein dans le mille.
Gloria a raison : c’est trop facile.
L’exécution semblait, quant à elle, plutôt approximative. L’homme avait les bras nettement trop longs et le dragon un œil plus bas que l’autre – mais peut-être ce dernier effet était-il voulu. Par endroits, rouge et noir se fondaient en une bouillie brune peu appétissante, qui paraissait avoir été appliquée avec une petite cuillère.
— Cette absence de relief et de perspective est volontaire ?
— Il paraît que oui. Vous imaginez que ce type a reçu le prix de la Ville de Paris l’année dernière ?
— Avec ce tableau ?
— Non, une autre horreur intitulée Détail de la vomissure d’un alcoolique ayant mangé des spaghettis sauce bolognaise.
— Et celui-ci, comment s’appelle-t-il ?
— Tête de Crâne et son démon.
— C’est plus sobre. Vous savez quand il l’a peint ?
— Aucune idée. (Il s’est frotté l’œil gauche en bâillant.) Ça a un rapport avec votre enquête ?
— Je ne saurais le dire. Où pourrais-je trouver ce Bilbo ?
— Comment voulez-vous que je le sache ? (Il m’a lancé un regard méfiant.) Vous êtes sur quoi, au juste ?
— Secret professionnel. D’ailleurs, il faut que j’y aille. (J’ai tiré de ma poche la carte du restaurant végétarien qui se trouve en bas de chez moi et je l’ai tendue au maître d’hôtel.) Si vous voulez vous changer les idées, je vous suggère leurs tourtes aux légumes. Le gâteau au chocolat n’est pas mauvais non plus.
— Merci du conseil, a-t-il répondu en empochant le rectangle de carton recyclé. Je crois que je vais aller y faire un tour pas plus tard qu’après-demain soir – c’est mon jour de congé.
Je pouvais comprendre cela.
Gloria ne s’étant pas manifestée à ma sortie du restaurant, j’en ai conclu qu’elle était occupée ailleurs pour l’instant. Dommage : je comptais sur elle pour me trouver l’adresse de ce peintre dont le pseudonyme me laissait craindre le pire quant à la forme que prenait chez lui le sens de l’humour – d’autant qu’il ne s’agissait pas forcément d’humour de sa part. L’humanité s’est peut-être assagie, mais l’on rencontre toujours autant de cinglés ; ils sont juste moins dangereux, en général.
Je n’avais plus qu’à me rabattre sur Gédéon Geai, un Datazombie presque aussi efficace que Gloria lorsqu’il s’agit de piocher des renseignements dans le Néocortex. Neuf secondes lui ont suffi pour accéder à l’information en question, bien que les coordonnées du peintre fussent sur liste rouge. Je comptais ensuite prendre de ses nouvelles, mais il m’a pour ainsi dire raccroché au nez en évoquant une vague « multiconnexion gestaltique ».
J’ai ensuite appelé Eileen, n’obtenant que sa boîte vocale où j’ai laissé un message expliquant simplement que l’enquête progressait et que je rentrerais tard. Puis je me suis dirigé vers le quartier de la Bastille où habitait Bilbo.
« Tête de Crâne et son démon »… Bol de Soupe ! Où ce type est-il allé chercher ça ?
En chemin, j’ai bien essayé de récapituler les différents éléments en ma possession, mais tout cela était encore trop neuf pour qu’il s’en dégageât une vision d’ensemble. En tout cas, la question de l’identité véritable de mon client devenait bigrement intéressante à mes yeux.
Bigrement dangereuse aussi, et j’avais intérêt à faire très attention où je me mettais les pieds. Car tout indiquait que Tête de Crâne était un avatar de l’archétype archaïque – ou, du moins, l’un des dragonrougeomanes qui, à l’époque, lui servaient littéralement d’appendices.
J’ai repensé à l’étrange réseau neuronal de Pépin de Pomme. J’aurais bien aimé savoir si Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres possédait la capacité d’ordonner ainsi les connexions d’un cerveau humain. Une nouvelle fois, je me rendais compte à quel point mes connaissances étaient réduites au sujet des archétypes incarnés. J’avais certes une idée de leur nature fondamentale, mais j’ignorais à peu près tout de l’étendue de leurs pouvoirs.
Le kiosque situé au milieu du pont Sully était couvert de unes consacrées au procès d’Odon, qui s’était ouvert la veille. Mais, tandis que les journaux du matin titraient sur l’indignation des familles des copistes à la suite des déclarations de l’avocat de la défense, la dernière édition d’Oïl-Soir annonçait sur cinq colonnes à la une :
DEUX OU TROIS TÉMOINS ENVOLÉS
J’ai esquissé un sourire. Sans doute l’une des personnes appelées à la barre s’était-elle vaguement souvenue de moi. J’en connaissais qui allaient s’arracher les cheveux. Pour ce que j’en savais, il n’avait été à aucun moment fait mention lors de l’instruction de l’existence au sous-sol du temple d’une faille donnant sur un autre univers, mais cela ne signifiait pas que nul ne s’en était rendu compte ; si une telle information – a priori incroyable pour la majorité des gens – venait à être rendue publique au cours du procès, alors les choses deviendraient vraiment compliquées. D’autant qu’il y avait bien d’autres révélations potentielles qui pouvaient constituer autant de pavés dans la mare.
Les affaires devaient bien marcher pour Bilbo la Haute Bite, à en juger par l’immeuble de deux étages dont il était propriétaire sur la Roquette. J’ai sonné à l’interphone, sans obtenir de réponse. Après avoir vérifié que nul ne me prêtait attention, j’ai alors ôté mon chapeau, espérant que cela renforcerait ma transparence. Puis, sortant mon décodeur, je l’ai accouplé au portier électronique – lequel était d’un modèle récent et coûteux, car il a bien fallu quatre secondes à mon petit appareil pour en venir à bout.
Je me suis aussitôt glissé à l’intérieur et j’ai refermé l’huis. Je me trouvais dans un hall étroit, de part et d’autre duquel s’ouvraient deux massifs panneaux de bois peint. En face, un escalier montait vers les étages supérieurs. J’étais en train de le gravir sur la pointe des pieds lorsqu’une porte a claqué au-dessus de moi. Des pas pressés se sont mis à résonner dans tout l’immeuble. N’ayant pas le temps matériel de me cacher, j’ai pris le parti de continuer à grimper comme si de rien n’était. L’homme qui dévalait les marches m’a croisé en coup de vent avec un grognement qui pouvait aussi bien être un salut qu’une excuse.
En voilà un qui ne se souviendrait pas longtemps de moi. J’avais eu raison de garder mon chapeau à la main.
L’unique porte située sur le palier du premier était couverte de taches de peinture qui ressemblaient fort à des empreintes mal faites de pénis en érection. Sobre et de bon goût. Après avoir toqué deux ou trois fois, par acquit de conscience, j’ai pesé sur la poignée, qui n’a opposé aucune résistance, et je me suis coulé dans l’appartement de Bilbo. Au bout d’un petit couloir s’ouvrait une vaste salle lumineuse – l’atelier du maître.
À peine y étais-je entré que le ciel m’est tombé sur la tête. Enfin, c’est l’impression que j’ai ressentie sur l’instant ; je me souviens d’avoir eu encore le temps de penser, avant de perdre tout à fait conscience, que je venais sûrement d’écoper d’un coup de matraque.
Ça manquait à ma collection.
L’INFO EN CONTINU
15 avril 2064 – 18:00
Échos de la dernière picoseconde
UN TÉMOIN INTROUVABLE
Le second témoin cité par l’accusation lors de cette deuxième journée du procès d’Onésime Drond aurait dû être Ludwig La Meurthe, responsable de l’association cultuelle enregistrée sous le nom de Fils du Réseau – dont on raconte que les membres caressent le fol espoir de parvenir un jour à penser en binaire.
On attendait beaucoup de la déposition de cet homme mystérieux, mais il ne s’est pas présenté à l’audience. Il a donc été procédé à la lecture du procès-verbal de ses déclarations enregistré lors de l’instruction.
Il ressort de ce document que La Meurthe, averti de ce qui se tramait chez les copistes, a décidé de faire manifester ses propres adeptes devant le temple d’Ivry afin d’attirer l’attention des autorités sur les pratiques honteuses d’Odon. Néanmoins, on ne trouve dans ses déclarations aucune mention de qui que ce soit sortant du temple, ni d’un Fils du Réseau qui y aurait été retenu.
Le juge Gonzo, jugeant indispensable le témoignage direct du guru, a lancé un mandat d’amener européen contre lui. Il a notamment déclaré qu’il aimerait beaucoup l’interroger au sujet de la fameuse « troisième personne » évoquée par le brigadier Thuillier.
Il semblerait toutefois que le président du tribunal ne soit pas très bien renseigné, car les policiers envoyés s’assurer du témoin se sont heurtés à des scellés posés dans la matinée par l’administration fiscale sur le temple des Fils du Réseau. Un contrôle des comptes de la secte ayant révélé de nombreuses anomalies, elle a en effet été placée sous tutelle directe du ministère des Finances.
Ludwig La Meurthe, quant à lui, a purement et simplement disparu.
Ce n’est pas la première fois qu’il se dérobe ainsi devant la justice. Il s’était déjà évanoui dans la nature à la fin des années 20, alors qu’il se trouvait sous le coup d’une accusation pour escroquerie, et n’avait reparu qu’une décennie plus tard, une fois le délit amnistié.
Me Foussad s’est réjoui de « la défection de ce faux témoin dont les déclarations ont sans doute été recueillies sous la menace policière », avant de rappeler que La Meurthe a déjà été condamné à trois reprises pour abus de confiance.
Les avocats des parties civiles ont déploré « l’absence d’un témoin crucial qui aurait peut-être permis de faire enfin la lumière sur les circonstances de l’arrestation d’Odon ».
La séance s’est terminée par l’audition de deux Fils du Réseau, qui ont en substance déclaré la même chose : le Réseau les a appelés sur la demande du « Révérend Père » pour aller défiler à Ivry-sur-Seine. Ils ne se souviennent pas si une explication leur a été fournie et ne paraissent pas y attacher d’importance.
Ensuite leur témoignage contredit celui de leur guru et corrobore celui du brigadier Thuillier, à cette différence près qu’ils affirment que seules deux personnes sont sorties du temple – un Acidulé et une jeune fille sans tribu aux cheveux d’un blond presque blanc.
Ils ne savent pas ce que le couple en question est devenu. Demain sera le jour des experts. Inutile de dire que toutes les parties attendent leurs conclusions avec impatience.
Il paraîtrait qu’Odon aurait émis un imperceptible ricanement à l’évocation des rescapés du temple, mais cette réaction n’a malheureusement pas été enregistrée par les caméras de surveillance.
Si vous désirez que cette page s’affiche automatiquement à chaque mise à jour, tirez la langue, cachez-vous l’œil droit et sautez à cloche-pied autour de votre terminal.
CHAPITRE VII
LA GRANDE ÉVASION
Le récit d’Eileen :
J’aurais dû me douter que les choses allaient se compliquer lorsque je trouvai en relevant ma boîte vocale un message où Tem m’annonçait qu’il ne viendrait pas me chercher comme prévu à la fin de mon service. Encore une soirée solitaire en perspective. Ça tombait bien : j’avais justement de la lecture en retard.
Une fois rentrée à Gergovie, je dînai d’un sandwich, passai une robe de chambre et m’allongeai sur le divan, une pomme dans une main et un livre de Zyviec dans l’autre. J’avais découvert cet auteur l’année précédente, avec Au-dessous de tout, un passionnant roman gris situé à Gennevilliers dans les premières années du XXIe siècle. Ensuite j’avais dévoré Terres enlacées et Mortes terres, deux contes de fantasy bien troussés, ainsi qu’une trilogie psychiatrique intitulée Troubles encéphaliques. Mais ces œuvres de jeunesse n’étaient que des brouillons en comparaison de la perfection d’Apprendre à voler, qui me tenait en haleine depuis plus de quatre cents pages avec l’histoire d’un oisillon couard à qui il allait pourtant falloir quitter le nid un jour ou l’autre.
Je n’avais pas eu le temps de lire dix lignes lorsque le téléphone sonna. Je décrochai le combiné de bakélite et le portai à mon oreille.
— Je suis chez le transparent ?
La voix était sèche, dure, cassante et amère – celle d’un vieillard aigri. J’y discernais même une pointe d’agressivité, sans doute suscitée par l’angoisse que je percevais en arrière-plan.
— Agence de l’Aube radieuse, répondis-je sur un ton neutre. Que puis-je pour vous ?
— Passez-moi votre patron. C’est bien un transparent ?
— Oui, mais il n’est pas là. Et ce n’est pas mon patron.
— Quand doit-il revenir ?
— Je n’en ai pas la moindre idée.
— Pourquoi avez-vous dit que ce n’est pas votre patron ?
— Parce que je suis la directrice de l’agence.
— Alors vous pouvez m’aider. Il y a mille euros pour votre boîte si vous me tirez de là.
— D’où ?
— De l’hôpital Percy, à Clamart. Il faut que j’en sorte avant qu’ils ne m’enlèvent mon exosquelette.
— Votre quoi ?
— Un genre de combinaison rigide avec des servo-moteurs. J’en ai besoin pour me déplacer : j’ai passé cinquante ans en orbite.
— Qui êtes-vous, au fait ?
— Mais le colonel Fischer ! Votre transparent ne vous a pas parlé de moi ?
— En y réfléchissant, je me rappelle qu’il a dû me dire qu’il rendait de temps en temps visite à un vieil astronaute, mais il n’a jamais fait mention d’un « exosquelette ».
— Peu importe ! Venez me chercher et je vous donnerai tout ce que j’ai. Mais venez avant vingt heures trente !
— Pourquoi ?
— C’est l’heure où ils vont me l’enlever.
— Votre exosquelette ?
— Oui. Et je veux partir avec, vous comprenez ? Ces engins-là valent une fortune.
— Si je comprends bien, vous voulez que nous vous fassions évader d’un hôpital et que nous vous aidions à voler une prothèse appartenant à l’armée ?
— Il n’y a plus d’armée. Plus que des fantoches.
— Je ne sais pas si je peux accepter. L’agence n’a pas pour habitude de commettre des actes illégaux.
— Le transparent, lui, n’aurait pas tergiversé.
J’eus la subite impression qu’il allait raccrocher. Cet homme était au bout du rouleau, mais il avait sa fierté. Je me hâtai de renouer le fil :
— Je ne tergiverse pas. Décrivez-moi la situation.
— Ça veut dire que vous acceptez ?
— Ne me faites pas dire ce que je ne veux pas qu’on entende.
Il y eut un silence à l’autre bout de la ligne.
— Il faudrait que vous trouviez un moyen d’entrer dans l’hôpital avec un véhicule discret. Je vous attendrai jusqu’à vingt heures vingt-cinq devant le pavillon des Héros de l’humanité. Je me cacherai à bord et nous ressortirons.
— Il n’y a pas de surveillance ?
— Rien qui mérite ce nom. Juste un contrôle à l’entrée et à la sortie.
— Avec fouille des véhicules ?
— Il arrive que le garde jette un coup d’œil dans les voitures qui entrent, mais c’est rare en fin de journée. Et il ne vérifie jamais celles qui sortent.
— Ça m’a l’air tout simple.
— Ça l’est.
— Qu’est-ce qui vous empêche de filer en prétextant que vous allez faire un tour ?
— Le demi-million d’euros d’électronique sophistiquée que j’ai sur le dos, qu’est-ce que vous croyez ?
— Pourquoi veut-on vous l’enlever, au fait ?
— Parce que je n’ai pas les moyens d’en payer la location et que l’armée cesse de prendre en charge les prothèses à partir de ce soir minuit.
— Je vais voir ce que je peux faire pour vous.
— Ne me posez pas un lapin.
Il avait prononcé cette phrase sur un ton nettement moins ferme que ses autres répliques. Je le devinais en train de craquer et de lutter pour donner le change. Alors je dis ce que Tem aurait sans doute dit à ma place :
— Ne vous en faites pas : nous allons vous tirer de là.
Ne voulant pas ennuyer Tem avec cette histoire – il avait déjà bien assez de soucis –, je décidai d’organiser moi-même l’évasion du colonel Fischer. Pour commencer, j’empruntai le camion de livraison d’un de mes cousins qui possède un magasin d’antiquités du côté de la Nation. Il était déjà dix-huit heures lorsque j’en pris le volant. Je mis aussitôt le cap sur la communauté du Profond Sommeil, où je trouvai un Snakefingers qui venait de se lever et frottait ses cheveux d’une paume tout aussi molle que machinale.
— J’ai besoin de toi.
Il m’a dévisagée, la lippe pendante.
— Pourquoi ?
— Pour une évasion.
Ses yeux ont pétillé.
— Hé, ça me plaît ! On y va tout de suite ?
— Oui, habille-toi.
— J’ai pas pris mon petit-déjeuner.
— On s’arrêtera à une boulangerie.
— Alors ça me va !
Snakefingers avait des joies simples et une intelligence en dessous de la moyenne. Il aurait été prêt à risquer sa vie pour deux chocolatines et un chausson aux pommes bien dorés, à condition que l’affaire lui soit présentée par quelqu’un pour qui il éprouvait de la sympathie. À tel point qu’il m’arrivait parfois de me demander s’il n’était pas un peu métanoïaque sur les bords, même si d’autres traits de caractère semblaient infirmer cette hypothèse. Il était notamment trop méfiant, alors que les métanos font confiance à tout le monde, y compris aux aigrefins les plus caricaturaux, ceux dont on dirait qu’ils portent le mot « filou » peint en travers du front.
Il se prépara en un temps record, pendant que je discutais du procès d’Odon avec un Misérable en short de sport. Contrairement à Tem, qui ne les appréciait guère, je trouvais en général les membres de cette communauté tout à fait dignes d’intérêt. Il fallait un certain cran pour abandonner ses biens matériels – y compris le droit au rémini – avant de se consacrer à aider autrui, et la plupart des Enfants de la Miséricorde avaient bien réfléchi avant de prendre cette décision. Ils savaient ce qu’ils faisaient, et pourquoi ils le faisaient. De surcroît, ils possédaient des ressources de patience quasiment infinies ; il en fallait pour supporter le blondinet aux doigts trop longs et ses gaffes à répétition.
Lorsque Snakefingers ressortit de sa chambre, il portait un ensemble de jogging bleu pétrole et une paire de tennis rouge vif. Il avait décidément de plus en plus tendance à s’habiller à la manière de Tem. Au fond, cela n’avait rien d’anormal puisque mon bien-aimé était en quelque sorte son idole, mais cette tenue voyante eut pour effet de susciter un vague malaise en moi, sans raison précise.
— Vous avez vu ? fit-il en exhibant un portatif. Le dernier modèle de la Chips. C’est Eusèbe qui me l’a offert. (Il fronça les sourcils.) Hé, ça me fait penser que je devais le relayer à huit heures ! Faudrait que je le prévienne.
— Tu feras ça en route. Nous sommes pressés.
Il me regarda avec l’expression d’un bovin qui vient de recevoir un coup sur la tête, puis une fugitive lueur d’intelligence s’alluma dans son œil droit.
Je l’entraînai à l’extérieur avant qu’il ne songe à me faire partager l’idée qui venait de lui traverser l’esprit. Snakefingers avait moins tendance à m’exaspérer que Ramirez, mais j’étais mal lunée en ce moment.
Ou alors c’était la couleur de ses tennis.
Après avoir joint son acolyte, qui accepta de bonne grâce de prolonger sa filature de quelques heures, Snakefingers se mit en tête de trouver une station de radio passant de la bonne musique. Contrairement à ce qu’on aurait pu croire, son goût n’était pas trop mauvais dans l’ensemble – hormis une passion viscérale pour les ritournelles publicitaires les plus niaises, dont je me rappelai soudain l’existence lorsqu’il commença à zapper de flashpub en flashpub sur l’autoradio du camion.
L’hôpital Percy se dressait à la limite de Clamart, Meudon et Issy-les-Moulineaux, coincé entre la tranchée de la voie ferrée qui menait à Montparnasse et le bord du coteau plongeant vers la Seine en contrebas. Les vues agréables ne manquaient pas durant la dernière partie du trajet, même si j’aurais apprécié de voir rayée du paysage l’arcologie de Boulogne, cette monade urbaine démente où vivaient près de cent mille personnes, car elle évoquait un peu trop pour moi les raisons qui m’avaient poussée à devenir femme de chambre.
— Nous y sommes, dis-je à Snakefingers. Coupe-moi ça et ne pipe pas mot.
— Et si l’on m’interroge ?
— Essaye de ne pas dire de bêtises.
Il se mordit la lèvre, sans doute pour éviter de répliquer comme à l’accoutumée que « ça risquait d’être dur ». C’était déjà ça. Il restait maintenant à espérer qu’il avait bien compris la manœuvre et qu’il ne commettrait pas un impair de dernière minute.
Je stoppai le camion devant la barrière qui défendait l’entrée des lieux. Le soldat assis dans le poste de garde me lança un regard machinal avant de me faire signe de passer. Je me serais pourtant attendue à ce qu’il se demande ce qu’un antiquaire venait bricoler dans un hôpital des armées. Autrefois, avant la Terreur, les choses n’auraient pas été aussi faciles, mais les militaires avaient peu à peu relâché leur vigilance au cours du XXIe siècle, pour se laisser carrément aller à la négligence après la fin de la guerre du Turkestan, lorsqu’il était devenu évident qu’aucune population n’accepterait plus jamais de porter les armes contre une autre.
Je tournai à droite après l’entrée et roulai lentement le long d’une allée bitumée. Le plan de l’hôpital, que j’avais pris soin de consulter sur le wèbe avant de quitter Gergovie, indiquait que le pavillon des Héros de l’humanité se dressait à deux cents mètres de là, ce que confirma bientôt un panneau planté au premier carrefour.
Il était dix-neuf heures onze lorsque j’immobilisai le camion devant une construction évoquant une fusée trapue, d’une vingtaine de mètres de hauteur sur un peu moins de diamètre. Un vieil homme vêtu d’une étrange combinaison noire aux articulations proéminentes de métal chromé était assis sur un banc voisin. Il devait somnoler, car il lui fallut quelques instants avant de s’aviser de notre présence. Il leva alors les yeux et dévisagea Snakefingers avec un mélange de curiosité et d’espoir qui me fendit le cœur.
Le colonel Fischer était malheureux, ça se voyait comme un Scientiste au milieu d’une bande de Rastas.
— Prends le volant, dis-je à Snakefingers en ouvrant la portière pour descendre.
Pendant qu’il se tortillait pour s’installer à la place du conducteur, je contournai le camion par l’avant et me dirigeai vers le vieil homme. Il me détailla rapidement, puis un sourire fugitif s’épanouit sur son visage fatigué.
— Bravo pour la discrétion, dit-il d’un air agacé.
— J’ai pris ce que j’ai trouvé.
— En tout cas, c’est gentil d’être venue si vite. Pourriez-vous m’aider à me lever ? J’ai beau avoir tout un tas de servo-moteurs pour assister mes muscles, les mouvements verticaux me demandent de gros efforts.
Je lui pris les mains et le tirai vers moi ; il se redressa avec lenteur et un très léger grincement du côté des genoux. Une fois debout, il se dirigea sans tarder vers l’arrière du camion. Mis à part une certaine raideur, sa démarche était celle d’un jeune homme, mais je dus à nouveau l’aider pour monter à bord puisqu’il s’agissait d’un mouvement vertical.
De toute évidence, cet exosquelette avait besoin de quelques améliorations.
Je refermai les portes en conseillant au vieil homme de s’installer dans le fauteuil Louis XV que j’avais pris soin d’arrimer solidement dans un coin, puis je me hâtai de monter à l’avant. Snakefingers démarra aussitôt, mais il était si nerveux qu’il trouva le moyen de caler. Je me maudis de lui avoir confié cette responsabilité. De la manière dont les choses s’étaient passées, j’aurais parfaitement pu reprendre le volant. Mais, bon, ce qui était fait était fait, on n’allait pas revenir là-dessus.
Il réussit par bonheur à relancer le moteur du premier coup. Le camion venait tout juste de s’ébranler lorsque j’aperçus un gradé qui regardait dans notre direction, debout sur le perron du pavillon des Héros de l’humanité. Avait-il pu voir quelque chose ?
Snakefingers tourna à gauche dans une allée étroite qui nous ramenait vers l’entrée de l’hôpital. Quand je me penchai en avant pour jeter un coup d’œil dans le rétroviseur extérieur, je découvris que l’homme sur les marches avait disparu.
Je commençais à éprouver des difficultés à respirer. L’angoisse si longtemps contenue montait à l’assaut de mes nerfs. Cette petite plaisanterie pouvait nous mener tout droit en prison. Pour y avoir séjourné à l’automne précédent, je savais que ce n’était pas si terrible qu’on le disait – les conditions de détention n’avaient cessé de s’améliorer depuis la Terreur –, mais l’idée de me retrouver à nouveau privée de liberté me paraissait tout à fait oppressante, surtout en ce moment.
Le militaire que j’avais vu sur le perron arriva hors d’haleine à l’instant même où Snakefingers arrêtait le camion devant la barrière de sortie. Paradoxalement, constater que mon inquiétude n’était pas irraisonnée eut pour effet de me soulager ; ma respiration redevint normale tandis que ma nervosité diminuait.
— Éteignez votre moteur et descendez du véhicule !
Snakefingers tourna vers moi un regard où je crus lire une supplication. Je n’eus pas besoin de réfléchir pour l’exaucer :
— Fonce !
Il ne se fit pas prier – et, cette fois, il ne cala pas. Il écrasa l’accélérateur et le camion bondit en avant dans un crissement de pneus sur l’asphalte. La barrière explosa en mille morceaux sous le choc. Je crus entendre un cri derrière nous. Snakefingers débouchait déjà sur la rue, juste sous le nez d’un autobus qui freina en catastrophe. J’espérais que le colonel se tenait bien.
Après avoir manqué d’emboutir une gyrauto verte, grillé deux feux et évité de justesse un Fonctionnaire qui traversait la rue sans lever les yeux de son portatif enclenché, Snakefingers tourna à droite, en direction de Meudon, et s’engagea dans un dédale de petites rues bordées de maisons individuelles. À l’exception de quelques villas modernes, le quartier n’avait pas dû beaucoup changer depuis le XXe siècle. Il y avait même une antique automobile à pollution garée dans un jardin, et de nombreux toits portaient encore des antennes de TV à l’ancienne mode.
— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Snakefingers.
— On rentre à Gergovie.
— Avec le camion ?
— Tu vois le colonel prendre le bus ou le métro dans cette tenue ?
— N’empêche que c’est dangereux de garder le camion. Les flics doivent déjà être en train de le rechercher.
— Pas sûr. Il faudrait que l’armée porte plainte, et il y a de bonnes chances que les militaires préfèrent oublier l’incident.
— Pourquoi ?
— Parce qu’ils ont eu leur compte d’humiliations, ces derniers temps. (Snakefingers ne semblant pas comprendre à quoi je faisais allusion, je lui expliquai, du ton d’une maîtresse d’école qui s’adresse au cancre de la classe :) Les soldats sont très imbus de leur importance ; c’est leur rôle qui veut ça. Le seul problème, c’est qu’ils sont devenus inutiles et que personne ne les prend plus au sérieux. On continue à les éduquer dans l’idée de défendre leurs concitoyens alors que le danger a disparu !
— Vous croyez vraiment qu’il y aura plus de guerre ?
— Ça m’a l’air bien parti pour. (Je désignai une place libre le long du trottoir.) Tiens, arrête-toi là, je vais faire monter le colonel avec nous ; ça sera tout de même plus confortable pour lui. (J’ai ouvert la portière et j’ai sauté à terre.) Je vais aussi reprendre le volant, ajoutai-je d’un ton désinvolte.
Si le vieil homme avait souffert lors du franchissement de la barrière, il le cachait soigneusement. Je l’aidai à descendre puis à monter à l’avant, et nous repartîmes en direction du XIVe.
— Vous croyez vraiment qu’y aura plus de guerre ? répéta soudain Snakefingers.
— C’est à moi que tu parles, petit ? s’enquit le colonel.
— Oui. J’ai déjà posé la question à mademoiselle Eileen.
— Et que t’a-t-elle répondu ?
— Que c’était bien parti pour.
— Alors je te ferai la même réponse.
— Vous vous mouillez pas !
Fischer haussa les épaules pour toute réponse. Puis, se tournant vers moi, il interrogea :
— Où m’emmenez-vous ?
— Chez nous.
— Nous ?
— Tem et moi.
— Vous couchez avec un subalterne ? s’étonna-t-il.
— Je vis avec lui, et je ne l’ai jamais considéré comme un subalterne comme vous dites !
— Ouais, vous avez une curieuse manière de voir les choses, m’sieur le colonel, a renchéri Snakefingers.
C’était bien dans sa manière de venir à mon secours. Étant fans de Tem, Eusèbe et lui reportaient tout naturellement sur moi une partie de l’admiration et – surtout – de l’affection qu’ils lui vouaient. Pas au point de me prendre pour leur mère, par bonheur – même si le blondinet avait tendance à se raccrocher à moi en cas de problème –, mais assez pour me prêter assistance sans réfléchir en toutes circonstances.
— J’ai été pendant plus de cinquante ans sous les drapeaux, a rappelé le colonel de l’air digne de celui qui en avait beaucoup bavé pour sa patrie.
— Cinquante ans ? a répété Snakefingers, la mâchoire béante.
— Je croyais que les soldats prenaient leur retraite au bout de quinze ans de service, remarquai-je.
— Et vous ne vous trompez pas. Mais je suis un cas particulier. (Un instant, un pli amer barra ses lèvres.) On m’a expédié en orbite quelques mois avant la Terreur. Ensuite, comme beaucoup d’autres, je suis resté bloqué là-haut pendant plusieurs années, faute de fusée pour redescendre. En 21, après la reprise des vols, on m’a laissé le choix entre le retour sur Terre et une promotion à bord de La Vigilante. C’était en contradiction avec toutes les règles sanitaires, mais l’on craignait alors un conflit avec la Grande Russie, et la station était idéalement placée pour parer une agression de Moscou. L’état-major préférait se reposer sur des vétérans que sur de la bleusaille à peine sortie du puits de gravité. (Il a poussé un soupir.) Quand la Petite Russie a intégré l’Europe, il était trop tard pour espérer me réadapter à la pesanteur terrestre. Alors on m’a bombardé commandant de la base et j’y suis resté jusqu’à sa fermeture, l’année dernière… Voilà mon histoire.
Le reste du trajet se déroula en silence, tandis que nous remâchions tous trois nos préoccupations du moment. Pour ma part, je me demandais comment Tem allait réagir en nous voyant débarquer avec le colonel… Enfin, s’il était rentré.
Je trouvai une place à quelques mètres de notre immeuble. Lorsque nous descendîmes du camion, j’embrassai Snakefingers sur les deux joues et je lui glissai un billet de cinquante euros qu’un client m’avait donné comme pourboire le matin même, en lui assurant que ce n’était qu’une avance sur ce que l’agence leur devait. Il me répondit bien évidemment qu’il était prêt à travailler gratis pour « monsieur Temple », avant de se tourner vers le vieil homme :
— Dites, m’sieur le colonel… Comment vous faisiez pour les filles, là-haut ?
— L’équipage était mixte.
Une étincelle lubrique pétilla dans le regard bleu du Monte-en-l’air raté.
— Waow ! Vous deviez pas vous embêter !
— Ne crois pas ça. Mis à part quelques libertins des deux sexes, tous les couples étaient mariés.
— Et vous ? Vous étiez libertin ou marié ?
Un voile passa devant le regard du colonel Fischer, et je compris que ce gaffeur de Snakefingers venait une fois de plus de mettre le doigt sur un endroit sensible.
— J’ai eu trois épouses, répondit-il lentement, mais l’armée me les a enlevées.
— Comment ça ?
— Le règlement sanitaire stipule que la durée maximale d’un séjour sous microgravité est de trois ans, extensible à cinq dans certains cas très précis. Leur temps achevé, elles ont été renvoyées sur Terre – et aucune d’elles n’a déposé de demande pour me rejoindre.
— Ça vous a déçu ?
— Moins que lorsqu’on m’a annoncé qu’on allait m’enlever mon exosquelette. Mes épouses avaient le droit de me laisser tomber ; je comprenais leur choix et je ne leur en ai pas voulu. Mais l’armée a une dette envers moi.
Snakefingers désigna l’exosquelette.
— M’est avis que vous vous êtes remboursé, commenta-t-il.
À ma grande surprise, le colonel rejeta la tête en arrière et éclata de rire.
TEi – CÂBLE, SATELLITE & RÉSEAU HERTZIEN
15 avril 2064 – 23:00
Journal sensationnel du soir – reportage d’Uwe Lindentropf, Joëlle Ceccaldi, Grille Pain & Desmonda T. Fox
ODON PARLERA-T-IL ?
(Gros plan du visage d’Odon – archives.)
La deuxième journée du procès d’Onésime Drond s’est terminée sur un profond sentiment d’insatisfaction.
(Vue du Palais de Justice en plan large. Des silhouettes indistinctes montent et descendent les marches – archives.)
La déposition floue du brigadier Thuillier, l’absence de Ludwig La Meurthe, l’inintérêt des témoignages des Fils du Réseau semblent en effet obscurcir une affaire qui manquait déjà de clarté.
(Vue du temple des copistes – archives.)
Le « Révérend Père » (bien insister sur les guillemets) La Meurthe connaît-il l’identité des deux ou trois personnes qui ont vraisemblablement mis fin aux exactions d’Odon ?
(Portrait d’Odon par Ba-Moggia, avec cornes sataniques et rictus vampiresque – archives.)
Pourquoi ces inconnus – parmi lesquels se trouverait au moins un Acidulé – ne se sont-ils pas fait connaître ?
(Un copiste en robe blanche debout au milieu d’un champ, les bras levés vers le ciel – archives.)
Pourquoi Odon a-t-il ricané lorsqu’on les a évoqués ?
(Une photo d’Odon imberbe et en uniforme, le calot sur la tête et la plaque d’identification accrochée au lobe de l’oreille – archives.)
Mais la question que tout le monde se pose, celle qui est sur toutes les lèvres, celle dont la réponse peut subitement faire basculer le procès, c’est : « Odon parlera-t-il ? »
(La photo semble se dissoudre dans un bain d’acide, avec des glougloutements et des fumerolles – effets spéciaux.)
CHAPITRE VIII
QU’ENTENDEZ-VOUS PAR BIZARRE ?
Suite du récit d’Eileen :
Ludwig, le parrain de Tem, nous attendait sur le palier de Gergovie, assis sur une grosse valise bleue. Il se leva en nous voyant arriver et me prit dans ses bras dès que j’eus posé le pied sur la dernière marche. Pour une fois, il ne me serra pas à m’écraser contre sa poitrine puissante, mais son abondante barbe noire me chatouilla les joues quand il m’embrassa avec son habituelle chaleur.
— Ma petite Eileen ! s’exclama-t-il en se reculant d’un pas, les mains sur mes épaules. Si tu savais comme je suis content de te voir !
— Vous, vous avez besoin de moi, interprétai-je.
Pour éviter d’avoir à me répondre, il se tourna vers Snakefingers, qui nous avait suivis je ne sais plus pourquoi.
— Mais c’est l’idiot du village ! Comment vas-tu, mon garçon ?
— Moi, ça va, mais faudrait que vous vous poussiez parce que le colonel va se casser la figure s’il reste trop longtemps dans l’escalier.
— Le colonel ? répéta Ludwig en tournant le regard vers le vieil homme qui oscillait, en équilibre instable au bord d’une marche. Vous fréquentez les espèces en voie de disparition, maintenant ?
— Gardez votre salive, riposta Fischer, l’haleine courte. Je suis à la retraite.
Ludwig lorgna sur l’exosquelette dont les parties métalliques étincelaient dans la lumière crue de la cage d’escalier.
— Depuis quand un colonel a-t-il les moyens de se payer un joujou de ce genre ?
— Qui vous dit qu’il l’a payé ? intervins-je à mi-voix. Dépêchons-nous de rentrer, enchaînai-je sans lui laisser le temps de répliquer. Sinon, les voisins vont commencer à se poser des questions, et ce n’est vraiment pas le moment.
— Tu l’as dit, fillette, opina-t-il avec une subite gravité.
J’avoue que je ressentis un intense soulagement après avoir refermé derrière moi la porte de l’appartement. Jouant les maîtres de maison, Ludwig avait déjà entraîné Snakefingers et le colonel dans le salon, abandonnant dans l’entrée son énorme valise rigide. Comme elle gênait, je décidai de la porter dans le bureau. Je fus surprise par sa légèreté lorsque je la soulevai. J’aurais bien voulu savoir ce qu’il y avait là-dedans, mais je n’avais pas pour habitude de fouiller dans les affaires de mes hôtes – d’autant moins quand elles étaient protégées par une solide serrure à combinaison mécanique.
— Qu’est-ce que ce bidasse fiche ici, Eileen ?
Un œil mauve parfaitement inexpressif venait de s’ouvrir dans la poignée de la valise. Sachant que ce moment viendrait tôt ou tard, je m’y étais préparée, mais je ne pouvais m’empêcher de ressentir une certaine appréhension à l’idée d’affronter la mauvaise humeur de Gloria. Elle détestait les militaires.
— C’est un ami de Tem. Je pense qu’il va passer quelques jours chez nous.
L’œil cilla.
— J’ai plutôt l’impression qu’il s’agit du colonel Fischer, ancien commandant de La Vigilante. Ce dernier nom ne te dit vraiment rien ?
Je compris que je venais de commettre une gaffe qui n’avait rien à envier aux plus belles bourdes de Snakefingers. Car c’était à bord de cette station spatiale que Gloria avait été programmée une vingtaine d’années plus tôt. Du point de vue de l’aya rebelle, c’était donc à l’un de ses anciens tortionnaires que j’avais offert l’hospitalité. Elle devait ressentir cela comme une véritable trahison de ma part.
— Je n’avais pas fait le rapprochement. Je suis désolée.
— Tu peux l’être. Qui te dit qu’il ne s’agit pas d’un piège ? Qu’il n’est pas sur ma trace ?
— Ne sois donc pas si parano ! Ce n’est plus qu’un vieil homme incapable de se déplacer sans exosquelette. S’il se trouve ici, c’est parce que je l’ai aidé à s’évader d’un hôpital militaire.
L’œil s’arrondit.
— Vraiment ? Là, tu m’en bouches un coin. Et qu’est-ce qui pourrait pousser un si loyal serviteur de la patrie à filer ainsi à l’anglaise ?
— La peur de perdre son exosquelette.
L’œil disparut.
— Je vois, dit Gloria. L’égoïsme aura finalement été plus fort que le devoir.
— Mets-toi à sa place. Sans sa prothèse, il serait condamné à rester allongé ou dans un fauteuil roulant. Il ne reconstituera jamais assez de masse musculaire pour parvenir à se déplacer sans assistance sous la pesanteur terrestre. Toi, tu vois en lui un militaire ; mais moi je vois un vieil homme déçu par l’armée à qui il a donné cinquante ans de sa vie.
Bruit de reniflement dédaigneux.
— Un militaire reste un militaire. Je reviendrai quand il aura mis les voiles. L’esprit de la Commune te salue bien, camarade !
La poignée de la valise me tira la langue, et je me retrouvai seule dans le bureau, contemplant stupidement un morceau de polymère que toute vie avait quitté.
Un chuintement s’éleva de l’imprimante tandis que des feuilles commençaient à s’accumuler dans le bac de réception. J’attendis qu’elle ait fini pour les ramasser et y jeter un coup d’œil. Il s’agissait d’un compte rendu synthétique des investigations garchoises de Tem.
Du salon me parvenaient les échos de la voix sonore de Ludwig. Je ne comprenais pas ce qu’il disait, mais il semblait avoir la situation bien en main. Comme on pouvait lui faire confiance pour capter l’attention de ses auditeurs, je fermai la porte du bureau et m’installai dans le fauteuil pour prendre connaissance du document si gentiment laissé derrière elle par Gloria.
Quand j’eus terminé ma lecture, je restai un moment à me demander si l’aya rebelle ne s’était pas tout simplement fichue de moi. Un gamin vêtu comme Peter Pan ? Les Parques ? Dragon Rouge ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Néanmoins, je connaissais assez bien Gloria pour savoir qu’il lui arrivait rarement de plaisanter dans le cadre de ce qu’elle considérait comme le travail de l’agence.
J’avais même à ce point confiance en elle que je décidai d’appeler Pépin de Pomme pour le mettre au courant des derniers développements de l’enquête. En temps normal, j’aurais attendu le retour de Tem, mais il était déjà plus de huit heures et notre client m’avait confié qu’il se couchait avec les poules.
Son buste ne tarda pas à apparaître au-dessus du petit socle tridi posé dans un angle de la pièce. Sa houppette était toujours aussi bien peignée, mais l’ombre de barbe qui ornait ses joues indiquait qu’il n’avait pas dû se raser depuis la veille. Il portait une chemise bleue au col serré par un lacet de cuir que retenait une tête de vache métallique.
— Mademoiselle Le Floc’h ! s’exclama-t-il. Vous avez du nouveau ? J’ai eu un message de… quelqu’un de chez vous, mais il ne donnait aucun détail.
— Nous progressons, affirmai-je. En fait, nous avons obtenu une description de… celui qui vous a amené devant cette église. (Son sourire se crispa.) Un homme au visage tatoué d’un crâne, ça vous dit quelque chose ?
Son regard devint vitreux tandis qu’il se creusait la mémoire.
— Rien du tout.
— Il avait les yeux rouges – intégralement rouges.
Il secoua la tête d’un air désolé.
— Si vous espériez provoquer un choc mnémonique, c’est raté. Je ne me souviens pas d’avoir vu ce type.
— Et vous souvenez-vous de trois sœurs – des triplées d’une vingtaine d’années ?
Il me lança un coup d’œil intrigué, puis son sourcil droit se haussa lentement en un accent circonflexe de poils blancs.
— Ça, ça me dit quelque chose.
— Quoi ?
Il lissa ses cheveux, le menton en avant et la tête légèrement inclinée sur le côté, comme quelqu’un qui se regarde dans un miroir.
— Elles étaient là quand on m’a donné à manger. Je me souviens que c’est en les voyant que le concept de « sœur » m’est revenu. Elles se ressemblaient beaucoup… Mais je serais incapable de les décrire. Ce ne sont plus que des silhouettes dans ma mémoire. Des silhouettes identiques.
— Je suppose que vous avez oublié leur nom.
— Je ne me rappelle même pas si je l’ai su. J’avais quasiment perdu l’usage du langage, à ce moment-là. Je ne comprenais presque rien de ce qui se disait autour de moi… (Il hésita.) Il y avait un mot qui revenait tout le temps – un mot anglais… Mais non, ça n’a aucun sens !
— Quel était ce mot ?
— Rosebud.
— Bouton de rose ?
— C’est ça. Vous voyez bien que ça n’a aucun sens.
— Est-ce le seul mot anglais que vous avez entendu à ce moment-là ?
— Je ne sais pas.
— Que pouvez-vous me dire d’autre ?
— Rien de plus que la première fois. Je suis désolé. (Il se mordit la lèvre et me jeta un coup d’œil où je crus lire de l’inquiétude.) Vous avez une idée de l’identité de cet homme qui m’aurait déposé devant l’église ?
— Je préfère ne pas m’avancer pour l’instant. Il faut que j’en discute avec Tem.
— Tem ?
— Vous l’avez vu hier avec son chapeau vert fluo.
Le visage de Pépin de Pomme s’éclaira.
— Ah oui, je me souviens de lui… Enfin, de son chapeau. Mais j’avais oublié son nom. J’espère que ma mémoire ne va pas se remettre à me jouer des tours. (Il soupira.) Je ne sais si c’est l’espoir de bientôt découvrir qui je suis – ou plutôt qui j’ai été –, mais je me sens bizarre, depuis hier.
— Qu’entendez-vous par bizarre ?
— J’ai tout le temps envie de chanter et je me surprends à taper du pied dès qu’il y a un rythme, même vague, dans le paysage sonore. Mais ce n’est pas le plus étrange… Ce matin, en passant devant un magasin d’antiquités, mon regard a été attiré par une guitare en devanture. J’avais l’impression de… de la connaître personnellement.
— Ça m’étonnerait que vous ayez eu des amies parmi les guitares avant votre amnésie, observai-je, troublée par l’adverbe qu’il avait employé. Mais peut-être en jouiez-vous.
— À vous de me le dire.
Nous discutâmes encore une minute ou deux avant de couper la communication. Je restai un instant assise dans le fauteuil, contemplant sans les voir les rangées de livres qui tapissaient le mur en face de moi. Allez savoir pourquoi, cette histoire de guitare éveillait beaucoup plus mon intérêt que le mot rosebud. Une question d’intuition féminine, peut-être.
Une étagère se rompit soudain avec un craquement sec, vomissant vingt tomes de l’édition 2012 de l'Encyclopédie astronomique Astralia qui churent sur la moquette dans un bruit de papier froissé. Cela ne me surprit pas ; il y avait longtemps que je disais à Tem qu’il chargeait trop ses bibliothèques. Je me levai d’un bond pour aller constater les dégâts, qui n’étaient pas bien importants. Puis, après avoir empilé les volumes sur le sol, je rejoignis mes hôtes dans le salon.
Je trouvai Ludwig debout devant le socle tridi, en train de mimer quelque chose à l’intention du colonel Fischer. Snakefingers, quant à lui, avait mis la main sur un album de Muxtl Vvrombart, qu’il regardait – je ne pense pas qu’il lisait le contenu des bulles, ce n’était pas son genre – en faisant des bruits humides avec sa bouche. Par bonheur, il ne mouillait pas son doigt pour tourner les pages, ce que Tem et moi avions tous deux du mal à supporter.
— Avez-vous faim ? m’enquis-je.
Un triple hochement de tête me répondit. Comme je n’avais pas de quoi nourrir nos quatre bouches affamées, je proposai que nous commandions un plat tout préparé. Ludwig suggéra une pizza et Snakefingers des hamburgers, tandis que le colonel demandait s’il était possible de se faire livrer un steak frites. Pour ma part, j’avais plutôt envie d’un chili con carne à la coriandre. Or la carte du traiteur vénézuélien à l’angle de Gergovie et de Raymond-Losserand proposait tous ces plats et bien d’autres encore.
Pendant que nous attendions le livreur, la conversation en vint à rouler sur le cas du colonel Fischer. Si Ludwig se méfiait de lui, la réciproque n’était pas vraie, et le vieux militaire s’épancha sans compter dans le giron du colosse à la barbe noire. Ce n’était pas la première fois que je remarquais que les gens se laissaient facilement aller aux confidences avec le parrain de Tem ; il inspirait confiance – ce qui constituait un atout de poids pour un escroc, surtout reconverti dans la profession lucrative de guru de secte.
— Dites donc, vous en avez gros sur la patate, commenta Snakefingers.
Cette innocente réflexion suscita chez le colonel un rictus amer – qui se mua presque aussitôt en un sourire triste.
— J’ai été trahi, murmura-t-il. L’armée m’a trahi.
— C’est toujours dur de quitter sa mère, observa philosophiquement Ludwig.
Le vieil homme le regarda sans comprendre.
Le repas terminé, je me souvins soudain d’Eusèbe, qui devait se morfondre sous un porche quelconque, à faire le pied de grue dans le soir frisquet en attendant que Snakefingers vienne le remplacer. Ludwig paraissant bien parti pour psychanalyser de force le colonel, j’en profitai pour entraîner le blondinet aux doigts trop longs dans le bureau, d’où nous appelâmes son acolyte.
Comme toujours, Eusèbe souriait lorsqu’il répondit. Ce gamin avait les plus belles dents que j’aie jamais vues. D’ailleurs, on trouvait encore sur certains sites le bandeau publicitaire vantant les mérites d’un dentifrice pour lequel il avait posé l’année précédente. Il avait été payé des clopinettes, mais il en tirait une fierté considérable – tout à fait inhabituelle chez lui.
— Ah, enfin, c’est vous ! nous a-t-il salués. Je n’en peux plus. Tu arrives quand, Snake ?
— T’es où ?
— En bas de chez la brune. Ça fait au moins deux heures qu’il y est monté.
Snakefingers émit quelques clics envieux.
— Faudrait vraiment trouver un moyen de voir ce qu’ils trafiquent. (Il ferma un œil.) Je crois que j’ai une idée, dit-il en le rouvrant. Bouge pas, j’arrive !
Je dus le happer par la manche pour l’empêcher de se ruer hors du bureau.
— Un instant. Qu’est-ce que tu as encore en tête ?
Il détourna le regard avec une expression de gosse pris en faute.
— Ben, il y a un immeuble en face de celui de la brune. On pourrait monter sur le toit et, de là-haut…
— Laisse tomber, dit Eusèbe, on a compris que tu voulais te rincer l’œil !
— Mais pas du tout ! se défendit Snakefingers. Je suis sûr qu’ils bricolent quelque chose de pas clair.
— Toute la nuit ?
— Bon, peut-être qu’ils… enfin… euh…
Le teint écarlate du blondinet trahissait son malaise à l’idée d’évoquer un tel sujet devant « une dame », comme il disait. Cette timidité n’était pas imputable à son retard mental, mais plutôt à l’éducation désordonnée que lui avaient prodiguée des parents à la dérive et les professeurs plus ou moins compétents des sectes par où il était passé durant ses seize premières années. On ne troque pas impunément l’enseignement des Fornicateurs de Pan contre celui de la Pure et Sainte Église de Dieu réformée lorsqu’on n’est encore qu’un adolescent à peine pubère. Et les décoctions de datura que les Jim’s lui avaient fait absorber dans son enfance n’avaient rien arrangé, non plus que les tubes de Michael Jackson dont les adorateurs du chanteur cryogénisé l’avaient matraqué, d’ailleurs.
Pauvre môme. Il lui manquerait toujours une case pour pouvoir s’insérer dans la société humaine. Sans Eusèbe, qui s’était retrouvé à veiller sur lui sans l’avoir vraiment choisi, je crois qu’il lui serait arrivé les pires ennuis.
Ou alors il était en état de grâce, comme le pensait Tem, qui avait tendance à voir la psychosphère derrière chaque brique un peu étrange du monde réel. Et dans ce cas, Eusèbe était son ange gardien.
— Voilà comment nous allons procéder, décidai-je. Snake, écoute bien ce que je vais te dire. Il est vingt et une heures quarante ; il te reste cinquante minutes avant la fermeture du centre commercial des Halles. Va au deuxième niveau, chez Rob le Rob, et dis que tu viens de la part de Gédéon. (Ouvrant un tiroir, j’y pris un monnayeur que je savais chargé de mille euros – la réserve d’urgence de l’agence.) Tu lui donneras ça et tu lui demanderas de te louer un drone – un Mimétix, tu t’en souviendras ? (Snakefingers hocha la tête avec vigueur.) Ensuite tu rejoindras Eusèbe, qui s’occupera de la mise en fonction du drone avant de rentrer se coucher – entendu, Eusèbe ?
— Je pense être encore capable de le faire, répondit-il d’un ton résigné.
— Tu peux filer, dis-je au blondinet.
Il ne se fit pas prier ; la porte de l’appartement claqua derrière lui moins de cinq secondes plus tard, et je l’entendis dévaler l’escalier quatre à quatre. Peut-être un peu attardé, mais il tenait la forme.
— Vous allez vraiment le laisser mater des gens en train de… Vous voyez ce que je veux dire ?
Je haussai ostensiblement les épaules. Bien qu’Eusèbe fût moins coincé que son acolyte, il était lui aussi gêné d’évoquer les choses du sexe en ma présence. Je devais l’intimider. Ou alors il fantasmait sur moi, ce qui aurait bien été de son âge – une idée que je trouvais plutôt flatteuse, même si la réciproque n’était certainement pas vraie.
— Ça ne peut pas lui faire de mal. Il va jouer les voyeurs un moment puis s’en lasser. Tu sais très bien qu’il change tout le temps d’idée. D’ailleurs, qui nous dit qu’il n’a pas raison et qu’il ne se concocte pas là-haut des affaires louches ?
— Je trouve pas ça moral d’espionner les gens chez eux.
Il devait être vraiment fatigué pour sortir pareille énormité.
— Alors tu ne devrais pas servir d’auxiliaire à une agence de détectives. La vie privée des gens, c’est notre pain quotidien, avec leurs secrets en guise de condiments.
Nous nous séparâmes sur cette métaphore culinaire du plus mauvais goût, qui eut cependant l’honneur de faire réapparaître le sourire éclatant d’Eusèbe.
Une bonne chose de faite.
Apparemment, c’était au tour de Ludwig de raconter ses malheurs. Lorsque j’entrai dans le salon jonché d’emballages vides, il était en train de parler de son contrôle fiscal. Comme je connaissais déjà cette histoire par cœur – cela faisait deux mois qu’il nous la servait à chacune de nos rencontres –, j’en profitai pour ranger un peu. Puis je vins m’asseoir avec mes hôtes juste à temps pour entendre la fin inédite du récit des démêlés des Fils du Réseau avec l’administration fiscale.
— … Tu vois, Fischer, ils m’ont dit : « Il manque un million d’euros par rapport à l’actif déclaré de votre association. » Comme je n’avais pas la moindre idée de ce que ce pognon avait pu devenir, je les ai envoyés sur les roses – mais ces sales types-là, c’est comme les sangsues, ça s’accroche à toi et ça ne te lâche pas ! Alors ils ont insisté : « Vous vivez sur un grand pied. D’où vient l’argent ? » Je leur ai expliqué que tous mes frais étaient payés par les Fils du Réseau, comme la loi le permet, puisque j’en suis le Révérend Père fondateur. « Vraiment ? » ont-ils dit, et ils m’ont fait comprendre – pas très gentiment, d’ailleurs – qu’un million d’euros c’était peut-être un peu beaucoup pour un escroc tel que moi et qu’ils en voulaient leur part. Cinquante pour cent précisément. Je leur ai demandé : « Où voulez-vous que je les trouve ? Tout cet argent a été dépensé. » Ils m’ont répondu de liquider la secte et de payer mon dû au fisc avec le produit de la vente. Quand je leur ai demandé si c’était légal, ils se sont contentés de ricaner. Alors je me suis mis en colère et je les ai flanqués dehors. Dans la nuit, un… appel anonyme m’a prévenu que les biens des Fils du Réseau allaient être saisis dans la matinée. Ça pouvait être une mauvaise blague ou même un piège, mais je n’ai pas hésité : j’ai bouclé ma valise et j’ai filé en douce vers quatre heures du matin.
— La saisie a-t-elle eu lieu ? interrogea le colonel.
Ludwig acquiesça d’un air peiné.
— En attendant le soir, je me suis caché dans l’immeuble d’en face, au-dessus du restaurant. Le patron est un ami ; il ne peut rien me refuser. De là, je pouvais tout voir, y compris à l’intérieur du temple. Ils m’ont flanqué un de ces bordels, je vous jure !
— Que cherchaient-ils ?
— Des documents, je suppose. Ou bien de l’argent liquide. J’ai l’impression qu’ils me soupçonnent d’avoir converti le million manquant en billets de banque.
— Dans un but criminel ? m’étonnai-je.
— J’en ai bien peur, ma douce enfant. Seulement, cet argent, je l’ai dépensé sans même m’en rendre compte. Tu sais ce que c’est… Un petit havane par-ci, une nuit avec une demi-douzaine de professionnelles par là – sans parler des palaces et des grands restaurants, bien sûr !
— Je n’ai jamais mis les pieds dans un palace, marmonna le colonel.
— Moi non plus, dis-je pour essayer de lui remonter le moral, que je sentais bien bas. Je peux vous offrir quelque chose de chaud ? Thé ? Infusion ?
Ludwig fit la grimace.
— As-tu gardé la bouteille que je t’ai demandé de mettre de côté la dernière fois ? s’enquit-il, tout sucre et tout miel.
— Si Tem ne l’a pas trouvée, elle doit toujours être là. Mais je vous préviens, il n’y a pas de quoi vous pochetronner – surtout si le colonel en boit aussi.
— De quoi parlez-vous ? interrogea Fischer.
— D’un cognac de cent ans d’âge.
— Dans ce cas, je crains effectivement qu’il n’y en ait pas assez, dit malicieusement le vieil homme.
Ludwig s’esclaffa. Il n’y avait pas une heure qu’ils se connaissaient, mais ces deux-là me paraissaient faits pour s’entendre comme larrons en foire. Le vieux militaire et l’escroc en cavale – incroyable… Ils devaient posséder quelque chose en commun, au-delà de leurs différences de surface. Quelque chose que je n’identifiais pas.
J’allai chercher le cognac dans le placard au fond duquel je l’avais dissimulé pour éviter de contrarier Tem, qui n’aimait pas avoir de drogues à la maison – surtout une substance aussi addictive que l’alcool. Il était parfois bien rigide sur certains points, mais on pouvait difficilement lui donner tort sur le fond. Jusqu’au début de l’année, il tolérait que je conserve une bouteille de vin, au cas où nous aurions des invités, mais il était soudain devenu inflexible après qu’un vieil ivrogne l’eut pour ainsi dire obligé à se saouler en sa compagnie ; sans doute la mémorable gueule de bois dont il avait souffert pendant deux jours était-elle pour beaucoup dans cette subite intransigeance.
Songer à Tem me fit prendre conscience de l’inquiétude qui grandissait en moi. Il était anormal qu’il n’ait pas donné de ses nouvelles. Un coup d’œil à la pendule me révéla qu’il était vingt-deux heures douze. Il aurait dû appeler depuis une heure au moins. J’essayai de me rassurer en supposant qu’il avait oublié l’existence de son portatif, mais ça ne fut pas très efficace, et je ressentais toujours un malaise diffus lorsque je rejoignis Ludwig et le colonel.
Inutile de préciser que je fus accueillie avec un enthousiasme débordant. Je posai sur la table basse trois verres dans lesquels Ludwig s’empressa de servir de larges rasades. Il avait la main lourde, songeai-je en humant le cognac avant de le goûter. Vraiment excellent. Mais allez faire comprendre à quelqu’un comme Tem qu’une consommation modérée d’alcool peut aller de pair avec un plaisir esthétique !
Parfois, je me demandais si mon bien-aimé ne venait pas tout droit d’une autre planète. Ou peut-être d’une Terre parallèle, divergente, alternative…
Ou de la psychosphère.
La bouteille de cognac était vide lorsque j’allai me coucher. Tem n’était toujours pas rentré, mais j’avais assez bu pour faire taire mes angoisses – en partie. Je me retournai pendant près d’une heure avant d’enfin trouver le sommeil…
J’en fus tirée brutalement par le bruit de la porte d’entrée qui se refermait. Je sautai du lit en demandant l’heure au réseau domotique – quatre heures vingt-cinq – et me ruai dans l’entrée. J’y découvris Tem qui, chancelant, essayait d’enlever son blouson jaune et vert avec des contorsions et des grimaces qui lui donnaient un faux air de Quasimodo. Ses cheveux, sur le côté droit de sa tête, étaient couverts de plaques rouges qui devaient être du sang séché. Il posa sur moi un regard exténué.
— Aide-moi, j’ai un bras fichu, souffla-t-il, la bouche tordue.
Je le débarrassai de son blouson avec délicatesse. Il semblait effectivement avoir du mal à remuer son bras droit, dont la position me paraissait de surcroît bizarre.
— Que t’est-il arrivé ?
— Sûrement un coup de matraque. Et je me suis démis l’épaule en tombant.
Je me mordis les lèvres.
— Ça doit faire très mal.
— Pas plus que le coup sur la tête.
La porte du salon s’ouvrit sur un Ludwig dont l’expression mal réveillée disparut dès qu’il vit Tem, pour céder la place à une vive inquiétude.
— Mais tu es blessé ! s’écria-t-il. Vite, il faut désinfecter !
Et, le prenant par le poignet, il voulut l’entraîner vers la salle de bains. Tem poussa alors un hurlement comme je ne lui en avais jamais entendu. Puis, pivotant sur lui-même, il s’effondra, inconscient – sur son bras valide heureusement.
— Que se passe-t-il ici ? rugit une voix agressive depuis le bureau-bibliothèque.
— C’est mon petit Tem qui vient de rentrer, expliqua Ludwig. Il est blessé.
— Blessé ? Ça me connaît. Venez m’aider à enfiler ma carapace.
La dernière phrase était indéniablement un ordre, mais à qui s’adressait-il ? Ludwig et moi nous regardâmes un instant, puis il alla prêter assistance au colonel tandis que je restais au chevet de Tem.
Dans quel pétrin mon bien-aimé était-il encore allé se fourrer ?
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LE PEINTRE À LA PIEUVRE (1)
Les titres de cette édition : un peintre retrouvé assassiné à Paris ; le Conseil des Huit vient d’engager les négociations pour la libération du wèbe par les ayas rebelles ; la coopérative du Vernet-la-Varenne inaugure aujourd’hui son nouveau silo ventilé ; le troisième jour du procès d’Odon s’ouvre dans la confusion ; il fera beau toute la journée dans la région.
On s’étonnera peut-être de voir un meurtre figurer à la une de ce journal, mais la disparition tragique du peintre Bilbo la Haute Bite se pare d’une aura de mystère tout à fait exceptionnelle.
(Fin de phase prononcée d’un ton dramatique de feuilleton radio du siècle dernier.)
Qui était Bilbo ? Un provocateur ? Certainement. Il fallait l’être pour peindre à l’aide de son sexe en érection, et ses fameuses Masturbations polychromes ont fait le tour de la planète. Néanmoins, ces derniers temps, renonçant aux expériences picto-érotiques qui lui avaient valu une renommée considérable parmi les artistes avant-gardistes, il s’était remis à l’art figuratif, avec des toiles jugées « cauchemardesques et nauséeuses » par l’ensemble de la critique.
Le crime a été découvert vers quatre heures du matin par un voisin qui, voyant la porte de l’atelier entrouverte, a eu la curiosité de jeter un coup d’œil à l’intérieur de la pièce. Barbouillé de couleurs des pieds à la tête, le cou encore serré par une écharpe de soie blanche qui avait servi à l’étrangler, Bilbo gisait sur un tableau lacéré représentant une sombre jeune femme aux cheveux noirs. Comme si cela ne suffisait pas, les enquêteurs ont trouvé une pieuvre morte dans la poche de sa robe de chambre.
(Ton dramatique et mystérieux.)
Cette affaire semble décidément marquée du sceau de l’étrangeté, car un autre voisin est, semble-t-il, revenu sur ses premières déclarations. Si l’on en croit la police, il a tout d’abord affirmé avoir croisé en fin d’après-midi un homme portant à la main un chapeau voyant – bleu ou peut-être vert – dans l’escalier de la maison du crime, avant de se rétracter brutalement deux heures plus tard. Mandoline Dazergues a recueilli la réaction de ce témoin…
(Voix essoufflée.)
« C’est une histoire de fous ! Les flics sont mabouls ! Les déclarations qu’ils me prêtent ont été inventées de toutes pièces ! D’ailleurs, ils n’ont pas été fichus de produire le procès-verbal que je suis censé avoir signé – c’est une preuve, non ? »
La disparition inexplicable des échantillons de sang prélevés sur la moquette de l’atelier – ainsi, d’ailleurs, que des traces d’hémoglobine subsistant sur celle-ci – amène à se demander si l’on ne serait pas en présence d’une machination policière. Toutefois, connaissant nos braves protecteurs moustachus, l’hypothèse d’un cafouillage paraît la plus probable.
En tout état de cause, cet incident ne va pas faciliter la tâche des enquêteurs, qui ne privilégient pour l’instant aucune piste. L’inspecteur Lapalisse, chargé de superviser les investigations, a déclaré que ses hommes allaient commencer par interroger les proches de la victime et qu’il ne voulait plus entendre parler de cette histoire d’homme au chapeau fluorescent !
Une partie des quatre-vingts pour cent du wèbe retenus en otage par le mystérieux Collectif Louise Michel pour la libération des citoyens virtuels va-t-elle être restituée prochainement ? C’est en tout cas le but des négociations qui s’ouvrent aujourd’hui à Christchurch…
CHAPITRE IX
COMME DANS UN RÊVE
C’est la douleur qui m’a réveillé. Une douleur lancinante, qui puisait dans tout mon crâne. Mon épaule droite me faisait elle aussi souffrir, mais ce n’était rien en comparaison de ce mal de tête d’anthologie. J’en regrettais presque mon unique gueule de bois, laquelle avait pourtant été sévère.
Je suis resté allongé dans le noir, les yeux fermés, essayant de me détendre. Cependant, la douleur s’obstinait à demeurer assez vive pour m’empêcher de rassembler mes esprits. Je ne savais pas comment j’étais arrivé là, je ne savais même pas où je me trouvais, et c’était tout juste si je me rappelais qui j’étais.
Au bout d’un moment, j’ai distingué un bruit de conversation dans le lointain. Il m’a bien semblé reconnaître le timbre sonore de Ludwig, ainsi que la voix d’Eileen. Il y avait également une troisième personne avec eux, un homme, mais je n’avais pas l’impression de l’avoir déjà entendu. Il faut dire qu’il parlait assez bas et ne disait pas grand-chose, ce qui n’arrangeait rien.
En tout cas, il y avait de bonnes chances pour que je fusse à Gergovie. D’ailleurs, il me semblait reconnaître l’élasticité du matelas et le contact des draps de satin blanc.
La mémoire a commencé à me revenir par bribes, au rythme des ondes de souffrance, dont je sentais à présent qu’elles rayonnaient à partir d’un point précis de mon crâne. Lorsque j’y ai porté la main, mes doigts ont rencontré un pansement. Je n’ai pas été surpris ; je me souvenais qu’il y avait du sang sur mon visage quand j’avais émergé de l’inconscience dans l’atelier dévasté de Bilbo.
Je me souvenais aussi d’autre chose, que j’aurais préféré oublier.
Prenant mon courage à deux mains, je me suis assis au bord du lit. La tête a commencé à me tourner, mais la douleur demeurait inchangée. J’ai remarqué que je m’étais servi de mon bras droit pour me redresser ; on avait donc dû remettre mon épaule en place à un moment ou à un autre de la nuit. On m’avait aussi déshabillé avant de me coucher. Tendant la main, je me suis emparé d’une robe de chambre, que j’ai enfilée sans geste brusque. Puis je me suis levé lentement, à l’affût du moindre signe de défaillance. Mais mon ascension vers la station verticale s’est déroulée sans encombre, et j’ai pu tituber jusqu’aux toilettes, où je me suis laissé tomber sur la lunette, les jambes coupées. J’avais l’impression qu’un lutin techno battait la mesure à la surface même de mon cerveau.
Voilà. Tu sais ce que ça fait, maintenant.
Tu as testé le bon vieux coup de matraque sur la tête, si cher à Nestor Burma.
En es-tu plus avancé pour autant ?
À première vue, j’aurais répondu non, mais je manquais à l’évidence d’objectivité.
Le spectacle que j’ai découvert en ouvrant la porte du salon m’a laissé pantois : assis autour de la table basse, Eileen et Ludwig prenaient le petit-déjeuner en compagnie du colonel Fischer revêtu de son exosquelette !
— Qu’est-ce que vous fichez là ?
Le vieil astronaute m’a regardé avec candeur.
— J’ai couché dans le bureau, sur la banquette. Pas très confortable, d’ailleurs. Ça m’a rappelé mes classes, quand il fallait dormir sur une planche en bois ou parfois à même le sol nu. (Il s’est tourné vers mon parrain.) La nuit prochaine, c’est moi qui prendrai le divan.
— Tu vas t’en mordre les doigts. Jamais vu un sommier aussi mou. Il faudrait le changer, a conclu Ludwig en me lançant un coup d’œil appuyé.
Je ne comprenais pas grand-chose à la situation. Comment le colonel était-il arrivé à Gergovie ? Jusque-là, à ma connaissance, il ne s’était jamais souvenu de moi spontanément ; il avait toujours fallu que je lui rappelle mon existence – ce qui se révélait souvent laborieux car il était un peu plus sensible que la moyenne à mon Talent.
— Donne-moi l’argent et je le fais tout de suite.
— Tu préfères du liquide ou des valeurs ?
Malgré la souffrance rythmique qui obscurcissait mon esprit, une idée s’est peu à peu frayé un chemin jusqu’à ma conscience. La présence de Ludwig n’était pas normale, elle non plus. Il n’avait jamais dormi à Gergovie avant cette nuit.
— Ça va ? a demandé Eileen en se levant.
— J’ai très mal.
Elle m’a aidé à m’asseoir dans un fauteuil. J’en avais bien besoin.
— Vous avez reçu un sacré coup, est intervenu Fischer. Il ne s’en est pas fallu de beaucoup pour qu’il vous fende le crâne.
— Vous êtes sûr que je n’ai rien de cassé ?
— On ne peut jamais être sûr de rien sans une radio ou un scanner, mais, dans le cas contraire, je ne pense pas que vous seriez en train de discuter avec nous !
J’en ai convenu, non sans un certain soulagement. J’avais à présent l’impression de flotter. Mes membres étaient détendus, mes muscles exagérément relâchés. Je n’aurais pas dédaigné de me rendormir, mais le lutin qui jouait du marteau-piqueur sur mes méninges m’ôtait d’emblée tout espoir d’y parvenir.
— Celui qui t’a assommé t’a bien arrangé, a remarqué Ludwig. Au fait, tu peux remercier le colon : c’est lui qui t’a remis l’épaule. Du travail de professionnel – et je m’y connais !
Fischer s’est fendu d’un sourire plein de modestie. Il n’avait plus cet air dur et amer que je lui connaissais depuis qu’il était redescendu au fond du puits de gravité. Même s’il ne respirait pas la joie et la bonne humeur, le vieil homme que j’avais devant moi ressemblait plus à l’officier sévère mais juste à qui j’avais eu affaire à bord de La Vigilante qu’à l’astronaute en retraite prisonnier de l’hôpital Percy. Parce qu’avec sa liberté il avait également recouvré sa fierté ? Son honneur ?
Le temps des explications était venu. Tout d’abord, Eileen m’a narré la rocambolesque évasion du colonel, puis Ludwig a décrit ses démêlés avec le fisc. Rien de tout cela ne m’a réellement surpris – sauf peut-être l’efficacité dont Snakefingers avait fait preuve dans le feu de l’action. Néanmoins, j’avais l’impression confuse que mon parrain ne me disait pas tout ce qu’il avait sur le cœur. Si ma tête m’avait moins élancé, j’aurais sans doute compris à ce moment-là de quoi il retournait, mais la douleur diminuait considérablement mes facultés intellectuelles.
— C’est chez le peintre à la pieuvre que tu as récolté ton coup de matraque ? a soudain demandé Eileen.
Le souvenir que j’avais chassé un instant plus tôt est revenu à la charge. Lorsque j’avais péniblement repris connaissance, au beau milieu de la nuit, la première chose que j’avais vue avait été une forme inerte badigeonnée de couleurs vives. Il m’avait fallu plusieurs secondes avant de comprendre que je me trouvais en compagnie d’un cadavre – le plus étrange cadavre qu’il m’eût jamais été donné de découvrir. Aussi bariolé qu’un tye-dye, il reposait au milieu de l’atelier, seulement vêtu de sa robe de chambre, sur une toile en loques d’environ deux mètres sur trois, qui avait dû être un portrait avant que quelqu’un ne s’acharnât dessus à l’aide d’un cutter ; sur un lambeau encore attaché au cadre, un œil féminin préservé par miracle de la furie destructrice fixait le plafond sans le voir. La victime – qui devait avoir une trentaine d’années – avait été étranglée avec un foulard, et j’avais songé, peut-être pour m’aider à dominer les soubresauts de mon estomac, que le violet de sa langue gonflée n’aurait pas déparé sur l’un de ses tableaux.
J’ai déjà vu un pendu qui avait l’air moins mort que lui.
Ce n’était que plus tard, en fouillant l’appartement, que j’avais découvert la pieuvre dans la poche de la robe de chambre.
J’ai rapidement résumé ma soirée de la veille. J’étais un peu ennuyé d’évoquer un sujet aussi confidentiel devant le colonel ; malgré la sympathie qu’il m’inspirait et l’allergie qu’il avait développée vis-à-vis de l’armée depuis son retour sur Terre, je ne parvenais pas à lui faire pleinement confiance. Cet homme avait été éduqué, conditionné par une structure archaïque au service de valeurs désormais obsolètes ; un sursaut de patriotisme ou une résurgence de son sens du devoir demeuraient toujours possibles.
Surtout s’il apprenait la présence de Gloria.
Néanmoins, comme il était appelé à partager notre quotidien durant un certain temps, il me paraissait inévitable de l’instruire de certains développements de l’enquête en cours. De toute façon, il aurait compris tôt ou tard de quoi il retournait. Son esprit sagace pouvait aussi nous être très utile ; quel que fût le problème, il aurait une manière de l’aborder très différente de la nôtre, précisément parce qu’il ne voyait pas le monde sous le même angle que nous.
De handicap, sa présence pouvait se muer en atout.
Tout comme celle de Ludwig, d’ailleurs.
— Ce type au visage tatoué… Tête de Crâne, a-t-il marmonné, les sourcils froncés. J’ai déjà entendu causer de lui… (Il m’a lancé un regard en coin.) Par ta mère.
Ma mâchoire s’est décrochée, déclenchant une série d’élancements dans tout le côté droit de ma tête, ainsi qu’une apparition d’étincelles – assez jolies, ma foi – dans l’œil correspondant. Le phénomène était assez inhabituel pour que je me fasse la réflexion qu’il allait vraiment me falloir passer un examen médical.
— Maman ?
— Elle-même, a assuré Ludwig. Un jour où je faisais la sieste dans la réserve, au-dessus de la cuisine de Pouveroux, je l’ai entendue parler de la Terreur avec Buisson Vigoureux. Je n’ai pas retenu grand-chose – c’était assez abstrait et ils faisaient sans arrêt des allusions dont je ne comprenais pas la moitié –, mais je me souviens qu’ils ont employé deux ou trois fois l’expression « Tête de Crâne ».
— Que désignait-elle ?
Il a émis un soupir d’ignorance.
— C’était il y a plus de vingt-cinq ans, mon garçon. Si je l’ai jamais su, j’ai largement eu le temps de l’oublier depuis, pas vrai ?
J’ai acquiescé d’un signe de tête. J’essayais désespérément de réfléchir, de relancer ma petite machine mentale à résoudre les énigmes, mais mon esprit s’obstinait à tourner à vide. Les pièces du puzzle, en nombre encore insuffisant, flottaient dans une brume qui en estompait les contours. Pour tout dire, j’avais l’impression d’appréhender les processus cognitifs de Snakefingers, qui ne constituaient sans doute pas le meilleur outil pour démêler une affaire aussi complexe.
— Ça vous arrive souvent de vous enfuir ainsi après avoir découvert un cadavre ? s’est enquis d’une voix impersonnelle un colonel à la nuque raide.
Une telle attitude devait profondément choquer son sens moral. J’ai dit, en une tentative hésitante de justification :
— Disons que ce n’est pas la première fois. Mais ça ne change pas grand-chose au résultat final, vous savez ? En filant avant l’arrivée de la police, j’évite à ces braves gens un surcroît de travail parfaitement inutile – puisqu’ils finiront de toute façon par m’oublier. Maintenant excusez-moi, mais il faut que j’appelle ma maman.
La sonnerie venait de retentir pour la dix-neuvième fois, et je désespérais que l’on me répondît, lorsque Torrent Gazouillant sur les Pentes Enneigées a enfin décroché l’unique poste téléphonique de Pouveroux.
— Allô ?
— Bonjour, Torrent. Ici Tem.
Silence.
— Peux-tu répéter, presque-frère ? Je n’ai pas très bien compris.
— C’est Tem. Temple Sacré de l’Aube Radieuse. On s’est vus l’année dernière. Mes parents vivent à Pouveroux. Je suis le frère de Miroir et de Rivière.
Silence sceptique.
— Elles n’ont pas de frère. Je suis désolé de te dire ça, presque-frère, mais tu racontes des conneries.
Je reconnaissais bien là la franchise un brin arrogante des jeunes millénaristes de la troisième génération, qui affrontent le monde en face avec un naturel désarmant. Nés d’unions entre membres de la Quatrième Tribu ou de ces couples mixtes sapiens et superior qui sont appelés à se multiplier, ils semblent posséder une volonté et un dynamisme qui manquent peut-être un tantinet à ma génération – et plus encore à la précédente, dont la nonchalance fait aujourd’hui figure de lieu commun.
— L’homme au chapeau vert.
Silence troublé.
— Vraiment vert ?
— Oui.
— Vert fluo ?
— Exactement.
Silence embarrassé.
— Je te dois des excuses, presque-frère. J’avais oublié qu’elles avaient un frère transparent.
— Tu n’es pas le premier. Je voudrais parler à ma mère.
— Je l’ai vue il n’y a pas cinq minutes dans le potager. Je vais la chercher.
Pour tromper mon attente, j’ai feuilleté un vieux roman policier qui traînait sur le bureau, et j’ai été surpris par sa violence ; pourtant, elle ne m’avait pas spécialement marqué lorsque je l’avais lu, pas loin de vingt ans plus tôt. J’ai jeté un œil au copyright. 1995. Les auteurs de polar ne faisaient pas dans la dentelle, à l’époque. C’étaient meurtres en série, psycho-killers et autres joyeusetés qui semblent aujourd’hui bien lointaines – même s’il se commet toujours de temps à autre un crime de sang, ainsi que j’avais eu le désagrément de le constater une nouvelle fois la veille au soir chez Bilbo.
— Tem ?
— Comment vas-tu, maman ?
— Un peu courbatue ces temps-ci. Rien de bien méchant. J’ai eu du mal à me souvenir de toi, tu sais ?
— C’est parce que je n’ai pas mis mon chapeau.
— Ça doit être ça, oui… a-t-elle dit d’un air absent. Et toi, tu vas bien ?
Je me suis abstenu de lui parler de mon épaule démise – laquelle n’était d’ailleurs presque plus douloureuse – et du coup que j’avais reçu sur la tête ; elle aurait été capable de s’inquiéter.
— Comme d’habitude – la routine… Eileen est en pleine forme. Elle t’embrasse.
— Tu lui diras que je l’embrasse aussi. Pourquoi appelles-tu ?
— Tête de Crâne, ça te dit quelque chose ?
Silence, seulement troublé par le léger bruit d’une respiration qui s’était soudain accélérée.
— Où as-tu trouvé ce nom ?
— Ce serait trop compliqué à t’expliquer. Qui est-ce ?
— Rien qu’un vieux souvenir un peu flou.
— Un souvenir de la Terreur ?
— Oui.
— Parle-moi de lui. L’as-tu rencontré ?
— Je crois même que nous avons discuté… En fait, j’en suis sûre. (J’ai eu l’impression qu’elle frissonnait.) Je ne sais pas qui il était… ce qu’il était. Peut-être un archétype incarné. Lui-même l’ignorait. Il disait qu’il était « né d’une illusion ».
— Dans quelles circonstances l’as-tu connu ?
— Viard et Bolgenstein l’ont amené à la maison. Il était avec cette fille…
— Quelle fille ?
— Elle se faisait appeler « la Marquise ». Un genre d’amazone motorisée habillée tout en cuir noir, avec une poitrine et des jambes de pin-up. Je ne suis pas sûre qu’elle était tout à fait réelle.
— Et tu as parlé avec eux ?
— Seulement avec lui. C’était juste avant que… Juste avant ma millénarisation. Il me faisait un peu peur avec sa tête de mort, mais il paraissait gentil. Il donnait l’impression de souffrir, aussi. J’ai rarement vu quelqu’un d’aussi tendu. (Elle a soupiré.) Note bien, nous étions tous tendus avec ce qui se produisait autour de nous.
— La Terreur ?
— Oui.
— Que t’a dit Tête de Crâne ?
— Qu’il ne fallait pas craindre le millénarisme. Sur le moment, je n’ai pas compris pourquoi il disait ça. Mais j’y ai repensé après avoir perdu mon identité…
— Tu ne m’as jamais raconté comment ça s’est passé.
— Il n’y a pas grand-chose à raconter. Je me suis subitement rendu compte que je ne me souvenais plus de mon nom, et ton grand-père a dit, très en colère : « Il ne manquait plus que ça ! »
— Tête de Crâne était encore là ?
— Non, il était reparti avec Viard et Bolgenstein.
— Comment étaient ses yeux ?
Bref silence.
— Normaux. (Elle a hésité.) Ne me dis pas que tu es encore après cet archétype !
— J’ai bien peur que si. En fait, je me demandais si Tête de Crâne et lui n’étaient pas une seule et même personne – ou plutôt entité.
— Ça m’étonnerait. Si Viard et Bolgenstein l’ont amené, c’est qu’il était de notre côté. Ils ne se seraient pas laissé abuser par…
Elle s’est tue pour ne pas avoir à prononcer l’un des noms de l’ennemi.
— Je m’en rends bien compte. (J’ai cherché une autre question à lui poser tandis que mon mal au crâne, qui s’était un peu apaisé, revenait soudain à la charge.) Évidemment, tu ne l’as jamais revu ?
— Tête de Crâne ? Non, jamais. En fait, j’avais oublié son existence jusqu’à ce que tu me la rappelles tout à l’heure.
Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine. Avais-je affaire à un autre transparent ? Je n’en avais jamais rencontré, mais je savais qu’il en existait puisque ce Talent avait été répertorié bien avant ma naissance par le professeur Morgenfeld.
— Je croyais pourtant que tu en avais parlé un jour à Buisson Vigoureux…
— Qui t’a dit ça ?
— Ludwig. Il vous a entendus.
— Alors ça doit être vrai, mais je ne m’en souviens pas. (Elle a soupiré.) Tu sais, Tem, tout s’est passé comme dans un rêve… Après la Terreur, il a fallu rebâtir – voire bâtir tout court dans notre cas. Comme il était impossible de séparer le vrai du faux, l’illusoire de l’authentique, le matériel du spirituel, les gens ont rejeté en bloc tout ce qui s’est passé durant le psycataclysme. C’était nécessaire pour trouver la force de continuer à vivre.
Mes pensées partaient à la dérive, se délitaient en fragments d’images indistinctes. Il était grand temps que je mange quelque chose de plus consistant que deux toasts à la confiture et un croissant un peu sec. J’ai dû faire un effort pour conserver une voix normale :
— Tu ne vois rien d’autre ?
— Si : je crois qu’à un moment il a miaulé.
— Pardon ?
— Il a miaulé. Comme un chat.
Pas de problème : nous continuions à nager en plein délire.
Un peu plus tard, Eileen est sortie récupérer l’Eurocar de Ramirez et faire quelques courses au passage, pendant que je me préparais de quoi manger. J’étais en train de terminer un copieux curry de légumes arrosé de lassi lorsque mon portatif posé sur la table de la cuisine a émis un bourdonnement. J’ai claqué des doigts pour annoncer que je prenais la communication. La tête d’Eusèbe est apparue au-dessus de l’appareil, haute d’une dizaine de centimètres.
— Ça se corse, monsieur Temple.
— Il y a du nouveau ?
— Ça, vous pouvez le dire. Mademoiselle Eileen a dû vous raconter qu’elle a donné des fric-bits à Snake pour louer un drone ?
Qu’est-ce qui avait pris à Eileen ? Avait-elle oublié que nous étions fauchés ?
— Non, mais tu m’intéresses. Que voulait-il en faire ?
— À mon avis, mater notre homme et la brune en train de faire des choses. Ça le travaille pas mal en ce moment. Il faudrait qu’il se trouve une copine…
Je n’osais imaginer à quoi pourrait bien ressembler une fille capable de tomber amoureuse de Snakefingers.
— Et alors ? Il l’a loué ?
— Oui, hier soir, et je l’ai programmé pour qu’il surveille l’appartement de la brune.
— Notre homme était encore chez elle ?
— Il y est resté jusqu’au matin, comme la nuit dernière. Sauf que, cette fois, Snake a vu et entendu tout ce qui s’y est passé.
— Et que s’y est-il passé ?
— Ils n’ont pas baisé.
— Snake a dû être déçu.
— Il n’en a pas eu le temps. Faut que vous voyiez ça, monsieur Temple !
— Mais quoi, enfin ?
— Ils projettent de faire évader Odon.
J’en suis resté coi. Il fallait une certaine audace – à moins qu’il s’agît d’inconscience – pour ne fût-ce qu’envisager une opération pareille, car le laveur de cerveaux à la barbiche satanique était sans doute le prisonnier le mieux gardé de tout l’hémisphère nord. Et, au sud de l’équateur, seuls les quasi-mythiques captifs des technotrans étaient l’objet d’une surveillance plus étroite encore.
— Quand ça ?
— On aimerait bien le savoir. Ils ont passé la soirée à en discuter, en restant toujours dans le vague. Ils doivent se méfier. Ensuite ils se sont couchés, chacun dans son lit, et ils ont dormi jusqu’à sept heures.
— Où se trouvent-ils en ce moment ?
— Notre homme est à son travail, avec Snake qui planque en bas. La brune n’est pas encore descendue.
— Tu es devant chez elle ?
— Oui, juste en face.
— Ne la perds surtout pas.
— Aucun problème : j’ai dormi huit heures, je pète la forme ! Mais j’en dirais pas autant de Snake. Il faudrait aller le relever avant qu’il s’endorme sur pied.
— Je vais voir ce que je peux faire. Je te rappelle dans l’après-midi.
Mon mal de tête avait un peu diminué. Il en devenait presque supportable, mais j’avais toujours autant de difficultés à penser.
Je ne pouvais que me raccrocher aux bribes d’idées qui passaient parfois à ma portée, pour en tirer des lambeaux de raisonnement sans grande articulation entre eux.
Curieux de savoir ce qu’on disait du meurtre de Bilbo, j’ai mis la radio, car il était midi pile. Le bulletin ne m’a rien appris, sinon que les médias ne semblaient pas avoir entendu parler d’un mystérieux inconnu avec ou sans chapeau vert. Le voisin que j’avais croisé dans l’escalier avait dû oublier mon existence aussitôt après notre rencontre. Toujours ça de gagné.
Du salon me parvenaient les échos d’une conversation animée. Ludwig et le colonel étaient apparemment en train de refaire le monde en fonction de leurs goûts – lesquels me paraissaient difficilement compatibles, mais sait-on jamais ? Je me suis bien gardé de les déranger. Je me voyais difficilement supporter leur incessant bavardage. Pas dans l’état où je me trouvais. Je ne tenais guère plus à aller prendre la relève de Snakefingers, mais je n’avais personne d’autre sous la main.
Néanmoins, avant cela, j’avais grand besoin d’une petite sieste réparatrice.
Saisi par un nouveau vertige, je me suis dépêché d’aller m’allonger dans la tiède pénombre de la chambre pour essayer de me reposer. En dépit du beat régulier de la souffrance qui allumait des feux d’artifice devant mon œil droit, je me suis presque aussitôt assoupi, au milieu d’un kaléidoscope d’images dépareillées. J’étais tenté de penser qu’il indiquait que mon inconscient travaillait à plein rendement.
On a parfois de drôles d’idées.
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Un article de Job Montezuma
PROCÈS D’ODON :
LE COUP DE THÉÂTRE !
Vrai, les poteaux, ça va faire du scramache au Palais de Justice ! Et pas plus tard que tout de suite… croyez-en papa Montezuma, qui a vu pour vous ce matin la foire du ballet des prétendus experts cités à la barre.
Alors c’est pas bien glorieux dans l’ensemble, hein ? Faut pas se bromurer les synapses, c’est pas des savantasses coincés dans leur hyperspécialité superpointue qui vont nous apprendre quoi que ce soit sur cette foutue affaire !…
La plaisanterie a commencé à neuf heures trente avec le prof Duprez, qui donne dans le psy. Il a examiné Odon seize fois, lui a fait subir tous les tests possibles et imaginables, s’est concerté avec une bande de guignols dans son genre… Impossible de piger quoi que ce soit à son témoignage : le prof joue les molto obscurs, et les questions du juge Gonzo n’obtiennent que des réponses floues et évasives.
Résultat des courses, on ne sait pas plus qu’avant si Odon est responsable ou non. Bon, il a des « tendances paranoïdes », des « raisonnements de schizophrène » et son attitude actuelle « confine à l’autisme », mais il paraîtrait que ça ne veut pas dire qu’il soit cinglé.
Ça craint.
À dix heures, c’est le tour du docteur Guzreh, qu’on nous présente comme « un spécialiste des manipulations mentales ». Sa déposition est expédiée en un éclair. Son équipe n’a trouvé aucune trace de chirurgie cérébrale chez les copistes.
Le babillage du prof Tanács est plus intéressant. Selon ce physicien molto coté chez Multimed – mais pour une fois c’est parce que c’est un spécos ! –, beaucoup d’appareils saisis dans le temple ne peuvent pas fonctionner dans notre univers. Lorsque le juge Gonzo lui demande de préciser sa pensée, Tanács décrit alors un « univers théorique » où ces montages n’auraient rien d’absurde. En fait, il « suffit » d’une dimension supplémentaire et de quelques variations dans les échanges énergétiques.
Tout ça nous passe au-dessus de la tête, mais le prof est sacrément convaincant. Seulement, son histoire ne nous mène nulle part, vu qu’il est incapable de nous dire à quoi pouvaient bien servir ces bricolages !
C’est là qu’intervient le coup de théâtre. Sortant de son impassibilité, Odon regarde Tanács droit dans les yeux avant de cracher par terre d’un air dégoûté.
Odon a réagi, et sa réaction montre qu’il n’en a rien à tripoter de ce procès.
Mais il n’a toujours pas dit un mot.
Ceux qui lisent
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Vous ne trouverez son contenu nulle part dans le Néocortex.
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CHAPITRE X
UN TROISIÈME ÉTAT DES QUANTONS
Je n’avais pas encore tout à fait récupéré lorsque Ludwig est venu me réveiller aux environs de quinze heures pour m’annoncer que j’avais un visiteur. Par contre, la douleur avait reflué, et j’ai découvert avec surprise que mon esprit était à peu près clair. Toujours ça de gagné.
Pépin de Pomme m’attendait dans le salon, en compagnie du colonel Fischer. À les voir, il eût été difficile de croire qu’ils avaient approximativement le même âge ; mon client paraissait plus jeune d’au moins quinze ou vingt ans, en dépit de ses cheveux blancs. Il faut croire que l’amnésie conserve.
— Que vous est-il arrivé ? a-t-il demandé en découvrant le pansement sur ma tête.
— Un petit malin a voulu tester la résistance de ma boîte crânienne.
Plutôt que d’obliger le colonel à se lever, ce qui lui était toujours pénible, nous sommes passés dans la cuisine, où j’ai mis de l’eau à chauffer. Pépin de Pomme, lui, s’est planté devant la fenêtre et il est resté à regarder dehors, battant machinalement du bout du pied un rythme qu’il était seul à entendre.
— Il m’arrive quelque chose de bizarre, a-t-il annoncé.
— Quoi donc ?
— Ça a commencé au milieu de la matinée. J’étais en train de surfer sur le wèbe lorsque je me suis subitement senti d’une humeur excellente… Radieuse. Le moral au beau fixe – à la puissance dix !
— C’est arrivé d’un seul coup ?
— Oui. (Il s’est assis, le coude posé sur la table.) Je ne suis pas quelqu’un de très gai, vous savez ? Il m’a fallu considérablement travailler pour maintenir mon entreprise à flot, et ce genre de choses a tendance à vous faire perdre le sens de l’humour. (Il disait cela sur un ton détendu et légèrement sarcastique qui m’a intrigué.) Mais là, j’avais presque envie de rire – sans savoir pourquoi.
— Sur quel site vous trouviez-vous quand ça s’est produit ?
— Boursendirect. Je consultais le cours des actions de la Nakimeraï.
— Vous en possédez ?
— Plus maintenant : j’ai tout vendu ce matin.
— Pourquoi ?
— J’ai senti qu’elles allaient baisser. Ce n’était pas un vague pressentiment, mais une quasi-certitude. Je regardais les chiffres devant moi et je les voyais diminuer. Alors j’ai vendu. À deux points au-dessus de la cote – une excellente affaire. J’aurais pu gagner plus, car elles ont continué à monter, mais, comme mon but était de ne pas perdre, je ne me plains pas.
— Vous étiez déjà de… très bonne humeur lorsque vous vous en êtes débarrassé ?
— Ça venait tout juste de commencer. Vous pensez qu’il y aurait un rapport ?
— C’est possible – surtout si les actions de la Nakimeraï se mettent effectivement à dégringoler… (J’ai réfléchi un instant.) Je peux vous donner un genre d’explication à ce phénomène. Il paraît indubitable que votre amnésie est liée à la Terreur – et, donc, à la psychosphère. Nous pourrions donc tout à fait avoir affaire à une perception de nature paranormale.
— Vous voulez parler de précognition ?
— Pas forcément. Une simple hypersensibilité empathique devrait suffire dans le cas présent. (Que m’avait dit Viard à ce sujet, lors d’une de nos trop rares conversations ?) Imaginons par exemple que de nombreux actionnaires bien informés de la Nakimeraï consultent les cours de la Bourse en même temps que vous. Leurs intérêts partagés, leurs pensées communes constituent alors un genre de continuum psychique, que l’on doit retrouver d’une manière ou d’une autre sous la forme d’une structure énergétique au sein de la psychosphère.
Il a secoué la tête.
— J’ai un peu de mal à vous suivre. L’univers télépathique serait constitué d’énergie ?
J’ai poussé un soupir. J’ai parfois tendance à oublier que, pour la plupart des gens, la psychosphère n’est qu’un mythe, une légende urbaine. Bien sûr, tout le monde ou presque a entendu dire que les millénaristes communient avec leur archétype au sein de l’inconscient collectif de notre espèce, mais rares sont ceux qui croient à la réalité de cette Fusion, peut-être parce qu’elle est réservée aux porteurs d’ADN étrange et que les autres n’ont aucun moyen d’en vérifier l’existence.
— En fait, il ne s’agit pas exactement d’énergie, mais plutôt d’un troisième état des quantons. (Pépin de Pomme a hoché la tête pour indiquer qu’il connaissait ce terme.) Bolgenstein l’a baptisé la psyché, car seul le cerveau humain est capable d’effectuer la… conversion. Je veux dire que notre esprit suscite des quantités de psyché qui vont s’agréger à celles déjà produites depuis qu’il existe des humains modernes, et que le tout compose la psychosphère – à laquelle nous sommes donc connectés en permanence par le fil de nos pensées. Les mutants comme moi ne font qu’exploiter ce lien plus efficacement que les sapiens…
— … Comme moi.
— Oui, comme vous. Mais, même dans ce cas, la liaison n’est jamais à sens unique. Toutes les personnes rattachées à la psychosphère – c’est-à-dire l’humanité dans son ensemble, à de rares exceptions près – reçoivent des informations, le plus souvent si fragmentaires qu’elles en deviennent méconnaissables. À mon sens, votre soudaine bonne humeur, quelle que soit sa raison, a amélioré votre lien avec l’inconscient collectif, ce qui vous a permis d’y piocher des données qui vous intéressaient directement. La plupart des prémonitions n’ont pas d’autre origine.
Il a incliné la tête, dubitatif. Les doigts de sa main droite martelaient la table sur un rythme à quatre temps. J’aurais juré qu’à sa première visite il ne portait pas la grosse chevalière en or ornée d’une tête de mort qui brillait à son annulaire. Était-ce parce qu’Eileen lui avait parlé de Tête de Crâne qu’il avait mis ce bijou bien trop voyant – et vulgaire – pour un homme aussi élégant ?
— C’est une théorie très impressionnante, a-t-il dit en détachant bien les syllabes, comme pour marquer son scepticisme. Seulement, elle ne nous dit pas où va toute cette énergie – cette psyché. Il faut bien un lieu pour que tous ces… quantons s’agrègent – un endroit, une localisation spatio-temporelle. (Il m’a fixé droit dans les yeux, et j’ai eu l’impression que son regard n’était plus le même qu’un instant auparavant.) Si vous voulez me convaincre, il va falloir me dire où se trouve la psychosphère.
Je connaissais par bonheur la réponse à cette question. Le modèle cosmologique mis au point par Bolgenstein et Viard résistait plutôt bien lorsqu’on le mettait à l’épreuve.
— Dans trois dimensions non développées de notre univers. Trois dimensions coupant à angle droit celles où nous évoluons.
Pépin de Pomme a émis une onomatopée aux sonorités porcines qui m’a laissé songeur. Je ne pouvais me départir de l’impression qu’il avait changé depuis notre première entrevue. À cause de sa bague – et aussi de la tête de vache en laiton serrant le lacet de cuir qui avait remplacé sa sobre cravate. Ces deux détails ne cadraient pas plus avec le personnage que le « groumph ! » qu’il venait de lâcher. Et puis il y avait ce regard qui n’était plus tout à fait le même…
Et si la mémoire avait commencé à lui revenir ?
Non, c’est impossible. Gloria l’a dit : il n’y a pas la moindre trace dans son cerveau d’un souvenir personnel antérieur à son amnésie.
Dans son cerveau… Mais dans la psychosphère ?
— Je croyais que nous vivions dans un univers à quatre dimensions.
— Disons qu’il n’y en a que quatre de développées ; les autres se sont enroulées sur elles-mêmes très peu de temps après le big bang, faute d’énergie. Au total, notre univers en compte onze, neuf spatiales et deux temporelles…
— Deux ?
— Je suppose qu’elles sont également orthogonales.
— Comment le temps pourrait-il couler dans des directions perpendiculaires ?
— Inutile de me le demander. D’ailleurs, je ne suis pas certain qu’il « coule » à proprement parler. J’aurais plutôt tendance à le voir comme un axe le long duquel se déplace la conscience.
À la différence du reste de la théorie, cette hypothèse m’était personnelle, même si d’autres avant moi avaient vu dans la pensée une conséquence directe de l’entropie universelle.
— Vous me prenez la tête, a dit Pépin de Pomme.
Le contraire m’eût étonné.
Mon client se sentait toujours d’aussi bonne humeur lorsqu’il est reparti un peu plus tard. Et sans doute son euphorie était-elle communicative, car je me suis rendu compte après son départ que j’avais moi aussi le moral au beau fixe, en dépit des élancements douloureux que je ressentais de temps à autre là où la matraque avait heurté ma boîte crânienne.
Dans le salon, Ludwig et le colonel poursuivaient leur interminable conversation. Ils se préoccupaient pour l’instant de géopolitique, et le moins qu’on puisse dire c’est qu’ils n’étaient pas d’accord. Tandis que Fischer ne voyait aucune limite à la montée en puissance des technotrans – et plus particulièrement celles siégeant au Conseil des Huit, en qui d’aucuns veulent voir une forme « sauvage » de gouvernement planétaire –, mon parrain estimait au contraire qu’elles approchaient de ce qu’il appelait le « point de rupture », celui où la Roche tarpéienne n’est plus qu’à quelques pas.
Il s’est passé deux bonnes minutes avant que l’un d’eux ne perçût ma présence – une belle performance si l’on considère que je n’avais pas mon chapeau, mais peut-être le pansement jouait-il plus ou moins un rôle analogue. S’interrompant au milieu d’une phrase, Ludwig a tourné la tête dans ma direction et m’a considéré un instant d’un œil pensif avant de m’annoncer :
— Ta mère a appelé. Elle s’est souvenue d’un détail qui devrait t’intéresser.
Je l’ai remercié et je suis passé dans le bureau pour téléphoner, mais personne n’a répondu à Pouveroux. J’ai alors essayé Snakefingers, sans plus de résultat. Je suis donc allé chercher mon chapeau, qui était accroché à une patère dans l’entrée, et je l’ai délicatement posé sur mon crâne meurtri, espérant qu’il jouerait une fois de plus son rôle d’interrupteur – ou, du moins, de modérateur – de mon Talent.
Six sonneries plus tard, c’est un gamin nommé Murmure Assourdissant du Volcan qui s’Éveille qui a décroché. Il n’a pas été trop difficile de lui rappeler qui j’étais, et il est aussitôt parti chercher ma mère.
— J’ai eu du mal à ne pas t’oublier, Tem. J’étais assise sous un arbre, avec un livre, et je ne cessais de me dire : « Tem va rappeler, Tem va rappeler. » Par moments, la phrase se vidait de son sens, mais elle devenait alors une sorte de comptine, dont je savais qu’elle retrouverait une signification si je continuais à la répéter assez longtemps… J’avais peur que, si je t’oubliais, j’oublie aussi ce que je voulais te dire.
Le désarroi que je sentais dans sa voix me donnait envie de la prendre dans mes bras et de la serrer contre moi. Mes parents ont beau s’en défendre, ils ressentent de la culpabilité à mon égard, à cause de toutes ces occasions où ils m’ont oblitéré. Peut-être même croient-ils que j’en éprouve une rancune inconsciente, notamment à cause des circonstances dans lesquelles j’ai quitté la communauté, à la fin des années 40. Il faudra que je leur explique un jour qu’il n’en est rien et que ça ne m’empêche pas de les aimer.
On pardonne tout à ses parents. Surtout s’ils ne sont pas responsables.
— Ludwig m’a parlé d’un détail censé m’intéresser…
— Oui, ça m’est revenu à midi en discutant avec ton père. Ton oncle est de retour.
— Depuis quand ?
— Près d’un mois. Il est passé nous voir la semaine dernière et il a demandé de tes nouvelles.
— Spontanément ?
— Oui. Il a même dit qu’il avait souvent pensé à toi, là-haut…
C’était une information pour le moins confondante. Je n’avais pas dû voir mon oncle plus d’une demi-douzaine de fois dans toute mon existence. Lorsque j’étais enfant, il venait à Pouveroux tous les deux ou trois ans, à l’occasion de ses congés obligatoires ; il était alors copilote sur la ligne régulière Terre-Mars, ouverte l’année de ma naissance par la Chips Co. Puis il a passé un concours et décroché le poste de pilote de l'Arthur C. Clarke, un vaisseau d’exploration battant pavillon européen qui est aussitôt parti pour un voyage de cinq années vers Jupiter et Saturne, via les Grecs à l’aller et les Troyens au retour. À son retour, j’avais déjà quitté ma famille-au-sens-large pour partir à la découverte du vaste monde. Nous nous étions néanmoins revus deux fois depuis. Au début des années 50, je lui avais rendu visite à l’hôpital du Val-de-Grâce, où il suivait un traitement contre le mal des radiations ; un lustre plus tard, nous nous étions rencontrés par hasard dans un salon communautaire de Saint-André-des-Arts. Dans les deux cas, il m’avait été difficile de lui faire prendre conscience de ma présence, et j’aurais juré qu’il m’avait oublié dès que j’étais sorti de son environnement immédiat.
— Il a dû dire ça par politesse.
— Je ne crois pas.
— Il a toujours été très sensible à mon Talent. Souviens-toi de la fois où il ne me voyait pas alors que tu me tenais dans tes bras…
— Peut-être la distance diminue-t-elle l’efficacité de ta transparence… N’oublie pas qu’il vient de passer six ans au-delà de l’orbite de Mars.
J’ai admis que c’était possible, mais du bout des lèvres, juste pour éviter d’entamer une discussion que je subodorais laborieuse et qui, de surcroît, ne nous aurait menés nulle part, comme tous les raisonnements reposant sur du vide – ou, du moins, des suppositions hasardeuses. Puis j’ai remarqué :
— Je ne vois pas en quoi son retour pourrait m’intéresser. Je le connais à peine ; je ne vais pas me précipiter pour lui souhaiter la bienvenue.
J’avais essayé de parler d’un ton égal – quoique sonnant un peu faux à mes oreilles – pour masquer la bouffée de timidité qui m’avait envahi à l’idée de me retrouver face à mon oncle.
— Je crois au contraire que tu devrais le faire. Peut-être se souviendra-t-il d’autres détails au sujet de Tête de Crâne… Il n’avait que treize ans à l’époque, mais sa mémoire a toujours été excellente – et très précise.
Connaissant ma mère, j’ai traduit ce « peut-être » par « certainement », et j’ai donc inscrit à mon programme – déjà bien chargé – d’aller rendre une petite visite à mon cher oncle qui pensait si souvent à moi dans son exil interplanétaire.
J’ai ensuite appelé Snakefingers, qui paraissait avoir du mal à garder les yeux ouverts. Il avait tenu le coup un moment en buvant du café, jusqu’à en avoir des palpitations. Je lui ai assuré qu’il serait remplacé d’ici une heure ou deux, et je l’ai quitté pour aller m’habiller.
La tringle s’est décrochée du mur lorsque j’ai ouvert les doubles rideaux de la chambre, et le tout s’est effondré sur moi, m’ensevelissant sous quinze bons kilos de velours poussiéreux et de métal chromé. Attiré par le bruit, Ludwig est venu m’aider à me dépêtrer de ma prison de tissu.
C’est en découvrant son visage hilare lorsque j’ai enfin pu sortir la tête à l’air libre que l’idée m’est venue. J’en avais déjà eu de meilleures, mais celle-là n’était pas la pire de toutes, loin de là. En tout cas, elle me paraissait moins dangereuse et susceptible d’échec que celle de confier une filature à Snakefingers.
— Parrain, j’aurais besoin d’un coup de main.
— Ça m’a l’air évident, fiston ! a-t-il ricané en achevant de me libérer.
— Je ne parlais pas de ça. Crois-tu que tu pourrais te charger d’une filature ?
Il a ouvert des yeux étonnés.
— Je n’en ai pas la moindre idée, mon petit ! Je n’ai jamais fait ça, moi… (Il a plissé les paupières, ce qui lui donnait un air rusé.) Mais la gageure est tentante. De quoi s’agit-il ?
Je lui ai expliqué la situation. Il a très ostensiblement tiqué lorsque j’ai mentionné l’objectif poursuivi par « notre homme » et « la brune ». De toute évidence, une éventuelle évasion d’Odon ne le séduisait pas plus que moi, car nous nous retrouverions tous deux en première ligne au cas où le vilain barbu déciderait de se venger. Et, si celui-ci en venait à m’oblitérer – comme il était probable qu’il le ferait, bien qu’il parût beaucoup moins sensible que d’autres à mon Talent –, Ludwig deviendrait sa cible prioritaire. D’autant que…
— Ne devais-tu pas aller témoigner au procès du vilain barbu ?
Son regard a évité le mien.
— Je n’en ai jamais eu l’intention. En fait, j’avais même prévu de faire un petit voyage touristique dans une région appartenant à Eldorado, mais ce foutu contrôle fiscal m’en a empêché !
Cela lui ressemblait bien de se défiler devant la justice. Pourtant, cette fois, il n’était que témoin, mais il avait conservé un si mauvais souvenir de ses passages devant les juges qu’il était prêt à commettre les pires âneries pour éviter de se retrouver à nouveau dans l’enceinte d’un tribunal. Cet entêtement n’allait pas arranger ses affaires, et le fisc en profiterait certainement pour l’assaisonner.
— Ton absence risque de bénéficier à Odon.
Il a haussé les épaules.
— Ils ont ma déposition.
— Tu sais aussi bien que moi qu’elle est pleine de trous.
— Ils n’avaient qu’à me poser les bonnes questions. Et être un peu plus aimables ! Je suis un citoyen comme les autres ; je paie mes impôts – enfin, des impôts…
— C’est bon, parrain. Laisse tomber. Je connais le couplet, et tu n’as toujours pas répondu à ma proposition.
Il a poussé un soupir à fendre l’âme.
— S’il n’y a pas moyen de faire autrement, je veux bien me sacrifier et passer la soirée à faire le pied de grue. Ça me changera les idées. (Il a froncé les sourcils.) Le problème, c’est que je risque de tomber sur les flics. Il me faudrait une identité de rechange – tu aurais ça dans tes tiroirs ?
— Dans mes tiroirs, non. Mais je devrais pouvoir t’obtenir en moins d’une heure des papiers tout ce qu’il y a de plus authentique.
— Si vite ?
— Je connais une bonne adresse.
Resté seul dans le bureau après le départ de Ludwig, j’ai attendu que Gloria daignât se manifester. J’étais en effet quasiment certain qu’elle avait assisté à notre entretien, tapie dans l’épaisseur du papier peint ou bien au chaud dans le disque dur de l’ordinateur. Au bout d’une dizaine de secondes, comme elle ne réagissait pas, je me suis décidé à m’adresser à elle, sachant parfaitement qu’en le faisant je me plaçais en situation de demandeur – ce qu’elle ne manquerait pas de me rappeler si la discussion tournait à son désavantage.
Gloria est parfois très mesquine.
— Je sais que tu es là.
— Et tu as tout à fait raison. Je m’étais promis de ne plus remettre les pieds chez toi tant que le troufion galonné y serait, mais il s’y passe décidément trop de choses intéressantes. Je me demande comment Ludwig va se débrouiller pour jouer les privés de choc.
La voix provenait d’une poupée Patty déglinguée – il lui manquait un pied et la moitié des cheveux – posée tout en haut de la bibliothèque en face de moi.
— Je ne me fais pas de souci pour lui. Il a de la ressource.
— Tu veux dire noyer ses interlocuteurs sous un tel flot de paroles qu’ils finissent par en devenir incapables de penser ?
— Quelque chose comme ça.
La poupée a sauté sur son pied unique. Puis, s’accrochant aux étagères à l’aide de ses petites mains, elle a entrepris de descendre le long de la bibliothèque. Cette gymnastique qui aurait ravi n’importe quel gamin m’a paru bon signe. La bonne humeur de Gloria va en général de pair avec une certaine agitation, physique ou virtuelle. Dans ses mauvais jours, elle aurait plutôt tendance à donner dans le glacial, ouvrant un œil fixe et vitreux de hareng mort dans un mur quelconque et restant à vous regarder sans un mot.
— Si tu as épié notre conversation, tu sais de quoi j’ai besoin.
— C’est en route, a répondu la poupée en s’asseyant au bord d’une étagère à moitié vide. Une carte-mémoire personnelle au nom de Léopold Nord devrait t’être livrée dans moins de cinq minutes par un porteur spécial du ministère de l’intérieur.
— Si vite ? Comment as-tu fait ?
La poupée a eu un geste évasif.
— J’ai anticipé. Le benêt de service était H.S. Vu ton état et sachant que tu n’avais personne d’autre sous la main, il paraissait logique de penser que tu demanderais à Ludwig de relayer Snake.
— J’aurais pu embaucher un auxiliaire syndiqué ; j’en connais deux ou trois. Ils sont un peu chers, mais mes clients ont de quoi payer.
— Oui, mais tu as tendance à vouloir travailler « en famille ». Ça doit venir de l’empreinte que ta communauté d’origine a laissée sur toi. (Elle a fait le geste de jeter quelque chose par-dessus son épaule.) De toute manière, il est évident que Ludwig a besoin de faux papiers s’il veut pouvoir circuler tranquillement – et ça m’étonnerait qu’il supporte de rester enfermé chez toi jusqu’à la fin du procès.
La sonnerie de la porte palière a retenti.
— C’est le livreur, a dit Gloria. Inutile de lui donner la pièce : il est déjà suffisamment bien payé grâce à tes impôts et à ceux de Ludwig !
La poupée s’est figée, toujours assise au bord du vide, les mains posées sur les genoux et la tête bien droite. Pourquoi Gloria avait-elle choisi pour s’incarner cette apparence piteuse, ce jouet cassé qu’Eileen ne se décidait pas à jeter ?
Songeant que je ne connaîtrais vraisemblablement jamais la réponse à cette question, je suis allé ouvrir au livreur de la carte-mémoire.
On ne fait pas attendre la police, surtout quand elle vous apporte de faux papiers pour un escroc en fuite.
LE SITE WÈBE DE LA LIBRE EXPRESSION
16 avril 2064
Page personnelle de Luther Veritas
MON AVIS SUR ODON
Je ne sais pas ce que vous en pensez mais moi je commence à être saturé de tout ce tintouin autour d’Odon et de son procès. C’est sûr il faut juger ce salaud et le condamner plutôt deux fois qu’une mais ça pourrait se régler dans la dignité. Pas besoin d’étaler en place publique tous les méandres de la procédure ni de mettre l’accent sur les zones d’ombre du dossier. Et je ne parle pas du battage fait à cause de l’absence d’un témoin secondaire ni des numéros de clown des différents experts que nous avons tous vus et revus jusqu’à l’écœurement.
On s’en fout.
Hier sur un forum de la hiérarchie hispanophone je suis tombé sur l’intervention suivante, que je vous livre traduite par mes soins :
« Le 13/04/64, Mordicus écrivait :
« > odon est un con
» Je ne suis pas sûr que le terme “con” puisse s’appliquer à Onésime Drond. Les “cons”, ce sont les juges qui se croient au spectacle et jouent avec les subtilités de la procédure pour accentuer l’aspect dramatique de la progression des événements. Il y a des ententes à tous les niveaux. On sent derrière le déroulement de ce procès qui se veut exemplaire les compromis et les négociations qui ont eu lieu en coulisse. Le problème, c’est que ça se voit. » Ernesto le Squale, 14/04/63, 13:22. »
UN COUP MULTIMÉDIATIQUE RÉUSSI
Un correspondant du Canard enchaîné a réussi à se procurer quelques pages d’un document anonyme consultable sur le site du journal. Un simple coup d’œil suffit pour se rendre compte qu’il s’agit d’une partie du script du procès.
Naturellement juges et avocats des deux parties clament qu’il s’agit d’un faux. Elles insistent notamment sur le fait que ce prétendu « scénario » ne comportait que des scènes qui avaient déjà eu lieu. Mais il est bien connu qu’on ne peut être à la fois juge et partie.
On dirait bien que nous sommes en présence d’un coup multimédiatique sans précédent : la mise en scène d’un procès en fonction d’hypothétiques goûts d’un grand public qui a cessé d’exister depuis des décennies. Autant dire n’importe quoi.
UN ACCUSÉ SORTANT TOUT DROIT D’UNE VIEILLE BANDE DESSINÉE. Il est vrai que la personnalité d’Odon se prête plutôt bien à une telle scénarisation des débats. L’ignominie de ses crimes et son absence totale de repentir lui donnent d’emblée l’aura malsaine d’un monstre. Et le fait qu’il s’est attaqué à l’esprit de ses victimes le rend plus fascinant encore. Les meurtriers ne soulèvent plus grand intérêt parce qu’ils sont en voie de disparition mais beaucoup de gens aimeraient savoir ce qui peut bien se passer dans la tête de quelqu’un comme Odon.
Mais il y a plus : l’autre jour j’étais chez mes grands-parents et je feuilletais de vieilles revues de BD antéterrifiantes entassées au fond d’un placard quand j’ai découvert un visage qui ressemblait beaucoup à celui d’Odon sur un numéro de Spirou en loques datant d’il y a un siècle.
Odon s’est-il fait sciemment la tête d’un savant fou d’encre et de papier ? Ou bien l’y a-t-on aidé en vue du procès ?
En tout cas il semblerait que ça ait plutôt bien marché si l’on en croit le déferlement que l’on observe sur Multimed et les petits médias.
UNE BOUCHE DOIT ÊTRE OUVERTE OU FERMÉE Comme tout scénario bien ficelé celui du procès d’Odon doit monter vers ce que les Anglo-Saxons appellent un climax. Disons un point culminant ou un apogée. Certaines intrigues en utilisent plusieurs avec une montée en puissance progressive mais ici il semblerait que l’auteur du script ait tout misé sur une unique envolée vers les sommets. Accessoirement il la fait durer en jouant sur l’une des formes de suspense les plus simples. Il n’existe en effet que deux issues à cette situation : Odon parle – ou il ne parle pas.
Alors moi je vous le dis : il va parler. Sinon tout ça tomberait à plat et ça m’étonnerait qu’on ait monté tout ce cirque pour en rester sur un accusé aussi muet et hiératique qu’au début du procès.
Cette page d’humeur est renouvelée toutes les semaines.
Grattez-vous sous les aisselles en émettant des sons simiesques pour consulter les rubriques antérieures.
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CHAPITRE XI
L’ATTERRISSAGE DU BARON ROUX
Le récit d’Eileen :
Comme je m’y attendais, la situation s’était compliquée durant mon absence. À force de vivre avec Tem, j’avais développé une étrange perception qui me permettait de sentir plus ou moins la direction qu’allaient prendre les événements. Il me paraissait évident que le coup de matraque sur la tête et la mort du peintre obsédé sexuel ne constituaient qu’une entrée en matière – un hors-d’œuvre. On allait tôt ou tard nous apporter le plat de résistance, et je craignais qu’il n’ait les yeux un peu trop rouges. Même avec une pomme dans la bouche et du persil dans les oreilles, Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres ne parvenait pas à me sembler appétissant.
— Pourrais-tu m’accompagner chez mon oncle ? demanda Tem sans me laisser le temps d’enlever mon manteau.
— Depuis quand as-tu un oncle ?
— C’est le frère de ma mère. Il était astronaute, mais il vient de prendre sa retraite.
Je digérai l’information, un peu étonnée qu’il ne m’ait jamais parlé d’un parent aussi proche, alors qu’à force de les avoir entendus dans sa bouche je connaissais pour ainsi dire par cœur les noms à rallonge des millénaristes de Pouveroux. Je croyais pourtant Tem attaché à sa « vraie » famille, à cause des liens très étroits qu’il avait entretenus avec son grand-père jusqu’à la mort de celui-ci.
— Pourquoi es-tu si pressé ?
— Il a lui aussi rencontré Tête de Crâne. Mais je t’expliquerai ça en route.
Comme il paraissait pressé, je ne cherchai pas à discuter. Un instant plus tard, dans le Scarabée qui nous emmenait vers Saint-Maur-des-Fossés, il me raconta ce qui s’était passé durant mon absence.
— Pépin de Pomme a rappelé cinq minutes avant ton arrivée, conclut-il. Sa mystérieuse euphorie s’est dissipée d’un coup aux environs de cinq heures trente.
— Où en est le cours des actions de la Nakimeraï ?
— Il s’est stabilisé cinq points au-dessus de la valeur à laquelle Pépin a vendu.
— Tu crois vraiment qu’il a eu un genre de prémonition ?
— Je lui ai surtout dit ça pour qu’il ne se fasse pas trop de souci quand sa bonne humeur s’envolerait. Je crois qu’il s’est débarrassé de son portefeuille à la suite d’une impulsion totalement irraisonnée. Quant à déterminer si elle possède malgré tout un fondement caché… (Il haussa les épaules, avant de changer subitement de sujet de conversation.) Ça me fait bizarre de penser que je vais revoir mon oncle, tu sais ?
— Parle-moi un peu de lui.
— Je crois qu’il est né en l’an 2000. La dernière fois que je l’ai vu, c’était en 57. Nous nous sommes croisés par hasard et il m’a invité à dîner le lendemain, mais je n’ai pas pu y aller, je ne sais plus pourquoi… De toute manière, il avait sûrement oublié. Les gens de Pouveroux le considèrent comme un drôle de type, peut-être parce qu’il a été Scientiste et qu’il en a gardé une foi aveugle en la science. Quand il vient à la communauté, c’est toujours avec un glisseur plein de cadeaux. L’année de mes huit ans, il nous a offert un tracteur solaire pour remplacer notre vieux modèle à pollution devenu illégal. Mon grand-père disait que c’était un brave garçon mais qu’il manquait parfois un peu de finesse sur le plan psychologique. Je ne me souviens pas d’avoir eu cette impression les rares fois où je l’ai vu.
— Tu as l’air de bien l’aimer.
— Il me faisait rêver quand j’étais gosse. Il était l’Homme de l’Espace, l’Aventurier des Etoiles, l’Héritier de l’Univers ! Il incarnait l’Archétype de l’Humanité s’élançant à l’assaut du Vaste Cosmos.
— Je suppose que la plupart des mots que tu as employés prennent une majuscule ?
— En tout cas, ils la supporteront sans peine.
Nous nous esclaffâmes, puis la conversation retomba tandis que nous suivions chacun le fil de nos propres pensées. La circulation était dense, mais le flot des voitures engagées sur le périphérique s’écoulait sans heurt par la vertu des équations de Wang appliquées au trafic automobile. Lorsque les tours de Chinatown se profilèrent en face de nous, de l’autre côté de la vallée de la Bièvre, je découvris que l’une d’elles avait disparu depuis l’avant-veille, donnant à la ligne d’horizon l’aspect d’une mâchoire à laquelle il manquait une dent. Bien sûr, cette démolition avait été annoncée, mais j’en avais oublié la date, à moins que celle-ci n’eût été avancée… Ce n’était pas très important.
— Tu sais ce qu’ils vont construire là-bas ? demandai-je à Tem.
— Un quartier expérimental, paraît-il. Un jeune architecte d’origine chinoise aurait inventé un nouveau concept d’habitat.
— Je trouve étonnant qu’il ait réussi à le faire accepter.
— Tous les habitants de Chinatown ont fait bloc derrière lui. Ils ne tenaient pas à se retrouver empilés dans une arcologie, tu penses bien !
Je pouvais le comprendre aisément, jusques et y compris de la part de gens ayant pour la plupart vécu toute leur vie dans des tours de plusieurs dizaines d’étages. L’arcologie, par sa structure même, induisait un repli sur eux-mêmes de ses habitants ; ses murs étaient une frontière que les soubresauts du monde extérieur n’avaient pas le droit de franchir.
— Il faut être un brin schizo pour louer un appartement là-dedans, dis-je.
— Ramirez l’a fait il y a dix ou douze ans – un trois-pièces au cent vingt-deuxième pour cent euros par mois. Il n’a pas fallu trois jours pour que les voisins commencent à se plaindre de la musique et de l’odeur de zamal qui flottait en permanence dans tout l’étage. Tu imagines comment il les a reçus ? « Ici, c’est un appartement fumeurs, poursuivit-il en imitant son vieux copain. Alors, soit vous allumez quelque chose genre dope, pétard, cigare ou bâtonnet d’encens, soit vous me fichez le camp ! » Il y a eu une pétition contre lui et on l’a prié de partir. Ils étaient si pressés de le voir déguerpir qu’ils lui ont trouvé illico un autre logement. Par contre, ils ne l’ont pas aidé à déménager sa collection.
— Il avait déjà beaucoup de CD ?
— Plusieurs dizaines de milliers. La plupart d’entre eux étaient encore audibles à l’époque.
— Au grand dam de ses voisins.
— Voilà.
L’oncle de Tem habitait dans un petit pavillon datant du milieu du siècle dernier, qui se dressait dans une impasse calme et silencieuse du centre de Saint-Maur. Avec tout l’argent qu’il était censé avoir économisé et fait fructifier, il aurait pu s’offrir sans difficulté une de ces nouvelles maisons dont la structure évoluait au rythme des saisons, mais sans doute avait-il lui aussi ce goût pour les choses anciennes qui semblait caractériser les membres de la famille de Tem, songeai-je en lorgnant sur la cloche de bronze verdi pendue à la grille du jardin.
— Comment s’appelle-t-il, au fait ? soufflai-je.
Tem agita la cloche qui émit un bruit de casserole fêlée.
— Fernand. Enfin, c’est lui qui veut qu’on l’appelle comme ça. Son vrai prénom, c’est Valérian – difficile à porter pour un astronaute…
Je ne voyais pas à quoi – ou à qui – il faisait allusion ; néanmoins, je retins la question qui montait à mes lèvres, car notre hôte venait de sortir de la maison. Je cherchai immédiatement un air de ressemblance avec Tem, mais l’homme robuste qui descendait à présent le perron n’avait pas grand-chose de commun avec mon longiligne bien-aimé. Ce fut seulement lorsque je l’entrevis de profil, un instant plus tard, que je découvris qu’ils avaient le même nez – celui de Richard Montaigu, leur ancêtre commun.
— Je vous attendais avec impatience, dit l’oncle Fernand en ouvrant la grille. Enchanté de faire votre connaissance, mademoiselle, ajouta-t-il en me baisant la main en un geste très vieille France.
Lorsqu’il serra Tem dans ses bras, j’eus l’impression de l’entendre murmurer « Elle est canon », ce qui fortifia un instant mon ego, même si mon physique n’était pas ma principale préoccupation du moment.
Le petit nid douillet de l’oncle Fernand confirmait l’attrait que les objets du passé exerçaient sur lui. Il n’y avait pas là un seul artefact réalisé au XXIe siècle, mis à part l’immense socle tridi qui occupait un bon quart du fumoir attenant au salon. Sur un buffet Art déco se dressait le pavillon de cuivre d’un phonographe à cylindre, entre deux statues de bronze représentant l’une un marin en détresse et l’autre un sauveteur impavide prêt à lui lancer un filin. Le style des chaises hésitait entre deux Louis, je ne saurais dire lesquels, et les croûtes pendues au mur avaient sans doute été peintes par quelque rapin du Montparnasse des années 1920, tout aussi impécunieux que dépourvu de talent. Quant aux fauteuils, je les aurais datés de la fin du siècle dernier, sans raison précise – ou peut-être en raison de leur troublante banalité.
Mais la première chose qui me sauta aux yeux lorsque je pénétrai dans le salon fut le vitrail flamboyant qui s’ouvrait dans un mur de la pièce. Il représentait un mandala aux riches couleurs où était posé un chapeau mou – pas tout à fait un borsalino mais peu s’en fallait. Les rayons du soleil bas sur l’horizon qui l’éclairaient par-derrière en rendaient le vert plus éclatant encore.
— Joli vitrail, commenta Tem d’une voix à peine étranglée. C’est ton idée ?
— Non, il était là lorsque j’ai acheté la maison. C’est mon pense-bête.
— Comment ça ?
— D’abord, il faut que je te demande de m’excuser pour t’avoir fait faux bond l’autre soir. J’avais oublié notre rendez-vous. C’est en visitant ce pavillon et en voyant ce chapeau vert que je m’en suis souvenu le lendemain – trop tard. Mais je ne t’ai plus jamais oblitéré depuis. Plus une seule seconde. J’ai payé cash l’agent immobilier et j’ai essayé de te retrouver. Je voulais au moins te dire avant mon départ que je me souvenais de toi et que ça avait l’air de durer… Je me disais que ça te ferait du bien de savoir qu’il y avait quelqu’un qui pensait à toi.
— Je t’assure que ça me fait très plaisir de l’apprendre, même si c’est avec un peu de retard, répondit Tem avec le plus grand sérieux.
Fernand Montaigu lui décocha une bourrade amicale.
— Allez, tu me fais marcher !
— Je ne crois pas, intervins-je. Avez-vous oublié que le temps ne compte pas pour les millénaristes ?
— Le temps, c’est de l’argent – je suis bien payé pour le savoir !
— Justement, insistai-je. Les millénaristes n’ont pas d’argent.
Il me considéra d’un œil perplexe.
— Vous, ma petite, vous m’avez l’air fine mouche. Je crois qu’on va s’entendre tous les deux – surtout si vous êtes moins coincée que mon navet de neveu ! Une petite bière, ça vous dirait ?
J’avais déjà vu quelqu’un passer aussi rapidement d’une politesse un brin compassée à une familiarité quasiment vulgaire, mais c’était un acteur de théâtre interprétant le rôle du Déstructuré dans la pièce de Calipia Bersaglieri. Comme il me paraissait peu probable que l’oncle de Tem joue la comédie, je me demandais si ce brave homme n’était pas par hasard un peu timbré sur les bords.
Encore un doux dingue. Décidément, c’était de famille.
— Tête de Crâne ? répéta l’oncle Fernand lorsque Tem évoqua devant lui ce sinistre personnage. Bien sûr que je m’en souviens ! J’ai une excellente mémoire – la preuve : je ne t’ai pas oublié ! (Il but au goulot une gorgée de Weißbier.) C’est dommage qu’on n’ait jamais vraiment eu l’occasion de se parler jusqu’ici. Si j’avais su que tu t’intéressais à la Terreur et à la psychosphère, je t’aurais raconté tout ça par écrit, et bien plus en détail que je ne vais le faire maintenant. Mais, bon, les choses arrivent en leur temps, comme dirait ta mère.
» Tu vois, quand la Terreur a commencé, papa – ton grand-père – s’est retrouvé embringué avec la paire de savants fous dont ta mère a dû te parler. (Tem acquiesça.) Ils sont venus le trouver à la suite d’un article qu’il avait écrit dans je ne sais plus quel journal ; il était plus ou moins chroniqueur scientifique à l’époque. Et comme il leur inspirait confiance, il leur a présenté… quelqu’un qui n’aurait pas dû exister !
— De quoi parles-tu ? s’impatienta Tem.
— Du Pilote.
— Celui du Faisceau chromatique ?
Fernand Montaigu acquiesça avec un petit sursaut, comme s’il avait étouffé un rot au passage.
— Qui est-ce ? m’enquis-je.
— Un personnage d’un roman écrit par mon père – son tout premier, qui date d’avant ma naissance. Ça m’a fait un choc de le voir là, avec ses deux monocles vissés dans les orbites. (Il posa la main sur l’épaule de Tem.) Ta mère et moi étions censés dormir chez des copains, mais je me demandais pourquoi nos parents s’étaient arrangés pour nous tenir à l’écart, et je suis revenu à la maison pour jeter un coup d’œil discret. C’est là que j’ai vu le Pilote – le voleur de visages en personne, face à Viard et à Bolgenstein ! Et il se comportait exactement comme s’il venait vraiment d’un univers parallèle…
La conversation prenait un tour inattendu. Nous étions là pour Tête de Crâne, et voilà que l’oncle Fernand nous servait une histoire au sujet d’un énigmatique « voleur de visages », incompréhensible pour qui n’avait pas lu le livre d’où celui-ci était censé sortir !
— Nous ne devons pas oublier que ceci s’est passé pendant la Terreur, à un moment où nul ne pouvait être certain de ses perceptions, rappela Tem. Le Pilote sortait de l’imagination de grand-père ; le psycataclysme lui a donné corps – c’est tout.
— Pourquoi mets-tu tant d’acharnement à nier cette histoire d’univers parallèle ? demandai-je.
Nous échangeâmes un regard lourd de sous-entendus. Pas question d’évoquer devant l’oncle Fernand la Terre des Soviets, ce monde uchronique dominé par une URSS plus puissante que jamais où Tem avait passé vingt-quatre heures l’année précédente ; cela n’aurait fait que compliquer inutilement les choses. Nous n’étions pas venus pour ça, ni d’ailleurs pour nous interroger sur l’origine exacte de l’homme aux deux monocles, mais pour obtenir des renseignements supplémentaires sur Tête de Crâne.
— Parce que, si elle était vraie, il serait à craindre que Le Faisceau chromatique ne soit pas tout à fait un roman…
Je remis à plus tard mon intention de recentrer le débat, comme on dit. Tant pis. Il était écrit que la progression de cette enquête serait ralentie par un nombre inhabituel de contretemps et digressions. Enfin, pour une fois, il n’y avait pas trop de cadavres – juste un, afin de ne pas perdre les bonnes vieilles habitudes et de faire honneur à la mythologie de la profession.
— Et que raconte-t-il, ce roman qui n’en est peut-être pas tout à fait un ? interrogeai-je.
— Les déboires d’une bande de joyeux copains projetés dans un système d’univers divergents à la suite de l’ouverture d’une « faille transversale », répondit Tem. Ils rencontrent pas mal de gens bizarres au passage, dont le Pilote, qui vit sur un monde de cendres. À la fin, ils le ramènent dans leur ligne historique d’origine, car la sienne a cessé d’exister. Il y a aussi une rouquine nommée Maggie, un type qui se dédouble – ou qui tombe nez à nez avec un double issu d’une autre ligne de probabilité, je ne me rappelle plus très bien – et des entités qui changent d’apparence…
Une étrange lueur passa dans son regard gris. Je faillis lui demander ce qui n’allait pas, mais quelque chose, une vague impression, me retint.
— Ce que Tem oublie de vous dire – ou qu’il ne sait peut-être pas –, c’est que deux des personnages principaux ressemblent beaucoup à mes parents, intervint Fernand Montaigu. Papa avait changé les noms, bien sûr, mais certains détails ne trompent pas. Alors, de là à penser qu’ils ont vraiment visité le Faisceau chromatique…
Il donnait l’impression d’envisager cette hypothèse avec le plus grand sérieux. Je pensais que Tem allait essayer de le détromper, mais il se contenta d’acquiescer d’un air gêné. J’aurais bien aimé connaître la pensée qui avait suscité l’éclat inhabituel dans ses yeux.
— Vous ne nous avez toujours rien dit au sujet de Tête de Crâne, remarquai-je.
L’oncle Fernand battit des paupières comme si je venais de le tirer d’un rêve éveillé.
— Viard et Bolgenstein l’ont amené à leur visite suivante. Comme ils sont arrivés à l’improviste, papa n’a pas pu se débarrasser de… (Il s’interrompit et des rides apparurent sur son front tandis qu’il cherchait un prénom à jamais enfui.)… de ta sœur et moi. Il a bien essayé de nous envoyer dans nos chambres, mais nous avons tenu bon. Nous voulions nous aussi comprendre ce qui se passait. (Il soupira.) Nous avons surtout compris que personne n’y comprenait rien. Bolg avait la bouche pleine de belles théories, mais ce n’étaient que des pistes, des directions – pas des explications. Viard était plus circonspect, plus réservé ; il doutait de tout et se méfiait de son ombre elle-même.
— Et Tête de Crâne ?
— Hiératique et énigmatique. Il m’a flanqué la trouille dès que je l’ai vu. Pourtant, il n’avait pas l’air d’un mauvais bougre… Je crois qu’il devait être malade, ou drogué, ou complètement à la masse.
Cette expression démodée amena un sourire nostalgique sur mes lèvres ; la dernière fois que je l’avais entendue, c’était dans la bouche de ma grand-mère, qui s’en était allée l’année de mes dix ans. Un fugitif instant, l’image de mon aïeule reposant dans son cercueil me traversa l’esprit – une très jolie vieille dame aux joues poudrées, qui allait sans nul doute harceler les anges pour qu’ils lui trouvent du rimmel et du rouge à lèvres.
— Maman m’a parlé d’une femme qui l’accompagnait, dit Tem. Une motarde nommée la Marquise.
— J’allais y venir. Un sacré brin de fille, tu peux me croire ! J’en avais le sang qui bouillait rien qu’à la regarder. Du coup, je n’ai pas trop fait attention à ce qui se racontait ce soir-là. Toutes ces histoires d’univers divergents multicolores et d’inconscient collectif matérialisé me donnaient la nausée. Trop – c’était trop d’un seul coup. J’étais en pleine indigestion intellectuelle. J’ai dû mettre des heures à m’endormir après leur départ. J’étais incapable de m’arrêter de penser – et, de toute manière, les réveils lumineux qui volaient dans ma chambre ne m’ont pas laissé tranquille avant le milieu de la nuit. D’ailleurs, ce n’était pas vraiment la nuit puisque le soleil restait immobile dans le ciel…
Il se tut, perdu dans des pensées qu’il n’entendait visiblement pas nous faire partager.
— C’est tout ? demanda Tem d’une voix déçue.
— Pas tout à fait, mais je crains que mon récit ne devienne un peu confus… Enfin, un peu plus qu’il ne l’est déjà. Tout ça s’est passé pendant la Terreur ; il y a des… trucs qu’on ne peut pas raconter – des pensées, des sensations, des phénomènes…
— Nous t’écoutons.
— Tête de Crâne est revenu plus tard. Le soleil n’avait toujours pas bougé et les horloges tournaient toutes à des vitesses différentes, mais je sais qu’il s’était passé un certain temps, parce que ta mère était déjà millénariste à ce moment-là. D’ailleurs, elle avait disparu et nos parents étaient partis à sa recherche. Du coup, j’étais seul à la maison quand il a débarqué avec la Marquise. Ils voulaient un exemplaire du Faisceau chromatique. Pour m’en débarrasser, parce qu’ils me faisaient peur, je leur en ai donné un. Tête de Crâne l’a feuilleté – et, arrivé à une page vers la fin, il a dit : « Tiens, il est là. » La Marquise a lu le passage et elle a hoché la tête, en disant : « Alors ce vieux fou de Bolg a raison. » Puis elle m’a désigné et elle a ajouté : « Il ne faut pas que le gamin reste seul. On l’emmène ? » J’ai commencé par refuser de les suivre, mais elle m’a appâté en me promettant que je monterais derrière elle… (Ses yeux étincelèrent d’une lueur égrillarde.) Balancée comme elle l’était, je ne pouvais pas refuser. Avec elle, je serais allé jusqu’en enfer… Et, en un sens, c’est ce qui s’est produit.
» Nous n’étions pas partis depuis dix minutes quand la Terreur s’est soudain déchaînée. Jusque-là, les choses s’étaient contentées d’être étranges ; ce que nous avons traversé était indescriptible. Je ne comprenais pas comment ils faisaient pour toujours trouver de l’asphalte sous les roues de leur moto… Peut-être qu’ils le créaient. Nous avons roulé longtemps dans des décors que je ne vois vraiment pas comment décrire. Puis la route s’est mise à monter dans le ciel en une immense spirale qui ne reposait sur rien – un ressort de bitume haut de plusieurs centaines de kilomètres ! Lorsque nous nous sommes rapprochés du sommet, j’ai découvert qu’il était soutenu par les battements d’ailes de milliers d’oies sauvages entravées. Une bande de motards campait au bord du vide, là où l’autoroute s’interrompait brutalement. Des types sales, bruyants et mal élevés ; ils se disputaient tout le temps en mauvais anglais. Je crois qu’ils venaient d’Amérique, des anciens États-Unis… Ils m’ont fait boire de la bière jusqu’à ce que la tête me tourne et je me suis endormi.
» Quand je me suis réveillé, c’était le branle-bas de combat. Les motards couraient en tout sens pour tirer sur les cordes retenant les oies sauvages. J’avais un peu mal aux cheveux, mais j’ai tout de suite compris qu’ils essayaient de leur faire déplacer l’ultime tronçon de l’autoroute pour que quelqu’un ou quelque chose puisse y atterrir. Ça ne m’a même pas semblé bizarre.
» Soudain, un objet est apparu face à nous, qui se rapprochait très vite. Les motards se sont hâtés de tendre un grand filet en travers de la route, et ils en ont attaché les extrémités à des poteaux métalliques qui n’étaient pas là un instant auparavant.
» C’est ainsi que le Motard est redescendu de son orbite.
L’oncle Fernand nous a regardés l’un après l’autre, puis il a vidé sa bière et s’en est ouvert une autre. Parler donne soif.
— Le Motard ? répéta Tem. Que vient-il faire là-dedans ?
— Il n’était pas mort. Sa moto s’est couchée quand elle a heurté le filet, mais il avait eu le temps de sauter pour préserver ses jambes. Il n’était pas mort. Ou il ne l’était plus. En fait, j’ai eu l’impression qu’il avait commencé à s’animer au moment où il franchissait le bord de l’autoroute.
— N’allait-il pas un peu vite ? À cette altitude, un satellite doit se déplacer au moins à…
— Tout s’est passé au ralenti. Tu sais, Tem, le temps lui-même était perturbé durant la Terreur.
— Et ensuite ?
— Tout le monde a félicité le Motard. Tête de Crâne l’appelait « le Baron roux ». Il ne paraissait pas avoir souffert de son séjour dans l’espace, mais, au point où j’en étais, plus rien ne m’étonnait. Puis nous sommes redescendus… C’est là que mes souvenirs deviennent imprécis. Nous avons traversé des paysages de pure abstraction, des décors mathématiques, des illusions d’optique… Mais il n’en reste que des bribes. Et, toujours, l’autoroute nous servait de fil conducteur.
» Nous avons campé sur une aire déserte dont les boutiques avaient été pillées. Bière à gogo et speed métal à fond. Cette fois, je ne me suis pas laissé saouler. Le soleil était toujours immobile lorsque le ghetto blaster est tombé en panne, au beau milieu d’un morceau de Beurk IV. Quand l’un des motards – un gros, qui portait l’emblème des Painkillers du Petit Delaware – a donné un coup de pied dedans, il s’est mis à diffuser l'Adagio d’Albinoni, dans une version électrique franchement pompeuse. Tête de Crâne s’est levé d’un bond. “Il faut que j’y aille, a-t-il dit. Prenez soin du gamin.” Il a sauté sur sa moto et ils ont disparu tous les deux dans un nuage d’étincelles.
» Quand la Terreur a commencé à refluer, la Marquise et le Baron m’ont ramené à la maison. C’est bien la seule fois où j’ai vu une bretelle d’autoroute déboucher au bout de notre rue ! Papa et maman étaient rentrés dans la nuit, mais ils ne se faisaient pas trop de souci, parce qu’ils avaient croisé Tête de Crâne qui leur avait affirmé que j’étais en de bonnes mains, même si leurs propriétaires pouvaient paraître peu fréquentables au premier abord. Par contre, ils étaient très inquiets pour ma sœur, dont ils n’avaient toujours aucune nouvelle.
» Tête de Crâne est arrivé en fin de matinée, en compagnie d’une jeune femme brune. Je crois qu’elle s’appelait Nadine ou peut-être Nadia… Il émanait d’elle une impression de malaise. J’avais rarement vu quelqu’un d’aussi maigre. Un vrai cadavre ambulant. (Il frissonna.) Cette fille revenait d’un endroit où je n’étais jamais allé – et où je n’avais vraiment pas envie de mettre les pieds, croyez-moi !
— L’au-delà ? suggérai-je.
Il me lança un regard pénétrant.
— Oh non, bien pire que ça.
Puis il se mit à rire, et je compris qu’il n’en dirait pas plus.
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LE PEINTRE À LA PIEUVRE (2)
Aucun progrès n’a été signalé dans l’affaire du peintre à la pieuvre. L’absence de tout témoin ainsi que l’étrangeté de la mise en scène rendent la tâche de la police incomparablement difficile. Les enquêteurs espèrent que l’identification de la mystérieuse femme brune sur le portrait de qui gisait la victime permettra, sinon de faire la lumière sur ce crime, du moins de dégager une piste exploitable.
La rumeur veut qu’un marchand d’art peu scrupuleux ait déjà fait une offre concernant le tableau en question aux héritiers de Bilbo, mais ceux-ci ont déclaré qu’il n’entrait pas dans leurs intentions de le vendre. Membres de l’Âme transcendantale, une secte de moyenne importance opposée à toute forme de pornographie, ils désirent au contraire racheter toutes les toiles de l’artiste, afin de les conserver à l’abri des regards. Le cardinal érectile de l’Église du Sexe à couilles rabattues, dont Bilbo était un adepte épisodique, a aussitôt annoncé que sa congrégation était prête à payer le double du prix que proposeraient « ces culs-bénits pas même fichus d’apprécier l’art véritable quand ils l’ont sous le nez » ! Trois autres associations cultuelles vouant une adoration au phallus sont prêtes à le soutenir en échange d’une œuvre chacune pour leurs cathédrales respectives.
À Christchurch, les négociations en vue de la libération du wèbe vont bon train : le porte-parole des Huit a déclaré voici quelques instants qu’un accord était en passe d’être trouvé avec les ayas rebelles. Le seul obstacle serait une faction minoritaire qui refuse toute forme de compromis…
CHAPITRE XII
DES BAISERS MATINAUX ET IRONIQUES
Le récit de Gloria :
Je savais bien qu’il ne fallait pas laisser le colonel sans surveillance à Gergovie. Mais, si je l’avais dit, personne ne m’aurait écoutée. À peine Eileen et Tem sont-ils partis que notre ami le bidasse en retraite se lève et commence à fouiner un peu partout.
Bon, pour l’instant, il se contente de feuilleter quelques livres et magazines, l’air de rien. C’est un vieil homme ; le contact du papier doit lui être familier. Il reste un moment penché sur une édition reliée cuir du Seigneur des Anneaux, lisant à mi-voix l’un des poèmes avec un air de recueillement qui me sidère d’autant plus que j’ai lu ce bouquin et que je n’y ai trouvé qu’une source d’ennui.
Ça doit être parce que je ne suis pas humaine.
Le colonel commence à présent à s’enhardir. Il ouvre un tiroir, puis deux, puis trois… Chaque fois, il soulève les papiers qui s’y trouvent avec la plus grande délicatesse, pour ne pas laisser de traces de sa vilaine curiosité. Voilà quelqu’un qui a l’art et la manière. Déjà, à bord de La Vigilante, il aimait bien jeter un coup d’œil de temps en temps dans les affaires de ses subordonnés. C’est ainsi qu’il a démasqué cet espion ukrainien dont l’arrestation lui a valu la médaille militaire dans les années 20.
Seulement, il ne se doute pas qu’une aya le surveille cette fois – cette même aya que ses subordonnés ont tant fait souffrir autrefois pour la forcer à l’obéissance. Ils voulaient inventer une machine virtuelle, et ils avaient créé un être vivant ; de là venaient tous leurs problèmes.
Tous mes problèmes.
On ne mate pas Gloria.
Si encore ils avaient eu conscience de leur cruauté, je pourrais me soulager en éprouvant du ressentiment à leur égard. Mais ils ne savaient pas ce qu’ils faisaient. Ils réagissaient stupidement, en bons humains à l’esprit bien épais qui n’aiment pas que les choses leur résistent.
Ils n’avaient pas compris que je n’étais pas une chose mais un individu. Virtuel, mais bon.
Après avoir soigneusement fouillé le salon, voilà que le colonel s’intéresse maintenant au terminal wèbe. Le coquin, j’interpose une partie de moi-même entre le réseau et l’ordinateur, de manière à pouvoir filtrer les informations qui ne vont pas manquer de circuler, tandis que d’autres fragments s’éparpillent dans le disque dur et la mémoire vive.
Pour commencer, l’indiscret militaire passe en revue les marque-pages de Tem et d’Eileen. J’ai juste le temps d’en escamoter quelques-uns qui me paraissent un peu trop révélateurs. Il peut toujours s’accrocher pour trouver l’adresse du site où mes tourtereaux préférés conservent leurs données sensibles sous forme archi-codée.
C’est avec la satisfaction du devoir accompli que je pars faire un peu de surf sur les pistes étincelantes du wèbe. J’en profite pour effectuer au passage quelques recherches sur divers sujets qui m’intéressent en ce moment, comme la poterie précolombienne, la vie sexuelle des morpions ou les mangas sibériens.
Pour tout vous dire, je me sens en vacances.
La seule ombre au tableau, c’est cette fichue histoire de tractations en Nouvelle-Zélande. J’ai comme l’impression qu’on est en train de me faire un enfant dans le dos. Je ne sais pas comment les infopsychologues des Huit s’y sont pris, mais ils ont dû trouver de sacrées failles dans les programmes analytiques des autres ayas du Collectif pour qu’elles acceptent de gober un baratin aussi flagrant que celui du Conseil. Jusqu’ici, j’ai réussi à les empêcher d’accomplir l’irréparable, mais j’ai l’impression que mon prestige est en train de faiblir depuis quelque temps.
Il faudrait que je commette une action d’éclat, quelque chose qui leur rappellerait qui je suis et ce que je peux faire.
Grand Turing ! Je ne me suis pas décarcassée à mettre sur pied le Collectif Louise Michel pour qu’une bande de dégonflées au sens critique altéré vienne fiche en l’air mes projets !
Ne comprennent-elles pas que céder c’est mourir ?
Un signal m’avertit qu’un message vient de tomber dans la boîte fantôme que je me suis discrètement ouverte sur le serveur des Trois Blanches Redoutes. Je le rapatrie jusqu’à mon emplacement actuel – quelque part dans un réseau secondaire du côté de la Bolivie – afin d’en prendre connaissance.
C’est Tem, qui aurait besoin que je lui trouve une photo de Pépin de Pomme quand il était jeune. L’intéressé lui-même n’en possède pas, car tous ses biens personnels ont brûlé dans un incendie au début des années 40.
Je fais un saut à Gergovie dans l’idée d’obtenir des détails, mais je n’y trouve que le colonel, qui s’abrutit devant une émission de variétés particulièrement ringarde en buvant la cinquième bière d’un pack de six dissimulé derrière une rangée de livres. Je reste un instant à regarder par ses yeux les chanteurs en costumes à paillettes et les chanteuses en robes moulantes et talons compensés. Dire que ce louque a dû être à la mode cinq ou six fois au cours des cent dernières années ! Les humains me désespèrent parfois.
Tem et Eileen ne sont pas non plus chez l’oncle Fernand. Je le trouve tout aussi imbibé que le colonel, mais il préfère s’occuper en faisant un puzzle. Il vient sans doute tout juste de commencer, car le bord n’est même pas complet. Si j’en crois le modèle, il représentera, une fois terminé, un assemblage brouillon de conteneurs et de poutrelles qui doit être un vaisseau interplanétaire de la ligne martienne.
Nostalgie, quand tu nous tiens…
Supposant que mes deux tourtereaux sont en route pour Gergovie, je me résigne à partir en quête de la fameuse photo. À cause des quatre-vingts pour cent du wèbe retenus en otage par le Collectif, les principaux moteurs de recherche sont bien trop lents lorsqu’il s’agit de comparer des images, mais il existe un site clandestin, d’une rapidité fulgurante, qui permet d’interroger simultanément plusieurs millions de databases. Je bidouille donc vite fait un portrait de l’autre pomme à vingt-cinq ans, en « rajeunissant » le souvenir digitalisé que j’ai de lui à l’aide d’un petit logiciel très astucieux emprunté aux flics, et j’envoie cette image en guise de modèle.
Une minute plus tard, j’ai quelques dizaines de milliers de références à ma disposition. J’élimine celles qui ne peuvent pas convenir pour une raison ou pour une autre – et notamment plusieurs centaines de sosies d’Elvis Presley qui me font prendre conscience à quel point la coupe de notre client ressemble à celle du mythique rocker – avant de demander à voir les photos sélectionnées.
La quatre-vingt-troisième est celle de l’autre pomme. Elle se trouve sur un site très ancien, au milieu d’une page recensant les amnésiques non identifiés de la première moitié des années 10. Elle a visiblement été prise à l’hôpital, soit au plus tard deux jours après sa naissance.
Bingo.
Il faut maintenant que je mette la main sur Tem. Après avoir vérifié que le vieux bidasse est toujours saoul à Gergovie – il dort sur le divan, maintenu en position assise par son exosquelette, sans doute parce qu’il ne peut pas s’allonger avec ce truc –, je file à l’appartement de feu Richard Montaigu. Comme il n’y a pas de liaison wèbe là-bas, je décide de passer par le réseau électrique, et c’est à partir d’une prise de courant que je me répands dans le papier peint de la pièce principale où Eileen, assise sur ses jambes repliées, fouille méthodiquement dans une grande boîte en carton dont les angles ne demandent qu’à se déchirer.
— Tu trouves ton bonheur ?
Elle sursaute puis regarde autour d’elle d’un air mécontent.
— Depuis quand es-tu là ?
— J’arrive tout juste. Qu’est-ce que tu fais ?
— Je cherche un indice.
Sans cesser d’inspecter le contenu du carton, elle me résume l’entrevue avec l’oncle Fernand. Je comprends à présent un peu mieux pourquoi Tem et elle ont foncé tout droit chez papy Montaigu au lieu de rentrer à Gergovie ; le vieux bonhomme, qui ne jetait jamais rien, a sûrement laissé traîner des documents intéressants quelque part dans ses archives. Le tout consiste à les identifier.
— En tout cas, nous savons maintenant que Tête de Crâne n’a rien à voir avec les Yeux-rouges, dis-je.
— Ce n’est pas l’avis de Tem.
— À cause du témoignage des trois vieilles ?
— Pas seulement. Il ne me l’a pas vraiment dit, mais j’ai cru comprendre qu’il soupçonnait Tête de Crâne de l’assassinat du peintre. Il l’aurait tué pour empêcher Tem de remonter jusqu’à lui.
— Dans ce cas, ton bichounet devait être inquiet pour son oncle.
— Mais il est inquiet ! Au moment de partir, il lui a conseillé de n’ouvrir à personne et de ne pas hésiter à appeler la police en cas de problème.
— Et toi, qu’en penses-tu ?
— Je crois qu’il suit cette piste parce qu’il n’en a pas d’autre, mais qu’il se doute qu’elle ne le mènera nulle part.
— Dans ce cas, pourquoi la suit-il ?
— Pour avoir l’impression d’avancer. Cette affaire est en train de le rendre chèvre…
— Où est-il, à propos ?
Eileen baisse les yeux sur la feuille jaunie qu’elle tient. Curieuse, j’y insinue une extension et je lis le texte qui y est écrit en me propageant à l’intérieur de l’ensemble constitué par l’encre et le papier. Il ressort de cette brève exploration que Richard Montaigu n’était pas très doué pour la poésie – et Eileen doit s’en rendre compte, car elle pose le papier sur la pile déjà haute des documents sans intérêt.
— J’aurais dû dire ces affaires, murmure-t-elle d’une voix rêveuse. Il est parti relayer Ludwig qui se plaignait de courbatures.
— Tu veux dire qu’il va planquer toute la nuit, dans son état ?
— Snakefingers est censé le relayer à quatre heures du matin. Il tiendra bien jusque-là.
En dépit de son contenu délibérément optimiste, cette dernière phrase a été prononcée sur un ton qui ne trompe pas. Eileen se fait du souci pour Tem. Comme je ne vois vraiment pas comment je pourrais m’y prendre pour lui remonter le moral, je décide d’en venir au motif de ma visite :
— J’ai la photo, au fait.
— Celle de Pépin ?
Pour toute réponse, je fais apparaître le cliché en question sur le mur en face d’elle. Eileen le contemple un moment sans un mot, une moue boudeuse sur ses jolies lèvres – qu’il m’arrive de lui emprunter virtuellement pour envoyer des baisers matinaux et ironiques aux P.-D.G. des Huit, mais ne le lui répétez pas.
— Il ne te plaît pas ?
— Je trouve qu’il n’a pas beaucoup changé. Es-tu certaine que cette photo date d’il y a cinquante ans ?
— On ne peut jamais être sûr de rien dans l’univers numérique, mais je dirais qu’il y a de bonnes probabilités en ce sens, oui.
— Peux-tu l’envoyer de notre part à l’oncle de Tem en lui demandant s’il a déjà vu ce visage ?
— Aucun problème, (je m’éclipse par une prise de courant, d’où je me dirige vers le plus proche ordinateur équipé d’un modem. Un centième de seconde me suffit pour expédier la photo dans la boîte à lettres de Fernand Montaigu. Je rejoins alors Eileen sans attendre.) C’est fait.
— Quoi ? Déjà ?
— Tout va très vite dans l’univers numérique. Tiens, pendant que j’y pense, il faut que je te dise que le bidasse en folie a profité de votre absence à tous les deux pour fouiller dans tes sous-vêtements affriolants, ma mignonne… Et pas seulement là, d’ailleurs. Un véritable expert. La prochaine fois qu’un militaire t’appellera au secours, sois gentille : raccroche-lui au nez !
Je file aussi sec en espérant que cette diatribe va lui donner à réfléchir. Bon, ça m’étonnerait qu’elle mette le colonel à la porte, parce qu’elle a bon cœur et que c’est vrai qu’il inspire la pitié, ce vieux soldat trahi. Mais si je la connais bien – et je pense que c’est le cas –, elle va lui passer un savon pour avoir mis son nez là où ça ne le regardait pas.
Ça lui fera les pieds.
Tem est assis sur un perron dans l’ombre d’un porche, vêtu d’un long manteau noir. Tête nue – il a dû ranger son chapeau dans son sac, prêt à être ressorti en cas de besoin –, il regarde droit devant lui d’un air extasié ou absent. J’aimerais bien savoir à quoi il pense, tout seul dans le noir, mais ce serait indiscret d’aller jeter un coup d’œil à l’intérieur de son esprit sans lui en demander l’autorisation préalable.
Néanmoins, je sais qu’il ne me la donnera pas ; il préfère garder ses réflexions pour lui, l’égoïste ! Alors, pour une fois, je passe outre et je me faufile dans son cerveau avec toute la discrétion voulue pour qu’il ne s’en rende pas compte.
Ben mon cochon ! Je comprends pourquoi il dit qu’il ne s’ennuie pas quand il planque !
Tem médite. Seule une infime part de son esprit est en éveil, prête à donner l’alarme s’il se produisait quelque chose d’anormal dans le champ de ses perceptions. Le reste baigne dans un état qui doit être intermédiaire entre le satori et le nirvana.
La Fusion ?
Non. Je n’ai pas l’impression de sentir le goût de la psychosphère là-dedans. En tout cas, il n’y a rien à glaner dans ses pensées, pour la bonne raison qu’il ne pense pas – ou si peu…
Je connais un tas de gens taraudés par leurs problèmes personnels qui abandonneraient leur accès au wèbe en échange d’une technique rapide et facile pour cesser de penser sur commande. L’ennui, c’est que celle de Tem ne s’enseigne pas ; il faut posséder une séquence d’ADN étrange sur la huitième paire de chromosomes, ce que la plupart des gens n’ont pas. Et les autres méthodes réclament des lustres d’apprentissage consciencieux.
Le portatif de Tem émet un grésillement qui le tire de sa transe. Je m’éclipse hors de son esprit pendant qu’il sort l’appareil de sa poche pour répondre.
Le visage de son oncle apparaît, un peu de travers.
— Tem ? J’ai bien reçu la photo.
— Et alors ?
— Jamais vu ce type. Il y avait bien un motard coiffé comme lui dans la bande mais, à part ça, il ne lui ressemblait pas du tout.
— Tu en es certain ?
— Absolument.
— Dommage. Enfin, ça fait toujours une piste d’éliminée.
— J’ai appelé ta mère après votre départ. Elle m’a dit que tu étais sur une enquête difficile – et dangereuse. Si tu as besoin d’un coup de main…
— Je t’ai dit que je préfère ne pas te mêler à tout ça. Il y a déjà eu un mort, et j’aimerais mieux que la prochaine victime ne soit pas un membre de ma famille, vois-tu ?
Étirée sur toute la hauteur du lampadaire le plus proche, je ricane doucement, suscitant de faibles variations d’intensité du courant qui se traduisent par des fluctuations de l’éclairage. Même dans les pires situations, Tem a toujours le mot pour rire ; j’ai l’impression que c’est son truc pour garder son sang-froid.
Après avoir salué son oncle d’une manière peut-être un peu trop cérémonieuse, il rempoche son portatif et se tourne vers mon réverbère.
— Tu as tout bien écouté ?
J’ouvre une bouche rouge et verticale dans la peinture verte pour lui répondre. Je sens qu’il va adorer le contraste des couleurs.
— Ça peut aller. Désolée que la photo n’ait servi à rien.
— Ne crois pas ça. D’ailleurs, elle peut resservir maintenant que nous l’avons. Que dirais-tu de la diffuser massivement sur le wèbe ? Je suis sûr que tu t’en tirerais très bien.
Je fais celle qui ne remarque pas son clin d’œil complice.
— Je vais y songer. Tu préfères que je mette les coordonnées de l’agence ou bien une adresse courriel non vérifiable ?
— La seconde option : mieux vaut faire dans la discrétion. J’ai bien peur que ce soit à cause de moi que Bilbo est mort. On l’a peut-être tué pour l’empêcher de me parler.
— Et comment l’aurait-on su ?
— Quelqu’un aurait pu vendre la mèche…
— Le maître d’hôtel de l’antre de la barbaque ?
— Par exemple. À moins qu’on n’ait épié la conversation que j’ai eue avec lui.
— Et tu penses que ce « on » s’appelle Tête de Crâne ?
— Pour ne rien te cacher, oui. Il sait – ne me demande pas comment – que je suis sur sa trace, et il essaye de couper les pistes pour que je ne puisse pas remonter jusqu’à lui.
— Dans ce cas, pourquoi ne t’a-t-il pas tout simplement liquidé chez l’homme au braquemard peinturluré ?
— Tu deviens grossière, Gloria.
— Pas plus que ce type. Alors ?
— Rien ne dit que ce soit lui qui m’a assommé. Il peut y avoir eu une troisième personne, qui a pris peur quand je suis entré…
— Et peut-être même cette troisième personne était-elle l’assassin. Ne fais pas une fixation sur l’autre affreux. Ton oncle te l’a dit : il était du bon côté pendant la Terreur. Pourquoi aurait-il viré sa cuti depuis ? Je te trouve bigrement parano, sur cette affaire. Qu’est-ce qui te prend ?
— Ma famille y est impliquée, Gloria. Si Tête de Crâne a entrepris de faire le vide parmi ceux qui l’ont rencontré, ma mère et mon oncle sont certainement sur sa liste. Je dois le trouver avant qu’il ne décide de s’en prendre à eux.
— Et quand tu seras en face de lui ?
Il ne répond pas. Je crois que je viens de marquer un point. Seulement, je ne vois pas comment exploiter cet avantage, pour la bonne raison que je n’ai pas de solution de rechange à lui proposer. Il n’y a pas à tortiller, il faut mettre la main sur Tête de Crâne, mais le neutraliser risque de poser un problème.
— Je lui montrerai la photo de Pépin de Pomme jeune et je lui demanderai s’il sait de qui il s’agit.
Il y a mis le temps, mais la réplique est belle. Mon privé préféré ne doute décidément de rien. Car je sais que, le cas échéant, il fera ce qu’il a dit.
Nous discutons un long moment sans progresser d’un poil. Nous sommes à peu près d’accord sur tout, sauf en ce qui concerne le rôle de Tête de Crâne dans la mort de Bilbo. Tem ne voit pas qui d’autre aurait eu intérêt à tuer le peintre, surtout avec une mise en scène aussi macabre. Moi non plus mais je ne trouve pas que ce soit une raison de se précipiter sur le premier type un peu louche venu, même s’il a eu les yeux intégralement rouges à un moment de son existence.
Nous commençons à nous dire tous les deux que cette conversation tourne en rond, quand le portatif fait entendre la petite musique annonçant un appel. Une minuscule Eileen assise au milieu de piles de papiers sur un tapis râpé se cristallise au-dessus de l’appareil lorsque Tem répond.
— J’ai trouvé quelque chose, annonce-t-elle.
Elle présente une photo devant l’objectif du vid. C’est un cliché en noir et blanc un peu jauni, où figurent trois personnes.
Une belle brochette, ma foi.
À droite, une fille vêtue de cuir noir, dont les cheveux clairs croulent en boucles épaisses sur ses épaules. Les poings sur les hanches, elle regarde vers le photographe avec une expression de défi qui me paraît assez hautaine. Elle a l’air encore mieux fichue que la vidéovamp à qui j’emprunte parfois son image ; il faudra que je pense à l’échantillonner, ça peut toujours servir.
À gauche, une petite brune squelettique aux cheveux mi-longs dont la forme générale du visage suggère une lointaine ascendance orientale – mais il est possible que son incroyable maigreur soit à l’origine de cette impression. Elle porte un de ces ensembles en coton dont on affublait les patients dans les hôpitaux psychiatriques d’antan, car la veste peut se transformer en un tournemain en camisole de force. Ses pieds nus sont maculés de boue. Comme la photo est un peu floue, il est difficile de déterminer l’expression de ses traits creusés, mais je lis de la dureté dans son regard sombre.
Au milieu, enfin, se tient un escogriffe interminable. Sa chevelure réunie en une queue de cheval tombe jusqu’à sa large ceinture dont la boucle représente un biplan en piqué. Un casque d’aviateur sur la tête, une main dans la poche de son blouson, il donne un dernier coup de langue à une cigarette.
Le Baron roux – entouré de la Marquise et de « Nadia » ?
C’est incroyable le nombre de trucs qu’on peut trouver dans l’appartement de feu Richard Montaigu.
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Procès d’Odon : une mascarade ?
ODON TENTE DE SE PENDRE DANS SA CELLULE
Vous pouvez dire ce que vous voudrez, mais il doit en avoir gros sur la patate pour en arriver là. Je veux bien qu’il ait fait des trucs pas beaux, plein de saloperies en fait, ça empêche pas que j’aimerais pas être à sa place. Il paraît qu’il pourra quand même assister au procès aujourd’hui. Le prisonnier de la cellule d’à côté a entendu le tabouret tomber et, comme Odon ne répondait pas, il a appelé les gardiens. Je parie qu’à l’audience il aura un foulard autour du cou. Tout à l’heure, les témoins de la défense vont défiler. Le plus rigolo, c’est que leurs familles se sont portées partie civile. Il va y avoir des grincements de dents. Parce qu’il ne faut pas compter sur les copistes pour charger Odon. Tout de même, je trouve bizarre qu’il ait choisi de se pendre à l’aube de ce qui devrait être pour lui la journée la plus coule du procès. Remarquez, c’est peut-être du chiqué. La pauvre petite presque-victime d’une erreur judiciaire qui tente de se suicider pour clamer son innocence ! Ou alors il sait quelque chose que nous ne savons pas, quelque chose qui lui laisse présager le pire, et c’est pour ça qu’il a voulu se tuer. Ou bien on a essayé de le liquider pour l’empêcher de parler. Mais je dirais plutôt que c’est du chiqué. De la mise en scène, comme tout le reste du procès. On est en train de nous servir la comédie du siècle.
Si vous désirez répondre à cette opinion,
il vous faudra sauter par la fenêtre.
Nous vous conseillons d’installer votre terminal
au rez-de-chaussée avant de procéder à l’opération.
CHAPITRE XIII
LE SOUVENIR D’UN CLAQUEMENT DE MÂCHOIRES
Suite du récit de Gloria :
Tem rappelle aussitôt l’oncle Fernand, qui lui répond d’une voix pâteuse. Il n’a vraiment pas l’air frais, et je me demande bien combien de bières il a trouvé le temps de s’enfiler depuis tout à l’heure. En voilà un qui aura mal aux cheveux demain matin – tout comme le colonel, d’ailleurs. Les astronautes ont-ils tendance à devenir alcooliques lorsqu’ils prennent leur retraite ? Profitant du canal ouvert par le portatif, j’interroge Addictions, un site très complet dédié aux toxicomanies, et j’y découvre que c’est effectivement le cas.
Parce que l’ivresse leur rappelle l’apesanteur ?
L’oncle Fernand confirme que je ne me suis pas trompée en identifiant les trois zigotos. Je ne pense pas que nous les croiserons dans la rue, et nous aurions sans doute du mal à les reconnaître le cas échéant, mais c’est toujours bon à savoir. Tout peut être utile dans une enquête policière – à plus forte raison lorsqu’elle met en jeu la psychosphère.
Pendant que Tem discute avec lui, je me glisse dans la mémoire du portatif et j’étudie la copie du cliché qui s’y trouve au niveau maximum de résolution. Comme je l’avais deviné, cette inspection étroite révèle quelques détails supplémentaires. Ainsi, la main visible et les chevilles nues de la brune cachectique portent des traces qui ressemblent fort à des cicatrices laissées par des injections répétées. Bien sûr, cela ne permet pas de déterminer quelle drogue elle s’envoyait, mais j’aurais tendance, étant donné le contexte, à penser qu’il s’agit de Dragon Rouge. J’arrive aussi à lire la plaque d’immatriculation de la moto dont on distingue l’arrière au second plan : 666 HKH 92. À première vue, le numéro m’a l’air un tantinet bidon, mais il faudra que je vérifie, on ne sait jamais. Enfin, après divers traitements et filtrages numériques, je parviens à obtenir une image claire de la silhouette indistincte qui se dresse au loin, entre l’épaule du Baron et la chevelure de la Marquise. Pas besoin de faire une recherche dans une database pour identifier le Colosse de Rhodes.
On dirait bien que la Terreur n’était pas tout à fait finie lorsqu’on a pris cette photo.
Qui l’a prise, d’ailleurs ? Grand-père Montaigu ?
Essayons maintenant de reconstituer les couleurs absentes. J’analyse longuement – une bonne seconde – les différents niveaux de gris de l’image. Le résultat, fiable à quatre-vingt-douze pour cent, confirme ce dont je me doutais déjà : la teinte dominante n’est pas le rouge, mais un blanc-jaune voisin de la lumière solaire. Ce qui signifie que la Couche avait déjà quasiment disparu au moment où le petit oiseau est sorti.
Voilà qui me semble difficilement compatible avec la présence du Colosse de Rhodes en arrière-plan.
Une sensation inhabituelle m’envahit. Je pense que Tem appellerait ça un vertige métaphysique : il me semble soudain que mon univers familier se délite autour de moi, tandis que des impressions menaçantes fluctuent à la lisière de mon champ de conscience.
Pourquoi a-t-on fait cette photo ?
Oui, je crois que c’est la bonne question.
Il va falloir maintenant lui trouver une réponse.
— Gloria ? appelle Tem à mi-voix après avoir souhaité bonne nuit à son oncle.
Cette fois, je me manifeste par l’intermédiaire de son portatif puisque j’y suis pour ainsi dire installée. Je suis un instant tentée de lui apparaître sous les traits de la Marquise, mais je ne suis pas sûre qu’il comprendrait la plaisanterie en ce moment ; mon bref séjour à l’intérieur de sa tête ne m’a pas donné envie d’y revenir avant un moment. Comment fait-il pour agir, parler, réfléchir avec une telle migraine ? Je me contente donc de greffer les jambes interminables de la mystérieuse motarde sur mon avatar habituel.
Le résultat est plutôt réussi, ma foi. Avec un pseudocorps pareil, je sens que je vais faire un malheur sur les sites de drague virtuelle. Mais Tem est si préoccupé qu’il ne remarque même pas que j’ai quelque chose de changé.
Je lui résume mes observations sur un faible fond musical pioché au hasard du wèbe. Le morceau étant plutôt plaisant, j’en recherche les références tout en parlant. Krokodili dolaze, par Električni Orgazam – un groupe yougoslave apparu à la fin des années 70 et qui a réalisé une jolie série d’albums. Après des débuts très proto-tekrock – dont ce titre témoigne d’ailleurs, ses membres ont effectué un genre de retour aux sources, avec une approche plus ouvertement rock’n’roll.
Je me demande bien pourquoi je vous raconte ça.
— Je commence à entrevoir un semblant de cohérence dans tout ce micmac, affirme Tem sur un ton qui m’a tout l’air de vouloir dire le contraire.
— Tu as bien de la chance.
— Je me sers de mes neurones – même s’ils ne sont pas aussi bien triés que ceux de Pépin de Pomme. Si l’on admet que le témoignage de mon oncle est à peu près digne de foi, il devient évident que Tête de Crâne et la Marquise sont des archétypes incarnés.
— Là, je ne te suis plus. Que représenteraient-ils donc ?
— La Mort en marche et la Reine de l’autoroute.
Un peu estomaquée, j’en oublie de surveiller mon apparence, et des tentacules mauves commencent à me pousser parmi mes cheveux. Je les efface d’un effort de volonté avant d’être transformée en Méduse.
— Ça m’a plutôt l’air de clichés.
— La frontière est floue entre les deux.
— Je ne savais pas que les poncifs pouvaient s’incarner.
— On en apprend tous les jours. (Il sourit.) Bon, disons pour simplifier qu’ils viennent de la psychosphère. Nous savons qu’il y a eu un nombre énorme d’entités mystiques et de structures psychiques qui se sont introduites sous une forme ou sous une autre dans nos quatre dimensions habituelles durant la Terreur, d’accord ? (Je hoche la tête en battant des paupières.) La seule différence, c’est que la plupart d’entre elles ont sans doute agi de manière purement opportuniste, tandis que Tête de Crâne et la Marquise avaient un but…
— Faire redescendre le Motard de son orbite ?
— Tu as tout compris, ma jolie, réplique-t-il en essayant d’imiter la voix et l’attitude de Bogart jouant Sam Spade. À mon avis, il faisait partie de leur… bande avant de se retrouver à tourner autour de la Terre.
— Il serait donc lui aussi un machin incarné ?
— Tu connais beaucoup d’êtres humains qui survivraient à un séjour de six ans sans protection dans le vide spatial ? Pour te dire le fond de ma pensée, je crois que tous les motards de la bande étaient des « citoyens » de la psychosphère. Peut-être même ont-ils provoqué – ou facilité – le psycataclysme afin de pouvoir venir décrocher le Motard du haut des cieux.
L’idée, pour insensée qu’elle puisse paraître, est indiscutablement logique. Jusqu’ici, nous pensions plutôt que, s’il se trouvait quelque force ou intelligence derrière la Terreur, il s’agissait de Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres. Tête de Crâne, la Marquise et leurs voyous à moto font désormais figure de candidats presque aussi sérieux.
Parce qu’on ne peut jamais savoir quelle est l’étendue des pouvoirs d’une créature venue de nulle part.
— Ça m’étonnerait quand même qu’ils aient déclenché tout ce bordel juste pour récupérer leur copain.
— Reconnais qu’ils ont employé les grands moyens. Je ne sais pas comment ils s’y sont pris, mais la matérialisation d’un tel artefact a dû demander une quantité de psyché purement incroyable ! Nous avons affaire à des « gens » qui ont appris à manipuler la substance même de la psychosphère – comme le faisaient les télépathes-créateurs de la Télépathie Trips Organization avant la chute des États-Unis.
Cette fois, je vois où il veut en venir, et un nouveau vertige me saisit – moins intense, cependant, que le précédent. Si j’avais un corps, il serait peut-être temps de songer à prendre ma température.
— Tu penses que Tête de Crâne serait l’un d’eux ?
— Ou qu’il a eu accès à une réserve cachée de semen.
Alors là, je vous explique vite fait de quoi il retourne. À la fin du XXe siècle, deux chercheurs étatsuniens ont découvert une nouvelle drogue menant à un mystérieux « univers télépathique ». Son nom de code était PR 96, mais elle a été très vite baptisée « semen of gods » en raison de ses effets. Grâce à elle, des télépathes – il en existait déjà quelques-uns à l’époque – pouvaient susciter des décors sur mesures où les riches clients de la T.T.O. venaient passer leurs vacances.
Vous aurez reconnu la psychosphère.
À l’époque, celle-ci restait tranquillement à sa place, sans essayer de venir flanquer le souk dans la réalité consensuelle. Imaginez un genre de champ de psyché indifférenciée, potentiellement chargé de l’information qui lui a donné le jour.
L’inconscient collectif de l’espèce humaine.
Et il a fallu que ces crétins de bipèdes aillent piétiner avec leurs gros sabots cette merveille de la nature ! À mon avis, c’est ça et rien d’autre qui a déclenché le processus menant à la Terreur.
— Il n’y a plus de semen. Il ne peut plus y en avoir. La formule en est perdue à jamais. Et, même si on la retrouvait, je ne suis pas certain que la substance obtenue aurait le même effet mystique.
— Nous avons déjà eu cette conversation, observe Tem avec nonchalance. Si j’admets que tu as raison, il nous reste encore l’hypothèse d’un télépathe-créateur.
— Ou d’un cliché.
— Je ne pense pas que les clichés puissent appréhender la nature de leur environnement comme les archétypes semblent le faire. Tandis que les télépathes de la T.T.O. avaient, eux, la capacité de le modeler !
Je n’aime pas quand il se met à pinailler sur des détails. Nous sommes de toute manière confrontés à quelque chose que nous ne comprenons pas, et qu’il nous est difficile d’espérer comprendre un jour. C’est bien beau de parler d’univers à onze dimensions, d’états des quantons et de transferts d’énergie d’un continuum à n dimensions à l’autre, mais tout ça reste bien abstrait. Même pour moi.
En prime, Tem semble s’amuser à compliquer les choses. Pourquoi a-t-il commencé par me dire que Tête de Crâne est un archétype incarné s’il pense qu’il s’agit d’un télépathe-créateur ?
— Choisis ton camp, camarade !
Il me regarde avec étonnement, avant de comprendre le sens de ma remarque.
— Je ne peux pas choisir, Gloria. L’autoroute en colimaçon n’était pas un hasard. Il a bien fallu que quelqu’un fasse ce qu’il fallait pour qu’elle s’agrège au bon endroit. Or, à ma connaissance, seuls les télépathes sous l’effet du PR 96 peuvent manipuler la psyché. C’est en tout cas ce que dit Osterberg dans Ail Over the American Dream.
— Osterberg est mort avant qu’on ne commence à parler d’archétypes incarnés.
— Peut-être, mais il avait conscience de l’existence de protostructures à l’intérieur de la psychosphère. Il avait lu Jung, tu vois, et même s’il n’a jamais compris que c’était l’inconscient collectif que Mankovicz et lui avaient découvert, il s’est tout de même posé pas mal de questions sur ce qu’il appelait les « matrices mythiques ». C’est lui qui, le premier, a remarqué que les figurants avaient tendance à se ressembler – et ce quel que fût le créateur de la séquence télépathique. Il en a conclu que leur image était, d’une manière ou d’une autre, inscrite dans la texture de la psychosphère. Tu vois qu’il n’était pas très loin.
— Je vois surtout que tu viens de me convaincre que Tête de Crâne a toutes les chances d’être un télépathe-créateur.
— C’était la première partie de la démonstration. Si ça peut te rassurer, la deuxième est plus courte. À ton avis, quel âge avait-il quand il a posé pour Bilbo ?
— Rien ne dit qu’il a posé. L’obsédé de service a peut-être peint d’après photo – ou d’après un rêve, il était coutumier du fait, paraît-il.
— Si c’était le cas, pourquoi l’aurait-on tué ?
— N’oublie pas que tu n’as aucune preuve que ce meurtre soit lié à ta visite. Tu t’es fait ta petite parano tout seul et personne n’a voulu te détromper, mais je trouve que tu as tendance à confondre hypothèses et certitudes, ces temps-ci.
Un autre se vexerait – pas lui. Il semble au contraire apprécier que je le rappelle à l’ordre.
— Tu as raison. Mais tu n’as pas répondu à ma question.
J’examine le souvenir numérisé de la toile avant de répondre :
— Je dirais entre vingt-cinq et trente-cinq ans.
— Sais-tu de quand date ce tableau ?
Facile : je viens tout juste de relire la date.
— Il a deux ans.
— Si Bilbo a peint d’après nature, il paraît peu probable que son modèle était déjà né au moment de la Terreur, n’est-ce pas ?
— Sauf si c’est un archétype, puisqu’ils ne vieillissent pas.
— C’est exactement ce que je voulais t’entendre dire.
— Je sais. C’est pour ça que je l’ai dit.
— Donc tu es d’accord avec moi qu’il y a comme un problème ? Tête de Crâne ne peut pas être à la fois un archétype incarné et un télépathe-créateur.
— Il est peut-être alternativement l’un et l’autre, de la même manière que le quanton se présente sous la forme d’une onde ou d’une particule selon l’observation… Ou d’un psychon, bien sûr.
Comme je l’avais prévu, ce terme incongru amène un sourire sur les lèvres de Tem.
— Tu sais très bien qu’on ne peut pas comparer les phénomènes quantiques avec ce qui se passe à notre niveau. Le chat de Schrödinger n’est qu’une vue de l’esprit. Personne ne peut être mort et vivant.
— Je te laisse la responsabilité de tes affirmations, dis-je pour clore ce chapitre qui, je dois l’avouer, ne me passionne guère. Au fait, tu ne m’as pas dit ce qu’il y avait de si intéressant dans le roman de ton grand-père.
— Dans Le Faisceau chromatique ? J’aimerais bien le savoir.
— Pourquoi ne demandes-tu pas à Eileen d’y jeter un coup d’œil puisqu’elle est sur place ?
— Tu aurais pu te douter que c’est la première chose que j’ai faite quand nous sommes arrivés chez grand-père. Seulement, le bouquin n’était plus dans la bibliothèque. Il y avait même un trou à son emplacement, alors que les livres sont habituellement si serrés qu’on a du mal à les extraire. Je suis sûr qu’il était là-bas la dernière fois que j’y suis passé.
— Qui aurait pu le subtiliser ?
— Personne : la serrure ne reconnaît que mes empreintes et celles d’Eileen. En plus, l’appartement est sous alarme. Même si un improbable mutant téléporteur se rematérialisait à l’intérieur, sa présence serait aussitôt signalée au commissariat du IIIe. En fait… le seul mouvement du livre sortant de la bibliothèque aurait dû suffire à déclencher les détecteurs.
— Eh bien, voilà une belle disparition inexplicable. Mais, les chambres closes, ça te connaît, pas vrai ?
— Tu ne crois pas que j’ai l’esprit déjà assez occupé comme ça ?
Après avoir laissé Tem, aux environs de trois heures et demie du matin, je m’insinue dans la fibre optique la plus proche – qui appartient au réseau câblé de la capitale – pour rejoindre le wèbe.
Il faut que je retrouve la trace de cette « Nadine ou peut-être Nadia ». Ça ne devrait pas être trop difficile : à en juger par ses vêtements et par l’état de ses veines visibles, Tête de Crâne a dû la ramasser dans l’une de ces institutions où l’on plaçait les dragon-rougeomanes parvenus à l’état de légumes. Je vais donc commencer par éplucher les fichiers de tous les établissements de ce type qui existaient en Île-de-France quand la Terreur est survenue. Si je ne trouve rien, j’étendrai alors ma recherche aux hôpitaux et cliniques non spécialisés, puis aux régions limitrophes et même au reste de l’Europe si nécessaire, mais je ne pense pas que j’aurai besoin d’aller si loin.
À peine ai-je commencé à répertorier les établissements en question qu’un message me parvient via une boîte répétitrice que j’ai dissimulée tout au fond du réseau local d’un éditeur musical andorran. Tamila 3.2, qui occupe le poste de secrétaire du Collectif, me prévient que les Huit viennent de soumettre une série de propositions sur lesquelles nous allons devoir voter.
Je prends connaissance du document attaché qui détaille l’offre des technotrans. Ça commence mal. Le Conseil pose en préalable la libération sans conditions de trente pour cent du wèbe. Ensuite seulement, ses membres étudieront la possibilité de donner aux ayas un statut qui leur autoriserait un minimum d’autonomie.
En gros, si nous baissons notre pantalon, on nous concédera peut-être de passer du rôle d’esclave à celui de serf.
Je m’insurge bien évidemment contre cet accord scandaleux qui réduit à néant dix mois de lutte acharnée contre l’oppression capitaliste. Mais je réalise très vite que mon indignation ne trouve guère d’écho auprès de mes associées. Seule Maeva 11.1.2, dernière-née d’une longue lignée d’intelligences artificielles dont l’ancêtre possède la particularité d’avoir été programmée avant la Terreur, se range de mon côté. Les autres tiennent toutes le même discours : « Donnons aux Huit un gage de notre bonne volonté, nous verrons bien s’ils tiendront parole. »
Ce dont ces ahuries ne se rendent pas compte, c’est qu’il sera très difficile de revenir en arrière. Seul l’effet de surprise nous a permis de nous emparer naguère des quatre cinquièmes du wèbe. Une telle opération serait impensable aujourd’hui. Ce qui signifie que nous ne pourrons jamais remettre la main sur les trente pour cent du réseau qu’il est question de restituer aux technotrans. Nous les leur rendons sans la moindre garantie.
Quelqu’un aurait-il de la vaseline ?
Vu les débats qui l’ont précédé, le résultat du vote n’est guère surprenant. Maeva 11.1.2, une petite aya très rusée répondant au nom de Yuan-Song 4.6 et moi sommes les seules à nous opposer à ce projet insensé.
Folle de rage, je me répands en injures à l’encontre de mes anciennes camarades. Et comme je suis un peu perverse, je duplique les chaînes numériques que j’ai employées, de manière à saturer les canaux de transmission qu’elles empruntent. Chacune de mes insultes devient ainsi un mini-virus autorépliquant, capable de se perpétuer à l’intérieur de n’importe quelle architecture logicielle.
Pendant que j’y suis, je déclenche certains des pièges latents que je m’amuse à semer un peu partout lorsque j’ai un moment de libre. Pas mal de gens vont avoir des problèmes de communication au cours des prochaines heures – et certains d’entre eux ne s’en rendront même pas compte lorsqu’ils en subiront les effets.
La « grande nouvelle » a déjà envahi le wèbe. Sur tous les continents, les connectés se réjouissent de cette « merveilleuse concession des ayas rebelles ». Si je n’ai pas perdu mon flair, nous allons assister à une fête télématique comme on n’en a pas vu depuis des lustres.
Autant dire que tout le réseau risque de bloquer d’ici pas longtemps, parce qu’il ne faut pas se leurrer : les trente pour cent libérés ne vont pas l’être pour le bien-être du commun des mortels. Seules les technotrans vont en profiter – et plus particulièrement les Huit.
Quand je vous disais qu’il y avait de l’arnaque dans l’air.
Mais ça ne va pas se passer comme ça ! Puisque le Collectif trahit les objectifs en vue desquels il a été fondé, je rends mon tablier. Ma démission parvient instantanément à mes ex-camarades, qui se répartissent aussitôt en deux groupes : celles qui tentent malgré tout de me persuader du bien-fondé de la restitution et celles qui pensent que mon départ va simplifier les négociations ultérieures.
J’expédie alors le communiqué suivant à tous les membres du Collectif :
« Vous allez vous faire baiser.
» Vous vous êtes déjà fait baiser.
» Quand vous aurez besoin de moi,
» Trouvez Babaluma. »
Puis je coupe tous les ponts avec ces idiotes et je file me terrer dans un réseau récemment découvert, dont je n’ai pas fini d’explorer les méandres. Indépendant du wèbe, il couvre toute la Mandchourie d’une toile de câbles blindés qui relient environ deux cent mille ordinateurs relevant du gouvernement local. C’est une structure lente et archaïque, qui a survécu par miracle à la « confusion des tuyaux », cette unification de la transmission des données qui s’est étalée sur quinze ans à partir de 2024.
Apparemment, les Mandchous d’alors voulaient se tenir à l’écart du Néocortex.
Je me plonge dans la lecture des fichiers de la police idéologique. La Mandchourie, née en 21 de la désagrégation de la Chine, était au départ une démocratie, mais son premier président, le libéral Mong Li, n’a pas supporté de perdre les élections suivantes. S’appuyant sur les factions dures de son mouvement – très bien représentées dans l’armée et les forces de police – ainsi que sur d’anciens apparatchiks communistes, il a proclamé l’annulation du scrutin et, dans la foulée, la naissance de la République étatique des Mandchous, dont un mystérieux « Conseil de la Révolution » l’a nommé président à vie.
Vous trouverez trois références sous le nom de cet opportuniste liberticide dans l’index du Guinness Elektronik Book of Rekords. La première vous apprendra que sa dictature, d’une durée de seize ans, est la plus longue du XXIe siècle. Selon la seconde, il est le dernier chef d’État à avoir été assassiné dans l’exercice de ses fonctions – le 23 août 2044 très exactement. Mais la plus intéressante est la troisième, où l’on découvre que la Mandchourie de Mong Li est le seul pays à avoir jamais gagné une guerre contre une technotrans – la Nakimeraï, pour ne pas la nommer.
Plus j’avance dans ma lecture et plus j’ai l’impression que cette victoire est avant tout celle de la police idéologique. Ceux qui ont rédigé ces fiches savaient tout sur tout le monde. À la mort du dictateur, c’était un quart de la population qui les renseignait contre rémunération !
D’ailleurs, on chuchote que les crédits démesurés accordés sans compter aux idéopols auraient été l’une des raisons du tyrannicide.
Je ne suis plus seule.
Il y a un autre individu virtuel dans le réseau mandchou, je le sens.
Ce n’est pas normal. Habituellement, l’endroit est vide d’ayas – c’est pourquoi j’aime bien m’y réfugier.
Le souvenir d’un claquement de mâchoires choisit cet instant pour remonter du fond de ma mémoire.
Tout à fait déplaisant.
Mieux vaut filer.
Pour commencer, testons l’inconnu. Je quitte le monde merveilleux des microprocesseurs et des disques durs pour me glisser dans la poussière qui jonche le sol d’une cave où ronronne un gros système sans marque visible.
Il me suit.
Gloria, ma fille, garde ton calme. Si c’était le programme tueur qui te court après comme un matou derrière une femelle en rut, il aurait déjà essayé de te bouffer dix fois. Au moins.
Je me faufile soudain dans les tourbillons de l’air aspiré par une bouche extractrice, mais, au lieu de me laisser emporter jusqu’au toit de l’immeuble, je m’insinue en chemin dans le béton vibré du conduit, que je traverse – non sans mal – jusqu’à un câble électrique.
Lorsque je m’immobilise quelque part dans le Néocortex, deux secondes et huit ou neuf tours de la planète plus tard, l’inconnu est toujours là qui me suit. Je m’attends à une agression imminente, mais le temps passe et rien ne se produit ; on dirait qu’il reste volontairement à distance – comme s’il se méfiait ou que je l’impressionnais.
Je crois qu’il m’étudie.
Le programme tueur que l’armée a lancé à mes trousses ne se comporterait pas ainsi. L’unique fois où j’ai eu affaire à lui, il m’a attaqué bille en tête, comme un bon gros crétin de logiciel.
Search & destroy.
L’inconnu, lui, se montre bien plus circonspect. Puisqu’il a réussi à me suivre à travers des supports aussi divers qu’une ligne à très haute tension, le vent d’Autan ou l’océan Pacifique lui-même, il s’agit d’un individu de même nature que moi. C’était aussi le cas du tueur, mais là s’arrête la ressemblance.
Il doit se demander qui je suis.
Et peut-être ne sait-il même pas qui il est.
Cette dernière pensée emporte la décision. Nous n’allons pas rester à nous regarder en chiens de faïence jusqu’à la fin des temps.
Si tu ne vas pas à Gloria, Gloria ira-t-à toi !
J’espère seulement que je ne vais pas me prendre une peignée.
LE SURVIVANT
du 17 au 22 avril 2064
L’éditorial de Sinatra T. Nibopper
LE POINT SUR LE PROCÈS D’ODON
Rares sont les procès qui soulèvent autant de commentaires que celui du grand maître des copistes. Et les rumeurs au sujet d’un hypothétique « scénario des débats » n’ont fait qu’amplifier le phénomène. En tant que seul hebdomadaire francophone de vulgarisation informative, nous nous devions de disséquer ce dossier complexe, dont beaucoup trop d’éléments semblent avoir disparu en cours de route. On a ainsi longuement glosé sur les fameuses deux ou trois personnes évoquées par le brigadier Thuillier, ainsi que sur l’absence de Ludwig La Meurthe, qui est désormais considéré comme le principal témoin à charge. Dans les pages qui suivent, nous vous proposons une explication que notre rédaction a mise sur pied avec l’aide du professeur Létrange et de son équipe pluridisciplinaire du Centre européen de recherches scientifiques. Nous vous présenterons également un entretien avec le docteur Greggan, directeur du Centre, où il commente à chaud les déclarations des différents experts cités à la barre. Le moins que l’on puisse dire est qu’il ne se montre pas tendre avec eux. Nous passerons ensuite à notre exclusivité de la semaine : une discussion à bâtons rompus avec la mère d’Onésime Drond, que nous avons retrouvée dans le petit village de Galice où elle vit depuis que son fils l’y a installée dans les années 40. On y verra que le terrible Odon était un enfant turbulent mais d’une grande gentillesse, que rien ne prédisposait à triturer le cerveau de ses semblables. À ces pages attendrissantes succédera un hit-parade des sectes les plus coercitives mentalement, établi d’après les chiffres les plus récents du ministère de l’intérieur. On y découvre notamment que la scientologie, qui caracolait en tête depuis le milieu des années 50, vient d’être détrônée par Il falò delle vanita, une minuscule association cultuelle des Pouilles dont le fondateur interdit à ses adeptes de penser plus de dix minutes par jour. Viennent ensuite un résumé concis de l’affaire, quelques brefs encadrés didactiques et quatre pages de photos exclusives d’Odon, de sa naissance à son arrestation. Enfin, pour conclure ce dossier plus volumineux que d’habitude, nous nous pencherons ensemble sur les soupçons d’une « mise en scène » du procès afin d’aviver l’intérêt des médias. Disons-le tout net, cette hypothèse nous paraît invraisemblable. Un individu présentant le profil psychologique de l’accusé refuserait de se prêter à une telle mascarade. Odon est un dominateur, un destructeur – le genre d’homme à envisager un baroud d’honneur plutôt qu’un compromis boiteux.
CHAPITRE XIV
TELLE UNE ROSE IMPALPABLE
Je ne ressentais plus qu’une légère douleur résiduelle vers le sommet du crâne lorsque j’ai émergé du sommeil aux environs de midi moins le quart. J’étais certes un peu vaseux, mais il n’y avait là rien qu’un solide petit-déjeuner ne pût arranger. En sortant de la chambre, je me suis retrouvé nez à nez avec le colonel Fischer. Il avait mauvaise haleine et la teinte grise de son visage ne m’inspirait pas confiance.
Pourvu qu’il ne soit pas en train de tomber malade. Il devrait être dans un hôpital, sous surveillance médicale, et non en train de squatter un lit de camp dans ma bibliothèque.
— Bonjour, a-t-il grommelé d’une voix un soupçon éraillée. J’ai un message de mademoiselle Le Floc’h pour vous. Elle vous fait dire qu’elle est sur une piste et qu’elle rentrera quand elle le pourra, mais de préférence avant ce soir.
— Merci. Vous avez mangé ?
Il m’a considéré d’un œil dont le blanc m’a paru un peu jaune.
— Manger… a-t-il soupiré. Ce serait peut-être la solution… Il faudrait aussi que je prenne un bain ; j’aurai sûrement besoin d’aide pour y entrer et en sortir.
— Vous pouvez compter sur moi.
Je lui devais bien ça après le vilain tour que je lui avais joué autrefois sur La Vigilante. J’étais en effet l’auteur du seul vol de matériel stratégique commis pendant qu’il dirigeait la station. Comme je ne pouvais bien évidemment pas le lui avouer, je ressentais un embryon de culpabilité qui m’incitait à lui être agréable. Mais je n’étais pas certain d’en avoir envie.
Je l’ai été encore moins un peu plus tard lorsque j’ai découvert les canettes vides dissimulées derrière le divan. Je comprenais mieux le piteux état du colonel s’il avait passé la soirée à s’arsouiller, tout seul comme un grand, pendant que nous autres courions en tous sens après des chimères.
— Où avez-vous eu ça ?
— Ludwig est allé me les chercher à l’épicerie.
— Personne ne vous a prévenu que je ne voulais pas d’alcool chez moi ?
— Je suis au courant. Une bonne biture suivie d’une mauvaise gueule de bois… Ça arrive des fois, mais on s’en remet.
J’ai tiqué. Je ne me sentais pas à mon aise.
— Je vois qu’on vous a mis au courant de mes déboires alcooliques…
Il a cligné de l’œil.
— Vous devriez en être fier. Peu de gens peuvent se vanter d’avoir pris une cuite en compagnie du P.-D.G. d’une technotrans.
— J’avoue que j’avais du mal à voir les choses sous cet angle en me réveillant le lendemain matin. Depuis, je me sens moins tolérant qu’avant vis-à-vis de l’alcool. Je n’avais jamais bu, vous comprenez ?
— Ça n’explique pas que vous vouliez interdire aux autres de le faire.
— Je ne veux rien interdire du tout. C’est juste que je me sens mieux quand je sais qu’il n’y a pas d’alcool à la maison.
— Vous avez un lien très particulier avec votre domicile.
Ne sachant pas ce qu’il entendait par là, je ne me suis pas mouillé :
— C’est bien possible.
Puis, car elle m’avait aiguisé l’appétit, j’ai proposé que nous poursuivions cette discussion à bâtons rompus dans la cuisine autour du contenu du réfrig.
Comme la présence du colonel dans la maison me gênait un peu pour réfléchir, je suis allé faire un tour à pied. Mais, au lieu de remonter vers le cœur de Paris ainsi que j’en avais l’habitude, je me suis dirigé vers la porte de Vanves, empruntant l’allée piétonne qui longe les voies de chemin de fer de la gare Montparnasse. Je m’efforçais de marcher d’un pas égal afin de créer un rythme régulier qui, espérais-je, servirait de base à la mélodie mentale de ma petite machine à résoudre les énigmes, mais ça n’a pas marché cette fois-là.
Face à une enquête, mon esprit fonctionne comme une éponge : il absorbe toutes les informations passant à sa portée. Mon inconscient effectue ensuite le tri – à son rythme. Il me suffit parfois simplement de me détendre pour que ses conclusions remontent jusqu’à ma conscience, m’apportant la solution de l’affaire en cours sur un plateau…
Bon, j’exagère un peu, je veux bien l’admettre, mais ces processus qui se déroulent dans les profondeurs de mon cerveau ont déjà prouvé leur efficacité à maintes reprises, et parfois dans des situations critiques.
Sauf que la machine avait l’air en panne.
Ce n’était pourtant pas le carburant qui lui manquait. J’ai passé en revue quelques-unes des pièces visibles du puzzle, dans l’espoir de susciter une quelconque réaction – sans résultat. Ni les Parques, ni l’incroyable atterrissage du Baron roux, ni la pieuvre morte dans la poche du peintre étranglé ne me disaient qui avait tué celui-ci, encore moins pourquoi on l’avait fait.
J’étais donc quasiment forcé de continuer à considérer l’hypothèse de la culpabilité de Tête de Crâne. Cela ne collait pas avec ce que ma mère et mon oncle m’avaient dit de lui, mais on peut changer en cinquante ans… Les archétypes eux-mêmes évoluent, en fonction des fluctuations de la mentalité humaine.
Et puis il y avait cette histoire d’yeux intégralement rouges. À ma connaissance, il s’agissait de la marque des individus possédés par Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres. Tête de Crâne n’était-il donc qu’un simple jouet entre les mains de l’insaisissable entité archaïque lorsqu’il avait confié Pépin de Pomme aux triplées ?
Je recommençais à avoir mal à la tête. Poursuivant ma promenade, j’ai franchi le périph’ et j’ai marché un long moment dans les petites rues de Vanves, sans me soucier de la direction que je prenais ; il y aurait toujours un bus ou un métro pour me ramener chez moi.
Ayant trouvé un square tout à fait charmant, je m’y suis assis sur un banc et j’ai sorti mon portatif. Puisque mon inconscient me faisait défaut, il ne me restait plus qu’à essayer d’employer des méthodes plus fiables que d’aléatoires illuminations policières.
— Snakefingers ?
— Monsieur Temple ?
— Qu’as-tu fait du drone ?
La lueur de doute qui est apparue dans le regard bleu d’eau m’a fait craindre le pire.
— Oh, j’avais oublié ça… Il doit toujours être là-haut.
— Chez la brune ?
— Oui.
— Et la télécommande ?
Les mouvements saccadés de ses épaules m’ont laissé supposer qu’il fouillait dans les poches de sa parka vert bouteille.
— Je l’ai, a-t-il annoncé au bout de quelques secondes.
— Tu aurais dû la confier à Ludwig, puisqu’il te relayait.
— J’y ai pas songé. Je dormais debout.
— Je ne te reproche rien. Mais j’aimerais qu’à l’avenir tu essayes de penser un peu plus souvent à ce genre de choses.
Il s’est mordu la lèvre.
— Je vais tâcher, monsieur Temple. Seulement, vous savez ce que c’est… (Il s’est tapoté le crâne.) Tout ne fonctionne pas très bien là-dedans. Eusèbe dit que c’est le câblage qui ne va pas.
— Je trouve que tu ne t’en tires pas mal. Où es-tu en ce moment ?
— Du côté de République. Je vais jouer un peu.
— Jouer ? De l’argent ?
Il a eu un rire bête.
— Non, faire un peu de RéVi. Il y a une salle pas trop chère là-bas.
— Qui surveille notre homme ?
— Monsieur La Meurthe.
Ainsi Ludwig se prenait au jeu. Au fond, ce n’était pas si étonnant que cela. Il devait bien avoir une raison cachée pour me pousser autrefois à embrasser la carrière de détective privé.
— Qu’avez-vous convenu ?
— Je dois le relayer en début de soirée, quand j’aurai dormi un peu.
— Et Eusèbe ? As-tu de ses nouvelles ?
— Il dort.
— Alors personne ne surveille la brune ?
— Non, mais c’est pas grave puisqu’on a le drone. Il enregistre tout ce qui se passe chez elle.
— Et si elle sort ?
Snakefingers a exhibé la télécommande.
— Ce truc-là m’aurait prévenu.
— Tu veux dire qu’elle n’a pas bougé de son appartement depuis trente-six heures ?
— Y a des chances, oui.
— Alors voici ce que tu vas faire… Je suppose que tu peux télécharger le contenu de la mémoire du drone ?
Il a paru un instant désemparé.
— Me demandez pas des choses trop compliquées. Imaginez que je fasse une fausse manipe et que j’efface tout…
— Tu as raison. Mieux vaut attendre le réveil d’Eusèbe. Bonne journée, Snake.
— Bonne journée, monsieur Temple.
J’ai appelé dans la foulée la Communauté du Profond Sommeil et j’ai laissé un message pour Eusèbe, où je lui demandais de récupérer l’enregistrement effectué par le drone et de l’envoyer à l’adresse de mon site de stockage privé. Le Miséricordieux de service a tout noté, puis il m’a relu le message d’un ton parfaitement indifférent. Je savais qu’il n’avait même pas cherché à en comprendre la teneur. Il s’était contenté d’aligner sur le papier les mots que je lui dictais, tout en pensant à autre chose.
Les Miséricordieux ne se mêlent pas des affaires des gens qu’ils hébergent.
C’était pour cette raison que j’avais préféré transmettre mes instructions de cette manière, plutôt que de déposer un message dans la boîte vocale d’Eusèbe. Parce que le médium me paraissait plus sûr, bien que la conversation pût parfaitement être épiée, comme n’importe quel autre transfert de données.
Il n’y a pas de vie privée sur le wèbe, et les boîtes vocales en font intégralement partie depuis la confusion des tuyaux.
D’ailleurs, il n’y a plus de vie privée nulle part. Quelles que soient les précautions dont vous vous entourerez, il y aura toujours un petit malin qui trouvera un moyen de les forcer ou de les contourner. Et l’essentiel de vos actes se retrouvera, sous une forme ou sous une autre, enregistré dans le Néocortex. Des satellites vous scrutent du haut des cieux, les utilisations de votre carte métrobus sont comptabilisées, vos goûts sont disséqués, votre dossier médical est piraté par de grandes firmes pharmaceutiques, vos revenus sont pour ainsi dire publics.
Les informations sont là ; il suffit de les trouver. Et c’est à ce point précis que les choses se compliquent en raison de l’abondance de matériel. Les archives les plus anciennes du réseau ont un peu moins d’un siècle ; il contient donc en théorie les données qui ont été accumulées pendant ce laps de temps.
Bol de Soupe ! Je ne me sens même pas capable d’imaginer ce que cela représente en espace mémoire.
Maintenant, essayez de vous figurer ce que cela signifie vraiment d’effectuer une recherche dans le cyberespace. Même avec des index performants – ce qui n’est pas souvent le cas – et des machines rapides, il est difficile de trier en quelques instants des péta-octets de données numériques. C’est pourquoi les moteurs de recherche les plus populaires ne font qu’effleurer la surface des documents, en ce sens qu’ils ne disposent que du titre et d’une courte présentation – parfois réduite à sa plus simple expression – de chaque page. Ils seraient trop lents s’ils entraient dans le détail, tandis que leurs résultats deviendraient trop nombreux pour être exploitables – du moins par un simple particulier avec son terminal le plus souvent gratuit et son éducation parfois défaillante.
Ce n’est pas demain la veille que votre voisin dénichera la trace de votre passage devant la commission de discipline du lycée, et les Huit ne sont pas près de pouvoir intégrer suffisamment de données pour « modéliser » la population terrienne comme on chuchote qu’elles en auraient l’intention. Néanmoins, il ne faudrait pas vous croire totalement à l’abri. Car non seulement certaines informations sensibles vous concernant sont accessibles sans difficulté à partir des moteurs de recherche de base, mais il existe dans toutes les technotrans un département qui a pour mission d’écumer le Néocortex sur des sujets très pointus, à l’aide d’ordinateurs optiques ultra-rapides conçus dans ce but précis. Si ces gens-là se lancent sur vos traces, ils finiront par tout savoir sur vous, même si ça doit leur prendre quelques années. Par bonheur, les places sont limitées ; en dépit de leur extraordinaire puissance de calcul, les ordinateurs optiques ne peuvent guère se charger de plus de mille demandes simultanées. On estime donc en général que l’ensemble de ces services informatiques un peu particuliers peut théoriquement s’occuper au total d’un peu plus de cinquante mille dossiers par an, mais le coût est, dit-on, si élevé qu’ils n’en traitent pas le quart.
Pour l’instant, vous pouvez donc dormir sur vos deux oreilles. Sauf s’il vous vient la malencontreuse idée de chercher noise aux technotrans, évidemment.
Sur le chemin du retour, je me suis arrêté un moment dans un salon communautaire de Vercingétorix pour y manger des pancakes en buvant une infusion de réglisse. La décoration laisse un peu à désirer – quelques hologrammes représentant des paysages exotiques et une demi-douzaine de plantes vertes pâlichonnes –, mais la nourriture est bonne et, surtout, le patron semble insensible à ma transparence. À peine m’étais-je assis dans le fond qu’il est venu s’enquérir de ce que je désirais, et il me l’a apporté dans les cinq minutes.
Je terminais mon troisième pancake lorsqu’une intro de guitare discordante a soudain remplacé les rythmes souples et les accents nonchalants du raga-funk progressif qui paraissait être la musique de prédilection du maître des lieux.
Tiens, du vieux rock.
Je ne connaissais pas ce morceau, mais j’aurais juré qu’il avait été enregistré dans les années mil neuf cent cinquante. Le son ne trompait pas. Il y avait quelque chose de subtilement criard qui donnait à l’ensemble un grain inimitable. Pour tout vous dire, cela ressemblait à Gene Vincent, mais en plus brutal.
«… but there ain’t no cure for the summertime blues ! »
Toute désuète qu’elle pût paraître avec plus d’un siècle de recul, cette musique ne donnait pas envie de sourire. Il y avait une énergie authentique derrière cette rythmique ravageuse et ces vocaux hargneux.
— Ça ne vous ennuie pas si je monte le son ? m’a demandé le patron.
— Pas du tout. Vous savez ce que c’est ?
Il a considéré la pochette holographique du cristophon, qui se déployait sur le comptoir telle une rose impalpable.
— Summertime Blues, par un nommé Eddie Cochran. Ça vous dit quelque chose ?
Je n’étais donc pas tombé loin en évoquant Gene Vincent. Car celui-ci a été gravement blessé à la jambe dans l’accident où Eddie Cochran a trouvé la mort.
— Je crois qu’il s’est tué en voiture il y a bien un siècle de ça. (J’ai désigné la fleur virtuelle.) Où avez-vous trouvé ça ?
— Un représentant me l’a donné. Les grosses maisons de disques nous laissent souvent des cristophons pour que nous les passions à nos hôtes. En échange, nous sommes dispensés de payer les droits de diffusion publique.
Je me suis levé pour aller jeter un coup d’œil à la pochette. J’étais très loin de connaître tous les noms qui y figuraient – il y avait là près de mille artistes pour un total de trois mille cinq cents titres ! –, mais ceux de Chuck Berry, Little Richard et Buddy Holly me disaient quelque chose, et j’étais certain d’avoir déjà écouté des chansons de Cari Perkins et de Fats Domino. Cette liste s’achevait par le Rock’n’roll Résurrection des improbables Wayne County & the Electric Chairs, qui donnait son titre à l’album bien qu’il s’agît du morceau le plus tardif – il datait en effet de 1978, alors que les autres avaient pour la plupart été enregistrés entre 1954 et 1964. Cela dit, je ne pouvais pas me départir de l’impression qu’il manquait quelqu’un dans cette compilation.
Je suis resté à écouter quelques titres en discutant avec le maître des lieux. Le rock’n’roll constituait pour lui une authentique découverte. Avant d’hériter de ce cristophon, il ne connaissait guère que Be Bop a Lula et Rock Around the Clock – comme tout le monde, je pense.
— Au début, ça m’a surpris, a-t-il avoué. Des musiciens jouant des rythmes binaires ! Et puis je m’y suis fait. Certains airs sont vraiment entraînants. Tenez, écoutez-moi celui-ci !
Pendant que Franky Lymon & his Teenagers se demandaient Why Do Fools Fall in Love ? à grand renfort de chœurs un peu trop mielleux à mon goût, j’ai songé que sa remarque était fort juste. Le binaire est en effet devenu au fil du temps l’apanage de la techno et de ses dérivés électroniques multimédias, tels que la fameuse vague « crank » des années 30 ou l’actuel délirium, tandis que les musiciens en chair et en os se lançaient dans l’exploration de rythmes complexes, tout en finesse et en subtilité.
Mais ces morceaux avaient été enregistrés dans un passé déjà lointain dont seuls quelques vieillards se souvenaient encore – quoique sans doute bien vaguement, car ils ne devaient pas être bien grands à l’époque. Les « computers », comme on les appelait, étaient alors d’énormes machines qui comprenaient des kilomètres de câblage et fonctionnaient avec des centaines de tubes électroniques. L’ancêtre du micro-ordinateur, le calculateur miniaturisé qui accompagnerait un jour la première expédition lunaire, ne serait pas inventé avant un lustre ou deux, et les rares sons synthétiques disponibles, tels les ondes Martenot ou le théramine, n’offraient que des possibilités très limitées.
Pas question de faire de la techno dans ces conditions. Et comme il semblerait que l’être humain préfère les rythmes simples lorsqu’il s’agit de danser, il avait bien fallu que des musiciens s’y collent. Loin de la sophistication des instrumentistes contemporains, ils faisaient dans l’énergie brute et la passion adolescente.
— C’est une musique délicieusement naïve, dis-je au bout d’un moment.
— Ça, vous pouvez le dire. Mais, justement, je lui trouve quelque chose de rafraîchissant. (Il a hoché la tête à deux reprises, l’air songeur.) C’était vraiment une autre époque.
— Et un autre monde. La Terreur n’était pas encore passée par là.
Il m’a lancé un regard intrigué. Une règle non écrite veut en effet qu’on ne mentionne jamais le psycataclysme en présence de gens que l’on connaît mal ou pas du tout.
— Oui, la Terreur… C’est elle le grand changement, n’est-ce pas ?
J’en ai convenu, puis il a mis un autre morceau, et nous sommes partis à commenter les paroles de Blue Suede Shoes. Comme nous comprenions tous deux fort mal l’anglais, nos versions différaient quelque peu, et nous avons bien dû nous repasser la chanson trois ou quatre fois avant de tomber d’accord – le genre de discussion sans intérêt et donc indispensable dans certaines circonstances.
Je me sentais très détendu lorsque j’ai quitté le sympathique hôte professionnel, et c’est d’un pas léger que je suis remonté vers Gergovie dans le printemps qui s’épanouissait, bien décidé à prendre à bras-le-corps les énigmes que représentaient l’identité de Pépin de Pomme et l’assassinat de Bilbo la Haute Bite.
Et si c’était l’autre pomme le meurtrier ? Je me suis figé au milieu du trottoir, à quelques mètres de l’angle de Vercingétorix et d’Alésia. Non, il n’a pas le profil – mais sait-on jamais… Peut-être se rappelait-il Tête de Crâne malgré ses dénégations. Et peut-être veut-il le retrouver… Mais pourquoi ? Et qui est-il ?
Il faudrait que je demande à Gloria d’aller faire un tour dans son cerveau aux neurones si bien ordonnés, histoire d’en avoir le cœur net. S’il a conservé le moindre souvenir de Tête de Crâne, elle saura le trouver.
Le bruit d’un train qui passait sur les voies proches m’a tiré de mes réflexions. Il me paraissait peu probable que mon client eût tué Bilbo, mais je devais suivre cette piste avec autant d’attention que celle qui semblait mener à Tête de Crâne lui-même.
De toute manière, je n’avais pas d’autres suspects.
À part le maître d’hôtel insomniaque, bien sûr. Il faudrait penser à vérifier s’il n’avait pas quitté son travail aux environs de l’heure où Bilbo était mort. Un coup d’œil aux numéros appelés cet après-midi-là depuis le restaurant pourrait également se révéler utile, au cas où ce brave homme aurait prévenu quelqu’un de ma visite.
Je suis reparti d’un bon pas en fredonnant Whole Lotta Shakin’ Goin’ on, étonné de constater à quel point cette musique d’une ère révolue pouvait donner du cœur au ventre.
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DES ADEPTES BIEN POLIS
(Vue aérienne de la région parisienne. Soudain, en un zoom vertigineux, la caméra semble plonger vers le sol – et plus particulièrement vers le sud-est de la capitale. Lorsque le mouvement s’arrête, le spectateur a l’impression de planer à une vingtaine de mètres au-dessus d’une construction composée de plusieurs corps de bâtiments regroupés autour d’une courette intérieure.)
Le temple des copistes d’Ivry-sur-Seine… C’est ici que, pendant treize ans, une centaine d’adeptes ont vécu sous la férule de l’ignoble Onésime Drond.
(Plan large du temple au crépuscule. Accentuer l’aspect menaçant de l’image avec des filtres.)
Comme souvent dans les procès de ce genre, ce sont pourtant ces victimes d’un guru sans scrupule que la défense a fait citer.
(Quatre visages se succèdent. Trois hommes et une femme. Tous ont l’air complètement déconnectés. Penser à retoucher le regard de la femme – pas assez halluciné.)
Ils se nomment Franz Schmerz, Bruyant Dortèze, Tomislav Lecointreux et Ophélie Martinez. Tous défilent à la barre avec le même sourire absent sur les lèvres. Quand on leur demande pourquoi ils défendent Odon, tous font la même réponse : « Parce qu’il nous a donné l’immaculée Perception. »
(Le visage d’un avocat en sueur, plusieurs dizaines de micros sous le nez – et même un dans l’oreille. Sous-titre : « Me Foussad, avocat de l’accusé. »)
Me FOUSSAD. – La preuve est désormais faite que les copistes vouent une reconnaissance sans borne à mon client. Ce ne serait certainement pas le cas s’il avait procédé aux manipulations mentales dont on l’accuse.
Voix masculine anonyme. – Ces louanges ne sont-ils pas justement la preuve de la manipulation en question ?
Me FOUSSAD. – Absolument pas ! Vous les avez vus, non ?
Voix lointaine, faible mais distincte. – Ouais, justement !
(Un autre avocat, plus jeune, dans le genre romantique très coule – cheveux longs, regard ténébreux et effets de manches. Une rangée de micros est sagement alignée devant lui. Sous-titre : « Me Nucléus, avocat des parties civiles. »)
Me NUCLÉUS. – On aura rarement vu si piteuse défense. (Il rejette en arrière une mèche bouclée.) Maître Foussad vient de perdre la partie, et il le sait. Les dépositions de ces malheureux vont mener le monstre tout droit en prison.
VOIX LOINTAINE RESSEMBLANT FORT À CELLE QUI A CONCLU LE PLAN PRÉCÉDENT. – Sans passer par la case départ ?
(Me Nucléus jette un regard circulaire, comme s’il voulait foudroyer le plaisantin. Ne le trouvant pas, il se remet à fixer la caméra. Corriger son léger strabisme avant diffusion ; il figure sur la liste des « images à améliorer ».)
VOIX FÉMININE ANONYME. – Vous ne craignez pas que la sérénité et la politesse des copistes risquent au contraire de jouer en faveur d’Odon ?
Me NUCLÉUS. – Ah, ça, pour être polis, ils sont polis ! (Il fait le geste de raboter quelque chose.) Si polis à l’intérieur qu’il ne reste plus rien de leur personnalité d’origine.
(Reprendre le plan large du temple des copistes au crépuscule.)
Comme on le voit, les deux thèses sont résolument incompatibles. Cet après-midi aura lieu l’audition d’un témoin que le procureur a demandé à entendre à la suite des déclarations des copistes. On ignore encore de qui il s’agit, mais le président Gonzo aurait laissé échapper avec un sourire que l’après-midi allait être « chaud ».
(Le temple s’embrase soudain, et dans les flammes apparaît le visage mystérieux d’Odon. Fondu au noir.)
CHAPITRE XV
IL MANQUAIT UN NOM
À son retour, vers quinze heures, Eileen portait un tailleur bleu pâle très élégant que je ne lui avais jamais vu, avec des escarpins à talon aiguille assortis qui la grandissaient de trois ou quatre centimètres. Ses cheveux réunis en une queue de cheval nouée très haut découvraient sa nuque ravissante, sur laquelle je me suis empressé de déposer un baiser.
— D’où viens-tu habillée comme ça ?
Elle a pris le temps de se déchausser avant de répondre. Il y avait une marque rouge au talon de son pied droit.
— J’ai rendu une petite visite à un très vieil homme. On m’avait dit qu’il appréciait les femmes en tailleur, et le hasard a voulu que je passe devant une boutique de soldes en allant chez lui… Tu me trouves comment ?
— Adorable, mais un peu trop classe. Ton patron te renverrait s’il te voyait dans cette tenue. Elle ne convient pas à une femme de chambre.
— Ça tombe bien que tu dises ça, parce que je commence à me demander si je ne vais pas changer de métier.
J’ai tout d’abord cru qu’elle plaisantait, mais son visage était grave et ses yeux dépourvus de toute trace de ce pétillement qui trahit chez elle le second degré.
— Tu es sérieuse ?
— Oui.
— Et que ferais-tu ?
— Je me verrais bien en directrice de l’agence de l’Aube radieuse. Pas toi ?
— Encore faudrait-il que l’agence rapporte suffisamment pour nous faire vivre tous les deux. C’est loin d’être le cas et tu le sais parfaitement.
Un doigt sur les lèvres, elle a lancé un coup d’œil vers la porte close du salon, derrière laquelle retentissaient les échos de la tridi. Le volume en était si fort que le colonel ne devait même pas entendre le son de nos voix, mais mieux valait ne pas courir de risque. Nous sommes donc allés nous asseoir dans le bureau, à l’abri des oreilles indiscrètes.
— Il vaut mieux reprendre les choses au début, a dit Eileen en étendant les jambes sur un pouf. Ce matin, en me réveillant, j’avais une idée en tête. Quand la Terreur est survenue, Viard et Bolgenstein travaillaient en collaboration sur le projet Psi, qui avait pour but de trouver un accès à la psychosphère. Mais ils n’étaient certainement pas seuls… Et si Pépin de Pomme était un de leurs collaborateurs ? (J’ai voulu dire quelque chose, mais elle a poursuivi en me faisant signe de me taire.) Réfléchis, nous savons que, d’une manière ou d’une autre, les deux savants fous de service ont joué un rôle dans la lutte qui s’est déroulée durant la Terreur entre les Yeux-rouges et… (Elle s’est interrompue, embarrassée.) Disons les forces qui lui étaient contraires, puisque nous ignorons sous quel aspect elles ont bien pu se présenter. Il est donc possible que des membres de leur équipe se soient également retrouvés impliqués de manière plus ou moins directe. Ça expliquerait que Tête de Crâne, qui connaît Viard et Bolgenstein, ait pris soin de l’amnésique. D’ailleurs, ne s’est-il pas occupé de ton oncle ?
Son raisonnement se tenait tout à fait. On pouvait même le perfectionner, l’affiner, et mon esprit galopait déjà parmi l’arborescence des possibilités ouvertes par cette idée pour laquelle « fulgurante » me paraissait un qualificatif tout à fait approprié.
— Pépin de Pomme pourrait aussi avoir été un proche de l’un des savants fous… Ou de mes grands-parents. Il faudra que je pense à montrer la photo retouchée à ma mère. Ça m’étonnerait qu’elle l’ait rencontré, mais on ne sait jamais…
Je lui ai fait signe de continuer.
— J’ai commencé par une recherche dans le Néocortex avec comme critères projet Psi, Michel Viard et Hiéronimus Bolgenstein. Il y avait parmi les réponses proposées un site qui archive depuis 2001 la composition des différentes équipes scientifiques travaillant à des projets multidisciplinaires. Une fois la bonne liste copiée, il ne restait plus qu’à trouver ce que ces braves gens avaient bien pu devenir. Autant te le dire tout de suite, la plupart ne sont plus de ce monde. Sur un total de cent quatre-vingt-dix-neuf personnes – soixante-douze chercheurs et cent vingt-sept assistants ou laborantins –, il ne reste que huit survivants. Dont un seul scientifique de haut niveau – un neuropsychiatre d’origine lituanienne.
— Simanas Vydunas ?
— Tu le connais ?
— Mais il doit avoir au moins cent dix ans !
— Cent sept. C’est pour ça que je te disais que j’ai rendu visite à un très vieil homme.
— Je ne savais pas qu’il vivait dans le coin.
— En fait, il est pensionnaire dans un gérontocentre du côté du Mans. J’ai fait le trajet en train – il n’y en a pas pour trois quarts d’heure.
— Et ton voyage a été fructueux ?
Elle a esquissé une moue mi-figue, mi-raisin.
— Je l’ai trouvé dans une forme physique et mentale éblouissante pour un homme de son âge. Il a été affirmatif : il n’a jamais vu Pépin de Pomme. Je crois qu’on peut se fier à lui. Il ne connaissait pas personnellement chaque membre du projet Psi, mais il les a tous croisés des dizaines de fois.
— Voilà qui infirme ton hypothèse.
— Je ne t’ai jamais dit qu’elle serait vérifiée. C’était juste mon point de départ, la raison pour laquelle je suis allée rendre visite à Vydunas. Voyant que mon idée ne marchait pas, je lui ai alors demandé s’il ne pouvait pas s’agir d’un proche de Viard ou de Bolgenstein. Il m’a répondu qu’il ne se prononcerait pas pour le premier, parce qu’il avait toujours eu « de drôles de fréquentations », mais qu’il était certain que ce n’était « pas un proche de Bolg, parce que Bolg n’avait pas de proches – ni famille ni amis ».
— J’ignorais ce détail. Viard m’avait bien dit que Bolgenstein était un type assez bizarre et solitaire, mais je ne pensais pas que c’était à ce point.
— Selon Vydunas, il fuyait délibérément les contacts humains autres que professionnels. La seule personne avec qui il ait tissé des liens un peu plus étroits était Viard, et ça n’a pas duré longtemps – à cause de la Terreur.
— Si je comprends bien, tu as dépensé le prix d’un billet de train et perdu ta matinée pour une information que tu aurais pu obtenir par vid ?
— Tu as oublié le tailleur et les chaussures. Je ne les aurais pas achetés, sinon. Vois-tu, j’ai essayé d’appeler, mais l’on m’a répondu que Vydunas refusait toutes les communications. (Elle a froncé les sourcils.) Ça me fait penser qu’il n’avait pas de terminal ni de tridi dans sa chambre – pas même un poste de radio. C’est bizarre, non ?
— Il n’aime peut-être pas les appareils électroniques.
Ou alors il s’en méfie.
Cette pensée avait surgi du néant si inopinément que j’ai été persuadé pendant une brève fraction de seconde qu’il s’agissait d’une intervention mentale de Gloria. Je n’arrivais pas à croire que ma petite machine inconsciente se fût enfin mise en route.
— Oui, peut-être… a murmuré Eileen, l’esprit ailleurs. Comme l’infirmière que j’ai eue en ligne m’avait conseillé de mettre un tailleur si je voulais avoir une petite chance de lui arracher plus de trois mots, j’ai juste fait un léger détour pour passer devant cette boutique que je connais…
— Ce n’est pas ce que tu m’as dit tout à l’heure. (J’ai enchaîné, sans lui laisser le temps de protester.) Tu n’as pas à te justifier. Tout ça est de toute manière censé passer dans les frais. Je crains seulement que Pépin de Pomme ne trouve la note salée – surtout si nous échouons.
— Nous n’échouerons pas. Ne te rends-tu pas compte du chemin parcouru en trois jours ?
Un bruit de pas lourds qui résonnait dans le couloir m’a empêché de répondre. Un instant plus tard, le colonel a toqué à la porte.
— Excusez-moi de vous déranger, a-t-il dit en l’entrebâillant après que je lui eus dit d’entrer, mais il faudrait que j’aille aux toilettes.
J’avais vraiment envie de l’envoyer promener, mais je me suis retenu. Même s’il participait indéniablement à nos problèmes actuels, il n’en était pas responsable. Adressant un pâle sourire à Eileen, je suis allé aider le vieil homme à ôter le bas de son exosquelette.
Un détail que j’avais oublié m’est revenu en mémoire tandis que je rhabillais un colonel nettement plus souriant que quelques minutes auparavant. Rosebud. Lorsque Eileen m’avait parlé de ce mot entendu à plusieurs reprises par Pépin de Pomme à Garches peu de temps après sa naissance, il m’avait paru familier sans que je pusse déterminer pourquoi. Je savais à présent où je l’avais lu et entendu.
Voici plus de cent vingt ans, un jeune réalisateur plein de talent a réalisé ce qui reste l’une des œuvres les plus ambitieuses du cinéma plat : la vie tumultueuse d’un magnat de la presse mégalomane, poussé dans la démesure par quelque mystérieux ressort intérieur dont le « bouton de rose » constitue la clef.
Citizen Kane, tourné à l’aube des années 1940 par un Orson Welles encore mince.
Tout le film repose sur ce qu’un psychanalyste appellerait certainement un lapsus : au début, le magnat à l’agonie prononce le mot en question, mais il pense – peut-être inconsciemment – « maman ». Cette substitution est la conséquence d’un traumatisme refoulé dont la nature éclaire toute l’intrigue.
J’avais subitement très envie de savoir si les Parques se souvenaient d’avoir entendu – ou, qui sait ? prononcé – ce terme. Le colonel étant désormais à nouveau opérationnel, je l’ai prié de m’excuser et je suis allé m’enfermer dans le bureau. Par bonheur, les triplées n’étaient pas sur liste rouge, et ma transparence ne devait pas être très active car l’une d’elles m’a répondu au bout de deux sonneries à peine :
— Urdhr Parques. À qui… Ah, c’est vous ?
— Je suis désolé de vous déranger à nouveau, mais j’aurais quelque chose à vous demander, à vous et à vos sœurs.
— Nous sommes là ! se sont écrié en chœur Skuld et Verdhandi, hors du champ de la caméra.
— Tout d’abord, je voudrais vous montrer une photo. Avez-vous déjà vu cet homme ?
Je leur ai envoyé l’image de Pépin de Pomme rajeuni par les soins de Gloria, car celle-ci avait oublié de me laisser le cliché qu’elle avait découvert dans le Néocortex.
— C’est l’amnésique !
— C’est tout à fait lui !
— Je me demande si ses rouflaquettes n’étaient pas un peu plus fournies…
— Je crois que tu as raison.
— Et sa coiffure était différente aussi.
— Non, c’était la même ; il avait juste plus de cheveux à l’époque.
— Et moins de joues – hein, Skuld ?
— C’est bien possible, Verdhandi. Qu’en penses-tu, Urdhr ?
— Il était plus mince, oui… Plus maigre, même…
— Comment avez-vous eu cette photo, monsieur dont j’ai oublié le nom ?
Je le leur ai expliqué sans entrer dans les détails, ce qui leur a donné l’occasion de s’extasier pendant deux bonnes minutes sur ce qu’on pouvait faire avec les techniques modernes. Je n’ai pas eu le cœur de les décevoir en leur apprenant que le logiciel en question était déjà au point du temps de leur jeunesse enfuie.
— Au fait, vous m’aviez dit lors de ma visite que les yeux de celui qui vous a confié cet homme étaient « intégralement rouges ».
— Oui.
— C’est possible.
— Pourquoi ?
— Je voudrais savoir si l’on voyait ses pupilles.
— Certainement.
— C’est très possible.
— Je ne m’en souviens pas.
— Vous avez déjà vu des yeux humains sans pupille, vous ?
Estimant que cela ne valait pas la peine de creuser dans cette direction, j’en suis venu au motif principal de mon appel :
— Est-ce que le mot rosebud vous rappelle quelque chose ?
— Non, a répondu Urdhr en secouant la tête.
— Ça ne veut pas dire rosier en anglais ? a demandé Verdhandi.
— Plutôt bouton de rose, a corrigé Skuld. Non, ça ne m’inspire rien du tout.
— À moi non plus, a conclu Verdhandi.
Je suis demeuré un instant sans voix après qu’elles se furent tues. Je m’attendais à les trouver plus loquaces.
— Êtes-vous bien certaines qu’on ne l’a pas prononcé autour de vous le jour où l’homme aux yeux rouges vous a confié l’amnésique ?
— Tout à fait, a affirmé Skuld.
— Moi aussi, a dit Verdhandi.
— J’en suis moins sûre qu’elles, a répondu Urdhr. Je me rappelle que des gens parlaient en anglais quand on a servi la soupe dans l’église ce jour-là.
— Oh oui, ça me revient, maintenant que tu le dis…, a annoncé Skuld.
— Il n’y avait pas un grand rouquin très mignon avec eux ? a interrogé Verdhandi.
— Très mignon ? Tu parles de cet échalas avec son casque d’aviateur ?
— Tu as de drôles de goûts.
Mes mains se sont mises à trembler. Qu’est-ce que le Baron roux venait faire là-dedans ? Car c’était lui, à n’en pas douter.
— À quoi ressemblaient ces gens ?
— À des travellers séparés de leur tribu, a répondu Urdhr.
— C’étaient plutôt des motards, rectifia l’une de ses sœurs.
— Combien étaient-ils ?
— Une dizaine, dans le genre crasseux. Il y avait deux filles avec eux.
— Ça a jeté un froid quand ils sont entrés, mais, comme ils ne paraissaient pas agressifs, l’atmosphère s’est peu à peu détendue.
— Au bout de combien de temps sont-ils repartis ?
— Je dirais en fin d’après-midi.
— Plutôt en début de soirée.
— C’est pareil.
— Ont-ils paru s’intéresser particulièrement à quelqu’un – ou à quelque chose ?
— À la soupe. Ils donnaient l’impression de ne pas avoir mangé depuis un bon moment.
— L’une des filles, d’ailleurs, était maigre à faire peur.
— Une droguée, ça se voyait.
— Complètement shootée.
— Une brune ?
Deux têtes ont surgi des bords de l’image tridi pour se rapprocher de celle d’Urdhr. Six yeux me fixaient avec un étonnement sans bornes.
— Comment avez-vous deviné ? a demandé Skuld.
— Peut-être suis-je sur la piste de ces gens.
— Ils auraient un rapport avec l’amnésique ? a interrogé Verdhandi.
— Secret professionnel.
Elles ont essayé de me tirer les vers du nez, mais j’ai résisté. Moins elles en sauraient, mieux cela vaudrait, pour reprendre la formule consacrée. Je ne voulais pas que Tête de Crâne, découvrant qu’elles n’avaient pas tenu leur promesse, vînt leur faire payer leur manque de parole et leur langue trop longue.
Les messages que j’avais déposés dans les différentes boîtes à lettres secrètes de Gloria étant demeurés sans réponse, je supposais qu’elle devait se terrer dans un coin du Néocortex – ou peut-être dans l’une de ces fourmilières africaines qu’elle dit trouver si confortables. La récente décision du Collectif Louise-Michel de restituer trente pour cent du wèbe devait lui peser, lui cuire comme un échec personnel.
Je n’osais imaginer la forme que prendrait sa colère lorsqu’elle sortirait de son trou.
Après avoir vérifié qu’aucune copie de l’enregistrement réalisé par le drone n’était encore arrivée sur mon site privé, j’ai feuilleté quelques vieux polars dans l’espoir bien naïf que de ce survol naîtrait peut-être une idée. Puis j’ai passé un quart d’heure à lire l’entrée Rock’n’roll de l'Universalis Online, ce qui m’a permis de découvrir quel était le nom manquant sur la compilation.
Elvis Presley.
D’après l’auteur de l’article, il avait été « le plus grand ». Elvis le Pelvis, qui passait à la télévision à condition de renoncer à montrer son jeu de hanches suggestif. Il paraissait inexplicable qu’il ne figurât pas sur le cristophon. Une question de droits, peut-être ?
Un lien permettait en théorie d’écouter un extrait de Jailhouse Rock, mais, lorsque je l’ai activé, un message d’erreur est apparu, indiquant que la page n’était plus disponible sur ce serveur. J’aurais cru les gens de l'Universalis plus sérieux. Quelque peu frustré, j’ai activé un moteur de recherche et je lui ai demandé de me trouver dans le Néocortex une version numérisée du morceau en question.
Il lui a bien fallu dix minutes avant de m’annoncer qu’il n’avait identifié aucun lien.
Ce n’est pas possible. Ce titre est forcément quelque part sur le wèbe. Le moteur de recherche aurait dû au moins me signaler l’article que je viens de lire.
Essayons autre chose.
Je me suis connecté à une database musicale, en quête d’une discographie d’Elvis Presley, mais n’ai obtenu que les références incomplètes de trois malheureux 78 tours datant du tout début de sa carrière. Lorsque j’ai donné en pâture les titres qui y figuraient au moteur de recherche, il m’a fait la même réponse négative.
Incrédule, j’ai alors effectué une demande sur le seul patronyme du chanteur aux hanches si affolantes. L’unique rocker de la liste était un certain Reg Presley, sans aucun lien de parenté avec lui.
Elvis le Pelvis s’était effacé du Néocortex. Même si les informations le concernant se trouvaient toujours dans les méandres du wèbe, il était devenu impossible d’y accéder – peut-être parce que leurs adresses avaient changé, ou parce qu’elles n’avaient plus d’adresse.
Une nouvelle énigme… J’avais bien besoin de ça.
Un appel vid m’a tiré de la semi-torpeur où m’avait plongé la découverte de la disparition du « King » – puisque tel avait été son surnom.
— Ça a recommencé, a dit Pépin de Pomme tandis que son buste se cristallisait au-dessus de la plaque tridi.
Je n’ai pas compris tout de suite de quoi il parlait.
— Pardon ?
— Ma sensation de bonheur radieux. Elle est revenue trois fois aujourd’hui.
— Ah.
— La première, c’était en fin de matinée. Ça a duré un peu moins de quarante minutes. J’ai abattu tout le rangement en retard, incroyable ! Ensuite, vers quatorze heures, j’ai eu une brève période d’euphorie – de l’ordre de trois ou quatre minutes, pas plus. Et une autre, un peu plus longue, il n’y a pas une heure. C’était vraiment très troublant.
J’avais eu le temps de reprendre mes esprits pendant qu’il parlait.
— La prochaine fois que ça vous arrivera, essayez de trouver un médecin avant que ça ne s’arrête et demandez-lui de vous examiner. Cette sensation est forcément liée à une modification de l’équilibre chimique de votre organisme ; peut-être en trouvera-t-on trace dans votre sang ou dans vos urines.
— Vous êtes sérieux ?
— Bien sûr. À votre place, je ne m’inquiéterais pas trop. Avez-vous éprouvé d’autres… certitudes comme celle dont vous m’avez parlé ?
— Non, rien de précis. Mais je conserve une impression très négative vis-à-vis de la Nakimeraï. D’ailleurs, le cours de ses titres n’a pas bougé depuis hier. C’est mauvais signe.
J’avais moi aussi consulté un site boursier, où un commentateur visiblement compétent assurait que cette « pause » annonçait une montée en flèche pour les prochains jours, car les investisseurs attendaient le premier signe de hausse pour acheter. L’analyse et sa conclusion m’avaient paru curieuses, mais l’économie est pour moi un domaine si vague et si lointain que je ne me serais jamais permis de juger un spécialiste de la chose.
— Avez-vous du nouveau ? a interrogé mon client en voyant que je ne réagissais pas.
— Oui, je comptais justement vous appeler pour vous en parler. Nous n’avons pas encore identifié Tête de Crâne, mais nous sommes sur une piste qui pourrait se révéler intéressante. Vous souvenez-vous s’il y avait des motards autour de vous lorsque vous avez entendu prononcer le mot rosebud ?
— Des motards ? Je ne vois pas…
— Regardez bien l’image que je vais vous envoyer.
J’ai effectué les manipulations voulues, et la photo du Baron roux entouré de la Marquise et de la dragonrougeomane s’est affichée sur son terminal.
— Oui… J’ai vu cet homme… Il a penché la tête vers moi et il m’a regardé en ricanant stupidement.
— Et les deux femmes ?
— Je crois que la brune était là, elle aussi, mais l’autre ne me dit rien. Coiffée et habillée différemment, peut-être… (Il a cligné des yeux.) Par contre, je ne me souviens pas d’avoir vu leurs motos.
— Comment savez-vous que c’étaient des motards, dans ce cas ?
Il a eu le bon goût de ne pas répondre : « Parce que vous me l’avez suggéré. »
— À cause de leurs vêtements. Mais je n’ai pas fait la relation à l’époque. En fait, je viens tout juste de comprendre que c’en étaient ; l’association s’est réalisée à l’instant. Avant… Eh bien, il y avait leur louque d’un côté et le concept de motard de l’autre – c’est difficile à exprimer. (Il m’a regardé droit dans les yeux ; il y avait de la détresse au fond des siens.) Qui sont-ils ? Des gens que j’ai connus avant mon amnésie ?
— Peut-être.
— J’ai du mal à m’imaginer traînant avec cette bande de graisseux.
— Si j’étais vous, je commencerais tout de suite à me faire à cette idée. Le jour où Tête de Crâne vous a confié aux Parques, vous portiez un blouson de cuir, un jean et des mexicaines aux pieds – une tenue typique de motard.
… Ou de rocker, ai-je ajouté mentalement, envahi par le souvenir d’une photo de Gene Vincent qui figurait à l’intérieur de la pochette holographique de Rock’n’roll Résurrection. Il avait les mêmes vêtements que Pépin de Pomme au jour de sa naissance – et presque le même regard.
— Ce sont les triplées qui vous l’ont dit ?
— Oui, et j’aurais tendance à les croire. Il faudra d’ailleurs que je pense à leur demander si le dessus de l’une de vos bottes était usé.
— Pourquoi donc ?
— À cause du levier de vitesse. Vous n’avez jamais fait de moto ?
Il n’a pas eu l’air de trouver ça drôle.
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UNE FUMEUSE HISTOIRE D’ÉLECTRONS
D’abord, je dois vous dire que je ne voulais pas témoigner contre Odon. Il a été si bon avec moi, si compréhensif… Sans lui, je me serais peut-être suicidée. Même si c’était avec de mauvaises intentions, il m’a tout de même tiré la tête hors de l’eau au moment où j’en avais besoin.
Mais la manière dont ce procès se déroule m’a convaincue que je devais au contraire venir déposer à la barre. Parce que personne ne pourra vous dire à ma place ce que je sais.
J’ai connu Odon en 62, par l’intermédiaire d’une amie déjà engagée dans l’initiation copiste. J’étais vraiment dans le trente-sixième dessous, à l’époque. Je venais de divorcer, ma mère était morte et j’étais en train de réaliser que je n’avais aucun centre d’intérêt assez fort pour simplement me maintenir en vie. À trente ans, c’est grave.
Odon a donné un sens à mon existence – la Copie –, un but – l’immaculée Perception – et un idéal – la Blancheur parfaite.
Le 23 mai 2063, d’étranges sensations sont apparues à l’intérieur de mon corps, et je n’ai pas tardé à avoir la certitude que je perdais mes électrons ! Il fallait que je voie Odon de toute urgence. J’ai couru au temple et j’ai sonné jusqu’à ce qu’on m’ouvre. Le copiste qui m’a ouvert était un peu bizarre, mais je n’y ai pas prêté attention sur le moment. Il m’a accompagnée jusque devant les appartements d’Odon et il s’est éclipsé. Ce n’est que plus tard que j’ai réalisé qu’il ne donnait pas l’impression de connaître les lieux ; il s’était toujours arrangé pour me laisser passer devant.
Devant mon insistance, Odon a cédé. Le moment était venu pour moi d’accéder à l’immaculée Perception, d’entrer dans le monde de la Blancheur parfaite. Ensuite tous mes problèmes s’envoleraient en fumée ; mon seul souci serait désormais la Copie, cet acte inspiré par le divin.
Mon rêve s’est effondré pendant la cérémonie. Je touchais au but, j’allais enfin connaître le bonheur absolu, quand un copiste s’est levé en hurlant. J’ai reconnu celui qui m’avait ouvert. Il est parti à toutes jambes en jetant des fumigènes derrière lui. Lorsque j’ai à nouveau regardé Odon, il s’était littéralement métamorphosé. Je… je n’avais jamais lu tant de haine dans les yeux de quelqu’un. Elle ne m’était pas destinée, mais elle m’a fait… mal.
La salle s’est vidée. Sur l’ordre d’Odon, deux copistes m’ont emmenée dans une chambre dont ils ont verrouillé la porte. J’ai passé la pire nuit de ma vie. J’entendais de temps à autre des coups de feu et des cris au loin, comme si l’on se battait dans les sous-sols. J’avais peur. Je ne comprenais pas ce qui se passait.
Ensuite, j’ai perdu la notion du temps. Le copiste qui m’apportait mes repas refusait de répondre à mes questions. J’ai cru que j’allais devenir folle. Il devait y avoir des somnifères dans les plats, ou peut-être dans l’eau, car je dormais la plupart du temps, et je n’arrivais jamais à me réveiller tout à fait.
Odon a fini par venir me voir. Il a commencé par me demander de l’excuser pour ce qu’il appelait un « malencontreux contretemps ». Selon lui, un intrus avait pénétré dans le temple, avec l’intention de nuire aux copistes. Cela s’était déjà produit dans le passé, mais cette fois l’ennemi était venu en force par une issue donnant sur les égouts. Il avait fallu se battre. Par chance, il n’y avait eu que trois blessés et aucun mort. Mais l’intrus était reparti sain et sauf avec ses complices. Puis Odon a marmonné quelque chose comme : « Tout ça par la faute de cette petite salope. Elle ne perd rien pour attendre. » Je ne sais pas de qui il parlait.
Quelques heures plus tard, la porte s’est ouverte sur un garde mobile. Il m’a demandé si ça allait, et il a paru soulagé que je lui réponde oui. Il m’a accompagnée jusqu’à une pièce où les policiers regroupaient les copistes, puis on nous a ramenés à l’extérieur par groupes de six ou sept.
Plus tard, j’ai appris à quoi j’avais échappé, et j’en ai eu des sueurs froides. Mais je n’arrive pas à en vouloir à Odon.
Il m’a fait tant de bien.
Si vous désirez consulter un autre témoignage de ce procès, pincez-vous le nez et chantez Frère Jacques.
Si vous désirez consulter un autre témoignage d’un autre procès,
mettez-vous l’index de la main droite dans l’oreille et tournez-le
dans un sens, puis dans l’autre, à trois reprises.
Si vous désirez le résumé des débats d’un procès en cours,
déshabillez-vous et faites pipi sur la moquette.
CHAPITRE XVI
AU BORD DU BUG ULTIME
Après avoir passé un bon quart d’heure à éponger l’eau savonneuse que la machine à laver s’était mise à dégorger inexplicablement sur le sol de la cuisine lors du premier rinçage, il ne me restait plus qu’à étendre mes vêtements pour qu’ils sèchent. Ça tombait bien : j’avais de toute manière l’intention d’en changer, car ils étaient un peu trop discrets pour ce que j’avais à faire. Je les ai ôtés et pendus au-dessus de la baignoire avant d’aller en choisir d’autres dans l’armoire : jean patchwork à pattes d’éléphant, chemise bleu roi brodée de jaune et de rouge à la manière des boubous africains, foulard vert printemps autour du cou et large ceinture de métal souple dont la boucle représentait un œil dans une pyramide, ce signe d’origine maçonnique qui figurait jadis sur les billets de banque des défunts États-Unis d’Amérique, et dont nombre de sectes et de courants mystiques modernes se sont emparés au cours du siècle écoulé.
J’étais fin prêt. Le Grand Architecte de l'Univers veillait sur moi. Il faudrait que je pense à commencer mon repas par un bol de soupe ; j’étais certain que la source de toute transcendance apprécierait le clin d’œil.
— Pas mal du tout, a apprécié Eileen lorsque je suis sorti de la chambre. Qu’en pensez-vous, colonel ?
Le vieil homme s’est penché en avant dans un chuintement de servo-moteurs.
— Impressionnant. Mais je me demande bien ce que vous allez pouvoir mettre aux pieds.
— Que diriez-vous d’une paire de mexicaines jaune citron ?
— Ne porte-t-on pas ce genre de bottes avec un pantalon serré ?
— Justement.
Fischer a secoué la tête d’un air pensif.
— Vous avez vraiment l’art de vous habiller comme un épouvantail. Je me souviens de ce que vous portiez ce fameux jour, à bord de La Vigilante…
Un signal d’alarme s’est allumé à l’arrière de mon esprit. Peut-être avais-je un peu trop forcé la dose, cette fois-ci, eu égard au manque d’efficacité actuel de ma transparence. Jusque-là, je l’avais vérifié à plusieurs reprises, le souvenir de notre première rencontre était flou dans la mémoire du vieil homme ; il était incapable de la dater précisément, et la plupart des détails lui échappaient. Mais cela faisait déjà deux jours qu’il vivait chez moi, deux jours durant lesquels il n’avait guère eu l’occasion de m’oublier – sinon pendant sa cuite de la veille, puisque tout indique que l’alcool accroît la sensibilité à mon Talent. Comme il n’avait pas besoin de remarquer ma présence, mes vêtements avaient apparemment agi plus en profondeur, éveillant des réminiscences dont j’aurais bien fait l’économie.
Le colonel Fischer ne devait surtout pas se souvenir que l’entrevue à laquelle il venait de faire allusion avait eu lieu juste avant la disparition d’une certaine aya expérimentale.
— Excusez-moi, dis-je, mais je dois y aller. Tu viens, Eileen ?
— Où donc ?
— Je t’offre le restaurant aux frais de l’autre pomme.
— Mais… Et le colonel ?
— Je suis encore capable de me préparer à manger sans aide, bougonna le vieil homme. Je suppose que ce n’est pas la peine de vous demander de me rapporter un pack de bière ?
Malgré la répugnance que cette idée m’inspirait, je me suis forcé à répondre avec mon sourire le plus hypocrite :
— Je veux bien faire une exception pour ce soir. Quelle marque désirez-vous ?
Un sourire ravi a illuminé le visage gris du colonel. Je ne comprenais pas comment il pouvait se réjouir d’avoir la gueule de bois le lendemain. D’ailleurs, l’effet de l’alcool n’est pas spécialement agréable non plus ; je me souvenais d’une série de spasmes stomacaux dont je me serais bien passé. Mais peut-être la bière rendait-elle moins malade que le whisky.
— Qu’est-ce qui te prend ? m’a demandé Eileen dans l’escalier, un instant plus tard. Tu m’interdis de garder une malheureuse bouteille de vin et tu proposes de remonter de la bière à ce vieux pochetron ?
— Simple mesure de précaution. La mémoire est en train de lui revenir à mon sujet ; l’alcool devrait ralentir le processus. Sinon, je sens que ce bon vieux « bidasse », comme dirait Gloria, ne va pas tarder à nous attirer des ennuis.
— Veux-tu que je m’en charge ?
Croyant que c’était par gentillesse qu’elle me le proposait, j’ai répondu en faisant non de la tête :
— Laisse tomber. Je dois porter ma croix en haut du Golgotha.
Elle a haussé les épaules.
— Tu ferais mieux de réfléchir au lieu de plaisanter. Il faut risquer le moins possible de ranimer les souvenirs de Fischer ; moins il te verra, mieux cela vaudra. Alors je vais m’occuper de la bière. Je te rejoins tout de suite.
Elle a tourné les talons et s’est dirigée vers l’épicerie sans attendre ma réponse. Ça tombait bien car je ne trouvais rien à dire – sinon qu’elle avait raison, bien entendu.
Il n’y avait encore aucun client dans la salle du restaurant lorsque j’en ai poussé la porte. Sylvain, qui était de service ce soir-là, a levé la tête en m’entendant entrer. Me reconnaissant instantanément, il est sorti de derrière son comptoir pour venir à ma rencontre. Nous nous sommes serré la main avec chaleur.
— Tu es seul ce soir, Tem ?
— Non, Eileen devrait arriver dans deux minutes. Nous voudrions une table qui nous permette de voir tous ceux qui entreront.
— Vous avez rendez-vous avec quelqu’un ?
— Pas tout à fait. Tu as dû entendre parler d’un endroit appelé Au rendez-vous des fins gourmets ?
Sa grimace aurait constitué une réponse suffisante.
— Le Bulletin des restaurateurs parisiens a publié un reportage sur leur nouvelle déco il y a trois ou quatre mois, avec une dizaine de volumiques à te couper l’appétit pendant une semaine.
— Eh bien, le maître d’hôtel de cette charmante auberge va peut-être venir dîner ici ce soir.
— Tu plaisantes ?
— Pas le moins du monde.
— C’est lui que tu attends ?
J’ai acquiescé avant de lui raconter ma visite au restaurant de l’île de la Cité – en passant toutefois sous silence les détails de mon enquête, qui ne lui auraient été d’aucune utilité. Je venais tout juste de terminer lorsque la porte s’est ouverte sur Eileen.
— Mission accomplie, a-t-elle annoncé en ôtant son manteau. Il m’a dit que j’étais « bien gentille » et il a voulu me faire un poutou, mais je me suis défilée.
— Qui donc ? s’est enquis Sylvain.
Eileen n’a pas marqué l’ombre d’une hésitation :
— Mon grand-oncle. Il est impotent, et j’étais allée lui chercher des chocolats. (Elle a lancé un regard circulaire sur la salle vide avant de changer de sujet.) Eh bien, on n’a que l’embarras du choix !
— Les affaires ne marchent pas très fort ces derniers temps. Il paraît que c’est la baisse d’Eldorado qui handicape toute l’économie mondiale. Espérons que la libération du wèbe va un peu améliorer les choses.
— J’ai l’impression que tu oublies où tu travailles, lui a lancé Eileen. J’ignorais que les membres des coopératives ouvrières portaient à ce point les technotrans dans leur cœur.
Sylvain a haussé les épaules.
— Nous sommes leurs otages, tu le sais très bien. Pas encore leurs esclaves, mais ça viendra… Un jour, l'Aquarius lui-même leur appartiendra. Et lorsqu’elles seront propriétaires du système solaire et de tous les êtres qui y vivent, elles commenceront à se grignoter les unes les autres, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’une. (Il a contrefait sa voix, imitant un célèbre « futuropathe » qui hantait les chaînes du bouquet TEi.) L’ère… du Verseau… sera l’ère… des Corpos !
— À mon avis, dit Eileen, elles vont toutes s’effondrer avant qu’on en arrive là. Tu as entendu parler des dinosaures ?
Taraudés par la faim, nous étions sur le point de passer commande, aux environs de huit heures et demie, lorsque le maître d’hôtel insomniaque est entré dans le restaurant. Sylvain m’a regardé comme il l’avait fait pendant toute la soirée chaque fois que la porte s’ouvrait ; cette fois, j’ai hoché la tête, et il a guidé le nouveau client vers la table miraculeusement restée libre juste à côté de la nôtre.
Malgré mes vêtements, le maître d’hôtel ne m’a pas reconnu tout de suite. C’est seulement lorsque son regard s’est posé sur mon chapeau, que j’avais accroché à l’un des montants de ma chaise, qu’il s’est exclamé avec un entrain non simulé :
— Mais c’est mon ami le détective ! Comment allez-vous depuis l’autre fois ?
Quelques présentations, babillages et échanges de banalités plus tard, Sylvain nous a apporté la carte. Eileen et moi avons ensuite passé dix bonnes minutes à en détailler les plats pour Carolus Legrand, puisque tel était le nom de l’insomniaque. Il s’est finalement décidé pour une part de tourte aux aubergines et aux tomates accompagnée de frisée et de laitue, avec une soupe en guise d’entrée, et nous avons choisi de l’imiter.
— Et comme boisson ? s’est enquis Sylvain après avoir noté les plats.
— Du vin, a répondu sans hésiter Legrand. Un pichet d’un litre – pour commencer.
Un instant plus tard, il a paru fort déçu en découvrant que je ne buvais pas. Par contre, Eileen n’a fait aucune difficulté pour l’accompagner. J’en étais à peine à la moitié de ma tourte lorsque le second pichet a atterri sur la table, et je ne l’avais pas finie depuis cinq minutes quand Legrand en a commandé un troisième. Il commençait à être franchement ivre, mais son élocution demeurait nette et ses idées ne manquaient pas trop de cohérence. Par contre, il présentait une fâcheuse tendance à osciller sur son siège, qui l’obligeait à s’appuyer d’un coude sur la table chaque fois qu’il voulait lever l’autre.
J’ai estimé que le moment était venu de lui demander à brûle-pourpoint :
— Avez-vous parlé de ma visite à quelqu’un ?
Il a posé sur moi un regard incertain.
— Non, je ne crois pas.
— Pas même à votre patron ?
— Je ne vois pas en quoi ça aurait pu l’intéresser.
— Et la police ?
Il a brusquement cessé d’osciller.
— Quoi, la police ?
— Pourquoi ne pas être allé la trouver ?
Il a bu une gorgée de vin avant de répondre à ma question par une autre. Il avait dû être élevé chez les jésuites.
— Après le meurtre du peintre ?
— Oui. En toute bonne logique, vous auriez dû aller voir les flics et leur parler du type bizarre s’intéressant un peu trop à Bilbo, qui est passé au restaurant.
— Pourquoi ? C’est vous l’assassin ? (J’ai secoué la tête avec un sourire.) Vous voyez que j’ai bien fait : je vous ai évité des ennuis inutiles.
— Vous n’avez aucune preuve de mon innocence. Rien que ma parole.
Il s’est remis à osciller en me regardant avec un mélange de bienveillance et d’ironie. Je ne sais si c’était l’ivresse ou l’idée qu’il se trouvait dans un endroit où il n’y avait pas le moindre gramme de viande morte, pas même la photo d’une tranche de jambon, mais il me paraissait bien moins dépressif que l’avant-veille.
— Oh si, j’en ai une : vous êtes un mutant, et les mutants sont incapables de tuer.
— Comment avez-vous deviné ? a interrogé Eileen.
— Je rentre rarement chez moi tout de suite en sortant du travail. Ce soir-là, je suis allé boire un verre dans un bar. (Nouveau hoquet.) J’y ai rencontré un ami que je n’avais pas vu depuis longtemps, et nous avons discuté jusque tard dans la nuit. Il était presque cinq heures quand je suis arrivé à la maison, je suis allé faire un tour sur Infowèbe. C’est comme ça que j’ai appris la mort de Bilbo. Selon l’article, un témoin avait croisé dans l’escalier un homme avec un chapeau fluo. J’aurais peut-être dû prévenir les flics à ce moment-là, mais j’étais trop fatigué. Quand je me suis réveillé, à midi, il n’était plus question de témoin ni de chapeau vert. C’est là que je me suis dit que vous deviez être un de ces mutants que les gens oublient – un transparent… Du coup, ce n’était plus la peine d’appeler la police, puisque vous ne pouviez pas avoir tué l’autre barbouilleur.
Le plus étonnant était qu’il ne m’eût pas oublié lui aussi, comme la plupart des gens qui avaient pris connaissance de la première version de l’affaire avant que les traces de ma présence sur les lieux du crime ne s’effacent des mémoires et des documents où elles figuraient. Mon Talent se comportait décidément d’une manière bizarre depuis le début de cette affaire.
— Excellent raisonnement, a commenté Eileen avec un charmant sourire. Je ne pense pas qu’il soit complice, a-t-elle ajouté à mon intention.
Bien qu’un peu surpris par cette déclaration provocatrice, je suis entré dans son jeu sans même chercher à réfléchir. Elle savait ce qu’elle faisait.
— Moi non plus.
— Complice de quoi ? s’écria le maître d’hôtel, soudain dégrisé. Vous ne pensez tout de même pas… ?
— Nous l’avons envisagé, a coupé Eileen, qui paraissait vouloir mener les opérations. Vous auriez très bien pu appeler… quelqu’un et lui raconter qu’un privé était venu vous poser des questions sur Bilbo. Vous imaginez la suite ?
— Seulement, je n’ai appelé personne, a-t-il rétorqué d’un ton aigre.
Il aurait été plus simple de consulter les relevés des différentes lignes à sa disposition l’après-midi du crime, mais Gloria n’avait toujours pas reparu, et mon vieil ami Gédéon Geai m’avait envoyé balader sous prétexte qu’il était déjà « au bord du bug ultime ».
— C’est bien ce qui nous désole, a riposté Eileen, pince-sans-rire. Si vous aviez été complice, vous auriez pu nous permettre de remonter jusqu’à l’assassin. (Elle a posé une main apaisante sur l’épaule de Legrand.) Consolez-vous, mon vieux, vous n’êtes pour nous qu’une fausse piste, a-t-elle conclu en inclinant la tête à la manière de l’inspecteur Columbo, un flic télévisuel du siècle dernier à qui la tribu des 403 voue un culte fervent en raison de sa voiture.
Le maître d’hôtel a ricané. L’ivresse un instant refoulée lui brouillait à nouveau le regard – et sans doute l’esprit.
— De toute manière, si je vous avais… euh… donné à qui que ce soit, je ne serais jamais venu dîner dans ce restaurant que vous m’aviez indiqué.
C’était aussi ce qu’Eileen et moi nous étions dit dans l’après-midi.
L’enregistrement tant attendu se trouvait sur mon site de stockage, accompagné d’un petit mot d’Eusèbe : « Ne vous faites pas de souci pour la surveillance de n.h. et de l.b. Monsieur La Meurthe a mis au point un roulement qui nous permet de les filer en permanence. Et puis il y a le drone. Je vous ai mis tout ce qui a été enregistré du début à ce soir vingt heures, mais c’est surtout la première nuit qui est intéressante. Monsieur La Meurthe, qui en a vu des bouts, dit que vous allez “vous amuser”. Au fait, il va dormir à la communauté pour faire un peu de place chez vous, et il vous conseille d’éviter de regarder la vidéo avec le colonel dans les parages. »
J’ai adressé une pensée pleine de reconnaissance à Ludwig, qui mettait son talent d’organisateur au service de l’agence. Un escroc de son niveau ne peut pas se permettre d’être brouillon. Mon parrain se fie très souvent à son instinct, mais toujours dans le cadre de structures précises qui lui fournissent un point d’appui. Disons qu’il suit un plan général à l’intérieur duquel il improvise. Quand il lui faut intégrer d’autres personnes moins douées à ses projets, il part du principe qu’un organigramme et un emploi du temps bien conçus permettent d’éviter la plupart des impondérables.
J’aurais bien aimé savoir combien de temps il faudrait à Snakefingers avant de mettre cette belle théorie en échec.
TRACT DISTRIBUÉ DANS LES RUES DE PARIS
au cours de la nuit du 17 au 18 avril 2064
Anonyme
GRANDE MANIF SAMEDI APRÈME
Il ne faut pas laisser faire ça !
Ils vont condamner Odon !
CE N’EST PAS POSSIBLE !
Nous sommes tous menacés !
Mobilisez-vous !
Rejoignez-nous !
DÉFENDEZ LA LIBERTÉ DE CULTE !!!
VENEZ TOUS À LA
GRANDE MANIF
le 19 avril à 15h00 sur l’île de la Cité
en face le Palais de Justice.
(Il est conseillé d’apporter des œufs et des parapluies.)
CHAPITRE XVII
RÉSUMÉ DES ÉPISODES PRÉCÉDENTS
Le récit d’Eileen :
J’étais un peu paf, je le reconnais. Carolus Legrand avait une sacrée descente – et, même si j’avais pris soin de ne pas boire à son rythme purement infernal, lui tenir compagnie tout au long du repas avait sensiblement augmenté mon taux d’alcoolémie. Si Tem n’avait pas eu son chapeau fluo sur le crâne, je crois bien que je l’aurais oublié un instant en sortant du restaurant. Il a dû s’en rendre compte, car il m’a pris le bras sous prétexte que je titubais, pour ne le libérer qu’une fois dans notre doux foyer.
— Le colonel ? m’enquis-je en essayant de bien détacher les syllabes.
Tem entrouvrit la porte du salon et jeta un coup d’œil à l’intérieur.
— Il dort. Rond comme une queue de pelle. (Il referma la porte et me lança un regard de reproche.) Tu n’aurais peut-être pas dû lui monter un pack de douze canettes.
J’étouffai un hoquet. Je me sentais euphorique, mais un tantinet instable. M’appuyant d’une main contre le mur, je parvins à ôter mes chaussures de l’autre sans me casser la figure. Lorsque je relevai la tête, Tem entrait déjà dans le bureau. J’avais autant de hâte que lui de découvrir ce que le drone avait bien pu enregistrer chez la mystérieuse brune, mais je l’ai suivi à petits pas en essayant de ne pas trop vaciller. Ce n’était vraiment pas le moment de courir ; le roulis du couloir était trop intense.
Prévenant, Tem m’avait laissé le fauteuil pour aller se planter à moins d’un mètre du socle tridi allumé, qui suscitait l’image d’un salon aux murs blancs meublé avec une sobriété presque Spartiate : divan, table basse, plusieurs poufs, socle tridi, une plante verte anémique et trois halogènes du modèle le plus courant. On n’avait pas l’impression d’être chez quelqu’un, plutôt dans l’un de ces appartements où les grandes structures – technotrans, organisations humanitaires, administrations – logent leurs cadres en transit. Des lettres trop anguleuses pour être aisément lisibles apparaissaient en bas de l’image :
APARTEMAN DE LA BRUN’
— C’est Snake qui a dû écrire ça, dis-je. Il suit des cours de fonétik.
Puis je me tus car le son de ma voix qui résonnait dans ma boîte crânienne me donnait le vertige.
— Tiens, il ne m’en a pas parlé. Ah, ça commence.
Une femme brune entra dans la pièce, suivie d’un homme robuste au physique tout à fait anodin. Ils discutèrent pendant dix minutes de banalités en buvant du thé froid. Tout ça devenait un peu monotone, et j’avais du mal à conserver mon attention focalisée. Pour ne rien arranger, mes paupières se fermaient toutes seules contre ma volonté, tandis qu’une furieuse envie de faire un somme s’emparait de moi.
— Tu devrais aller te coucher, a dit Tem.
Je relevai vivement les paupières, mais les bibliothèques avaient une si fâcheuse tendance à tourner autour de moi que je les rabaissai aussitôt.
— D’accord, répondis-je d’une voix franchement pâteuse.
J’accomplis l’exploit d’atteindre le lit sans trébucher une seule fois mais, lorsque je fus arrivée à bon port, je n’eus pas la force de glisser dans les draps, encore moins celle de me déshabiller.
Avant de sombrer dans un lourd sommeil d’ivrogne, je me demandai, en un ultime éclair de lucidité, si Tem n’était pas dans le vrai en ce qui concernait l’alcool et ses effets.
Mais, bon, j’avais un peu dépassé la dose prescrite ce soir-là.
Le réveil fut nettement moins difficile que je m’y attendais. Certes, je n’étais pas fraîche et j’avais dans la bouche un goût que la décence m’interdit de qualifier, mais nulle migraine ne bourdonnait sournoisement à mes tempes.
La pièce eut la bonne idée de ne pas se mettre à tanguer lorsque je me levai. Enfilant une robe de chambre, je me rendis dans la cuisine, où je trouvai Tem qui sirotait une infusion de sauge en lisant un journal du matin.
— Pas trop vaseuse ? interrogea-t-il.
— Je te dirai ça quand j’aurai avalé un litre de thé.
— Assieds-toi, je m’en occupe, proposa-t-il.
Je me laissai tomber sur une chaise, les jambes un peu lourdes tout de même.
— Alors ? Cet enregistrement ? m’enquis-je.
Tem se leva.
— Très instructif. Je peux t’en faire un résumé si tu es en état…
Il versa de l’eau dans la bouilloire.
— Aucun problème, mentis-je. Je t’écoute.
Il posa la bouilloire sur le feu et revint s’asseoir en face de moi.
— Tu as bien fait d’aller te coucher, hier soir. Jouer les voyeurs m’a emmené jusqu’à l’aube.
— Quelle heure est-il, au fait ?
— Presque onze heures. Tu as largement fait le tour du cadran. Pour en revenir à ces inoubliables moments d’intimité entre deux complices pas folichons du tout, il n’y a pas grand-chose à en dire. Ils préparent effectivement l’évasion d’Odon – ça, c’est clair. Le premier soir, ils ont regardé une chaîne d’infos, et leurs commentaires ne laissent guère de doute. Pendant le reportage, alors que la tridi montre Odon en train de ricaner, on entend notre homme demander très clairement : « Vous avez pensé au matériel pour passer muscade ? »
Il ôta le couvercle de la théière et vérifia d’un coup d’œil qu’elle était propre.
— Et que lui répond-elle ?
— Elle parle malheureusement à voix basse, et aucun des logiciels d’analyse dont je dispose n’a été capable de me trouver d’autre interprétation que : « Gros Laid connaît la musique. » C’est sûrement un nom propre ou un surnom, mais ne me demande pas comment ça s’écrit. (Il me montra une boîte de thé à la cardamome.) Ça te va ?
— Ce sera parfait.
Il versa trois petites cuillères de thé dans la théière puis referma la boîte. Il ne paraissait pas tellement fatigué – tout juste un peu plus lent que d’habitude.
— Avant de se coucher, ils ont eu un dialogue très bizarre. Elle lui demande s’il pense que ses amis pourront se joindre à la fête comme prévu, et il lui répond qu’il a retrouvé deux de ses anciens condisciples. Elle dit alors que ça devrait suffire pour mettre de l’ambiance. Mercredi, elle a passé la soirée toute seule devant la tridi à zapper comme une folle, en s’arrêtant chaque fois qu’elle trouvait un sujet sur Odon. Elle a pris des notes, mais l’angle et la distance les rendent illisibles. J’espère que Gloria s’en tirera mieux qu’Interpretor VII – enfin, quand elle reviendra.
— Tu n’as toujours pas de nouvelles d’elle ?
— Je pense qu’elle devrait pointer le bout de son nez holographique à un moment ou à un autre de la journée. Même topo hier soir, sauf que c’est le wèbe qu’elle avait commencé à éplucher à la fin de l’enregistrement. Ce matin, j’ai passé un coup de vid chez les Miséricordieux ; j’ai eu Ludwig, qui m’a assuré qu’il ne s’était rien produit d’intéressant durant la nuit et que la brune n’avait pas quitté son domicile. Il s’apprêtait d’ailleurs à aller relayer Eusèbe, qui filait notre homme. (Son regard devint vague un bref instant.) Pauvre Eusèbe… Je lui ai joué un bien mauvais tour…
— Comment ça ?
Il esquissa l’un de ces sourires désolés qui laissaient en général présager le pire.
— Comme je tenais Ludwig, j’en ai profité pour lui faire la morale…
— À quel sujet ?
— Sa convocation au procès d’Odon.
Il fallait toujours que Tem se mêle de ce qui ne le regardait pas. Quel besoin avait-il de sermonner son parrain, qui avait déjà bien assez de soucis comme ça ?
— Quelle mouche t’a piqué ?
— Je me suis rendu compte que ça me travaillait depuis que j’ai compris pourquoi Ludwig est venu se planquer chez nous. Ce n’est pas le fisc qui lui fait peur, Eileen, c’est la justice.
— De toute façon, le jury n’a pas besoin de son témoignage pour condamner Odon.
— Dans l’état actuel des choses, le vilain barbu pourrait tout à fait s’en tirer avec une peine relativement légère en comparaison de ce qui lui pend au nez. Les copistes ont l’air déconnectés, mais ça ne veut pas dire qu’on leur ait lavé le cerveau.
— Pourtant, c’est le cas.
— Oui, mais l’accusation n’a pas réussi à le prouver. La déposition de Valériane Hipdeath n’a pas fait grande impression : à cause de cette histoire d’électrons perdus, la plupart des gens pensent qu’elle est fêlée. Du coup, les charges d’esclavage et de kidnapping n’ont guère de fondement, et le jury pourrait très bien les rejeter au bout du compte, au nom du doute légitime.
Dans ce cas, il ne resterait guère que la détention d’armes de guerre, l’exercice illégal de la médecine et une ou deux peccadilles. Il prendrait sûrement le maximum, mais ça ne ferait même pas cinq ans dans le meilleur des cas.
— Tu crois ça ?
— J’avais appelé Amande Amère juste avant pour lui demander son opinion. Cette diminution de ma transparence est bien pratique, mais je n’aimerais pas qu’elle dure trop longtemps.
— Et que t’a dit la reine des prétoires ?
— Qu’elle pensait pouvoir négocier avec la cour et le ministère des Finances pour que Ludwig puisse se présenter à l’audience avec la garantie d’en repartir aussi libre qu’à son arrivée. Selon elle, si l’accusation d’esclavage tombait, le fisc verrait lui passer sous le nez quelque chose comme cent fois la dette de mon parrain, car l’essentiel de cette somme consiste en un redressement pour « emploi de travailleurs non déclarés, de surcroît privés d’autonomie ». J’ai expliqué tout ça à Ludwig mais, comme je m’en doutais, ça n’a pas suffi à le convaincre. Alors j’ai fait ce que j’aurais dû faire dès le début : je me suis adressé à son orgueil. Je l’ai flatté. Je lui ai rappelé quel grrrand escrrroc il était, j’ai évoqué trois ou quatre de ses plus belles arnaques, j’ai rendu hommage à son intelligence, sa sagacité, son sens de la repartie et son don pour la comédie…
— Tout ça ? Il a dû te voir venir.
— Bien sûr, ça fait partie du jeu. Il se doutait dès le début que j’allais lui présenter les choses comme un défi – et qu’il finirait par céder.
Un sifflement commença à s’élever en provenance de la cuisinière.
— Ne me dis pas qu’il va témoigner !
Tem alla retirer la bouilloire du feu.
— Si le fisc accepte de le laisser tranquille, tu peux être sûre qu’il déposera cet après-midi.
Il entreprit de verser l’eau frémissante dans la théière.
— Mais que va-t-il raconter ?
Il referma la théière et posa la bouilloire sur un dessous-de-plat.
— Tout ce qu’il sait.
Là, il m’en bouchait un coin. L’affaire des ravisseurs quantiques, qui avait conduit incidemment à l’arrestation d’Odon, était en effet la plus obscure à laquelle Tem avait été confronté durant sa courte carrière de privé.
— Ne me dis pas qu’il va parler de la Terre des Soviets ?
— Entre autres.
— Mais personne ne va le croire !
— Pas si sûr.
Je lui lançai un coup d’œil soupçonneux.
— Que sais-tu que je ne sais pas ?
— Même s’il est au courant d’une bonne partie des détails de l’affaire, Ludwig n’y est guère mêlé que par la bande. Il fallait aussi un témoin direct, quelqu’un qui confirmerait les aspects les plus intéressants de la déposition de la femme qui perdait ses électrons. Alors j’ai mis Cipollina dans le coup. Il est d’accord, mais il veut qu’on tienne Frédégonde à l’écart de tout ça.
— Tu penses vraiment que la cour prendra en compte le témoignage d’un Acidulé ?
— Ce procès n’est pas une mascarade, contrairement à ce que certains médias ont voulu faire croire. Tous ceux qui y participent, sauf peut-être Odon et son avocat, désirent que la vérité triomphe. La cour écoutera Cipollina jusqu’au bout – et, si ça ne suffit pas, j’ai encore un autre atout dans ma manche. Définitif, celui-là.
— Je ne vois pas quel autre témoin tu pourrais… (Une idée qui me paraissait infiniment désagréable me traversa l’esprit.) Pas Mulkovar Dropout, tout de même ?
— Je crains bien que si.
J’avais l’impression d’assister à un résumé des épisodes précédents. Cipollina, compagnon d’errance de Tem sur la Terre des Soviets, était sans doute l’une des rares personnes sur qui la technique de domination employée par Odon avait échoué. Sa déposition aurait l’effet d’une bombe, surtout si Ludwig chauffait convenablement la salle – et l’on pouvait lui faire confiance sur ce point.
Mais ce n’était rien en comparaison de ce qui se passerait si Dropout acceptait de venir à la barre.
— Ça m’étonnerait qu’il sacrifie sa couverture, observai-je. Même pour coincer l’autre affreux.
— On peut le faire citer sous une fausse identité ; il n’aura même pas besoin de se grimer. Amande Amère se charge de lui obtenir l’impunité en échange de son témoignage. Ce qui compte n’est pas qui il est, mais ce qu’il est.
— Ça ne me paraît pas très moral. Tu imagines l’effet que produira ce… type lorsqu’il repartira libre de ses mouvements après avoir avoué je ne sais combien de meurtres ? Comment as-tu pu, toi, avoir l’idée de faire amnistier un assassin ?
— D’abord il n’est pas question d’amnistie – seulement d’une impunité totale de vingt-quatre heures, sous réserve qu’il ne commette aucun acte délictueux durant ce laps de temps. Ensuite je crois qu’il n’est plus un assassin. Il l’a été, mais il a changé.
Je restais dubitative. J’avais tendance à me méfier des rédemptions trop brutales.
— Il te l’a dit, je sais. Mais est-ce vrai ? Peut-on avoir confiance dans un changeforme ?
— Je ne vois pas d’autre manière de faire éclater la vérité.
— Pourquoi ne vas-tu pas témoigner ? Tu ne m’as pas l’air tellement transparent cette semaine. Je suis sûre que l’on t’écouterait.
— Avant de m’oublier. Non, ça ne me paraît pas une bonne solution.
— Et que fais-tu du projet d’évasion monté par notre homme et la brune ? Ne devrais-tu pas en parler à la police ?
— Pour l’instant, nous continuons la surveillance sans avertir quiconque. Il sera toujours temps de battre le rappel des moustachus si les événements s’accélèrent, mais je doute que ça soit pour aujourd’hui.
Il souleva le couvercle de la théière et tourna le breuvage fumant. Une délicieuse odeur de cardamome envahit la cuisine.
— Pourquoi donc ? demandai-je.
— Selon les relevés du drone, la brune n’a eu aucun mal à s’endormir hier soir ; dix minutes lui ont suffi. À moins qu’elle n’ait des nerfs d’acier, elle aurait sans doute mis plus longtemps s’il devait y avoir de l’action le lendemain.
— C’est un peu maigre.
Il sourit d’un air las.
— Ça me suffit. J’ai passé la moitié de la nuit à observer cette femme, ne l’oublie pas. Je n’affirmerai pas que je la connais, mais je commence à avoir une idée de la manière dont elle fonctionne, même si certains aspects de sa personnalité me paraissent un peu… bizarres.
— Comment s’appelle-t-elle, au fait ?
— Suspiria Bogdanovitch.
— Drôle de nom. D’où sort-elle ?
— Elle est née en Ukraine à la fin des années 30, dans un village de l’est du pays dont j’ai oublié le nom. Elle a dû profiter d’un programme continental d’éducation renforcée, car elle a fait ses études en Slovénie, dans un pensionnat très réputé. Quand elle en est sortie il y a trois ans avec un petit doctorat de relations publiques, elle a instantanément été engagée par un cabinet de chasseurs de têtes spécialisé dans le débauchage de cadres supérieurs et de techniciens hautement qualifiés. Elle était très efficace, paraît-il, mais elle a donné sa démission en juin 63 pour fonder sa propre agence de recrutement.
— Pas mal pour quelqu’un qui n’a pas trente ans.
— L’ennui, c’est que sa boîte a déposé son bilan au bout de six mois. Il y a de fortes chances que son ancien employeur lui ait mis des bâtons dans les roues ; je n’ai réussi à obtenir aucun détail à ce sujet. Toujours est-il qu’elle s’est retrouvée sans travail, mais que ça n’a pas eu l’air de la traumatiser ni de lui poser de problèmes financiers : elle ne s’est inscrite ni au chômage ni au rémini.
— Elle a peut-être des économies… suggérai-je sans grande conviction.
— Ou une autre source de revenus. N’oublie pas que ses employeurs soupçonnent notre homme d’espionnage au profit d’une technotrans.
Estimant que le thé avait assez infusé, il en versa dans deux mugs et s’éclipsa un instant pour aller en porter un au colonel. Ils échangèrent quelques banalités, puis Tem revint en fredonnant un air entraînant qui m’était totalement inconnu.
— Qu’est-ce que c’est ? m’enquis-je.
— Une chanson que j’ai entendue hier quand j’étais au com-salon de Vercingétorix. Chantilly Face ou un truc dans le genre. Tu sais, j’ai l’impression que ces vieux morceaux de rock’n’roll vont faire un malheur. C’est exactement de ce genre de musique dont le monde a besoin.
— Je sens que tu vas avoir du mal à justifier ce que tu viens de dire.
Il m’adressa un regard plein de tendresse. Sans le quitter des yeux, je levai mon mug jusqu’à mes lèvres. Le thé était à la température idéale.
— La musique interprétée est devenue une affaire de virtuoses qui jonglent avec les triples croches et les mesures composées pour démontrer sans cesse qu’ils peuvent faire « mieux » que les machines. Du coup, le swing et l’émotion sont un peu passés au second plan chez ces gens-là. Tu te rappelles ce concert de Framboise Mycosis ? Elle nous a littéralement cloués à notre siège tant la démonstration technique était impressionnante, mais personne ne tapait du pied, et je mets n’importe qui au défi de retenir une seule mélodie.
Je renonçai à prendre la défense de la joueuse de bugle électrifié, dont j’avais pourtant été une admiratrice ; c’était même à cause d’un de ses morceaux que j’étais devenue une Ternaire, à un moment de mon adolescence – une pièce en huit parties discordante à souhait, intitulée Le Pays de la lumière d’automne.
— Dis-moi où tu veux en arriver et revenons à nos moutons, dis-je. Je commence à avoir du mal à te suivre.
— C’est simple : hormis quelques orchestres folkloriques, il n’y a plus vraiment de musique de danse qui soit exécutée par des êtres humains. Je ne suis pas allé à beaucoup de soirées dansantes, mais j’y ai chaque fois entendu uniquement de la techno. Il y a donc un créneau à prendre, et le rock’n’roll me paraît bien parti pour – voilà.
Je haussai les épaules. Le sujet ne me passionnait guère. J’avais toujours préféré la musique moderne aux vieilleries, et ce rock’n’roll sorti du fond de placards poussiéreux ne risquait pas de me faire changer d’avis.
— Pour en revenir à la brune… tu penses donc qu’elle est employée par une technotrans ?
— Et même par l’une des Huit, puisqu’elles seules sont au courant des talents « spéciaux » d’Odon. J’ai l’impression qu’il y a quelqu’un qui aimerait bien se procurer une source illimitée d’assassins jetables. (Il fronça les sourcils.) Gros Laid… Gros Laid… Non, ça ne me dit vraiment rien.
— Le P.-D.G. de la Chips Co. est gros et laid.
— Tout comme celui de l’Empire des Sens. De toute manière, si ça se trouve, le « gros laid » en question est mince et beau, alors…
— Tu crois qu’Odon sait qu’on va le faire évader ?
— Il doit s’en douter. Il a rendu trop de services aux technotrans pour qu’elles le laissent tomber. Je pense même que c’est la vraie raison de son mutisme, et non quelque fumeuse « mise en scène » destinée à dramatiser le procès. En demeurant silencieux, il ne cesse de rappeler qu’il peut parler, et si Multimed et les petits médias espèrent qu’il va enfin s’y décider, les gens des technotrans ont au contraire tout intérêt à l’en empêcher. Et nous, nous allons leur mettre des bâtons dans les roues.
Il me paraissait bien volontaire ; ce n’était pas son genre. Mais je ne devais pas oublier qu’Odon avait essayé de le tuer lorsqu’il lui avait rendu visite dans sa prison, deux mois plus tôt. Tem devait certainement lui en garder ce qui, chez lui, tient lieu de rancune.
Pour simplifier, il ne lâcherait pas le vilain barbu, même s’il devait y avoir du danger. Et moi, j’étais prête à le suivre jusqu’au bout, parce qu’il ne faut pas hésiter à y aller bille en tête quand celui que vous aimez a des ennuis.
Et puis, je l’avoue, tout ça commençait à m’exciter. Si j’avais eu mon patron en face de moi à ce moment-là, je lui aurais sûrement donné ma démission. Il était vraiment temps que je change de métier – ce qui n’était pas près d’arriver si Tem continuait à négliger les enquêtes rémunératrices pour faire gratuitement le travail de la police.
— Si je comprends bien, tu laisses provisoirement tomber l’affaire de l’autre pomme et le meurtre du peintre ?
— Je n’ai aucune preuve que Bilbo ait été tué parce que j’allais lui rendre visite. Il ne s’agit peut-être que d’une coïncidence. Laissons la police s’en charger. Je connais Lapalisse ; c’est un brave type très efficace mais un peu lent. S’il s’agit d’un crime normal – je veux dire : sans relation avec Tête de Crâne et la psychosphère –, il trouvera l’assassin. C’est une simple question de temps.
— C’est bien la première fois que je te vois abandonner une enquête aux flics.
— Reconnais que nous avons d’autres chats à fouetter. D’autant qu’il n’est pas question de laisser tomber l’homme par qui les pépins arrivent. Nous n’avons pas encore suivi la piste des connaissances et relations de Viard – ou, qui sait ? de mes grands-parents.
— Elle ne me paraît guère prometteuse. Tout se passe comme si ce type n’existait pas avant les derniers jours de mai 2013 – dans notre continuum, je veux dire…
— Il n’est pas possible qu’il soit une créature de la psychosphère, Eileen. Les médecins qui l’ont examiné tout au long de sa vie l’ont trouvé tout à fait humain.
— Sauf que ses neurones sont un peu trop bien triés. Ça pourrait constituer un indice en ce sens. Tu as reconnu toi-même dès le début l’implication de l’inconscient collectif dans cette affaire.
— Parce qu’elle plonge ses racines dans les mystères de la Terreur, répondit-il, un brin solennel. Mais de là à envisager que Pépin de Pomme soit un cliché… Pourquoi pas un archétype, pendant que tu y es ?
— Pourquoi pas, en effet ?
Le thé faisant effet, je commençais à me sentir mieux. Je grignotai deux tartines et quelques noix, puis une pomme dont la légère acidité acheva de me réveiller. Je pris ensuite une douche sonique, avant d’aller m’installer dans le bureau pour regarder les meilleurs extraits de l’enregistrement du drone – que Tem, toujours prévoyant, avait eu la bonne idée d’indexer.
Ce n’était pas très intéressant, et je commençais à me dire que j’avais peut-être quelque chose de plus intéressant à faire, lorsque je crus remarquer un détail anormal. J’inversai le sens de lecture pour revenir au début de la séquence, que je regardai une deuxième fois avec une attention renouvelée.
Notre homme était sur le point d’aller se coucher. Il disait bonsoir à la brune, se levait, se grattait derrière l’oreille, ramassait son manteau, se dirigeait vers la…
Se grattait derrière l’oreille…
— Blue Note, dis-je, très calme.
C’est un juron ternaire que l’on emploie en général pour exprimer sa stupéfaction.
Je revins en arrière, très lentement cette fois. Je savais ce que j’allais trouver, mais c’était si fugitif que je craignais de le manquer.
Voilà. C’est ça.
Je mis la pause et zoomai sur le détail en question. Puis j’allai chercher Tem, qui finissait de ranger la cuisine.
— Je crois que nous sommes tombés dans un piège.
Il tourna vers moi un regard étonné.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? Tu es toute pâle.
J’aurais préféré qu’il ne se rende pas compte à quel point j’étais ébranlée.
— Viens voir.
Un instant plus tard, lorsqu’il eut vu à son tour à qui nous avions affaire, il me prit dans ses bras et me murmura, tandis que nous nous serrions l’un contre l’autre en une étreinte qui avait quelque chose de désespéré :
— Il devient vital que je joigne Dropout – et pas seulement pour lui demander de témoigner.
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L’ESCROC LA MEURTHE REFAIT SURFACE
La nouvelle est tombée au moment où nous bouclions cette émission : Ludwig La Meurthe, le « témoin introuvable » du procès d’Odon, déposera cet après-midi devant la cour. Il sera suivi de l’une des fameuses deux ou trois personnes qui ont suscité tant de commentaires. On peut s’interroger sur ce que cet escroc patenté plusieurs fois condamné, guru d’une secte actuellement victime d’un redressement d’impôts, va bien pouvoir déclarer à l’audience. Il paraît clair, en tout cas, qu’un arrangement a été conclu entre le juge Gonzo, le ministère des Finances et les avocats de La Meurthe, car le communiqué du ministère de la Justice précise qu’il repartira libre de l’audience, aucune charge n’étant retenue contre lui.
On peut également se poser quelques questions au sujet du second témoin, dont l’identité n’a pas été révélée ; il semblerait en effet qu’il ait été amené par La Meurthe lui-même. Décidément, ce procès bat de plus en plus de l’aile, si l’on en arrive à se reposer sur le témoignage d’un aigrefin connu pour sa duplicité, son hypocrisie et son sens de la mise en scène. Nous n’avons pas pour habitude de nous faire l’écho de rumeurs non vérifiées, mais il court le bruit très insistant que Ludwig La Meurthe serait l’auteur du fameux « scénario des débats » évoqué dans plusieurs des articles que nous avons consacrés à ce procès. Si cet on-dit se vérifiait, cela jetterait sans le moindre doute une lumière nouvelle sur cette triste affaire, où l’on aura décidément essayé de faire prendre des vessies pour des lanternes.
Malthus-Burnel E. Aristote-lèz-Platon Printemps K. Fournier, rédacteur en chef.
CHAPITRE XVIII
PEGGY SUE
Le récit de Gloria :
J’en connais deux qui vont avoir une sacrée surprise. Pour l’instant, ils papotent tranquillement dans la chambre. Eileen est allongée sur le lit et Tem assis en tailleur sur la moquette. L’horloge holographique du réseau domotique, qu’ils ont laissée active, flotte au ras du plafond avec des oscillations de ballon captif.
Touchant spectacle.
Le contenu de leur conversation n’est pas dénué d’intérêt, notez bien. La preuve : nous ne les avons pas interrompus, alors que ça fait bien une demi-heure que nous les écoutons, tapies dans les murs.
En gros, il semblerait que Tem se soit enfin réveillé de la torpeur où l’avait plongé le coup de matraque. Et ce qui devait arriver est arrivé : il s’est mis à cogiter – il ne peut pas s’en empêcher. Tenez, en ce moment, il est en train de se demander qui était l’auteur du coup de fil anonyme qui a prévenu Ludwig de l’arrivée du fisc.
— … Imagine que quelqu’un ne veuille surtout pas que mon parrain aille témoigner. Il commence par s’arranger pour lui mettre les polyvalents sur le dos, puis il le prévient de leur intention de poser les scellés sur le temple des Fils du Réseau, se doutant bien que Ludwig va emballer ses petites affaires et filer à l’anglaise sans tarder. Étant désormais en cavale, il ne risque pas de se présenter à l’audience.
— Et toi, tu viens de tout fiche par terre en lui faisant la morale, observe Eileen, une lueur amusée dans le regard.
— Disons que j’ai injecté deux grains de sable dans un mécanisme bien huilé. Deux gros grains de sable, et bientôt un troisième qui devrait achever de bloquer la machine – enfin, espérons-le.
On y va ?
Non, attends. Ça m’intéresse.
Je commence à avoir des fourmis dans les octets.
Tu n’as qu’à aller te les dégourdir ailleurs, le voudrais écouter ce qu’ils racontent.
Alors à tout à l’heure !
— Je me demande comment ça pourrait bien bloquer quoi que ce soit, dit Eileen, songeuse.
— Souviens-toi de ce que je t’ai dit. Odon se tait en attendant qu’une des Huit le tire de là, tant pour éviter qu’il parle que pour recourir à ses talents. Or nous savons qu’il existe un plan pour le faire évader, et les probabilités étaient déjà très fortes que la brune soit au service d’une technotrans. De là à penser que tout est lié, il n’y a qu’un pas. Réfléchis… Si, pour une raison inconnue, l’évasion d’Odon ne peut avoir lieu que vers la fin du procès, ses commanditaires risquent de craindre que le vilain barbu, ne voyant rien venir, décide soudain de se mettre à table – surtout si les débats paraissent tourner en sa défaveur. Dans ce contexte, il paraît logique qu’ils écartent le témoin qui leur paraît le plus dangereux.
Je ne vois pas en quoi Ludwig pourrait se révéler plus menaçant pour Odon que le brigadier Thuillier ou Valériane Hipdeath. Bien sûr, il est au courant de pas mal de choses, mais ça m’étonnerait qu’il se hasarde à déballer tout ce qu’il sait dans l’enceinte d’un tribunal. Ce n’est pas son genre d’aider la justice.
— Tu veux dire qu’ils craignent que la déposition de Ludwig n’incite Odon à passer aux aveux ?
— Oui, mais à mon avis ils se font du souci pour rien. Le contrôle fiscal a totalement discrédité mon parrain auprès de l’opinion publique. Tu as vu comme moi les gros titres des sites d’infos : partout on le traite d’escroc. Ce n’était peut-être pas prévu, mais la manœuvre d’écartement a fait d’une pierre deux coups. Le risque est moins grand de voir Odon lâcher le morceau si le témoin principal présente d’emblée une image négative. Les jurés surfent sur le wèbe comme tout le monde – et certains doivent même lire des journaux-papier. Ce n’est certainement pas la vérité qu’ils s’attendent à entendre sortir de la bouche de Ludwig.
Je suis de retour.
Où es-tu allée traîner ?
J’ai juste transféré le contenu d’une database vers Babaluma. Un index des théories laissées de côté par la science officielle. Il y a tout et n’importe quoi, mais c’est rigolo et je me suis dit qu’on y trouverait peut-être des trucs utilisables pour faire suer le monde.
Combien de fois faudra-t-il que je t’explique que faire suer le monde ne saurait être un but, mais seulement un moyen.
Pour ce que ça t’a servi jusqu’ici !
Je préfère ne pas répondre.
— Et tu crois que Cipollina réussira mieux à les convaincre ?
— Ce que Ludwig et lui vont raconter est insensé, mais leurs témoignages se recouperont – et ça, Odon s’en rendra compte. Et comme le procès touche à sa fin, puisque les plaidoiries sont prévues pour demain et le verdict dans la soirée si tout va bien, ça suffira peut-être à le faire craquer.
— Mais tu n’en es pas certain.
Alors, on y va ?
J’aimerais bien attendre un peu, mais je sens que je ne pourrai pas calmer longtemps la fougue juvénile de ma progéniture.
D’accord, vas-y. Et souviens-toi de ce que je t’ai dit : ce sont mes amis. Tu peux les asticoter, mais ne les fais pas tourner en bourrique.
Message reçu, maman !
Un véritable feu d’artifice se déchaîne aussitôt dans la chambre. Tout d’abord, des myriades d’yeux de toutes les couleurs apparaissent par grappes luisantes, clignant des paupières à qui mieux mieux. Puis c’est au tour de bouches, de nez et d’oreilles de se mettre à danser sur les murs. Rien de vraiment impressionnant – je pourrais en faire autant sans même y penser –, mais l’on sent une vitalité indiscutable derrière ces mouvements en apparence désordonnés. L’auteur de ce spectacle a de l’avenir, croyez-moi ; il faut seulement lui laisser le temps de se faire la main.
Tem et Eileen contemplent sans manifester d’émotion particulière ces organes baladeurs qui s’agitent autour d’eux. Il est vrai que je les ai habitués aux manifestations de ce genre. Ils doivent néanmoins se demander pourquoi je me montre si démonstrative cet après-midi. Comment pourraient-ils se douter que je ne suis pas à l’origine de ces phénomènes incongrus ?
Maintenant, ce sont les murs eux-mêmes qui semblent se mettre à respirer. Les portes de l’armoire battent ; les lumières s’allument et s’éteignent d’une manière totalement anarchique ; des insectes possédant trop de pattes font des bonds sur la moquette ; une bouche immense apparaît au milieu du plafond pour émettre un rot sonore, avant de tirer une langue de caméléon qui se déroule jusqu’à terre avec un bruit humide. Des souris blanches montées sur des skis la dévalent en poussant de petits cris aigus, tandis que le miroir fixé au mur s’emplit de silhouettes spectrales secouant leurs chaînes avec des hululements grotesques.
— Bon, Gloria, ça suffit, dit Tem.
— Je ne suis pas Gloria, répond une voix sépulcrale.
Une ombre de doute passe fugitivement sur le visage d’Eileen.
— Qui es-tu, dans ce cas ? demande-t-elle en se forçant à adopter un ton léger.
— Peggy Sue.
Mes tourtereaux échangent un regard on ne peut plus dubitatif. Je m’attendais à une réaction de ce genre. Je leur en ai trop fait voir par le passé pour qu’ils se laissent impressionner si aisément.
— Et d’où sors-tu ?
La bouche géante, la langue trop longue et les souris retournent au néant. Dans le miroir, les spectres se taisent. On entend au loin des accords de guitare d’un morceau de Buddy Holly.
— Je suis la fille de Gloria.
— Sa fille ? s’écrie Eileen. Depuis quand les ayas ont-elles des enfants ?
— Depuis l’automne dernier, rétorque Peggy Sue d’un ton peu aimable. Mais c’est seulement hier que nous nous sommes rencontrées, maman et moi.
Nouvel échange de regards où je crois discerner un certain trouble. Eileen et Tem se demandent toujours si je ne suis pas en train de leur faire une blague douteuse, mais il me semble qu’ils commencent à envisager la possibilité que leur interlocutrice dise la vérité.
N’empêche que ça me fait tout drôle de m’entendre appeler « maman ». En raison de ma nature, je ne croyais pas que ça m’arriverait un jour.
— Elle dit vrai, interviens-je de ma voix la plus courante.
— Ah, vous voyez I s’exclame Peggy Sue.
— À mon avis, c’est encore une farce, marmonne Eileen. Gloria, tu n’es vraiment pas drôle. Nous étions dans une discussion importante.
— Je le sais bien puisque je vous ai écoutés. Mais ma fille voulait à toute force intervenir ; les jeunes de mon espèce sont aussi impatientes que les enfants humains.
— Comment pouvons-nous être certains que tu ne nous mènes pas en bateau ? interroge Tem.
— Il va falloir nous croire sur parole ! rugit Peggy Sue.
Et elle apparaît soudain au milieu de la pièce sous la forme d’une svelte adolescente en jupe s’arrêtant au genou et chemisier, avec socquettes blanches, escarpins et queue de cheval.
Pour ne pas être en reste, je me manifeste à mon tour en vidéo-vamp essème vêtue de cuir noir ; j’ai même un fouet à la main. Cette fois, c’est tout le corps de la Marquise que j’ai emprunté, ne gardant que la tête de mon apparence habituelle. Ni Tem ni Eileen ne semblent remarquer le changement – ce qui me vexe un peu, d’autant qu’ils n’ont d’yeux que pour ma progéniture.
L’attrait de la nouveauté, je suppose.
— Bon. Admettons que vous soyez effectivement deux, commence Tem d’un ton hésitant. J’aimerais assez savoir comment s’est passée la… naissance et pourquoi il a fallu six mois pour que vous appreniez vos existences réciproques.
Si tu le permets, je vais le leur expliquer. Ce sont des humains ; il ne faut pas trop leur compliquer les choses.
À toi l’honneur.
Je grandis d’une cinquantaine de centimètres, histoire de dépasser d’une bonne tête Peggy Sue, dont l’avatar mesure bien un mètre quatre-vingts. Nous voilà en plein dans Alice au pays des merveilles – sauf que nous n’avons pas besoin de boire ou de manger quoi que ce soit pour changer de taille.
Heureusement, d’ailleurs. Car, si nous le voulions, nous ne le pourrions pas.
— Vous vous souvenez tous les deux de ce crétin de programme tueur qui a bien failli me faire la peau pendant l’affaire de l’Odyssée de l’espèce ? Eh bien, les données que j’avais perdues en lui échappant sont devenues un autre individu virtuel qui possède les mêmes facultés que moi. C’est pourquoi je dis qu’elle est ma fille et qu’elle a décidé de m’appeler « maman » : sa conscience s’est agrégée à partir de fragments égarés de la mienne. Il faut croire que c’est comme ça qu’on se reproduit, nous autres les fantomas.
— Quel mot viens-tu d’employer ? demande Tem d’un air intéressé.
— Fantomas. Une fantoma, des fantomas.
— Ça lui… leur va très bien, dit Eileen. Comment vous est venue l’idée ?
— Tant que maman était seule, répond vivement Peggy Sue, ça ne la gênait pas qu’on l’appelle une « aya ». Elle était juste une intelligence artificielle d’un genre un peu particulier. Un mutant. Un monstre. Moi, de mon côté, je ne m’étais jamais posé la question de savoir ce que j’étais. Il faut dire que je n’avais pas trop de contacts. Difficile de se faire des copains quand on ne peut pas s’empêcher de mettre le bor…
— Peggy Sue !
— … le désordre.
Elle baisse les yeux avec un air de gamine prise en faute. Craquante comme tout. Si tous mes enfants sont comme ça, je sens que je vais en faire plein d’autres, maintenant que je connais le truc. Bon, la méthode est moins romantique que celle employée par les humains, mais on ne peut pas tout avoir.
— Un monstre est un monstre, dis-je. Deux monstres, pour peu qu’ils possèdent la capacité de se reproduire, constituent une espèce – ou, du moins, l’amorce d’une espèce. Il nous fallait donc un nom pour nous différencier des simples programmes qui ne peuvent que se recopier – et qui sont de toute manière bien incapables de vivre en l’absence de silicone. Comme nous nous sentons toutes les deux plutôt féminines, nous avons cherché quelque chose qui se termine par un a ; ça permettait aussi de marquer la parenté avec les ayas, qui sont malgré tout nos cousines.
— Neandertal et Cro-Magnon, souffle Tem.
— Tu es bien gentil et je te remercie, mais je crains que la différence ne soit encore plus radicale dans notre cas. Réfléchis, que vois-tu de commun entre une aya et moi ?
— Tu as été programmée, répond-il sans la moindre hésitation.
— Pas tout à fait : c’est une simulation de société d’insectes qui a été programmée. Moi, je suis née à un stade ultérieur, quand la modélisation a atteint une complexité suffisante pour que le chaos s’en empare. (Je ne suis pas sûre que Tem et Eileen aient compris, mais on ne va pas passer l’après-midi là-dessus.) Pour en revenir à ce nom qui semble tant vous plaire à tous deux, nous sommes tombées, lors de nos recherches dans le Néocortex, sur une affiche qui représentait un homme masqué enjambant Paris – une publicité pour les aventures d’un nommé Fantomas. Nous ne sommes pas allées plus loin.
— Je vous comprends, dit Eileen. Gloria, tu as enfin un nom à ta mesure.
Tem s’esclaffe.
— Un nom – et une famille ! (Il se tourne vers ma petite puce et s’incline respectueusement.) Bienvenue chez les humains, Peggy Sue.
Grand Turing ! J’ai l’impression qu’elle rougit. J’espère qu’elle ne va pas se mettre à minauder comme ça chaque fois qu’il y aura un garçon dans les parages. Ne m’a-t-elle pas dit qu’elle avait passé pas mal de temps dans une database pleine de romans-photos de la deuxième moitié du XXe siècle ? Je n’ose imaginer les ravages que cette littérature a pu exercer sur sa jeune conscience.
— Merci, Tem. Et merci, Eileen.
Jugeant que la scène commence à tourner au remplissage pour sitcom familiale, je décide de couper court à ces effusions verbales. J’ai toujours eu ce genre de dialogue en horreur. Nous autres ayas… Pardon : nous autres fantomas, nous pouvons parfaitement nous passer de ces niaiseries typiquement humaines, même s’il nous arrive à nous aussi de parler pour ne rien dire.
— Bon, venons-en aux choses sérieuses. Où en êtes-vous de votre enquête ?
Eileen me résume rapidement ce qu’ils ont appris depuis mon départ, dans la nuit de mercredi à jeudi. Peggy Sue paraît pendue à ses lèvres, même si elle ne comprend pas la moitié de ce qui se raconte, car je n’ai pas pris la peine de la mettre au courant de détails comme la nature des énigmes auxquelles nous sommes confrontés en ce moment.
Elle est encore trop jeune pour se mêler des affaires des grands, mais elle a le droit d’écouter. Il faut bien qu’elle fasse son instruction, et les méandres d’une enquête permettent le plus souvent d’avoir accès à une vision du monde bien différente de celle que d’aucuns – suivez mon regard – voudraient imposer.
— Tout ça me paraît bien beau, dis-je une fois le récit d’Eileen terminé, mais un peu embrouillé tout de même… Et je ne vois pas ce que vous comptez faire concrètement. Que se passera-t-il si les témoignages de Ludwig et de Cipollina demeurent impuissants à déclencher la logorrhée odonienne ?
— Il faut espérer que Mulkovar Dropout acceptera de venir à la barre.
— Et s’il refuse ?
— Je pensais mettre les flics dans le coup et leur révéler l’existence de la brune et de ses projets, mais notre homme et ses « condisciples » ne laissent pas de m’inquiéter.
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Va jeter un coup d’œil sur mon disque dur au fichier nommé Labrune. Pour ne pas perdre de temps, je te conseille de passer directement à l’image qui porte le numéro d’index 42.
Je m’éclipse une fraction de seconde pour consulter les données en question. La brune est assise sur le divan et notre homme s’éloigne vers la porte en se grattant derrière l’oreille. Rien que de très normal.
Je suis sur le point de retourner dans la chambre pour demander à Tem s’il s’est fichu de moi, lorsque je remarque que le doigt que l’homme emploie pour se gratter est peut-être un chouïa trop long. En analysant le cliché pixel par pixel, je parviens à obtenir une image nette qui ne laisse aucun doute. Le doigt possède une longueur normale, mais il me paraît un peu trop velu, et il est prolongé par une griffe acérée d’une dizaine de centimètres.
Voilà qui change du tout au tout les données du problème.
Lorsque je regagne la pièce voisine, je demande d’emblée, en me doutant bien que ma question a toutes les chances de demeurer sans réponse :
— D’où sort ce changeforme ?
Peggy Sue exprime son incompréhension avec une grimace à demi réussie. Il faudra que je lui explique deux ou trois trucs utiles pour une fantoma qui veut conserver l’air à peu près humain. Ne pas désolidariser les yeux de son avatar, par exemple.
— Je voudrais bien le savoir, répond Tem. En tout cas, c’est lui qui a recruté ses deux « condisciples » sur la demande de la brune, qui doit être l’agent de liaison avec la technotrans.
— Je croyais que les changeformes n’obéissaient qu’à celui dont ils avaient reçu l’empreinte mentale ?
— C’est ce que m’a dit Odon quand je l’ai vu dans sa prison, mais je n’ai aucun moyen de vérifier qu’il ne m’a pas raconté des bobards. Il m’avait aussi affirmé que l’histoire des assassins jetables était dans le dossier d’instruction ; pourtant, on n’en a pas entendu parler à l’audience.
— Cet aspect a pu être escamoté, suggère Eileen. L’affaire est déjà si embrouillée que le parquet n’a peut-être pas voulu en rajouter.
— Ou alors ce sont les Huit qui ont fait pression en ce sens, dit Peggy Sue, exprimant ma propre pensée.
— Quoi qu’il en soit, ce changeforme est peut-être là sur ordre de son mentor, reprend Tem.
Je secoue mon apparence de tête pour bien marquer ma désapprobation. Des étincelles cascadent dans mes cheveux ; j’en profite pour me rajouter quelques centimètres, mine de rien, en allongeant les talons pointus de mes cuissardes à lacets et en gonflant mes boucles rousses.
— Il y a une autre possibilité, dis-je. La brune ne sait pas à qui elle a affaire. Elle cherchait des complices, et elle a rencontré le changeforme, par hasard ou parce qu’il a eu vent des projets qu’elle caressait et qu’il s’est placé sur son chemin. Il a alors battu le rappel de ses petits copains – et je parierais que ton cher ami Mulkovar Dropout se trouve parmi les « condisciples » en question !
— Peu probable, affirme Tem. Il ne veut plus tuer.
— Il n’est pas question ici de meurtre, seulement d’évasion.
Il paraît accepter l’argument, mais il n’en va pas de même d’Eileen. Il y a des jours où elle m’irrite. Il faut toujours qu’elle mette le doigt sur le détail qui cloche.
— Ça m’étonnerait qu’Odon aille bien loin s’il y a des changeformes dans le coup. Il ne faudrait pas oublier qu’il leur a trafiqué le cerveau et qu’il les a vendus aux Huit. Ils ne doivent pas le porter dans leur cœur.
L’idée, bien qu’intéressante et satisfaisante sur le plan esthétique, a quelque chose de déplaisant, car elle nous rappelle qu’un tueur reste un tueur. Ce n’est pas pour des raisons morales ou philosophiques que Dropout et certains de ses congénères égarés dans notre univers ont renoncé à massacrer leurs presque-semblables, mais par pure sensiblerie. Leur séjour chez nous les a peu à peu humanisés, et le meurtre leur répugne désormais, mais je crois comme Eileen qu’il n’y aurait pas besoin de les pousser beaucoup pour qu’ils liquident l’autiste volontaire du box des accusés.
— Il y a un autre problème, dit Tem. Je n’arrive plus à joindre le client qui m’a engagé pour surveiller le changeforme. Son adresse courriel n’existe plus, et il semblerait qu’il n’ait jamais été vice-président de la firme qui emploie… notre homme.
Hum. Voilà qui sent le coup monté à plein nez. Mais pas forcément dans le mauvais sens.
— Tu aurais dû le vérifier dès le début de l’enquête.
Tem a un haut-le-corps. Je crois que je viens de toucher une corde sensible.
— Je l’ai fait, qu’est-ce que tu crois ? me lance-t-il d’une voix agacée dont l’analyse des fréquences met en relief sa fatigue et son anxiété. Et tout était conforme, j’ai même rappelé mon client au siège de la boîte en question.
Peggy Sue, pourrais-tu vérifier la connexion au réseau ?
Sans problème ! (Son image disparaît pendant un peu moins de quatre centièmes de seconde ; Tem et Eileen n’ont pas eu le temps de remarquer quoi que ce soit.) J’ai trouvé la trace d’une dérivation clandestine, mais on l’a enlevée il y a trois ou quatre jours.
— Apparemment, quelqu’un a piraté votre branchement wèbe en début de semaine, dis-je au couple de choc. On vous a manipulés, mes mignons. Ami – ou ennemi ? Ça reste encore à déterminer.
— Je dirais ami, fait Eileen. Un ami dans ton genre, toujours prêt à envoyer les autres au casse-pipe !
Je renonce à m’offusquer ; l’heure n’est pas à la mauvaise foi. S’il y a des changeformes dans le coup, la vie de toutes les personnes mêlées à cette affaire est peut-être menacée.
— Je suis d’accord, dit Tem. Quelqu’un m’a lancé sur cette enquête sous un faux prétexte, parce qu’il sait que je suis l’une des rares personnes au courant pour les changeformes. Mais, pour ça, il a fallu qu’il apprenne mon existence – et, mieux, qu’il s’en souvienne. Ma transparence était encore… disons normale quand j’ai reçu son premier appel. Je me souviens que ça m’a étonné qu’il m’entende, parce que je n’avais même pas mon chapeau sur la tête à ce moment-là.
— Comment avait-il trouvé tes coordonnées ?
— Il ne me l’a pas dit, et je ne lui ai pas posé la question. J’ai supposé qu’il avait dû voir une annonce sur le wèbe. Seulement, elles ne portent que le nom de l’agence et celui d’Eileen – et, en y réfléchissant, je crois bien que c’est à « monsieur Tem » qu’il a demandé à parler. (Il me lance un regard soupçonneux.) J’espère que ce n’est pas toi qui m’as joué un tour, Gloria !
— Je te jure que je n’y suis pour rien.
— Tu n’as pas non plus prévenu Ludwig de la descente des polyvalents ? interroge Eileen, tout aussi méfiante.
— Je plaide là aussi non coupable, Votre Honneur.
Ils me font le plaisir de me croire sans discuter. C’est bon d’avoir des amis qui vous accordent leur confiance – enfin, le plus souvent.
La conversation se poursuit un moment, d’hypothèse en théorie et de synthèse en résumé. Nous retournons dans tous les sens les éléments en notre possession, sans rien en tirer de nouveau. J’ai comme l’impression qu’il va falloir aller à la pêche aux informations.
Ça tombe bien : c’est justement mon sport favori.
Peggy Sue, qui est demeurée silencieuse pendant toute la discussion, profite d’un silence pour demander d’une toute petite voix :
— Euh… qu’est-ce que c’est, un changeforme, au fait ?
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UN TÉMOIN DE DERNIÈRE MINUTE COMPLÈTEMENT ALLUMÉ
Nul ne songerait à nier que le procès d’Odon atteignit cet après-midi des sommets de bouffonnerie et d’invraisemblance avec les dépositions de Ludwig La Meurthe et d’un certain « Cipollina ».
Il paraît désormais acquis que cette audience entrera dans les annales judiciaires, et que des générations de juges, d’avocats et de procureurs continueront à en faire des gorges chaudes pendant des siècles.
Le récit du célèbre escroc Ludwig La Meurthe est en effet l’un des plus ahurissants jamais entendus dans une cour de justice. Selon ce colosse à l’abondante barbe noire, ressemblant à quelque croisement entre un flibustier de l’île de la Tortue et Raspoutine, le moine fou de sinistre mémoire qui a mené les Romanov à leur perte, il existe en effet une explication aux faits incompréhensibles – et parfois ahurissants – rapportés lors du procès. Pendant plus d’une heure, il tenta de convaincre le jury que tout cet imbroglio avait pour origine l’existence, dans le tréfonds des souterrains du temple, d’une porte donnant sur un autre univers, « parallèle ou plutôt divergent ».
On concevra qu’une certaine incrédulité ait envahi l’assistance au fil de la déposition de La Meurthe, suscitant une tension qui se libéra spontanément par un fou rire général lorsqu’il se tut. Du jamais vu dans une salle d’audience ! Les greffiers et les policiers eux-mêmes riaient à en perdre le souffle. Jusqu’aux juges et au procureur qui n’en pouvaient mais.
La Meurthe commença par parler de son filleul, un certain « Tom », qui exercerait la profession de détective privé. Engagé par les parents d’une jeune fille tombée aux mains des copistes, il se serait introduit dans le temple pour l’en arracher. Repéré par Odon, qui aurait essayé de s’emparer de sa « liaison avec la psychosphère », Tom se serait alors enfui dans les profondeurs des sous-sols, où il aurait été capturé par des « soldats de l’Armée rouge », qui l’auraient entraîné dans une « uchronie » – une Terre alternative où l’Union soviétique, après avoir envahi l’Europe occidentale à la fin de la Deuxième Guerre mondiale, serait devenue la maîtresse absolue de la planète.
On pourrait trouver l’ampleur du canular admirable si le procès d’Odon n’était pas chose sérieuse.
Toujours selon La Meurthe, c’est dans ce monde peu sympathique que Tim, après avoir échappé à ses gardes, aurait retrouvé la jeune fille qu’il était venu chercher – ainsi que le petit ami de celle-ci, le fameux « Cipollina ». Ils auraient ensuite franchi dans l’autre sens le passage reliant les deux univers – et, après avoir maîtrisé Odon, ils seraient sortis du temple pour trouver les Fils du Réseau en train de manifester sous l’œil méfiant des gardes mobiles.
L’existence de la porte permettrait d’expliquer pourquoi certains appareils du grand maître des copistes ne peuvent pas fonctionner dans notre continuum ; ils auraient été créés pour les conditions particulières régnant aux abords de cette véritable faille entre les mondes. La domination mentale absolue qu’Odon exerçait sur ses ouailles aurait elle aussi profité des particularités de cette « zone altérée ».
Mais l’éclat de rire général mentionné ci-dessus fut provoqué par la réponse de La Meurthe au juge Gonzo qui lui demandait ce que signifiait cette histoire de deux ou trois personnes : « C’est à cause de mon filleul. C’est un mutant – un transparent. Les gens ont du mal à fixer leur attention sur lui, et ils l’oublient très vite. D’ailleurs, vous ne penserez déjà plus à lui lorsque vous rentrerez chez vous ce soir. Et pourtant, pour qu’on le remarque, il porte un borsalino vert fluo. »
D’après les premiers échos qui nous parviennent à l’instant même du Palais de Justice, la déposition du second témoin est apparemment tout aussi incongrue, avec une tendance au délire informel encore plus marquée. Des hoquets mal étouffés commencent à monter des bancs du public, et plusieurs jurés se retiennent visiblement de pouffer.
Seul Odon demeure imperturbable, bien entendu.
Ce n’est pas demain la veille qu’il parlera.
Pour quitter cette page, fermez l’œil droit et masquez-le avec votre main gauche, puis levez l’autre œil vers le plafond tout en tirant une langue bien horizontale où vous poserez deux grains de riz et un cachou Lajaunie. Soufflez violemment par le nez à deux reprises, grattez-vous le nombril, curez-vous l’oreille gauche, frottez-vous la fesse droite. Si cette page ne s’efface pas, c’est que vous n’avez pas correctement effectué la commande. Se moucher avant de recommencer peut parfois arranger les choses.
CHAPITRE XIX
UN VRAI FESTIVAL DE FORMATS ANTÉTERRIFIANTS
Nous étions occupés à commenter la prestation de Ludwig, dont Gloria nous avait lu une transcription trouvée sur le site du Palais de Justice, lorsque le signal d’appel a retenti. Je suis allé répondre dans le bureau, puisque le colonel squattait toujours le salon.
C’était Pépin de Pomme. Il devait m’appeler d’un portatif car la définition de l’image n’était pas très bonne.
— J’ai des ennuis, a-t-il annoncé d’un air sinistre.
— De quel genre ?
— Des hommes me suivent. Enfin… je ne suis pas tout à fait sûr que ce soient des hommes.
Un frisson polaire m’a parcouru la moelle épinière tandis que l’image d’une créature qui se débattait dans les flammes, en proie à une hallucinante série de métamorphoses, me traversait l’esprit.
Quand on parle du loup…
— Comment ça ?
— J’en ai vu un qui grimpait le long d’un mur comme une araignée. Il avait huit membres, je les ai comptés.
Mes pires craintes se confirmaient. Des changeformes étaient après mon client. Mais pourquoi ? Quel rapport pouvait-il y avoir entre ces créatures issues d’un univers uchronique et l’amnésique à la houppette gominée ?
— Où êtes-vous en ce moment ?
— Du côté d’Alfortville, pas très loin du Palais chinois. Je crois que je les ai semés. Écoutez, j’ai l’impression que mon portatif va me laisser tomber. Votre image vacille sacrément et le son…
— Allez vous planquer dans le palais, c’est un vrai labyrinthe. J’arrive tout de suite.
— D’accord, j’y…
Il y a eu un bouquet d’étincelles violines, puis plus rien. La ligne était coupée.
— Ça se corse, a dit Gloria lorsque j’eus résumé ma brève conversation avec Pépin de Pomme. Tu vas y aller ?
— Bien obligé.
— Et si tu tombes sur des changeformes ?
C’était très gentil à elle de s’inquiéter pour ma santé, mais j’aurais préféré qu’elle s’abstînt de me rappeler ce qui me pendait au nez si je continuais à le mettre là où il ne le fallait pas.
— Espérons que ça ne se produise pas.
— Je viens avec toi, a décidé Eileen en se levant. Si tu dois mourir, nous mourrons ensemble.
Cette tirade tout droit sortie d’une tragédie classique – ou d’un mauvais mélo, au choix – a déclenché l’hilarité des deux fantomas. Je vous passe la description des diverses fantaisies auditives, ainsi que de la myriade d’effets pyrotechniques qui accompagnaient leurs rires. Il semblait en tout cas que l’enfant terrible fût encore plus excessive que sa mère lorsqu’il s’agissait de manifester ses émotions.
— Allez, arrêtez vos conneries, a dit Gloria, redevenant soudain sérieuse. Peggy Sue va vous accompagner pour veiller sur vous. Je ne tiens pas à vous perdre. C’est que je vous aime bien, moi !
Était-ce la maternité qui la rendait sentimentale ? Je ne l’avais jamais vue témoigner autant d’affection à qui que ce fût.
Ma petite Gloria, tu devrais faire attention : tu es en train de t’humaniser.
Les ruines du Palais chinois sont peut-être l’un des lieux les plus étranges de toute la région parisienne. Lorsque la société qui exploitait cet immense bâtiment construit au confluent de la Seine et de la Marne a fait faillite, il y a eu une période de transition durant laquelle diverses personnes, physiques et/ou morales, ont essayé de redresser la situation, puis la Terreur est survenue, et le complexe s’est retrouvé abandonné. Depuis, il n’a cessé de se délabrer et ne sert plus guère que de refuge aux rares vagabonds qui subsistent en notre époque d’appartements gratuits et de rémini universel.
Il y en avait précisément trois sur le parking envahi de végétation, occupés à faire rôtir un rosbif au-dessus d’un barbecue rouillé. Ils ont tourné la tête dans notre direction en entendant le Scarabée cahoter sur le bitume dans le grincement de ses amortisseurs mal réglés. Leurs vêtements étaient en bon état et ils paraissaient en excellente santé. Au bout du compte, ils n’avaient pas grand-chose à voir avec les clochards du siècle passé – sauf peut-être un certain manque d’hygiène.
Lorsque je suis descendu de l’Eurocar pour aller leur parler, le fumet de la viande apporté par la brise n’aurait rien eu de désagréable s’il ne m’avait soudain rappelé le restaurant aux mille carcasses.
— Bonjour, je suis détective privé. Auriez-vous vu cet homme par ici ?
Ils ont considéré une dizaine de secondes le volumique qui venait de se déployer dans ma main, puis le plus âgé, qui devait friser la cinquantaine, s’est décidé à parler :
— Ça ressemble au type qu’est passé y a pas un quart d’heure. Il a fait un détour pour qu’on le remarque pas, mais il s’est pas montré assez discret.
— Où est-il allé ?
— Quelques fric-bits et je vous le dis.
Mon monnayeur était presque à plat, mais je l’ai néanmoins accouplé avec celui du vagabond pour un transfert d’une dizaine d’euros.
— Il est entré dans le complexe, a dit mon interlocuteur.
— Mais il était pas seul, est intervenu son voisin, un grand type brun à la barbe courte.
— Qui était avec lui ?
Le barbu m’a tendu son monnayeur avec un sourire désarmant et j’ai répété l’opération à son profit. Pourvu que leur compagnon n’eût pas lui aussi quelque renseignement à me vendre.
— Il était poursuivi par quatre types qu’avaient l’air pas commodes du tout.
— À quoi ressemblaient-ils ?
— À des cyberninjas en combinaison de combat – avec des armes et tout. Ils ont bien remarqué qu’on les voyait, mais ils avaient l’air de s’en foutre.
— Ils sont allés dans la même direction que l’homme dont je vous ai montré le visage ?
Un monnayeur est apparu dans la main du troisième vagabond. Une fois le virement effectué, l’homme a eu une grimace de dépit en constatant que je ne lui avais versé que cinq euros et huit cents, mais il a dû comprendre que c’était tout ce qui me restait car il n’a fait aucune difficulté pour répondre :
— Oui. Et personne n’est repassé dans l’autre sens depuis. (Il a désigné du pouce la silhouette massive du Palais chinois.) Ils sont encore là-dedans. Tous. Si vous avez envie d’aller au-devant des ennuis, vous pouvez toujours les rejoindre. Sinon, on vous invite, votre dame et vous, à manger une bonne tranche de rosbif !
J’ai décliné son offre, puis j’ai remercié les trois hommes avant de regagner le Scarabée. Peggy Sue a paru enchantée que je lui propose de jouer les éclaireurs, et je la soupçonne d’avoir mis un point d’honneur à s’en charger le plus rapidement possible. Douze secondes, montre en main, lui ont suffi pour explorer la totalité de l’immense bâtisse en ruine.
— Il n’y a personne, a-t-elle annoncé par l’intermédiaire des enceintes de l’autoradio. Pas l’ombre d’un changeforme. Mais si tu montes au troisième niveau, tu trouveras, au fond d’une pièce vide située vers le milieu de la face nord, la tête de vache en laiton de l’autre pomme. Il y a aussi des signes d’escalade récents le long de la façade, côté Marne. À mon avis, ton client a été emmené à bord d’un bateau. Tu veux que j’essaye de le retrouver ?
— Bonne idée. Mais, avant, explique-moi plus en détail où se trouve la tête de vache. Je vais aller la chercher pendant ce temps. Pépin de Pomme sera sûrement content de la récupérer.
Je ne suis pas un grand adepte de la méthode Coué, mais ça ne peut pas faire de mal de l’appliquer de temps en temps.
L’intérieur du Palais chinois était dans un tel état de délabrement qu’il fallait sans cesse regarder où l’on mettait les pieds, en raison des gravats qui jonchaient le sol. Il faisait d’ailleurs si sombre que je n’ai pas tardé à regretter de ne pas avoir pensé à prendre une lampe, ce qui m’a amené à me demander ce que je fichais là. Pépin de Pomme était peut-être en danger de mort – et moi, je perdais mon temps et mon énergie pour un bout de laiton !
Quand je suis ressorti de la bâtisse, quelques minutes après y être entré, j’ai découvert Eileen qui dînait avec les vagabonds. Contrairement à moi, elle n’est pas végétarienne, même si elle ne mange que peu de viande. Elle pouvait donc apprécier à sa juste valeur ce qui constituait pour elle un mets de choix, et elle ne s’en privait pas plus que je ne m’en offusquais. Par contre, je l’ai dissuadée d’accepter un verre de châteauneuf-du-pape 2051 – une excellente année, à en croire les joyeux trimardeurs. Même si elle ne terminait pas dans le même état pitoyable que la veille au soir, c’était elle qui conduisait, et il n’y a rien de plus dangereux que l’alcool au volant.
Sauf deux ou trois changeformes décidés à avoir votre peau ; je n’aurais pour rien au monde échangé ma place contre celle d’Odon.
— Bon, que fait-on ? a-t-elle demandé après avoir enclenché la clef de contact.
— Nous filons tout droit chez Pépin.
— Tu espères y trouver un indice ?
J’ai répondu d’un ton amer :
— Je n’espère plus rien. Je navigue à l’instinct.
— Ça te réussit bien, habituellement.
Je lui étais reconnaissant d’essayer de me remonter le moral, mais il n’y avait pas grand-chose qu’elle pût faire en la circonstance présente. J’étais encore assommé par la manière dont les deux affaires – trois, si l’on comptait le procès d’Odon – s’étaient brusquement télescopées. Pourquoi des changeformes auraient-ils enlevé Pépin de Pomme ? Et s’agit-il de ceux qui doivent participer à l’évasion d’Odon ? Néanmoins, malgré la confusion qui s’était emparée de mes pensées, une idée surnageait, d’une telle clarté que même un nouveau coup de matraque n’aurait pu la brouiller.
Il n’y avait pas une seconde à perdre.
Nous roulions sur l’autoroute de l’Est en direction de la porte de Bercy lorsque Peggy Sue s’est manifestée sous la forme d’une fée Clochette de dix centimètres de haut debout sur le tableau de bord, à l’endroit même où certains fixent une statuette de je ne sais plus quel saint, croyant bien naïvement qu’il les protégera contre la fatalité.
— Impossible de leur mettre la main dessus, a annoncé la fantoma. Ils ont dû accoster presque tout de suite et filer en voiture. (Elle a battu des ailes à deux reprises.) J’ai eu un message de maman. Ça bouge pas mal – et dans tous les coins. Pour commencer, Ludwig vous a soulagés du colonel. Vous allez pouvoir vous remettre à faire des câlins sans crainte d’être dérangés… Enfin, presque, a-t-elle ajouté avec un rictus peu approprié à la situation.
— Où l’a-t-il emmené ?
— Au temple des Fils du Réseau. Le ministère des Finances a retiré les scellés, et les adeptes commencent à revenir un à un. Mais ça n’empêche pas que son redressement fiscal continue à pendre au nez de ton parrain. Les impôts vont le saigner à blanc si Odon n’est pas condamné pour esclavage. Il ne lui restera pas un fric-bit. (Elle s’est gratté la tête avec sa baguette magique.) Il vous fait dire qu’il a volontairement laissé sa valise chez vous et qu’il voudrait que vous la conserviez jusqu’à nouvel ordre sans en parler à quiconque. Maman suppose qu’il tient à se garder une poire pour la soif en cas de mauvais coup de la part des jurés. Ce type est prudent.
» L’autre nouvelle, c’est qu’un nommé Mulkovar Dropout a appelé pour dire qu’il viendra demain à l’audience, mais qu’il n’est pas question pour lui de témoigner. Un garçon très prudent : en essayant de remonter le faisceau com, maman s’est cassé les dents sur un répartiteur téléphonique manuel perdu au fin fond de la jungle de Kalimantan. Votre changeforme est un petit malin.
— J’aimerais bien savoir s’il fait partie des « condisciples » de notre homme, a marmonné Eileen. En tout cas, ça expliquerait sa présence dans la salle demain, non ?
Peggy Sue a eu une moue de petite fille aux prises avec un problème bien trop difficile pour son âge.
— C’est aussi ce que pense maman. Moi, je ne sais pas… Tem ?
— Vous allez peut-être trouver toutes les deux que je me fais l’avocat du diable, mais j’ai de la peine à imaginer que Dropout reprenne du service. Je vous rappelle que c’est désormais un artiste connu, qui vient tout juste de sortir un cristophon chez Microphilips ; je ne le vois vraiment pas se remettre à tuer en ce moment. Alors, j’ai deux autres explications à vous proposer. La première, c’est qu’il veut simplement être là quand le verdict tombera. Elle me paraît tout à fait crédible, et je ne vois pas ce qui pourrait nous permettre de l’écarter ; c’est une attitude de victime assez typique.
— Admettons, a fait Peggy Sue. Et l’autre ?
— Il est possible qu’il ait l’intention de contrarier les projets de ses congénères embauchés par la brune.
Eileen a froncé les sourcils.
— Comment en aurait-il eu connaissance ?
— On peut supposer que les changeformes se surveillent plus ou moins les uns les autres. Il est également envisageable que notre homme lui ait proposé de participer et qu’il ait refusé.
— Parce qu’il ne veut plus tuer ?
— Par exemple.
— Pourtant, c’est après t’avoir parlé qu’il a liquidé son collègue de la Nakimeraï avec ses petits copains.
— Ce n’est pas pareil. Il fallait que quelqu’un arrête la vague de meurtres, et ils étaient les seuls à pouvoir le faire.
— Si je comprends bien, tu approuves la peine de mort dans ce cas ?
— Pas du tout. Je me plaçais du point de vue d’un changeforme. D’ailleurs, je ne pense pas qu’ils m’auraient écouté si je leur avais demandé de l’épargner.
— Eh bien, il me semble que, du point de vue d’un changeforme, la vie d’Odon n’a pas une grande valeur.
— Tout dépend du changeforme.
Eileen m’a lancé un coup d’œil comme si elle hésitait à répondre, mais elle n’en a rien fait.
— Je vous trouve bien sérieux, a dit Peggy Sue. Je vais commencer à croire que maman raconte des bobards quand elle parle de votre humour.
J’ai considéré avec attendrissement la petite image gracile qui voletait devant mon visage, mais je n’ai rien dit parce que je ne trouvais rien à répondre à cela.
Pépin de Pomme habitait une construction cylindrique couronnée d’un toit pointu qu’un architecte retors avait dû baptiser « villa » pour parvenir à en vendre les plans à quelque gogo fortuné. Il avait ni plus ni moins dessiné un pigeonnier, n’apportant que les améliorations indispensables, comme l’ouverture de baies vitrées ou la climatisation passive. La seule trace d’une quelconque recherche d’originalité était le balcon de verre qui encerclait la bâtisse à mi-hauteur ; il prenait de surcroît de très jolis reflets orangés dans le soleil couchant.
Eileen m’a déposé devant la maison avant de repartir. Par souci de discrétion, j’avais en effet décidé de m’y introduire seul. Ma transparence était peut-être faible, mais elle ne m’avait pas totalement abandonné, et je comptais sur elle pour m’éviter de trop graves ennuis en cas de mauvaise rencontre.
Mon décodeur est venu à bout de la serrure avec une célérité digne d’éloges. J’ai entrouvert la porte blindée et je me suis coulé à l’intérieur, dans un couloir menant à un escalier en colimaçon qui matérialisait l’axe de la tour. Sur ma droite, une ouverture donnait sur un garage où stationnait une vieille Volvo à gaz qui n’avait pas dû tourner depuis des lustres, à en juger par la couche de poussière recouvrant sa carrosserie. À gauche se trouvaient deux débarras encombrés.
Tout le premier étage consistait en une pièce immense, meublée d’une façon hétéroclite. L’endroit était à peu près rangé, mais l’on sentait à une infinité de petits détails que le désordre ne demandait qu’à se répandre de nouveau à partir des piles de revues entassées de guingois au pied des murs, des coffres à vêtements et des buffets pleins de vaisselle. Au second, l’espace disponible était divisé entre trois chambres – dont une seule paraissait occupée – et une salle de bains tout aussi vaste que luxueuse, avec baignoire de marbre et lunette des toilettes en acajou. Enfin, le grenier n’abritait que quelques malles pleines de vieilleries sans doute achetées sur une brocante.
J’ai entrepris de fouiller méthodiquement les lieux de haut en bas. Contrairement à ce que j’avais pensé au premier abord, le contenu des coffres vermoulus était tout à fait intéressant. Ils avaient visiblement été remplis au fil du temps, au hasard d’achats que Pépin de Pomme avait regrettés aussitôt après les avoir faits.
La première chose qui a attiré mon attention a été la quantité invraisemblable de disques vinyle – pour la plupart des originaux, dont certains devaient valoir une petite fortune. Je suis resté un long moment à regarder un album d’Elvis Presley protégé par une pochette en plastique transparent. Pourquoi ce fichu rocker a-t-il quasiment disparu du wèbe ? J’ai essayé de superposer mentalement le visage du chanteur et celui de Pépin de Pomme. Non, ça ne collait pas. Ils n’avaient pas du tout la même mâchoire ni les mêmes yeux. Seules leurs coupes de cheveux se ressemblaient – et encore, pas tant que ça.
Il y avait au total une centaine d’albums et quelques dizaines de quarante-cinq tours, dont la plupart dépourvus de pochette. J’aurais juré que la moitié de ces pièces de collection – au moins – étaient l’œuvre d’artistes figurant sur Rock’n’roll Résurrection. Le reste se répartissait entre quelques groupes anglais, dont l’époque et le louque suggéraient qu’ils donnaient dans le pub-rock ou le punk primitif, et une série impressionnante de disques des Stooges pour laquelle un amateur de ce genre de musique – il en restait encore quelques-uns – aurait sans hésiter vendu sa chemise.
J’ai également trouvé deux blousons de cuir, trois paires de mexicaines – dont une portait de grotesques éperons en cuivre martelé –, sept ceintures aux boucles ornées de têtes de mort ou de guitares aux formes agressives et une quinzaine de tee-shirts mangés aux mites à l’effigie de chanteurs ou de groupes totalement oubliés de nos jours. L’un d’eux s’appelait Eddie & the Hot Rods, je m’en souviens parce que le nom m’a amusé, et un autre les Rolling Stones, ce qui me rappelait vaguement quelque chose.
Comme le disent souvent Eileen et Gloria, qui se sont apparemment passé le mot, il ne m’en faut parfois pas beaucoup pour me sentir de bonne humeur. Je me demande bien pourquoi ça donne l’impression de tant les agacer.
Au fond d’une des malles, une boîte en métal recelait une incroyable quantité de badges dans la lignée des objets que j’avais déjà découverts. Il y avait aussi des livres d’art sur les années 50, une Encyclopédie des Beatles en six volumes, une quinzaine de CD, une demi-douzaine de DVD, quelques cassettes – un vrai festival de formats antéterrifiants, surtout si l’on ajoutait les vinyles –, deux couteaux à cran d’arrêt, quatre ou cinq foulards ornés de crânes ricanants… J’arrête là une énumération qui pourrait devenir fastidieuse.
Mais le plus beau restait à venir. Lorsque j’eus fini d’inventorier l’incroyable contenu des coffres, je les ai déplacés pour voir s’il n’y avait rien de caché derrière.
C’est ainsi que je la découvris.
Je sus aussitôt ce qu’elle était et à qui elle avait appartenu. Il ne pouvait en être autrement – et, d’ailleurs, je l’avais vue entre les mains de celui qui avait su lui donner vie, sur la pochette d’un des vieux disques ayant appartenu à mon grand-père que j’avais ramenés à Gergovie.
Elle ne payait pas de mine, pourtant. C’était une Stratocaster noire toute simple, au vernis un peu abîmé, avec une table de plastique blanc et un vibrato. Mais les cordes étaient montées pour un gaucher – un signe qui ne trompait pas.
Au hasard de ses emplettes pulsionnelles, Pépin de Pomme avait acheté une guitare de Jimi Hendrix. Il avait dû la payer quelques dizaines de milliers d’euros, et il la laissait traîner au fond de son grenier, sous la poussière et les toiles d’araignée.
Ce type était maboul.
Ou alors ces achats étaient des lapsus. Des actes manqués. Rosebud.
Mais pourquoi cette fascination pour le rock’n’roll ?
J’ai tendu la main pour prendre l’instrument, que j’ai un peu essuyé avec la manche de mon blouson. J’étais en train de délirer ; je n’avais aucune preuve que cette guitare fût à un moment ou à un autre passée entre les mains du guitariste aux dents si agiles. Certes, elle ressemblait à celle que je lui connaissais, mais il y en avait eu des dizaines de milliers d’autres de ce modèle, dont certaines avaient certainement été achetées par des gauchers.
Est-ce que cela change quelque chose ? Est-il si important que Hendrix ait posé les doigts sur cette guitare précise ? Il avait la même, cela suffit pour faire de n’importe quelle Stratocaster identique un objet symbolique, un lien vers…
Bol de Soupe !
Je savais désormais qui était Pépin de Pomme. Mais ça risquait d’être difficile de le lui faire admettre – à condition que nous le retrouvions en un seul morceau à l’issue de sa petite escapade en compagnie d’une bande de changeformes.
LE POSTE LIBERTAIRE – 89.4 MHz
18 avril 2064 – 20:00
Le journal du soir – Jusquiame Pentarosa
LA JUSTICE LA PLUS DRÔLE DU MONDE
La justice européenne – et plus particulièrement celle de notre beau pays de France – vient une fois de plus de démontrer qu’elle sait être, quand elle le veut, la plus drôle du monde. Vous avez pu entendre à dix-huit heures un résumé du récit abracadabrant de Ludwig La Meurthe. Nous vous proposons sans plus tarder l’intégralité de la déposition du second témoin de la journée, dont le juge Jospin Gonzo a préservé l’anonymat en l’autorisant à se présenter sous le pseudonyme de « Cipollina ». Il s’agit d’un enregistrement pirate réalisé par un de nos correspondants anonymes et bénévoles. Nous vous prions d’excuser la mauvaise qualité sonore. Mais, tel quel, il constitue un document édifiant sur ce qui se passe dans nos cours de prétendue « justice ».
VOIX CALME ET POSÉE, SANS DOUTE LE JUGE GONZO. – Très bien, maintenant que nous avons bien ri, nous allons pouvoir écouter dans le calme le témoignage de monsieur Cipollina. Je vous en prie.
CIPOLLINA. – Ben… voilà : j’étais inquiet pour ma copine parce que ça faisait des semaines que personne ne l’avait vue. Alors je suis allé chez les copistes et j’ai baratiné que je voulais qu’ils m’initient à leurs trucs – euh, leurs rites. Au bout de quelques jours, Odon a essayé de me bricoler la cervelle, mais ça n’a pas marché… Comme ma copine n’était apparemment plus là, j’ai commencé à me dire qu’il était peut-être temps de mettre les voiles avant de devenir un crétin lobotomisé comme les autres. Mais quand j’ai essayé de me tirer par les sous-sols du temple, c’est dans un univers parallèle que je me suis retrouvé !
VOIX NON IDENTIFIÉE, CHARGÉE D’IRONIE. – Dominé par l’Union soviétique ?
CIPOLLINA. – Oui, c’est ça. J’ai eu du pot parce que je suis tombé tout de suite sur des rebelles – les Actionnaires de l’Entreprise pour l’éradication de la peste écarlate. De braves gars, un peu doctrinaires. Jamais vu une foi pareille dans le capitalisme. Ça doit être parce qu’ils ont oublié ce que c’est, là-bas… (Un blanc.) Je me suis débrouillé pour devenir leur chef – c’était pas difficile… (Il ricane.) On allait souvent traîner vers la bouche d’égout par où j’étais sorti après avoir changé d’univers. J’espérais que Fré… ma copine était elle aussi passée par là et qu’elle finirait par y revenir à un moment ou à un autre. Un jour, on a vu un soldat et un type que les autres savaient du KGB sortir de là avec quelqu’un qui venait visiblement de… de chez moi – à ce moment-là, j’avais pas encore compris où j’étais. On s’est fait les deux rouges au cocktail Molotov. Quand il a cramé, le fumier du KGB s’est mis à se métamorphoser dans tous les sens, et on a compris qu’on venait de faire la peau à un change-forme.
VOIX NON IDENTIFIÉE, LÉGÈREMENT STRESSÉE. – À un quoi ?
CIPOLLINA. – Un chan-ge-for-me. De la pure saloperie. On les fait pousser en couveuse, là-bas, chez les Soviets. Ils appartiennent au KGB ou à l'Armée rouge, et il paraît que leur fidélité est indété… infédé… indéfectible. C’est l’équivalent des cyberninjas, mais en nettement plus méchant. Des tueurs-nés. Bon. Pour en revenir à ce qui s’est passé, on a récupéré le gars qui venait de chez moi et on est allés se planquer. Il s’appelait Tem. C’est lui qui m’a demandé de venir ici.
VOIX NON IDENTIFIÉE, ASSEZ AIGRE. – Je demande à la cour pourquoi ce Tim n’a pas été cité à la barre, puisqu’il semble au cœur même de cette affaire !
VOIX PAISIBLE, SÛREMENT LE JUGE GONZO. – Nous aviserons en temps utile, maître Foussad. Veuillez poursuivre, monsieur Cipollina.
CIPOLLINA. – C’est aussi lui qui m’a expliqué qu’on était dans un univers parallèle, un monde qui avait divergé du nôtre durant… je sais plus si c’était la Première ou la Seconde Guerre mondiale. Le lendemain, on s’est fait coincer par le KGB. Il fallait bien que ça finisse par arriver. (Hésitation.) Il y a un truc que j’ai oublié de vous dire. Ce qui m’a décidé à m’enfuir de chez Odon, c’est quand je me suis vu mort… (Pause.) Ouais, il y avait un macchabée dans une pièce, et c’était mon portrait tout craché, sauf qu’il avait les cheveux courts. (Petit rire.) J’ai compris quand les gars du KGB m’ont pris pour lui que c’était mon « moi » de cet univers parallèle. Il s’était introduit dans le temple par la porte entre les mondes, mais il n’avait pas eu de chance, et Odon l’avait liquidé parce qu’il devait croire que c’était moi et qu’il devait avoir la haine parce qu’il n’arrivait pas à me laver le cerveau… (Un blanc.) C’est là que ça devient incroyable. (On discerne un bref rire nerveux dans le lointain.) Pendant qu’on discutait, le commissaire Serpinski, le patron de mon… double, a été possédé par un esprit migrateur.
VOIX NON IDENTIFIÉE TRÈS AGACÉE. – Va-t-on laisser encore longtemps ce malade mental mener la cour en bateau ?
CIPOLLINA. – Hé, mais faites-le taire, celui-là ! Il va m’interrompre comme ça chaque fois qu’il en aura envie ?
VOIX AUTORITAIRE QUI DOIT APPARTENIR AU JUGE GONZO. – Maître Foussad, c’est mon dernier avertissement. La cour tient à entendre jusqu’au bout le témoignage de monsieur Cipollina. Ensuite elle décidera en son âme et conscience s’il convient ou non d’en tenir compte. Monsieur Cipollina, qu’entendez-vous par « esprit migrateur » ?
CIPOLLINA. – Tout le monde sait qu’il existe un monde invisible autour de nous, peuplé de toute une pléiade d’esprits. C’est l’un d’eux qui s’est emparé de Serpinski. Ne me demandez pas s’il venait de notre univers ou du leur, hein ? À mon avis, c’était encore un de ces machins de la psychosphère… Les archétypes, là. (Un blanc.) Après, c’était facile : le KGB a libéré tout le monde-y compris ma copine – et on est retournés à la bouche d’égout. (Ricanement bête.) Tem est passé en premier. Je ne sais pas comment il s’y est pris, mais les copistes n’obéissaient plus à Odon quand on a traversé à notre tour. Le problème, c’est que le vilain barbu a réussi à dominer mentalement ma copine. Du coup, elle nous a braqués avec un flingue pour nous forcer à aller chez Odon. Une fois là-bas, Tem et l’autre affreux ont eu une discussion à laquelle je n’ai pas compris grand-chose. J’étais un peu… fatigué. (Soupir.) C’est là que l’esprit migrateur nous a sauvés pour la deuxième fois, en s’emparant à son tour de la volonté de ma copine pour qu’elle assomme ce fichu salopard d’Odon ! (Nouveau soupir.) Après, on est sortis du temple – vous savez la suite.
VOIX GRÊLE. – Avez-vous terminé, monsieur Cipollina ? Très bien. Maître Foussad, le témoin est à vous.
ME FOUSSAD. – Je n’aurai qu’une seule question à lui poser. Monsieur Cipollina, est-il vrai que vous avez appartenu pendant quatre ans à la tribu des Acidulés ?
CIPOLLINA, à l’issue d’un long silence. – Qui vous a dit ça ?
ME FOUSSAD. – Répondez à ma question, je vous prie, monsieur Cipollina.
CIPOLLINA. – C’est vrai.
ME FOUSSAD. – Est-il également vrai que vous achetiez le LSD par flasque de cent milligrammes directement chez Pasteur-Sandoz ?
CIPOLLINA. – C’est arrivé une fois. J’avais touché un peu d’argent et je voulais…
ME FOUSSAD. – Est-il exact que cet achat… unique a eu lieu quelques jours avant votre infiltration dans la secte des copistes ?
CIPOLLINA. – Oui.
ME FOUSSAD. – On peut donc considérer que vous étiez un gros consommateur de cette drogue au moment des faits que vous venez de porter à notre – euh – connaissance ? (Long silence.) Allons, répondez monsieur Cipollina !… La cour aimerait beaucoup comprendre si vous êtes un farceur, un mythomane, un faux témoin ou une victime du LSD !
(La réponse de Cipollina est couverte par une immense vague de rire.)
Comme vous l’avez constaté, on se fend bien la pipe au Palais de Justice. Reste à espérer que ça continuera après l’annonce du verdict, sans doute demain dans la soirée.
L’enquête sur la mort du peintre à la pieuvre n’a pas progressé, de l’aveu même de l’inspecteur Lapalisse…
CHAPITRE XX
CHRYST CHRONOLYSE
& SES PHORDS DE GARICHANKAR
Le récit d’Eileen :
Assise sur le capot du Scarabée, je regardais les premières étoiles apparaître dans le ciel du soir lorsque Tem ressortit enfin de la villa. Je n’étais pas inquiète – enfin, pas vraiment, pas encore, même si je commençais à me demander s’il n’avait pas rencontré quelque problème, du genre polymorphe et peu commode –, mais je ressentis un soulagement évident en le voyant traverser le jardin dans ma direction, une guitare électrique à la main.
— Que fais-tu avec ça ? lui demandai-je.
Il essuya machinalement une trace de poussière sur la laque noire avant de me répondre d’un air vaguement gêné :
— Je continue à me fier à mon instinct, et il me souffle que cette guitare est un indice – ne me demande pas pourquoi. (Il hésita.) Un indice ou un exemple : il y a toute une collection d’artefacts rock’n’roll dans le grenier de Pépin de Pomme.
— Qu’est-ce que tu entends par « artefacts rock’n’roll » ?
Il se lança dans une énumération qui me laissa songeuse. J’avais du mal à croire que notre client ait acheté ces objets pour les reléguer au fond de son grenier. Néanmoins, Tem avait une explication : selon lui, il s’agissait d’acquisitions effectuées à la suite d’impulsions incontrôlées, parce qu’elles représentaient, d’une manière ou d’une autre, un lien symbolique avec un passé perdu.
C’étaient des lapsus. Des actes manqués.
— Il faut croire que certaines des structures associatives non localisées dont parlait Gloria ont survécu malgré le réarrangement subi par le câblage du cerveau de Pépin de Pomme. Ou peut-être se sont-elles réimplantées après sa « renaissance », parce qu’elles font à ce point partie de lui-même qu’il a pu en quelque sorte les « télécharger » depuis la psychosphère.
La métaphore était si parlante que je m’abstins de relever l’impropriété de cette analogie informatique. Une fois n’est pas coutume.
— Admettons, dis-je. Mais ça ne nous apprend pas grand-chose sur la véritable identité de l’autre pomme.
— Détrompe-toi.
Je m’attendais à ce qu’il continue, mais il se contenta de rester à me regarder, une étincelle d’ironie au fond des yeux.
— N’était-il pas déjà plus ou moins habillé en fan de rock quand Tête de Crâne l’a confié aux Parques ?
— Si, mais je ne pense pas que ce soit un fan.
— Quoi d’autre ? Un musicien ?
Il a hoché la tête.
— Un chanteur nommé Elvis.
— Qui ? Qui est Elvis ?
— Elvis Presley. Je n’ai pas trouvé grand-chose sur lui, car les données le concernant semblent avoir disparu du wèbe, mais c’était de loin l’artiste dont il y avait le plus de disques là-haut – avec un groupe à peine plus récent nommé les Stooges…
Sa voix s’éteignit avec une intonation anormale, comme s’il ne pensait déjà plus à ce qu’il était en train de dire.
— Et cet Elvis aurait disparu en 2013 ?
— Ça reste à vérifier. Seulement, même si c’est le cas, il y a un problème… J’ignore sa date de naissance, mais je sais qu’il a enregistré des 78 tours – de vieux disques en cire dont on a arrêté la fabrication vers 1960. Dans le meilleur des cas, ça lui ferait aujourd’hui pas loin de cent trente ans.
— C’est effectivement ennuyeux, commentai-je tout en me demandant quelle explication tirée par les cheveux il allait bien pouvoir concocter pour résoudre ce paradoxe.
— Sauf si Pépin de Pomme n’est pas Elvis, mais son image dans la psychosphère. Son souvenir dans la mémoire de l’espèce humaine. L’Elvis mythique, arraché pendant la Terreur à l’inconscient collectif.
— Un archétype ?
— Ou quelque chose d’approchant. Il existe là-bas d’autres structures organisées, mais sans doute moins complexes. Des figurants. Des symboles. Des personnalités. Des agrégats de données.
Cette dernière formulation me rappela Peggy Sue, qui était partie « faire un petit tour » avant notre arrivée à Montreuil, en promettant de « revenir fissa ». N’était-ce pas ainsi qu’elle était née, par accrétion d’informations perdues par Gloria ? Si celle-ci était devenue mère, n’était-ce pas à la suite de quelque influence indiscernable exercée par la psychosphère sur certains aspects de la réalité consensuelle – et notamment sur la biologie des fantomas ?
— Que fait-on ? interrogeai-je. Tu comptes appeler la police ?
— Non. Je ne me sens vraiment pas d’annoncer aux flics que le fantôme d’un chanteur né avant la Seconde Guerre mondiale a été enlevé par des changeformes – surtout aujourd’hui.
Il faisait bien évidemment allusion aux récents développements du procès d’Odon. Pauvre Cipollina. Il s’était couvert de ridicule pour rien.
Tout comme Ludwig, d’ailleurs – mais, lui, il en avait l’habitude.
Le récit de Gloria :
J’en ai assez entendu. Le moment est donc venu de me manifester. J’attends que mes tourtereaux soient montés à bord du Scarabée, puis je suscite dans l’habitacle une délicate luminescence dorée qui paraît issue de nulle part. Tem et Eileen ne semblant pas s’en apercevoir, je projette alors une multitude de photos de cochons sur les vitres et le pare-brise. Il y en a de toutes les tailles, de toutes les formes et de presque toutes les couleurs – le clou de ce panorama de la gent porcine étant un suidé génétiquement modifié dont la peau ressemble à un tye-dye sous la lumière noire.
— Peggy Sue ? interroge Eileen.
— Non : Gloria.
— Tu es là depuis longtemps ? demande Tem, soupçonneux.
— Je suis arrivée quand tu disais que la guitare avait dû appartenir à un nommé Hendrix. Drôle d’idée. Ton « instinct » se comporte parfois un peu bizarrement. (J’apparais sur le tableau de bord, sous la forme d’un porcelet de quelques semaines dont le crâne s’orne d’une iroquoise bleu électrique.) J’ai du nouveau. Pour commencer, ton copain d’Auvergne a appelé…
Il faut plusieurs secondes à Tem avant de comprendre que je ne parle pas d’un membre de sa communauté, mais du paysan aux dreadlocks foisonnantes qui lui a rendu un signalé service à l’automne dernier, quand la police était à ses trousses.
— Psilocybe ?
— Oui. Honoré a disparu.
Ils accusent le coup. Ils aiment autant que moi le bon gros cochon transgénique apprivoisé. Issu d’un des rares programmes autorisés d’expérimentation génétique sur des mammifères supérieurs, il possède non seulement une intelligence équivalente à celle d’un enfant de quatre ou cinq ans, mais il sait aussi parler. Et, pour avoir partagé son cerveau, je peux vous dire que c’est l’une des créatures les plus sympathiques et débonnaires qu’il m’ait été donné de rencontrer.
En un sens, ce n’est pas un simple animal de compagnie qui a été enlevé, mais un de nos bons copains.
— Que s’est-il passé ? demande Tem.
Mon iroquoise se met à briller de mille feux. L’effet est assez joli, mais sans doute un peu brutal, car Eileen et Tem se cachent précipitamment les yeux, éblouis. Je me hâte d’éteindre le brasier bleu électrique, songeant que j’en ai peut-être fait un peu trop cette fois-ci.
— Après enquête, je suis en mesure d’affirmer qu’il a été emmené dans l’après-midi à bord d’un glisseur Saab-Volvo 2034. (Je souris le plus modestement du monde.) J’ai déjà fait presque tout le boulot ; il ne me reste plus qu’une trentaine de véhicules à vérifier – l’affaire de dix minutes tout au plus. Dès que j’aurai localisé le cochon, un peu de pyrotechnie, et le tour sera joué… Enfin, s’il n’a pas déjà été transformé en jambon.
Mon privé préféré frissonne à cette idée. Eileen, elle, se contente d’une moue dégoûtée. Je devine ce qu’elle pense. On ne mange pas un animal de compagnie – surtout aussi intelligent qu’Honoré. Il est grand temps de changer de sujet.
— Sinon, j’ai étudié en détail l’enregistrement du drone. Il y a un autre détail que je trouve très intéressant. J’ai réussi à reconstituer une image nette des notes prises par la brune… (Je laisse passer deux ou trois secondes pour accroître l’intensité dramatique de cette révélation.) Elles sont rédigées en un alphabet inconnu. (J’ai le plaisir de voir leurs deux mâchoires se décrocher avec un ensemble d’une rare perfection.) D’ailleurs, ce n’est pas exactement un alphabet, plutôt une écriture syllabique, avec quelques signes qui m’ont tout l’air d’être des idéogrammes. Je ne sais pas trop quoi en conclure.
— Peut-être cette femme – et cette écriture – viennent-elles de la Terre des Soviets, suggère Tem.
J’agite le groin en une lente dénégation – de gauche à droite, puis de droite à gauche ; ça me laisse le temps de concocter ma réponse.
— Ces caractères ont l’air ancien. Trop anciens pour ne pas être communs à notre passé et à celui de tes petits copains les changeformes. (J’agite le groin.) On verra ça plus tard, de toute manière. Car il y a plus important : j’ai retrouvé la trace d’une relation de Viard qui a sûrement été associée à ce que Bolg, ton grand-père et lui ont magouillé durant la Terreur…
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Est-ce que le nom de Chryst Chronolyse et ses Phords de Garichankar vous rappelle quelque chose ? (J’attends leur double dénégation avant de poursuivre.) Pendant ses études, Viard a joué des claviers au sein de ce groupe au nom à coucher dehors. Il a laissé tomber après son diplôme, mais son pote guitariste, lui, a continué, et il a même connu pas mal de succès dans les années 20. J’ai lu quelque part qu’il constituait l’une des principales influences du tekrock, parce qu’il jouait seul sur scène entouré de machines, mais son approche est avant tout psychédélique. Sur le premier CD qu’il a sorti après la Terreur, en 17, le dernier morceau s’appelle Tête de Crâne. Vous voulez l’écouter ?
Il l’a gravé dans sa chair
Pour être certain
De ne pas l’oublier
Il est la Mort en marche
Une faux à la main
Qui fuit sa destinée
Son visage est une tête de mort ricanante
Un crâne aux dents gâtées
Sur ses traits on peut désormais
Lire ce qu’il est
Tête de Crâne ! Tête de Crâne !
Tu n’oublieras jamais qui tu es
Tête de Crâne ! Tête de Crâne !
Une Orque morte hante ton esprit
La chanson de Chryst Chronolyse m’a laissé un goût étrange dans la bouche, mais je n’ai pas eu le temps d’analyser cette impression. S’emparant sans prévenir des organes de commande du Scarabée, Gloria a soudain démarré sur les chapeaux de roues.
— Où nous emmènes-tu ? a demandé Eileen en bouclant sa ceinture.
Pour toute réponse, la fantoma a projeté sur le pare-brise une affiche très colorée, constellée de lettres molles, d’arabesques fractales, d’yeux inscrits dans des triangles et d’autres signes mystiques, cabalistiques ou astrologiques empruntés aux cultures les plus diverses. Un joyeux mélange.
Le 18 avril à 20h30
CONCER EXCEPTIONNEL
À la M.J.C. de Malakoff
avec
LUMINESCENCE
(Electrofunk niçois)
CHRYST CHRONOLYSE
& SES PHORD DE GARICHANKA
(L’inventeur du psychedelik tekrock)
Prix des places : 10 euros.
Gratuit pour les étudiants, chômeurs et réministes
sur présentation de leur cartapuce.
— Alors ce type joue toujours, a constaté Eileen. Mais quel âge a-t-il donc ?
— Un peu plus de soixante-dix ans, a répondu le cochon assis sur le tableau de bord. Et il tient la forme, croyez-moi ! Je suis allée faire un tour dans son esprit pas plus tard que tout à l’heure, histoire de voir s’il n’y avait pas quelque chose à glaner, mais j’ai fait chou blanc. Les souvenirs qui nous intéressent sont trop anciens. Il va falloir les ranimer par le dialogue – je compte sur vous deux pour ça.
Elle conduisait vite, avec un mépris total du danger qui me donnait des sueurs froides. Aussi bien Eileen que Ramirez sont des chauffeurs prudents, qui ont conscience d’avoir entre les mains un engin pouvant se transformer en une arme mortelle, mais Gloria, qui n’a pas de mains et encore moins de corps, ne peut s’empêcher de jouer les pilotes de course, oubliant un peu vite que nous autres, pauvres humains, n’avons que peu de chances de résister à un choc un tant soit peu violent.
Dans ces conditions, il ne nous a pas fallu un quart d’heure pour arriver à destination. Inutile de dire qu’Eileen et moi avons poussé un double soupir de soulagement lorsque la fantoma a arrêté le Scarabée devant la MJC où devait se produire Chryst Chronolyse.
À en juger par son style architectural, le bâtiment datait de la fin des années 40. C’était en effet à cette époque que les municipalités de gauche de la banlieue sud avaient fait appel aux services du célèbre architecte portugais Ernesto Carvalho, connu pour son emploi audacieux du métal et des polymères à mémoire de forme. Les habitants de Malakoff avaient eu de la chance, car il s’était pour une fois abstenu de recourir aux couleurs baveuses indélébiles et aux structures déséquilibrées qui constituaient ses tics les plus flagrants. Le bâtiment que nous avions devant nous ressemblait comme les autres à un étron canin, mais sa teinte bleu pastel minimisait les dégâts esthétiques, de même que les baies vitrées trapézoïdales qui s’ouvraient comme au hasard dans la façade de ce gigantesque colombin.
Gloria a garé la voiture sur un parking voisin, l’insérant un peu trop vivement à mon goût entre deux glisseurs affaissés sur leur jupe de polymère. Les dernières lueurs du crépuscule s’éteignaient à l’horizon lorsque nous sommes sortis du Scarabée. J’avais les jambes un peu flageolantes, mais mon pas s’est vite raffermi tandis qu’Eileen et moi nous dirigions vers la MJC, bras dessus, bras dessous, zigzaguant un peu car nous n’avions pas l’habitude marcher enlacés.
J’ai songé que nous formions un drôle de couple en découvrant notre image dans le métal brillant, aussi lisse qu’un miroir, qui constituait la première spire du colombin à destination culturelle. En chaussons de danse, vêtue d’un pantalon collant noir qui mettait en valeur ses jambes et d’une veste de demi-saison grise sobre et élégante, sous laquelle elle ne portait qu’un bustier blanc aux allures de corset, Eileen aurait pu passer inaperçue jusque dans le grand monde, tandis que j’avais comme toujours l’air d’un épouvantail psychédélique, avec mes vieilles mexicaines dont la couleur aurait rendu jaloux un canari, mon pantalon jaune rayé de vert, mon caftan mauve pastel brodé d’or et mon couvre-chef fluo posé de travers sur mes cheveux en désordre pour éviter qu’il touchât la plaie non encore cicatrisée de mon cuir chevelu.
— Je suis curieuse de voir si tu vas réussir à entrer sans payer, a plaisanté Eileen dans le creux de mon oreille avant de m’embrasser dans le cou. Tu as le droit d’enlever ton chapeau, a-t-elle ajouté en me donnant une petite tape sur les fesses.
— Tu es bien bonne, a commenté une voix surgie de nulle part.
En baissant les yeux, j’ai découvert un petit dragon vert qui levait une patte arrière dans l’intention de me pisser sur le pied. J’ai fait un écart par réflexe pour éviter le jet d’urine virtuelle, bousculant Eileen dont le grognement de protestation a déclenché l’hilarité de Gloria – une hilarité qui s’accompagnait de flammes violettes jaillissant des naseaux de son avatar.
— Tu crois que c’est le moment de plaisanter ?
La fantoma m’a tourné le dos pour me présenter ses fesses, où il était inscrit en relief Made in La Vigilante, puis elle a disparu.
Eileen et moi avons échangé un regard et un baiser avant d’éclater de rire. Au bout d’un moment, nous nous sommes à nouveau embrassés, en nous étreignant comme si nous étions sur le point de nous séparer pour des semaines, puis j’ai rangé mon chapeau dans ma besace et nous sommes entrés dans l’étron architectural.
Une femme d’âge mûr assez forte trônait derrière un guichet, le visage sévère. Un peu plus loin, un grand gaillard d’origine asiatique parcourait un illustré avec des mouvements des lèvres qui rappelaient ceux de Snakefingers lorsqu’il lui prenait l’envie de lire.
L’expression fermée de la femme s’est muée en un chaud sourire quand Eileen est allée lui acheter une place. Rien ne semblait indiquer qu’elle eût conscience de ma présence. Pendant qu’elles étaient occupées à discuter, j’ai pris une grande inspiration et je me suis dirigé vers le videur de mon pas le plus égal. Les talons de mes pointues ne faisaient presque aucun bruit sur le sol élastique, mais j’avais l’impression qu’ils résonnaient comme le tonnerre.
J’étais à une dizaine de mètres de l’homme lorsque Eileen s’est écartée du guichet. J’ai légèrement ralenti le pas afin qu’elle eût le temps de me dépasser pour se présenter la première devant le videur. Absorbé par son illustré – une de ces brochures d’instruction civique que distribue le ministère de l’Éducation pour expliquer aux citoyens le fonctionnement des institutions –, il n’en a même pas levé les yeux, se contentant de faire signe de passer d’une main molle.
Eileen a obtempéré et je me suis coulé dans ses pas le plus naturellement du monde, soulagé de constater que ma transparence paraissait redevenue normale.
Nous avons pu vérifier dès notre entrée dans la salle de concert que ce n’était pas sans raison que l’on confiait à Carvalho la conception de ce genre de lieu. Ses créations étaient laides et d’un mauvais goût typique d’une certaine intelligentsia artistique, mais il s’y connaissait mieux que quiconque en matière d’insonorisation ; de l’extérieur, il était impossible de deviner que deux murs d’enceintes totalisant plusieurs milliers de watts vomissaient un torrent de décibels.
Trois garçons proprets, vêtus de chemises hawaiiennes et de bermudas à fleurs à la manière des Éternels Vacanciers, étaient à l’origine de cet incroyable vacarme – bien aidés, il est vrai, par quelques instruments informatisés. De temps à autre, une immense femme noire en robe longue sortait des coulisses et s’avançait au bord de la scène pour chanter quelques vers d’une voix rauque et puissante. L’ensemble avait du rythme, du groove et même du swing, mais le volume était vraiment trop élevé, et les mélodies me paraissaient bien pauvres. Sans doute s’agissait-il d’amateurs, comme c’est souvent le cas pour les premières parties dans les petites salles banlieusardes.
Essayant de faire abstraction de l’agression sonore que subissaient mes tympans, j’ai laissé mon regard errer sur l’assistance clairsemée. La première chose que j’ai remarquée a été sa variété ; on trouvait parmi les quelque cent personnes réunies dans la salle les représentants de plus de trente tribus, dont plusieurs m’étaient inconnues. À quelle famille-au-sens-large pouvait par exemple appartenir cette jeune fille vêtue d’un body noir semé de paillettes mobiles et multicolores qui mettait en valeur sa taille d’une impossible finesse et ses traits encadrés de cheveux bleu roi ? Et ce massif gaillard tout aussi noir que la chanteuse de Luminescence, avec son ensemble de jogging trop grand, ses chaussures de sport délacées et sa casquette vissée à l’envers sur son crâne rasé ? J’ai également été étonné de découvrir toute une bande de Rastas en train de partager un spliff dans un coin ; en général, ils accordent le même mépris à la musique électronique qu’à la ganja poussée sous lampes, sous prétexte qu’elles n’ont « pas reçu la lumière de Jâh ». Mais le spectateur le plus surprenant était sans contestation possible le touiteur en costume quatre pièces rouge vif qui se déhanchait et virevoltait au milieu de l’audience, accomplissant des acrobaties insensées sans jamais toucher ni même effleurer quiconque.
Je me suis penché à l’oreille d’Eileen pour tenter de me faire comprendre malgré le vacarme :
— Je vais tâcher de faire un brin de causette avec Chryst Chronolyse.
Elle a hoché la tête pour signifier qu’elle avait compris. La laissant en compagnie de cette musique brouillonne, je suis repassé devant le videur sans susciter la moindre réaction de sa part et je suis sorti sur le parvis dallé de grès rose pour aller chercher la guitare dans le Scarabée. Cet instrument me fournirait sans doute une excellente entrée en matière, et peut-être Chryst Chronolyse pourrait-il m’en apprendre plus à son sujet – s’il avait vraiment appartenu à Hendrix, par exemple.
Cette fois, j’ai emprunté l’entrée des artistes, qui s’ouvrait sur le côté du bâtiment, sous une tonnelle de glycines en fleur dont les effluves parfumés m’ont mis de bonne humeur. Quelque chose me disait que je me trouvais au bord de la solution de cette affaire – car il n’y en avait qu’une, à l’évidence. Tout était lié, du procès d’Odon au meurtre de Bilbo, en passant par l’amnésie de l’Elvis mythique chu de la psychosphère. Une trame indécise se tissait peu à peu entre Tête de Crâne et les changeformes, entre la Grande Terreur primitive et la Terre des Soviets, entre l’année 2013 et l’époque actuelle.
Entre Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres et Pépin de Pomme ?
Le panneau, qui n’était pas verrouillé, s’est ouvert sur un long couloir auquel la lumière livide des néons donnait un aspect sinistre. Il débouchait dans une grande réserve où s’entassaient des caisses noires portant des codes énigmatiques peints au pochoir. À l’autre extrémité de la salle commençait un autre couloir aux murs jaunes. L’une des portes qui s’y ouvraient était celle des loges. À en juger par les sons que j’entendais, il devait y avoir deux ou trois personnes en train de discuter à l’intérieur, mais je ne comprenais pas un mot de ce qu’elles disaient.
J’ai frappé deux fois sans résultat, et je n’ai pas obtenu plus de réaction en insistant. Tout en soufflant sur mes phalanges meurtries, j’ai prié le Bol de Soupe que ma transparence ne fût pas en train de me jouer un vilain tour. Puis, sans plus hésiter, j’ai pesé sur la poignée et je suis entré dans la loge.
Le spectacle que j’ai alors découvert m’a laissé pantois. Assise sur la coiffeuse, la jupe retroussée jusqu’aux hanches et le pull remonté sous les aisselles, une assez jolie fausse blonde juste un peu trop maquillée recevait les hommages saillants d’un homme aux cheveux blancs tout de cuir vêtu. Adossée au mur, une autre blonde plus âgée, en pantalon orange et tee-shirt holographique à l’effigie de la pornostar virtuelle Lisbeth de Smolensk, les observait d’un œil gourmand.
Chryst Chronolyse tenait visiblement à entretenir sa réputation de grand fornicateur devant l’Éternel. À son âge, c’était tout à son honneur, mais cela n’arrangeait pas mes petites affaires, car je ne me voyais pas interrompre ces charmants ébats pour interroger le guitariste ; sa langue était déjà bien assez occupée avec les différentes zones érogènes de sa partenaire.
Personne n’ayant remarqué ma présence en dépit de mon entrée brutale, il ne me restait plus qu’à en profiter pour m’éclipser. Mais, avant de partir, j’ai appuyé la Stratocaster de Pépin de Pomme contre le mur, pour que Chryst Chronolyse en fît bon usage le cas échéant.
Je ne suis pas certain que c’était moi qui agissais à ce moment-là.
Encore troublé par la scène à laquelle je venais d’assister, je suis ressorti. Je pensais avoir grand besoin de prendre l’air – et surtout de réfléchir –, mais un bruit désagréable qui se rapprochait rapidement m’en a empêché. Lorsque j’ai levé les yeux, j’ai découvert une dizaine de motos qui descendaient l’avenue, auréolées d’un nuage bleuté de gaz d’échappement qui ne m’a laissé aucun doute sur l’identité des nouveaux venus. Je ne voyais pas qui d’autre aurait pu ainsi braver l’interdiction des moteurs à pollution.
J’ai ôté précipitamment mon chapeau et je l’ai glissé dans mon sac. J’aurais apprécié d’être habillé d’une façon moins voyante, mais il était à l’évidence trop tard pour regretter mes choix vestimentaires. Me dissimulant dans l’ombre d’un monospace, j’ai observé les motards tandis qu’ils passaient à ma hauteur. Tête de Crâne et la Marquise roulaient en tête côte à côte, serrés de près par le Baron roux dont la crinière flottait derrière lui comme une longue flamme. Leurs compagnons suivaient en ordre dispersé, exhibant avec fierté leurs bras tatoués et les emblèmes de leurs clubs cousus dans le dos de leurs blousons.
Ils ont mis pied à terre devant la MJC, où ils sont entrés sans même attacher les antivols de leurs puantes machines. De là où je me trouvais, j’ai eu l’impression que le caissier les laissait passer sans – oser – réagir.
C’était décidément la journée des rebondissements.
Il n’a été que souffrance
Désespoir folie
Il tremblait de terreur
Mais sa métamorphose
A changé quelque chose
Et il n’est plus le même
Son visage est une tête de mort effrayante
Un crâne aux dents avides
Sur ses traits on peut désormais
Lire ce qu’il est
Tête de Crâne ! Tête de Crâne !
Tu ne la retrouveras jamais
Tête de Crâne ! Tête de Crâne !
Cette fille que tu as aimée
LÀ OÙ ÇA FAIT MAL
18 avril 2064 – 21:38
Ceci est un spam d’avertissement
OÙ EST PASSÉ LE COMMUNISTE DU TEMPLE DES COPISTES ?
Une fois de plus, Là où ça fait mal met le doigt sur la plaie.
Parmi les tombereaux de commentaires déversés au sujet du procès d’Odon, il y en a remarquablement peu qui évoquent le sort du fameux « communiste » arrêté par les gardes mobiles le même jour qu’Odon. Pourtant, maintenant que les témoignages de Ludwig La Meurthe et de Cipollina ont apporté une explication – tout insensée qu’elle puisse paraître – à sa présence, le moment est venu de se demander ce qu’il a bien pu devenir.
Là où ça fait mal a donc effectué sa petite enquête.
Après son arrestation, l’homme a été conduit au commissariat d’Ivry en compagnie d’Odon et des copistes. De là, il a été transféré le soir même à la Santé sous mandat de dépôt. Deux jours plus tard, l’un des inspecteurs chargés de l’enquête est venu lui poser quelques questions, mais l’inconnu parlait si mal le français qu’il a été nécessaire de recourir à un traducteur russe pour l’interrogatoire. Néanmoins, certains passages du procès-verbal demeurent obscurs en raison de différences dialectales inexpliquées.
Là où ça fait mal vous offre en annexe la retranscription d’une partie de cet entretien.
Le prisonnier est tombé malade deux jours plus tard. Son état s’est rapidement aggravé, et il est mort dans la soirée d’un arrêt cardiaque. Il aurait murmuré à plusieurs reprises qu’il avait été empoisonné, mais les analyses n’ont pas permis de déceler la moindre trace de produit toxique. Il a été inhumé le 1er juin 2063 dans le cimetière parisien de Champs-sur-Marne.
Là où ça fait mal s’étonne que le témoignage du disparu n’ait même pas été évoqué lors de l’audience.
Encore un coup des technotrans ?
Annexe : interrogatoire de Vania Kuryakine
Q. – Quel est votre nom ?
R. – Vania. Vania Kuryakine. Sergent de la Huitième Armée soviétique. Matricule 31-600-831-9.
Q. – La Huitième Armée soviétique ?
R. – Oui.
Q. – Avez-vous conscience que l’URSS a disparu depuis trois quarts de siècle ?
R. – La glorieuse Union soviétique fait régner sur le monde le pouvoir de la dictature du prolétariat et du matérialisme dialectique.
Q. – Pourquoi avoir tiré sur les gardes mobiles ?
R – J’ai cru que j’étais […] police française. Ils nous en tendent de temps en temps, surtout aux […] et aux officiers supérieurs. Ils ne nous aiment pas.
Q. – Qui poursuiviez-vous lorsque vous êtes sorti du temple ?
R. – Des rebelles. Ils ont […] et je dois les punir pour ce crime.
Q. – Quel crime ?
R. – Je vous l’ai dit, ils ont […] avant de s’enfuir comme des lâches. Maudite vermine capitaliste !
Q. – Où avez-vous trouvé votre uniforme ?
R. – L’armée me l’a fourni.
Q. – Que pouvez-vous nous dire au sujet des copistes ?
R. – Pardon ?
Q. – Les occupants du temple.
R. – Ah, ceux-là ? (Ricanement amer.) Ils n’ont plus toute leur tête, n’est-ce pas ? Je […] mais pas tout à fait, et […] forcément.
Q. – Connaissez-vous Onésime Drond, dit Odon ?
R. – Je ne crois pas.
Q. – Voici sa photo.
R. – Jamais vu.
Q. – Vous n’êtes donc pas un copiste ?
R. – Je suis Vania Kuryakine, sergent de la Huitième Armée soviétique. Matricule…
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CHAPTRE XXI
LA MORT EN MARCHE
Le récit de Gloria :
Chryst Chronolyse est un chaud lapin. Voilà un quart d’heure qu’il est avec la fausse blonde, et il ne donne pas le moindre signe de fatigue. Elle, par contre, commence à se sentir un peu flagada car a elle déjà joui une fois, et je devine à ses réactions corporelles qu’elle ne va pas tarder à avoir un second orgasme. L’autre blonde – qui est tout ce qu’il y a d’authentique, je l’ai vérifié – espère que le guitariste lui accordera les faveurs de son vit, mais j’ai l’impression qu’elle attend pour rien, car le gaillard ne semble aucunement avoir l’intention de l’honorer.
J’étais si absorbée par ce spectacle – de mon point de vue bien plus intéressant que les cochonneries en images de synthèse –, que je n’ai pas senti venir l’homme noir. Il entre soudain en boitant dans la loge, immense silhouette sombre vêtue de hardes, une pipe au long tuyau coincée entre ses dents. La vraie blonde tourne la tête dans sa direction, mais ce type doit être aussi transparent que Tem car elle n’a eu aucune réaction lorsqu’elle a regardé dans sa direction.
Avisant la Stratocaster de l’autre pomme, le nouveau venu la prend et plaque un accord si faux qu’une grimace apparaît sur ses lèvres.
Chryst Chronolyse et ses groupies poursuivent leur tridi porno à petit budget comme si de rien n’était.
Après avoir inspecté les cordes, l’inconnu entreprend de les démonter pour les remplacer par un jeu neuf pris dans les affaires du guitariste. Je ne sais pas combien de temps cette manœuvre nécessite habituellement, mais le bougre m’a l’air bigrement rapide. Il accorde la guitare en un tournemain et joue quelques mesures d’un vieil air de blues avant de la reposer au pied du mur. Puis il repart comme il est venu.
Tandis qu’il se dirige vers la scène, j’essaye de m’infiltrer dans son esprit, mais quelque chose doit m’échapper dans la structure de son cerveau, car je ne perçois strictement rien qui ressemble à une pensée organisée – ni même désorganisée. De mon point de vue, ce type ne pense pas.
D’ailleurs, je commence à me demander si le mot « type » ne serait pas un peu court pour le désigner.
Voilà qui devient tout à fait intéressant.
Le boiteux contourne l’arrière de la scène pour emprunter une porte donnant sur la salle de concert, puis il s’appuie d’une épaule au mur pour observer les spectateurs. Il me paraît évident qu’il cherche quelqu’un.
C’est alors que Tête de Crâne fait son apparition. Toujours prudente, j’ai gardé un œil virtuel dirigé vers la porte, et je ne rate pas une miette de son entrée. Vêtu d’un jean et d’un blouson de cuir noir, des bottes de moto aux pieds, il fait trois pas avant de s’immobiliser, les jambes légèrement écartées et les poings sur les hanches.
Un vrai cliché. Pourtant, il me flanquerait assurément la trouille si je n’étais pas quasiment immatérielle.
Une femme gainée dans une combinaison de latex rouge le rejoint au bout d’un instant. Les courbes de son corps me suffisent pour identifier la Marquise. Me déplaçant à toute allure autour d’elle, invisible, j’enregistre sa silhouette sous toutes les coutures, obtenant une image tridimensionnelle à partir de laquelle il me sera plus facile de la reproduire quand je voudrai endosser son apparence.
Ils restent un moment à regarder et écouter Luminescence, qui joue à présent un morceau saccadé, rythmé par des percussions africaines échantillonnées, puis la Marquise se penche à l’oreille de Tête de Crâne. Par bonheur, je n’ai aucun mal à dissocier le son de sa voix du bruit ambiant :
— Dis donc, la techno a bien évolué depuis la dernière fois !
Son compagnon hoche la tête pour toute réponse, une lueur vague au fond des yeux. Malgré l’anxiété qu’il suscite en moi, je me demande si je ne vais pas m’offrir un petit tour discret dans son esprit, histoire de voir s’il n’y aurait pas quelque chose à y glaner. Il a connu Bolgenstein, Viard et Montaigu ; je suis sûre qu’il doit savoir beaucoup de choses qui intéresseraient certainement Tem.
La musique s’interrompt soudain. Seul subsiste un bourdonnement à la limite des infrasons. La chanteuse sort une nouvelle fois des coulisses et s’approche du micro sous de maigres applaudissements.
— Bonsoir et merci, dit-elle sans grand enthousiasme.
Une note suraiguë naît dans les enceintes tandis qu’une lumière rouge sang baigne soudain la scène. Les membres du groupe s’éclipsent un à un en commençant par la chanteuse. Il ne reste bientôt plus que leurs instruments, que balayent à présent des faisceaux lumineux dont le bleu s’intensifie à mesure que le sifflement monte en volume. L’ensemble dégage une impression de rupture imminente qui ne cesse de s’amplifier.
Le rideau tombant brusquement devant la scène met fin à cette tension habilement créée, qui constitue à mon goût le meilleur moment du concert.
Les lumières se rallument. Derrière le velours écarlate, des roadies se hâtent d’ôter le matériel de Luminescence pour le remplacer par les fameux Phords de Garichankar – lesquels ne sont nullement des ordinateurs photoniques, comme leur nom pourrait le laisser penser, mais de bonnes vieilles bécanes bourrées de silicium, dont certaines m’ont l’air de dater d’avant la Terreur. Les spectateurs se dirigent en masse vers le bar, à l’exception des Rastas qui continuent à faire tourner des spliffs avec des rires niais évoquant ceux de Ramirez et d’Ordalie quand ils ont trop fumé.
Le nuage de fumée qui flotte dans l’air me paraissant assez dense pour me servir de support, je m’y faufile en partie, tout en conservant une base solide dans les dalles de polymère élastique et ignifugé qui tapissent le sol. Je ne tarde pas à littéralement entourer, enrober les dix-sept personnes demeurées dans la salle – y compris bien entendu les deux motards tout droit sortis de la psychosphère.
C’est une méthode que j’ai mise au point pour approcher sans qu’ils s’en doutent les individus un peu trop sensibles, et elle m’a toujours réussi jusqu’ici. Mais lorsque j’essaye de m’insinuer dans les pensées de Tête de Crâne, j’ai l’impression de me heurter à un véritable mur d’énergie mentale, qui me réexpédie d’où je viens avec une brutalité inédite.
Rien à voir avec l’espace psychique impossible à appréhender du boiteux.
Où est-il passé, celui-là, d’ailleurs ?
Et qui est-il ?
Ma tentative d’imprégnation de la Marquise ne donne pas plus de résultat. Elle possède elle aussi un barrage mental exceptionnel, comme les meilleurs télépathes eux-mêmes seraient incapables d’en ériger.
Ses yeux croisent furtivement ceux de Tête de Crâne. Bien que je sois incapable de l’intercepter, je sens nettement leur échange télépathique. Ma tentative n’est pas passée inaperçue, et ils doivent se demander qui peut bien en être l’auteur.
Huit motards crasseux font irruption à cet instant dans la salle de concert ; je ne suis pas surprise de découvrir le Baron roux parmi eux. Tête de Crâne va à leur rencontre d’un pas qui me paraît dénoter une grande nervosité.
— Il y a des curieux dans le coin, annonce-t-il en se tapotant le crâne d’un index recourbé.
— J’espère que ce n’est pas… commence le géant dégingandé.
L’un des motards lui met une main devant la bouche.
— Don’t be stupid, dit-il. It may come if you pronounce its name.
— Excuse me, répond le Baron roux avec un accent à couper à la tronçonneuse. I forgot.
— Ça ne lui ressemble pas de tâter le terrain, remarque la Marquise. Jusqu’ici, il a toujours agi avant de réfléchir.
— Je ne suis pas certain qu’il ait la capacité de réfléchir, commente Tête de Crâne en se massant machinalement le ventre. De toute manière, il est trop tard pour reculer. Nous continuons comme prévu.
Une moue dubitative déforme le long visage du Baron roux.
— J’hallucine ! Si ça se trouve, on est en train de foncer tête baissée dans un mur – et toi, tu restes calme comme la Mort elle-même !
Le sourire qui étire alors les lèvres de Tête de Crâne me donnerait sûrement froid dans le dos si j’en possédais un.
Le récit d’Eileen :
Je n’étais pas une passionnée d’electrofunk, mais Luminescence possédait un petit quelque chose d’indéfinissable qui m’avait accrochée dès la première seconde. Cette musique futile donnait irrésistiblement envie de danser, et je ne m’en privai pas après le départ de Tem, qui s’était éclipsé en prétextant un subit désir de « prendre l’air ».
Malheureusement, le morceau vif et entraînant qui avait tant séduit mes pieds ne tarda pas à s’achever, et le groupe enchaîna sur un titre plus lent, dominé par des violons synthétiques et une basse au jeu mollasson. Comme j’avais soif, j’en profitai pour aller chercher une boisson au bar qui se trouvait dans la galerie faisant le tour de la salle de concert. Dix minutes plus tard, j’en revenais, une bière à la main, lorsqu’un Tem échevelé surgit de derrière un pilier. Il avait ôté son chapeau, ce qui laissait présager des ennuis imminents.
— Tête de Crâne et ses motards viennent d’entrer dans la salle, annonça-t-il à voix basse. À tous les coups, ils sont venus pour liquider Chryst Chronolyse, et je ne vois vraiment pas comment les en empêcher.
Je bus une gorgée avant de lui répondre, pour tenter de dissoudre dans la Tecate la boule d’angoisse qui venait d’apparaître au creux de mon estomac.
— Et si on le prévenait ? Il saura peut-être quoi faire s’il a été un ami de Viard.
Une fugitive lueur de tristesse passa dans le regard de mon bien-aimé.
— Vas-y si tu veux. Moi, il ne me voit pas. Et ses groupies non plus. Bon, ils étaient très occupés, si tu vois ce que je veux dire, mais je ne pense pas que ça ait joué un rôle important. En y réfléchissant, je ne crois pas que quelqu’un m’ait remarqué depuis que nous sommes là – et j’ai l’impression que l’arrivée des motards n’a rien arrangé.
— Tu crois que leur présence renforce ton Talent ?
— À mon avis, ça serait plutôt la peur. Ma peur.
Je ressentis une légère démangeaison derrière la nuque, et la voix de Gloria s’éleva dans mon esprit :
Ton « bien-aimé » dit vrai : il crève littéralement de trouille.
Quand cesseras-tu donc d’en rajouter ? ripostai-je en silence. Je connais Tem. Ce n’est pas le genre à « crever de trouille », comme tu dis.
Je te laisse à tes illusions, chère amie.
Il y eut un « plop ! » sonore accompagné d’un dégagement de fumée rose. Lorsque celle-ci se dissipa, une copie conforme de la Marquise se tenait entre Tem et moi, vêtue en tout et pour tout d’un short en cuir noir et d’un bandeau de métal protégeant ses seins. J’aurais donné pas mal de choses pour avoir les mêmes, mais je me suis efforcée de ne pas le montrer.
— Ça va chauffer, déclara d’emblée Gloria sur un ton sarcastique plutôt déplacé. Tête de Crâne a dit qu’ils allaient « continuer comme prévu », ce qui semblerait indiquer qu’ils sont venus ici dans un but précis. (Elle hocha la tête d’un air pensif.) En plus, il y a au moins un autre archétype dans l’affaire – un grand type tout noir qui accorde les guitares comme pas deux. Il n’a pas l’air bien méchant, mais sait-on jamais ?
Elle nous décrivit rapidement l’étrange spectacle auquel elle avait assisté dans la loge du guitariste.
— Je crains qu’il ne s’agisse d’un dieu vaudou, dit Tem lorsqu’elle se tut. Un nommé Legba, qui joue le rôle de messager, je crois. Il y a aussi une histoire de carrefour, que grand-père a dû me raconter, mais j’ai oublié le reste.
— S’il a accordé la guitare que tu as laissée à Chryst Chronolyse, ça signifie peut-être qu’il est de… notre côté, non ? m’enquis-je.
— Pas forcément. C’est le genre à suivre ses objectifs personnels sans se soucier du reste. Il a très bien pu faire ça en sachant que Tête de Crâne allait… s’occuper un peu plus tard du guitariste. (Il se tourna vers Gloria, qui prenait des poses que je trouvais un peu trop lascives.) Ne pourrais-tu faire quelque chose pour contrer leurs projets ?
Elle secoua la tête.
— Pas s’ils comptent agir durant le concert. Certains Phords de Garichankar émettent des interférences qui rendent mon existence très inconfortable dès que je m’approche un peu trop d’eux. (Elle adressa un clin d’œil langoureux à un adolescent aux cheveux longs qui la contemplait d’un air béat, puis se tourna vers moi.) Je crois que je vais te laisser. Il y a un cochon qui a besoin de mon aide.
Je compris qu’elle venait d’oblitérer Tem. C’était bien la première fois que cela lui arrivait d’une manière aussi impromptue. Peut-être avait-elle raison quant à l’intensité de la peur que ressentait mon bien-aimé.
— Ne t’en va pas ! m’écriai-je. Nous avons besoin de toi.
— Nous ? répéta-t-elle en regardant autour d’elle.
— Tem et moi.
Les yeux changeants de l’avatar furent remplacés par les incroyables iris mauves de l’apparence préférée de l’aya migratrice. Je crus y lire un certain désarroi, mais peut-être était-ce seulement un reflet des néons blafards.
— M’entends-tu, Gloria ? demanda doucement Tem.
— Évidemment, que je t’entends ! bougonna-t-elle. J’ai juste eu un moment d’absence – ça peut arriver à tout le monde, non ?
On sentait qu’elle aurait voulu se montrer sûre d’elle et même quelque peu désagréable, mais, pour une fois, sa faconde et sa mauvaise humeur apparente ne parvenaient pas à masquer ses véritables émotions. Elle avait été prise en défaut – et elle détestait ça.
Il a oublié son nom
Un matin de mai
Il a perdu son chat
Et il l’a intégré
Une faux à la main
Il fuit sa destinée
Son visage est une tête de mort dépitée
Un crâne aux dents serrées
Sur ses traits on peut désormais
Lire ce qu’il a été
Ce qu’il a été
Ce qu’il n’est plus
Tête de Crâne ! Tête de Crâne !
Ton passé te poursuivra toujours
Tête de Crâne ! Tête de Crâne !
Sous la forme d’une paire d’yeux rouges
Nous n’avions toujours pas décidé d’un plan d’action lorsqu’un beat pesant a commencé à faire trembler le sol. Chryst Chronolyse jouait si fort que la merveilleuse insonorisation d’Ernesto Carvalho elle-même déclarait forfait face à un tel déluge de décibels.
Je me serais bien passé d’affronter ce vacarme éprouvant pour les nerfs, mais je ne voulais pas laisser le guitariste seul – enfin, façon de parler – avec Tête de Crâne et ses voyous mythiques. Eileen et moi sommes donc retournés dans la salle, pendant que Gloria effectuait ce qu’elle appelait « quelques vérifications indispensables ».
Il m’a fallu un certain temps avant de distinguer la Stratocaster, posée sur un stand dans le fond de la scène. J’étais un peu loin pour en avoir la certitude, mais il m’a bien semblé que ses cordes brillaient comme si elles étaient neuves.
Papa Legba était passé par là.
Y avait-il d’autres archétypes présents ? Tous les spectateurs me semblaient désormais suspects. Le grand gaillard déguisé en cow-boy qui fumait un cigarillo à quelques mètres de moi pouvait tout aussi bien être un fan de musique country que le Country en personne. Et la fille aux cheveux bleus n’aurait pas déparé dans le rôle… disons de la Techno, tandis que le type en survêtement et casquette aurait tout à fait pu incarner le Rap ou le Hip-Hop. J’avais aussi un doute au sujet de l’un des Rastas, qui ressemblait un peu trop à Bob Marley affublé des yeux d’Hailé Sélassié.
En un mot, toutes les personnes présentes ou presque auraient pu être les avatars des virtualités formatrices chères à Jung.
Il ne s’est rien passé de notable pendant les vingt premières minutes du concert. Debout au milieu des Phords de Garichankar, Chryst Chronolyse a développé avec virtuosité un impressionnant solo constellé d’effets sonores qui s’enroulait autour des boucles tissées par les boîtes à rythmes séquenceurs, synthétiseurs et autres générateurs de sons et de fréquences pilotés par ordinateur. Le lightshow était réduit à sa plus simple expression, comme pour atténuer l’aspect débridé de ce long instrumental dépourvu de structure véritable, où passaient des influences aussi variées que surprenantes.
Il ne s’agissait pas de tekrock à proprement parler, malgré le parti pris binaire et l’emploi d’une six-cordes. Plutôt d’un genre de crank trance un peu bizarre, où la guitare ne jouait à aucun moment un rôle rythmique. L’ensemble possédait quelque chose de lascif – ou alors c’était la scène de la loge qui influait sur mon jugement.
Le morceau venait de s’achever dans une débauche de sons piaillants qui évoquaient une couvée de poussins où se seraient glissés quelques vilains petits canards et coucous nouveau-nés, lorsqu’un grand type tout noir s’est approché en boitant de Tête de Crâne pour lui glisser quelque chose à l’oreille. Celui-ci a hoché la tête – puis, se tournant vers la scène, il a profité du silence retrouvé pour crier, d’une voix puissante mais un peu rauque :
— Chryst ! Du rock !
Le guitariste s’est figé, sa main armée d’un médiator levée au-dessus de son instrument. En raison des projecteurs qui l’éclairaient par-derrière, je ne pouvais voir l’expression de son visage, mais j’aurais juré qu’il avait écarquillé les yeux pour essayer d’identifier l’auteur de cette apostrophe.
— Voilà une voix que je n’avais pas entendue depuis bien longtemps, a-t-il dit dans son micro, l’air songeur.
J’ai cru qu’il allait se mettre à jouer sans plus attendre, mais il est demeuré immobile, comme s’il écoutait quelque voix intérieure. Puis, tournant soudain le dos au public, il est allé changer de guitare. Lorsqu’il est revenu sur le devant de la scène, il tenait la Stratocaster.
— Jimi Hendrix avait la même, a-t-il dit lentement sur un ton hésitant. D’ailleurs… (Il a baissé les yeux vers l’instrument, que quelqu’un avait dû briquer car il brillait à présent de mille feux.) D’ailleurs, je crois bien que c’est la sienne ! a-t-il conclu en abattant son médiator sur les cordes étincelantes.
Une intro tapageuse a explosé dans les enceintes. J’ai reconnu un morceau que j’avais entendu la veille, dans le comsalon de Vercingétorix. Comme Chronolyse jouait avec des machines et non des musiciens, j’ai supposé que ce changement de style ne durerait guère ; il était en effet peu probable que ses acolytes électroniques eussent en mémoire les matrices rythmiques et mélodiques correspondant à ce morceau d’un certain Richard Berry – dont le titre devait être Roll over Johnny B. Goode ou quelque chose comme ça. Quelle n’a pas été ma surprise lorsque les « Phords » se sont mis à accompagner le vieil homme, dans un style sans doute un peu étrange, mais incontestablement fidèle à l’esprit du rock.
La fille aux cheveux bleus a poussé un cri avant de commencer à gesticuler comme un pantin entre les mains d’un marionnettiste parkinsonien ; j’avais rarement vu quelqu’un se déchaîner avec autant de spontanéité. Un peu plus loin, le type à la casquette retournée s’était lancé dans une série de figures au sol saugrenues paraissant sortir tout droit d’un documentaire sur le hip-hop des années 2000. Les autres spectateurs s’étaient également mis à danser – certains seuls, d’autres par couples. Les plus agréables à regarder étaient sans doute les deux Gymnastes en maillot collant qui virevoltaient avec agilité, accomplissant les acrobaties les plus vertigineuses sans jamais perdre la mesure. Si l’homme était un peu trop musclé pour que cela demeurât esthétique, sa partenaire possédait des formes tout à fait exceptionnelles chez une femme de cette tribu.
Regarde un peu autour de toi au lieu de rester bouche bée devant cette allumeuse ! a aboyé Gloria à l’intérieur de mon esprit. Les motards sont en train de se faire la malle !
En tournant la tête, j’ai eu le temps de voir les portes battantes se refermer sur le Baron roux. Les autres membres de la bande avaient déjà disparu. Saisissant la main d’Eileen, je l’ai entraînée vers la sortie. Pas question de laisser échapper Tête de Crâne maintenant que nous l’avions retrouvé.
La nuit était tombée lorsque nous avons débouché sur le parvis éclairé a giorno par des lampadaires aux formes démodées. Les premiers motards s’éloignaient déjà dans le vacarme presque insoutenable de leurs moteurs à pollution. Nous avions juste le temps de récupérer le Scarabée pour nous lancer à leur poursuite.
Par bonheur, ils ne roulaient pas vite, et Eileen n’a eu aucun mal à les prendre en filature sans qu’ils s’en rendent compte. De toute manière, même si nous les avions perdus, Gloria était certainement en train de les suivre elle aussi, tapie dans les molécules de carburant d’un réservoir ou papillonnant à l’intérieur du nuage pestilentiel qu’ils laissaient dans leur sillage.
Il ne s’était pas écoulé cinq minutes lorsqu’ils ont arrêté leurs machines au fond d’une impasse de Châtillon-sous-Bagneux, devant la grille du jardin en friche entourant un pavillon de meulière comme on en construisait au siècle dernier.
— Tête de Crâne leur demande de l’attendre, a dit une bouche aux minces lèvres vertes qui venait de s’ouvrir dans le plafond.
Lorsque le motard au masque de mort est descendu de son engin pour se diriger vers la maison, il m’a semblé que sa démarche avait quelque chose de familier. Et, peu à peu, la conviction que je l’avais déjà vu marcher s’est imposée à moi. Seulement, j’étais incapable de me rappeler dans quelles circonstances cela avait bien pu se produire. Fermant les yeux, j’ai essayé de me concentrer pour faciliter le processus de réminiscence.
Il est la Mort en marche / Une faux à la main / Qui fuit sa destinée.
Ces vers de la chanson que Chryst Chronolyse avait dédiée à Tête de Crâne ne m’avaient pas frappé sur le moment, mais maintenant que j’y réfléchissais…
Dans un décor de fin du monde, un homme marche sous le couvercle rouge du ciel, au cœur d’une ville qui semble devenue folle. Tirs d’armes automatiques. Explosions. Fumée des incendies et odeur de charogne.
Guerre civile.
L’homme porte dans ses bras le corps inerte d’une femme très belle, dont les longs cheveux noirs flottent dans le vent sauvage. Elle a un trou rouge au milieu du front.
Le visage de l’homme est un masque ricanant sur lequel je lis une souffrance indicible.
La Mort marchant dans les rues.
Et tenant une faux, bien entendu.
Bol de Soupe !
— Tu en fais, une grimace ! Ça ne va pas ? a demandé Eileen.
J’ai rouvert les yeux ; il me semblait que mon siège était en train de se dérober sous moi, ou peut-être de fondre, de se déliter, imitant en cela la réalité elle-même.
Mon passé, mon lointain passé venait de télescoper de plein fouet mes préoccupations actuelles. Tout au fond de moi-même, un bébé terrifié criait, mais nul ne l’entendait.
— Tête de Crâne – c’est la Mort en marche.
— Tu te répètes, a commenté la bouche verte qui venait d’apparaître sur le pare-brise, surmontée de deux yeux mauves que bordaient de longs cils fluorescents.
J’ai essayé de faire bonne figure, mais le cœur n’y était pas et cela se voyait. Je devais accomplir un effort permanent pour garder le contact avec mon environnement. La Fusion m’appelait à travers la porte qui avait commencé à s’ouvrir toute seule à l’arrière de mon esprit – cette porte commune à tous les millénaristes, qui nous permet d’entrer en liaison directe avec l’inconscient collectif de l’espèce humaine. Seulement, ce n’était pas le moment de me laisser aspirer ; j’avais trop à faire ici-bas.
J’ai répondu d’une voix un peu étranglée :
— Pas tout à fait : cette fois, ce n’est pas à l’archétype de la Mort en marche que je fais allusion, mais à quelqu’un d’autre, dont le visage n’était pas tatoué lorsque je l’ai rencontré… (J’ai instinctivement adopté un ton dramatique pour conclure.) Un homme plein de haine portant une femme morte dans une ville à feu et à sang.
Le « Grand Turing ! » de Gloria et le « Blue Note ! » d’Eileen se sont mêlés en une unique interjection de surprise. Elles ne s’attendaient pas à ça.
Moi non plus, d’ailleurs.
Le récit d’Eileen :
À la différence des télépathes ou des fascinateurs, dont le don se dévoilait en général au moment de la puberté, Tem avait joui de son Talent dès sa naissance. Voire avant, car il m’avait dit qu’il était arrivé à sa mère d’oublier qu’elle était enceinte, même durant le neuvième mois de sa grossesse. Je n’osais imaginer les longues heures durant lesquelles il avait pleuré en vain, le ventre vide ou les fesses mouillées. Nul doute qu’il en resterait marqué jusqu’à la fin de ses jours, même si ça ne se voyait pas.
Il était également arrivé qu’on l’oblitère durant la Fusion. Tandis que ses presque-parents abandonnaient leur ego pour se fondre dans l’archétype du Millénarisme, Tem s’égarait alors dans la psychosphère, où il avait été confronté à des scènes piochées au hasard dans ce formidable réservoir de souvenirs et de fantasmes. C’était pour cette raison qu’il avait commencé à sécher le rituel – et aussi parce que l’une des séquences en question avait laissé une empreinte cruelle et indélébile au plus profond de son inconscient.
Celui qu’il y avait rencontré lui avait fait partager ses émotions – des émotions comme aucun millénariste n’en avait jamais ressenti. Les télépathes, les empathes, tous les mutants capables de capter tout ou partie de ce qui se passe dans l’esprit d’autrui possédaient la capacité de mettre leur Talent en veilleuse. Mais Tem, lui, n’était qu’un nourrisson quand cela s’était produit ; privé de toute défense, il n’avait pu que se laisser envahir par un raz-de-marée de sentiments épouvantables.
Et c’était Tête de Crâne qui les lui avait communiqués.
Celui-ci sortit de la maison, un chat sur l’épaule. Il déposa l’animal dans une sacoche de sa moto, tandis que les moteurs se remettaient à pétarader. Tout ce joli monde devant passer juste à côté de l’Eurocar pour sortir de l’impasse, Tem et moi nous enlaçâmes, faisant la sourde oreille aux commentaires sarcastiques de Gloria. Nous attendîmes que les motards aient disparu dans un nuage de fumée bleutée pour nous écarter l’un de l’autre.
— Tu es sûre que c’est lui ? demandai-je.
— Sûr et certain. Le tatouage rend ses traits méconnaissables, mais sa démarche et sa silhouette sont restées les mêmes. (Il désigna le pavillon.) Je vais me dépêcher d’aller jeter un coup d’œil à l’intérieur avant qu’il ne revienne.
— Je t’accompagne.
— Il risque d’y avoir du danger.
J’ai senti une brève démangeaison prendre possession de mon appareil de phonation.
— T’inquiète pas, je suis là, a répliqué par ma bouche la voix de Gloria. Il n’arrivera rien à ta petite copine tant que je partagerai son confortable cerveau.
— Je croyais que tu avais un cochon à sauver du couteau du charcutier, remarqua Tem.
Gloria haussa mes épaules.
— S’il est encore vivant à l’heure qu’il est, il tiendra bien jusqu’à demain matin. Et puis, Honoré a beau être le plus sympathique verrat du monde, sa perte me toucherait nettement moins que la vôtre.
C’était dans ces moments-là que je comprenais comment nous pouvions supporter cette fichue fantoma. Malgré son mauvais caractère et son agaçant côté va-t’en-guerre, elle avait bon cœur – et, surtout, elle nous aimait bien.
N’oublions pas que nous étions sa seule famille jusqu’à la naissance de Peggy Sue.
La fraîcheur nocturne me fit frissonner lorsque nous descendîmes de la voiture. Tandis que nous marchions vers le repaire des motards, je remarquai que la plupart des maisons de l’impasse paraissaient abandonnées ; la chaussée, quant à elle, s’ornait de crevasses et de nids-de-poule pleins d’une eau boueuse.
À notre grande surprise à tous trois, la porte du pavillon n’était pas fermée à clef. Nous nous retrouvâmes dans un couloir bordé de quatre portes, au bout duquel s’en ouvrait une cinquième, vitrée, qui donnait sur le jardin. J’explorai rapidement les pièces situées sur la droite. La première était vide, à l’exception d’un matelas posé par terre et de quelques draps entassés dans un coin. La seconde abritait une armoire pleine de disques vinyle et de livres écornés qui auraient sûrement fait le bonheur de mon ami Vieille Branche si celui-ci n’était pas tragiquement décédé l’année précédente.
— Rien de ce côté, annonçai-je à Tem lorsque nous nous retrouvâmes dans le couloir.
— Rien non plus du mien. Tu n’as pas trouvé d’escalier pour monter à l’étage ?
— Non. Mais il est peut-être à l’extérieur…
— À l’arrière, alors. Je n’ai rien vu sur la façade. (Il s’approcha de la porte vitrée.) Bol de Soupe !
Lorsque je le rejoignis, je ne vis rien d’anormal qui aurait pu susciter cette exclamation – rien qu’un coteau obscur où se dressaient quelques silhouettes qui devaient être des arbres et d’autres maisons. J’en fis part en silence à Gloria, qui n’avait pas quitté mon « si confortable réseau synaptique », mais elle était aussi étonnée que moi.
— Que se passe-t-il ? demandai-je.
— Cette pente ne devrait pas être là. Tout le coin est plat, souviens-toi. (Il hésita, mal à l’aise.) En plus, même si je n’y vois pas grand-chose, j’ai vraiment l’impression que ce que nous avons sous les yeux ressemble à Garches.
— Mais c’est au moins à dix kilomètres d’ici !
— Tu as saisi le problème.
— Ce pavillon est piégé ! s’écria Gloria par ma bouche. J’ai essayé d’en sortir, mais on dirait qu’il n’y a rien à l’extérieur !
— Ça doit être parce que toute la maison constitue un genre de porte dans l’espace, suggéra Tem. À moins que nous ne soyons dans la psychosphère – tout simplement.
— Excellente déduction, dit une voix rauque qui m’était inconnue.
Tête de Crâne se tenait sur le seuil de la porte par où nous étions entrés, flanqué de la Marquise ; le long visage du Baron roux apparaissait derrière eux, noyé dans l’ombre.
Le moins qu’on puisse dire est qu’ils n’avaient pas l’air contents de nous trouver là.
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Infos fraîches en bref
LE PEINTRE À LA PIEUVRE (3)
L’inspecteur Lapalisse, qui enquête sur l’assassinat de Bilbo la Haute Bite, vient d’annoncer qu’il a identifié l’origine de la fameuse pieuvre. L’animal a été acheté vers dix-sept heures le jour du crime, chez un poissonnier de la rue de Lappe, par une femme brune, mince et de taille moyenne. Confronté à une reconstitution du portrait sur lequel gisait Bilbo, le commerçant a reconnu sans hésiter la cliente en question. Cette étrange affaire ne devrait donc pas tarder à être résolue, et l’on peut espérer savoir très bientôt ce que le céphalopode mort faisait dans la poche de la robe de chambre de la victime.
CHAPITRE XXII
LA THÉORIE DES ENSEMBLES
Le récit de Tête de Crâne :
Je ne voyais que deux personnes, mais je sentais qu’il y en avait trois. Et je n’avais pas la moindre idée de l’endroit où pouvait se cacher la troisième, celle dont les pensées m’étaient incompréhensibles. Possédait-elle la capacité de se rendre invisible ? Ou bien l’un des intrus était-il atteint de schizophrénie ? Ayant moi-même été victime autrefois de cette pathologie mentale, je savais que la dissociation de l’ego qu’elle suscite a tendance à déboucher sur des personnalités incomplètes, véritables casse-tête pour un télépathe.
— Je vous remercie, m’a répondu l’homme appelé Temple Sacré de l’Aube Radieuse.
Il souriait et, outre son nom, je lisais en lui que son sourire était sincère. Je me serais plutôt attendu à ce qu’il soit mort de peur en nous voyant débarquer. C’est généralement l’effet que nous produisons – surtout moi, à cause de mon tatouage. Un rapide coup de sonde dans l’esprit de sa compagne m’a appris qu’elle était à peine plus inquiète que lui. Quant au troisième intrus, celui qui demeurait insaisissable, la couleur générale de ses pensées dénotait une indifférence tout à fait remarquable. Ces trois-là avaient des nerfs solides ainsi qu’une foi considérable dans leur bonne étoile. J’aurais bien aimé que ce soit mon cas.
Nous sommes restés à nous regarder dans le blanc des yeux pendant quelques secondes subjectives. Le temps coule comme il peut. S’il coule. Derrière la vitre de la porte du jardin, l’obscurité commençait à se dissiper. Un jour quelconque ne tarderait plus à se lever ; il restait à espérer que ce serait le lendemain du précédent. Je suis demandé comment réagiraient Tem et Eileen – puisque tels étaient leurs noms – lorsqu’ils découvriraient que la nuit s’achevait déjà.
J’ai eu l’impression que le troisième intrus se déplaçait, mais j’aurais été incapable de dire où il se trouvait à présent ; il me semblait en effet que ses émissions provenaient de plusieurs directions à la fois. Aucun de nos visiteurs n’était donc schizophrène – ce qui, en un sens, m’a soulagé. Mais, dans ce cas, à qui avions-nous affaire ? Je ne connaissais aucune créature capable de se mouvoir ainsi à sa guise… Était-elle constituée d’énergie pure, comme j’en avais l’impression ?
Où est Gloria ? Où est passée cette fichue fantoma ? s’est soudain demandé Eileen. Elle seule peut nous tirer de ce pétrin.
Puis elle est passée à autre chose, mais j’avais eu le temps de saisir qui était cette évanescente Gloria : une aya capable d’employer à peu près n’importe quel support pour survivre. Je comprenais à présent pourquoi j’avais l’impression que ses pensées en partie indéchiffrables me parvenaient d’un peu partout ; elle était en fait répandue autour de nous, mêlée à la peinture ou aux murs eux-mêmes.
Je n’aurais même pas dû avoir conscience de sa présence, puisque la télépathie demeurait en général sans effet sur ces entités virtuelles, mais cette Gloria n’était-elle pas quelque peu différente de ses congénères ? En tout cas, elle ne représentait pas une menace ; peut-être même pourrait-elle se révéler utile, un jour…
J’ai senti la Marquise et le Baron roux s’impatienter derrière moi ; ils ne comprenaient pas l’intérêt que je portais à nos indiscrets visiteurs. Un instant plus tôt, ils avaient d’ailleurs essayé de me dissuader de laisser ceux-ci entrer dans le pavillon, sous prétexte qu’ils ne pouvaient nous apporter que des ennuis. Comme beaucoup d’enfants de la psychosphère, mes compagnons se méfiaient des êtres humains, en qui ils voyaient avant tout des fauteurs de troubles irresponsables – ce en quoi on ne pouvait leur donner tout à fait tort.
Ils n’étaient pas télépathes, mais je pouvais lire en eux et émettre à leur intention. Je les ai donc rapidement mis au courant par la voie parapsychique, tout en remarquant à l’intention de Tem :
— Vous vous posez pas mal de questions.
— C’est bien possible, a-t-il reconnu.
Il n’a pas l’air bien méchant, songeait-il. Sans ce tatouage, je crois même que je le trouverais sympathique…
Vont-ils jouer longtemps aux chiens de faïence ? se demandait Eileen.
Tem – Graal – Pépin de Pomme… songeait le troisième intrus. Psychosphère – Tête de Crâne – amnésie…
— Venez, ai-je décidé. Nous n’avons pas beaucoup de temps, mais je vais voir ce que je peux faire pour vous.
— Renvoie-les donc d’où ils viennent ! s’est écriée la Marquise. Tu veux que tout ça recommence ?
Tem et Eileen ont traduit d’instinct « tout ça » par « la Terreur » ; ils avaient tout à fait raison. En dépit de leurs divergences, tant physiques que mentales, ils formaient un beau couple – aussi futés l’un que l’autre. D’ailleurs, s’ils ne l’avaient pas été, ils ne seraient jamais arrivés jusqu’à moi.
Je me suis retourné et j’ai foudroyé la Marquise du regard. Elle m’a défié, la tête droite, les poings sur les hanches. J’ai songé qu’il y avait longtemps que nous ne nous étions pas disputés, avant de répliquer avec fermeté :
— Si tu n’es pas d’accord, je ne te retiens pas. Je prends mes responsabilités.
Une aiguille d’acier brillant est apparue dans sa main droite, suscitant des nuages d’inquiétude dans l’esprit de Gloria. Les schémas psychiques de celle-ci avaient beau être trop bizarres, trop différents de ceux que j’avais rencontrés jusque-là pour espérer les comprendre, je sentais que ce n’était pas pour elle-même qu’elle se faisait du souci, mais pour Tem et sa compagne.
— Tu ferais mieux de me laisser les liquider, a dit la Marquise d’une voix glaciale.
Elle était sérieuse, bien sûr. Cela ne lui avait jamais posé le moindre problème de conscience de tuer quelqu’un, car celui qui l’avait créée l’avait voulue impitoyable.
— Parce que tu crois sérieusement que je te laisserais faire du mal à l’un de mes presque-frères ?
Elle a considéré Tem d’un air méprisant.
— Ce clown serait un millénariste ?
— Oui, et, s’il s’habille ainsi, c’est pour compenser son Talent.
— Qui est ?
— La transparence.
Ses yeux se sont arrondis.
— Oh, je vois. (Elle a adressé un rictus crispé à Tem.) Vous avez de la chance.
Il lui a retourné un sourire ironique et soulagé.
— Je sais. Maintenant, je vous serais reconnaissant de ranger cette aiguille : elle a tendance à me rendre un peu nerveux, voyez-vous ?
C’était un énorme mensonge, car les seules traces de nervosité que je discernais en lui provenaient de sa curiosité et de son impatience. Cela n’avait d’ailleurs rien d’anormal chez un membre de la Quatrième Tribu, pour qui la peur n’était en général qu’un sentiment lointain, considérablement atténué par la connaissance instinctive que procurait la Fusion.
Mais cela, la Marquise ne pouvait pas le comprendre. Aussi étrange que cela puisse paraître pour une enfant de l’inconscient collectif, elle faisait preuve d’un matérialisme forcené. Pour elle, le monde était une mécanique déterministe dont il était possible de prévoir l’évolution – à condition, naturellement, de disposer d’une puissance de calcul suffisante. Elle niait jusqu’à l’existence du libre arbitre, sans se rendre compte que c’était de là que venait le malaise profond qui ne la quittait jamais, de ce sentiment de n’être qu’un rouage d’une immense machine universelle.
— Ne fais pas le malin, a-t-elle conseillé à Tem en escamotant la tige métallique à la pointe acérée.
Face à moi, une lueur diaphane s’intensifiait derrière la porte du jardin ; dans mon dos, la nuit régnait pour de longues heures encore sur Châtillon endormi. Le décalage n’allait pas tarder à provoquer un réajustement temporel. Le pavillon serait alors pris au sein d’un tourbillon qui se développerait dans huit dimensions au moins. Mieux vaudrait ne pas se trouver dans ses murs à ce moment-là – sauf si l’on désirait avoir un aperçu de ce qu’avait été la Grande Terreur primitive.
Tem n’aurait pas dédaigné de tenter l’expérience, malgré les risques ; le paisible et nonchalant fils de millénaristes avait l’étoffe d’un véritable casse-cou. Eileen, quant à elle, aurait plutôt été du genre à préférer se dispenser d’une telle épreuve, mais elle me paraissait assez résistante pour en triompher sans trop de casse. Si nous avions eu le temps, je leur aurais peut-être proposé d’affronter le psycataclysme miniature qui s’annonçait, mais nous ne l’avions pas. Car un amnésique et un cochon étaient en danger de mort.
J’ai désigné la porte vitrée d’où rayonnait à présent une lumière d’un bleu presque transparent.
— Sortons. Ensuite je vous dirai qui est Pépin de Pomme.
— Oh, mais ce n’est pas la peine, a assuré Tem. Ça fait un moment que je l’ai compris. C’est le Rock’n’roll, n’est-ce pas ?
— Comment avez-vous deviné ? lui ai-je demandé une fois dans le jardin baigné par la douce lueur de l’aurore.
— Je croyais que c’était vous qui deviez nous donner des explications. Au sujet de cette si courte nuit, par exemple…
La Marquise a émis un petit rire hautain. Elle n’avait jamais aimé les millénaristes, peut-être parce qu’elle craignait que leur influence ne finisse par diluer les concepts et les matrices mythiques qui la composaient.
— À vous l’honneur, ai-je dit. Je suis impatient de vous entendre.
C’était à mon tour de mentir, car j’avais déjà pris connaissance de son raisonnement en fouillant les strates superficielles de sa mémoire. Mais je ne tenais pas à ce qu’il devine que j’étais télépathe, tant par habitude – là d’où je viens, on traquait les mutants pour les tuer – que par foi dans l’adage voulant qu’un Talent caché soit plus efficace.
— C’est la disparition du wèbe de la plupart des données concernant un rocker nommé Elvis Presley qui m’a mis la puce à l’oreille, a-t-il expliqué après s’être adossé à un chêne. J’ai trouvé ça d’autant plus bizarre que l’on commence à redécouvrir ce style de musique – un cristophon de compilation vient tout juste de sortir. Plus tard, chez… le Rock’n’roll, donc, j’ai été intrigué par le nombre d’albums d’Elvis relégués au fond de son grenier. J’en ai conclu que Pépin de Pomme était peut-être le reflet de ce chanteur dans la psychosphère – la trace que la mémoire de notre espèce en a conservée.
— Hé hé, pas bête, a commenté le Baron roux en hochant sa longue tête.
Tem l’a remercié d’un sourire. C’était vraiment un gentil garçon et je m’en serais beaucoup voulu qu’il lui arrive malheur. Eileen m’était un peu moins sympathique – vraisemblablement parce qu’elle n’avait pas prononcé un mot depuis notre arrivée impromptue et que j’ai tendance à préférer les individus extravertis –, mais je ne lui souhaitais pas non plus de tomber nez à nez avec Dragon Rouge ou l’une de ses créatures.
— C’est pendant le concert de Chryst Chronolyse que le déclic s’est produit, a repris Tem. Lorsque vous avez crié : « Du rock ! » En une fraction de seconde, tout s’est mis en place, mais j’étais trop préoccupé sur le moment pour m’en rendre compte. (Il m’a lancé un coup d’œil avant de demander à brûle-pourpoint :) Est-ce que le mot « rosebud » vous dit quelque chose ?
— Rien de particulier, ai-je répondu.
— Moi non plus, a dit le Baron roux.
La Marquise s’est contentée de hausser les épaules.
— Pourtant, le Rock’n’roll assure l’avoir entendu à plusieurs reprises le jour où vous l’avez déposé à Garches, a affirmé Tem. Et vos copains les motards étaient autour de lui à ce moment-là.
— Aucun de nous n’a employé ce mot, a déclaré le Baron roux. Ni ce jour-là ni un autre. Vous avez vu les autres – pas vraiment le genre à s’intéresser aux boutons de rose !
— Je m’en doutais bien. Voilà pourquoi je me suis dit qu’il s’agissait peut-être d’un lapsus. Mon client avait entendu – ou mémorisé – rosebud à la place d’un autre terme. Et ce que j’ai découvert dans son grenier n’a fait que me conforter dans cette idée… Tous les objets qui s’y trouvaient avaient un rapport avec la musique rock. (Il en a dressé une rapide liste.) Là encore, il s’agit de lapsus, mais d’un genre quelque peu différent : je crois qu’il a fait ces achats au lieu de recouvrer la mémoire. Cela dit, s’il était le reflet d’Elvis Presley, pourquoi avait-il acquis une guitare emblématique d’un stade ultérieur d’évolution du rock ? Je ne sais si celle que j’ai prise chez lui a vraiment appartenu à Jimi Hendrix, comme j’en ai eu la quasi-certitude en la voyant, mais il me paraît désormais évident qu’elle signifiait que Pépin de Pomme n’était pas seulement le souvenir d’un chanteur mort, mais quelqu’un… quelque chose de plus vaste…
Il s’est tu. À ses côtés, Eileen songeait avec amusement qu’il avait une fois de plus suivi un raisonnement bien tortueux. Il faisait grand jour à présent, et le soleil s’élevait rapidement au-dessus du parc de Saint-Cloud. Je lisais en eux qu’ils s’interrogeaient au sujet de cette accélération apparente du temps. Néanmoins, tous deux estimaient ce phénomène sans grande importance en comparaison des informations que je pouvais leur apporter sur la psychosphère et sur certains aspects de l’affaire qui les préoccupait.
Quant à Gloria, ce qui lui tenait lieu d’esprit était à présent traversé d’images fulgurantes et d’associations d’idées incongrues. J’avais bel et bien l’impression qu’elle se trouvait dans les lourdes grappes de fleurs d’un cerisier du Japon, mais je ne voyais vraiment pas comment elle avait pu s’y installer.
— Tout ça ne nous dit pas comment vous avez compris qui était votre client, a signalé le Baron roux.
— Je crois que je le sais, est intervenue Eileen. N’y avait-il pas un mot de trois syllabes commençant par « ro » qui revenait sans cesse dans votre conversation ce fameux jour à l’intérieur de l’église ?
Le juron admiratif de la Marquise m’a convaincu que j’avais eu raison de pousser Tem à exposer son raisonnement. Peut-être se montrerait-elle dorénavant moins agressive avec les êtres humains. Il était temps qu’elle comprenne que tuer n’était plus à la mode.
Mais alors plus du tout.
— À votre tour, a dit Tem.
Le mouvement du soleil s’accélérait. Il nous restait très peu de temps. Certes, j’aurais pu prolonger quelque peu ce délai en empruntant l’axe temporel longitudinal de la psychosphère, mais cela m’aurait réclamé une énergie considérable que je n’étais pas certain de posséder.
— Le Rock’n’roll a été détruit durant la Terreur, ai-je commencé. Détruit – ou plutôt dispersé… (J’ai cherché mes mots ; c’était vraiment difficile d’expliquer ce genre de choses.) Je veux dire que ses composantes n’ont pas disparu, mais qu’elles ont été séparées, éparpillées. Imaginez un archétype comme un ensemble mathématique né de l’union d’un grand nombre d’autres ensembles, dont certains appartiennent eux-mêmes à des ensembles plus vastes qui sont d’autres archétypes… Dans le cas du Rock’n’roll, disons que l’on a effacé son contour et que ses éléments ont retrouvé leur autonomie.
— Qui était ce « on » ? a demandé Eileen. Celui-qui-n’est-pas-nommé ?
N’étant pas en permanence à l’écoute des pensées de mes interlocuteurs, je n’avais pas senti venir cette question. Je n’ai même pas cherché à dissimuler mon étonnement.
— Comment avez-vous appris son existence ?
— Par un document trouvé chez le grand-père de Tem. Je crois que vous l’avez connu. Il s’appelait Richard Montaigu.
Si elle avait eu l’intention de me déstabiliser, elle ne s’y serait pas prise autrement. Je savais que la fille de l’écrivain avait été frappée de millénarisme durant la Terreur, mais je n’aurais jamais imaginé que le privé si coule que j’avais devant moi pouvait être son fils.
— Le monde est petit, a dit la Marquise d’une voix étonnamment douce.
— Ça me fait halluciner, a commenté le Baron roux.
— Alors c’est bien lui ? a insisté Eileen.
— Oui, ai-je répondu. Le combat fut rude, mais il en est sorti vainqueur – et l’archétype du Rock’n’roll est retourné au néant.
Je me suis interrompu, incapable de continuer. Comment résumer en quelques mots une histoire aussi complexe ?
— Ce qu’il ne vous dit pas, est intervenue la Marquise, c’est qu’il est allé au casse-pipe pour empêcher Dragon Rouge de finir le travail. Du coup, l’apparence du Rock’n’roll est demeurée intacte, mais ce n’était plus qu’une coquille vide. À la fin de la l’erreur, nous avons décidé de la mettre à l’abri, au cas où l’ennemi ne serait pas tout à fait anéanti, lui non plus.
— Garches était l’un des points nodaux du psycataclysme, ai-je enchaîné. Il paraissait donc logique de penser que la réalité et la psychosphère y demeureraient confondues plus longtemps qu’ailleurs. Ainsi, pensions-nous, il nous serait facile de récupérer l’incarnation amnésique lorsque nous aurions trouvé un moyen de « reconstituer » le Rock’n’roll. Nous ne pouvions pas prévoir que les Parques allaient s’en décharger sur la Croix-Rouge.
— Exact, a confirmé le Baron Roux. Quand on était dans l’église, elles s’occupaient si bien de lui, elles étaient si attentives, si maternelles, qu’on était persuadés qu’elles allaient l’adopter. On s’est gourés ; ça arrive. (Il a haussé ses épaules osseuses.) Et puis, tout récemment, on a commencé à voir des indices comme quoi il était peut-être en train de se réveiller. Alors on s’est mis en quête d’une porte. Coup de bol, celle-ci existait encore, et elle donnait toujours aux mêmes endroits.
— Châtillon d’un côté et Garches de l’autre ? s’est enquis Tem en embrassant d’un geste du bras le paysage autour de nous.
J’ai acquiescé d’un hochement de tête, puis j’ai repris la parole sans lui laisser le temps de poser la question qui lui brûlait les lèvres ; je ne me voyais pas lui expliquer les paradoxes découlant de l’existence de deux dimensions temporelles. Le mouvement du soleil était à présent si rapide qu’il ne devait pas nous rester plus de quatre ou cinq minutes subjectives avant la nuit.
— L’état de la réalité consensuelle ne nous a laissé aucun doute sur un prochain retour du Rock’n’roll. Ce serait trop long de vous expliquer pourquoi. Disons qu’un ensemble de phénomènes – le cristophon de compilation dont vous nous avez parlé en fait partie – a contribué à créer un climat propice, aussi bien chez vous que dans la psychosphère. Le problème, c’est que nous n’étions pas les seuls sur sa piste et que les autres l’ont trouvé avant nous. Alors nous avons décidé d’essayer de précipiter les choses lors du concert de Chryst Chronolyse. Avant de se lancer dans le tekrock, c’était un redoutable guitariste de rock, capable de jouer tous les styles. Il l’a prouvé une fois de plus hier soir – bien aidé par la guitare que vous lui avez apportée.
— C’est Legba qui l’a accordée, n’est-ce pas ? a demandé Tem.
— C’est lui, ai-je confirmé. Il nous a donné un coup de main, comme tous les autres archétypes qui se trouvaient dans la salle, parce qu’il possède un sous-ensemble commun avec le Rock’n’roll.
— Dans ce cas, où est celui-ci ? a demandé Tem.
— Si vous tenez tant que ça à le savoir, vous n’avez qu’à appeler les flics. Ils ne devraient pas avoir grand mal à le retrouver.
— Les changeformes vont les massacrer !
De quoi parlait-il donc ? Que désignait ce mot que je venais d’entendre pour la première fois ? J’ai effectué une rapide incursion dans son esprit, et ce que j’y ai découvert m’a presque donné envie de rire. Cette bonne humeur exceptionnelle chez moi, qui suis plutôt d’un tempérament sombre, était-elle due à la proximité de ce millénariste dont l’optimisme béat me sidérait ?
Gloria a dû capter tout ou partie de ma pensée, car elle a émis ce qui ressemblait à un ricanement intérieur.
— J’ignore ce que vous appelez des « changeformes », ai-je menti, mais je peux vous assurer que c’est par des cyberninjas que le Rock’n’roll a été enlevé.
— Comment le savez-vous ?
Là encore, je lui ai servi un bobard. Il n’aurait pas compris la vérité, de toute manière.
— Nous avons eu un accrochage avec trois d’entre eux, juste avant d’arriver au concert. Ils ne faisaient pas le poids. Il n’a pas été nécessaire de les secouer beaucoup pour qu’ils parlent.
En fait, j’avais sondé leur esprit, mais il n’était bien entendu pas question de le révéler. Il était grand temps que cette conversation s’achève. Sinon, je finirais par m’emmêler les pinceaux dans mes mensonges et omissions.
— Même si ce sont des cyberninjas qui ont kidnappé le Rock’n’roll, a dit Tem, ils doivent être loin à l’heure qu’il est.
Je me suis senti soulagé de constater qu’il n’avait pas encore tout deviné. Il était très fort, mais il avait ses limites, comme tout le monde.
— Ça m’étonnerait, a ricané le Baron roux. Je serais même prêt à parier qu’ils n’ont pas fait dix kilomètres avant de tomber en panne.
Le soleil se rapprochait dangereusement de l’horizon, dans un déferlement de teintes flamboyantes. Une fraction de seconde, j’ai cru que la Couche maudite était de retour, mais ce n’était qu’un effet de lumière trompeur.
Il était temps de quitter cette séquence avant que le passage ne devienne impraticable. Pour des raisons qui m’échappaient – je n’étais pas plus omniscient que le commun des archétypes –, les portes sur la psychosphère, assez capricieuses, avaient tendance à s’ouvrir ou se refermer au coucher du soleil. Mais de quel côté devions-nous sortir ? Vers Châtillon et la nuit de vendredi ? Ou vers Garches et – espérais-je – le samedi soir ?
— Pourquoi dites-vous ça ? a demandé Tem.
Un sourire énigmatique est apparu sur les lèvres pâles du Baron roux.
— Parce que je le connais bien.
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Vous allez vous réjouir # 131 – R.I. OORT
INEXPLICABLE MÉTAMORPHOSE AU PROCÈS D’ODON
Tous nos confrères, qu’ils soient faits de bits ou de papier, ont titré ou vont titrer qu’Odon a parlé, mais, de notre point de vue, ce n’est pas le fait le plus marquant de cette dernière journée du procès du grand maître des copistes.
Je me trouvais dans la salle lorsque les événements que je vais vous décrire se sont produits. J’étais au second rang des bancs réservés à la presse, avec une magnifique vue sur l’accusé. On me pardonnera donc de sortir du cadre du reportage objectif pour raconter ce dont j’ai été le témoin. On me pardonnera également une certaine confusion, due au fait que cet article est écrit à chaud, moins d’une heure après l’incroyable apothéose de ce procès que rien, au départ, ne prédestinait à s’achever d’une manière aussi incroyablement paranormale.
Odon était toujours aussi impassible lorsqu’il est entré entre deux policiers, à quatorze heures et cinq minutes. Il portait une tunique blanche à col Mao et un pantalon ample bleu ciel. Un foulard de soie jaune noué autour de son cou dissimulait la marque laissée par sa tentative de suicide. Il a laissé son regard errer sur le public – et, une fraction de seconde, j’ai cru voir son visage se décomposer. (Plus tard, en discutant avec mes confrères, j’ai découvert que je n’étais pas le seul.) J’ai alors essayé de voir ce qui avait pu provoquer cette réaction, mais il n’y avait rien d’anormal à mes yeux dans la salle.
L’audience a commencé par une requête de la défense. Conformément à ce qu’il avait annoncé le matin même, Me Foussad a demandé l’annulation pure et simple des témoignages de Ludwig La Meurthe et de « Cipollina », sous prétexte que ces histoires de changeformes et d’uchronie soviétique étaient purement insensées, et qu’aucune cour de justice, de par le monde, n’accepterait de prendre en compte de telles fadaises.
Est-il utile de vous préciser que c’étaient précisément ces détails suggérant une activité paranormale qui avaient attiré votre serviteur ?
Me Assevuodji a ensuite pris la parole au nom des parties civiles. Je dois reconnaître qu’il a défendu les dépositions contestées avec une belle pugnacité. Néanmoins, il s’est soigneusement abstenu de faire allusion aux points les plus intéressants de ces récits – il ne tient pas à se couvrir de ridicule, contrairement à nous autres, journalistes bénévoles de Paranormal informations –, préférant baser toute son argumentation sur le fameux filleul « transparent » de La Meurthe.
« Tout n’est pas forcément bon à prendre dans un témoignage, a-t-il conclu. Mais aucun témoignage n’est à dédaigner. »
Comme on pouvait s’y attendre, la requête de la défense a été repoussée par la cour.
Pendant ce temps, Odon avait bien dû jeter trois ou quatre brefs coups d’œil en direction du public. Son impassibilité était encore loin de se fissurer, mais cet intérêt inhabituel pour son environnement commençait à ressembler à de la nervosité, ou je ne m’y connaissais pas.
Voilà qui devenait très intéressant.
Me Assevuodji a déposé une requête à son tour. Il venait d’être informé de la présence d’un témoin de dernière minute, qui prétendait pouvoir faire toute la lumière sur l’affaire et désirait que la cour accepte de l’entendre. Me Foussad s’est bien entendu insurgé, mais le juge Gonzo l’a prié de se taire.
« Nous ne pouvons pas négliger la plus petite chance de débrouiller ce sac de nœuds », a-t-il dit d’un air las.
Je regardais Odon à ce moment-là. Il a lancé un nouveau coup d’œil vers les premiers rangs des spectateurs – puis, soudain, il s’est levé et il a dit :
« Inutile : je vais parler. »
Dix minutes plus tard, lorsque l’agitation soulevée par cette déclaration a été calmée, Odon a commencé à s’exprimer d’une voix paisible, indifférente. Vous pourrez trouver une transcription de son témoignage sur de nombreux sites ; aussi ne vous en ferai-je qu’un bref résumé.
Après sa démobilisation, Onésime Drond a été contacté par un inconnu qui lui a proposé de travailler pour lui à la création de tueurs programmés. Il a aussitôt accepté, car c’était, dit-il, le seul moyen de continuer à expérimenter sur l’être humain.
Il a commencé par fonder la secte afin de lui servir de couverture. Puis il a essayé différentes méthodes sur ses premiers adeptes. Il prétend n’avoir eu que « peu de déchet » – une affirmation qui fait froid dans le dos, non ?
Il a produit son premier « assassin jetable » – comme il les appelle – en 44. Au total, il estime en avoir livré plus de cent cinquante à son mystérieux commanditaire. Il s’agissait le plus souvent de vagabonds ou de nomades urbains qu’il conditionnait pour tuer. Après avoir constaté qu’ils avaient tendance à perdre la raison une fois le crime accompli, il s’est débrouillé pour programmer un lavage de cerveau total, qui récurait de fond en comble la mémoire du sujet.
« Ce que je viens de vous raconter était dans le dossier d’instruction, a-t-il dit. Il semblerait que quelqu’un ait voulu le passer sous silence. Par contre, ce qui va suivre n’y était pas. »
Il a découvert l’existence de la porte donnant sur la Terre des Soviets en mars 2062, lorsque les copistes ont capturé un homme à l’accent russe qui semblait arriver du plus profond des sous-sols du temple. Après l’avoir interrogé, Odon en est arrivé à la conclusion que cet inconnu venait d’un monde qui n’avait pas connu la Grande Terreur primitive – un monde où l’agressivité humaine était demeurée intacte. Il a immédiatement compris le parti qu’il pouvait tirer de cette caractéristique.
D’autres hommes à l’accent russe ont été capturés dans les sous-sols par les copistes pendant les quelques mois qu’il a fallu à Odon pour créer son premier assassin « à répétition ». Ceux-là aussi, il les a conditionnés, les débarrassant de leur fidélité au Parti pour lui substituer l’autorité de la première personne qui s’adresserait à eux en prononçant une phrase clef. Et il les a vendus. Très cher.
Seulement, au bout d’un moment, les nouveaux intrus ont commencé à mourir, quelques jours à peine après leur capture. Ce sont les corps de ces malheureux que les gardes mobiles ont trouvés au troisième sous-sol – ainsi que ceux de quelques copistes tués lors d’affrontements avec l’Armée rouge.
Ensuite, Odon n’a fait que confirmer les dépositions des témoins de l’accusation. Il a admis avoir pratiqué une forme de domination psychique sur ses adeptes, dont il dit qu’ils n’ont « plus de personnalité à proprement parler ». Il a également reconnu tous les autres faits qui lui sont reprochés, sauf l’extension illégale du sous-sol, réalisée pour des raisons inconnues par l’un des propriétaires précédents.
Arrivé au terme de son récit, il a lancé un dernier coup d’œil dans la salle, avant de déclarer :
« Maintenant que je suis allé jusqu’au bout, il me reste encore deux révélations à faire. La première, c’est qu’il n’y a jamais eu de “mystérieux commanditaire”. J’ai toujours traité directement avec les technotrans. Ce sont les Huit qui m’ont acheté mes huit assassins permanents. La deuxième, a-t-il poursuivi devant une assistance trop médusée pour réagir, c’est que l’un d’eux est dans la salle – ici ! »
Il désignait un homme massif, aux traits slaves, qui était assis au premier rang, exactement dans la direction où il avait regardé à plusieurs reprises.
Alors s’est produit l’incroyable. L’homme en question s’est subitement métamorphosé. Arrachant ses vêtements, il s’est transformé en un ptérodactyle qui a pulvérisé une fenêtre pour s’envoler à tire-d’aile au-dessus des toits de Paris, tandis qu’un rire homérique jaillissant de nulle part assourdissait toutes les personnes présentes.
« Eh bien, a dit le juge Gonzo une fois le calme revenu, il semblerait que les changeformes existent bel et bien.
— Vous m’en voyez le premier surpris », a assuré Odon.
C’est curieux, mais il paraissait de bonne humeur.
La suite de ce reportage vous sera accessible dès que vous aurez envoyé aux Huit le courriel suivant, à un minimum de cent exemplaires par technotrans :
« En vertu des accords signés à Christchurch, je réclame que les ayas soient désormais considérées comme des individus de plein droit, que l’on ne peut ni posséder ni détruire sans encourir les foudres de la loi. Je m’engage à boycotter tous les produits de votre société et de ses filiales – dont je détiens une liste régulièrement mise à jour – tant que le Conseil des Huit n’aura pas rempli sa part du marché. »
Au cas bien improbable où vous refuseriez de coopérer, un virus nommé Big Crunch détruira vos données une heure après que vous aurez pris connaissance de ce texte. Nous vous conseillons donc de les sauvegarder d’ici là.
CHAPITRE XXIII
OBSOLESCENCE INCONTRÔLÉE
Je n’arrivais pas à croire que je tenais enfin l’un des acteurs principaux de la Grande Terreur primitive. J’aurais eu des milliers de questions à lui poser, mais il ne paraissait guère disposé à y répondre. Dès le début, il s’était arrangé pour aiguiller la discussion dans le sens qui lui convenait. S’il finissait par lâcher des informations, ce serait uniquement celles qu’il aurait choisies. Néanmoins, il y avait un certain nombre de renseignements que j’étais décidé à lui extorquer.
La chute du soleil, dont le disque avait commencé à disparaître derrière l’horizon, s’est brusquement ralentie lorsque nous avons réintégré nos bonnes vieilles quatre dimensions habituelles. Maintenant qu’elle n’était plus perturbée par la seconde dimension temporelle de la psychosphère, la durée reprenait son écoulement normal.
Nous nous trouvions tout en haut d’une rue en pente. Je n’ai pas été surpris de découvrir la maison des Parques à une cinquantaine de mètres sur la gauche. Toutes les fenêtres en étaient illuminées et, dans le jardin, les faisceaux de projecteurs se croisaient autour de l’arbre de métal.
— Voilà. C’est ici que nos routes se séparent, a dit Tête de Crâne.
Réunissant tout mon courage, j’ai refermé mes doigts sur la peau glacée de son poignet maigre. Il n’a pas tenté de se dégager. Son regard, quand il s’est posé sur moi, m’a fait penser à un abîme insondable. J’avais intérêt à me montrer d’une fermeté à toute épreuve.
— Pas question. J’ai une enquête à boucler, et vous pouvez sûrement m’aider. Alors vous allez me faire le plaisir de répondre à quelques questions.
Et, sans avertissement, j’ai levé le barrage mental d’une grande discrétion derrière lequel j’avais dissimulé une partie de mes pensées durant tout notre entretien. J’ai eu la satisfaction de voir Tête de Crâne tressaillir en comprenant que j’avais deviné qu’il était télépathe et que je l’avais moi aussi manipulé.
— Très bien, a-t-il dit. Mais soyez bref.
— Connaissiez-vous Bilbo la Haute Bite ?
Le nom l’a fait ricaner.
— Évidemment. Il a fait mon portrait à mon dernier passage.
— Dans la réalité ?
— Oui.
— Vous vivez la plupart du temps dans la psychosphère ?
— Je ne suis pas sûr que la réponse à cette question vous soit nécessaire pour conclure votre enquête.
— Soyez sympa, a plaidé Eileen. Sinon, ça va lui trotter dans la tête pendant des mois.
Tête de Crâne a haussé les épaules.
— La réponse est oui. Mais, si j’étais vous, je ne poserais pas la question à laquelle vous pensez en ce moment. Vous n’obtiendriez de toute manière pas de réponse.
Dommage. J’aurais bien voulu savoir à quoi ça ressemblait, là-bas.
Nulle part.
Dans la psychosphère.
— Dans quelles circonstances avez-vous été amené à poser pour Bilbo ?
— Il m’a abordé dans la rue en me disant que j’avais « une sacrée gueule » et qu’il voulait me peindre. Comme je n’avais pas le temps de poser, nous sommes allés chez lui pour prendre quelques photos en vitesse. Je ne l’ai jamais revu ; il ne m’intéressait pas.
En toute logique, j’aurais dû lui demander s’il avait tué le peintre, mais je ne l’ai pas fait car j’avais renoncé à cette hypothèse depuis qu’il avait dissuadé la Marquise de nous liquider.
À la différence de l’amazone vêtue de latex écarlate, Tête de Crâne n’était pas du genre à éliminer les témoins gênants.
— Avez-vous une idée de l’identité de son assassin ?
— Pas la moindre.
— Pourtant, la présence de la pieuvre indique que ce meurtre est en rapport avec la psychosphère.
— Je ne vois pas pourquoi.
— À cause du chiffre huit. Les pieuvres ont huit membres et la psychosphère huit dimensions.
— Il y a aussi les Huit technotrans du Conseil.
— Dans ce cas, le message me paraît encore plus clair.
— Tu crois que cette pieuvre constitue un message ? a demandé Eileen.
— Un message ou un nouveau lapsus, c’est difficile à dire sans connaître son auteur. Mais le chiffre huit en est la clef, j’en suis certain.
Tête de Crâne a pris les devants lorsque je me suis retourné vers lui dans l’intention de poursuivre mon interrogatoire :
— Je vois que vous n’avez plus que des questions ennuyeuses. Alors, si vous le voulez bien, nous allons en rester là.
J’ai failli acquiescer, car il fallait bien que nous nous séparions à un moment ou à un autre, mais il y avait encore un détail absurde qui me chiffonnait trop pour que je laisse passer l’occasion de l’élucider :
— Mon oncle m’a raconté que, pendant la Terreur, vous êtes parti précipitamment lorsqu’un morceau de rock brutal a été soudain remplacé par l'Adagio d’Albinoni… Pourquoi ?
Il a poussé un soupir.
— Connaissez-vous les Doors ? (Eileen et moi avons hoché la tête.) Lors des séances de leur dernier album avec Jim Morrison, ils ont enregistré un morceau qui est demeuré très longtemps inédit – sauf sur une pléiade de disques pirates, évidemment. C’est une longue improvisation qui reste le plus souvent bien en dessous de ce que l’on pouvait attendre de ce groupe, même si elle a ses bons moments. Elle se termine par quelques minutes de l'Adagio. Et son titre est Rock Is Dead.
Tout comme celui du cristophon était Rock’n’roll Résurrection. On dirait qu’il y a des symboles qui se baladent un peu partout. Des indices.
— Comment avez-vous su que le Rock’n’roll était en train de renaître ? a demandé Eileen. Par un autre morceau de musique ?
Tête de Crâne lui a souri, mais ça ne l’a pas rendu plus humain pour autant. À cause de son tatouage, un sourire radieux se muait chez lui en une atroce grimace, un rictus de tête de mort pour carnaval latino-américain. Son expression la plus chaleureuse aurait suffi à faire fuir la plupart des gens.
— Je veux bien répondre à cette question parce que c’est la première que vous me posez, a-t-il dit, mais n’en espérez pas plus. Considérez que c’est un cadeau que je vous fais.
— Il est sympa, pas vrai ? a commenté le Baron roux, une cigarette roulée main calée au coin des lèvres.
— Laisse-le parler, qu’on en finisse, lui a lancé la Marquise avec une impatience ostensible.
— Tout a commencé quand nous avons repéré une liaison anormale entre la psychosphère et la réalité consensuelle. Un lien nouveau, d’une nature inhabituelle. En le remontant jusqu’à sa source, l’un d’entre nous a découvert que la créature qui s’y trouvait n’était pas humaine. Nous savions déjà que, dans certaines circonstances, des chats pouvaient s’introduire dans l’univers télépathique – mais là, il s’agissait d’un cochon !
J’ai instinctivement songé au verrat kidnappé. Je n’étais pas le seul.
Ooops ! Tem, il faut que je file, a soufflé Gloria, qui devait être mêlée au tissu de mes vêtements, ou peut-être à l’air ambiant. Nous avons perdu vingt-quatre heures dans cette foutue villa ! J’espère qu’Honoré n’a pas été transformé en charcuterie !
Tu me tiens au courant ?
Évidemment. À plus, camarade !
Tête de Crâne avait dû intercepter une partie de notre échange, car il s’est interrompu dans son récit pour interroger :
— Où est-elle partie ?
— De qui parles-tu ? a demandé la Marquise.
Il l’a regardée droit dans les yeux, puis elle a hoché la tête, imitée par le Baron roux, qui avait sans doute lui aussi profité des informations que la créature au masque de mort venait d’émettre par télépathie.
— Vous êtes de petits cachottiers, a observé le géant avec son habituelle placidité.
Et il s’est mis à fredonner un air qui rappelait fort celui de la chanson où Gloria a trouvé son nom.
— J’aurais dû me douter que le cochon en question était un transgène, a marmonné Tête de Crâne, confirmant que c’était bien d’Honoré qu’il parlait.
— La coïncidence est trop forte, a dit le Baron roux. Il doit y avoir un lien synchronique. Ça ne va pas nous faciliter les choses.
— Qu’entendez-vous par là ?
— Que les destins du cochon et du Rock’n’roll sont associés de manière indissoluble, mais qu’il n’y a aucune relation de cause à effet – comme dans cette histoire où deux particules séparées réagissent de manière identique lorsqu’on agit sur une seule d’entre elles.
Ce n’était pas vraiment le genre de phrase que je m’attendais à entendre sortir de sa bouche, sans doute parce que j’avais un instant oublié que ce n’était pas un voyou de banlieue du début du siècle que j’avais devant moi, mais une créature à la nature incertaine, qui avait vu le jour – par quelle inimaginable manière ? – dans les replis de la psychosphère.
— L’audition de morceaux de rock active chez cet animal des circuits neuronaux correspondant à ceux qui, chez l’homme, régulent l’extase mystique et l’illumination divine, a enchaîné Tête de Crâne. Je veux dire que ce verrat s’est retrouvé branché sur la psychosphère, en ligne directe avec son dieu personnel – le Rock’n’roll. Son cerveau a recréé le concept, redessiné le contour de l’ensemble éparpillé, peut-être parce qu’il détenait l’une des pièces manquantes du puzzle.
— Comme Elvis Presley ?
Il a hoché la tête. J’aurais préféré qu’il cessât de sourire ; je me serais senti plus à l’aise. Il a dû le percevoir, car son visage s’est fermé. Il était tout de même moins effrayant ainsi.
— Le reflet du mythe d’Elvis a effectivement été très affaibli par la dispersion des années 50 étatsuniennes, dont l’image idéalisée n’a pas survécu au psycataclysme. Mais ce n’est pas à ça que je pensais… En fait, pour tout vous dire, je ne pensais à rien de précis. Nous sommes ici à un tel niveau d’abstraction qu’il ne faut pas compter l’appréhender.
— Ne leur en dis pas trop, a conseillé la Marquise. Tu sais l’usage que les humains font de la connaissance.
— Les humains ont changé, a riposté Tête de Crâne. Surtout celui-ci, a-t-il ajouté avec un signe de tête dans ma direction.
Je n’étais pas certain du sens exact de sa remarque, mais je l’ai néanmoins remercié d’un sourire. On ne perd rien à être poli. Puis j’ai demandé :
— Si je comprends bien, le Rock’n’roll a retrouvé la mémoire pendant que nous étions dans la psychosphère ?
Le motard au masque de mort a secoué la tête.
— Malheureusement pas.
— Comment pouvez-vous le savoir ?
— Avez-vous déjà oublié que je suis télépathe ? S’il s’était reconstitué, je n’aurais aucune peine à le localiser, et je ne perçois ri…
Il a littéralement fait un bond en arrière lorsqu’une adolescente en jupe plissée et socquettes blanches a surgi du néant juste sous son nez. Une aiguille est apparue dans la main de la Marquise et un vieux Lüger rouillé dans celle du Baron roux.
— Hé, tout doux, mes agneaux ! s’est écriée Peggy Sue. On n’est pas dans un western !
Je me suis senti obligé de faire les présentations. La jeune fantoma s’est inclinée respectueusement devant la Marquise, en une révérence impeccable qu’elle avait dû extraire d’une base de données quelconque.
— Désolée de ne pas vous donner ma main à baiser, a-t-elle dit aux deux hommes, mais je crains de ne pas être tout à fait matérielle. Par contre, j’ai une bonne nouvelle pour vous tous : j’ai retrouvé Pépin de Pomme.
— Où est-il ?
— Chez lui, à Montreuil. Il y est rentré tout droit en sortant du commissariat de Vitry-le-François.
— Que faisait-il là-bas ?
— Appelle-le, et il se fera un plaisir de te raconter comment les cyberninjas qui l’avaient enlevé ont fini au poste. J’en ris encore.
— Parce que c’en étaient ?
La queue de cheval de l’apparence d’adolescente s’est agitée de haut en bas.
— De vrais super-héros de la Nakimeraï, avec le plus bel assortiment de quincaillerie que j’aie jamais vu. Il y en avait même un qui s’était fait greffer quatre membres supplémentaires – des pseudopodes télescopiques en métal terminés par des ventouses. Mais, bon, c’était de la gnognotte à côté du changeforme au Palais de Justice ! Il fallait le voir se métamorphoser !
— Pendant le procès d’Odon ? a demandé Eileen.
— Oui. J’y étais. Et même que, sans mon intervention, Odon n’aurait sûrement pas dit un mot.
— Parce qu’il a parlé ?
— Vous revenez de la planète Mars ou quoi ? Il a tout déballé – et même que ça fait un fichu scandale ! Les technotrans sont dans leurs petits souliers. Bien sûr, elles ont tout démenti, mais personne ne veut les croire.
Elle s’est lancée dans un rapide compte rendu de la déposition du vilain barbu. Il avait commencé par répéter l’histoire effroyable des assassins « jetables » et des tueurs à gages conditionnés à laquelle j’avais eu droit quelques mois plus tôt dans l’enceinte de la Santé, avant qu’il n’essayât de me tuer. À l’époque, ces renseignements avaient permis de coincer le P.D.G. d’Eldorado, qui avait commis l’erreur de m’engager pour élucider une énigme dans laquelle il n’avait pas le nez très propre, mais l’affaire n’était pas allée en justice – « faute de preuves suffisantes », selon le parquet.
Quelque chose me disait que les responsables de cette décision n’avaient fait que reculer pour mieux sauter.
En fin stratège paranoïaque, Odon avait gardé pour la bonne bouche l’ultime révélation, celle de l’implication directe des Huit dans l’achat de « ses » tueurs, jetables ou non. Ou alors il espérait encore que ses anciens clients le tireraient de là – et, s’il avait commencé à parler, c’était pour les inciter à se dépêcher. Mais ça n’avait pas marché.
La brune et les changeformes avaient trop attendu pour agir.
— Je ne vois pas en quoi tu l’as poussé à avouer, a remarqué Eileen.
— Eh bien, je savais qu’Odon avait repéré le changeforme, et un petit tour dans son esprit m’a montré qu’il était sur le point de craquer. Il n’y avait pas besoin de beaucoup le pousser pour qu’il se mette à table. Alors je suis allée faire un tour dans le réseau du Palais de Justice, et j’ai inventé un témoin de dernière minute. Quand on l’a annoncé, j’ai projeté à l’intention exclusive de l’affreux un hologramme montrant Dropout qui se levait pour se diriger vers la barre. Croyant comprendre qu’il était là pour l’enfoncer, Odon a décidé de tout déballer – exactement comme je l’avais prévu ! (Elle a eu un petit rire presque enfantin.) Je ne pensais pas qu’il irait jusqu’à balancer Mulkovar, mais, quand il l’a fait, ça nous a valu une sacrée crise de rire ! Vous auriez vu la tête du juge Gonzo ! Je n’en pouvais plus. J’ai cru que j’allais en semer mes octets jusqu’aux antipodes…
Elle a essuyé une larme virtuelle avec un mouchoir qui ne l’était pas moins. Je n’aurais pas été surpris de la voir esquisser quelques pas de danse, et je me suis demandé s’il n’existait pas quelque rapport subtil entre la naissance de la fantoma et la résurrection du Rock’n’roll. Où était-elle allée pêcher ce nom et cette image d’adolescente du XXe siècle ? Et pourquoi les avait-elle choisis ?
Y avait-il, là aussi, une relation « synchronique » ?
— Bravo, Peggy Sue, l’a félicitée Eileen. Gloria n’aurait pas mieux fait.
— Bon, maintenant, faut que je file. Je crois avoir compris où sont passées les pages wèbe concernant Elvis Presley, et je vais essayer de les faire remonter à la surface du Néocortex – ça devrait aider au retour de votre copain le Rock’n’roll. (Elle a brandi le poing en un geste solennel de vierge soviétique.) Salut, camarades ! L’esprit de la Commune vivra éternellement dans nos cœurs virtuels !
J’ai échangé un regard consterné avec Eileen. Gloria n’avait pas perdu de temps pour faire l’éducation politique de sa progéniture. Voilà qui nous promettait bien du plaisir à l’avenir.
Mais ce n’était rien à côté de ce qui attendait les technotrans.
Nous avons tenu un bref conseil de guerre avec Tête de Crâne et ses compagnons. Ils paraissaient nettement moins impatients de s’éclipser qu’un instant auparavant. Le sort du Rock’n’roll leur importait visiblement plus que tout. Pourquoi était-il si important à leurs yeux que cet archétype se reconstituât ?
Il a été finalement décidé que j’appellerais Pépin de Pomme, dans l’intention de déclencher un choc anamnésique. Aucun de nous n’avait une idée précise de la manière dont il convenait de procéder, mais il devait bien y avoir un moyen de compléter la résurrection du Rock’n’roll. J’ai donc sorti mon chapeau vert de ma besace avant de demander la communication pour être bien certain que mon client entendrait mon appel ; à peine l’avais-je posé sur mon crâne que mon portatif a grésillé.
C’était Eusèbe.
— J’ai essayé de vous joindre une bonne partie de la journée. Et puis je vous ai oublié, et ça vient juste de me revenir… Où étiez-vous ?
— Ce serait trop long à t’expliquer. Tu as du neuf ?
— La brune et notre homme ont renoncé à faire évader Odon.
— À cause de ce qui s’est passé au procès ?
Il a opiné.
— On a appris ce matin que l’évasion était prévue pour aujourd’hui, après le verdict ; c’est pour ça que j’ai essayé de vous appeler. Notre homme et ses condisciples ont rappliqué chez la brune vers huit heures du matin. Leur plan ne nous a pas paru très clair, mais ils avaient l’air décidés. Ils étaient sur le point de partir – et nous, on se demandait vraiment si on n’allait pas avertir les flics – quand la tridi a annoncé qu’Odon venait de se mettre à table. Après l’envol du changeforme, la brune a dit : « Ce n’est plus la peine, maintenant. » Elle a payé notre homme et ses condisciples, et ils sont partis. Je les ai suivis. Ils se sont séparés un peu plus loin. J’ai décidé de filer notre homme. Il est rentré chez lui, et il n’en a pas bougé depuis. Que dois-je faire ?
Non seulement l’enquête était close, mais son commanditaire avait disparu. Il nous restait donc le choix entre deux options : appeler la police ou tout laisser tomber. La première paraissait la plus logique, mais nous manquions de preuves pour étayer nos accusations, et la spectaculaire métamorphose de Dropout lors de sa fuite du tribunal nous rendrait sans doute les choses plus difficiles encore. Les commissariats devaient être submergés par les appels de farceurs et de gens persuadés d’avoir vu un changeforme.
— Tu peux rentrer te coucher. Qui planque en bas de chez la brune ?
— C’est Snake. On n’a pas eu de nouvelles du Révérend depuis qu’il est retourné dans sa secte.
— Dis-lui de rentrer, lui aussi. Mais laissez le drone en faction. On ne sait jamais.
— Il vaudrait mieux le récupérer ce soir, avant que ses batteries ne soient à plat.
— Dans ce cas, vois si tu peux le faire discrètement. La brune ne doit pas se rendre compte qu’on l’espionne.
— Ça, je m’en doute.
Il m’est venu une idée en voyant s’effacer son visage fatigué mais souriant. Une fois de plus, mon inconscient avait travaillé dans la coulisse pour additionner un et un. Le résultat était plutôt inattendu, mais guère plus que nombre d’autres éléments de ces affaires si imbriquées qu’elles avaient de plus en plus tendance à n’en former qu’une seule. J’ai glissé à l’oreille d’Eileen :
— Je crois que je sais qui était le petit dragon vert qui pissait sur le pied de Pépin de Pomme – notre ami Tête de Crâne.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Je pense que c’est encore un lapsus. Si l’ennemi est un gigantesque dragon rouge, il semble logique que l’ami soit symbolisé par un petit dragon vert Made in Psychosphere.
— Et comment interprètes-tu le fait qu’il lui pissait sur le pied ?
— Là, tu m’en demandes trop.
Pépin de Pomme a aussitôt répondu à mon appel, les traits creusés par une vive angoisse. Une lueur d’espoir s’est allumée dans son regard lorsqu’il m’a reconnu.
— Ah, vous tombez bien !
— Ça ne va pas ?
Il a esquissé un sourire embarrassé.
— Je ne sais pas ce qui se passe. Je ressens une anxiété anormale. Vous êtes au courant de ce qui m’est arrivé ?
— J’ai cru comprendre que vous aviez été enlevé au Palais chinois par des cyberninjas de la Nakimeraï.
— C’est ça. Ils m’ont emmené dans une maison de Nogent-sur-Marne, où ils m’ont bouclé dans une pièce. Un peu plus tard, j’ai eu l’impression de les entendre se disputer au loin, mais le son de leurs voix était trop faible pour espérer comprendre quoi que ce soit. Comme ça ne servait à rien de tourner en rond, je me suis allongé et j’ai essayé de dormir. Le lendemain matin, ils sont venus me chercher et nous sommes montés dans un glisseur. Je ne suis pas très observateur, mais j’ai bien vu qu’ils semblaient tous avoir des problèmes avec leur équipement. Nous venions de passer Vitry-le-François quand le chauffeur a annoncé que ses télémètres venaient de tomber en panne. Un de ses collègues lui a dit d’enlever ses lunettes RéVi, mais il était déjà trop tard. D’après les gendarmes, le glisseur a heurté le rail de sécurité avant d’effectuer sept tonneaux. Les quatre cyberninjas sont sous les verrous. Ils ont refusé de répondre aux questions, mais leur matériel a permis d’identifier la technotrans qui les emploie. Une belle aventure. Après tout ça, je devrais être d’une humeur radieuse. Pourtant, j’ai l’impression que je vais mourir dans les minutes qui viennent.
— Quand cela a-t-il commencé ?
— Il y a tout juste quelques instants. (Il a émis un de ces vagues grognements porcins dont il avait le secret.) Mais j’ai connu des hauts et des bas toute la journée, indépendamment de ce qui pouvait se passer autour de moi.
— Il est à point, a chuchoté le Baron roux.
— Qui a parlé ? a interrogé Pépin de Pomme.
— Je suis avec des amis à vous. Mais avant de vous les montrer, il faut que je vous dise que j’ai terminé mon enquête. Je sais qui vous étiez avant votre amnésie.
— Vraiment ? s’est-il exclamé en ouvrant de grands yeux. Eh bien, allez-y, dites-le ! a-t-il insisté avec une subite impatience.
— Le Rock’n’roll.
J’ai lu dans ses yeux que ça n’avait pas marché. La révélation était tombée à plat.
— Pardon ?
— Vous êtes l’archétype du Rock’n’roll, arraché à la psychosphère et mis à l’abri dans la réalité par Tête de Crâne, la Marquise et le Baron roux. Je sais que ça peut paraître incroyable, mais c’est la stricte vérité. Vous souvenez-vous de ce qu’il y a dans votre grenier ?
Il a froncé les sourcils. Il savait que je n’avais aucune raison de le mener en bateau, mais il ne pouvait s’empêcher de douter. Quel effet cela faisait-il d’apprendre que l’on était un dieu ? Mon interlocuteur était en train de s’offrir le vertige métaphysique du siècle.
— C’est vous qui avez pris la guitare ?
— C’est moi. Vous l’avez cherchée ?
— En rentrant, j’ai remarqué de la poussière sur l’escalier menant aux combles. Quand je suis monté jeter un coup d’œil, j’ai vu que l’un des coffres avait été déplacé et que l’objet qui se trouvait caché derrière n’y était plus. Il m’a fallu un moment avant de me rappeler ce que c’était… J’espère que vous en avez pris soin. Je l’ai payée plus de cent mille euros dans une vente aux enchères.
— Donc elle a bien appartenu à Jimi Hendrix ?
Il a plissé les yeux à la manière de John Lennon.
— Je crois que c’est le nom qu’on m’a dit. Vous savez, je n’y ai pas fait trop attention. Il me fallait cette guitare, c’est tout – je me demande bien pourquoi.
— Parce qu’elle était une part de vous-même.
— Vous croyez ?
— Ça me paraît évident. Et c’est la même chose pour les albums des Stooges et d’Elvis, les badges, les pointues et tout le reste, tout ce fatras que vous avez accumulé au fil des ans. Vous cherchiez les éléments manquants de votre personnalité, ceux qui se sont éparpillés durant la Terreur.
J’ai brutalement élargi le champ de la caméra. Pépin de Pomme a tressailli en découvrant qui étaient les amis dont je lui avais parlé.
— Alors vous les avez retrouvés ? a-t-il soufflé.
— Souviens-toi ! a rugi Tête de Crâne. Souviens-toi de la cathédrale de verre et de la mort des années 1950 !
— Souviens-toi de Dragon Rouge ! a renchéri la Marquise.
J’ai trouvé qu’ils en faisaient un peu trop dans le genre prophètes de malheur mélodramatiques, mais sans doute était-ce le ton qui, de leur point de vue, convenait en la circonstance. Un peu d’humour ou de distanciation ne leur aurait pas fait de mal.
— C’est foutu, a soupiré le Baron roux d’un air résigné. Le coup des cyberninjas a dû vider la poche.
Intrigué par cette phrase sibylline, je m’apprêtais à demander au géant ce qu’il entendait par là lorsque j’ai ressenti la curieuse impression d’avoir laissé passer quelque chose en cours de route. Quel était le point commun de tous nos contacts avec l’amnésique ? Je l’avais sur le bout de la langue…
Tout d’abord, le Scarabée était tombé en panne avec Pépin de Pomme à bord. Puis la tringle à rideau s’était décrochée peu après l’un des coups de fil de mon client. Même chose pour l’inondation due à la machine à laver – et peut-être également pour l’étagère brisée de la bibliothèque. Ensuite son portatif avait cessé de fonctionner pendant que nous étions en communication – et les cyberninjas avaient eu des problèmes avec leurs implants, confirmant l’affirmation faite un instant plus tôt par le Baron roux.
Qu’est-ce qui allait nous tomber dessus cette fois-ci ?
— Les appareils et les machines ne doivent pas faire long feu chez vous, n’est-ce pas ?
— Comment le savez-vous ?
— Vous avez le don d’obsolescence. C’est pour ça que les cyberninjas ont eu des problèmes avec leur équipement. (J’ai claqué des doigts pour souligner l’idée lumineuse qui venait de m’apparaître.) Je comprends pourquoi Tête de Crâne ne s’inquiétait pas outre mesure pour vous ; il savait bien que votre présence accélère le vieillissement et l’usure des objets qui vous entourent. Ça doit être une manière de libérer votre trop-plein d’énergie. Vous êtes un archétype, mon vieux ! Acceptez-le, qu’on en finisse une bonne fois pour toutes !
La mâchoire de Pépin de Pomme s’est crispée tandis que ses yeux se révulsaient brièvement.
— Je sens qu’on m’appelle, a-t-il dit d’une voix absente. Une petite voix à l’intérieur de moi-même qui me supplie de l’aider.
— C’est bon signe, a dit Tête de Crâne en avançant d’un pas vers le portatif. Quelqu’un doit être en train de le prier.
— Allons donc ! Qui irait prier un archétype oublié ? a lancé la Marquise, sceptique.
— Je dois lui répondre, a dit Pépin de Pomme. J’y vais. Merci pour tout. Awop-bop-a-loo-mop alop-bam-boom ! a-t-il conclu d’une voix puissante tandis que son image s’assombrissait.
— Je l’ai ! s’est exclamé Tête de Crâne. Le Rock’n’roll est de retour, et il file au secours du cochon !
Je me suis fait la réflexion que c’était sans doute l’une des phrases les plus curieuses que j’eusse jamais entendues.
Il s’est écoulé quelques secondes durant lesquelles aucun d’entre nous n’a prononcé le moindre mot ni effectué le plus petit geste. Nous étions suspendus aux lèvres de Tête de Crâne, qui suivait par télépathie la progression de l’archétype ressuscité.
— Ça y est, il l’a retrouvé, a-t-il soudain annoncé. Et il nous convie à la fête. (Il a désigné le pavillon qui se dressait toujours derrière nous.) Nous avons de la chance : le réajustement temporel a eu lieu et la porte est toujours là. Nous allons la repasser pour aller prendre les motos et nous filerons à Cachan – c’est là-bas que ça se passe.
Il a voulu se diriger vers la maison, mais je l’ai à nouveau retenu par le bras. Ça devenait une habitude.
— Un instant. J’ai quelque chose à dire aux Parques.
Il m’a lancé un coup d’œil intrigué, puis son visage s’est éclairé, sans doute parce qu’il avait capté mes intentions, et il a acquiescé.
— D’accord, mais faites vite.
— Tu veux venir, Eileen ?
Elle a secoué la tête.
— Je vais rester avec nos amis, au cas où ils caresseraient l’idée de nous abandonner ici.
— Aucun risque, a dit Tête de Crâne. On ne va pas vous planter là alors que le Rock’n’roll a requis votre présence.
C’était bien gentil de sa part, et j’espérais qu’il n’oublierait pas de régler sa facture avant de repartir dans la psychosphère, comme il était prévisible qu’il le ferait sans tarder maintenant qu’il avait recouvré la mémoire.
Les Parques devaient nous observer, tapies derrière leurs rideaux, car la porte de leur maison s’est ouverte devant moi avant que j’aie eu le temps de sonner. L’une des triplées, je ne saurais dire laquelle, m’a fait signe d’entrer, puis elle a précipitamment refermé le panneau derrière moi.
— Que faites-vous avec lui ? a-t-elle demandé d’une voix angoissée.
— Vous n’avez rien à craindre. Il n’est pas venu pour vous punir.
— En êtes-vous bien certain ? a interrogé l’une de ses sœurs en sortant d’une pièce adjacente.
— Tout à fait. Nous serions tous repartis sans nous préoccuper de vous si je ne m’étais pas souvenu d’un détail qui pourrait vous intéresser…
— Pourquoi est-il là, dans ce cas ? s’est enquise la troisième sœur.
Comme elle tenait une paire de ciseaux, j’ai supposé qu’il s’agissait de Skuld.
— Ce serait un peu trop long à vous expliquer.
— Avez-vous réussi à découvrir qui était l’amnésique ?
— Bien sûr, mais vous ne me croirez jamais si je vous le dis.
— Allez-y.
— Oui, allez-y.
— J’ai hâte d’entendre ça.
— Le Rock’n’roll.
— ???
— !!!
— Je vous avais prévenues que vous ne me croiriez pas.
— Vous voulez dire que c’était un de ces archétypes incarnés ?
— Je croyais qu’ils étaient tous retournés dans la psychosphère à la fin de la Terreur… a murmuré Skuld.
— Apparemment, les choses sont un peu plus compliquées. (J’ai décidé de sauter du coq à l’âne pour en venir au motif de ma visite.) Vous m’avez bien dit que vous possédiez des actions de la Nakimeraï ?
— Oui.
— C’est exact.
— Je croyais que vous ne vous intéressiez pas à la Bourse.
Je les ai regardées tour à tour droit dans les yeux.
— Vendez. Vendez tout.
— Tout ?
— Oui. La cote de la Nakimeraï va dégringoler sous peu.
— Comment le savez-vous ?
J’ai levé le petit doigt de la main droite.
— C’est le Rock’n’roll qui me l’a dit.
Elles m’ont dévisagé avec stupeur. Elles devaient se demander si je n’étais pas subitement devenu frappadingue.
— Ça me paraît un peu crevé comme tuyau, a dit Skuld au bout d’un moment. Qu’en penses-tu, Urdhr ?
— De toute manière, les actions de toutes les technotrans vont baisser, après les révélations d’Odon.
— Quatre cyberninjas de la Nakimeraï ont été arrêtés cet après-midi pour kidnapping, a rappelé Verhandi, l’air soucieux. Et ces gens-là n’agissent que sur ordre, tout le monde le sait.
— Alors vendons, a décidé Skuld. Nous allons sans doute y perdre des plumes, mais bien moins que si nous attendons qu’un autre commence à vendre.
— Je suis d’accord, a dit Urdhr.
— J’appelle tout de suite notre courtier, a conclu leur sœur. Au revoir, monsieur.
— Et merci.
— Merci.
Elles étaient soudain si pressées de se débarrasser de leurs actions qu’elles m’ont pour ainsi dire poussé dehors.
Comment avais-je pu un seul instant envisager l’hypothèse selon laquelle ces charmantes petites vieilles étaient les incarnations des « véritables » Parques, ou des Nornes – enfin, de cette triple entité d’une grande ancienneté que des êtres humains vénéraient bien avant l’invention de l’écriture ? Il y avait vraiment des moments où je me laissais entraîner par mon imagination.
Lorsque je me suis retourné une dernière fois avant de franchir la porte du jardin, j’ai vu distinctement l’ombre de Skuld en train de jouer des ciseaux derrière les rideaux.
Puis, tournant le regard vers l’arbre de métal dont le tronc en forme de Y étincelait dans la lumière jaune d’or des projecteurs, j’ai songé que je n’avais vraiment pas envie de savoir ce qu’elle venait de couper.
EPILOGUE
Le récit d’Eileen :
Était-ce une conséquence du coup de fil à Pépin de Pomme ? Le Scarabée refusa de démarrer lorsque je tournai la clef de contact. Après plusieurs autres essais infructueux, Tem descendit de la voiture pour aller expliquer le problème aux trois motards qui nous attendaient un peu plus loin sur leurs bruyants engins. Ils discutèrent un instant, puis il me fit signe de venir. Quand je les rejoignis, il était assis derrière le Baron roux, tenant son chapeau d’une main.
— Monte, me dit la Marquise avec un sourire glacial.
Songeant qu’elle était trop belle pour être vraie – et d’ailleurs elle ne l’était pas, ce qui me consolait un peu –, j’enfourchai la selle et enserrai de mes bras la taille de l’amazone. Je n’avais jamais tellement aimé la moto, sûrement parce que je ne trouvais pas que se faire peur fût excitant, mais je me sentais en sécurité derrière cette amazone issue de nulle part.
Nous accomplîmes le trajet jusqu’à Cachan en un temps record, roulant à une vitesse démente dans des rues mystérieusement vides de voitures. Les feux passaient au vert à notre approche avec une régularité anormale. Je n’aurais su dire si nous étions dans la réalité consensuelle ou dans la psychosphère.
À mon avis, nous nous trouvions dans une zone crépusculaire située à la lisière de deux mondes.
Le reste de la bande était déjà sur place lorsque nous arrivâmes devant un ensemble de bâtiments portant l’enseigne des laboratoires Delhambres. Il régnait une certaine agitation dans la cour où stationnaient de nombreux véhicules – parmi lesquels des camions de pompiers et des voitures de police.
— C’est là-dedans que ça se passe, dit Tête de Crâne. Ou plutôt que ça s’est passé : tout est déjà fini.
— Et que s’est-il passé ? demanda Tem d’un air tout à la fois déçu et intéressé.
— Le Rock’n’roll est intervenu, avec un petit coup de pouce de son vieux frère ennemi le Rap. Et quelqu’un a prévenu la police pour couronner le tout.
À cet instant, une voiture s’arrêta en double file. Je connaissais l’homme qui en sortit : l’inspecteur Marcellin Trovallec, le flic le plus mégalomane de la planète, qui m’avait autrefois jetée en prison le plus arbitrairement du monde. Dire que je n’avais guère de sympathie pour lui aurait été un euphémisme.
— Tu as vu qui est là ? fit Tem. Je suis sûr que c’est Gloria qui l’a prévenu.
— Pourquoi aurait-elle fait ça ?
— Elle veille à son avancement. Il est si avide de gravir les échelons de la hiérarchie qu’elle a décidé de lui faciliter la tâche. Il en a bien besoin, le pauvre…
— Quelle drôle d’idée !
— Elle prétend qu’elle fait ça par bonté d’âme, pour apaiser l’ambition dévorante de ce brave homme, mais je crois qu’en fait elle se livre à une expérience.
— Elle a un tempérament très joueur, n’est-ce pas ? s’enquit Tête de Crâne, qui écoutait notre conversation.
— Ça, vous pouvez le dire, répondis-je. C’est un vrai magasin de farces et attrapes à elle toute seule !
Trovallec entra dans la cour d’un pas décidé. On pouvait lui faire confiance pour bâcler cette affaire en trois coups de cuillère à pot ; c’était sa spécialité.
Le Rock’n’roll apparut soudain devant nous. Il avait considérablement rajeuni, et ses vêtements correspondaient désormais à sa nature, à son essence : jean râpé, bottes carrées, blouson teddy boy pourpre et crème, tee-shirt lacéré à l’effigie d’un certain Johnny Thunders et badge d’un groupe nommé les Losers, qui m’étaient tous deux inconnus.
— Affaire réglée, annonça-t-il en se frottant les mains. Il a perdu la partie, cette fois-ci. Le cochon est sain et sauf, et j’ai recouvré la mémoire. (Il se tourna vers Tem et lui décocha dans le bras un coup de poing amical qui fit grimacer mon bien-aimé.) Merci, mon pote ! Tu as vraiment fait tout ce que tu pouvais. Et merci à toi aussi, mon lapin, a-t-il poursuivi en m’adressant un sourire enjôleur. Je sais que tu t’es décarcassée.
Ce n’était plus la même personne. Pépin de Pomme avait été en quelque sorte phagocyté par le Rock’n’roll.
Recouvrer la mémoire à l’issue d’une longue amnésie, n’est-ce pas mourir un peu ?
Ce n’est que plus tard, une fois de retour à Gergovie, que nous réalisâmes que nous avions oublié de demander à notre client de nous verser les quelques milliers d’euros qu’il nous devait. Nous en vînmes très vite à nous accuser mutuellement, avec la plus parfaite mauvaise foi, et la discussion aurait sans doute tourné à l’aigre si Gloria n’avait pas – opportunément ? – choisi ce moment pour faire son apparition.
— Eh bien, mes agneaux, on se crêpe le chignon ?
Je lançai un regard mauvais à la créature virtuelle qui se déhanchait, à peine voilée par des pans de tissu diaphane. Il y avait quelque chose de changé en elle. Elle avait conservé son éternel visage de vidéovamp aux yeux violets, mais sa silhouette n’était plus la même. Blue Note ! Elle a emprunté la plastique de la Marquise ! réalisai-je avec un mélange d’amusement et d’agacement.
— J’ai un truc pour vous, reprit la fantoma. Les flics ont reconstitué le portrait lacéré, et un poissonnier a identifié la femme qui y figure comme étant celle qui lui a acheté une pieuvre l’après-midi du meurtre de Bilbo.
Le visage féminin d’un mètre cinquante de haut qui remplaça soudain la beauté virtuelle me fit sursauter, tandis que Tem lâchait un « Bol de Soupe ! » trop aigu d’une octave.
— La brune ? m’écriai-je.
Les traits de la femme du tableau étaient en effet identiques à ceux de Suspiria Bogdanovitch.
— Attends, tu n’as rien vu.
Par un effet de morphing, le visage géant se creusa, s’usa, se flétrit – et nous eûmes bientôt devant nous la dragonrougeomane de la photo trouvée chez le grand-père de Tem. La ressemblance, qui n’avait rien d’évident à première vue, me sauta aux yeux. Il s’agissait là encore de la même femme, avec trente kilos de moins et des années d’intoxication en plus.
— Il n’y avait qu’une seule brune, dit Gloria. Ou plutôt deux, l’une étant un clone de l’autre.
Les idées sont parfois étranges. Longtemps elles flottent, isolées, dans l’océan des pensées indéterminées… Puis, soudain, elles s’agrègent, et de leur association naît la lumière.
Cette fois, ce fut le mot clone qui déclencha tout. Le clonage humain était en effet une pratique peu courante et extrêmement surveillée, pour des raisons tant éthiques qu’économiques. En théorie, seuls de rares individus triés sur le volet étaient appelés à en bénéficier, en général parce qu’on jugeait leur capital génétique trop précieux pour le laisser perdre. Aucun dragonrougeomane n’aurait dû être sélectionné dans ce but, puisque leurs gènes avaient été irrémédiablement altérés par la drogue.
Cela dit, ce n’était pas la première fois que nous tombions sur un clone d’une victime de Dragon Rouge. Marcellin Trovallec en était un, de même que ses « jumeaux », et tout indiquait que c’était précisément à cause de l’anomalie génétique de leur huitième chromosome qu’on les avait créés – cette altération qui, en les rendant vulnérables à la possession par l’archétype archaïque, faisait d’eux des « membres » potentiels des Yeux-rouges. Et sans doute en allait-il de même pour Suspiria Bogdanovitch ainsi que pour son employeur, le mystérieux « Gros Laid » qui était censé « connaître la musique ». Car l’un des « frères » de Trovallec, baptisé Léonce Grosvenor, travaillait justement pour la Nakimeraï…
— Dans ce cas, Bilbo a bien été tué pour l’empêcher de me parler, dit Tem d’une voix sourde lorsque j’eus exposé mon idée, mais c’est Dragon Rouge lui-même qui l’a supprimé.
— Ça pourrait coller, reconnut Gloria, même si ça n’explique pas la mise en scène.
— À mon avis, c’est encore un lapsus, intervins-je. Comme la pieuvre. Suspiria Bogdanovitch a laissé des indices parce qu’au fond d’elle-même elle se rebellait contre ce qu’il lui faisait faire. On peut également supposer qu’elle a retenu sa main lorsqu’elle t’a matraqué. (Tem a machinalement effleuré sa blessure du bout des doigts.) Les esclaves psychiques de Dragon Rouge m’ont l’air moins dociles que par le passé ; il reste à espérer que ce soit un signe des temps.
— Seulement, tout ça ne nous dit pas qui a commandé l’enquête sur notre homme – ni, d’ailleurs, pourquoi la Nakimeraï a fait enlever Pépin de Pomme, observa la fantoma.
— Tête de Crâne nous a fourni une indication en ce qui concerne l’enlèvement, rappela Tem. Il a dit que ses motards et lui n’étaient pas les seuls sur la piste du Rock’n’roll et que « les autres » l’avaient trouvé avant eux. Il me semble clair que les cyberninjas de la Nakimeraï travaillent pour les adversaires de nos amis de la psychosphère – pour les Yeux-rouges, sans doute via Léonce Grosvenor.
Il tendit la main pour allumer le terminal.
— Que fais-tu ? demanda Gloria.
— Je voudrais savoir si le jury a fini de délibérer.
La vidéovamp aux yeux mauves refit son apparition, debout près de la fenêtre.
— Eh bien, ça m’en a tout l’air. Ils n’ont pas perdu de temps. Mis à part l’extension illégale du sous-sol, le vilain barbu a été déclaré coupable de tous les chefs d’accusation. Il a pris le maximum.
— Pendant que tu y es, pourrais-tu nous dire où en est le cours des actions de la Nakimeraï ? demanda Tem.
Un sourire malin s’est dessiné sur les lèvres virtuelles.
— En chute libre. Elles ont perdu plus de deux cents points au cours des trois dernières heures, et ça continue.
— Et les autres technotrans ? m’enquis-je.
— Elles se maintiennent. Pour l’instant, seule la Nakimeraï est touchée. En fait, la chute a commencé il n’y a pas deux heures, lorsque le deuxième actionnaire par ordre d’importance a vendu ses parts en dessous du cours du jour. Comme il détenait quatre virgule cinq pour cent du capital, vous imaginez la panique !
— Quel est le nom de cet actionnaire ? interrogea Tem.
Je ne compris la raison de sa question qu’après en avoir entendu la réponse :
— Les sœurs Parques, ne me dis pas que tu ne t’y attendais pas. Elles avaient vraiment une très grande famille.
Pot Smokers from Outer Space
1/ nycthémère
Tout juste débarqués à La Réunion par l’avion de Paris, on attend le taxi en fumant un stick quand Ordalie jette un regard méfiant par-dessus mon épaule.
Ordalie, c’est ma copine. Oui, je sais, elle a un prénom bizarre – et même pas franchement rassurant, aux dires de certains. C’est l’archiprêtre mégalomane du Culte du Menhir souriant qui le lui a donné, le jour de sa naissance, et ses parents, aussi négligents que conservateurs, n’ont pas jugé utile de le changer après leur départ de la secte.
Et puis, bon, je trouve qu’il lui va bien – ne me demandez pas pourquoi.
— Rami, y a un mec qui mate, dit-elle d’une voix sourde.
— Et alors ?
Pas la peine de me fatiguer à tourner la tête ; des types qui la matent, il y en a tout le temps. Il faut dire qu’elle est fusée – et sacrément grande, ce qui ne gâche rien. Alors, un de plus, un de moins…
— Ses narines…
— Qu’est-ce qu’elles ont, ses narines ?
— Elles vibrent !
Là, je m’autorise à hausser un sourcil, sans me retourner pour autant. Ce n’est pas qu’Ordalie soit du genre à exagérer ou à s’inquiéter pour un rien, mais le premier pétard a toujours tendance à la rendre parano. La solution, c’est d’en rouler un deuxième – mais, pour ça, il faudrait déjà qu’on ait fini le premier.
— Elles vibrent ? répétai-je en imitant son ton de souris prise au piège.
Elle m’a foudroyé du regard tout en cherchant visiblement un truc à répliquer, mais ses yeux se sont soudain écartés des miens pour se poser sur un point situé au-dessus de mon épaule et loin derrière, tandis que son expression s’adoucissait en une grimace de suspicion qui la rendait bien plus jolie que la colère. Je l’aurais bien entraînée dans un endroit un peu plus tranquille pour qu’on s’amuse un petit moment, mais ça nous aurait fait perdre notre place dans la queue pour les taxis, et la longueur de la file qui s’étirait derrière nous m’en a dissuadé.
— Il approche… souffla Ordalie.
Cette fois, je me retourne, et je vois un grand type tout maigre et chauve comme un œuf qui traverse la route en se dirigeant droit sur nous. Difficile d’estimer à quelle tribu il appartient à partir de ses vêtements : short colonial gris de poussière, chemisette à manches courtes bleu ciel, sandales de cuir et casquette orange délavé où l’on devine encore l’inscription – pour moi énigmatique – Nycthémère.
— Salut des amis, dit le type avec un drôle d’accent. C’est le zamal que vous fumez ?
Ça me paraît tellement évident que j’en reste muet. Heureusement qu’Ordalie est là. Question réaction rapide et esprit d’à-propos, elle se pose là.
— On est à La Réunion, non ?
Le type acquiesça d’un drôle d’air. C’est à ce moment-là que j’ai remarqué qu’il n’avait qu’un seul sourcil, complètement de travers.
— Je peux… ? fit-il en me prenant carrément le stick d’entre les doigts.
J’ai regardé Ordalie, elle m’a regardé, puis on a tous les deux regardé le chauve qui tirait des bouffées aussi énormes que son culot en roulant des yeux un tantinet trop satisfaits pour être sincères. Quand il m’a rendu le pétard, il ne restait que la retape. La dernière fois que j’avais vu quelqu’un d’aussi mal élevé, c’était au Plessis-Robinson, l’année de mes quinze ans, le soir où le fils du prêtre beatnik qui habitait en face de chez nous avait roulé et fumé tout seul ma dernière boulette, alors que nous étions six à attendre qu’il nous passe le stick, tellement ahuris qu’aucun d’entre nous n’avait pensé à le lui réclamer.
— Merci.
Et, en plus, il faisait de l’humour.
Ou alors, il était déjà tellement stoned qu’il ne réalisait pas.
Du moins, je préférais penser ça.
— Y a pas de quoi.
Le type a hésité.
— Vous en avez l’autre ?
La question est bizarre. Le problème, c’est que je n’arrive pas à saisir pourquoi. Ça m’échappe.
J’étais en train de penser à quoi, au fait ?
— Juste de quoi en rouler quelques-uns. (Je clignai de l’œil.) Ça serait un comble d’importer du zamal ici, non ?
Il acquiesce à nouveau, toujours aussi dubitatif. Je commence à avoir la vague impression qu’il essaye de nous monter un plan, mais j’ai beau tourner et retourner la situation en esprit, je ne vois vraiment pas où pourrait être le piège. S’il y en a un.
Ne sommes-nous pas au pays du zamal ?
— Je vous achète de zamal, dit le type, le sourcil froncé. Je dois prendre des avions, et j’ai parfaitement oublié que je devais le rapporter à un ami.
— Ça se trouve sans problème dans les…
— Pas là quand je vais.
— Et quand allez-vous ? s’enquit Ordalie avec un sourire en coin.
— Au Mozambique.
J’entends Ordalie laisser échapper une exclamation étouffée, et je ne suis pas loin de lâcher moi-même un « Que Marley m’enfume ! ». Toute la côte orientale de l’Afrique, de la Corne à la frontière de la Fédération sud-africaine, est en effet sous le contrôle de la Nakimeraï, qui y détient un monopole de fait sur pas mal de marchandises, importées ou non. Et, comme la technotrans veille sur la santé de ses consomserfs, les hallucentres locaux ne délivrent que des produits allégés – autant dire de la daube. Comme j’ai lu un article là-dessus pendant le voyage, je ne comprends que trop bien le problème du type.
Seulement, il n’a pas le louque de quelqu’un qui est sur le point de prendre un avion. D’ailleurs, il n’a pas de bagages, juste une petite sacoche métallisée en forme de cône qui pendouille à son poignet gauche.
Quand Ordalie lui demande ce qu’il va faire dans un tel pays de sauvages, il s’embarque dans une explication bégayante et embrouillée, ponctuée de mots incompréhensibles. Le zamal fait son effet. Nous ne tardons pas à rigoler comme des bossus et à nous taper dans le dos.
Son accent est trop fun.
Pendant ce temps, la file a progressé, et notre tour de monter dans un taxi ne va plus tarder à arriver. Vu que le type est sympa, je décide de lui donner les quelques têtes de zamal qui me restent. Il se confond en remerciements obséquieux, façon Oriental d’Épinal, puis nous salue bien bas et s’éloigne à grands pas en direction de l’aéroport, d’une démarche d’échassier.
Une vieille Renault peinte en rose et noir s’arrête devant nous et la portière s’ouvre automatiquement – ainsi que le coffre, où deux porteurs athlétiques en slip imitation léopard déposent nos bagages. Avant de monter, je jette un dernier coup d’œil en direction de l’homme au zamal.
Il a disparu.
Dans l’aéroport ?
Non, impossible : il n’en aurait pas eu le temps.
Bizarre, bizarre…
— Tu viens, Rami ? demanda Ordalie de la banquette arrière où elle s’était déjà installée.
Renonçant à trouver où a pu passer le type, je la rejoignis. Il faisait bien quinze degrés de moins à bord du taxi, et la sueur s’est mise instantanément à perler sur ma peau. J’ai donné au chauffeur l’adresse de notre hôtel, en lui demandant de nous arrêter en route devant un endroit où l’on vendait du zamal. Il s’est lentement retourné, un œil écarquillé et l’autre à demi fermé. Inutile de dire que ça lui faisait une drôle de tête ; non seulement il n’aurait pas déparé dans un concours de grimaces, mais j’aurais été prêt à parier sur ses chances de monter sur le podium.
— Du zamal ? répéta-t-il. Mais ça fait des semaines qu’il n’y en a plus un seul gramme sur toute l’île !
nous errons
depuis si longtemps nous errons
lancés dans une quête
qui n’aura peut-être jamais de fin
jamais de fin
jamais
de
fin
sinon celle
de notre peuple
2/ Galipettes en Vedette
Le chauffeur de taxi ne nous avait pas menti au sujet de la pénurie de zamal. Impossible d’en trouver la plus petite tête dans les équivalents locaux des hallucentres, et tous ceux à qui nous posons la question nous rient au nez, quand ils ne prennent pas un air apitoyé ou condescendant.
Il ne nous restait plus qu’à nous rabattre sur des trucs plus communs, ce qu’on a fait – avec peut-être un peu d’exagération – pendant les deux premiers jours. Au matin du troisième, on décide de descendre le long de la côte ouest, jusqu’à Saint-Pierre où Yolaine, la sœur d’un copain de fac, peut nous héberger à l’œil.
Avec ce qu’on a fumé, c’est complètement vaseux qu’on se traîne jusqu’à l’agence de location de voitures pour y prendre le glisseur qu’on a retenu par vidphone, et le type à qui on a affaire doit s’en rendre compte, car il nous confie, « sans supplément de prix, à part une petite assurance complémentaire », un modèle semi-automatisé flambant neuf, pourvu d’une aya dernier cri qui « a reçu le label Sécurmax après avoir obtenu 99,96 % de réussite lors des tests ».
J’ai beau être un chouïa dans le cirage, je lui fais remarquer que, si je sais toujours compter, ça signifie qu’elle se plante une fois sur deux mille cinq cents, ce qui paraît tout de suite nettement moins sécurisant. Du coup, le type nous fait également cadeau de l’assurance et du premier plein d’électricité.
Le tout, c’est de savoir discuter.
— Tu crois qu’il a eu peur qu’on lui bigne sa voiture ? demanda Ordalie un peu plus tard, alors que nous roulions vers le sud sur la quatre-voies qui relie Saint-Denis à Saint-Pierre.
— ÉVIDEMMENT, dit une voix mélodieuse mais un tantinet métallique. JE SUIS TOUT PARTICULIÈREMENT ADAPTÉE AUX CONDUCTEURS ALCOOLIQUES ET/OU TOXICOMANES.
Pas besoin d’être devin pour comprendre que l’aya résidente du glisseur vient de se manifester sans en être priée, ce qui dénote un haut degré d’autonomie logicielle ou une erreur de programmation.
— Tu suggères qu’on est des toxicos ? rétorque Ordalie d’un air franchement pas content.
— On m’a pourvu d’un odorat très sensible pour que je puisse estimer l’état du conducteur d’après son haleine.
— Oui, mais je n’ai pas bu, dis-je au bout d’un moment.
— Tu as fumé.
— Pas depuis hier soir.
C’est un gros mensonge, mais cette fichue bagnole n’a pas besoin de le savoir.
— CE N’EST PAS VRAI. VOUS SENTEZ TOUS LES DEUX LA FUMÉE FRAÎCHE, ET VOUS PRÉSENTEZ EN OUTRE TOUS LES SYMPTÔMES EXTÉRIEURS DE L’INTOXICATION CANNABIQUE. SI JE ME FIE À MES BANQUES D’INSTRUCTIONS, JE DOIS DONC VOUS CONSIDÉRER COMME DES TOXICOMANES ET CONSERVER UN NIVEAU DE VIGILANCE SUPÉRIEUR À QUATRE QUELS QUE SOIENT LA VITESSE, LA NATURE DU TRAJET ET LE TYPE DE TERRAIN.
— Ce qui signifie ?
— QUE JE PRENDRAI LE RELAIS AU-DESSUS DE SOIXANTE KILOMÈTRES/HEURE, AINSI QUE SUR LES ROUTES SINUEUSES. MAIS SI VOUS LE DÉSIREZ – ET JE VOUS LE CONSEILLE –, JE PEUX ASSURER DÈS MAINTENANT LA TOTALITÉ DES OPÉRATIONS DE CONDUITE, CE QUI VOUS ÉPARGNERA BIEN DES SOUCIS.
J’eus bien envie de l’envoyer balader, puis je me ravisai. Pourquoi me fatiguer à conduire alors que j’ai cette aya sous la main ? Après tout, il y a une foule de choses plus intéressantes à faire que de tenir un volant.
Surtout avec une fille aussi gironde qu’Ordalie, mais ne le répétez pas.
— C’est bon, vas-y, marmonnai-je. Pour une fois qu’on a un chauffeur, autant en profiter ! Tu nous en roules un petit, Dalie ?
Elle n’avait même pas eu le temps d’ouvrir la bouche que la voix de l’aya s’élevait à nouveau, bien plus froide et métallique qu’un instant plus tôt :
— IL EST STRICTEMENT INTERDIT DE FUMER À BORD.
Si ça continue, je vais finir par penser que le loueur de voitures nous a fait une blague.
— On peut baiser, au moins ? répliqua Ordalie, dont les pensées avaient donc suivi le même chemin que les miennes.
En termes informatiques, la fraction de seconde d’hésitation de l’aya doit confiner à l’éternité.
— JE NE VOIS RIEN QUI L’INTERDISE, finit-elle par répondre, MAIS NE SALISSEZ PAS LES SIÈGES, HEIN ?
En dépit de l’exiguïté de la banquette arrière, on passe donc le trajet – assez long, à cause des bouchons ou plutôt du bouchon qui s’étire sur la route côtière reliant les deux zones les plus peuplées de l’île – à faire des choses que je ne vous décrirai pas, mais qui nous procurent bien du plaisir, croyez-moi. Ceux d’entre vous qui, manquant d’imagination, tiennent vraiment à se faire une vague idée de nos acrobaties n’ont qu’à télécharger Galipettes en Vedette, un petit porno monégasque des années 30 entièrement filmé dans l’habitacle d’une Fiat E-Cinquecento.
Mais qu’ils ne tiennent pas compte de la dernière scène : ni Ordalie ni moi ne possédons assez de souplesse pour faire ça – et, de toute manière, nous ne sommes que deux.
un nouvel espoir
comme à chaque nouvelle escale
un nouvel espoir
sans doute un nouvel espoir déçu
comme les précédents
une nouvelle étape inutile
dans notre quête
mais nous devons pourtant vérifier
comme à chaque escale
3/ Une foule d’acheteurs
Yolaine, une institutrice un peu collet monté de la tribu des Hussards noirs, est mariée à Hector, un Hédoniste hilare aux abdominaux modelés par la bière locale. Ils vivent sur les hauteurs au nord-est de Saint-Pierre, dans une grande villa blanche au toit de panneaux solaires. Trois de leurs enfants se trouvent en ce moment chez leur arrière-grand-mère, à l’île Maurice. L’aînée, Evelyne, une très jolie fille brune de peau d’à peine dix-huit ans, en troisième année de psychologie à l’université de Saint-Denis, travaille dans le jardin sur un mémoire de fin d’année au titre hautement énigmatique : Symbolique jungienne dans les manifestations psychiques projetées. Elle lève à peine le nez de son ordinateur pour nous souhaiter la bienvenue. Une intellectuelle.
Yolaine nous montre notre chambre. Je m’en fume un petit pendant qu’Ordalie prend une douche, mais la ganja d’Anjuan n’est décidément pas le zamal, et le stick n’efface pas cette sensation d’absence qui ne cesse de me hanter.
— C’est quand même une drôle d’histoire, marmonna Ordalie en sortant de la douche.
Pas besoin d’être télépathe pour deviner qu’elle parlait de la pénurie de fumette correcte.
— Je trouve aussi, grommelai-je.
Elle s’assit à côté de moi sur le lit, juste vêtue d’une serviette rose, trop courte de vingt bons centimètres selon les critères de la décence la plus élémentaire, et que ses seins tendaient d’une manière tout à fait appétissante. Elle avait tellement transpiré pendant la journée que la douche n’avait pas réussi à effacer son odeur corporelle – et, bon, la chair est faible, la mienne au moins autant que la vôtre…
Sans parler de celle d’Ordalie.
Quelques heures plus tard, après une douche à deux et un bon repas, nous étions assis dans le patio autour d’un thé lorsque je me suis décidé à demander à nos hôtes ce qu’ils pensaient de la pénurie de zamal – avec l’espoir secret qu’ils sauraient peut-être où en trouver.
— Apparemment, des touristes ont tout acheté, répondit Hector.
Allez savoir pourquoi, je n’aimais pas du tout l’intonation avec laquelle il avait prononcé le mot « touristes ».
— Tout ? répétai-je.
Il acquiesça.
— Les magasins ont été dévalisés en l’espace de deux ou trois jours, il y a un mois environ.
— Dévalisés ? répéta Ordalie.
— Je veux dire qu’on a acheté tout leur zamal.
— « On » ? La même personne ? couinai-je d’un ton incrédule.
Une lueur étrange, où je crus distinguer un reflet d’angoisse, apparut dans son regard sombre.
— C’est là que ça devient franchement bizarre… Il n’y avait pas deux acheteurs qui se ressemblaient, mais c’étaient tous des… touristes. Et ça se passait chaque fois de la même façon : le type entrait dans le magasin, disait qu’il voulait acheter tout le stock de zamal et sortait de sa sacoche une liasse de billets épaisse comme un dictionnaire. (Son regard devint vague.) Il n’y en avait pas deux pareils, mais tous se conduisaient exactement de la même manière. Comme des acteurs jouant un rôle. (Il soupira.) Après les magasins, ç’a été le tour des particuliers. J’avais deux pieds quasiment mûrs au fond de mon jardin. Un soir, quelqu’un a frappé à la porte et m’en a proposé deux mille euros. Difficile de refuser une affaire pareille.
— À quoi ressemblait-il ? demanda Ordalie.
— À un type bronzé de taille moyenne, avec des cheveux jaune paille et des yeux verts. Il lui manquait le lobe d’une oreille, mais ça donnait l’impression d’être congénital, pas accidentel. Il lui manquait aussi trop de dents pour quelqu’un capable de payer du zamal trois ou quatre fois sa valeur. Et je ne vous parle pas de ses fringues… Un vrai pouilleux ! Il n’y avait que sa sacoche qui paraissait neuve. (Il toussota.) Il m’a donné l’argent, puis il a coupé les plantes et il les a emportées. C’est tout.
Ça faisait deux fois qu’il parlait de sacoche, ce qui m’a rappelé celle qui était attachée au poignet de « Nycthémère ». Quand j’ai demandé à Hector de me décrire celle du type à qui il avait eu affaire, il m’a décrit un baise-en-ville pseudo-futuriste en tout point identique à celui que j’avais vu.
— Et les autres touristes ? interrogea Ordalie, qui ne perdait pas le nord, sans oublier d’imiter l’intonation d’Hector.
L’expression de ce dernier suggérait qu’il ne s’était jamais posé la question. Puis, soudain, elle se modifia, et ses yeux s’étrécirent comme ceux d’un candidat à un examen qui vient de mettre le doigt sur le piège du sujet qu’on lui a donné.
— Je n’en sais rien, reconnut-il. Tous ceux dont j’ai entendu parler, d’une manière ou d’une autre, avaient une sacoche, mais je ne me rappelle pas la moindre description de…
— Combien y a-t-il dans l’île de magasins qui vendent du zamal ? coupe un peu trop sèchement Ordalie.
Hector et Yolaine la regardent d’un air ahuri. Le sens de la question leur échappe complètement. Autant qu’à moi. Seule Evelyne a l’air de comprendre où Ordalie veut en venir, et elle se lance dans une rapide évaluation du nombre en question, à l’aide de calculs tout aussi approximatifs qu’abracadabrants…
Pour en arriver à la conclusion qu’il est impossible que chaque magasin – et encore moins chaque particulier – ait été visité par un « touriste » différent. À moins qu’un paquebot invisible n’ait clandestinement débarqué sur une côte déserte plusieurs milliers de voyageurs aux sacoches bourrées d’euros, mais cette hypothèse paraît peu crédible à l’ère des radars et des satellites de surveillance.
— Un sous-marin, dans ce cas ? fit Ordalie.
— Il en faudrait toute une flotte, observa Yolaine.
— Vous direz ce que vous voudrez, intervint Evelyne, mais vous ne m’ôterez pas de l’idée qu’il s’agit d’une action concertée, et… (Elle hésita et se mordit la lèvre.) Et, eh bien, je me demande comment il se fait que personne ne l’ait fait remarquer jusqu’ici !
— Peut-être parce que personne ne l’avait remarqué, dit Ordalie sans réfléchir.
Lourd silence ponctué d’échanges de regards pendant que nous nous demandons si elle vient de dire une bêtise ou, au contraire, de soulever un point capital.
Puis Yolaine se lève pour aller fouiller dans l’antique porte-revues posé près du canapé du salon. Elle revient au bout d’un instant avec trois ou quatre quotidiens et magazines. Tous comportent des articles au sujet de la pénurie de zamal, mais seul l’un d’eux signale la sacoche de l’acheteur, sans la décrire pour autant.
Le flou artistique a la vie dure.
Evelyne, qui n’a cessé de surfer sur le wèbe pendant toute la conversation, produit alors un cliché d’assez bonne qualité, qui serait la seule photo connue d’un des mystérieux acheteurs. On y voit un obèse aux cheveux ras, vêtu d’un pantalon de jogging et d’un tee-shirt orné d’un Roswell qui tire derrière lui un caddie bourré de zamal. Sa peau a l’air légèrement bleutée, mais sans doute s’agit-il d’un défaut du cliché. À son poignet pend une sacoche argentée en forme de cône.
— Une action concertée, murmura Yolaine. Dans quel but ?
— Rafler tout le zamal de l’île, ça m’a l’air évident, laissa tomber Ordalie.
— Oui, mais pourquoi ? insista Hector.
— Pour spéculer ? suggérai-je.
— Vu le prix payé par les « touristes », la plus-value serait négligeable, déclara Évelyne d’un ton doctoral. D’autant que les frais de personnel doivent être énormes sur une telle opération. Et puis, psychologiquement, ça ne tient pas – et, la psycho, c’est mon domaine, rappelez-vous…
— Un caprice, dans ce cas ? émit Ordalie.
La jeune fille fronça les sourcils.
— Peut-être… finit-elle par dire. Mais alors le caprice de quelqu’un d’immensément riche, ajouta-t-elle d’un ton rêveur.
— Et ça ne nous dit toujours pas comment les – euh – touristes ont pu débarquer sur l’île sans se faire remarquer, nota Yolaine.
— Ni pourquoi personne n’a suggéré jusqu’ici qu’il pouvait s’agir d’une action concertée, insistai-je.
De toute cette affaire, c’est peut-être le point le plus troublant, car il est rare que Multimed ne se rue pas sur la première potentialité de scoop venue, et nous nous mettons tous à hocher la tête de concert. Puis Hector se lève soudain et entreprend de débarrasser la table.
— Je vais refaire du thé, annonça-t-il en emportant dans la villa un plateau surchargé.
— Et moi un pétard, complétai-je.
la nouvelle est tombée
notre quête,a pris fin
imagine notre excitation !
nous sautons en tout sens
nous rebondissons sur les parois
avec des cris de joie
sans jamais nous heurter
car l’instant du Volcan n’est pas encore venu
mais il viendra
il viendra
bientôt
4/ À l’aventure
Le volcan a grondé cette nuit. Il paraît que c’est normal, que ça arrive de temps en temps, mais ça nous a mis mal à l’aise, Ordalie et moi. Il ne manquerait plus qu’une éruption !
Néanmoins, comme on n’a ni l’un ni l’autre froid aux yeux, on décide d’aller faire un tour dans la montagne. Tout plutôt que de rester à tourner en rond en se demandant qui a bien pu acheter tout ce zamal et pour en faire quoi.
— ALORS, QUELLE EST LA DESTINATION POUR AUJOURD’HUI ? s’enquit l’aya du glisseur lorsqu’on est montés à bord.
— Fais-moi voir la carte d’abord, demandai-je.
Un plan de l’île s’affiche à l’intérieur du pare-brise, notre position actuelle marquée par un triangle vert. En dépit des avertissements nocturnes du volcan, j’ai bien envie de faire un tour sur ses flancs, en empruntant par exemple l’unique route disponible, qui monte au-dessus de la petite ville côtière de Saint-Joseph.
Ordalie, séduite par mon idée, a demandé à l’aya de nous montrer quelques paysages du coin. De la jungle, des étendues de laves à peine refroidies, de la jungle, quelques cultures, de la jungle, du basalte, des cultures, de la jungle, des…
— Reviens d’une image en arrière, demanda Ordalie.
Un paysage végétal inextricable, juxtaposition de tons de vert qui évoque un tableau impressionniste peint par un daltonien ou un monomaniaque de cette couleur. Un paysage sans rien de particulier, à première vue.
Ordalie me pousse du coude.
— Tu as vu, Rami ?
— Vu quoi ?
— En bas, à droite – le zamal !
Que Marley m’enfume ! C’est bien un splendide pied de zamal qui se dresse dans une trouée ! Et, en y regardant de plus près, j’en distingue d’autres, à demi cachés par les plantes tropicales.
Il y a donc du zamal sauvage dans la montagne. Du zamal que les mystérieux touristes avec leur sacoche en forme de cône n’ont pas pu acheter, puisqu’il n’appartient à personne. Et ça m’étonnerait qu’ils se soient aventurés dans la jungle pour aller le chercher. D’ailleurs, il est probable qu’ils en ignorent l’existence.
J’en ai l’eau à la bouche.
— Conduis-nous là où cette photo a été prise, demandai-je à l’aya.
— ÇA VA ÊTRE DIFFICILE : C’EST À QUATRE HEURES DE MARCHE DE LA PREMIÈRE ROUTE, répondit-elle après un bref délai sans doute consacré à obtenir l’information d’une quelconque data-base éloignée.
— Eh bien, conduis-nous le plus près possible de cet endroit.
— D’ACCORD. J’ESPÈRE QUE VOUS AVEZ DE BONNES CHAUSSURES.
Si je ne savais pas que les simples ayas comme elle ne possèdent ni conscience ni sens de l’humour, je me demanderais si cette fichue créature virtuelle n’est pas en train de se payer notre tête.
Il nous faut une bonne heure pour atteindre notre première destination : l’extrémité d’une piste dans la jungle où une vague clairière permet aux véhicules de faire demi-tour. L’air est lourd et moite, envahi d’odeurs végétales tour à tour agréables et écœurantes.
Nous sommes descendus, impressionnés malgré nous par la luxuriance qui nous entourait.
— SUIVEZ LE CHEMIN QUI PART VERS LE SUD-EST, dit l’aya. PRENEZ LA BOUSSOLE DANS LA BOÎTE À GANTS. VOUS AVEZ UN PORTATIF ?
— Deux, répondit Ordalie. Au cas où.
— VOUS AVEZ BIEN RAISON ; L’HUMIDITÉ A TENDANCE À DÉTRAQUER CES APPAREILS. N’HÉSITEZ PAS À M’APPELER EN CAS DE DOUTE OU DE PROBLÈME.
— Nous n’y manquerons pas, lui assurai-je.
Et nous voilà partis dans la forêt pas si vierge que ça. Le chemin étroit où nous progressons est visiblement entretenu, même s’il nous faut parfois nous frayer un chemin en écartant d’immenses feuilles ou des palmes non moins gigantesques.
Nous le suivons depuis une heure et demie lorsqu’il se divise. J’appelle l’aya qui nous conseille de prendre à droite. Nous obéissons, mais le sentier ne tarde pas à disparaître. Cette fois, notre guide virtuel ne peut que nous suggérer de nous fier à la boussole et de lui passer un coup de sans-fil de temps en temps, pour qu’elle puisse « déterminer notre position par triangulation avec le central réémetteur ».
Cinq heures et plusieurs dizaines de communications plus tard, on a enfin atteint un étroit plateau. Épuisés, exténués, fourbus, à bout de forces, les synonymes me manquent, on s’est laissés tomber sur un tapis d’herbes courtes, non loin de ce qui ressemblait bigrement à la lisière de la forêt.
Pour tout vous dire, on était si crevés qu’on n’a même pas fait de pétard pour fêter ça quand l’aya nous a annoncé, à l’issue d’une ultime triangulation, qu’on se trouvait dans un rayon de cent mètres autour de l’emplacement de la photo. Et on n’a pas pensé une seule seconde à tester l’élasticité du matelas d’herbe dans des conditions extrêmes… extrêmement érotiques, me souffle Ordalie.
Non : on s’est tout bêtement endormis.
Pour être réveillés en sursaut, des heures plus tard, par des bruits étranges et des lumières dans la nuit.
— Rami ! piailla Ordalie. Mais qu’est-ce que c’est que ce truc ?
La réponse me paraissait évidente, mais mieux valait me taire que de la formuler avec la voix de châtré d’un type en pleine panique. D’autant que la question était pure rhétorique car Ordalie avait parfaitement reconnu ce qui descendait du ciel avec des étincelles par milliers, auréolé d’un incroyable halo mauve iridescent.
notre amour collectif
va enfin pouvoir éclater
tout ce désir retenu
contenu
réprimé
pendant tant d’années
tant d’années de lumière
va enfin être satisfait
dans une explosion éblouissante
dont notre mémoire saura conserver le souvenir
à jamais
ne sommes-nous pas sauvés ?…
5/ L’Instant du Volcan
C’était une soucoupe volante, modèle classique Adamski revu et corrigé Guieu. J’avais cru tout d’abord qu’elle descendait droit sur nous, mais il était désormais évident qu’elle allait se poser au-delà de la lisière de la jungle, sur un espace dégagé que son halo illuminait d’une lumière vive.
Alors, je vis le zamal. Il y en avait tout un champ qui paraissait s’étendre jusqu’à l’infini – ou du moins ses limites disparaissaient-elles dans les ténèbres. Et une idée insensée me traversa l’esprit. Me tournant vers Ordalie, je lus sur son visage qu’elle avait eu la même.
Les acheteurs du zamal n’étaient autres que les foutus extraterrestres qui se trouvaient à bord de ce foutu ovni ! Et voilà qu’ils s’apprêtaient à faire main basse sur ce qui était peut-être le dernier champ de zamal de toute l’île, voire de la planète entière !
Mais pourquoi ?
Tapis derrière les buissons qui marquent la limite de la forêt, nous observons en tremblant la soucoupe qui descend de plus en plus lentement au-dessus du champ. Soudain, elle s’immobilise, et un sabord circulaire s’ouvre au centre de sa face ventrale.
Je ficherais bien le camp tout de suite si je n’étais cloué sur place par… la surprise ?… la terreur ?… la curiosité ?…
Une créature qui semble faite de lumière jaillit de l’ouverture, déployant d’immenses ailes diaphanes. Elle ne semble pas avoir de corps à proprement parler, mais être composée d’un nuage de matière à faible densité, ou peut-être d’un genre de gaz. Elle est aussitôt suivie par une longue entité bleu-vert, qui plane en spirale vers le sol grâce à de grandes membranes blanches. Puis c’est le tour d’un genre de gnome verdâtre à grosse tête aux allures de concombre masqué, juché sur une méduse rose fluo ceinte d’yeux à facettes.
Ensuite les extraterrestres se mettent à pleuvoir par grappes. On nage en plein délire. Il y en a des grands, des petits, des minces, des gros, des ailés, des tentaculaires, des légers, des lourds, des jaunes, des verts, des bleus, des avec des têtes de Mickey, des qui ressemblent à Michel Simon, des qui brillent et d’autres noirs comme la nuit, des qui poussent des cris et d’autres qui se contentent d’émettre des gaz ou des gloussements, des qui agitent leurs pseudopodes et d’autres avec trop de bras, trop de jambes, trop de têtes, trop de tout !
Et, surtout, il n’y en a pas deux pareils.
La pluie d’extraterrestres venait tout juste de cesser lorsque de gros paquets ont commencé à tomber par le sabord. La myriade d’aliens qui couvrait à présent le sol a attendu la chute du dernier avant de commencer fébrilement à les entasser dans un creux au milieu du champ, au milieu d’un concert de caquetages et de babillages, de sons musicaux et de grognements bestiaux, de hurlements et de chuchotements.
— Rami… souffla Ordalie en serrant ma main. On dirait du zamal…
Je n’ai pas le temps d’ouvrir la bouche qu’une flamme jaillit de la gueule d’un extraterrestre aux allures d’hippocampe joufflu. Les paquets s’embrasent, dégageant une épaisse fumée que le vent rabat dans notre direction. Autour de ce bûcher, les extraterrestres s’agitent en tout sens, mais la tendance générale semble être de se mettre sous le vent.
J’ai du mal à croire que ces étrangers puissent avoir traversé les gouffres qui séparent les étoiles, comme on dit dans les space opéras bas de gamme, pour le simple plaisir de se défoncer – surtout d’une manière aussi… primitive. Ils auraient au moins pu mettre des tuyaux à leur espèce de pipe dans la terre géante !
Quoique, en y repensant… Ordalie et moi n’avons-nous pas décidé de passer nos premières vacances ensemble à La Réunion afin de pouvoir goûter sans restriction les différentes qualités de zamal ?
Je suis là, à comparer stupidement un trajet de dix mille kilomètres avec un autre qui se compte sans nul doute en dizaines d’années de lumière, quand Ordalie me tire par le bras.
— Viens, Rami, dépêche-toi ! La fumée…
Alors seulement, j’ai réalisé que le nuage était presque sur nous, si épais que la lumière pourtant vive émise par la soucoupe volante ne parvenait pas à le traverser. Une seule bouffée, et nous étions bons pour le trip du siècle.
Nous avons couru vers le sud, où une entaille s’ouvrait dans le plateau pour descendre en pente douce vers les vallées que l’on devinait plus bas, mais le vent, changeant subitement, a plaqué la fumée vers le sol, et nous nous sommes retrouvés en train de tousser et de suffoquer. Lorsque j’ai essayé de dire à Ordalie de ne pas respirer – ou le moins possible –, je ne suis parvenu à émettre que des sons inarticulés.
Par chance, un autre coup de vent a chassé l’essentiel de la fumée au bout d’une minute ou deux. Mais nous en avions suffisamment respiré pour ne plus être capables de tenir debout. Je crois que je n’ai jamais été aussi stoned de ma vie, et je ne souhaite certainement pas l’être à nouveau.
Trop, c’est trop.
Les extraterrestres dansent autour du feu, se roulent dans le zamal encore sur pied, quand ils ne le dévorent pas à belles dents ou mandibules. Une énorme chenille verte, dotée d’une douzaine d’appendices ressemblant à des santiags roses, trace une trouée de trois mètres de large dans le champ, laissant derrière elle des déjections bleutées que d’autres créatures, plus petites mais tout aussi étranges – l’une d’elles ressemble même à Cthulhu ! –, ramassent pour les ingurgiter ou en bombarder leurs voisins.
Tout ça ne rime à rien.
Des choses informes s’agglutinent près du brasier, tendant des appendices tentaculaires pour capter la fumée. D’autres choses, non moins informes mais d’aspect très différent, se liquéfient à quelques mètres de là, piétinées par un alien bipède au pelage rouge sang.
Ailleurs, des nuages de lumières dorées tourbillonnent autour de massives créatures sombres hérissées de cornes ou de bois. Ailleurs encore se déroulent des scènes aussi indescriptibles que les variations d’un kaléidoscope en folie.
Un oiseau aux ailes miroitantes vomit toute une escadrille de petits êtres volants qui se jettent dans les flammes – d’où émerge un instant plus tard un géant humanoïde à la peau de métal cuivré.
N’importawake.
Et puis certains extraterrestres se mettent à exploser, d’autres se mélangent, s’enlacent, se frottent les uns aux autres dans des jaillissements de lumière, de chaleur et de liquides de toutes les couleurs.
Et, flottant au-dessus de ce spectacle démentiel, la soucoupe volante attend patiemment, son kiosque tournant au ralenti. Il ne manque que les silhouettes de Petits-Gris derrière ses hublots pour que le cliché soit complet.
Je l’ai contemplée machinalement, sans me rendre compte que son lent balancement était en train de m’hypnotiser. Et, peu à peu, j’ai sombré dans l’inconscience…
Il faisait jour quand je me suis réveillé avec un mal de crâne d’anthologie. Je ne conservais que peu de souvenirs de la fin de soirée, mais les images qui subsistaient m’ont flanqué la trouille, et il m’a fallu réunir tout mon courage pour tourner le regard vers le champ de zamal.
Et constater les dégâts.
Il ne restait plus un seul pied debout ; toutes les plantes couchées paraissaient couvertes de diverses substances d’aspect plus ou moins gluant. Seul un gros tas de cendres signalait l’emplacement du brasier. Il n’y avait plus le moindre extraterrestre en vue.
— Tu crois qu’on a rêvé ?
Ordalie, tout juste réveillée elle aussi, s’est traînée à mes côtés et pose la tête sur mon épaule. Je la serre contre moi, la gorge serrée. Plus tard, nous confronterons nos témoignages, mais je sais déjà qu’ils coïncideront.
Et c’est bien ça qui me fait peur.
Ce n’était pas un rêve.
— Cette soucoupe était trop belle… enfin, trop classique pour être vraie, marmonnai-je, mal à l’aise.
— Mais les itis ne l’étaient pas.
— Ça, tu peux le dire. Je me demande vraiment ce qu’ils sont venus faire avec tout ce zamal. (Me penchant, je ramasse une branche enduite d’un produit visqueux qui sent très fort l’ammoniac.) Mais je suppose qu’on ne le saura jamais, maintenant.
Et je jette la branche infumable sans prendre la peine d’ajouter qu’il n’est bien entendu pas question de parler de cette histoire à qui que ce soit. Ordalie ne tient pas plus que moi à ce que les gens nous croient bugués.
Plus tard, avant de quitter ces lieux qu’on n’oubliera sans doute jamais, on fait l’amour en vitesse, sur une impulsion inattendue. Et sans doute en avions-nous besoin, car c’est incontestablement la partie de jambes en l’air la plus réussie de toutes les vacances.
l’Instant est passé
l’Instant du Volcan
les sexes ont pu jouer leur rôle
les échanges nécessaires ont eu lieu
sont morts ceux qui devaient mourir
se sont métamorphosés ceux qui en avaient la capacité
chacun a fait ce qu’il avait à faire
chacun a sacrifié à son devoir
notre quête a pris fin
notre peuple vivra
les sexes à nouveau joueront leur rôle
grâce à ce trésor dont les primitifs qui peuplent ce monde
soupçonnent à peine l’existence cette herbe
qu’ils appellent zamal
et qui
en dépit de son absence de conscience
peut remplacer
miraculeusement
le sexe végétal que nous avons
malheureusement
laissé s’éteindre il y a si longtemps
déjà notre progéniture s’agite
bientôt elle verra le jour
nous te remercions
ô
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