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"Tartarin de Tarascon" should be read by high-school students at the end of their second or in their third year and by college students at the end of the first or in the second year.
It is with great pleasure that I express my indebtedness for many suggestions to my friend Professor W.F. Giese of the University of Wisconsin.
B.C.
MADISON, WISCONSIN
ALPHONSE DAUDET
(Nmes, May 13, 1840; Paris, December 16, 1897)
Alphonse Daudet was born in the ancient Provenal city of Nmes, near the Rhne, May 13, 1840. In this same year mile Zola, destined like Daudet to pass his youth in Provence, was born at Paris.
As a resuit of the commercial upheaval which attended the revolution of 1848, Daudet's father, a wealthy silk manufacturer, was ruined. After a hard struggle he was forced to give up his business at Nmes and moved to Lyons (1849). He was not successful here, and finally, in 1856, the family was broken up. The sons now had to shift for themselves.
These first sixteen years of Alphonse Daudet's life were far from unhappy. He had found delight in exploring the abandoned factory at Nmes. His school days at Lyons were equally agreeable to the young vagabond. His studies occupied him little; he loved to wander through the streets of the great city, finding everywhere food for fanciful speculation. He would follow a person he did not know, scrutinizing his every movement, and striving to lose his own identity in that of the other, to live the other's life. His frequent days of truancy he spent in these idle rambles, or in drifting down the river. Literary ambition had already seized him; he had written a novel (of which no trace remains) and numerous verses. Notwithstanding his lack of application to study, he had succeeded in completing the course of the lyce.
In 1856 when it became certain that the father could no longer care for the family, the mother and daughter took refuge in the home of relatives; Ernest, the older of the two surviving sons, sought his fortune in the literary circles of Paris; and Alphonse accepted a position as "master of the study hall" (matre d'tudes, pion) at the college of Alais in the Cvennes. The boy was too young, too delicate, and too sensitive to be able to endure the mental suffering and humiliation to which he was subjected at the hands of the bullies of this school.[1] After a year of martyrdom he set out on his terrible journey to Paris. Here he was welcomed by his brother Ernest.
[Footnote 1: See "Le Petit Chose," "Little What's-His-Name."]
The two brothers had always felt and always continued to feel the closest sympathy for each other. Ernest believed in Alphonse's genius more than in his own, and bestowed on his younger brother the motherly devotion which Alphonse so gratefully and tenderly acknowledges in "Le Petit Chose," his romantic autobiography, where Ernest appears as "ma mre Jacques."
The first years in Paris were the darkest in the brothers' lives. They could earn scarcely enough to satisfy their most pressing needs, but both were happy, since they were in Paris. Before Alphonse's arrival Ernest had secured regular employment on a newspaper. Alphonse was longing for recognition as a poet, but to earn his living he was forced to turn to prose. His contributions to Le Figaro and other newspapers soon made him known. He wrote little and carefully, nor did he forget his literary ideals even when poverty might have excused hurried productions in the style best calculated to sell. His literary conscience was as strong under the trying circumstances of his dbut as later when success brought independence.[2]
[Footnote 2: See E. Daudet, "Mon Frre et moi," pp. 151-152. Daudet frequently says of himself that he was by nature an improviser, that the labor of meticulous composition to which he forced himself was a torture, yet he remained always true to his ideal.]
During this period he lived among the Bohemians of the Parisian world of letters; but, though he shared their joys and sorrows, he seems to have emerged unscathed from the dangers of such an existence. Zola met Daudet at this time and has left us an attractive picture of him: "He was in the employ of a successful newspaper, he used to bring in his article, receive his remuneration, and disappear with the nonchalance of a young god, sunk in poetry, far from the petty cares of this world. He was living, I think, outside of the city, in a remote corner with other poets, a band of joyous Bohemians. He was beautiful, with the delicate, nervous beauty of an Arabian horse, an ample mane, a silky divided beard, large eyes, a thin nose, a passionate mouth, and, to crown all that, a certain flash of light, a breath of tender voluptuousness, which bathed his whole face in a smile that was both roguish and sensual. There was in him something of the Parisian Street gamin and something of the Oriental woman."[1]
[Footnote 1: "Les Romanciers naturalistes," pp. 256-257.]
Daudet's first volume was a collection of verse, "Les Amoureuses" (1858, published by Tardieu, a Provenal). These simple poems are charming in their freshness and navet, and established Daudet's reputation as a writer of light verse. The whole volume, and especially "Les Prunes," attracted the attention of the Empress Eugnie. At her solicitation Daudet was made one of the secretaries of the powerful Duke of Morny, president of the corps lgislatif (1860). His duties were purely nominal. He now had money enough to keep the wolf from his door and was free to devote himself to literature.
It was at this time that the stage began to attract him. His first play, "La Dernire Idole," was produced at the Odon in 1862. Almost every other year between 1862 and 1892 a new play, on untried themes, or adapted from one of his novels and usually written in collaboration, appeared at a Parisian theater. Of all these only one, "L'Arlsienne" (1872), is worthy of its author.
Already in 1859, as a result of the suffering of the preceding years and lack of precautions, his health had begun to fail. He spent the winters of 1861-1864 in Algeria, Corsica, and Provence. These voyages were of vital importance in his development. He learned something of the world and became better fitted to study conditions in his own narrow sphere; at the same time he acquired the power of vigorous description and collected material for some of his finest short stories and for the Tartarin series.
A portion of the summer of 1861 he dreamed away in an abandoned mill[1] near Fontvieille, between Tarascon and Arles. From here he sent to the Parisian newspapers L'Evnement and Le Figaro those delightful stories and sketches which were gathered and published in 1869 under the title "Lettres de mon moulin." Of all the many volumes of Daudet's collected works this is the most satisfying: it is here that the distinctive products of his genius are to be sought; and it is on these stories, with a few from later collections, and on "Tartarin de Tarascon," that his claim to immortality will finally rest. It is here that we find several of his most excellent stories: "Le Secret de matre Cornille", "La Chvre de M. Seguin", "La Mule du pape", "Le Cur de Cucugnan", "L'lixir du rvrend pre Gaucher" and others.
[Footnote 1: Daudet did not live in the mill which he has made famous, but he spent there "de longues journes"; he never owned it, but the deed which serves so picturesquely as preface to his book is not entirely apocryphal. See "Trente Ans de Paris", p. 164.]
In 1865, at the death of Morny, he gave up his secretaryship and applied himself exclusively to literature.
In 1866 he met Julie Allard, and early the next year they were married. To his wife, a lady of exquisite taste, Daudet owed unfailing encouragement and competent, sympathetic criticism.
"Le Petit Chose," his first long work, had been begun in 1866 during his stay in Provence; it was published in 1868. The first part, which is of great interest, is largely autobiographical and covers the childhood and youth of the writer up to his first years in Paris; the second part is a colorless romance of no particular merit. Daudet himself confessed that the work had been written too soon and with too little reflection. "I wish I had waited," he said; "something good might have been written on my youth".[1]
[Footnote 1: See "Trente Ans de Paris," pp. 75, 85, and Sherard, "Alphonse Daudet," p. 301.]
"Tartarin de Tarascon" was written in 1869.
Success and happiness had crowned Daudet's efforts. He was spending his time in all tranquility, now at Paris, now at Champrosay, where he occupied the house of the painter Delacroix. Suddenly in July, 1870, the war cloud burst. Daudet lay stretched out on his bed fretfully nursing a broken leg. On his recovery he shouldered his gun and joined in the hopeless defense of Paris.
It was the war that killed the old Daudet and brought into existence the new. Before the war, Daudet himself confesses it, he had lived free from care, singing and trifling, heedless of the vexing problems of society and the world, his heart aglow with the fire of the sun of his native Provence. The war awakened in our sensitive poet a seriousness of purpose which harmonized but little with his native genius. Among his friends he never lost his old-time buoyant gaiety; but his works from now on show only a trace of it. The charming "Belle-Nivernaise" (1886), a few "tarasconades," a gleam here and there in all his works, remind us of our old friend and plead for our sympathy with the new.
During the next few years he added to his reputation as a writer of short stories; to this period belong several collections of tales and sketches: "Lettres un absent" (1871), "Contes du lundi" (1873), "Les Femmes d'artistes" (1874), "Robert Helmont" (1874). A few of the stories are still more or less in the manner of the "Lettres de mon moulin" ("Le Pape est mort," "Un Rveillon dans le marais," "Les motions d'un perdreau rouge"), but all these volumes, except "Les Femmes d'artistes," are inspired by the war. The playfulness of the youthful Daudet is still apparent here and there in the war stories ("La Pendule de Bougival," "Les Petits Pts"), but a sterner tone is prevalent.
The great novels which now follow are the fruit of meditation, the ripening process which the war precipitated, and which was fed from the flame of Flaubert, Goncourt, Zola, and others. Neglecting almost entirely those elements of his genius which came to him as his birthright, he devotes himself henceforth to a study of the problems of life. Our Provenal cicada has a purpose now: nothing else than the reformation of all social abuses. He does not single out one and attack it time after time, but he springs restlessly from one to another, directing high and low his relentless inquiry.
"Fromont jeune et Risler an" (1874) is the first of Daudet's great novels and one of his strongest studies. Sidonie, the daughter of humble bourgeois parents, is filled with a longing for luxury and social prominence. She succeeds in becoming the wife of Fromont, a simple, honest workman whose talent and industry have brought him wealth. Sidonie's unscrupulousness in the pursuit of her object spreads ruin. Risler, the partner of Fromont, withdraws large sums from the common treasury to satisfy the extravagant desires of Sidonie whom he loves. Fromont's eyes are at last opened; he finds the firm, which had always been his pride, on the verge of bankruptcy; he discovers the perfidy of Sidonie and attempts to force her to beg on her knees the forgiveness of Risler's long-suffering wife. Sidonie flees and becomes a concert-hall singer. Her revenge is complete when by means of a letter she proves to Fromont that she has corrupted his much-loved younger brother. Fromont hangs himself.
Outside the main current of the plot Daudet sketches one of the little dramas of humble life of which he was so fond: the story of Delobelle, an impoverished actor who lives for his art while his devoted wife and daughter Dsire patiently ply the needle to earn bread.
Daudet up to this time had been recognized as the greatest of French short-story writers. The success of "Fromont jeune et Risler an" was immediate, and in his succeeding novels he confirmed more and more surely his right to a place in the front rank of French novelists.
From this story of the life of the petite bourgeoisie he turns to a wider field. The Bohemia of Paris, a glimpse of the country, and especially the life of the artisan, fill "Jack" (1876). Daudet had known the real Jack at Champrosay in 1868. In the novel Jack is the illegitimate son of Ida de Barency, a shallow demi-mondaine who is passionately devoted to the boy but brings to him nothing but misfortune. Jack begins his suffering in a wretched school where his mother has placed him after the Jesuits had refused to receive him. This school is supported by the tuition fees of boys from tropical countries, petits pays chauds, as Moronval, the villainous director, calls them. The teachers belong to that class of rats, artistic and literary failures, whom Daudet learned to know well during his first years in Paris. One of these rats captivates Ida de Barency, and Jack's life of misery continues. Despite his physical unfitness, he is sent to labor in the shipbuilding yards at Indret, suffers tortures in the stoking room of an ocean steamer, is wrecked, and returns to France in a piteous condition. His love for Ccile, granddaughter of a gentle country doctor, is rapidly making a man of him, when his mother enters again into his life and the poor boy dies miserably in a hospital, killed by despair rather than by disease.
This is perhaps the most powerful of Daudet's novels; it is certainly the most harrowing. The tragedy of the whole is only slightly relieved by the interweaving of the romance of good Blisaire, the hawker, one of Jack's few friends.
"Le Nabab" (1878) is concerned with politics, the richer bourgeoisie, and the aristocracy. Jansoulet, the "nabob," returns from Tunis with a large fortune and immediately becomes the prey of parasites. He is made the enemy of the banker Hemerlingue through the social rivalry of their wives. He is elected dput from Corsica. The legality of the election is questioned. Jansoulet is supported by the prime minister, the duc de Mora, but the latter dies suddenly, Jansoulet's election is declared invalid, and he dies from a stroke of apoplexy.
Despite the protest of the author, contemporaries found originals for a number of the characters of this novel. The duc de Mora is Morny, and several others have been identified with greater or less certainty. Flicia Ruys is perhaps Sarah Bernhardt.
The purely romantic element of the work is found in the story of Paul de Gry and the Joyeuse family, a secondary plot having no vital connection with the main story.
In "Les Rois en exil" (1880) Daudet explores a new vein in contemporary society. He explains that the idea of the work occured to him one October evening when, standing in the Place du Carrousel, he was contemplating the ruins of the Tuileries. The wreck of the Empire brought to his mind a vision of the dethroned monarchs whom he had seen spending their exile in Paris: the Duke of Brunswick, the blind King of Hanover and the devoted Princess Frederica, Queen Isabella of Spain, and others. "This is the work which cost me most effort," Daudet says, and the reason is not far to seek. He had always painted "from life," and the difficulties incident to gaining an entrance into the intimacy of even dethroned monarchs were almost insurmountable. The novelist's acquaintances were appealed to, from house-furnishers to diplomats. The story of the composition of "Les Rois en exil" is an interesting study of Daudet's methods, his inexorable insistence on truth, even to the most minute details.
As usual, the characters are sharply contrasted. Christian, the exiled king of Illyria, is detestably weak; Frdrique, his wife devoting herself completely to the interests of her son, Zara, struggles with the aid of the faithful preceptor, Mraut, to prepare the prince for a throne which he is never to ascend. Of all the characters that appear in Daudet's novels it is perhaps Frdrique whose appeal to the reader is strongest, and Frdrique is almost entirely the product of the author's imagination. We cannot but regret the many visions such as Frdrique which were refused admittance to Daudet's essentially romantic mind by the uncompromising laws of a realism which he had mistakenly accepted as his guide.
The composition of "Les Rois en exil" is defective, but its charm is great. In "Numa Roumestan" (1881) the technique is better. Daudet's first intention was to entitle this work "Nord et midi," his idea being to contrast the north with the south, a theme for which he always had a predilection. Numa is a refined Tartarin; Daudet sends him to Paris, and studies the result. Numa carries all before him by his robust vigor and geniality. The "mirage" effects of the southern sun pursue him to Paris; quick to promise out of the fullness of his hearty enthusiasm, he encourages and disappoints those who trust themselves to him. He deceives his wife, begs her forgiveness with abundant tears, and in a disgusting manner deceives her a second time. The book ends with the picture of Rosalie Roumestan bending over her new-born son. "Will you be a liar too?" She asks. "Will you be a Roumestan, tell me?"
"L'vangliste" (1883), a psychological study rather than a novel, is a heartbreaking picture of the inhumanity of religious fanaticism. "Sapho" (1884) is so essentially French in spirit that it can hardly be understood by American readers. Daudet dedicates it "To my sons when they are twenty." It is intended as a lesson, and if naturalistic works ever can carry a lesson this one certainly does. It is a striking picture of the evils of faux mnages. On the whole "Sapho" is disagreeable, yet of the novels it seems to be Daudet's masterpiece, perhaps because it is the most romantic. The truth may be photographed in its most minute realistic details, as in Zola, or it may be colored by poetic fancy; this has happened in "Numa Roumestan" and especially in "Sapho," the two novels of Daudet which appear most likely to live. In "Sapho" there is a tender note which is lacking in "Jack" and in "Fromont jeune et Risler an"; Daudet's nature fitted him to inspire pity rather than indignation. And we must remember that while writing "Sapho" he had in mind the future of his own sons. He looks forward, and in hope of a fortunate issue tells frankly, in a kindly manner, a true story which he hopes may be fruitful of good results. If, instead of assuming the rle of inquisitorial censor, naturalists would show sympathy for erring mankind, if they would look forward with hope instead of fixing their horrified eyes on the present or the past, their judgments would not tend to make us give up in despair, but might encourage and instruct. "Sapho" is the last of the great novels.
"L'Immortel" (1888) is a weak and unjust satire directed against the French Academy. "Rose et Ninette" (1892) is a study of the evils of divorce; "La Petite Paroisse" (1895), the only one of the novels with a happy outcome, is a study of jealousy. In "Soutien de famille" (1898, posthumous) two brothers are contrasted; the older, as a matter of course recognized as the head of the family, is weak, and the younger is the real "prop of the family."
Just after "Sapho" (1884) Daudet's health had begun to decline. Long years of suffering follow, but, although in almost constant pain, the indefatigable worker remains at his desk.
In "Souvenirs d'un homme de lettres" (1888) and "Trente Ans de Paris" (1888) Daudet tells the story of his life and literary activity. It is through these works that we become intimately acquainted with our author, and we are not disillusioned. "Entre les frises et la rampe" (1893) contains studies of the stage and its people.
Daudet claimed to be an independent,[1] and was indignant when an attempt was made to class him with any school. He was certainly independent in his youth, but in his second period, after the war, he became a realist with Flaubert and Zola and an impressionist with Goncourt.
[Footnote 1: He consistently refused to have his name placed in candidacy before the Academy. In a foreword prefixed to "L'Immortel" he declares: "Je ne me prsente pas, je ne me suis jamais prsent, je ne me prsenterai jamais l'Acadmie."]
It is, however, the southerner in Daudet that remains most pleasing. It is in those works which are directly inspired by his native land of dreams that he is most completely himself, and therefore most charming. It is here that he discloses his kinship with Musset. With all the delicacy of Musset and at the same time a saneness which Musset did not always possess, what might he not have accomplished if he had only continued as he began? Even as it is, the best Daudet is the young Daudet, the brother of Musset. In his so-called great works, the long novels where questions of the day are fearlessly treated yet never solved, the works which are frequently considered his surest claim to immortality, we have an entirely different Daudet, excellent of course, and strong too if you like, but not the Daudet that nature had intended to produce.
Surely it would have been better if he had never gone to Paris, but, like his friend Mistral, had remained in Provence and devoted his essentially poetic genius to an expression of the spirit of the south. His keenly sensitive nature was too delicate for intercourse with the virility of a Zola or the subtlety of a Goncourt. Paris made of him a realist, and the world lost by the transformation.
Daudet's love for his native land was intense. Its images were ever present to him; its poetry haunted him throughout his life. He urged young men ambitious of literary laurels to remain in their native provinces, to draw their inspiration from the soil, confident that something great and beautiful would result. Why did he not take for himself the counsel he so incessantly offered to others? An untiring curiosity which accompanied a remarkable acuteness of all the senses, and an emotional and intellectual receptivity which rendered him quickly and profoundly impressionable, equipped Daudet to express the poetic spirit of the south in its epic as well as its lyric qualities. He was aware of this himself. "I believe that I shall carry away with me," he said, "many curious observations on my race, its virtues, its faults".[1] And in speaking of the "Lettres de mon moulin," the only volume of his works in which his southern nature is given free rein, he says many years after its publication, after he had written his best novels, "That is still my favorite book."
[Footnote 1: Lon Daudet, "Alphonse Daudet," p. 183; read the whole chapter. "En lisant Eugnie de Gurin, je m'crie: 'Pourquoi n'avoir pas tous vcu chez nous, dans nos coins?' Comme nos esprits y auraient gagn au point de vue de l'originalit au sens tymologique du mot, c'est--dire vertu d'origine."--"Notes sur la vie," p. 141.]
Daudet's remarkable power of observation was innate. From his youth he exercised this instinct and carried a notebook in which he set down impressions, studies, and sketches of characters and scenes. These notebooks proved to be of inestimable value to the realist; and the natural inclination to seek the naked truth, to which they bear witness, strengthened the determination of the postbellum Daudet to enter the ranks of the sociological novelists. So far as possible, he borrowed every detail of character and environment from real life; almost all his characters represent real persons whom he studied with a view of using them in his books. Daudet's is a microscopic, notebook realism quite different from the universal verity of Balzac, but there are many pages prompted by an exquisite sympathy or a violent passion in which the indomitable personality of the author breaks through the impassiveness imposed by the accepted masters of the craft. Sadness is the prevailing tone in his work, the sort of sadness that proceeds from pity. Where sadness does not dominate in Daudet, irony takes its place. These two qualities, sadness which is inspired by pity for human suffering and irony which betrays impatience with human folly, these two qualities which are the heart and soul of Daudet's work are the enemies of that impassiveness which is the indispensable attitude of the realist, and which Daudet tried in vain to acquire.
Paris, the war, his intercourse with Flaubert and Goncourt and Zola, were the influences, then, that transformed Daudet, most easily susceptible to impressions from without. The Daudet of the great novels is not the real Daudet, however; the real Daudet is the author of "Les Amoureuses," of the "Lettres de mon moulin," and of "Tartarin de Tarascon."
But even in the "Tartarin" series he is not entirely himself. The pure stream of his native simplicity and navet is already tinged with the worldly-wiseness of the Parisian. In the "Lettres de mon moulin" the writer is still in sympathy with his native land, while in the earliest of the "Tartarin" series, "Tartarin de Tarascon," there is already a spirit of disdainful raillery which Daudet learned in Paris. Tarascon was piqued when "Tartarin de Tarascon" appeared. Indeed, there is more than a little in the book that may well offend local pride.
In "Numa Roumestan" the satire is still less sympathetic and less good-natured. Numa is utterly detestable. He is a visionary; we readily forgive such a weakness, and we are amused by this characteristic trait of the south in Bompard and Tartarin. These two are visionaries and liars; they are cowards too, boastful and conceited. But they have never had the happiness of others in their hands. If a true child of the south, such as Tartarin or Bompard, were placed in a position of trust, he would not prove equal to the occasion and the result would be a Numa Roumestan. That is Daudet's verdict, and certainly his decision is not flattering to the south. Is this the decision of the better Daudet? is it not a Parisian Daudet, whose sympathy for his native land has been warped by the play of Parisian mockery on his sensitive, easily convinced nature?
It is precisely in "Numa Roumestan," where he is making his most complete study of the character of the southerner, that Daudet is most pessimistic. Le Quesnoy, the worthy northerner, deceives his wife as does Numa, the lying southerner. The spirit of the novel is epitomized in such sentiments as "Joie de rue, douleur de maison," "Au nord au midi--tous pareils, tratres et parjures," "Grand homme pour tout le monde except pour sa femme." A decided pessimism pervades the great novels. Optimistic Daudet is frequently said to be. He was truly so by nature, he is so in the "Lettres de mon moulin" and in all his work before the war, but his pessimism is unquestionable in the great novels.
Surely nature did not intend Daudet to become a pessimist; he loved mankind, he had many devoted friends and no enemies. He carried happiness wherever he went. The attic of Auteuil, the rendezvous of the Goncourt group, is dark and gloomy. A serious, mirthless band surrounds the armchair of the patriarch. The door opens and Daudet enters. Old Goncourt rises to greet him: "Eh bien! mon petit, a va?" "Assez bien, mon Goncourt" is the reply. The terrible malady has already seized the younger man, but he still radiates life and cheer: his lightness of heart dispels the gravity of the company; little by little his animation is communicated to them all, and the attic resounds with peals of laughter.
It was always so. The sympathy of Daudet, the man, was unfailing; his pity For the weak, his love for his family and friends, his hatred of villainy, were boundless. He delighted in little acts of charity the source of which remained unknown to the world and even to the recipient.
"My father said to me again and again," Lon Daudet tells us, "I should like, after I have accomplished my task, to set myself up as a merchant of happiness. My reward would be in my success!" This longing, so entirely characteristic of the man, is manifest everywhere in his earlier work, only rarely in the great novels; unfortunately the great novels were his "task."
If only he had continued as he began, if only he had remained the poet of the "Lettres de mon moulin"; if only he had not been led astray by his "task", he might have brought to the world of readers that happiness which he brought to his few friends in the attic of Auteuil.
We are told the story of the publication of "Tartarin de Tarascon" [1] by Daudet himself in his "Trente Ans de Paris." It began to appear in the Petit Moniteur universel, but did not appeal to the readers of this popular newspaper.
[Footnote 1: The other books of the "Tartarin" series are inferior to "Tartarin de Tarascon" (1872). "Tartarin sur les Alpes" (1885) relates the adventures of the hero while climbing the great mountains of Switzerland in order to prove that he is worthy of remaming P.C.A. (Prsident du Club Alpin de Tarascon.) In "La Dfense de Tarascon" (1886, only a dozen pages long) we have a characteristic picture of the city preparing to resist the German invasion. "Port-Tarascon" (1890) is the last and poorest of the series. Tartarin leads his compatriots in a colonizing expedition to the South Seas, and then brings them home again. Finally, in self-inflicted exile, "across the bridge" in Beaucaire (cf. note to 13 28), the great man dies.]
Publication was interrupted after some ten installments, and the work was carried to the Figaro, by whose more aristocratic clientle literary irony was not unappreciated. The hero was first called Chapatin, then Barbarin (cf. note to 56 12), and finally Tartarin. "Tartarin de Tarascon" is a galjado, une plaisanterie, un clat de rire. Continuing Daudet says: "Only one who was raised in southern France, or knows it thoroughly, can appreciate how frequently the Tartarin type is to be met there, and how under the generous sun of Tarascon, which warms and electrifies, the natural drollery of mind and imagination is led astray into monstrous exaggerations, in form and dimension as various as bottle gourds."
Daudet, like our Dickens, succeeded in producing characters invested with such reality that in the minds of readers they become veritable beings. Of all his creations Tartarin is the most widely known, and the world's conception of a French southerner is derived from the portrait of this hero.
As is usual in the works of Daudet, the character of Tartarin is not wholly fictitious. The home of the cap-hunters was really not Tarascon, but a village five or six leagues away on the other side of the Rhne. It was from this village, and in company with the prototype of Tartarin, that Daudet set out for Africa in 1861, chiefly to recover his health and incidentally to hunt lions. The novel is a souvenir of the author's sojourn in the home of the real Tartarin and of the trip which the two made together[1], the whole being greatly modified by the play of the novelist's Provenal imagination
[Footnote 1: See the following notes of this edition for evidence of the extent to which Daudet used the notes jotted down in Africa in the composition of "Tartarin": 70 21, 73 27, 81 5-6. See also "Souvenirs d'un homme de lettres," p. 44, where he speaks of the notebook from which he extracted "Tartarin" and other works.]
To appreciate "Tartarin de Tarascon" is not easy for a foreigner; and by foreigners is meant all those who have not lived in and do not know Provence. Americans and Parisians (see pages 16-17) look on Tartarin and his compatriots as mere liars.
They are not liars: they are suffering simply from the effects of a mirage. To understand what is meant by a mirage, you must go to the south of France. There you will find a magic sun which transforms everything, which takes a molehill and makes of it a mountain. Go to Tarascon, seek out a man who almost went to Shanghai, look steadfastly at him, and if the southern sun is shining upon him you will soon be convinced that he has actually gone to Shanghai.
In reading "Tartarin de Tarascon," therefore, remember that Tartarin's world is small and his imagination large; that he never lies, though he rarely tells the truth. Do not make the mistake of thinking Tartarin a lunatic. Just as his immortal predecessor Don Quixote was thoroughly sane except in that which touched the realm of chivalry, so Tartarin is a normal Frenchman except when he is under the influence of the southern mirage.
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A MON AMI
GONZAGUE PRIVAT (note)
En France tout le monde
est un peu de Tarascon.
Le jardin du baobab.
Ma premire visite Tartarin de Tarascon est reste dans
ma vie comme une date inoubliable; il y a douze ou quinze ans
de cela, mais je m'en souviens mieux que d'hier. L'intrpide
Tartarin habitait alors, l'entre de la ville, la troisime maison
[5] main gauche sur le chemin d'Avignon. Jolie petite villa
tarasconnaise avec jardin devant, balcon derrire, des murs trs
blancs, des persiennes vertes, et sur le pas de la porte une
niche de petits Savoyards jouant la marelle ou dormant au
bon soleil, la tte sur leurs botes cirage.
[10] Du dehors, la maison n'avait l'air de rien.
Jamais on ne se serait cru devant la demeure d'un hros.
Mais quand on entrait, coquin de sort!...
De la cave au grenier, tout le btiment avait l'air hroque,
mme le jardin!...
[15] O le jardin de Tartarin, il n'y en avait pas deux comme celui-l
en Europe. Pas un arbre du pays, pas une fleur de France;
rien que des plantes exotiques, des gommiers, des calebassiers,
des cotonniers, des cocotiers, des manguiers, des bananiers, des
palmiers, un baobab, des nopals, des cactus, des figuiers de
Barbarie, se croire en pleine Afrique centrale, dix mille lieues
de Tarascon. Tout cela, bien entendu, n'tait pas de grandeur
naturelle; ainsi les cocotiers n'taient gure plus gros que des
[5]betteraves, et le baobab (arbre gant, arbos gigantea) tenait
l'aise dans un pot de rsda; mais c'est gal! pour Tarascon
c'tait dj bien joli, et les personnes de la ville, admises le
dimanche l'honneur de contempler le baobab de Tartarin, s'en
retournaient pleines d'admiration.
[10]Pensez quelle motion je dus prouver ce jour-l en traversant
ce jardin mirifique!... Ce fut bien autre chose quand on
m'introduisit dans le cabinet du hros.
Ce cabinet, une des curiosits de la ville, tait au fond du
jardin, ouvrant de plain-pied sur le baobab par une porte
[15]vitre.
Imaginez-vous une grande salle tapisse de fusils et de sabres,
depuis en haut jusqu'en bas; toutes les armes de tous les pays
du monde: carabines, rifles, tromblons, couteaux corses,
couteaux catalans, couteaux-revolvers, couteaux-poignards, krish
[20]malais, flches carabes, flches de silex, coups-de-poing,
casse-tte, massues hottentotes, lazos mexicains, est-ce que je sais!
Par l-dessus, un grand soleil froce qui faisait luire l'acier
des glaives et les crosses des armes feu, comme pour vous
donner encore plus la chair de poule.... Ce qui rassurait un
[25]peu pourtant, c'tait le bon air d'ordre et de propret qui rgnait
sur toute cette yataganerie. Tout y tait rang, soign, bross,
tiquet comme dans une pharmacie; de loin en loin, un petit
criteau bonhomme sur lequel on lisait:
Flches empoisonnes, n'y touchez pas!
[30]Ou
Armes charges, mfiez-vous!
Sans ces criteaux, jamais je n'aurais os entrer.
Au milieu du cabinet, il y avait un guridon. Sur le guridon,
un flacon de rhum, une blague turque, les Voyages du capitaine
Cook, les romans de Cooper, de Gustave Aimard, des rcits de
chasse l'ours, chasse au faucon, chasse l'lphant,
[5]etc.... Enfin, devant le guridon, un homme tait assis, de
quarante quarante-cinq ans, petit, gros, trapu, rougeaud, en
bras de chemise, avec des caleons de flanelle, une forte barbe
courte et des yeux flamboyants, d'une main il tenait un livre,
de l'autre il brandissait une norme pipe couvercle de fer, et,
[10]tout en lisant je ne sais quel formidable rcit de chasseurs de
chevelures, il faisait, en avanant sa lvre infrieure, une moue
terrible, qui donnait sa brave figure de petit rentier tarasconnais
ce mme caractre de frocit bonasse qui rgnait dans
toute la maison.
[15]Cet homme, c'tait Tartarin, Tartarin de Tarascon, l'intrpide,
le grand, l'incomparable Tartarin de Tarascon.
Coup d'oeil gnral
jet sur la bonne ville de Tarascon;
les chasseurs de casquettes.
Au temps dont je vous parle, Tartarin de Tarascon n'tait
pas encore le Tartarin qu'il est aujourd'hui, le grand Tartarin
de Tarascon, si populaire dans tout le midi de la France. Pourtant
[20]--mme cette poque--c'tait dj le roi de Tarascon.
Disons d'o lui venait cette royaut.
Vous saurez d'abord que l-bas tout le monde est chasseur,
depuis le plus grand jusqu'au plus petit. La chasse est la passion des
Tarasconnais, et cela depuis les temps mythologiques
[25]o la Tarasque faisait les cent coups dans les marais de la ville
et o les Tarasconnais d'alors organisaient des battues contre
elle. Il y a beau jour, comme vous voyez.
Donc, tous les dimanches matin, Tarascon prend les armes et
sort de ses murs, le sac au dos, le fusil sur l'paule, avec un
tremblement de chiens, de furets, de trompes, de cors de chasse.
C'est superbe voir.... Par malheur, le gibier manque, il
[5]manque absolument.
Si btes que soient les btes, vous pensez bien qu' la longue
elles ont fini par se mfier.
A cinq lieues autour de Tarascon, les terriers sont vides, les
nids abandonns. Pas un merle, pas une caille, pas le moindre
[10]lapereau, pas le plus petit cul-blanc.
Elles sont cependant bien tentantes, ces jolies collinettes
tarasconnaises, toutes parfumes de myrte, de lavande, de romarin;
et ces beaux raisins muscats gonfls de sucre, qui s'chelonnent
an bord du Rhne, sont diablement apptissants aussi....
[15]Oui, mais il y a Tarascon derrire, et dans le petit monde du
poil et de la plume, Tarascon est trs mal not. Les oiseaux
de passage eux-mmes l'ont marqu d'une grande croix sur leurs
feuilles de route, et quand les canards sauvages, descendant vers
la Camargue en longs triangles, aperoivent de loin les clochers
[20]de la ville, celui qui est en tte se met crier bien fort: Voil
Tarascon!... voil Tarascon! et toute la bande fait un crochet.
Bref, en fait de gibier, il ne reste plus dans le pays qu'un
vieux coquin de livre, chapp comme par miracle aux septembrisades
[25]tarasconnaises et qui s'entte vivre l! A Tarascon,
ce livre est trs connu. On lui a donn un nom. Il s'appelle
_le Rapide_. On sait qu'il a son gte dans la terre de M. Bompard,--ce
qui, par parenthse, a doubl et mme tripl le prix de
cette terre,--mais on n'a pas encore pu l'atteindre.
[30]A l'heure qu'il est mme, il n'y a plus que deux ou trois
enrags qui s'acharnent aprs lui.
Les autres en ont fait leur deuil, et _le Rapide_ est pass depuis
longtemps l'tat de superstition locale, bien que le Tarasconnais
soit trs peu superstitieux de sa nature et qu'il mange les hirondelles
en salmis, quand il en trouve.
--Ah ! me direz-vous, puisque le gibier est si rare Tarascon,
qu'est-ce que les chasseurs tarasconnais font donc tous les
[5]dimanches?
Ce qu'ils font?
Eh mon Dieu! ils s'en vont en pleine campagne, deux ou
trois lieues de la ville. Ils se runissent par petits groupes de
cinq ou six, s'allongent tranquillement l'ombre d'un puits, d'un
[10]vieux mur, d'un olivier, tirent de leurs carniers un bon morceau
de boeuf en daube, des oignons crus, un _saucissot_, quelques
anchois, et commencent un djeuner interminable, arros d'un
de ces jolis vins du Rhne qui font rire et qui font chanter.
Aprs quoi, quand on est bien lest, on se lve, on siffle les
[15]chiens, on arme les fusils, et on se met en chasse. C'est dire
que chacun de ces messieurs prend sa casquette, la jette en l'air
de toutes ses forces, et la tire au vol avec du 5, du 6, ou du
2,--selon les conventions.
Celui qui met le plus souvent dans sa casquette est proclam
[20]roi de la chasse, et rentre le soir en triomphateur Tarascon,
la casquette crible au bout du fusil, au milieu des aboiements
et des fanfares.
Inutile de vous dire qu'il se fait dans la ville un grand commerce
de casquettes de chasse. Il y a mme des chapeliers qui
[25]vendent des casquettes troues et dchires d'avance l'usage
des maladroits, mais on ne connat gure que Bzuquet, le
pharmacien, qui leur en achte. C'est dshonorant!
Comme chasseur de casquettes, Tartarin de Tarascon n'avait
pas son pareil. Tous les dimanches matin, il partait avec une
[30]casquette neuve: tous les dimanches soir, il revenait avec une
loque. Dans la petite maison du baobab, les greniers taient
pleins de ces glorieux trophes. Aussi, tous les Tarasconnais le
reconnaissent-ils pour leur matre, et comme Tartarin savait
fond le code du chasseur, qu'il avait lu tous les traits, tous les
manuels de toutes les chasses possibles, depuis la chasse la
casquette jusqu' la chasse au tigre birman, ces messieurs en
avaient fait leur grand justicier cyngtique et le prenaient pour
[5]arbitre dans toutes leurs discussions.
Tous les jours, de trois quatre, chez I'armurier Costecalde
on voyait un gros homme, grave et la pipe aux dents, assis sur
un fauteuil de cuir vert, au milieu de la boutique pleine de chasseurs
de casquettes, tous debout et se chamaillant. C'tait Tartarin
[10]de Tarascon qui rendait la justice, Nemrod doubl de
Salomon.
Nan! Nan! Nan!
Suite du coup d'oeil gnral jet sur la
bonne ville de Tarascon.
A la passion de la chasse, la forte race tarasconnaise joint une
autre passion: celle des romances. Ce qui se consomme de
romances dans ce petit pays, c'est n'y pas croire. Toutes les
[15]vieilleries sentimentales qui jaunissent dans les plus vieux cartons,
on les retrouve Tarascon en pleine jeunesse, en plein
clat. Elles y sont toutes, toutes. Chaque famille a la sienne,
et dans la ville cela se sait. On sait, par exemple, que celle du
pharmacien Bzuquet, c'est:
[20] Toi, blanche toile que j'adore;
Celle de l'armurier Costecalde:
Veux-tu venir au pays des cabanes?
Celle du receveur de l'enregistrement:
Si j'tais-t-invisible, personne n'me verrait.
(Chansonnette comique)
Et ainsi de suite pour tout Tarascon. Deux ou trois fois par
semaine, on se runit les uns chez les autres et on se les chante.
Ce qu'il y a de singulier, c'est que ce sont toujours les mmes,
et que, depuis si longtemps qu'ils se les chantent, ces braves
[5]Tarasconnais n'ont jamais envie d'en changer. On se les lgue
dans les familles, de pre en fils, et personne n'y touche; c'est
sacr. Jamais mme on ne s'en emprunte. Jamais il ne viendrait
l'ide des Costecalde de chanter celle des Bzuquet, ni
aux Bzuquet de chanter celle des Costecalde. Et pourtant
[10]vous pensez s'ils doivent les connatre depuis quarante ans qu'ils
se les chantent. Mais non! chacun garde la sienne et tout le
monde est content.
Pour les romances comme pour les casquettes, le premier
de la ville tait encore Tartarin. Sa supriorit sur ses concitoyens
[l5]consistait en ceci: Tartarin de Tarascon n'avait pas la
sienne. Il les avait toutes.
Toutes!
Seulement c'tait le diable pour les lui faire chanter. Revenu
de bonne heure des succs de salon, le hros tarasconnais aimait
[20]bien mieux se plonger dans ses livres de chasse ou passer sa
soire au cercle que de faire le joli coeur devant un piano de
Nmes, entre deux bougies de Tarascon. Ces parades musicales
lui semblaient au-dessous de lui.... Quelquefois cependant,
quand il y avait de la musique la pharmacie Bzuquet, il entrait
[25]comme par hasard, et aprs s'tre bien fait prier, consentait
dire le grand duo de Robert le Diable, avec madame
Bzuquet la mre.... Qui n'a pas entendu cela n'a jamais
rien entendu.... Pour moi, quand je vivrais cent ans, je verrais
toute ma vie le grand Tartarin s'approchant du piano d'un
[30]pas solennel, s'accoudant, faisant sa moue, et sous le reflet vert
des bocaux de la devanture, essayant de donner sa bonne
face l'expression satanique et farouche de Robert le Diable.
A peine avait-il pris position, tout de suite le salon frmissait;
on sentait qu'il allait se passer quelque chose de grand....
Alors, aprs un silence, madame Bzuquet la mre commenait
en s'accompagnant:
Robert, toi que j'aime
[5] Et qui reus ma foi,
Tu vois mon effroi (bis),
Grce pour toi-mme
Et grce pour moi.
A voix basse, elle ajoutait: A vous, Tartarin, et Tartarin
[10]]de Tarascon, le bras tendu, le poing ferm, la narine frmissante
disait par trois fois d'une voix formidable, qui roulait
comme un coup de tonnerre dans les entrailles du piano:
Non!... non!... non!... ce qu'en bon Mridional
il prononait: Nan!... nan!... nan!... Sur quoi
[15]madame Bzuquet la mre reprenait encore une fois:
Grce pour toi-mme
Et grce pour moi.
--Nan!... nan!... nan!... hurlait Tartarin de
plus belle, et la chose en restait l.... Ce n'tait pas long,
[20]comme vous voyez: mais c'tait si bien jet, si bien mim, si
diabolique, qu'un frisson de terreur courait dans la pharmacie,
et qu'on lui faisait recommencer ses: Nan!... nan! quatre
et cinq fois de suite.
L-dessus Tartarin s'pongeait le front, souriait aux dames,
[25]clignait de l'oeil aux hommes, et, se retirant sur son triomphe,
s'en allait dire au cercle d'un petit air ngligent: Je viens de
chez les Bzuquet chanter le duo de Robert le Diable!
Et le plus fort, c'est qu'il le croyait!...
Ils!!!
C'est ces diffrents talents que Tartarin de Tarascon devait
sa haute situation dans la ville.
Du reste, c'est une chose positive que ce diable d'homme
avait su prendre tout le monde.
[5]A Tarascon, l'arme tait pour Tartarin. Le brave commandant
Bravida, capitaine d'habillement en retraite, disait de lui:
C'est un lapin! et vous pensez que le commandant s'y connaissait
en lapins, aprs en avoir tant habill.
La magistrature tait pour Tartarin. Deux ou trois fois, en
[10]plein tribunal, le vieux prsident Ladevze avait dit, parlant
de lui:
C'est un caractre!
Enfin le peuple tait pour Tartarin. Sa carrure, sa dmarche,
son air, un air de bon cheval de trompette qui ne craignait pas
[15]le bruit, cette rputation de hros qui lui venait on ne sait d'o,
quelques distributions de gros sous et de taloches aux petits
dcrotteurs tals devant sa porte, en avaient fait le lord Seymour
de l'endroit, le Roi des halles tarasconnaises. Sur les quais, le dimanche
soir, quand Tartarin revenait de la chasse, la casquette
[20]an bout du canon, bien sangl dans sa veste de futaine, les
portefaix du Rhne s'inclinaient pleins de respect, et se montrant du
coin de l'oeil les biceps gigantesques qui roulaient sur ses bras,
ils se disaient tout has les uns aux autres avec admiration:
C'est celui-l qui est fort!... Il a DOUBLES MUSCLES!
[25]DOUBLES MUSCLES!
Il n'y a qu' Tarascon qu'on entend de ces choses-l!
Et pourtant, en dpit de tout, avec ses nombreux talents, ses
doubles muscles, la faveur populaire et l'estime si prcieuse
du brave commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement,
[30]Tartarin n'tait pas heureux; cette vie de petite ville lui
pesait,
l'touffait. Le grand homme de Tarascon s'ennuyait Tarascon.
Le fait est que pour une nature hroque comme la sienne, pour
une me aventureuse et folle qui ne rvait que batailles, courses
dans les pampas, grandes chasses, sables du dsert, ouragans
[5]et typhons, faire tous les dimanches une battue la casquette
et le reste du temps rendre la justice chez l'armurier Costecalde,
ce n'tait gure.... Pauvre cher grand homme! A la longue,
Il y aurait eu de quoi le faire mourir de consomption.
En vain, pour agrandir ses horizons, pour oublier un peu le
[10]cercle et la place du March, en vain s'entourait-il de baobabs
et autres vgtations africaines; en vain entassait-il armes sur
armes, krish malais sur krish malais; en vain se bourrait-il de
lectures romanesques, cherchant, comme l'immortel don Quichotte,
s'arracher par la vigueur de son rve aux griffes de
[15]l'impitoyable ralit.... Hlas! tout ce qu'il faisait pour
apaiser sa soif d'aventures ne servait qu' l'augmenter. La vue
de toutes ses armes l'entretenait dans un tat perptuel de
colre et d'excitation. Ses rifles, ses flches, ses lazos lui
criaient:
Bataille! bataille! Dans les branches de son baobab, le vent
[20]des grands voyages soufflait et lui donnait de mauvais conseils.
Pour l'achever, Gustave Aimard et Fenimore Cooper....
Oh! par les lourdes aprs-midi d't quand il tait seul lire
an milieu de ses glaives, que de fois Tartarin s'est lev en
rugissant; que de fois il a jet son livre et s'est prcipit sur le mur
[25]pour dcrocher une panoplie!
Le pauvre homme oubliait qu'il tait chez lui Tarascon, avec
un foulard de tte et des caleons, il mettait ses lectures en
actions, et, s'exaltant au son de sa propre voix, criait en brandissant
une hache ou un tomahawk:
[30]Qu'ils y viennent maintenant!
Ils? Qui, Ils?
Tartarin ne le savait pas bien lui-mme.... Ils! c'tait
tout ce qui attaque, tout ce qui combat, tout ce qui mord, tout
ce qui griffe, tout ce qui scalpe, tout ce qui hurle, tout ce qui
rugit.... Ils! c'tait I'Indien Sioux dansant autour du poteau
de guerre o le malheureux blanc est attach.
C'tait l'ours gris des montagnes Rocheuses qui se dandine,
[5]et qui se lche avec une langue pleine de sang. C'tait encore
le Touareg du dsert, le pirate malais, le bandit des Abruzzes....
Ils enfin, c'tait ils! ... c'est--dire la guerre,
les voyages, l'aventure, la gloire.
Mais, hlas! I'intrpide Tarasconnais avait beau les appeler,
[10]les dfier ... ils ne venaient jamais.... Pcar!
qu'est-ce qu'ils seraient venus faire Tarascon?
Tartarin cependant les attendait toujours;--surtout le soir
en allant au cercle.
Quand Tartarin allait au cercle.
Le chevalier du Temple se disposant faire une sortie contre
[15]l'infidle qui l'assige, le tigre chinois s'quipant
pour la bataille, le guerrier comanche entrant sur le sentier de
la guerre, tout cela n'est rien auprs de Tartarin de Tarascon
s'armant de pied en cap pour aller au cercle, neuf heures du soir,
une heure aprs les clairons de la retraite.
[20]Branle-has de combat! comme disent les matelots.
A la main gauche, Tartarin prenait un coup-de-poing pointes
de fer, la main droite une canne pe; dans la poche gauche,
un casse-tte; dans la poche droite, un revolver. Sur la poitrine,
entre drap et flanelle, un krish malais. Par exemple, jamais de
[25]flche empoisonne; ce sont des armes trop dloyales!...
Avant de partir, dans le silence et l'ombre de son cabinet, il
s'exerait un moment, se fendait, tirait au mur, faisait jouer ses
muscles; puis, il prenait son passe-partout, et traversait le jardin,
gravement, sans se presser.--A l'anglaise, messieurs, l'anglaise!
[30]c'est le vrai courage.--Au bout du jardin, il ouvrait la
lourde porte de fer. Il l'ouvrait brusquement, violemment, de
faon ce qu'elle allt battre en dehors contre la muraille....
S'ils avaient t derrire, vous pensez quelle marmelade!...
Malheureusement, ils n'taient pas derrire.
[5]La porte ouverte, Tartarin sortait, jetait vite un coup d'oeil de
droite et de gauche, fermait la porte double tour et vivement.
Puis en route.
Sur le chemin d'Avignon, pas un chat. Portes closes, fentres
teintes. Tout tait noir. De loin en loin un rverbre,
[10]clignotant dans le brouillard du Rhne....
Superbe et calme, Tartarin de Tarascon s'en allait ainsi dans
la nuit, faisant sonner ses talons en mesure, et du bout ferr de
sa canne arrachant des tincelles aux pavs.... Boulevards,
grandes rues ou ruelles, il avait soin de tenir toujours le milieu
[15]de la chausse, excellente mesure de prcaution qui vous permet
de voir venir le danger, et surtout d'viter ce qui, le soir, dans
les rues de Tarascon, tombe quelquefois des fentres. A lui voir
tant de prudence, n'allez pas croire au moins que Tartarin et
peur.... Non! seulement il se gardait.
[20]La meilleure preuve que Tartarin n'avait pas peur, c'est qu'au
lieu d'aller au cercle par le cours, il y allait par la ville,
c'est--dire, par le plus long, par le plus noir, par un tas de vilaines
petites rues au bout desquelles on voit le Rhne luire sinistrement.
Le pauvre homme esprait toujours qu'au dtour d'un de ces
[25]coupe-gorge ils allaient s'lancer de I'ombre et lui tomber
sur le dos. Ils auraient t bien reus, je vous en rponds....
Mais, hlas! par une drision du destin, jamais, au grand jamais,
Tartarin de Tarascon n'eut la chance de faire une mauvaise
rencontre. Pas mme un chien, pas mme un ivrogne. Rien!
[30]Parfois cependant une fausse alerte. Un bruit de pas, des voix
touffes.... Attention! se disait Tartarin, et il restait plant
sur place, scrutant I'ombre, prenant le vent, appuyant son oreille
contre terre la mode indienne.... Les pas approchaient.
Les voix devenaient distinctes.... Plus de doutes! Ils arrivaient....
Ils taient l. Dj Tartarin, l'oeil en feu, la poitrine
haletante, se ramassait sur lui-mme comme un jaguar, et
se prparait bondir en poussant son cri de guerre ... quand
[5]tout coup, du sein de l'ombre, il entendait de bonnes voix
tarasconnaises l'appeler bien tranquillement:
T! v! ... c'est Tartarin.... Et adieu, Tartarin!
Maldiction! c'tait le pharmacien Bzuquet avec sa famille
qui venait de chanter la sienne chez les Costecalde.--Bonsoir!
[10]bonsoir! grommelait Tartarin, furieux de sa mprise, et,
farouche, la canne haute, il s'enfonait dans la nuit.
Arriv dans la rue du cercle, l'intrpide Tarasconnais attendait
encore un moment en se promenant de long en large devant
la porte avant d'entrer.... A la fin, las de les attendre et certain
[15]qu'ils ne se montreraient pas, il jetait un dernier regard de
dfi dans l'ombre, et murmurait avec colre:
Rien!... rien!... jamais rien!
L-dessus le brave homme entrait faire son bezigue avec le
commandant.
Les deux Tartarins
[20]Avec cette rage d'aventures, ce besoin d'motions fortes, cette
folie de voyages, de courses, de diable au vert, comment diantre
se trouvait-il que Tartarin de Tarascon n'et jamais quitt
Tarascon?
Car c'est un fait. Jusqu' l'ge de quarante-cinq ans, l'intrpide
[25]Tarasconnais n'avait pas une fois couch hors de sa ville.
Il n'avait pas mme fait ce fameux voyage Marseille, que tout
bon Provenal se paie sa majorit. C'est au plus s'il connaissait
Beaucaire, et cependant Beaucaire n'est pas bien loin de
Tarascon, puisqu'il n'y a que le pont traverser Malheureusement
[30]ce diable de pont a t si souvent emport par les coups
de vent, il est si long, si frle, et le Rhne a tant de largeur
cet endroit que, ma foi! vous comprenez.... Tartarin de
Tarascon prfrait la terre ferme.
C'est qu'il faut bien vous l'avouer, il y avait dans notre hros
[5]deux natures trs distinctes. Je sens deux hommes en moi,
a dit je ne sais quel Pre de l'glise. Il l'et dit vrai de Tartarin
qui portait en lui l'me de don Quichotte, les mmes lans
chevaleresques, le mme idal hroque, la mme folie du romanesque
et du grandiose; mais malheureusement n'avait pas le
[10]corps du clbre hidalgo, ce corps osseux et maigre, ce prtexte
de corps, sur lequel la vie matrielle manquait de prise, capable
de passer vingt nuits sans dboucler sa cuirasse et quarante-huit
heures avec une poigne de riz.... Le corps de Tartarin, au
contraire, tait un brave homme de corps, trs gras, trs lourd,
[15]trs sensuel, trs douillet, trs geignard, plein d'apptits
bourgeois et d'exigences domestiques, le corps ventru et court sur
pattes de l'immortel Sancho Pana.
Don Quichotte et Sancho Pana dans le mme homme! vous
comprenez quel mauvais mnage ils y devaient faire! quels combats!
[20]quels dchirements!... O le beau dialogue crire
pour Lucien ou pour Saint-vremond, un dialogue entre les
deux Tartarins, le Tartarin-Quichotte et le Tartarin-Sancho!
Tartarin-Quichotte s'exaltant aux rcits de Gustave Aimard et
criant: Je pars!
[25]Tartarin-Sancho ne pensant qu'aux rhumatismes et disant:
Je reste.
TARTARIN-QUICHOTTE, trs exalt:
Couvre-toi de gloire, Tartarin.
TARTARIN-SANCHO, trs calme:
[30]Tartarin, couvre-toi de flanelle.
TARTARIN-QUICHOTTE, de plus en plus exalt:
O les bons rifles deux coups! les dagues, les lazos, les
mocassins!
TARTARIN-SANCHO, de plus en plus calme:
O les bons gilets tricots! les bonnes genouillres bien
chaudes! les braves casquettes oreillettes!
TARTARIN-QUICHOTTE, hors de lui:
[5]Une hache! qu'on me donne une hache!
TARTARIN-SANCHO, sonnant la bonne:
Jeannette, mon chocolat.
L-dessus Jeannette apparat avec un excellent chocolat, chaud,
moir, parfum, et de succulentes grillades l'anis, qui font rire
[10]Tartarin-Sancho en touffant les cris de Tartarin-Quichotte.
Et voil comme il se trouvait que Tartarin de Tarascon
n'et jamais quitt Tarascon.
Les Europens Shang-Ha.
Le Haut Commerce. Les Tartares.
Tartarin de Tarascon serait-il un imposteur?
Le mirage.
Une fois cependant Tartarin avait failli partir, partir pour
un grand voyage.
[15]Les trois frres Garcio-Camus, des Tarasconnais tablis
Shang-Ha, lui avaient offert la direction d'un de leurs comptoirs
l-bas. a, par exemple, c'tait bien la vie qu'il lui fallait. Des
affaires considrables, tout un monde de commis gouverner,
des relations avec la Russie, la Perse, la Turquie d'Asie, enfin
[20]le Haut Commerce.
Dans la bouche de Tartarin, ce mot de Haut Commerce vous
apparaissait d'une hauteur!...
La maison de Garcio-Camus avait en outre cet avantage
qu'on y recevait quelquefois la visite des Tartares. Alors vite
[25]on fermait les portes. Tous les commis prenaient les armes, on
hissait le drapeau consulaire, et pan! pan! par les fentres sur
les Tartares.
Avec quel enthousiasme Tartarin-Quichotte sauta sur cette
proposition, je n'ai pas besoin de vous le dire; par malheur
[5]Tartarin Sancho n'entendait pas de cette oreille l, et, comme il
tait le plus fort, l'affaire ne put pas s'arranger. Dans la ville
on en parla beaucoup. Partira-t-il? ne partira-t-il pas? Parions
que si, parions que non. Ce fut un vnement.... En fin de
compte, Tartarin ne partit pas, mais toutefois cette histoire lui
[10]fit beaucoup d'honneur. Avoir failli aller Shang-Hai ou y tre
all, pour Tarascon, c'tait tout comme. A force de parler du
voyage de Tartarin, on finit par croire qu'il en revenait, et le
soir, au cercle, tous ces messieurs lui demandaient des renseignements
sur la vie Shang-Ha, sur les moeurs, le climat, l'opium,
[15]le Haut Commerce.
Tartarin, trs bien renseign, donnait de bonne grce les
dtails qu'on voulait, et, la longue, le brave homme n'tait pas
bien sr lui mme de n'tre pas all Shang-Ha, si bien qu'en
racontant pour la centime fois la descente des Tartares, il en
[20]arrivait dire trs naturellement Alors, je fais armer mes
commis, je hisse le pavillon consulaire, et pan! pan! par les
fentres, sur les tartares. En entendant cela, tout le cercle
frmissait....
--Mais alors, votre Tartarin n'tait qu'un affreux menteur.
[25]--Non! mille fois non! Tartarin n'tait pas un menteur....
--Pourtant, il devait bien savoir qu'il n'tait pas all
Shang-Ha!
--Eh! sans doute, il le savait. Seulement....
Seulement, coutez bien ceci. Il est temps de s'entendre une
[30]fois pour toutes sur cette rputation de menteurs que les gens
du Nord ont faite aux Mridionaux. Il n'y a pas de menteurs
dans le Midi, pas plus Marseille qu' Nmes, qu' Toulouse
qu' Tarascon. L'homme du Midi ne ment pas, il se trompe.
Il ne dit pas toujours la vrit, mais il croit la dire.... Son
mensonge lui, ce n'est pas du mensonge, c'est une espce de
mirage....
Oui, du mirage!... Et pour bien me comprendre, allez-vous-en
[5]dans le Midi, et vous verrez. Vous verrez ce diable de pays o
le soleil transfigure tout, et fait tout plus grand que nature. Vous
verrez ces petites collines de Provence pas plus hautes que la
butte Montmartre et qui vous paratront gigantesques, vous
verrez la Maison carre de Nmes,--un petit bijou d'tagre,
[10]--qui vous semblera aussi grande que Notre-Dame. Vous verrez.
Ah! le seul menteur du Midi, s'il y en a un, c'est le
Soleil.... Tout ce qu'il touche, il l'exagre!... Qu'est-ce que
c'tait que Sparte aux temps de sa splendeur? Une bourgade.
Qu'est ce que c'tait qu'Athnes? Tout au plus une
[15]sous-prfecture ... et pourtant dans l'histoire elles nous
apparaissent comme des villes normes. Voil ce que le soleil en
a fait....
Vous tonnerez-vous aprs cela que le mme soleil, tombant
sur Tarascon, ait pu faire d'un ancien capitaine d'habillement
[20]comme Bravida, le brave commandant Bravida, d'un navet un
baobab, et d'un homme qui avait failli aller Shang-Hai un
homme qui y tait all?
La mnagerie Mitaine.
Un lion de l'Atlas Tarascon.
Terrible et solennelle entrevue
Et maintenant que nous avons montr Tartarin de Tarascon
comme il tait en son priv, avant que la gloire l'et bais au
[25]front et coiff du laurier sculaire, maintenant que nous avons
racont cette vie hroque dans un milieu modeste, ses joies, ses
douleurs, ses rves, ses esprances, htons-nous d'arriver aux
grandes pages de son histoire et au singulier vnement qui
devait donner l'essor cette incomparable destine.
C'tait un soir, chez l'armurier Costecalde. Tartarin de
Tarascon tait en train de dmontrer quelques amateurs le
[5]maniement du fusil aiguille, alors dans toute sa nouveaut....
Soudain la porte s'ouvre, et un chasseur de casquettes se prcipite
effar dans la boutique, en criant: Un lion!... un
lion!... Stupeur gnrale, effroi, tumulte, bousculade. Tartarin
croise la baonnette, Costecalde court fermer la porte. On
[10]entoure le chasseur, on l'interroge, on le presse, et voici ce
qu'on apprend: la mnagerie Mitaine, revenant de la foire de
Beaucaire, avait consenti faire une halte de quelques jours
Tarascon et venait de s'installer sur la place du chteau avec un
tas de boas, de phoques, de crocodiles et un magnifique lion
[15]de l'Atlas.
Un lion de l'Atlas Tarascon! Jamais, de mmoire d'homme,
pareille chose ne s'tait vue. Aussi comme nos braves chasseurs
de casquettes se regardaient firement! quel rayonnement sur
leurs mles visages, et, dans tous les coins de la boutique Costecalde,
[20]quelles bonnes poignes de mains silencieusement changes!
L'motion tait si grande, si imprvue, que personne ne
trouvait un mot dire....
Pas mme Tartarin. Ple et frmissant, le fusil aiguille
encore entre les mains, il songeait debout devant le comptoir....
[25]Un lion de l'Atlas, l, tout prs, deux pas! Un lion! c'est--dire
la bte hroque et froce par excellence, le roi des fauves,
le gibier de ses rves, quelque chose comme le premier sujet de
cette troupe idale qui lui jouait de si beaux drames dans son
imagination....
[30]Un lion, mille dieux!...
Et de l'Atlas encore!!! C'tait plus que le grand Tartarin
n'en pouvait supporter....
Tout coup un paquet de sang lui monta au visage.
Ses yeux flambrent. D'un geste convulsif il jeta le fusil
aiguille sur son paule, et, se tournant vers le brave commandant
Bravida, ancien capitaine d'habillement, il lui dit d'une voix
de tonnerre: Allons voir a, commandant.
[5]--H! b ... h! b ... Et mon fusil!... mon fusil
aiguille que vous emportez!... hasarda timidement le
prudent Costecalde; mais Tartarin avait tourn la rue, et derrire
lui tous les chasseurs de casquettes embotant firement
le pas.
[10]Quand ils arrivrent la mnagerie, il y avait dj beaucoup
de monde. Tarascon, race hroque, mais trop longtemps prive
de spectacles sensations, s'tait ru sur la baraque Mitaine
et l'avait prise d'assaut. Aussi la grosse madame Mitaine tait
bien contente.... En costume kabyle, les bras nus jusqu'au
[15]coude, des bracelets de fer aux chevilles, une cravache dans une
main, dans l'autre un poulet vivant, quoique plum, l'illustre
dame faisait les honneurs de la baraque aux Tarasconnais, et
comme elle avait doubles muscles, elle aussi, son succs tait
presque aussi grand que celui de ses pensionnaires.
[20]L'entre de Tartarin, le fusil sur l'paule, jeta un froid.
Tous ces braves Tarasconnais, qui se promenaient bien tranquillement
devant les cages, sans armes, sans mfiance, sans
mme aucune ide de danger, eurent un mouvement de terreur assez
naturel en voyant leur grand Tartarin entrer dans la baraque avec son
[25]formidable engin de guerre. Il y avait donc
quelque chose craindre, puisque lui, ce hros.... En un clin
d'oeil, tout le devant des cages se trouva dgarni. Les enfants
criaient de peur, les dames regardaient la porte. Le pharmacien
Bzuquet s'esquiva, en disant qu'il allait chercher son fusil....
[30]Peu peu cependant, l'attitude de Tartarin rassura les courages.
Calme, la tte haute, l'intrpide Tarasconnais fit lentement
le tour de la baraque, passa sans s'arrter devant la baignoire du
phoque, regarda d'un oeil ddaigneux la longue caisse pleine de
son o le boa digrait son poulet cru, et vint enfin se planter
devant la cage du lion....
Terrible et solennelle entrevue! le lion de Tarascon et le lion
de l'Atlas en face l'un de l'autre.... D'un ct, Tartarin,
[5]debout, le jarret tendu, les deux bras appuys sur son rifle; de
l'autre, le lion, un lion gigantesque, vautr dans la paille, l'oeil
clignotant, l'air abruti, avec son norme mufle perruque jaune
pos sur les pattes de devant.... Tous deux calmes et se
regardant.
[10]Chose singulire! soit que le fusil aiguille lui et donn de
l'humeur, soit qu'il et flair un ennemi de sa race, le lion, qui
jusque-l avait regard les Tarasconnais d'un air de souverain
mpris en leur billant au nez tous, le lion eut tout coup un
mouvement de colre. D'abord il renifla, gronda sourdement,
[15]carta ses griffes, tira ses pattes; puis il se leva, dressa la
tte, secoua sa crinire, ouvrit une gueule immense et poussa vers
Tartarin un formidable rugissement.
Un cri de terreur lui rpondit. Tarascon, affol, se prcipita
vers les portes. Tous, femmes, enfants, portefaix, chasseurs de
[20]casquettes, le brave commandant Bravida lui-mme.... Seul,
Tartarin de Tarascon ne bougea pas.... Il tait l, ferme et
rsolu, devant la cage, des clairs dans les yeux et cette terrible
moue que toute la ville connaissait.... Au bout d'un moment,
quand les chasseurs de casquettes, un peu rassurs par son attitude
[25]et la solidit des barreaux, se rapprochrent de leur chef,
ils entendirent qu'il murmurait, en regardant le lion: a, oui,
c'est une chasse.
Ce jour-l, Tartarin de Tarascon n'en dit pas davantage....
Singuliers effets du mirage
Ce jour-l, Tartarin de Tarascon n'en dit pas davantage; mais
le malheureux en avait dj trop dit....
Le lendemain, il n'tait bruit dans la ville que du prochain
dpart de Tartarin pour l'Algrie et la chasse aux lions. Vous
[5]tes tous tmoins, chers lecteurs, que le brave homme n'avait
pas souffl mot de cela; mais vous savez, le mirage....
Bref, tout Tarascon ne parlait que de ce dpart.
Sur le cours, au cercle, chez Costecalde, les gens s'abordaient
d'un air effar:
[10]Et autrement, vous savez la nouvelle, au moins?
--Et autrement, quoi donc?... le dpart de Tartarin, au moins?
Car Tarascon toutes les phrases commencent par et autrement,
qu'on prononce autremain, et finissent par au moins, qu'on
[15]prononce au mouain. Or, ce jour-l, plus que tous les autres,
les au mouain et les autremain sonnaient faire trembler
les vitres.
L'homme le plus surpris de la ville, en apprenant qu'il allait
partir pour l'Afrique, ce fut Tartarin. Mais voyez ce que c'est
[20]que la vanit! Au lieu de rpondre simplement qu'il ne partait
pas du tout, qu'il n'avait jamais eu l'intention de partir, le pauvre
Tartarin--la premire fois qu'on lui parla de ce voyage--fit
d'un petit air vasif: H!... h!... peut-tre ... je ne
dis pas. La seconde fois, un peu plus familiaris avec cette
[25]ide, il rpondit: C'est probable. La troisime fois: C'est
certain!
Enfin, le soir, au cercle et chez les Costecalde, entran par
le punch aux oeufs, les bravos, les lumires; gris par le succs
que l'annonce de son dpart avait eu dans la ville, le malheureux
dclara formellement qu'il tait las de chasser la casquette et
qu'il allait, avant peu, se mettre la poursuite des grands lions
de l'Atlas.
Page 22Un hourra formidable accueillit cette dclaration. L-dessus,
nouveau punch aux oeufs, poignes de mains, accolades et srnade
aux flambeaux jusqu' minuit devant la petite maison du
baobab.
C'est Tartarin-Sancho qui n'tait pas content! Cette ide de
[10]voyage en Afrique et de chasse au lion lui donnait le frisson par
avance, et, en rentrant au logis, pendant que la srnade d'honneur
sonnait sous leurs fentres, il fit Tartarin-Quichotte une
scne effroyable, l'appelant toqu, visionnaire, imprudent, triple
fou, lui dtaillant par le menu toutes les catastrophes qui l'attendaient
[15]dans cette expdition, naufrages, rhumatismes, fivres
chaudes, dysenteries, peste noire, lphantiasis, et le reste....
En vain Tartarin-Quichotte jurait-il de ne pas faire d'imprudences,
qu'il se couvrirait bien, qu'il emporterait tout ce qu'il
faudrait, Tartarin-Sancho ne voulait rien entendre. Le pauvre
[20]homme se voyait dj dchiquet par les lions, englouti dans les
sables du dsert comme feu Cambyse, et l'autre Tartarin ne
parvint l'apaiser un peu qu'en lui expliquant que ce n'tait
pas pour tout de suite, que rien ne pressait et qu'en fin de
compte ils n'taient pas encore partis.
[25]Il est bien clair, en effet, que l'on ne s'embarque pas pour
une expdition semblable sans prendre quelques prcautions
Il faut savoir o l'on va, que diable! et ne pas partir comme
un oiseau....
Avant toutes choses, le Tarasconnais voulut lire les rcits des
[30]grands touristes africains, les relations de Mungo-Park, de Caill,
du docteur Livingstone, d'Henri Duveyrier.
L, il vit que ces intrpides voyageurs, avant de chausser leurs
sandales pour les excursions lointaines, s'taient prpars de
longue main supporter la faim, la soif, les marches forces,
les privations de toutes sortes. Tartarin voulut faire comme eux,
et, partir de ce jour-l, ne se nourrit plus que d'eau bouillie.
--Ce qu'on appelle eau bouillie, Tarascon, c'est quelques tranches
[5]de pain noyes dans de l'eau chaude, avec une gousse d'ail, un
peu de thym, un brin de laurier.--Le rgime tait svre, et
vous pensez si le pauvre Sancho fit la grimace....
A l'entranement par l'eau bouillie Tartarin de Tarascon joignit
d'autres sages pratiques. Ainsi, pour prendre l'habitude des
[10]longues marches, il s'astreignit faire chaque matin son tour de
ville sept ou huit fois de suite, tantt au pas acclr, tantt au
pas gymnastique, les coudes au corps et deux petits cailloux blancs
dans la bouche, selon la mode antique.
Puis, pour se faire aux fracheurs nocturnes, aux brouillards,
[15] la rose, il descendait tous les soirs dans son jardin et restait
l jusqu' des dix et onze heures, seul avec son fusil, l'afft
derrire le baobab....
Enfin, tant que la mnagerie Mitaine resta Tarascon,
les chasseurs de casquettes attards chez Costecalde purent
[20]voir dans l'ombre, en passant sur la place du Chteau, un
homme mystrieux se promenant de long en large derrire la
baraque.
C'tait Tartarin de Tarascon, qui s'habituait entendre sans
frmir les rugissements du lion dans la nuit sombre.
Avant le dpart
[25]Pendant que Tartarin s'entranait ainsi par toute sorte de
moyens hroques, tout Tarascon avait les yeux sur lui; on ne
s'occupait plus d'autre chose. La chasse la casquette ne battait
plus que d'une aile, les romances chmaient. Dans la pharmacie
Bzuquet le piano languissait sous une housse verte, et
les mouches cantharides schaient dessus, le ventre en l'air....
L'expdition de Tartarin avait arrt tout.
Il fallait voir le succs du Tarasconnais dans les salons. On
se l'arrachait, on se le disputait, on se l'empruntait, on se le
[5]volait. Il n'y avait pas de plus grand honneur pour les dames
que d'aller la mnagerie Mitaine au bras de Tartarin, et de se
faire expliquer devant la cage du lion comment on s'y prenait
pour chasser ces grandes btes, o il fallait viser, combien de
pas, si les accidents taient nombreux, etc., etc.
[10]Tartarin donnait toutes les explications qu'on voulait. Il avait
lu Jules Grard et connaissait la chasse au lion sur le bout du
doigt, comme s'il l'avait faite. Aussi parlait-il de ces choses avec
une grande loquence.
Mais o il tait le plus beau, c'tait le soir dner chez le
[15]prsident Ladevze ou le brave commandant Bravida, ancien
capitaine d'habillement, quand on apportait le caf et que, toutes
les chaises se rapprochant, on le faisait parler de ses chasses
futures....
Alors, le coude sur la nappe, le nez dans son moka, le hros
[20]racontait d'une voix mue tous les dangers qui l'attendaient
l-has. Il disait les longs affts sans lune, les marais pestilentiels,
les rivires empoisonnes par la feuille du laurier-ros, les
neiges, les soleils ardents, les scorpions, les pluies de sauterelles;
il disait aussi les moeurs des grands lions de l'Atlas, leur faon
[25]de combattre, leur vigueur phnomnale et leur frocit au
temps du rut....
Puis, s'exaltant son propre rcit, il se levait de table, bondissait
au milieu de la salle manger, imitant le cri du lion, le
bruit d'une carabine, pan! pan! le sifflement d'une balle explosible,
[30]pfft! pfft! gesticulait, rugissait, renversait les chaises....
Autour de la table, tout le monde tait ple. Les hommes se
regardaient en hochant la tte, les dames fermaient les yeux avec
de petitis cris d'effroi, les vieillards brandissaient leurs longues
cannes belliqueusement, et, dans la chambre ct, les petits
garonnets qu'on couche de bonne heure, veills en sursaut
par les rugissements et les coups de feu, avaient grand'peur et
demandaient de la lumire.
[5]En attendant, Tartarin ne partait pas.
Des coups d'pe, Messieurs, des coups d'pe....
Mais pas de coups d'pingle!
Avait-il bien rellement l'intention de partir?... Question
dlicate, et laquelle l'historien de Tartarin serait fort embarrass
de rpondre.
Toujours est-il que la mnagerie Mitaine avait quitt Tarascon
[10]depuis plus de trois mois, et le tueur de lions ne bougeait pas....
Aprs tout, peut-tre le candide hros, aveugl par un nouveau
mirage, se figurait-il de bonne foi qu'il tait all en Algrie.
Peut-tre qu' force de raconter ses futures chasses, il s'imaginait
les avoir faites, aussi sincrement qu'il s'imaginait avoir
[15]hiss le drapeau consulaire et tir sur les Tartares, pan! pan!
Shang-Hai.
Malheureusement, si cette fois encore Tartarin de Tarascon
fut victime du mirage, les Tarasconnais ne le furent pas. Lorsqu'au
bout de trois mois d'attente, on s'aperut que le chasseur
[20]n'avait pas encore fait une malle, on commena murmurer.
Ce sera comme pour Shang-Hai! disait Costecalde en souriant.
Et le mot de l'armurier fit fureur dans la ville; car personne
ne croyait plus en Tartarin.
Les nafs, les poltrons, des gens comme Bzuquet, qu'une
[25]puce aurait mis en fuite et qui ne pouvaient pas tirer un coup
de fusil sans fermer les yeux, ceux-l surtout taient impitoyables.
Au cercle, sur l'esplanade, ils abordaient le pauvre Tartarin avec
de petits airs goguenards.
Et autremain, pour quand ce voyage? Dans la boutique
Costecalde, son opinion ne faisait plus foi. Les chasseurs de
casquettes reniaient leur chef!
Puis les pigrammes s'en mlrent. Le prsident Ladevze,
[5]qui faisait volontiers en ses heures de loisir deux doigts de cour
la muse provenale, composa dans la langue du cru une chanson
qui eut beaucoup de succs. Il tait question d'un certain
grand chasseur appel matre Gervais, dont le fusil redoutable
devait exterminer jusqu'au dernier tous les lions d'Afrique. Par
[10]malheur ce diable de fusil tait de complexion singulire: on le
chargeait toujours, il ne partait jamais.
Il ne partait jamais! vous comprenez l'allusion....
En un tour de main, cette chanson devint populaire; et quand
Tartarin passait, les portefaix du quai, les petits dcrotteurs de
[15]devant sa porte chantaient en choeur:
Lou fsio de mestre Gerva
Toujou lou cargon, toujou lou cargon,
Lou fsio de mestre Gerva
Toujou lou cargon, part jama.
[20]Seulement cela se chantait de loin, cause des doubles muscles.
O fragilit des engouements de Tarascon!...
Le grand homme, lui, feignait de ne rien voir, de ne rien entendre;
mais au fond cette petite guerre sourde et venimeuse
l'affligeait beaucoup; il sentait Tarascon lui glisser dans la main,
[25]la faveur populaire aller d'autres, et cela le faisait horriblement
souffrir.
Ah! la grande gamelle de la popularit, il fait bon s'asseoir
devant, mais quel chaudement quand elle se renverse!...
En dpit de sa souffrance, Tartarin souriait et menait paisiblement
[30]sa mme vie, comme si de rien n'tait.
Quelquefois cependant ce masque de joyeuse insouciance,
qu'il s'tait par fiert coll sur le visage, se dtachait subitement.
Alors, au lieu du rire, on voyait l'indignation et la douleur....
C'est ainsi qu'un matin que les petits dcrotteurs chantaient
sous ses fentres: Lou fsio de mestre Gerva, les voix de ces
misrables arrivrent jusqu' la chambre du pauvre grand homme
en train de se raser devant sa glace. (Tartarin portait toute sa
[5]barbe, mais, comme elle venait trop forte, il tait oblig de la
surveiller.)
Tout coup la fentre s'ouvrit violemment et Tartarin apparut
en chemise, en serre-tte, barbouill de bon savon blanc,
brandissant son rasoir et sa savonnette, et criant d'une voix
[10]formidable:
Des coups d'pe, messieurs, des coups d'pe!... Mais
pas de coups d'pingle!
Belles paroles dignes de l'histoire, qui n'avaient que le tort de
s'adresser ces petits fouchtras, hauts comme leurs botes
[15]cirage, et gentilhommes tout fait incapables de tenir une pe!
De ce qui fut dit dans la petite maison du baobab
Au milieu de la dfection gnrale, l'arme seule tenait bon
pour Tartarin.
Le brave commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement,
continuait lui marquer la mme estime: C'est un lapin!
[20]s'enttait-il dire, et cette affirmation valait bien, j'imagine,
Celle du pharmacien Bzuquet.... Pas une fois le brave commandant
n'avait fait allusion au voyage en Afrique; pourtant, quand
la clameur publique devint trop forte, il se dcida parler.
Un soir, le malheureux Tartarin tait seul dans son cabinet,
[25]pensant des choses tristes, quand il vit entrer le commandant,
grave, gant de noir, boutonn jusqu'aux oreilles.
Tartarin, fit l'ancien capitaine avec autorit, Tartarin, il
faut partir! Et il restait debout dans l'encadrement de la porte,
--rigide et grand comme le devoir.
Tout ce qu'il y avait dans ce Tartarin, il faut partir! Tartarin
de Tarascon le comprit
Trs ple, il se leva, regarda autour de lui d'un oeil attendri ce
joli cabinet, bien clos, plein de chaleur et de lumire douce, ce
[5]large fauteuil si commode, ses livres, son tapis, les grands stores
blancs de ses fentres, derrire lesquels tremblaient les branches
grles du petit jardin, puis, s'avanant vers le brave commandant,
il lui prit la main, la serra avec nergie, et d'une voix o roulaient
des larmes, stoque cependant, il lui dit Je partirai, Bravida!
[10]Et il partit comme il l'avait dit. Seulement pas encore tout
de suite ... il lui fallut le temps de s'outiller.
D'abord il commanda chez Bompard deux grandes malles doubles
de cuivre, avec une longue plaque portant cette inscription
TARTARIN DE TARASCON
CAISSE D'ARMES
Le doublage et la gravure prirent beaucoup de temps. Il
[15]commanda aussi chez Tastavin un magnifique album de voyage
pour crire son journal, ses impressions, car enfin on a beau
chasser le lion, on pense tout de mme en route.
Puis il fit venir de Marseille toute une cargaison de conserves
alimentaires, du pemmican en tablettes pour faire du bouillon,
[20]une tente-abri d'un nouveau modle, se montant et se dmontant
la minute, des bottes de marin, deux parapluies, un waterproof,
des lunettes bleues pour prvenir les ophtalmies. Enfin
le pharmacien Bzuquet lui confectionna une petite pharmacie
portative bourre de sparadrap, d'arnica, de camphre, de vinaigre
[25]des quatre-voleurs.
Pauvre Tartarin! ce qu'il en faisait, ce n'tait pas pour lui;
mais il esprait, force de prcautions et d'attentions dlicates,
apaiser la fureur de Tartarin-Sancho, qui, depuis que le dpart
tait dcid, ne dcolrait ni de jour ni de nuit.
Le dpart.
Enfin il arriva, le jour solennel, le grand jour.
Ds l'aube, tout Tarascon tait sur pied, encombrant le chemin
d'Avignon et les abords de la petite maison du baobab.
Du monde aux fentres, sur les toits, sur les arbres; des
[5]mariniers du Rhne, des portefaix, des dcrotteurs, des bourgeois,
des ourdisseuses, des taffetassires, le cercle, enfin toute
la ville; puis aussi des gens de Beaucaire qui avaient pass le
pont, des marachers de la banlieue, des charrettes grandes
bches, des vignerons hisss sur de belles mules attifes de
[10]rubans, de flots, de grelots, de noeuds, de sonnettes, et mme,
de loin en loin, quelques jolies filles d'Arles venues en croupe
de leur galant, le ruban d'azur autour de la tte, sur de petits
chevaux de Camargue gris de fer.
Toute cette foule se pressait, se bousculait devant la porte
[15]de Tartarin, ce bon M. Tartarin, qui s'en allait tuer des lions
chez les Teurs.
Pour Tarascon, l'Algrie, l'Afrique, la Grce, la Perse, la
Turquie, la Msopotamie, tout cela forme un grand pays trs
vague, presque mythologique, et cela s'appelle les Teurs (les
[20]Turcs).
Au milieu de cette cohue, les chasseurs de casquettes allaient
et venaient, fiers du triomphe de leur chef, et traant sur leur
passage comme des sillons glorieux.
Devant la maison du baobab, deux grandes brouettes. De
[25]temps en temps, la porte s'ouvrait, laissant voir quelques personnes
qui se promenaient gravement dans le petit jardin. Des
hommes apportaient des malles, des caisses, des sacs de nuit,
qu'ils empilaient sur les brouettes.
A chaque nouveau colis, la foule frmissait. On se nommait
[30]les objets haute voix. a, c'est la tente-abri.... a, ce
sont les conserves ... la pharmacie ... les caisses d'armes....
Et les chasseurs de casquettes donnaient des explications.
Tout coup, vers dix heures, il se fit un grand mouvement
dans la foule. La porte du jardin tourna sur ses gonds
[5]violemment.
C'est lui! ... c'est lui! criait-on.
C'tait lui....
Quand il parut sur le seuil, deux cris de stupeur partirent de
la foule:
[10]C'est un Teur!...
--Il a des lunettes!
Tartarin de Tarascon, en effet, avait cru de son devoir, allant
en Algrie, de prendre le costume algrien. Large pantalon
bouffant en toile blanche, petite veste collante boutons de
[15]mtal, deux pieds de ceinture rouge autour de l'estomac,
le cou nu, le front ras, sur sa tte une gigantesque chechia (bonnet
rouge) et un flot bleu d'une longueur!... Avec cela, deux
lourds fusils, un sur chaque paule, un grand couteau de chasse
la ceinture, sur le ventre une cartouchire, sur la hanche un
[20]revolver se balanant dans sa poche de cuir. C'est tout....
Ah! pardon, j'oubliais les lunettes, une norme paire de lunettes
bleues qui venaient l bien propos pour corriger ce qu'il
y avait d'un pen trop farouche dans la tournure de notre hros!
Vive Tartarin! ... vive Tartarin! hurla le peuple. Le
[25]grand homme sourit, mais ne salua pas, cause de ses fusils
qui le gnaient. Du reste, il savait maintenant quoi s'en tenir
sur la faveur populaire; peut-tre mme qu'au fond de son me
il maudissait ses terribles compatriotes, qui l'obligeaient partir,
quitter son joli petit chez lui aux murs blancs, aux persiennes
[30]vertes.... Mais cela ne se voyait pas.
Calme et fier, quoiqu'un peu ple, il s'avana sur la chausse,
regarda ses brouettes, et, voyant que tout tait bien, prit gaillardement
le chemin de la gare, sans mme se retourner une
fois vers la maison du baobab. Derrire lui marchaient le brave
commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement, le prsident
Ladevze, puis l'armurier Costecalde et tous les chasseurs de
casquettes, puis les brouettes, puis le peuple.
[5]Devant l'embarcadre, le chef de gare l'attendait,--un vieil
Africain de 1830, qui lui serra la main plusieurs fois avec chaleur.
L'express Paris-Marseille n'tait pas encore arriv. Tartarin
et son tat-major entrrent dans les salles d'attente. Pour viter
l'encombrement, derrire eux le chef de gare fit fermer les grilles.
[10]Pendant un quart d'heure, Tartarin se promena de long en
large dans les salles, au milieu des chasseurs de casquettes. Il
leur parlait de son voyage, de sa chasse, promettant d'envoyer
des peaux. On s'inscrivait sur son carnet pour une peau comme
pour une contredanse.
[15]Tranquille et doux comme Socrate au moment de boire la
cigu, l'intrpide Tarasconnais avait un mot pour chacun, un
sourire pour tout le monde. Il parlait simplement, d'un air
affable; on aurait dit qu'avant de partir, il voulait laisser derrire
lui comme une trane de charme, de regrets, de bons souvenirs.
[20]D'entendre leur chef parler ainsi, tous les chasseurs de casquettes
avaient des larmes, quelques-uns mme des remords, comme le
prsident Ladevze et le pharmacien Bzuquet.
Des hommes d'quipe pleuraient dans des coins. Dehors, le
peuple regardait travers les grilles, et criait: Vive Tartarin!
[25]Enfin la cloche sonna. Un roulement sourd, un sifflet dchirant
branla, les votes.... En voiture! en voiture!
Adieu, Tartarin!... adieu, Tartarin!...
--Adieu, tous!... murmura le grand homme, et sur les
joues du brave commandant Bravida il embrassa son cher
[30]Tarascon.
Puis il s'lana sur la voie, et monta dans un wagon plein de
Parisiennes, qui pensrent mourir de peur en voyant arriver cet
homme trange avec tant de carabines et de revolvers.
Le port de Marseille. Embarque! Embarque!
Le 1er dcembre 186..., l'heure de midi, par un soleil d'hiver
provenal, un temps clair, luisant, splendide, les Marseillais
effars virent dboucher sur la Canebire un Teur, oh mais, un
Teur!... Jamais ils n'en avaient vu un comme celui-l; et
[5]pourtant, Dieu sait s'il en manque Marseille, des Teurs!
Le Teur en question,--ai-je besoin de vous le dire?--c'tait
Tartarin, le grand Tartarin de Tarascon, qui s'en allait le long
des quais, suivi de ses caisses d'armes, de sa pharmacie, de ses
conserves, rejoindre l'embarcadre de la compagnie Touache, et
[10]le paquebot le Zouave, qui devait l'emporter l-bas.
L'oreille encore pleine des applaudissements tarasconnais,
gris par la lumire du ciel, l'odeur de la mer, Tartarin rayonnant
marchait, ses fusils sur l'paule, la tte haute, regardant de
tous ses yeux ce merveilleux port de Marseille qu'il voyait pour
[15]la premire fois, et qui l'blouissait.... Le pauvre homme
croyait rver. Il lui semblait qu'il s'appelait Sinbad le Marin, et
qu'il errait dans une de ces villes fantastiques comme il y en a
dans les Mille et une nuits.
C'tait perte de vue un fouillis de mts, de vergues, se
[20]croisant dans tous les sens. Pavillons de tous les pays, russes,
grecs, sudois, tunisiens, amricains.... Les navires au ras du
quai, les beauprs arrivant sur la berge comme des ranges de
baonnettes. Au-dessous les naades, les desses, les saintes
vierges et autres sculptures de bois peint qui donnent le nom au
[25]vaisseau; tout cela mang par l'eau de mer, dvor, ruisselant,
moisi.... De temps en temps, entre les navires, un morceau
de mer, comme une grande moire tache d'huile.... Dans
l'enchevtrement des vergues, des nues de mouettes faisant de
jolies taches sur le ciel bleu, des mousses qui s'appelaient dans
[30]toutes les langues.
Sur le quai, au milieu des ruisseaux qui venaient des savonneries,
verts, pais, noirtres, chargs d'huile et de soude, tout
un peuple de douaniers, de commissionnaires, de portefaix avec
leurs bogheys attels de petits chevaux corses.
[5]Des magasins de confections bizarres, des baraques enfumes
o les matelots faisaient leur cuisine, des marchands de pipes,
des marchands de singes, de perroquets, de cordes, de toiles
voiles, des bric--brac fantastiques o s'talaient ple-mle de
vieilles coulevrines, de grosses lanternes dores, de vieux palans,
[10]de vieilles ancres dentes, vieux cordages, vieilles poulies, vieux
portevoix, lunettes marines du temps de Jean Bart et de Duguay-Trouin.
Des vendeuses de moules et de clovisses accroupies et
piaillant ct de leurs coquillages. Des matelots passant avec
des pots de goudron, des marmites fumantes, de grands paniers
[15]pleins de poulpes qu'ils allaient laver dans l'eau blanchtre des
fontaines.
Partout, un encombrement prodigieux de marchandises de
toute espce: soieries, minerais, trains de bois, saumons de
plomb, draps, sucres, caroubes, colzas, rglisses, cannes sucre.
[20]L'Orient et l'Occident ple-mle. De grands tas de fromages de
Hollande que les Gnoises teignaient en rouge avec leurs mains.
L-has, le quai au bl; les portefaix dchargeant leurs sacs
sur la berge du haut de grands chafaudages. Le bl, torrent
d'or, qui roulait au milieu d'une fume blonde. Des hommes en
[25]fez rouge, le criblant mesure dans de grands tamis de peau
d'ne, et le chargeant sur des charrettes qui s'loignaient suivies
d'un rgiment de femmes et d'enfants avec des balayettes
et des paniers glanes.... Plus loin, le bassin de carnage,
les grands vaisseaux couchs sur le flanc et qu'on flambait avec
[30]des broussailles pour les dbarrasser des herbes de la mer, les
vergues trempant dans l'eau, l'odeur de la rsine, le bruit
assourdissant des charpentiers doublant la coque des navires avec
de grandes plaques de cuivre.
Parfois, entre les mts, une claircie. Alors Tartarin voyait
l'entre du port, le grand va-et-vient des navires, une frgate
anglaise partant pour Malte, pimpante et bien lave, avec des
officiers en gants jaunes, ou bien un grand brick marseillais
[5]dmarrant au milieu des cris, des jurons, et l'arrire un gros
capitaine en redingote et chapeau de soie, commandant la manoeuvre
en provenal. Des navires qui s'en allaient en courant,
toutes voiles dehors. D'autres l-has, bien loin, qui arrivaient
lentement, dans le soleil, comme en l'air.
[10]Et puis tout le temps un tapage effroyable, roulement de
charrettes, ce oh! hisse! des matelots, jurons, chants, sifflets de
bateaux vapeur, les tambours et les clairons du fort Saint-Jean,
du fort Saint-Nicolas, les cloches de la Major, des Accoules,
de Saint-Victor; par l-dessus le mistral qui prenait tous ces
[15]bruits, toutes ces clameurs, les roulait, les secouait, les
confondait avec sa propre voix et en faisait une musique folle, sauvage,
hroque comme la grande fanfare du voyage, fanfare qui donnait
envie de partir, d'aller loin, d'avoir des ailes.
C'est au son de cette belle fanfare que l'intrpide Tartarin de
[20]Tarascon s'embarqua pour le pays des lions!...
La traverse. Les cinq positions de la chechia.
Le soir du troisime jour.
Misricorde.
Je voudrais, mes chers lecteurs, tre peintre et grand peintre
pour mettre sous vos yeux, en tte de ce second pisode, les
diffrentes positions que prit la chechia de Tartarin de Tarascon,
dans ces trois jours de traverse qu'elle fit bord du Zouave,
[5]entre la France et l'Algrie.
Je vous la montrerais d'abord au dpart sur le pont, hroque
et superbe comme elle tait, aurolant cette belle tte tarasconnaise.
Je vous la montrerais ensuite la sortie du port,
quand le Zouave commence caracoler sur les lames: je vous
[10]la montrerais frmissante, tonne, et comme sentant dj les
premires atteintes de son mal.
Puis, dans le golfe du Lion, mesure qu'on avance au large
et que la mer devient plus dure, je vous la ferais voir aux prises
avec la tempte, se dressant effare sur le crne du hros, et son
[15]grand flot de laine bleue qui se hrisse dans la brume de mer
et la bourrasque.... Quatrime position. Six heures du soir,
en vue des ctes corses. L'infortune chechia se penche par-dessus
le bastingage et lamentablement regarde et sonde la mer....
Enfin, cinquime et dernire position, au fond d'une troite cabine,
[20]dans un petit lit qui a l'air d'un tiroir de commode, quelque chose
d'informe et de dsol roule en geignant sur l'oreiller. C'est la
chechia, l'hroque chechia du dpart, rduite maintenant au vulgaire
tat de casque mche et s'enfonant jusqu'aux oreilles
d'une tte de malade blme et convulsionne....
Ah! si les Tarasconnais avaient pu voir leur grand Tartarin
[5]couch dans son tiroir de commode sous le jour blafard et triste
qui tombait des hublots, parmi cette odeur fade de cuisine et
de bois mouill, l'coeurante odeur du paquebot; s'ils l'avaient
entendu rler chaque battement de l'hlice, demander du th
toutes les cinq minutes et jurer contre le garon avec une petite
[10]voix d'enfant, comme ils s'en seraient voulu de l'avoir oblig
Partir.... Ma parole d'historien! le pauvre Teur faisait piti.
Surpris tout coup par le mal, l'infortun n'avait pas eu le
courage de desserrer sa ceinture algrienne, ni de se dfubler
de son arsenal. Le couteau de chasse gros manche lui cassait
[15]la poitrine, le cuir de son revolver lui meurtrissait les jambes.
Pour l'achever, les bougonnements de Tartarin-Sancho, qui ne
cessait de geindre et de pester:
"Imbcile, va!... Je te l'avais bien dit!... Ah! tu as
voulu aller en Afrique ... Eh bien, t! la voil l'Afrique!...
[20]Comment la trouves-tu?
Ce qu'il y avait de plus cruel, c'est que du fond de sa cabine
et de ses gmissements, le malheureux entendait les passagers
du grand salon rire, manger, chanter, jouer aux cartes. La
socit tait aussi joyeuse que nombreuse bord du Zouave.
[25]Des officiers qui rejoignaient leurs corps, des dames de l'Alcazar
de Marseille, des cabotins, un riche musulman qui revenait
de la Mecque, un prince montngrin trs farceur qui faisait
des imitations de Ravel et de Gil Prs.... Pas un de ces
gens-l n'avait le mal de mer, et leur temps se passait boire
[30]du Champagne avec le capitaine du Zouave, un bon gros vivant
de Marseillais, qui avait mnage Alger et Marseille, et
rpondait au joyeux nom de Barbassou.
Tartarin de Tarascon en voulait tous ces misrables. Leur
gaiet redoublait son mal....
Enfin, dans l'aprs-midi du troisime jour, il se fit bord du
navire un mouvement extraordinaire qui tira notre hros de sa
[5]longue torpeur. La cloche de l'avant sonnait. On entendait les
grosses bottes des matelots courir sur le pont.
Machine en avant!... machine en arrire! criait la voix
enroue du capitaine Barbassou.
Puis Machine, stop! Un grand arrt, une secousse, et
[10]plus rien.... Rien que le paquebot se balanant silencieusement
de droite gauche, comme un ballon dans l'air....
Cet trange silence pouvanta le Tarasconnais.
Misricorde! nous sombrons! cria-t-il d'une voix terrible,
et, retrouvant ses forces par magie, il bondit de sa couchette,
[15]et se prcipita sur le pont avec son arsenal.
Aux armes! Aux armes!
On ne sombrait pas, on arrivait.
Le Zouave venait d'entrer dans la rade, une belle rade aux
eaux noires et profondes, mais silencieuse, morne, presque
dserte. En face, sur une colline, Alger la blanche avec ses
[20]petites maisons d'un blanc mat qui descendent vers la mer,
serres les unes contre les autres. Un talage de blanchisseuse
sur le coteau de Meudon. Par l-dessus un grand ciel de satin
bleu, oh! mais si bleu!...
L'illustre Tartarin, un peu remis de sa frayeur, regardait le
[25]paysage, en coutant avec respect le prince montngrin, qui,
debout ses ctes, lui nommait les diffrents quartiers de la ville,
la Casbah, la ville haute, la rue Bab-Azoun. Trs bien lev, ce
prince montngrin, de plus connaissant fond l'Algrie et
parlant l'arabe couramment. Aussi Tartarin se proposait-il de
cultiver sa connaissance.... Tout coup, le long du bastingage
contre lequel ils taient appuys, le Tarasconnais aperoit
une range de grosses mains noires qui se cramponnaient par
dehors. Presque aussitt une tte de ngre toute crpue apparat
[5]devant lui, et, avant qu'il ait eu le temps d'ouvrir la bouche,
le pont se trouve envahi de tous cts par une centaine de forbans,
noirs, jaunes, moiti nus, hideux, terribles.
Ces forbans-l, Tartarin les connaissait.... C'taient eux,
c'est--dire ILS, ces fameux ILS qu'il avait si souvent cherchs la
[10]nuit dans les rues de Tarascon. Enfin ILS se dcidaient donc
venir!
... D'abord la surprise le cloua sur place. Mais quand il
vit les forbans se prcipiter sur les bagages, arracher la bche
qui les recouvrait, commencer enfin le pillage du navire, alors
[15]le hros se rveilla, et dgainant son couteau de chasse: Aux
armes! aux armes! cria-t-il aux voyageurs, et le premier de
tous, il fondit sur les pirates.
Qus aco? qu'est-ce qu'il y a? qu'est-ce que vous avez?
fit le capitaine Barbassou, qui sortait de l'entrepont.
[20]Ah! vous voil, capitaine!... vite, vite, armez vos hommes.
--H! pourquoi faire, boun Diou?
--Mais vous ne voyez donc pas...?
--Quoi donc?...
--L ... devant vous ... les pirates....
[25]Le capitaine Barbassou le regardait tout ahuri. A ce moment,
un grand diable de ngre passait devant eux, en courant, avec
la pharmacie du hros sur son dos:
Misrable!... attends-moi!... hurla le Tarasconnais;
et il s'lana, la dague en avant.
[30]Barbassou le rattrapa au vol, et, le retenant par sa ceinture:
Mais restez donc tranquille, tron de ler!... Ce ne sont
pas des pirates.... Il y a longtemps qu'il n'y en a plus de
Pirates.... Ce sont des portefaix.
--Des portefaix!...
--H! oui, des portefaix, qui viennent chercher les bagages
pour les porter terre.... Rengainez donc votre coutelas,
donnez-moi votre billet, et marchez derrire ce ngre, un brave
[5]garon, qui va vous conduire terre, et mme jusqu' l'htel si
vous le dsirez!...
Un peu confus, Tartarin donna son billet, et, se mettant
la suite du ngre, descendit par le tire-vieille dans une grosse
barque qui dansait le long du navire. Tous ses bagages y
[10]taient dj, ses malles, caisses d'armes, conserves alimentaires;
comme ils tenaient toute la barque, on n'eut pas besoin d'attendre
d'autres voyageurs. Le ngre grimpa sur les malles et
s'y accroupit comme un singe, les genoux dans ses mains. Un
autre ngre prit les rames.... Tous deux regardaient Tartarin
[15]en riant et montrant leurs dents blanches.
Debout l'arrire, avec cette terrible moue qui faisait la terreur
de ses compatriotes, le grand Tarasconnais tourmentait fivreusement
le manche de son coutelas; car, malgr ce qu'avait
pu lui dire Barbassou, il n'tait qu' moiti rassur sur les intentions
[20]de ces portefaix peau d'bne, qui ressemblaient si peu
aux braves portefaix de Tarascon....
Cinq minutes aprs, la barque arrivait terre, et Tartarin
posait le pied sur ce petit quai barbaresque, o trois cents ans
auparavant, un galrien espagnol nomm Michel Cervantes prparait
[25]--sous le bton de la chiourme algrienne--un sublime
roman qui devait s'appeler Don Quichotte!
Invocation Cervantes. Dbarquement.
O sont les Teurs? Pas de Teurs.
Dsillusion.
O Michel Cervantes Saavedra, si ce qu'on dit est vrai, qu'aux
lieux o les grands hommes ont habit quelque chose d'eux-mmes
erre et flotte dans l'air jusqu' la fin des ges, ce qui
restait de toi sur la plage barbaresque dut tressaillir de joie en
[5]voyant dbarquer Tartarin de Tarascon, ce type merveilleux
du Franais du Midi en qui s'taient incarns les deux hros de
ton livre, Don Quichotte et Sancho Pana....
L'air tait chaud ce jour-l. Sur le quai ruisselant de soleil,
cinq ou six douaniers, des Algriens attendant des nouvelles de
[10]France, quelques Maures accroupis qui fumaient leurs longues
pipes, des matelots maltais ramenant de grands filets o des
milliers de sardines luisaient entre les mailles comme de petites
pices d'argent.
Mais peine Tartarin eut-il mis pied terre, le quai s'anima,
[15]changea d'aspect. Une bande de sauvages, encore plus hideux
que les forbans du bateau, se dressa d'entre les cailloux de la
berge et se rua sur le dbarquant. Grands Arabes tout nus sous
des couvertures de laine, petits Maures en guenilles, Ngres,
Tunisiens, Mahonnais, M'zabites, garons d'htel en tablier
[20]blanc, tous criant, hurlant, s'accrochant ses habits, se disputant
ses bagages, l'un emportant ses conserves, l'autre sa pharmacie,
et, dans un charabia fantastique, lui jetant la tte des
noms d'htel invraisemblables....
tourdi de tout ce tumulte, le pauvre Tartarin allait, venait,
[25]pestait, jurait, se dmenait, courait aprs ses bagages, et, ne
sachant comment se faire comprendre de ces barbares, les
haranguait en franais, en provenal, et mme en latin, du
latin de Pourceaugnac, rosa, la rose, bonus, bona, bonum, tout
ce qu'il savait.... Peine perdue. On ne l'coutait pas....
Heureusement qu'un petit homme, vtu d'une tunique collet
jaune, et arm d'une longue canne de compagnon, intervint
comme un dieu d'Homre dans la mle, et dispersa toute cette
[5]racaille coups de bton. C'tait un sergent de ville algrien.
Trs poliment, il engagea Tartarin descendre l'htel de
l'Europe, et le confia des garons de l'endroit qui l'emmenrent,
lui et ses bagages, en plusieurs brouettes.
Aux premiers pas qu'il fit dans Alger, Tartarin de Tarascon
[10]ouvrit de grands yeux. D'avance il s'tait figur une
ville orientale, ferique, mythologique, quelque chose tenant le
milieu entre Constantinople et Zanzibar.... Il tombait en
plein Tarascon.... Des cafs, des restaurants, de larges
rues, des maisons quatre tages, une petite place macadamise
[15]o des musiciens de la ligne jouaient des polkas d'Offenbach,
des messieurs sur des chaises buvant de la bire avec
des chauds, des dames, quelques lorettes, et puis des militaires,
encore des militaires, toujours des militaires ... et pas
un Teur!... Il n'y avait que lui.... Aussi, pour traverser
[20]la place, se trouva-t-il un peu gn. Tout le monde le regardait.
Les musiciens de la ligne s'arrtrent, et la polka d'Offenbach
resta un pied en l'air.
Les deux fusils sur l'paule, le revolver sur la hanche, farouche
et majestueux comme Robinson Cruso, Tartarin passa
[25]gravement au milieu de tous les groupes; mais en arrivant
l'htel ses forces l'abandonnrent. Le dpart de Tarascon, le
port de Marseille, la traverse, le prince montngrin, les pirates,
tout se brouillait et roulait dans sa tte.... Il fallut le monter
sa chambre, le dsarmer, le dshabiller.... Dj mme on
[30]parlait d'envoyer chercher un mdecin; mais, peine sur l'oreiller,
le hros se mit ronfler si haut et de si bon coeur, que l'htelier
jugea les secours de la science inutiles, et tout le monde se retira
discrtement.
Le premier afft.
Trois heures sonnaient l'horloge du Gouvernement, quand
Tartarin se rveilla. Il avait dormi toute la soire, toute la nuit,
toute la matine, et mme un bon morceau de l'aprs-midi; il
faut dire aussi que depuis trois jours la chechia en avait vu de
[5]rudes!...
La premire pense du hros, en ouvrant les yeux, fut celle-ci:
Je suis dans le pays du lion! pourquoi ne pas le dire?
cette ide que les lions taient l tout prs, deux pas, et
presque sous la main, et qu'il allait falloir en dcoudre, brr! ... un
[10]froid mortel le saisit, et il se fourra intrpidement sous
sa couverture.
Mais, au bout d'un moment, la gaiet du dehors, le ciel si
bleu, le grand soleil qui ruisselait dans la chambre, un bon petit
djeuner qu'il se fit servir au lit, sa fentre grande ouverte sur
[15]la mer, le tout arros d'un excellent flacon de vin de Crescia,
lui rendit bien vite son ancien hrosme. Au lion! au lion!
cria-t-il en rejetant sa couverture, et il s'habilla prestement.
Voici quel tait son plan: sortir de la ville sans rien dire
personne, se jeter en plein dsert, attendre la nuit, s'embusquer,
[20]et, au premier lion qui passerait, pan! pan!... Puis revenir
le lendemain djeuner l'htel de l'Europe, recevoir les flicitations
des Algriens et frter une charrette pour aller chercher
l'animal.
Il s'arma donc la hte, roula sur son dos la tente-abri dont
[25]le gros manche montait d'un bon pied au-dessus de sa tte, et
raide comme un pieu, descendit dans la rue. L, ne voulant
demander sa route personne de peur de donner l'veil sur
ses projets, il tourna carrment droite, enfila jusqu'an bout
les arcades Bab-Azoun, o du fond de leurs noires boutiques
[30]des nues de juifs algriens le regardaient passer, embusqus
dans un coin comme des araignes; traversa la place du Thtre,
prit le faubourg et enfin la grande route poudreuse de Mustapha.
Il y avait sur cette route un encombrement fantastique. Omnibus,
fiacres, corricolos, des fourgons du train, de grandes charrettes
[5]de foin tranes par des boeufs, des escadrons de chasseurs
d'Afrique, des troupeaux de petits nes microscopiques, des
ngresses qui vendaient des galettes, des voitures d'Alsaciens
migrants, des spahis en manteaux rouges, tout cela dfilant
dans un tourbillon de poussire, au milieu des cris, des chants,
[10]des trompettes, entre deux haies de mchantes baraques o
l'on voyait de grandes Mahonnaises se peignant devant leurs
portes, des cabarets pleins de soldats, des boutiques de bouchers,
D'quarrisseurs....
Qu'est-ce qu'ils me chantent donc avec leur Orient? pensait
[15]le grand Tartarin; il n'y a pas mme tant de Teurs qu'
Marseille.
Tout coup, il vit passer prs de lui, allongeant ses grandes
jambes et rengorg comme un dindon, un superbe chameau.
Cela lui fit battre le coeur.
[20]Des chameaux dj! Les lions ne devaient pas tre loin; et,
en effet, au bout de cinq minutes, il vit arriver vers lui, le fusil
sur l'paule, toute une troupe de chasseurs de lions.
Les lches! se dit notre hros en passant ct d'eux,
les lches! Aller au lion par bandes, et avec des chiens!...
[25]Car il ne se serait jamais imagin qu'en Algrie on pt chasser
autre chose que des lions. Pourtant ces chasseurs avaient de
si bonnes figures de commerants retirs, et puis cette faon
de chasser le lion avec des chiens et des carnassires tait si
patriarcale, que le Tarasconnais, un peu intrigu, crut devoir
[30]aborder un de ces messieurs.
Et autrement, camarade, bonne chasse?
--Pas mauvaise, rpondit l'autre en regardant d'un oeil
effar l'armement considrable du guerrier de Tarascon.
Vous avez tu?
--Mais oui ... pas mal ... voyez plutt. Et le chasseur algrien
montrait sa carnassire, toute gonfle de lapins et de bcasses.
Comment a! votre carnassire?... vous les mettez dans
[5]votre carnassire?
--O voulez-vous donc que je les mette?
--Mais alors, c'est ... c'est des tout petits....
--Des petits et puis des gros, fit le chasseur. Et comme
il tait press de rentrer chez lui, il rejoignit ses camarades
[10]grandes enjambes.
L'intrpide Tartarin en resta plant de stupeur au milieu de
la route.... Puis, aprs un moment de rflexion: Bah!
se dit-il, ce sont des blagueurs.... Ils n'ont rien tu du
Tout.... et il continua son chemin.
[15]Dj les maisons se faisaient plus rares, les passants aussi.
La nuit tombait, les objets devenaient confus... Tartarin de
Tarascon marcha encore une demi-heure. A la fin il s'arrta....
C'tait tout fait la nuit. Nuit sans lune, crible d'toiles.
Personne sur la route.... Malgr tout, le hros pensa que
[20]les lions n'taient pas des diligences et ne devaient pas volontiers
suivre le grand chemin. Il se jeta travers champs....
A chaque pas des fosss, des ronces, des broussailles. N'importe!
il marchait toujours.... Puis tout coup, halte! Il
y a du lion dans l'air par ici, se dit notre homme, et il renifla
[25]fortement de droite et de gauche.
Pan! Pan!
C'tait un grand dsert sauvage, tout hriss de plantes
bizarres, de ces plantes d'Orient qui ont l'air de btes mchantes.
Sous le jour discret des toiles, leur ombre agrandie s'tirait par
terre en tous sens. A droite, la masse confuse et lourde d'une
montagne, l'Atlas peut-tre!... A gauche, la mer invisible,
qui roulait sourdement.... Un vrai gte tenter les fauves....
Un fusil devant lui, un autre dans les mains, Tartarin de
Tarascon mit un genou en terre et attendit.... Il attendit une
[5]heure, deux heures.... Rien!... Alors il se souvint que, dans
ses livres, les grands tueurs de lions n'allaient jamais la chasse
sans emmener un petit chevreau qu'ils attachaient quelques
pas devant eux et qu'ils faisaient crier en lui tirant la patte
avec une ficelle. N'ayant pas de chevreau, le Tarasconnais eut
[10]l'ide d'essayer des imitations, et se mit bler d'une voix
chevrotante: M! M!...
D'abord trs doucement, parce qu'au fond de l'me il avait
tout de mme un peu peur que le lion l'entendt ... puis, voyant
que rien ne venait, il bla plus fort: M!... M!...
[15]Rien encore!... Impatient, il reprit de plus belle et plusieurs
fois de suite: M!... M!... M!... avec tant de
puissance que ce chevreau finissait par avoir l'air d'un boeuf....
Tout coup, quelques pas devant lui, quelque chose de
noir et de gigantesque s'abattit. Il se tut.... Cela se baissait, flairait
[20]la terre, bondissait, se roulait, partait au galop, puis revenait
et s'arrtait net ... c'tait le lion, n'en pas douter!...
Maintenant on voyait trs bien ses quatre pattes courtes, sa
formidable encolure, et deux yeux, deux grands yeux qui luisaient dans
l'ombre.... En joue! feu! pan! pan!... C'tait
[25]fait. Puis tout de suite un bondissement en arrire, et le coutelas
de chasse au poing.
Au coup de feu du Tarasconnais, un hurlement terrible
rpondit.
Il en a! cria le bon Tartarin, et, ramass sur ses fortes
[30]jambes, il se prparait recevoir la bte; mais elle en avait plus
que son compte et s'enfuit au triple galop en hurlant.... Lui
pourtant ne bougea pas. Il attendait la femelle ... toujours
comme dans ses livres!
Par malheur la femelle ne vint pas. Au bout de deux ou
trois heures d'attente, le Tarasconnais se lassa. La terre tait
humide, la nuit devenait frache, la bise de mer piquait.
Si je faisais un somme en attendant le jour? se dit-il, et,
[5]pour viter les rhumatismes, il eut recours la tente-abri....
Mais voil le diable! cette tente-abri tait d'un systme si ingnieux,
si ingnieux, qu'il ne put jamais venir bout de l'ouvrir.
Il eut beau s'escrimer et suer pendant une heure, la damne
tente ne s'ouvrit pas.... Il y a des parapluies qui, par des
[10]pluies torrentielles, s'amusent vous jouer de ces tours-l....
De guerre lasse, le Tarasconnais jeta l'ustensile par terre, et se
coucha dessus, en jurant comme un vrai Provenal qu'il tait.
Ta, ta, ra, ta, Tarata!....
--Qus aco?... fit Tartarin, s'veillant en sursaut.
[15]C'taient les clairons des chasseurs d'Afrique qui sonnaient
la diane, dans les casernes de Mustapha.... Le tueur de
lions, stupfait, se frotta les yeux.... Lui qui se croyait en
plein dsert!... Savez-vous o il tait...? Dans un carr
d'artichauts, entre un plant de choux-fleurs et un plant de
[20]betteraves.
Son Sahara avait des lgumes.... Tout prs de lui, sur la
jolie cte verte de Mustapha suprieur, des villas algriennes,
toutes blanches, luisaient dans la rose du jour levant: on se
serait cru aux environs de Marseille, au milieu des bastides et
[25]des bastidons.
La physionomie bourgeoise et potagre de ce paysage endormi
tonna beaucoup le pauvre homme, et le mit de fort mchante
humeur.
Ces gens-l sont fous, se disait-il, de planter leurs artichauts dans
[30]le voisinage du lion.... car enfin, je n'ai pas rv....
Les lions viennent jusqu'ici.... En voil la preuve....
La preuve, c'taient des taches de sang que la bte en fuyant
avait laisses derrire elle. Pench sur cette piste sanglante, l'oeil
aux aguets, le revolver au poing, le vaillant Tarasconnais arriva,
d'artichaut en artichaut, jusqu' un petit champ d'avoine....
De l'herbe foule, une mare de sang, et, au milieu de la mare,
couch sur le flanc avec une large plaie la tte, un....
[5]Devinez quoi!...
Un lion, parbleu!...
Non! un ne, un de ces tout petits nes qui sont si communs
en Algrie et qu'on dsigne l-bas sous le nom de bourriquots.
Arrive de la femelle. Terrible combat.
Le Rendez-vous des Lapins.
Le premier mouvement de Tartarin l'aspect de sa malheureuse
[10]victime fut un mouvement de dpit. Il y a si loin en effet
d'un lion un bourriquot!.... Son second mouvement fut tout
la piti. Le pauvre bourriquot tait si joli; il avait l'air si bon!
La peau de ses flancs, encore chaude, allait et venait comme une
vague. Tartarin s'agenouilla, et du bout de sa ceinture algrienne
[15]essaya d'tancher le sang de la malheureuse bte; et ce
grand homme soignant ce petit ne, c'tait tout ce que vous
pouvez imaginer de plus touchant.
Au contact soyeux de la ceinture, le bourriquot, qui avait
encore pour deux liards de vie, ouvrit son grand oeil gris, remua
[20]deux ou trois fois ses longues oreilles comme pour dire:
Merci!... merci!... Puis une dernire convulsion l'agita
de tte en queue et il ne bougea plus.
Noiraud! Noiraud! cria tout coup une voix trangle
par l'angoisse. En mme temps dans un taillis voisin les branches
[25]remurent.... Tartarin n'eut que le temps de se relever et
de se mettre en garde.... C'tait la femelle!
Elle arriva, terrible et rugissante, sous les traits d'une vieille
Alsacienne en marmotte, arme d'un grand parapluie rouge et
rclamant son ne tous les chos de Mustapha. Certes il aurait
mieux valu pour Tartarin avoir affaire une lionne en furie
qu' cette mchante vieille.... Vainement le malheureux essaya
de lui faire entendre comment la chose s'tait passe; qu'il avait
[5]pris Noiraud pour un lion.... La vieille crut qu'on voulait se
moquer d'elle, et poussant d'nergiques tarteifle! tomba sur
le hros coups de parapluie. Tartarin, un peu confus, se
dfendait de son mieux, parait les coups avec sa carabine,
suait, soufflait, bondissait, criait:--Mais Madame ... mais
[10]Madame....
Va te promener! Madame tait sourde, et sa vigueur le
prouvait bien.
Heureusement un troisime personnage arriva sur le champ
de bataille. C'tait le mari de l'Alsacienne, Alsacien lui-mme
[15]et cabaretier; de plus, fort bon comptable. Quand il vit qui il
avait affaire, et que l'assassin ne demandait qu' payer le prix
de la victime, il dsarma son pouse et l'on s'entendit.
Tartarin donna deux cents francs: l'ne en valait bien dix.
C'est le prix courant des bourriquots sur les marchs arabes.
[20]Puis on enterra le pauvre Noiraud au pied d'un figuier, et
l'Alsacien, mis en bonne humeur par la couleur des douros
tarasconnais, invita le hros venir rompre une crote son
cabaret, qui se trouvait quelques pas de l, sur le bord de la
grande route.
[25]Les chasseurs algriens venaient y djeuner tous les dimanches
car la plaine tait giboyeuse et deux lieues autour
de la ville il n'y avait pas de meilleur endroit pour les lapins.
Et les lions? demanda Tartarin.
L'Alsacien le regarda, trs tonn: Les lions?
[30]--Oui ... les lions ... en voyez-vous quelquefois? reprit le pauvre
homme avec un peu moins d'assurance. Le cabaretier clata de rire:
Ah! ben! merci.... Des lions ... pourquoi faire?...
--Il n'y en a donc pas en Algrie?...
--Ma foi! je n'en ai jamais vu.... Et pourtant voil vingt
ans que j'habite la province. Cependant je crois bien avoir
[5]entendu dire.... Il me semble que les journaux.... Mais
c'est beaucoup plus loin, l-bas, dans le Sud....
A ce moment, ils arrivaient au cabaret. Un cabaret de banlieue,
comme on en voit Vanves ou Pantin, avec un rameau
tout fan au-dessus de la porte, des queues de billard peintes
[10]sur les murs et cette enseigne inoffensive:
AU RENDEZ-VOUS DES LAPINS
Le Rendez-vous des Lapins!... O Bravida, quel souvenir!
Histoire d'un omnibus, d'une Mauresque
et d'un chapelet de fleurs de jasmin.
Cette premire aventure aurait eu de quoi dcourager bien
des gens; mais les hommes tremps comme Tartarin ne se
[15]laissent pas facilement abattre.
Les lions sont dans le Sud, pensa le hros; eh bien!
j'irai dans le Sud.
Et ds qu'il eut aval son dernier morceau, il se leva, remercia
son hte, embrassa la vieille sans rancune, versa une dernire
[20]larme sur l'infortun Noiraud, et retourna bien vite Alger avec
la ferme intention de boucler ses malles et de partir le jour
mme pour le Sud.
Malheureusement la grande route de Mustapha semblait s'tre
allonge depuis la veille: il faisait un soleil, une poussire! La
[25]tente-abri tait d'un lourd!... Tartarin ne se sentit pas le
courage d'aller pied jusqu' la ville, et le premier omnibus qui
passa, il fit signe et monta dedans....
Ah! pauvre Tartarin de Tarascon! Combien il aurait mieux
fait pour son nom, pour sa gloire, de ne pas entrer dans cette
[5]fatale guimbarde et de continuer pdestrement sa route, au risque
de tomber asphyxi sous le poids de l'atmosphre, de la tente-abri
et de ses lourds fusils rays doubles canons....
Tartarin tant mont, L'omnibus fut complet. Il y avait au
fond, le nez dans son brviaire, un vicaire d'Alger grande
[10]barbe noire. En face, un jeune marchand maure, qui fumait de
grosses cigarettes. Puis, un matelot maltais, et quatre ou cinq
Mauresques masques de linges blancs, et dont on ne pouvait
voir que les yeux. Ces dames venaient de faire leurs dvotions
an cimetire d'Abd-el-Kader; mais cette visite funbre ne semblait
[15]pas les avoir attristes. On les entendait rire et jacasser
entre elles sous leurs masques, en croquant des ptisseries.
Tartarin crut s'apercevoir qu'elles le regardaient beaucoup.
Une surtout, celle qui tait assise en face de lui, avait plant
son regard dans le sien, et ne le retira pas de toute la route.
[20]Quoique la dame ft voile, la vivacit de ce grand oeil noir
allong par le k'hol, un poignet dlicieux et fin charg de bracelets
d'or qu'on entrevoyait de temps en temps entre les voiles,
tout, le son de la voix, les mouvements gracieux, presque enfantins
de la tte, disait qu'il y avait l-dessous quelque chose de
[25]jeune, de joli, d'adorable ... Le malheureux Tartarin ne
savait o se fourrer. La caresse muette de ces beaux yeux
d'Orient le troublait, l'agitait, le faisait mourir; il avait chaud,
il avait froid....
Pour l'achever, la pantoufle de la dame s'en mla: sur ses
[30]grosses bottes de chasse, il la sentait courir, cette mignonne
pantoufle courir et frtiller comme une petite souris rouge....
Que faire? Rpondre ce regard, cette pression! Oui, mais
les consquences.... Une intrigue d'amour en Orient, c'est
quelque chose de terrible!... Et avec son imagination romanesque
et mridionale, le brave Tarasconnais se voyait dj
tombant aux mains des eunuques, dcapit, mieux que cela
peut-tre, cousu dans un sac de cuir, et roulant sur la mer, sa
[5]tte ct de lui. Cela le refroidissait un peu.... En attendant,
la petite pantoufle continuait son mange, et les yeux
d'en face s'ouvraient tout grands vers lui comme deux fleurs
de velours noir, en ayant l'air de dire:
--Cueille-nous!...
[10]L'omnibus s'arrta. On tait sur la place du Thtre,
l'entre de la rue Bab-Azoun. Une une, emptres dans leurs
grands pantalons et serrant leurs voiles contre elles avec une
grce sauvage, les Mauresques descendirent. La voisine de
Tartarin se leva la dernire, et en se levant son visage passa si
[15]prs de celui du hros qu'il l'effleura de son haleine, un vrai
bouquet de jeunesse, de jasmin, de musc et de ptisserie.
Le Tarasconnais n'y rsista pas. Ivre d'amour et prt tout,
il s'lana derrire la Mauresque.... Au bruit de ses buffleteries
elle se retourna, mit un doigt sur son masque comme pour
[20]dire chut! et vivement, de l'autre main, elle lui jeta un petit
chapelet parfum, fait avec des fleurs de jasmin. Tartarin de
Tarascon se baissa pour le ramasser; mais, comme notre hros
tait un peu lourd et trs charg d'armures, I'opration fut assez
longue....
[25]Quand il se releva, le chapelet de jasmin sur son coeur,--la
Mauresque avait disparu.
Lions de l'Atlas, dormez!
Lions de I'Atlas, dormez! Dormez tranquilles au fond de
vos retraites, dans les alos et les cactus sauvages.... De
quelques jours encore, Tartarin de Tarascon ne vous massacrera
[30]point. Pour le moment, tout son attirail de guerre,
--caisses d'armes, pharmacie, tente-abri, conserves alimentaires,
--repose paisiblement emball, l'htel d'Europe, dans un coin
de la chambre 36.
Dormez sans peur, grands lions roux! Le Tarasconnais
[5]cherche sa Mauresque. Depuis l'histoire de l'omnibus, le
malheureux croit sentir perptuellement sur son pied, sur son vaste
pied de trappeur, les frtillements de la petite souris rouge; et
la brise de mer, en effleurant ses lvres, se parfume toujours
--quoi qu'il fasse--d'une amoureuse odeur de ptisserie et d'anis.
[10]Il lui faut sa Maugrabine!
Mais ce n'est pas une mince affaire! Retrouver dans une
ville de cent mille mes une personne dont on ne connat que
l'haleine, les pantoufles et la couleur des yeux; il n'y a qu'un
Tarasconnais, fru d'amour, capable de tenter une pareille
[15]aventure.
Le terrible c'est que, sous leurs grands masques blancs, toutes
les Mauresques se ressemblent; puis ces dames ne sortent gure,
et, quand on veut en voir, il faut monter dans la ville haute, la
ville arabe, la ville des Teurs.
[20]Un vrai coupe-gorge, cette ville haute. De petites ruelles
noires trs troites, grimpant pic entre deux ranges de maisons
mystrieuses dont les toitures se rejoignent et font tunnel.
Des portes basses, des fentres toutes petites, muettes, tristes,
grillages. Et puis, de droite et de gauche, un tas d'choppes
[25]trs sombres o les Teurs farouches ttes de forbans
--yeux blancs et dents brillantes--fument de longues pipes,
et se parlent voix basse comme pour concerter de mauvais
coups....
Dire que notre Tartarin traversait sans motion cette cit
[30]formidable, ce serait mentir. Il tait au contraire trs mu,
et dans ces ruelles obscures dont son gros ventre tenait toute la
largeur, le brave homme n'avanait qu'avec la plus grande prcaution,
l'oeil aux aguets, le doigt sur la dtente d'un revolver.
Tout fait comme Tarascon, en allant au cercle. A chaque
instant il s'attendait recevoir sur le dos toute une dgringolade
d'eunuques et de janissaires, mais le dsir de revoir sa dame lui
donnait une audace et une force de gant.
[5]Huit jours durant, l'intrpide Tartarin ne quitta pas la ville
haute. Tantt on le voyait faire le pied de grue devant les bains
maures, attendant l'heure o ces dames sortent par bandes, frissonnantes
et sentant le bain; tantt il apparaissait accroupi
la porte des mosques, suant et soufflant pour quitter ses grosses
[10]bottes avant d'entrer dans le sanctuaire....
Parfois, la tombe de la nuit, quand il s'en revenait navr
de n'avoir rien dcouvert, pas plus au bain qu' la mosque, le
Tarasconnais, en passant devant les maisons mauresques, entendait des
chants monotones, des sons touffs de guitare, des
[15]roulements de tambours de basque, et des petits rires de femme
qui lui faisaient battre le coeur.
Elle est peut-tre l! se disait-il.
Alors, si la rue tait dserte, il s'approchait d'une de ces
maisons, levait le lourd marteau de la poterne basse, et frappait
[20]timidement.... Aussitt les chants, les rires cessaient. On
n'entendait plus derrire la muraille que de petits chuchotements
vagues, comme dans une volire endormie.
Tenons-nous bien! pensait le hros.... Il va m'arriver
quelque chose!
[25]Ce qui lui arrivait le plus souvent, c'tait une grande pote
d'eau froide sur la tte, ou bien des peaux d'oranges et de figues
de Barbarie.... Jamais rien de plus grave....
Lions de l'Atlas, dormez!
Le prince Grgory du Montngro.
Il y avait deux grandes semaines que l'infortun Tartarin
cherchait sa dame algrienne, et trs vraisemblablement il la
chercherait encore, si la Providence des amants n'tait venue
son aide sous les traits d'un gentilhomme montngrin. Voici:
[5]En hiver, toutes les nuits de samedi, le grand thtre d'Alger
donne son bal masqu, ni plus ni moins que l'Opra. C'est
l'ternel et insipide bal masqu de province. Peu de monde
dans la salle, quelques paves de Bullier ou du Casino, vierges
folles suivant l'arme, chicards fans, dbardeurs en droute, et
[10]cinq ou six petites blanchisseuses mahonnaises qui se lancent,
mais gardent de leur temps de vertu un vague parfum d'ail et
de sauces safranes.... Le vrai coup d'oeil n'est pas l. Il
est au foyer, transform pour la circonstance en salon de jeu....
Une foule fivreuse et bariole s'y bouscule, autour des
[15]longs tapis verts: des turcos en permission misant les gros sous
du prt, des Maures marchands de la ville haute, des ngres,
des Maltais, des colons de l'intrieur qui ont fait quarante lieues
pour venir hasarder sur un as l'argent d'une charrue ou d'un
couple de boeufs.... tous frmissants, ples, les dents serres,
[20]avec ce regard singulier du joueur, trouble, en biseau, devenu
louche force de fixer toujours la mme carte.
Plus loin, ce sont des tribus de juifs algriens, jouant en famille.
Les hommes out le costume oriental hideusement agrment
de bas bleus et de casquettes de velours. Les femmes,
[25]bouffies et blafardes, se tiennent toutes raides dans leurs
troits plastrons d'or.... Groupe autour des tables, toute la tribu
piaille, se concerte, compte sur ses doigts et joue peu. De
temps en temps seulement, aprs de longs conciliabules, un
vieux patriarche barbe de Pre ternel se dtache, et va risquer
[30]le douro familial.... C'est alors, tant que la partie dure,
un scintillement d'yeux hbraques tourns vers la table, terribles
yeux d'aimant noir qui font frtiller les pices d'or sur
le tapis et finissent par les attirer tout doucement comme par
un fil....
[5]Puis des querelles, des batailles, des jurons de tous les pays,
des cris fous dans toutes les langues, des couteaux qu'on dgane,
la garde qui monte, de l'argent qui manque!...
C'est au milieu de ces saturnales que le grand Tartarin tait
venu s'garer un soir, pour chercher l'oubli et la paix de coeur.
[10]Le hros s'en allait seul, dans la foule, pensant sa Mauresque,
quand tout coup, une table de jeu, par-dessus les
cris, le bruit de l'or, deux voix irrites s'levrent:
Je vous dis qu'il me manque vingt francs, M'sieu!...
--M'sieu!...
[15]--Aprs?... M'sieu!...
--Apprenez qui vous parlez, M'sieu!
--Je ne demande pas mieux, M'sieu!
--Je suis le prince Grgory du Montngro, M'sieu!...
A ce nom Tartarin, tout mu, fendit la foule et vint se placer
[20]an premier rang, joyeux et fier de retrouver son prince, ce prince
montngrin si poli dont il avait bauch la connaissance bord
du paquebot....
Malheureusement, ce titre d'altesse, qui avait tant bloui le
bon Tarasconnais, ne produisit pas la moindre impression sur
[25]l'officier de chasseurs avec qui le prince avait son algarade.
Me voil bien avanc.... fit le militaire en ricanant; puis
se tournant vers la galerie: Grgory du Montngro ... qui
connat a?... Personne!
Tartarin indign fit un pas en avant.
[30]Pardon ... je connais le prince! dit-il d'une voix trs
ferme, et de son plus bel accent tarasconnais.
L'officier de chasseurs le regarda un moment bien en face,
puis, levant les paules:
Allons! c'est bon.... Partagez-vous les vingt francs qui
manquent et qu'il n'en soit plus question.
L-dessus il tourna le dos et se perdit dans la foule.
Le fougueux Tartarin voulait s'lancer derrire lui, mais le
[5]prince l'en empcha:
Laissez ... j'en fais mon affaire.
Et, prenant le Tarasconnais par le bras, il l'entrana dehors
rapidement.
Ds qu'ils furent sur la place, le prince Grgory du Montngro
[10]se dcouvrit, tendit la main notre hros, et, se rappelant
vaguement son nom, commena d'une voix vibrante:
Monsieur Barbarin....
--Tartarin! souffla l'autre timidement.
--Tartarin, Barbarin, n'importe!... Entre nous, maintenant,
[15]c'est la vie, la mort!
Et le noble Montngrin lui secoua la main avec une farouche
nergie.... Vous pensez si le Tarasconnais tait fier.
Prince!... Prince!... rptait-il avec ivresse.
Un quart d'heure aprs, ces deux messieurs taient installs
[20]au restaurant des Platanes, agrable maison de nuit dont
les terrasses plongent sur la mer, et l, devant une forte
salade russe arrose d'un joli vin de Crescia, on renoua
connaissance.
Vous ne pouvez rien imaginer de plus sduisant que ce prince
[25]montngrin. Mince, fin, les cheveux crpus, fris au petit fer,
ras la pierre ponce, constell d'ordres bizarres, il avait l'oeil
fut, le geste clin et un accent vaguement italien qui lui donnait un
faux air de Mazarin sans moustaches; trs ferr d'ailleurs
sur les langues latines, et citant tout propos Tacite,
[30]Horace et les Commentaires.
De vieille race hrditaire, ses frres l'avaient, parat-il, exil
ds l'ge de dix ans, cause de ses opinions librales, et depuis
il courait le monde pour son instruction et son plaisir, en Altesse
philosophe.... Concidence singulire! Le prince avait pass
trois ans Tarascon, et comme Tartarin s'tonnait de ne l'avoir
jamais rencontr au cercle ou sur I'Esplanade: Je sortais
Peu.... fit l'Altesse d'un ton vasif. Et le Tarasconnais,
[5]par discrtion, n'osa pas en demander davantage. Toutes ces
grandes existences out des cts si mystrieux!...
En fin de compte, un trs bon prince, ce seigneur Grgory.
Tout en sirotant le vin ros de Crescia, il couta patiemment
Tartarin lui parler de sa Mauresque et mme il se fit fort, connaissant
[10]toutes ces dames, de la retrouver promptement.
On but sec et longtemps. On trinqua aux dames d'Alger!
au Montngro libre!...
Dehors sous la terrasse, la mer roulait, et les vagues, dans
l'ombre, battaient la rive avec un bruit de draps mouills qu'on
[15]secoue. L'air tait chaud, le ciel plein d'toiles.
Dans les platanes, un rossignol chantait....
Ce fut Tartarin qui paya la note.
Dis-moi le nom de ton pre, et je te dirai
le nom de cette fleur.
Parlez-moi des princes montngrins pour lever lestement
la caille.
[20]Le lendemain de cette soire aux Platanes, ds le petit jour,
le prince Grgory tait dans la chambre du Tarasconnais.
Vite, vite, habillez-vous.... Votre Mauresque est retrouve....
Elle s'appelle Baa.... Vingt ans, jolie comme un coeur,
et dj veuve....
[25]--Veuve!... quelle chance! fit joyeusement le brave
Tartarin, qui se mfiait des maris d'Orient.
Oui, mais trs surveille par son frre.
--Ah! diantre!...
--Un Maure farouche qui vend des pipes au bazar
d'Orlans....
Ici un silence.
Bon! reprit le prince, vous n'tes pas homme vous
[5]effrayer pour si peu; et puis on viendra peut-tre bout de ce
forban en lui achetant quelques pipes.... Allons vite,
habillez-vous ... heureux coquin!
Ple, mu, le coeur plein d'amour, le Tarasconnais sauta
de son lit et, boutonnant la hte son vaste caleon de
[10]flanelle:
Qu'est-ce qu'il faut que je fasse?
--crire la dame tout simplement, et lui demander un
rendez-vous!
--Elle sait donc le franais?... fit d'un air dsappoint
[15]le naf Tartarin qui rvait d'Orient sans mlange.
Elle n'en sait pas un mot, rpondit le prince imperturbablement....
mais vous allez me dicter la lettre, et je traduirai
mesure.
--O prince, que de bonts!
[20]Et le Tarasconnais se mit marcher grands pas dans la
chambre, silencieux et se recueillant.
Vous pensez qu'on n'crit pas une Mauresque d'Alger
comme une grisette de Beaucaire. Fort heureusement que
notre hros avait par devers lui ses nombreuses lectures qui
[25]lui permirent, en amalgamant la rhtorique apache des Indiens
de Gustave Aimard avec le Voyage en Orient de Lamartine, et
quelques lointaines rminiscences du Cantique des Cantiques, de
composer la lettre la plus orientale qu'il se pt voir. Cela
commenait par:
[30]Comme l'autruche dans les sables ....
Et finissait par:
Dis-moi le nom de ton pre, et je te dirai le nom de cette
fleur ....
A cet envoi, le romanesque Tartarin aurait bien voulu joindre
un bouquet de fleurs emblmatiques, la mode orientale; mais
le prince Grgory pensa qu'il valait mieux acheter quelques pipes
chez le frre, ce qui ne manquerait pas d'adoucir l'humeur
[5]sauvage du monsieur et ferait certainement trs grand plaisir
la dame, qui fumait beaucoup.
Allons vite acheter des pipes! fit Tartarin plein d'ardeur.
Non!... non!... Laissez-moi y aller seul. Je les aurai
meilleur compte....
[10]--Comment! vous voulez ... O prince ... prince....
Et le brave homme, tout confus, tendit sa bourse l'obligeant
Montngrin, en lui recommandant de ne rien ngliger pour
que la dame ft contente.
Malheureusement l'affaire--quoique bien lance--ne marcha
[15]pas aussi vite qu'on aurait pu l'esprer. Trs touche,
parat-il, de l'loquence de Tartarin et du reste aux trois quarts
sduite par avance, la Mauresque n'aurait pas mieux demand
que de le recevoir; mais le frre avait des scrupules, et, pour
les endormir, il fallut acheter des douzaines, des grosses, des
[20]cargaisons de pipes....
Qu'est-ce que diable Baa peut faire de toutes ces pipes?
se demandait parfois le pauvre Tartarin;--mais il payait quand
mme et sans lsiner.
Enfin, aprs avoir achet des montagnes de pipes et rpandu
[25]des flots de posie orientale, on obtint un rendez-vous.
Je n'ai pas besoin de vous dire avec quels battements de coeur
le Tarasconnais s'y prpara, avec quel soin mu il tailla, lustra,
parfuma sa rude barbe de chasseur de casquettes, sans oublier
--car il faut tout prvoir--de glisser dans sa poche un casse-tte
[30] pointes et deux ou trois revolvers.
Le prince, toujours obligeant, vint ce premier rendez-vous
en qualit d'interprte. La dame habitait dans le haut de la
ville. Devant sa porte, un jeune Maure de treize quatorze
ans fumait des cigarettes. C'tait le fameux Ali, le frre en
question. En voyant arriver les deux visiteurs, il frappa deux
coups la poterne et se retira discrtement.
La porte s'ouvrit. Une ngresse parut qui, sans dire un seul
[5]mot, conduisit ces messieurs travers l'troite cour intrieure
dans une petite chambre frache o la dame attendait, accoude
sur un lit bas.... Au premier abord, elle parut au Tarasconnais
plus petite et plus forte que la Mauresque de l'omnibus.
Au fait, tait-ce bien la mme? Mais ce soupon ne fit
[10]que traverser le cerveau de Tartarin comme un clair.
La dame tait si jolie ainsi avec ses pieds nus, ses doigts
grassouillets chargs de bagues, rose, fine, et sous son corselet
de drap dor, sous les ramages de sa robe fleurs laissant deviner
une aimable personne un peu boulotte, friande point, et
[15]ronde de partout....Le tuyau d'ambre d'un narghil fumait
ses lvres et l'enveloppait toute d'une gloire de fume blonde.
En entrant, le Tarasconnais posa une main sur son coeur, et
s'inclina le plus mauresquement possible, en roulant de gros
yeux passionns.... Baa le regarda un moment sans
[20]dire; puis, lchant son tuyau d'ambre, se renversa en arrire,
cacha sa tte dans ses mains, et I'on ne vit plus que son cou
blanc qu'un fou rire faisait danser comme un sac rempli de
perles.
Sidi Tart'ri ben Tart'ri.
Si vous entriez, un soir, la veille, chez les cafetiers algriens
[25]de la ville haute, vous entendriez encore aujourd'hui les Maures
causer entre eux, avec des clignements d'yeux et de petits rires,
d'un certain Sidi Tart'ri ben Tart'ri, Europen aimable et riche
qui--voici quelques annes dj--vivait dans les hauts quartiers
avec une petite dame du cru appele Baa.
Le Sidi Tart'ri en question qui a laiss de si gais souvenirs
autour de la Casbah n'est autre, on le devine, que notre Tartarin....
Qu'est-ce que vous voulez? Il y a comme cela, dans la vie
[5]des saints et des hros, des heures d'aveuglement, de trouble,
de dfaillance. L'illustre Tarasconnais n'en fut pas plus exempt
qu'un autre, et c'est pourquoi--deux mois durant--oublieux
des lions et de la gloire, il se grisa d'amour oriental et s'endormit,
comme Annibal Capoue, dans les dlices d'Alger la Blanche.
[10]Le brave homme avait lou au coeur de la ville arabe une
jolie maisonnette indigne avec cour intrieure, bananiers, galeries
fraches et fontaines. Il vivait l loin de tout bruit en compagnie
de sa Mauresque, Maure lui-mme de la tte aux pieds,
soufflant tout le jour dans son narghil, et mangeant des confitures
[15]au musc.
tendue sur un divan en face de lui, Baa, la guitare au poing,
nasillait des airs monotones, ou bien pour distraire son seigneur
elle mimait la danse du ventre, en tenant la main un petit
miroir dans lequel elle mirait ses dents blanches et se faisait
[20]des mines.
Comme la dame ne savait pas un mot de franais ni Tartarin
un mot d'arabe, la conversation languissait quelquefois, et le bavard
Tarasconnais avait tout le temps de faire pnitence pour
les intemprances de langage dont il s'tait rendu coupable la
[25]pharmacie Bzuquet ou chez l'armurier Costecalde.
Mais cette pnitence mme ne manquait pas de charme, et
c'tait comme un spleen voluptueux qu'il prouvait rester l
tout le jour sans parler, en coutant le glouglou du narghil, le
frlement de la guitare et le bruit lger de la fontaine dans les
[30]mosaques de la cour.
Le narghil, le bain, l'amour remplissaient toute sa vie. On
sortait peu. Quelquefois Sidi Tart'ri, sa dame en croupe, s'en
allait sur une brave mule manger des grenades un petit
jardin qu'il avait achet aux environs.... Mais jamais, au
grand jamais, il ne descendait dans la ville europenne. Avec
ses zouaves en ribotte, ses alcazars bourrs d'officiers, et son
ternel bruit de sabres tranant sous les arcades, cet Alger-l
[5]lui semblait insupportable et laid comme un corps de garde
d'Occident.
En somme, le Tarasconnais tait trs heureux. Tartarin-Sancho surtout,
trs friand de ptisseries turques, se dclarait
on ne peut plus satisfait de sa nouvelle existence....
[10]Tartarin-Quichotte, lui, avait bien par-ci par-l quelques remords,
en pensant Tarascon et aux peaux promises.... Mais cela ne durait
pas, et pour chasser ces tristes ides il suffisait d'un regard de
Baa ou d'une cuillere de ses diaboliques confitures odorantes
et troublantes comme les breuvages de Circ.
[15]Le soir, le prince Grgory venait parler un peu du Montngro
libre.... D'une complaisance infatigable, cet aimable
seigneur remplissait dans la maison les fonctions d'interprte,
au besoin mme celles d'intendant, et tout cela pour rien, pour
le plaisir.... A part lui, Tartarin ne recevait que des Teurs.
[20]Tous ces forbans ttes farouches, qui nagure lui faisaient
tant de peur du fond de leurs noires choppes, se trouvrent
tre, une fois qu'il les connut, de bons commerants inoffensifs,
des brodeurs, des marchands d'pices, des tourneurs de tuyaux
de pipes, tous gens bien levs, humbles, finauds, discrets et de
[25]premire force la bouillotte. Quatre ou cinq fois par semaine,
ces messieurs venaient passer la soire chez Sidi Tart'ri, lui
gagnaient son argent, lui mangeaient ses confitures, et sur le
coup de dix heures se retiraient discrtement en remerciant
le Prophte.
[30]Derrire eux, Sidi Tart'ri et sa fidle pouse finissaient la
soire sur leur terrasse, une grande terrasse blanche qui faisait
toit la maison et dominait la ville. Tout autour, un millier
d'autres terrasses blanches aussi, tranquilles sous le clair de lune,
descendaient en s'chelonnant jusqu' la mer. Des fredons de
guitare arrivaient, ports par la brise.
....Soudain, comme un bouquet d'toiles, une grande mlodie
claire s'grenait doucement dans le ciel, et, sur le minaret de la
[5]mosque voisine, un beau muezzin apparaissait, dcoupant son
ombre blanche dans le bleu profond de la nuit, et chantant
la gloire d'Allah avec une voix merveilleuse qui remplissait
l'horizon.
Aussitt Baa lchait sa guitare, et ses grands yeux tourns
[10]vers le muezzin semblaient boire la prire avec dlices. Tant
que le chant durait, elle restait l, frissonnante, extasie, comme
une sainte Thrse d'Orient.... Tartarin, tout mu, la regardait
prier et pensait en lui-mme que c'tait une forte et belle
religion, celle qui pouvait causer des ivresses de foi pareilles.
[15]Tarascon, voile-toi la face! ton Tartarin songeait se faire
rengat.
On nous crit de Tarascon.
Par une belle aprs-midi de ciel bleu et de brise tide, Sidi
Tart'ri califourchon sur sa mule revenait tout seulet de son
petit clos.... Les jambes cartes par de larges coussins en
[20]sparterie que gonflaient les cdrats et les pastques, berc au
bruit de ses grands triers et suivant de tout son corps le
balin-balan de la bte, le brave homme s'en allait ainsi dans un
paysage adorable, les deux mains croises sur son ventre, aux trois
quarts assoupi par le bien tre et la chaleur.
[25]Tout coup, en entrant dans la ville, un appel formidable le
rveilla.
H! monstre de sort! on dirait monsieur Tartarin.
A ce nom de Tartarin, cet accent joyeusement mridional,
le Tarasconnais leva la tte et aperut deux pas de lui la
brave figure tanne de matre Barbassou, le capitaine du
Zouave, qui prenait l'absinthe en fumant sa pipe sur la porte
d'un petit caf.
H! adieu, Barbassou, fit Tartarin en arrtant sa mule.
[5]Au lieu de lui rpondre, Barbassou le regarda un moment
avec de grands yeux; puis, le voil parti rire, rire tellement,
Que Sidi Tart'ri en resta tout interloqu, le derrire sur
ses pastques.
Qu turban, mon pauvre monsieur Tartarin!... C'est
[10]donc vrai ce qu'on dit, que vous vous tes fait Teur?...
Et la petite Baa, est-ce qu'elle chante toujours Marco la Belle?
--Marco la Belle! fit Tartarin indign.... Apprenez,
capitaine, que la personne dont vous parlez est une honnte
fille maure, et qu'elle ne sait pas un mot de franais.
[15]--Baa, pas un mot de franais?... D'o sortez-vous
donc?...
Et le brave capitaine se remit rire plus fort.
Puis voyant la mine du pauvre Sidi Tart'ri qui s'allongeait,
il se ravisa.
[20]Au fait, ce n'est peut-tre pas la mme.... Mettons que
j'ai confondu. Seulement, voyez-vous, monsieur Tartarin, vous
ferez tout de mme bien de vous mfier des Mauresques algriennes
et des princes du Montngro!...
Tartarin se dressa sur ses triers, en faisant sa moue.
[25]Le prince est mon ami, capitaine.
--Bon! bon! ne nous fchons pas.... Vous ne prenez pas
une absinthe? Non. Rien faire dire au pays?... Non
plus.... Eh bien! alors, bon voyage.... A propos, collgue,
j'ai l du bon tabac de France, si vous en vouliez emporter
[30]quelques pipes.... Prenez donc! prenez donc! a vous
fera du bien.... Ce sont vos sacrs tabacs d'Orient qui vous
barbouillent les ides.
L-dessus le capitaine retourna son absinthe et Tartarin,
tout pensif, reprit au petit trot le chemin de sa maisonnette....
Bien que sa grande me se refust rien en croire, les insinuations de
Barbassou l'avaient attrist, puis ces jurons du cru,
[5]l'accent de l-bas, tout cela veillait en lui de vagues remords.
Au logis, il ne trouva personne. Baa tait au bain.... La
ngresse lui parut laide, la maison triste.... En proie une
indfinissable mlancolie, il vint s'asseoir prs de la fontaine et
bourra une pipe avec le tabac de Barbassou. Ce tabac tait
[10]envelopp dans un fragment du Smaphore. En le dployant,
le nom de sa ville natale lui sauta aux yeux.
On nous crit de Tarascon:
La ville est dans les transes. Tartarin, le tueur de lions, parti
pour chasser les grands flins en Afrique, n'a pas donn de ses
[15]nouvelles depuis plusieurs mois.... Qu'est devenu notre hroque
compatriote?... On ose peine se le demander, quand on a connu
comme nous cette tte ardente, cette audace, ce besoin d'aventures..
.. A-t-il t comme tant d'autres englouti dans le sable, ou bien est-il
tomb sous la dent meurtrire d'un de ces monstres de l'Atlas dont
[20]il avait promis les peaux la municipalit?... Terrible incertitude!
Pourtant des marchands ngres, venus la foire de Beaucaire,
prtendent avoir rencontr en plein dsert un Europen dont le
signalement se rapportait au sien, et qui se dirigeait vers Tombouctou....
Dieu nous garde notre Tartarin!
[25]Quand il lut cela, le Tarasconnais rougit, plit, frissonna. Tout
Tarascon lui apparut: le cercle, les chasseurs de casquettes, le
fauteuil vert chez Costecalde, et planant au-dessus comme un
aigle ploy, la formidable moustache du brave commandant
Bravida.
[30]Alors, de se voir l, comme il tait, lchement accroupi sur
sa natte, tandis qu'on le croyait en train de massacrer des fauves,
Tartarin de Tarascon eut honte de lui-mme et pleura.
Tout coup le hros bondit:
Au lion! au lion!
Et s'lanant dans le rduit poudreux o dormaient la tente-abri,
la pharmacie, les conserves, la caisse d'armes, il les trana
au milieu de la cour.
Tartarin-Sancho venait d'expirer; il ne restait plus que
[5]Tartarin-Quichotte.
Le temps d'inspecter son matriel, de s'armer, de se harnacher,
de rechausser ses grandes bottes, d'crire deux mots au
prince pour lui confier Baa, le temps de glisser sous l'enveloppe
quelques billets bleus mouills de larmes, et l'intrpide
[10]Tarasconnais roulait en diligence sur la route de Blidah,
laissant la maison sa ngresse stupfaite devant le narghil, le
turban, les babouches, toute la dfroque musulmane de Sidi
Tart'ri qui tranait piteusement sous les petits trfles blancs
de la galerie....
Les diligences dportes.
C'tait une vieille diligence d'autrefois, capitonne l'ancienne
mode de drap gros bleu tout fan, avec ces normes pompons
de laine rche qui, aprs quelques heures de route, finissent par
vous faire des moxas dans le dos.... Tartarin de Tarascon
[5]avait un coin de la rotonde; il s'y installa de son mieux, et en
attendant de respirer les manations musques des grands flins
d'Afrique, le hros dut se contenter de cette bonne vieille odeur
de diligence, bizarrement compose de mille odeurs, hommes,
chevaux, femmes et cuir, victuailles et paille moisie.
[10]Il y avait de tout un peu dans cette rotonde. Un trappiste,
des marchands juifs, deux cocottes qui rejoignaient leur corps
--le 3e hussards,--un photographe d'Orlansville.... Mais, si
charmante et varie que ft la compagnie, le Tarasconnais n'tait
pas en train de causer et resta l tout pensif, le bras pass dans
[15]la brassire, avec ses carabines entre ses genoux.... Son
dpart prcipit, les yeux noirs de Baa, la terrible chasse qu'il
allait entreprendre, tout cela lui troublait la cervelle, sans compter
qu'avec son bon air patriarcal, cette diligence europenne,
retrouve en pleine Afrique, lui rappelait vaguement le Tarascon
[20]de sa jeunesse, des courses dans la banlieue, de petits dners au
bord du Rhne, une foule de souvenirs....
Peu peu la nuit tomba. Le conducteur alluma ses lanternes.... La
diligence rouille sautait en criant sur ses vieux
ressorts; les chevaux trottaient, les grelots tintaient.... De
temps en temps l-haut, sous la bche de l'impriale, un terrible
bruit de ferraille.... C'tait le matriel de guerre.
Tartarin de Tarascon, aux trois quarts assoupi, resta un moment
[5]regarder les voyageurs comiquement secous par les
cahots, et dansant devant lui comme des ombres falottes, puis
ses yeux s'obscurcirent, sa pense se voila, et il n'entendit plus
que trs vaguement geindre l'essieu des roues, et les flancs de
la diligence qui se plaignaient....
[10]Subitement, une voix, une voix de vieille fe, enroue, casse,
fle, appela le Tarasconnais par son nom: Monsieur Tartarin!
monsieur Tartarin!
--Qui m'appelle?
--C'est moi, monsieur Tartarin; vous ne me reconnaissez
[15]pas?... Je suis la vieille diligence qui faisait--il y a vingt
ans--le service de Tarascon Nmes.... Que de fois je vous
ai ports, vous et vos amis, quand vous alliez chasser les casquettes
du ct de Joncquires ou de Bellegarde!... Je ne
vous ai pas remis d'abord, cause de votre bonnet de Teur et
[20]du corps que vous avez pris; mais sitt que vous vous tes mis
ronfler, coquin de bon sort! je vous ai reconnu tout de suite.
--C'est bon! c'est bon! fit le Tarasconnais un peu vex.
Puis, se radoucissant:
--Mais enfin, ma pauvre vieille, qu'est-ce que vous tes
[25]venue faire ici?
--Ah! mon bon monsieur Tartarin, je n'y suis pas venue
de mon plein gr, je vous assure.... Une fois que le chemin
de fer de Beaucaire a t fini, ils ne m'ont plus trouve bonne
rien et ils m'ont envoye en Afrique.... Et je ne suis pas
[30]la seule! presque toutes les diligences de France ont t
dportes comme moi. On nous trouvait trop ractionnaires, et maintenant
nous voil toutes ici mener une vie de galre.... C'est ce qu'en France
vous appelez les chemins de fer algriens.
Ici la vieille diligence poussa un long soupir; puis elle reprit:
Ah! monsieur Tartarin, que je le regrette, mon beau Tarascon!
C'tait alors le bon temps pour moi, le temps de la jeunesse!
il fallait me voir partir le matin, lave grande eau et
[5]toute luisante avec mes roues vernisses neuf, mes lanternes
qui semblaient deux soleils et ma bche toujours frotte d'huile!
C'est a qui tait beau quand le postillon faisait claquer son
fouet sur l'air de: Lagadigadeou, la Tarasque! la Tarasque!
et que le conducteur, son piston en bandoulire, sa casquette
[10]brode sur l'oreille, jetant d'un tour de bras son petit chien,
toujours furieux, sur la bche de l'impriale, s'lanait lui-mme
l-haut, en criant: Allume! allume! Alors mes quatre chevaux
s'branlaient au bruit des grelots, des aboiements, des fanfares,
les fentres s'ouvraient, et tout Tarascon regardait avec
[15]orgueil la diligence dtaler sur la grande route royale.
Quelle belle route, monsieur Tartarin, large, bien entretenue,
avec ses bornes kilomtriques, ses petits tas de pierres rgulirement
espacs, et de droite et de gauche ses jolies plaines
d'oliviers et de vignes.... Puis des auberges tous les dix pas,
[20]des relais toutes les cinq minutes.... Et mes voyageurs,
quelles braves gens! des maires et des curs qui allaient
Nmes voir leur prfet ou leur vque, de bons taffetassiers qui
revenaient du mazet bien honntement, des collgiens en vacances,
des paysans en blouse brode tout frais rass du matin, et l-haut,
[25]sur l'impriale, vous tous, messieurs les chasseurs de casquettes,
qui tiez toujours de si bonne humeur, et qui chantiez si bien
chacun la vtre, le soir, aux toiles, en revenant!...
Maintenant c'est une autre histoire.... Dieu sait les gens
que je charrie! un tas de mcrants venus je ne sais d'o, qui
[30]me remplissent de vermine, des ngres, des Bdouins, des soudards,
des aventuriers de tous les pays, des colons en guenilles
qui m'empestent de leurs pipes, et tout cela parlant un langage
auquel Dieu le pre ne comprendrait rien.... Et puis vous
voyez comme on me traite! Jamais brosse, jamais lave. On
me plaint le cambouis de mes essieux.... Au lieu de mes
gros bons chevaux tranquilles d'autrefois, de petits chevaux
arabes qui out le diable au corps, se battent, se mordent, dansent
[5]en courant comme des chvres, et me brisent mes brancards
coups de pieds.... Ae!... ae!... tenez!... Voil que cela
Commence.... Et les routes! Par ici, c'est encore supportable,
parce que nous sommes prs du gouvernement, mais l-bas,
plus rien, pas de chemin du tout. On va comme on peut,
[10] travers monts et plaines, dans les palmiers nains, dans les
lentisques.... Pas un seul relais fixe. On arrte au caprice du
conducteur, tantt dans une ferme, tantt dans une autre.
Quelquefois ce polisson-l me fait faire un dtour de deux
lieues pour aller chez un ami boire l'absinthe ou le champoreau....
[15]Aprs quoi, fouette, postillon! il faut rattraper le
temps perdu. Le soleil cuit, la poussire brle. Fouette toujours!
On accroche, on verse! Fouette plus fort! On passe des rivires
la nage, on s'enrhume, on se mouille, on se noie.... Fouette!
fouette! fouette!... Puis le soir, toute ruisselante,--c'est
[20]cela qui est bon mon ge, avec mes rhumatismes!...--il
me faut coucher la belle toile, dans une cour de caravansrail
ouverte tous les vents. La nuit, des chacals, des hynes
viennent flairer mes caissons, et les maraudeurs qui craignent la
rose se mettent au chaud dans mes compartiments.... Voil
[25]la vie que je mne, mon pauvre monsieur Tartarin, et je la
mnerai jusqu'an jour o, brle par le soleil, pourrie par les
nuits humides, je tomberai--ne pouvant plus faire autrement
--sur un coin de mchante route, o les Arabes feront bouillir
leur kousskouss avec les dbris de ma vieille carcasse....
[30]--Blidah! Blidah! fit le conducteur en ouvrant la portire.
O l'on voit passer un petit monsieur.
Vaguement, travers les vitres dpolies par la bue, Tartarin
de Tarascon entrevit une place de jolie sous-prfecture, place
rgulire, entoure d'arcades et plante d'orangers, au milieu de
laquelle de petits soldats de plomb faisaient l'exercice dans la
[5]claire brume rose du matin. Les cafs taient leurs volets. Dans
un coin, une halle avec des lgumes.... C'tait charmant, mais
cela ne sentait pas encore le lion.
Au sud!... Plus au sud! murmura le bon Tartarin en
se renfonant dans son coin.
[10]A ce moment, la portire s'ouvrit. Une bouffe d'air
frais entra, apportant sur ses ailes, dans le parfum des orangers
fleuris, un tout petit monsieur en redingote noisette, vieux, sec,
rid, compass, une figure grosse comme le poing, une cravate
en soie noire haute de cinq doigts, une serviette en cuir, un
[15]parapluie: le parfait notaire de village.
En apercevant le matriel de guerre du Tarasconnais, le petit
monsieur, qui s'tait assis en face, parut excessivement surpris
et se mit regarder Tartarin avec une insistance gnante.
On dtela, on attela, la diligence partit.... Le petit monsieur
[20]regardait toujours Tartarin.... A la fin le Tarasconnais
prit la mouche.
a vous tonne? fit-il en regardant son tour le petit
monsieur bien en face.
Non! a me gne, rpondit l'autre fort tranquillement; et
[25]le fait est qu'avec sa tente-abri, son revolver, ses deux fusils dans
dans leur gaine, son couteau de chasse,--sans parler de sa corpulence
naturelle, Tartarin de Tarascon tenait beaucoup de place....
La rponse du petit monsieur le fcha:
Vous imaginez-vous par hasard que je vais aller au lion avec
[30]votre parapluie? dit le grand homme firement.
Le petit monsieur regarda son parapluie, sourit doucement;
puis, toujours avec son mme flegme:
Alors, monsieur, vous tes...?
--Tartarin de Tarascon, tueur de lions!
[5]En prononant ces mots, l'intrpide Tarasconnais secoua
comme une crinire le gland de sa chchia.
Il y eut dans la diligence un mouvement de stupeur.
Le trappiste se signa, les cocottes poussrent de petits cris
d'effroi, et le photographe d'Orlansville se rapprocha du tueur
[10]de lions, rvant dj l'insigne honneur de faire sa photographie.
Le petit monsieur, lui, ne se dconcerta pas.
Est-ce que vous avez dj tu beaucoup de lions, monsieur
Tartarin? demanda-t-il trs tranquillement.
Le Tarasconnais le reut de la belle manire:
[15]Si j'en ai beaucoup tu, monsieur!... Je vous souhaiterais
d'avoir seulement autant de cheveux sur la tte.
Et toute la diligence de rire en regardant les trois cheveux
jaunes de Cadet-Roussel qui se hrissaient sur le crne du petit
monsieur.
[20]A son tour le photographe d'Orlansville prit la parole:
Terrible profession que la vtre, monsieur Tartarin!...
On passe quelquefois de mauvais moments.... Ainsi ce pauvre
M. Bombonnel....
--Ah! oui, le tueur de panthres ... fit Tartarin assez
[25]ddaigneusement.
Est-ce que vous le connaissez? demanda le petit monsieur.
T! pardi.... Si je le connais.... Nous avons chass
plus de vingt fois ensemble.
Le petit monsieur sourit: Vous chassez donc la panthre
[30]aussi, monsieur Tartarin?
--Quelquefois, par passe-temps, ... fit l'enrag Tarasconnais.
Il ajouta, en relevant la tte d'un geste hroque qui enflamma
le coeur des deux cocottes:
a ne vaut pas le lion!
--En somme, hasarda le photographe d'Orlansville, une
panthre, ce n'est qu'un gros chat....
--Tout juste! fit Tartarin qui n'tait pas fch de rabaisser
un peu la gloire de Bombonnel, surtout devant des dames.
[5]Ici la diligence s'arrta, le conducteur vint ouvrir la portire
et s'adressant au petit vieux:
Vous voil arriv, monsieur, lui dit-il d'un air trs
respectueux.
Le petit monsieur se leva, descendit, puis avant de refermer
[10]la portire:
Voulez-vous me permettre de vous donner un conseil, monsieur
Tartarin?
--Lequel, monsieur?
--Ma foi! coutez, vous avez I'air d'un brave homme, j'aime
[15]mieux vous dire ce qu'il en est.... Retournez vite Tarascon,
monsieur Tartarin.... Vous perdez votre temps ici.... Il
reste bien encore quelques panthres dans la province; mais,
fi donc! c'est un trop petit gibier pour vous.... Quant aux
lions, c'est fini. Il n'en reste plus en Algrie ... mon ami
[20]Chassaing vient de tuer le dernier.
Sur quoi le petit monsieur salua, ferma la portire, et s'en
alla en riant avec sa serviette et son parapluie.
Conducteur, demanda Tartarin en faisant sa moue,
qu'est-ce que c'est donc que ce bonhomme-l?
--Comment! vous ne le connaissez pas? mais c'est monsieur
[25]Bombonnel.
Un couvent de lions.
A Milianah, Tartarin de Tarascon descendit, laissant la
diligence continuer sa route vers le Sud.
Deux jours de durs cahots, deux nuits passes les yeux ouverts
[30] regarder par la portire s'il n'apercevrait pas dans les
champs, au bord de la route, l'ombre formidable du lion, tant
d'insomnies mritaient bien quelques heures de repos. Et puis,
s'il faut tout dire, depuis sa msaventure avec Bombonnel, le
loyal Tarasconnais se sentait mal l'aise, malgr ses armes,
[5]sa moue terrible, son bonnet rouge, devant le photographe
d'Orlansville et les deux demoiselles du 3me hussards.
Il se dirigea donc travers les larges rues de Milianah, pleines
de beaux arbres et de fontaines, mais, tout en cherchant un
htel sa convenance, le pauvre homme ne pouvait s'empcher
[10]de songer aux paroles de Bombonnel.... Si c'tait vrai pourtant?
S'il n'y avait plus de lions en Algrie?... A quoi bon
alors tant de courses, tant de fatigues?...
Soudain, au dtour d'une rue, notre hros se trouva face
face ... avec qui? Devinez.... Avec un lion superbe, qui
[15]attendait devant la porte d'un caf, assis royalement sur son
train de derrire, sa crinire fauve dans le soleil.
Qu'est ce qu'ils me disaient donc qu'il n'y en avait plus?
s'cria le Tarasconnais en faisant un saut en arrire.... En
entendant cette exclamation, le lion baissa la tte et, prenant
[20]dans sa gueule une sbile en bois pose devant lui sur le trottoir,
il la tendit humblement du ct de Tartarin immobile de
Stupeur.... Un Arabe qui passait jeta un gros sou dans la
sbile, le lion remua la queue.... Alors Tartarin comprit
tout. Il vit, ce que l'motion l'avait d'abord empch de voir, la
[25]foule attroupe autour du pauvre lion aveugle et apprivois, et
les deux grands ngres arms de gourdins qui le promenaient
travers la ville comme un Savoyard sa marmotte.
Le sang du Tarasconnais ne fit qu'un tour Misrables,
cria-t-il d'une voix de tonnerre, ravaler ainsi ces nobles btes!
[30]Et, s'lanant sur le lion, il lui arracha l'immonde sbile
d'entreses royales mchoires.... Les deux ngres, croyant avoir
affaire un voleur, se prcipitrent sur le Tarasconnais, la
matraque haute.... Ce fut une terrible bousculade.... Les
ngres tapaient, les femmes piaillaient, les enfants riaient. Un
vieux cordonnier juif criait du fond de sa boutique. Au zouge
de paix! Au zouge de paix! Le lion lui-mme, dans sa nuit,
essaya d'un rugissement, et le malheureux Tartarin, aprs une
[5]lutte dsespre, roula par terre au milieu des gros sous et des
balayures.
A ce moment, un homme fendit la foule, carta les ngres
d'un mot, les femmes et les enfants d'un geste, releva Tartarin,
le brossa, le secoua, et l'assit tout essouffl sur une borne.
[10]Comment! prnce, c'est vous?... fit le bon Tartarin
en se frottant les ctes.
Eh! oui, mon vaillant ami, c'est moi.... Sitt votre lettre
reue, j'ai confi Baa son frre, lou une chaise de poste, fait
cinquante lieues ventre terre, et me voil juste temps pour
[15]vous arracher la brutalit de ces rustres.... Qu'est-ce que
vous avez donc fait, juste Dieu! pour vous attirer cette mchante
affaire?
--Que voulez vous, prnce?... De voir ce malheureux
lion avec sa sbile aux dents, humili, vaincu, bafou, servant de
[20]rise toute cette pouillerie musulmane....
--Mais vous vous trompez, mon noble ami. Ce lion est, au
contraire, pour eux un objet de respect et d'adoration. C'est
une bte sacre, qui fait partie d'un grand couvent de lions,
fond, il y a trois cents ans, par Mahommed-ben-Aouda, une
[25]espce de Trappe formidable et farouche, pleine de rugissements
et d'odeurs de fauve, o des moines singuliers lvent et apprivoisent
des lions par centaines, et les envoient de l dans toute
l'Afrique septentrionale, accompagns de frres quteurs....
Les dons que reoivent les frres servent l'entretien du couvent
[30]et de sa mosque, et si les deux ngres ont montr tant d'humeur
tout l'heure, c'est qu'ils out la conviction que pour un
sou, un seul sou de la qute, vol ou perdu par leur faute, le lion
qu'ils conduisent les dvorerait immdiatement.
En coutant ce rcit invraisemblable et pourtant vridique,
Tartarin de Tarascon se dlectait et reniflait l'air bruyamment.
Ce qui me va dans tout ceci, fit-il en matire de conclusion,
c'est que, n'en dplaise mons Bombonnel, il y a encore des
[5]lions en Algrie!...
--S'il y en a! dit le prince avec enthousiasme.... Ds
demain, nous allons battre la plaine du Chliff, et vous verrez!....
--Eh quoi! Prince.... Auriez-vous l'intention de chasser,
vous aussi?
[10]--Parbleu! pensez-vous donc que je vous laisserais vous en
aller seul en pleine Afrique, au milieu de ces tribus froces dont
vous ignorez la langue et les usages.... Non! non! illustre
Tartarin, je ne vous quitte plus.... Partout o vous serez, je
veux tre.
[15]--Oh! prnce, prnce....
Et Tartarin, radieux, pressa sur son coeur le vaillant Grgory,
en songeant avec fiert qu' l'exemple de Jules Grard, de
Bombonnel et tous les autres fameux tueurs de lions, il allait
avoir un prince tranger pour l'accompagner dans ses chasses.
La caravane en marche.
[20]Le lendemain, ds la premire heure, l'intrpide Tartarin
et le non moins intrpide prince Grgory, suivis d'une demi-douzaine
de portefaix ngres, sortaient de Milianah et descendaient
vers la plaine du Chliff par un raidillon dlicieux tout
ombrag de jasmins, de tuyas, de caroubiers, d'oliviers sauvages,
[25]entre deux haies de petits jardins indignes et des milliers
de joyeuses sources vives qui dgringolaient de roche en roche
en chantant.... Un paysage du Liban.
Aussi charg d'armes que le grand Tartarin, le prince Grgory
s'tait en plus affubl d'un magnifique et singulier kpi tout
galonn d'or, avec une garniture de feuilles de chne brodes
au fil d'argent, qui donnait Son Altesse un faux air de gnral
mexicain, ou de chef de gare des bords du Danube.
Ce diable de kpi intriguait beaucoup le Tarasconnais, et
[5]comme il demandait timidement quelques explications:
Coiffure indispensable pour voyager en Afrique, rpondit
le prince avec gravit, et tout en faisant reluire sa visire d'un
revers de manche, il renseigna son naf compagnon sur le rle
important que joue le kpi dans nos relations avec les Arabes,
[10]la terreur que cet insigne militaire a, seul, le privilge de leur
inspirer, si bien que l'administration civile a t oblige de coiffer
tout son monde avec des kpis, depuis le cantonnier jusqu'au
receveur de l'enregistrement En somme, pour gouverner
l'Algrie--c'est toujours le prince qui parle--pas n'est besoin
[15]d'une forte tte, ni mme de tte du tout. Il suffit d'un kpi,
d'un beau kpi galonn, reluisant au bout d'une trique comme
la toque de Gessler.
Ainsi causant et philosophant, la caravane allait son train.
Les portefaix--pieds nus--sautaient de roche en roche avec
[20]des cris de singes. Les caisses d'armes sonnaient. Les fusils
flambaient. Les indignes qui passaient s'inclinaient jusqu'
terre devant le kpi magique.... L haut, sur les remparts
de Milianah, le chef du bureau arabe, qui se promenait au bon
frais avec sa dame, entendant ces bruits insolites, et voyant des
[25]armes luire entre les branches, crut un coup de main, fit
baisser le pont-levis, battre la gnrale, et mit incontinent la
ville en tat de sige.
Beau dbut pour la caravane!
Malheureusement, avant la fin du jour, les choses se gtrent.
[30]Des ngres qui portaient les bagages, l'un fut pris d'atroces
coliques pour avoir mang le sparadrap de la pharmacie. Un
autre tomba sur le bord de la route ivre mort d'eau-de-vie camphre.
Le troisime, celui qui portait l'album de voyage, sduit
par les dorures des fermoirs, et persuad qu'il enlevait les trsors
de la Mecque, se sauva dans le Zaccar toutes jambes.... Il
fallut aviser.... La caravane fit halte, et tint conseil dans
l'ombre troue d'un vieux figuier.
[5]Je serais d'avis, dit le prince, en essayant, mais sans succs,
de dlayer une tablette de pemmican dans une casserole perfectionne
triple fond, je serais d'avis que, ds ce soir, nous
renoncions aux porteurs ngres.... Il y a prcisment un
march arabe tout prs d'ici. Le mieux est de nous y arrter,
[10]et de faire emplette de quelques bourriquots....
--Non!... non!... pas de bourriquots!... interrompit
vivement le grand Tartarin, que le souvenir de Noiraud
avait fait devenir tout rouge.
Et il ajouta, l'hypocrite:
[15]Comment voulez-vous que de si petites btes puissent porter
tout notre attirail?
Le prince sourit.
C'est ce qui vous trompe, mon illustre ami. Si maigre et
si chtif qu'il vous paraisse, le bourriquot algrien a les reins
[20]solides.... Il le faut bien pour supporter tout ce qu'il
supporte.... Demandez plutt aux Arabes. Voici comment ils
expliquent notre organisation coloniale.... En haut, disent-ils,
il y a mouci le gouverneur, avec une grande trique, qui tape sur
l'tat-major; l'tat-major, pour se venger, tape sur le soldat; le
[25]soldat tape sur le colon, le colon tape sur l'Arabe, l'Arabe tape
sur le ngre, le ngre tape sur le juif, le juif son tour tape
sur le bourriquot; et le pauvre petit bourriquot, n'ayant personne
sur qui taper, tend l'chine et porte tout. Vous voyez
bien qu'il peut porter vos caisses.
[30]--C'est gal, reprit Tartarin de Tarascon, je trouve que,
pour le coup d'oeil de notre caravane, des nes ne feraient pas
trs bien.... Je voudrais quelque chose de plus oriental....
Ainsi, par exemple, si nous pouvions avoir un chameau....
--Tant que vous en voudrez, fit l'Altesse, et l'on se mit en
route pour le march arabe.
Le march se tenait quelques kilomtres, sur les bords du
Chliff.... Il y avait l cinq ou six mille Arabes en guenilles,
[5]grouillant au soleil, et trafiquant bruyamment au milieu des
jarres d'olives noires, des pots de miel, des sacs d'pices et
des cigares en gros tas, de grands feux o rtissaient des
moutons entiers, ruisselant de beurre, des boucheries en plein
air, o des ngres tout nus, les pieds dans le sang, les bras
[10]rouges, dpeaient, avec de petits couteaux, des chevreaux
pendus une perche.
Dans un coin, sous une tente rapetasse de mille couleurs,
un greffier maure, avec un grand livre et des lunettes. Ici, un
groupe, des cris de rage: c'est un jeu de roulette, install sur
[15]une mesure bl, et des Kabyles, qui s'ventrent autour....
L-bas, des trpignements, une joie, des rires: c'est un marchand
juif avec sa mule, qu'on regarde se noyer dans le Chliff....
Puis des scorpions, des chiens, des corbeaux, et des mouches!...
des mouches!...
[20]Par exemple, les chameaux manquaient. On finit pourtant
par en dcouvrir un, dont des M'zabites cherchaient se dfaire.
C'tait le vrai chameau du dsert, le chameau classique, chauve,
l'air triste, avec sa longue tte de bdouin et sa bosse qui, devenue
flasque par suite de trop longs jenes, pendait mlancoliquement
[25]sur le ct.
Tartarin le trouva si beau, qu'il voulut que la caravane entire
montt dessus.... Toujours la folie orientale!...
La bte s'accroupit. On sangla les malles.
Le prince s'installa sur le cou de l'animal. Tartarin, pour plus
[30]de majest, se fit hisser tout en haut de la bosse, entre deux
caisses; et l, fier et bien cal, saluant d'un geste noble tout le
march accouru, il donna le signal du dpart.... Tonnerre!
si ceux de Tarascon avaient pu le voir!...
Le chameau se redressa, allongea ses grandes jambes noeuds,
et prit son vol....
O stupeur! Au bout de quelques enjambes, voil Tartarin
qui se sent plir, et l'hroque chechia qui reprend une une ses
[5]anciennes positions du temps du Zouave. Ce diable de chameau
tanguait comme une frgate.
Prnce, prnce, murmura Tartarin tout blme, et s'accrochant
l'toupe sche de la bosse, prnce, descendons....
Je sens ... je sens ... que je vais faire bafouer la France....
[10]Va te promener! le chameau tait lanc, et rien ne pouvait
plus l'arrter. Quatre mille Arabes couraient derrire, pieds
nus, gesticulant, riant comme des fous, et faisant luire au soleil
six cent mille dents blanches....
Le grand homme de Tarascon dut se rsigner. Il s'affaissa
[15]tristement sur la bosse. La chechia prit toutes les positions
qu'elle voulut ... et la France fut bafoue.
L'afft du soir dans un bois de lauriers-roses.
Si pittoresque que ft leur nouvelle monture, nos tueurs de
lions durent y renoncer, par gard pour la chechia. On continua
donc la route pied comme devant, et la caravane s'en alla
[20]tranquillement vers le Sud par petites tapes, le Tarasconnais
en tte, le Montngrin en queue, et dans les rangs le chameau
avec les caisses d'armes.
L'expdition dura prs d'un mois.
Pendant un mois, cherchant des lions introuvables, le terrible
[25]Tartarin erra de douar en douar dans l'immense plaine du
Chliff, travers cette formidable et cocasse Algrie franaise,
o les parfums du vieil Orient se compliquent d'une forte odeur
d'absinthe et de caserne, Abraham et Zouzou mls, quelque
chose de ferique et de navement burlesque, comme une page
de l'Ancien Testament raconte par le sergent La Rame ou
le brigadier Pitou.... Curieux spectacle pour des yeux qui
auraient su voir.... Un peuple sauvage et pourri que nous
civilisons, en lui donnant nos vices.... L'autorit froce et
[5]sans contrle de bachagas fantastiques, qui se mouchent gravement
dans leurs grands cordons de la Lgion d'honneur, et
pour un oui ou pour un non font btonner les gens sur la
plante des pieds. La justice sans conscience de cadis grosses
lunettes, tartufes du Coran et de la loi, qui rvent de quinze
[10]aot et de promotion sous les palmes, et vendent leurs arrts,
comme sau son droit d'anesse, pour un plat de lentilles ou de
kousskouss au sucre. Des cads libertins et ivrognes, anciens
brosseurs d'un gnral Yusuf quelconque, qui se solent de
champagne avec des blanchisseuses mahonnaises, et font des
[15]ripailles de mouton rti, pendant que, devant leurs tentes, toute
la tribu crve de faim, et dispute aux lvriers les rogatons de la
ribote seigneuriale.
Puis, tout autour, des plaines en friche, de l'herbe brle,
des buissons chauves, des maquis de cactus et de lentisques, le
[20]grenier de la France!... Grenier vide de grains, hlas! et
riche seulement en chacals et en punaises. Des douars abandonns,
des tribus effares qui s'en vont sans savoir o, fuyant
la faim, et semant des cadavres le long de la route. De loin en
loin, un village franais, avec des maisons en ruine, des champs
[25]sans culture, des sauterelles enrages, qui mangent jusqu'aux
rideaux des fentres, et tous les colons dans les cafs, en train
de boire de l'absinthe en discutant des projets de rforme et de
constitution.
Voil ce que Tartarin aurait pu voir, s'il s'en tait donn la
[30]peine, mais, tout entier sa passion lonine, l'homme de Tarascon
allait droit devant lui, sans regarder ni droite ni
gauche, I'oeil obstinment fix sur ces monstres imaginaires,
qui ne paraissaient jamais.
Comme la tente-abri s'enttait ne pas s'ouvrir et les tablettes
de pemmican ne pas fondre, la caravane tait oblige de s'arrter
matin et soir dans les tribus. Partout, grce au kpi du
prince Grgory, nos chasseurs taient reus bras ouverts. Ils
[5]logeaient chez les agas, dans des palais bizarres, grandes fermes
blanches sans fentres, o l'on trouve ple-mle des narghils
et des commodes en acajou, des tapis de Smyrne et des
lampes-modrateur, des coffres de cdre pleins de sequins turcs, et
des pendules sujets, style Louis-Philippe.... Partout on donnait
[10] Tartarin des ftes splendides, des diffas, des fantasias....
En son honneur, des goums entiers faisaient parler la poudre et
luire leurs burnous au soleil. Puis, quand la poudre avait parl,
le bon aga venait et prsentait sa note.... C'est ce qu'on
appelle l'hospitalit arabe.
[15]Et toujours pas de lions. Pas plus de lions que sur le Pont-Neuf!
Cependant le Tarasconnais ne se dcourageait pas. S'enfonant
bravement dans le Sud, il passait ses journes battre
le maquis, fouillant les palmiers-nains du bout de sa carabine,
[20]et faisant frrt! frrt! chaque buisson. Puis, tous les soirs
avant de se coucher, un petit afft de deux ou trois heures....
Peine perdue! le lion ne se montrait pas.
Un soir pourtant, vers les six heures, comme la caravane traversait
un bois de lentisques tout violet o de grosses cailles
[25]alourdies par la chaleur sautaient a et l dans l'herbe, Tartarin
de Tarascon crut entendre--mais si loin, mais si vague, mais
si miett par la brise--ce merveilleux rugissement qu'il avait
entendu tant de fois l-has Tarascon, derrire la baraque
Mitaine.
[30]D'abord le hros croyait rver.... Mais au bout d'un instant,
lointains toujours, quoique plus distincts, les rugissements
recommencrent; et cette fois, tandis qu' tous les coins de
l'horizon on entendait hurler les chiens des douars,--secoue
par la terreur et faisant retentir les conserves et les caisses
d'armes, la bosse du chameau frissonna.
Plus de doute. C'tait le lion.... Vite, vite, l'afft. Pas
une minute perdre.
[5]Il y avait tout juste prs de l un vieux marabout (tombeau
de saint) coupole blanche, avec les grandes pantoufles jaunes
du dfunt dposes dans une niche au-dessus de la porte, et
un fouillis d'ex-voto bizarres, pans de burnous, fils d'or, cheveux
roux, qui pendaient le long des murailles.... Tartarin
[10]de Tarascon y remisa son prince et son chameau et se mit en
qute d'un afft. Le prince Grgory voulait le suivre, mais le
Tarasconnais s'y refusa; il tenait affronter le lion seul seul.
Toutefois il recommanda Son Altesse de ne pas s'loigner, et,
par mesure de prcaution, il lui confia son portefeuille, un gros
[15]portefeuille plein de papiers prcieux et de billets de banque,
qu'il craignait de faire cornifler par la griffe du lion. Ceci fait,
le hros chercha son poste.
Cent pas en avant du marabout, un petit bois de lauriers-ross
tremblait dans la gaze du crpuscule, au bord d'une rivire
[20]presque sec. C'est l que Tartarin vint s'embusquer, le genou
en terre, selon la formule, la carabine au poing et son grand
couteau de chasse plant firement devant lui dans le sable de
la berge.
La nuit arriva. Le rose de la nature passa au violet, puis
[25]au bleu sombre.... En bas, dans les cailloux de la rivire,
luisait comme un miroir main une petite flaque d'eau claire.
C'tait l'abreuvoir des fauves. Sur la pente de l'autre berge,
on voyait vaguement le sentier blanc que leurs grosses pattes
avaient trac dans les lentisques. Cette pente mystrieuse
[30]donnait le frisson. Joignez cela le fourmillement vague des
nuits africaines, branches frles, pas de velours d'animaux
rdeurs, aboiements grles des chacals, et l-haut, dans le ciel,
cent, deux cents mtres, de grands troupeaux de grues qui
passent avec des cris d'enfants qu'on gorge; vous avouerez
qu'il y avait de quoi tre mu.
Tartarin l'tait. Il l'tait mme beaucoup. Les dents lui claquaient,
le pauvre homme! Et sur la garde de son couteau de
[5]chasse plant en terre le canon de son fusil ray sonnait comme
une paire de castagnettes.... Qu'est-ce que vous voulez! Il
y a des soirs o l'on n'est pas en train, et puis o serait le
mrite, si les hros n'avaient jamais peur....
Eh bien! oui, Tartarin eut peur, et tout le temps encore.
[10]Nanmoins, il tint bon une heure, deux heures, mais l'hrosme
a ses limites.... Prs de lui, dans le lit dessch de la
rivire, le Tarasconnais entend tout coup un bruit de pas, des
cailloux qui roulent. Cette fois la terreur l'enlve de terre. Il
tire ses deux coups au hasard dans la nuit, et se replie toutes
[15]jambes sur le marabout, laissant son coutelas debout dans le
sable comme une croix commmorative de la plus formidable
panique qui ait jamais assailli l'me d'un dompteur d'hydres.
A moi, prnce ... le lion! ...
Un silence.
[20]Prnce, prnce, tes-vous l?
Le prince n'tait pas l. Sur le mur blanc du marabout, le
bon chameau projetait seul au clair de lune l'ombre bizarre de
sa bosse.... Le prince Grgory venait de filer en emportant
portefeuille et billets de banque.... Il y avait un mois
[25]que Son Altesse attendait cette occasion....
Enfin!...
Le lendemain de cette aventureuse et tragique soire,
lorsqu'au petit jour notre hros se rveilla, et qu'il eut acquis
la certitude que le prince et le magot taient rellement partis,
partis sans retour, lorsqu'il se vit seul dans cette petite tombe
[5]blanche, trahi, vol, abandonn en pleine Algrie sauvage avec
un chameau bosse simple et quelque monnaie de poche pour
toute ressource, alors, pour la premire fois, le Tarasconnais
douta. Il douta du Montngro, il douta de l'amiti, il douta
de la gloire, il douta mme des lions, et, comme le Christ
[10]Gethsmani, le grand homme se prit pleurer amrement.
Or, tandis qu'il tait l pensivement assis sur la porte du
marabout, sa tte dans ses deux mains, sa carabine entre ses
jambes, et le chameau qui le regardait, soudain le maquis d'en
face s'carte et Tartarin stupfait voit paratre, dix pas devant
[15]lui, un lion gigantesque s'avanant la tte haute et poussant des
rugissements formidables qui font trembler les murs du marabout
tout chargs d'oripeaux et jusqu'aux pantoufles du saint
dans leur niche.
Seul, le Tarasconnais ne trembla pas.
[20]Enfin! cria-t-il en bondissant, la crosse l'paule....
Pan!... pan! pfft! pfft! C'tait fait.... Le lion avait deux
balles explosibles dans la tte.... Pendant une minute, sur le
fond embras du ciel africain, ce fut un feu d'artifice pouvantable
de cervelle en clats, de sang fumant et de toison rousse
[25]parpille. Puis tout retomba et Tartarin aperut ... deux
grands ngres furieux qui couraient sur lui, la matraque en l'air.
Les deux ngres de Milianah!
O misre! c'tait le lion apprivois, le pauvre aveugle du
couvent de Mohammed que les balles tarasconnaises venaient
[30]d'abattre.
Cette fois, par Mahom! Tartarin l'chappa belle. Ivres de
fureur fanatique, les deux ngres quteurs l'auraient srement
mis en pices, si le Dieu des chrtiens n'avait envoy son aide
[5]un ange librateur, le garde champtre de la commune d'Orlansville
arrivant, son sabre sous le bras, par un petit sentier.
La vue du kpi municipal calma subitement la colre des
ngres. Paisible et majestueux,l'homme la plaque dressa procs-verbal
de l'affaire, fit charger sur le chameau ce qui restait du
lion, ordonna aux plaignants comme au dlinquant de le suivre,
[10]et se dirigea sur Orlansville, o le tout fut dpos au greffe.
Ce fut une longue et terrible procdure!/p>
Aprs l'Algrie des tribus, qu'il venait de parcourir, Tartarin
de Tarascon connut alors une autre Algrie non moins cocasse
et formidable, l'Algrie des villes, processive et avocassire. Il
[15]connut la judiciaire louche qui se tripote au fond des cafs, la
bohme des gens de loi, les dossiers qui sentent l'absinthe, les
cravates blanches mouchetes de champoreau; il connut les
huissiers, les agrs, les agents d'affaires, toutes ces sauterelles
du papier timbr affames et maigres qui mangent le colon
[20]jusqu'aux tiges de ses bottes et le laissent dchiquet feuille
par feuille comme un plant de mas....
Avant tout il s'agissait de savoir si le lion avait t tu sur
le territoire civil ou le territoire militaire. Dans le premier cas
l'affaire regardait le tribunal de commerce; dans le second,
[25]Tartarin relevait du conseil de guerre, et, ce mot de conseil
de guerre, l'impressionnable Tarasconnais se voyait dj fusill
au pied des remparts, ou croupissant dans le fond d'un silo....
Le terrible, c'est que la dlimitation des deux territoires est
trs vague en Algrie.... Enfin, aprs un mois de courses,
[30]d'intrigues, de stations au soleil dans les cours des bureaux
arabes, il fut tabli que si d'une part le lion avait t tu sur
le territoire militaire, d'autre part, Tartarin, lorsqu'il tira, se
trouvait sur le territoire civil. L'affaire se jugea donc au civil,
et notre hros en fut quitte pour deux mille cinq cents francs
d'indemnit, sans les frais.
Comment faire pour payer tout cela? Les quelques piastres
chappes la razzia du prince s'en taient alles depuis longtemps
[5]en papiers lgaux et en absinthes judiciaires.
Le malheureux tueur de lions fut donc rduit vendre la
caisse d'armes au dtail, carabine par carabine. Il vendit les
poignards, les kriss malais, les casse-tte.... Un picier acheta
les conserves alimentaires. Un pharmacien, ce qui restait du
[10]sparadrap. Les grandes bottes elles-mmes y passrent et
suivirent la tente-abri perfectionne chez un marchand de
bric--brac, qui les leva la hauteur de curiosits cochinchinoises....
Une fois tout pay, il ne restait plus Tartarin
que la peau du lion et le chameau. La peau, il l'emballa
[15]soigneusement et la dirigea sur Tarascon, l'adresse du brave
commandant Bravida. (Nous verrons tout l'heure ce qu'il
advint de cette fabuleuse dpouille.) Quant au chameau, il
comptait s'en servir pour regagner Alger, non pas en montant
dessus, mais en le vendant pour payer la diligence, ce qui
[20]est encore la meilleure faon de voyager chameau. Malheureusement
la bte tait d'un placement difficile, et personne
n'en offrit un liard./p>
Tartarin cependant voulait regagner Alger toute force. Il
avait hte de revoir le corselet bleu de Baa, sa maisonnette, ses
[25]fontaines, et de se reposer sur les trfles blancs de son petit
clotre, en attendant de l'argent de France. Aussi notre hros
n'hsita pas: et navr, mais point abattu, il entreprit de faire
la route pied, sans argent, par petites journes.
En cette occurrence, le chameau ne l'abandonna pas. Cet
[30]trange animal s'tait pris pour son matre d'une tendresse
inexplicable, et, le voyant sortir d'Orlansville, se mit marcher
religieusement derrire lui, rglant son pas sur le sien et ne le
quittant pas d'une semelle.
Au premier moment, Tartarin trouva cela touchant, cette
fidlit, ce dvouement toute preuve lui allaient au coeur,
d'autant que la bte tait commode et se nourrissait avec rien.
Pourtant, au bout de quelques jours, le Tarasconnais s'ennuya
[5]d'avoir perptuellement sur les talons ce compagnon mlancolique,
qui lui rappelait toutes ses msaventures, puis, l'aigreur
s'en mlant, il lui en voulut de son air triste, de sa bosse, de son
allure d'oie bride. Pour tout dire, il le prit en grippe et ne
songea plus qu' s'en dbarrasser, mais l'animal tenait bon....
[10]Tartarin essaya de le perdre, le chameau le retrouva; il essaya
de courir, le chameau courut plus vite.... Il lui criait: Va
t'en! en lui jetant des pierres. Le chameau s'arrtait et le regardait
d'un air triste, puis, au bout d'un moment, il se remettait
en route et finissait toujours par le rattraper. Tartarin dut se
[15]rsigner.
Pourtant, lorsque aprs huit grands jours de marche, le Tarasconnais
poudreux, harass, vit de loin tinceler dans la verdure
les premires terrasses blanches d'Alger, lorsqu'il se trouva
aux portes de la ville, sur l'avenue bruyante de Mustapha, au
[20]milieu des zouaves, des biskris, des Mahonnaises, tous grouillant
autour de lui et le regardant dfiler avec son chameau, pour le
coup la patience lui chappa. Non! non! dit-il, ce n'est
pas possible.... je ne peux pas entrer dans Alger avec un
animal pareil! et, profitant d'un encombrement de voitures, il
[25]fit un crochet dans les champs et se jeta dans un foss!
Au bout d'un moment, il vit au-dessus de sa tte, sur la
chausse de la route, le chameau qui filait grandes enjambes,
allongeant le cou d'un air anxieux.
Alors, soulag d'un grand poids, le hros sortit de sa cachette,
[30]et rentra dans la ville par un sentier dtourn qui longeait le
mur de son petit clos.
Catastrophes sur catastrophes.
En arrivant devant sa maison mauresque, Tartarin s'arrta
trs tonn. Le jour tombait, la rue tait dserte. Par la porte
basse en ogive que la ngresse avait oublie de fermer, on entendait
des rires, des bruits de verres, des dtonations de bouchons
[5]de Champagne, et dominant tout ce joli vacarme une voix de
femme qui chantait, joyeuse et claire:
Aimes-tu, Marco la Belle, La danse aux salons en fleurs....
Tron de Diou! fit le Tarasconnais en plissant, et il se
[10]prcipita dans la cour.
Malheureux Tartarin! Quel spectacle l'attendait.... Sous
les arceaux du petit clotre, au milieu des flacons, des ptisseries,
des coussins pars, des pipes, des tambourins, des guitares,
Baa debout, sans veston bleu ni corselet, rien qu'une chemisette
[15]de gaze argente et un grand pantalon rose tendre, chantait
Marco la Belle avec une casquette d'officier de marine sur
l'oreille.... A ses pieds, sur une natte, gav d'amour et de
confitures, Barbassou, l'infme capitaine Barbassou, se crevait
de rire en l'coutant.
[20]L'apparition de Tartarin, hve, maigri, poudreux, les yeux
flamboyants, la chchia hrisse, interrompit tout net cette aimable
orgie turco-marseillaise. Baa poussa un petit cri de
levrette effraye, et se sauva dans la maison. Barbassou, lui,
ne se troubla pas, et riant de plus belle:
[25]H! b! monsieur Tartarin, qu'est-ce que vous en dites?
Vous voyez bien qu'elle savait le franais!
Tartarin de Tarascon s'avana furieux.
Capitaine!
--Digo-li qu vengu, moun bon! cria la Mauresque, se
[30]penchant de la galerie du premier avec un joli geste canaille.
Le pauvre homme, atterr, se laissa choir sur un tambour. Sa
Mauresque savait mme le marseillais!
Quand je vous disais de vous mfier des Algriennes! fit
sentencieusement le capitaine Barbassou. C'est comme votre
[5]prince montngrin.
Tartarin releva la tte.
Vous savez ou est le prince?
--Oh! il n'est pas loin. Il habite pour cinq ans la belle prison
de Mustapha. Le drle s'est laiss prendre la main dans le
[10]sac.... Du reste, ce n'est pas la premire fois qu'on le met
l'ombre. Son Altesse a dj fait trois ans de maison centrale
quelque part ... et, tenez! je crois mme que c'est Tarascon.
--A Tarascon!... s'cria Tartarin subitement illumin....
C'est donc a qu'il ne connaissait qu'un ct de la ville....
[15]--H! sans doute ... Tarascon, vu de la maison centrale....
Ah! mon pauvre monsieur Tartarin, il faut joliment ouvrir l'oeil
dans ce diable de pays, sans quoi on est expos des choses
bien dsagrables.... Ainsi votre histoire avec le muezzin....
--Quelle histoire? quel muezzin?
[20]--T! pardi!... le muezzin d'en face qui faisait la cour
Baa.... L'Akbar a racont l'affaire l'autre jour, et tout
Alger en rit encore.... C'est si drle ce muezzin qui, du haut
de sa tour, tout en chantant ses prires, faisait sous votre nez
des dclarations la petite, et lui donnait des rendez-vous en
[25]invoquant le nom d'Allah....
--Mais c'est donc tous des gredins dans ce pays?...
hurla le malheureux Tarasconnais.
Barbassou eut un geste de philosophe.
Mon cher, vous savez, les pays neufs.... C'est gal! si
[30]vous m'en croyez, vous retournerez bien vite Tarascon.
--Retourner ... c'est facile dire.... Et l'argent?...
Vous ne savez donc pas comme ils m'ont plum, l-has, dans le
dsert?
--Qu' cela ne tienne! fit le capitaine en riant.... Le
Zouave part demain, et si vous voulez, je vous rapatrie ...
a vous va-t-il, collgue?... Alors, trs bien. Vous n'avez plus
qu'une chose faire. Il reste encore quelques fioles de champagne,
[5]une moiti de croustade ... asseyez-vous l, et sans
rancune!.../p>
Aprs la minute d'hsitation que lui commandait sa dignit,
le Tarasconnais prit bravement son parti. Il s'assit, on trinqua;
Baa, redescendue au bruit des verres, chanta la fin de Marco
[10]la Belle, et la fte se prolongea fort avant dans la nuit./p>
Vers trois heures du matin, la tte lgre et le pied lourd, le
bon Tartarin revenait d'accompagner son ami le capitaine, lorsqu'en
passant devant la mosque, le souvenir du muezzin et
de ses farces le fit rire, et tout de suite une belle ide de vengeance
[15]lui traversa le cerveau. La porte tait ouverte. Il entra,
suivit de longs couloirs tapisss de nattes, monta, monta encore,
et finit par se trouver dans un petit oratoire turc, o une lanterne
en fer dcoup se balanait au plafond, brodant les murs blancs
d'ombres bizarres.
[20]Le muezzin tait l, assis sur un divan, avec son gros turban,
sa pelisse blanche, sa pipe de Mostaganem, et devant un grand
verre d'absinthe frache, qu'il battait religieusement, en attendant
l'heure d'appeler les croyants la prire.... A la vue
de Tartarin, il lcha sa pipe de terreur.
[25]Pas un mot, cur, fit le Tarasconnais, qui avait son
ide.... Vite, ton turban, ta pelisse!...
Le cur turc, tout tremblant, donna son turban, sa pelisse,
tout ce qu'on voulut. Tartarin s'en affubla, et passa gravement
sur la terrasse du minaret.
[30]La mer luisait au loin. Les toits blancs tincelaient au clair de
lune. On entendait dans la brise marine quelques guitares attardes....
Le muezzin de Tarascon se recueillit un moment, puis,
levant les bras, il commena psalmodier d'une voix suraigu:
La Allah il Allah.... Mahomet est un vieux farceur.,..
L'Orient, le Coran, les bachagas, les lions, les Mauresques, tout
a ne vaut pas un vidaze!... Il n'y a plus de Teurs....
Il n'y a que des carotteurs.... Vive Tarascon!...
[5]Et pendant qu'en un jargon bizarre, ml d'arabe et de provenal,
l'illustre Tartarin jetait aux quatre coins de l'horizon, sur
la ville, sur la plaine, sur la montagne, sa joyeuse maldiction
tarasconnaise, la voix claire et grave des autres muezzins lui
rpondait, en s'loignant de minaret en minaret, et les derniers
[10]croyants de la ville haute se frappaient dvotement la poitrine.
Tarascon! Tarascon!
Midi. Le Zouave chauffe, on va partir. L-haut, sur le balcon
du caf Valentin, MM. les officiers braquent la longue-vue, et
viennent, colonel en tte, par rang de grade, regarder l'heureux
petit bateau qui va en France. C'est la grande distraction de
[15]l'tat-major.... En has, la rade tincelle. La culasse des
vieux canons turcs enterrs le long du quai flambe au soleil
Les passagers se pressent. Biskris et Mahonnais entassent
les bagages dans les barques.
Tartarin de Tarascon, lui, n'a pas de bagages. Le voici qui
[20]descend de la rue de la Marine, par le petit march, plein de
bananes et de pastques, accompagn de son ami Barbassou.
Le malheureux Tarasconnais a laiss sur la rive du Maure sa
caisse d'armes et ses illusions, et maintenant il s'apprte
voguer vers Tarascon, les mains dans ses poches.... A peine
[25]vient-il de sauter dans la chaloupe du capitaine, qu'une bte
essouffle dgringole du haut de la place, et se prcipite vers
lui, en galopant. C'est le chameau, le chameau fidle, qui, depuis
vingt-quatre heures, cherche son matre dans Alger.
Tartarin, en le voyant, change de couleur et feint de ne pas
le connatre; mais le chameau s'acharne. Il frtille au long du
quai. Il appelle son ami, et le regarde avec tendresse:
Emmne-moi, semble dire son oeil triste, emmne-moi dans la barque,
[5]loin, bien loin de cette Arabie en carton peint, de cet Orient
ridicule, plein de locomotives et de diligences, o--dromadaire
dclass--je ne sais plus que devenir. Tu es le dernier Turc,
je suis le dernier chameau.... Ne nous quittons plus, mon
Tartarin....
[10]--Est-ce que ce chameau est vous? demande le capitaine.
Pas du tout! rpond Tartarin, qui frmit l'ide d'entrer
dans Tarascon avec cette escorte ridicule; et, reniant impudemment
le compagnon de ses infortunes, il repousse du pied le sol
algrien, et donne la barque l'lan du dpart.... Le chameau flaire
[15]l'eau, allonge le cou, fait craquer ses jointures et, s'lanant
derrire la barque corps perdu, il nage de conserve vers le
Zouave, avec son dos bomb, qui flotte comme une gourde, et
son grand col, dress sur l'eau en peron de trirme.
Barque et chameau viennent ensemble se ranger aux flancs
[20]du paquebot.
A la fin, il me fait peine, ce dromadaire! dit le capitaine
Barbassou tout mu, j'ai envie de le prendre mon
bord.... En arrivant Marseille, j'en ferai hommage au
Jardin zoologique.
[25]On hissa sur le pont, grand renfort de palans et de
cordes, le chameau, alourdi par l'eau de mer, et le Zouave se
mit en route.
Les deux jours que dura la traverse, Tartarin les passa tout
seul dans sa cabine, non pas que la mer ft mauvaise, ni que
[30]la chechia et trop souffrir, mais le diable de chameau, ds
que son matre apparaissait sur le pont, avait autour de lui des
empressements ridicules.... Vous n'avez jamais vu un chameau
afficher quelqu'un comme cela!...
D'heure en heure, par les hublots de la cabine o il mettait
le nez quelquefois, Tartarin vit le bleu du ciel algrien plir;
puis, enfin, un matin, dans une brume d'argent, il entendit avec
bonheur chanter toutes les cloches de Marseille. On tait
[5]arriv ... le Zouave jeta l'ancre.
Notre homme, qui n'avait pas de bagages, descendit sans rien
dire, traversa Marseille en hte, craignant toujours d'tre suivi
par le chameau, et ne respira que lorsqu'il se vit install dans
un wagon de troisime classe, filant bon train sur Tarascon....
[10]Scurit trompeuse! A peine deux lieues de Marseille, voil
toutes les ttes aux portires. On crie, on s'tonne. Tartarin,
son tour, regarde, et ... qu'aperoit-il?... Le chameau,
monsieur, l'invitable chameau, qui dtalait sur les rails, en
pleine Crau, derrire le train, et lui tenant pied. Tartarin,
[15]constern, se rencoigna, en fermant les yeux.
Aprs cette expdition dsastreuse, il avait compt rentrer
chez lui incognito. Mais la prsence de ce quadrupde encombrant
rendait la chose impossible. Quelle rentre il allait
faire, bon Dieu! Pas le son, pas de lions, rien. . . Un
[20]chameau!...
Tarascon!... Tarascon!...
Il fallut descendre....
O stupeur! peine la chechia du hros apparut-elle dans
l'ouverture de la portire, un grand cri: Vive Tartarin! fit
[25]trembler les votes vitres de la gare.--Vive Tartarin! vive
le tueur de lions! Et des fanfares, des choeurs d'orphons
clatrent.... Tartarin se sentit mourir; il croyait une
mystification. Mais non! tout Tarascon tait l, chapeaux en
l'air, et sympathique. Voil le brave commandant Bravida,
[30]l'armurier Costecalde, le prsident, le pharmacien, et tout le
noble corps des chasseurs de casquettes qui se presse autour de
son chef, et le porte en triomphe tout le long des escaliers....
Singuliers effets du mirage! la peau du lion aveugle, envoye
Bravida, tait cause de tout ce bruit. Avec cette modeste
fourrure, expose au cercle, les Tarasconnais, et derrire eux
tout le Midi, s'taient mont la tte. Le Smaphore avait parl.
[5]On avait invent un drame. Ce n'tait plus un lion que Tartarin
avait tu, c'taient dix lions, vingt lions, une marmelade de lions!
Aussi Tartarin, dbarquant Marseille, y tait dj illustre sans
le savoir, et un tlgramme enthousiaste I'avait devanc de deux
heures dans sa ville natale.
[10]Mais ce qui mit le comble la joie populaire, ce fut quand
on vit un animal fantastique, couvert de poussire et de sueur,
apparatre derrire le hros, et descendre cloche-pied l'escalier
de la gare. Tarascon crut un instant sa Tarasque revenue.
Tartarin rassura ses compatriotes.
[15]C'est mon chameau, dit-il.
Et dj sous l'influence du soleil tarasconnais, ce beau soleil
qui fait mentir ingnument, il ajouta, en caressant la bosse du
dromadaire:
C'est une noble bte!... Elle m'a vu tuer tous mes lions.
[20]L-dessus, il prit familirement le bras du commandant, rouge
de bonheur; et, suivi de son chameau, entour des chasseurs
de casquettes, acclam par tout le peuple, il se dirigea paisiblement
vers la maison du baobab, et, tout en marchant, il commena
le rcit de ses grandes chasses:
[25]Figurez-vous, disait-il, qu'un certain soir, en plein Sahara....
END OF THE TEXT
The notes refer to the page and line number in the following format:
Page# Line#
Dedication: Gonzague-Privat (Louis de): painter, art critic and novelist, born at Montpellier in 1843. Daudet wrote a preface for his "Joie perdue" (1893).
1 1 Tarascon: a very old city (population 9,000) on the east bank of the Rhone, opposite Beaucaire (cf. note to 13 28), about fifty miles northwest of Marseilles. To Daudet the choice of proper names was always a matter for careful consideration. Tarascon was not the home of the original Tartarin (see Introduction, p xxvi), but, as Daudet explains in "Trente Ans de Paris," p 142, "a pseudonym picked up on the road from Paris to Marseilles because when rounded out by the southern accent it vibrated sonorously and triumphed at the conductor's call of stations like the war-cry of an Apache Indian." On the Tarasque cf. note to 3 25.
1 2 il y a ... de cela: 'that was ... ago,' lit. 'there are ... from that.'
1 3 je m'en souviens: 'I remember it.' Se souvenir de quelque chose, hence s'en souvenir (en replacing de + a pronoun); cf. changer de chanson, en changer 7 5, revenir de l-bas, en revenir 16 12.
1 4 habitait: 'was living in.' Be careful to give the imperfect its progressive force wherever possible.
1 5 le chemin d'Avignon: 'the Avignon road.' Note that an English noun used adjectively is usually replaced in French by de + noun, the student should be careful to translate une robe de soie 'a silk dress' and not 'a dress of silk'; cf. de petits soldats de plomb (71 4) 'little lead soldiers,' l'eau de mer (93 26) 'the sea water', 52 25, 79 23. For une voix de femme (89 5) we cannot say 'a woman voice,' but must say 'the voice of a woman,' 'woman' not being a possible noun-adjective here; still voix de femme is a noun-phrase modified by une; cf. une cour de caravansrail (70 21) 'the court of a caravansary,' un coin de mchante route (70 28) 'the corner of a wretched road'--Avignon: city on the Rhone, above Tarascon; famous as the residence of the Popes from 1309 to 1377.
1 6: devant: adverb, 'in front'; cf. derrire in this sentence, dessus 24 1, 46 12, depuis 56 32, autour 79 15.
1_ 8: Savoyards: boys and men from Savoy, southeastern France, are seen throughout the country exercising such trades as those of bootblacks, chimney-sweeps, charcoal-venders; cf. note to 74 27.--Savoyards ... tte ... leurs botes: cf. note to 29 11.
1 10: Du dehors ... rien: 'seen from the outside the house seemed nothing at all,' 'was in no way remarkable'.
1 12: coquin de sort: a characteristic Southern oath, lit. 'rascal of (a) fate' translate 'heavens and earth!' cf. monstre de sort 63 27, coquin de bon sort 68 21. For the construction cf. coquin de livre 4 24, diable d'homme 9 3. The genitive (de + noun) in these expressions replaces a noun in apposition. Cf. Engl. "rascal of a man," Latin scelus viri; "the city New York," "the city of New York."
1 16: du pays. i.e. 'native' to that part of Europe; cf. au pays 64 27, du cru 26 6.
1 17: rien que: 'nothing but'; i.e. il n'y avait rien que. Cf. 37 10, and notes to 13 1, 4 23.--plantes exotiques: a few lines farther on, our author explains that these exotic plants were, of course, not of full natural size. The baobab in its native African home is only 40-70 feet in height, but its trunk is sometimes 30 feet in diameter. In 17 20-21 we are given to understand that Tartarin's baobab, the most admired of his botanical rarities, is perhaps after all nothing but a turnip, and we are led to suspect that some of the others are not what they pretend to be. If we are gifted with even a small portion of the imagination possessed by Tartarin and his fellow-townsmen, we can understand how a turnip may after a while come really to be a baobab; if we have not sufficient imagination to admit this possibility, we shall not be able to appreciate the story of the life and adventures of Tartarin de Tarascon.
2 2: se croire ... Afrique: '(enough) to (make one) believe himself in the very heart of (cf. 5 7) Africa.' = assez pour; cf. c'est mourir de rire, 'it's enough to make you die with laughter'; also 6 14, 21 16.
2 3: bien entendu: 'of course'; lit. 'well (heard) understood.'
2 5: arbos gigantea: Latin, = arbre gant 'giant tree.'--tenait l'aise dans: 'easily found room in.'
2 6:pot de rsda: 'mignonette pot.' Pot de fleurs = 'flower pot' Logically we should expect, and in a dealer's catalogue we find, pot fleurs, cf. une tasse caf 'a coffee cup,' une tasse de caf 'a cup of coffee.' Daudet in speaking of this same mignonette pot uses pot rsda in "Tartarin sur les Alpes," p. 358.--c'est gal: 'all the same'.
2 7: dj: lit. 'already'; 'anyhow,' 'nevertheless'.
2 8: s'en retournaient: cf. s'en aller 17 4, s'en revenir 53 11.
2 10: je dus prouver: 'I must have experienced.' Devoir is difficult to translate because the corresponding English auxiliaries (must, ought) are defective. The following are the most usual translations: je dois aller I must go, I ought to go, I should go, I have to go, I am to go. je devais aller I had to go, I was to go (cf. 18 2) I should have gone, I must have gone (cf. 16 26). je dus aller I had to go (cf. 67 7), I must have gone (cf. 40 4). je devrai aller I shall have to go je devrais aller I should go, I ought to go, I should have to go. j'ai d aller I had to go, I have had to go, I must have gone Cf. notes to 43 20, 29.
2 11: mirifique: a mock-heroic synonym for merveilleux.--bien autre: bien in its common intensive use, 'quite.' Bien frequently adds to a passage a shade of meaning which can be rendered in English only by a complete remodeling of the sentence, e.g. je veux bien 'I have no objection,' 'I consent.' When autre is preceded by bien or tout, it usually carries the idea of superiority.
2 14: ouvrant de plain-pied sur le baobab: 'opening on a level with the baobab'; there was no step. Plain='flat.'
2 18: carabines: 'rifles.' carabine is the French word for "rifle", fusil is the general term (gun) and is applied particularly to the shotgun The English word "rifle" is sometimes used in French for a rifle having a long barrel. With carabine cf. English "carbine," a short-barreled rifle. Translate here 'carbines, rifles.'
2 19: catalans: Catalonia is in northeastern Spain. --couteaux-revolvers: 'pistol dirks,' pistols with dirks set in their butts, ordaggers with pistols in their hilts.--couteaux-poignards: 'dagger-knives' an ancient form of one-edged dagger, having a long and heavy blade.--krish (criss, kriss) malais: 'Malay creeses,' daggers with sinuous edges, famous for deadliness.
2 20: flches carabes: 'Carib arrows.' The Caribs are the most war-like tribe of northern South America, the home of the famous curare poison and other arrow-poisons.--casse-tte: any kind of war-club that can be wielded by one hand; transl. 'war-clubs' (cf. 59 29); indeclinable.
2 21: est-ce que je sais! lit. 'do I know!' transl. 'and what not.'
2 23: glaives: 'swords.' Glaive (cf. Engl. "glaive"), from Latin gladius, is a poetic word for pe.
2 24 vous donner la chair de poule: 'make your flesh creep' With the French chair de poule 'hen flesh' cf. Engl "goose flesh".
2 26 yataganerie. the yatagan, 'yataghan,' is the saber of the Turks and the Arabs, from this word Daudet coined yataganerie on the analogy of picerie, papeterie, etc, transl. 'paraphernalia of war'.
2 28 bonhomme a noun used adjectively, transl. 'kindly'.
2 29 n'y touchez pas Toucher quelque chose, hence y toucher, 'to touch it,' y,' replacing + a pronoun, cf. Shang Hai and y 16 10, and notes to 6 14, 7 6, 9 7, 24 7.
3 3 Cook: Captain James Cook (1728-1779), famous English scientific explorer, killed by savages in Hawaii.--Cooper James Fenimore Cooper (1789-1851), the famous American writer of Indian and sea stories Leatherstocking (Bas de cuir) is as well known in France as in America--Gustave Aimard (1818 1883) spent several years in America and wrote many tales in the style of Cooper.
3 4 chasse l'ours: 'bear hunting,' but chasse au faucon 'hunting with the falcon,' 'hawking.'
3 10 tout en lisant: 'while reading' En with the present participle is reinforced by tout.
3 12 brave: cf. un brave homme 'a good, kindly man,' un homme brave 'a brave man'.
3 13 bonasse: bon + the pejorative suffix _asse, 'guileless'.
3 19 midi: midday,' 'noon,' 'South', Latin media dies.
3 22 Vous saurez: 'you must know'.
3 25 Tarasque: a monster which, according to the legend, devastated the country about Tarascon until it was slain by Saint Martha, sister of Lazarus, who, in company with the three Marys, had come to Provence after the death of Christ At irregular intervals there is a festival in Tarascon to celebrate the destruction of the Tarasque. Martha is the patron saint of Tarascon See "Port-Tarascon," I, iv (pp 73 ff)--faisait les cent coups. 'was playing the hundred tricks,' 'raged.'
3 27 Il y a beau jour: '(that was) a long time ago'.
4 1 tous les dimanches matin: 'every Sunday morning ', cf. tous les jours 'every day' and le matin 'in the morning'--prend les armes: 'takes arms' (not "takes its arms "), 'arms itself '.
4 3 tremblement: 'whole lot,' 'noisy throng,' colloquial.
4 6 Si ... que + subjunctive = 'however ', cf. 67 12-13, 78 18-19 --bte: a pun on the word bte, which means as a noun 'animal,' as an adjective 'foolish'--vous pensez bien: 'you can readily imagine', cf. 7 10, 9 7, 12 3, 23 7, 56 17.
4 8 A cinq lieues: 'within a radius of fve leagues', cf. 48 26.
4 9-10 le moindre: 'the least'--le plus petit: 'the smallest'.
4 14 Rhne 'Rhone,' the great river of southeastern France, in the heart of Provence--diablement: 'deucedly' Diable and Dieu are used very freely in French.
4 16 du poil et de la plume 'of fur and feathers'--est trs mal not 'has a black mark against its name', noter= 'to note,' 'to mark,' 'to make a note of'.
4 19 Camargue a vast marshy delta at the mouth of the Rhone See Daudet's "En Camargue," in "Lettres de mon moulin".
4 23 il ne reste plus ... que: 'there remains nothing now, but' Il is impersonal, cf. 5 23, 8 1, 58 28 Ne plus = 'no longer,' ne que = 'only,' the same ne serving for both plus and que, cf. line 30, 23 3, 27-28, ne ... gure que 5 26, 1 17.
4 24 coquin de livre: cf. note to 1 12--chappe ... aux: note the use of with chapper, cf. 88 22, and s'arracher 10 14 --septembrisades on September 25, 1792, mobs broke into the Paris prisons and massacred many political prisoners, hence septembrisade 'massacre'.
4 27 le Rapide: le (train) rapide 'the express train'.
4 30 A l'heure qu'il est mme: 'even at the present time'.
4 31 enrags 'stubborn enthusiasts'.
4 32 deuil: faire son deuil d'une chose = 'to go into mourning about a thing,' 'to give it up for lost'.
5 1 de sa nature: 'by nature'--qu'il mange: que for bien que to avoid repetition of 6 1, 24 16, 69 9--hirondelles en salmis 'stewed swallows' From time immemorial the swallow has been recogmzed as the friend of man; the superstition that to kill one brings bad luck is very old and almost universal. Despite this belief and despite the game laws, in southern France generally, especially in the Camargue, large numbers of swallows are killed and eaten. Swallows and other small birds are usually roasted, cut in small pices, and stewed with wine (salmis).
5 3 me direz-vous: 'you [reader] will say to me [author]'.
5 7 en pleine campagne: 'into the open country', cf. 2 2, 41 13.
5 11 boeuf en daube: 'stewed beef', properly, stewed with vegetables and then baked slowly Dauber = braiser--saucissot: italicized because a dialectal form, = saucisson 'sausage'.
>5 17 du 5 etc: 'number 5' etc, sizes of shot.
5 19 met dans: 'hits'.
5 20 en triomphateur: 'like a conqueror,' 'in triumph'; cf. en bon Mridional 8 13.
5 23 il se fait: 'there is carried on.' Impersonal il; cf. note to 4 23. Note the reflexive used for the passive; cf. cela se fait= 'that is done,' lit. 'that does itself,' ce qui se consomme 6 13 = 'what is consumed,' la forte s'ouvre 18 6 = 'the door opens itself,' 'is opened,' 'opens,' cela se sait 6 18 = 'that is known,' cela se peut = 'that is possible'; cf. also s'animer 'to animate oneself,' 'to become (be) animated,' se dcourager 'to become (be) discouraged.'
5 26 ne gure que: 'scarcely any one besides '; cf. note to 4 23.
5 27 leur en achte: acheter des casquettes aux chapeliers; hence leur en achte, leur replacing eux.
5 29 il partait: 'he used to set out.'
5 32 Aussi: aussi at the beginning of a sentence or phrase is usually to be rendered 'and so,' 'therefore.' With this aussi (as with some other adverbs) the word-order is verb--pronoun; hence reconnaissent-ils. Cf. 24 12, 41 20; peine 7 33, 40 14; en vain 10 10; toujours 25 9. Note the order with aussi comme ...! 18 17.
6 1 qu'il: que replaces comme; cf. note to 5 1.
6 3 birman: 'Burman.' Burma is in southeastern Asia.--ces: cf. note to 16 13.
6 6 de trois quatre: 'from three to four (o'clock).'
6 10 qui rendait: 'dispensing,' see note to 55 7.--Nemrod doubl de Salomon: 'a Nimrod and a Solomon at the same time.' Doubler 'to line'; un manteau doubl de fourrure 'a fur-lined coat.' For Nimrod, "a mighty hunter before the Lord," see Genesis x, 8-9; for Solomon as unerring judge, I Kings iii, 28.
6 chapter heading Nan! dialectal form of non! See 8 13-14.
6 13 Ce qui ... de romances: lit. 'what ... of ballads'; transl. 'the number of ballads that ...' Note that romance = 'ballad,' roman = 'novel,' 'romance.' See Engl. dict. for etymology.
6 14 c'est n'y pas croire: 'it passes belief,' lit. 'it is enough to not believe it'; cf. note to 2 2. Croire , y croire, cf. note to 2 29.
6 18 cela se sait: cf. note to 5 23.
6 23 receveur de l'enregistrement: 'recorder ' (of deeds and various transactions).
6 24 si j'tais-t-invisible: the non-etymological t is inserted to avoid hiatus, the s of tais being unpronounced: cf. Malbrough s'en va-t-en guerre. This error is common in the speech of the uneducated classes. --n'me: the e of ne is omitted as in conversational French.
7 3 on se runit: see next note.--on se les chante: 'they sing them (the ballads) to one another.' Note se = '(to) one another.' Nous, vous, se, are used as reflexive or reciprocal objects, direct or indirect ('ourselves' or 'each other,' 'to ourselves' or 'to each other' etc.), cf. 9 21, 16 29, 93 8. Se is used as a reciprocal pronoun several times in this paragraph.
7 4 depuis ... chantent 'in all the time that they have been singing them to one another.' Chantent is present tense with depuis.
7 5 en changer: cf. note to 1 3.
7 6 n'y touche: cf. note to 2 29.
7 18 les lui faire chanter: 'to make him sing them'; faire chanter Tartarin, lui faire chanter, = 'to make T. sing,' 'to make him sing --Revenu ... salon: 'early (in life) surfeited with salon successes' Revenu = 'returned,' 'satiated,' 'tired of.'
7 21 cercle: 'club.' The English word "club" is used in French in reference to sporting and political clubs.
7 22 Nmes: Daudet's birthplace, an ancient city with remarkable Roman remains, eighteen miles west of Tarascon.
7 25 aprs s'tre bien fait prier: 'after having been begged a long time'; cf. je me fais prier, je me suis fait prier. An active infinitive after faire is to be translated passively: faire btir une maison = 'to cause (some one) to build a house,' 'to have a house built'; cf. 31 9, 64 27, 77 25, 81 7. Se faire prier = 'to have oneself begged,' se faire comprendre (40 26) = 'to make himself understood.' Se faire expliquer (24 6-7) = 'to have explained to themselves,' faire expliquer une leon = 'to have a lesson explained.' The same constructions are used with laisser; cf. 29 25, 49 14-15, 60 13.
7 26 dire: 'to say,' 'relate impressively,' 'sing', cf. 24 21 --Robert le Diable: 'Robert the Devil,' a famous opera by Meyerbeer, text by Scribe (1832). The story, widespread throughout Europe during the Middle Ages and later, is concerned with the struggle of a pious mother to rescue her son from the devil. She is successful Robert saves Rome from the Saracens and ends his life as a hermit.
7 28 Pour moi: 'as for me,' 'as far as I am concerned'--quand je vivrais cent ans: 'even if I should live for a hundred years', note this meaning of quand with the conditional.
7 29 s'approchant du: note the de used with s'approcher, se rapprocher, 20 25.
7 33 A peine avait-il: cf. note to 5 32.
8 1 il allait se passer: 'there was going to happen'; cf. note to 4 23.--quelque chose de grand: 'something great'; note the de Cf. quelque chose d'informe 35 21, quelque chose de noir 45 18.
8 6 bis: Latin, 'twice,' indicating that a thing is to be repeated.
8 9 A vous, Tartarin: 'your turn, Tartarin!'
8 13 en bon Mridional: 'like a true Southerner'; cf. note to 5 20.
8 18 de plus belle: 'louder than ever'; supply a feminine noun (manire, faon) after belle; of 45 15.
8 19 la chose en restait l: 'the thing stopped there'; the so called redundant en; of 16 19-20, 17 16, 18 32, 28 26, 90 30 Cf. the redundant y (note to 9 7) En and y in these cases cannot easily be translated, but the student should train himself to recognize their force.
8 25 clignait de l'oeil: cf. battre des mains 'to clap one's hands.'
8 26 dire d'un ... air: 'to say with an ... air'--Je viens de: venir de faire quelque chose = 'to have just done somethmg.' In this passage the expression has both the figurative and the literal meaning: 'I come (have come) from the Bzuquets', where I have just sung.'
9 3 diable d'homme: cf. note to 1 12.
9 4 prendre: 'to captivate.'
9 7 lapin: lit. 'rabbit'; familiarly, as here, 'a game one.'--s'y connaissait en lapins: se connatre or en = 'to be an expert in.' Y in this passage is redundant: it replaces + eux (cf. note to 2 29), which is repeated in en lapins, cf. 10 30, and the redundant en (note to 8 19).
9 14 cheval de trompette: 'trumpeter's horse,' 'war-horse.' Trompette = 'trumpet,' 'trumpeter.'
9 16 gros sous: 'ten-centime pieces,' 'two-cent pieces. A five-centime piece (one cent) is called un petit sou.
9 17 lord Seymour: Henry Seymour (1805-1859), an eccentric, extravagant English lord who spent most of his life in Paris. He was well known to the Parisian populace.
9 18 Roi des halles tarasconnaises: 'King of the Tarascon Market-Place.' Franois de Vendme, duc de Beaufort (1616-1669), fearless, presumptuous, coarse, was the idol of the rabble, by whom he was surnamed Roi des Halles (the great market of Paris).
9 20 bien sangl ... futaine: 'in his tight-fitting fustian shooting-jacket. Sangler= 'to bind with a girth,' 'to strap'; cf. un officier sangl 'an officer with a tight-fitting coat on.'
9 21 se montrant ... ils se disaient: cf. note to 7 2.
10 4 pampas: 'pampas,' vast plains in Argentina, extending from the Atlantic to the Andes.
10 5 faire ... casquette: faire une battue = to beat (battre) the woods or bushes for game. Transl. 'to go a-cap-hunting.'
10 7 A la longue, il y aurait eu (conditional anterior of il y a) de quoi: 'in the end there would have been wherewith,' 'if this existence were continued long, it would have been enough.'
10 10 en vain s'entourait-il: cf. note to 5 32.
10 13 lectures romanesques: 'romantic readings.' The French for Engl. 'lecture' is confrence, causerie. Romanesque = 'romantic.' The French romantique is used in speaking of the Romantic School literary history, and of landscapes.--don Quichotte: hero of the celebrated novel "Don Quixote," by Cervantes (1547-1616, cf. note to 39 24). Don Quixote, a Spanish gentleman, has his head turned as a result of excessive reading of romances, and, attended by his fat, vulgar squire, Sancho Panza, scours Spain, righting wrongs and rescuing fair damsels, in the fashion of the knights of old. Don Quixote was ever tireless and fearless, while Sancho Panza disliked hard knocks and preferred a slothful life of ease and plenty to the glorious career of privations which was the lot of the knight errant. Tartarin de Tarascon combined the qualities of Don Quixote and Sancho Panza; hence a terrible internal conflict of which we shall read in chapter vi. This disconcerting complexity of character, which is not confined to a Southerner if we may believe the epigraph of this work (En France tout le monde est un peu de Tarascon), is again elucidated in "La Dfense de Tarascon" (in "Contes du lundi") and in "Tartarin sur les Alpes," ch. ii, p 35, where the adventurous spirit of warren rabbits (lapins de garenne) clashes with the domesticity of cabbage-garden rabbits (lapins de choux).
10 14 s'arracher aux: cf. note to 4 24.
10 22 par les lourdes aprs-midi d't: 'during the sultry summer afternoons.' Note the use of par in statements relating to the weather; cf. 32 1, 63 17.-- lire: 'engaged in reading'; cf. mener 68 32, and 73 30.
10 24 que de fois: 'how many times.'
10 27 foulard de tte: 'kerchief round his head.'
10 30 Qu'ils y viennent maintenant! 'now just let'em come!' Y is redundant; cf. note to 9 7.
11 6 Touareg: cf. note to 40 17.--des Abruzzes: 'of the Abruzzi,' a mountainous district of central Italy, noted for its brigands.
11 9 avait beau les appeler: 'called them in vain'; cf. 28 16, 46 8. Beau is ironical in this expression; cf. Engl. "a fine fellow," "a pretty mess."
11 10 Pcar (Latin peccator = pcheur 'sinner'): sometimes Gallicized by Daudet under the form pchre. A very common Provenal exclamation, usually denoting pity or resignation. Transl. 'alas,' 'dear me.'
11 12 les attendait toujours: 'continued to wait for them'; note this force of toujours; cf. 26 11, 71 20.
11 14 chevalier du Temple: 'Knight Templar.' The order of the knights of the Temple (i.e. the temple of Solomon) was organized in 1118 for the purpose of protecting pilgrims on the way to the Holy Land.
11 15 tigre chinois the Chinese soldiers used to be called tigres de guerre (Littre, Suppl).
11 17 de pied en cap (Lat caput) 'from head to foot', of Engl. 'armed cap a pic' Cap = 'head' is obsolete except in this expression and in a few technical terms.
11 20 Branle-bas de combat! 'clear decks for action!' Le branle is the word formerly used for the seaman's hammock (now usually le hamac), branle bas = 'down with the hammocks,' get them out of the way.
11 24 entre drap et flanelle: transl. 'under his coat'--Par exemple lit 'for example', a common exclamation of which the translation varies with the context, here, 'I assure you!'
11 27 se fendait, tirait: 'lunged,' 'thrust,' fencing expressions.
11 29 l'anglaise (supply mode 'manner'): 'in the English manner,' i.e. calmly, cf. la mode indienne 12 33.
12 3 vous pensez: cf. note to 4 6.
12 6 fermait la porte double tour: 'double locked the gate', lit. 'with a double turn of the key' In the old lock a single turn of the key drove the bolt into the socket, a second turn drove it farther.
12 15 chausse: 'highway,' the middle of a road or street, usually paved and arched, cf. 88 27.
12 21 cours: 'public promenade' "There is all round Tarascon a promenade (cours) lined with trees, which is called in the local dictionary le Tour de ville Every Sunday afternoon the Tarasconians, slaves to habit despite their imagination, make their circuit of the town (font leur tour de ville)" "Tartarin sur les Alpes," ch 11, p 42, cf. 23 10-11.
12 22 par le plus long: supply chemin.
12 25 coupe-gorge (plural and singular alike) 'haunts of cutthroats' Coupe jarret = 'cut throat' (jarret = 'ham string')--lui tomber sur le dos 'fall upon his back', cf. 18 33, 20 13, 28 8, 31 6, 65 11.
12 27 jamais, au grand jamais: 'never, NEVER'.
12 28 eut la chance: 'had the good luck' Engl 'chance' = French Occasion.
12 31 plant sur place: 'rooted to the spot', of en resta plant 44 11.
12 32 prenant le vent: 'sniffing the air,' used of hunting dogs, as a nautical expression = 'sailing near the wind'.
13 1 Plus de doutes: 'no more doubt', cf.,1 17 With plus, pas, jamais, rien, and other words of this type ne is omitted when the verb is omitted, but cf. 71 8, 88 3.
13 3 se ramassait sur lui-mme. 'gathered himself,' 'crouched'.
13 7 T! v! dialectal for tiens, vois, used as exclamations, 'Well, well!'--adieu: in Southern France occasionally (as here and 64 4) a greeting ('hello'), though ordinarily, as in Northern France, a parting salutation ('good-by'). The Southerner prefixes an exclamation which Daudet writes sometimes et as here and sometimes h, ('hey') as in 64 4.
13 9 la sienne 'his' (ballad), see 6 17.
13 13 de long en large: 'up and down'.
13 18 faire son bezigue: 'to play his game of bezique,' a game of Cards.
13 21 diable au vert: 'far away corners of the globe' The castle of Vauvert in the suburbs of Paris belonged to King Louis IX. Some Carthusian monks who desired to gain possession of it pretended that it was haunted by evil spirits, and it was abandoned to them, hence the expression diable Vauvert (Vauvert is a genitive, 'the demon of Vauvert'), which was later corrupted to diable au vert. The castle was far from the center of the city, perhaps it is for this reason that aller au diable vauvert, au diable au vert, means 'to go a long distance'. I have not seen an article on this locution which appeared in the Revue du Midi, 1911.--comment diantre: 'how the deuce', diantre is a euphemism for diable.
13 22 se trouvait-il: 'did it happen' Se trouver = 'to find oneself, itself,' 'to happen,' 'to be'.
13 26 Marseille: 'Marseilles,' the greatest seaport in France and the metropolis of the south, only sixty miles from Tarascon.
13 27 Provenal: a native of Provence Provence = Latin provincia, 'the province,' comprising that part of Gaul which was first conquered and organized, later Gallia Narbonensis Properly, Provence is today the southeastern part of France, but the terms Provence, Provenal, are frequently used to designate all of southern France (south of the Loire), the Midi--se paie: 'treats himself to', cf. je me paie un bon dner 'I treat myself to a good dinner'--C'est au plus s'il: 'at the most he,' 'scarcely did he'.
1328 Beaucaire: a city on the Rhone, opposite Tarascon, to which it is joined by a long suspension bridge. cf. note to 18 11.
13 30 diable de pont: cf. note to 1 12.
14 4 C'est que: 'the fact is that'.
14 5 Je sens deux hommes en moi: see Romans vii, Galatians v, 17. One of the distinctive features of the religion of St Paul was its insistence upon an internal conflict between the higher and lower impulses of man. Daudet is probably thinking of the expression of this doctrine in one of Racine's canticles (III) where th words Je trouve deux hommes en moi appear.
14 6 Pre d'glise 'Church Father' Paul was an Apostle, not a Church Father. The Church Fathers were the early disseminators and expounders of the Christian faith who continued the work of the apostles--Il l'et dit vrai = il l'aurait dit vrai. Vrai is used adverbially, 'truly'.
14 10 hidalgo Spanish, 'nobleman', Latin filius de aliquo 'son of somebody '--prtexte de corps 'apology for a body'.
14 11 manquait de prise 'had no hold'.
14 14 brave homme de corps 'jolly old body'.
14 16 le corps ... pattes Tartarin's Quixotic mind dwelt in the 'fat bellied,' 'short legged' body of a Sancho Panza.
14 19 mauvais mnage faire faire mauvais mnage is said of a husband and wife who do not get along well together.
14 21 Lucien 'Lucian,' the famous Greek satirist of the second century A.D., author of brilliant "Dialogues of the Gods" and "Dialogues of the Dead" --Saint-vremond (1613-1703) man of the world, Epicurean, skeptic, an unsparing satirist.
14 32 rifles a deux coups = fusils rays doubles canons 50 7, 'double barreled rifles'.
15 2 genouillres 'knee caps,' flannel or knitted coverings for the knees, to prevent or ease rheumatism.
15 3 casquettes oreillettes 'caps with ear laps'.
15 6 sonnant la bonne 'ringing for the maid' Note this use of sonner
15 9 moir 'shimmering,' like watered silks cf.Engl 'mohair,' 'moire'.
15 chapter heading Shang-Hai 'Shanghai,' a seaport in China--haut commerce 14 5, cf. haute finance 'high finance' transl. Simply. 'commerce'--Tartares (Tatares) 'Tartars' ('Tatars'), a generic term for certain Mongolian tribes The Manchu Tatars were till recently rulers of China--serait-il ? 'is it possible that he be ?' Note the use of the conditional to express conjecture or possibility, the future is used in similar constructions il aura manque le train 'he has probably missed the train 'cf. auriez vous l'intention (76 8) 'is it possible that you intend?'
15 13 avait failli partir 'had failed to dpart', i.e. 'almost departed'
15 21 vous apparaissait d'une hauteur! 'was a wonderful thing indeed!' Vous is the common ethical dative, to be omitted in translation, cf.the Shakespearean "Knock me that door!" and "There's perfection for you!' "--D'une hauteur! suppression for emphasis far more frequent in French than in English, cf. 30 17, 49 25 Note the play on the words haut, Hauteur 14 5 n'entendait ... oreille-l. i.e. "didn't see it in that light".
16 7 Parions que si, parions que non 'I'll bet (lit 'let us bet') he will, I'll bet he won't' Si is used for oui in contradictions Que is not to be translated, cf. je crois que oui (non) 'I think so (not)'.
16 10 Avoir failli aller cf. 15 13.
16 11 c'tait tout comme colloquial, 'it was just the same'.
16 12 en revenait = revenait de l bas, 'was returning from there'.
16 13 tous ces messieurs 'everybody' English has no construction corresponding to this use of ce It is used deferentially, especially by servants Madame prie ces messieurs de l'attendre 'Mrs X will see you in a moment, cf. 6 3, 53 7.
16 19 en arrivait dire redundant en (cf. note to 8 19), 'came to the point of saying'.
16 26 il devait bien savoir 'he must have known perfectly well'.
16 29 s'entendre 'come to an understanding', lit 'hear each other','understand each other' cf. notes to 2 3, 7 2.
16 32 Toulouse an important city in southwestern France.
17 1 son mensonge lui lui repeats the idea expressed by son thus emphasizing it, cf. 20 13.
17 4 allez-vous-en dans le Midi 'go (away) into the South' The force of s'en in s'en aller is sometimes vague, and in colloquial speech s'en aller often is almost equivalent to the simple aller, e.g. je m'en vais vous dire 'I am going to tell you', cf. 55 10, 63 22, 2 8, 53 11.
17 8 butte Montmartre a hill (butte) in Paris.
17 9 Maison carre ('Square House') de Nmes one of the most beautiful Roman remains in France It was a Roman temple and is very small a mere nothing in comparison with Notre Dame--bijou d'tagre 'cabinet gem' The tagre is used for displaying small articles of value, see "tagre" and "whatnot" in Engl. Dict.
17 10 Notre-Dame the celebrated cathedral in Paris.
17 14 Tout au plus une sous-prfecture 'at the very most a subprefecture' Arles (cf. 29 11) with a population of 29,000, is an example of a subprefecture Both Athens and Sparta were decidedly larger than this, cf. note to 80 13 The French dpartements (compare our 'States') are divided into arrondissements (compare our 'counties') A prefect (prfet) presides over a dpartement, and a subprefect (sous prfet) over an arrondissement Sous prfecture is synonymous with arrondissement, or, as here, is used for the city in which the subprefect has his offices. An arrondissement is divided into cantons and a canton into communes.
17 chapter heading Atlas: a mountain range in northwestern Africa.
17 25 sculaire: 'lasting for centuries'(Lat sculum), 'everlasting' not 'secular' See Engl dict.
18 2 devait: 'was to', cf. 26 9, 32 10, 39 26 See note to 2 10.
18 4 tait en train de dmontrer: 'was in the act of demonstrating'; Transl. simply 'was demonstrating'--amateur 'admirer,' 'lover' The distinction 'amateur,' 'professional,' is French as well as English, but in French the word amateur also means 'lover'--not, however, the lover of a person Tartarin was demonstrating to some 'lovers (of arms)'.
18 5 fusil aiguille: 'needle gun,' invented in 1836, and used in the Prussian army in 1841 The cartridge in this gun is exploded by a slender needle, or pin, which is driven into it.
18 11 foire de Beaucaire: cf. 13 28 The Beaucaire fair (July 1-28), instituted in the Middle Ages, is still famous but has in recent years lost much of its importance.
18 13 place du chteau: the square in front of the castle.
18 14 un tas de: 'a large number of', lit 'a pile of'.
18 16 de mmoire d'homme: 'within the memory of man', Latin hominum Memoria.
18 17 s'tait vue: 'had been seen', cf. note to 5 23--comme: connect with firement in translation.
18 24 entre ses mains: 'in his hands'.
18 25 deux pas: 'only a step or two away', cf. dix mille lieues de Tarascon (2 2) 'ten thousand leagues away from Tarascon,' combien de pas (24 8) 'how many paces away'.
18 27 premier sujet: 'star,' in the company of players.
18 32 n'en pouvait supporter: on en cf. note to 8 19.
18 33 lui monta au visage: 'mounted to his face', cf. 12 25, 45 8.
19 1 D'un geste: 'with a gesture', cf. note to 51 20.
19 5 H b...: Provenal for eh bien! 'Well, but....'
19 8 embotant le pas: a military expression, 'marching in lock step'.
19 14 kabyle: cf. note to 40 17 The Kabyle woman's dress, which reaches not quite to the ankles, is loose and held in at the waist, her feet and arms are bare, she wears bracelets and anklets.
19 19 pensionnaires: 'boarders,' here referring to the animals.
19 20 jeta un froid: 'threw cold water,' 'chilled the enthusiasm'.
19 27 se trouva: 'was', cf. note to 13 22.
20 7 perruque: 'wig,' here applied to the lion's mane (crinire, 1 16).
20 10 soit que ... soit que: 'either because ('be it that') or because'--donne de l'humeur. 'made ill-tempered' Humeur usually means 'ill humor' in French.
20 13 en leur billant an nez tous: cf. note to 12 25 A tous is in apposition with leur, hence the dative case, cf. 17 1-2. When tous is a pronoun the s is sounded, cf.below, 1 19.
20 26 a, oui, c'est une chasse: 'that, now, that's a hunt worth while!'
21 10-12 Et autrement ... au moins: 'I say, you surely have heard the news--That depends What is it? Tartarin's departure, perhaps?' Et autrement and au moins cannot be translated literally See the paragraph following in the text.
21 15 mouain: = moins misspelled to indicate a pronuntiation as two syllables instead of one.
21 16 faire trembler: cf. note to 2 2.
21 19 ce que c'est que la vanit: the construction will be clear if a second est is supplied after vanit, 'what vanity is', cf. note to 72 21.
21 22 fit: = dit There are many examples of this usage in this book.
21 23 je ne dis pas: 'I don't say (that I shan't),' 'I won't commit Myself'
22 12 fit ... effroyable: 'gave Tartarin-Quixote a terrible grilling'.
22 16 lphantiasis: 'elephantiasis,' a disease of the skin which makes it thick, hard, and fissured like an elephant's hide.
22 21 feu Cambyse: 'the late Cambyses' feu is frequently used, but only with humorous intent, in speaking of persons long since dead. For the story of the expedition (525 B.C.) sent by Cambyses, king of Persia, to plunder the temple of Jupiter Ammon in the desert of Libya, see Herodotus III Cambyses himself did not perish in this expedition as Daudet erroneously states.
22 27 que diable! 'hang it all!'
22 30 Mungo-Park (1771-1806, no hyphen in English) Scotch explorer of the Niger--Caill (Ren, 1799-1838} a Frenchman, the first European to return alive from Timbuktu.
22 31 Livingstone (David, 1813-1873) celebrated Scotch missionary and traveler--Duveyrier(1840-1892) French geographer, and explorer of the northwestern Sahara.
23 3 partir de ce jour-l: 'from that day on'--ne ... plus que: cf. note to 4 23.
23 10 faire son tour de ville: cf. note to 12 21.
23 11 pas acclr: 'quick time', pas redoubl, 'double quick', pas gymnastique, 'run.'
23 13 selon la mode antique: there is no evidence that ancient runners carried pebbles in their mouths Daudet is perhaps thinking of the well known story about Demosthenes Modern runners carry something, not usually pebbles, in their mouths to induce themselves to hold the mouth shut and breathe through the nose, and also to keep the mouth moist by inciting the flow of saliva.
23 16 jusqu' des dix et onze heures: 'even as late as ten and eleven o'clock' Des and et (instead of ou, 'or) lend emphasis to the Expression.
23 27 ne battait plus que d'une aile: 'was almost dead', lit 'could no longer flap more than one wing' (like a wounded bird), cf. note to 4 23.
24 1 mouches cantharides: 'Spanish flies' These insects, which are found in southern Europe, are used (crushed) as the chief element in blistering plasters--dessus adverb, 'on top of it', cf. note to 1 6.
24 3 Il fallait voir: 'you should have seen', cf. 69 4.
24 4 se l'arrachait: for se cf. note to 7 2 Se is dative, cf. 4 24.
24 6 se faire expliquer: cf. note to 7 25.
24 7 comment on s'y prenait: 'how you go at it' On y cf. note to 2 29.
24 8 combien de pas: cf. note to 18 25.
24 11 Jules Gerard (1817-1864) called le Tueur de lions, an officer of spahis (cf. note to 43 8) and celebrated lion hunter.
24 12 Aussi: cf. note to 5 32.
24 16 que = quand cf. note to 5 1.
24 21 disait: cf. note to 7 26.
24 22 laurier-rose: 'oleander', all parts of this shrub are poisonous.
24 23 pluies de sauterelles: particularly in Africa and Asia migratory locusts collect in countless numbers, forming a cloud so dense as to obscure the sun, and consume every green thing, cf. 81 25 and note to 86 20 See the pages on "Les Sauterelles" in "Lettres de mon moulin," where Daudet describes an invasion of these terrible insects.
24 29 balle explosible: a bullet which explodes on striking an object.
24 30 pfft! the sound of the bullet passing through the air.
25 2 garonnets: 'urchins,' diminutive of garon, cf. note to 33 27.
25 3 grand'peur: cf. grand'mre, grand'peine, etc The Latin adjectives of two terminations (grandis, e) had regularly in French one form (grand) for masculine and feminine An e was added in the feminine through the influence of other feminine adjectives (bonne, from bona), but the old form is retained, with the addition of the apostrophe, in certain phrases Pronounce as if grand' were masculine.
25 chapter heading pas de on the absence of ne cf. note to 13 1.
25 9 Toujours est-il que: 'at any rate' On the inversion after toujours (still ') cf. note to 5 32.
25 11 peut-tre ... se figurait-il the same inversion as that referred to in the preceding note. Compare in the next sentence Peut tre qu(e) il s'imaginait.
25 18 le: 'it,' that is, victime, omit in translation cf. 59 13, 84 3.
25 22 fit fureur: 'was all the rage', of cette piece (de thetre) fait fureur 'this play is all the rage'.
26 2 ne faisait plus foi: 'was no longer regarded as unimpeachable'
26 5 faisait deux doigts de cour a: 'courted a little' (two finger Breadths).
26 6 langue du cru: 'local dialect,' 'vernacular' Cru means 'growth,' 'that which grows in a certain district', crotre = 'grow' Vin du cru ='local wine', donner une oeuvre de son cru = 'to produce a work of one's own imagination', cf. dame du cru 60 29, jurons du cru 65 4.
26 9 devait: cf. note to 18 2.
26 10 on le chargeait toujours: cf. 11 12.
26 12 l'allusion: like Master Gervais's gun, Tartarin never went off, partir = 'to depart,' 'to go off' (of a gun).
26 13 En un tour de main: 'in a turning of the hand,' 'like a flash'.
26 16 Le fusil de matre Gervais--Toujours on le charge, toujours on le charge--Le fusil de matre Gervais--Toujours on le charge, il ne part jamais.
26 24 lui glisser dans la main: 'slipping in (i.e. out of) his hand'.
26 27 il fait bon: 'it's a pleasant thing'.
26 30 sa mme vie: 'the same life as before '--comme si de rien n'tait 'as if it was (all) about nothing,' 'as if it all amounted to Nothing'.
27 4 portait toute sa barbe: 'wore a full beard'.
27 14 s'adresser: cf. note to 5 23--fouchtras transl. rascals'Fouchtra is an inelegant exclamation, originally peculiar to the inhabitants of Auvergne (south central France), hence, used as a noun it means a person from Auvergne Many bootblacks come from Auvergne, so the word is not inappropriately applied to the little Savoyard bootblacks.
27 16 tenait bon: 'stood its ground firmly', adverbial use of the adjective cf. sentir bon and the corresponding English 'to smell good'.
27 26 gant ... oreilles: 'with black gloves on, (his coat) buttoned up to his ears' With boutonn cf. sangl 9 20.
27 27 fit: cf. note to 21 22.
28 8 il lui prit la main: 'he took his hand', cf. note to 12 25.
28 12 Bompard: the personages of "Tartarin de Tarascon" appear in other novels of Daudet. For Bompard see particularly "Numa Roumestan."
28 13 CAISSE D'ARMES: 'WEAPON-CHEST.'
28 18 toute une cargaison: 'a whole cargo', cf. 33 2-3.
28 19 pemmican: 'pemmican', dried meat, pulverized or shredded, and mixed with melted fat, for Arctic rather than tropical use.
28 20 tente-abri: a light, easily-handled tent, used particularly by troops in the field. Abri, masculine, = 'shelter.'
28 21 la: here = 'in a.'
28 24 vinaigre des quatre-voleurs: 'thieves' vinegar,' a kind of aromatic vinegar, formerly used as a disinfectant. The name is derived from the fact that this concoction was popularly supposed to have rendered immune from contagion certain thieves who were pillaging the city of Toulouse during a severe plague (1720).
28 26 ce qu'il en faisait: on en cf. note to 8 19.--ce n'tait pas pour lui: 'it wasn't for him,' i.e. it wasn't for Tartarin-Quixote.
29 10 grelots ... sonnettes: the grelot is sounded by a ball inside, as in a sleigh bell. Sonnette is a broader term, used for any small bell. Une cloche is a large bell; cf. 31 25.
29 11 Arles: an ancient city on the Rhone, nine miles south of Tarascon. Its women, of a marked Greek type, are famed for their beauty, which is enhanced by a very picturesque head-dress (coiffe). --venues en croupe de leur galant: 'riding behind their sweethearts.' Note that leur galant is singular; cf. ses deux fusils dans leur gaine 71 25; cf. also note to 92 15, and Savoyards ... la tte ... leurs 1 8. We say 'arms bare to the elbow', cf. 19 14-15.
29 18 Msopotamie: 'Mesopotamia,' that part of Asia which lies between the Tigris and the Euphrates.
29 22 traant ... sillons glorieux: 'leaving, as it were, glorious furrows in their wake.' Note the force of comme; cf. 31 19, 34 9.
29 25 laissant voir: 'permitting to be seen'; cf. note to 7 25.
30 3 il se fit: cf. note to 5 23.
30 12 avait cru de son devoir ... de: 'had thought it his duty ... to.'
30 14 en toile blanche: en is used to denote the material of which a thing is made. De also may be used: une table d'acajou, but we find des commodes en acajou 82 7; cf. un sac de cuir 51 4, une serviette en cuir 71 14.
30 16 chechia: the cap worn by the natives of Algeria; as used by the Algerian sharpshooters of the French army it is somewhat like a fez (note to 33 25), but less close.
30 17 d'une longueur: for the suppression cf. note to 15 21.
30 22 venaient l bien propos: 'came in quite opportunely.'
30 26 quoi s'en tenir sur: 'what to expect from ' En is redundant.
30 29 son ... chez lui: 'his ... home'; mon chez moi = 'my home.'
30 30 ne se voyait pas: 'was not seen,' ' did not appear', cf. note to 5 23.
31 5 vieil Africain de 1830: 'African veteran of 30', cf. note to 40 17.
31 6 lui serra la main: cf. note to 12 25.
31 7 express Paris-Marseille: 'express from Paris to Marseilles.'
31 9 fit fermer les grilles: cf. note to 7 25.
31 13 On s'inscrivait: inscrire = 'to inscribe,' 'to enter,' as on a register; s'inscrire= 'to enter one's name.'
31 15 Socrate: ' Socrates,' famous Athenian philosopher(470-400 B.C.), convicted of impiety and of corrupting the youth, was condemned to drink the poisonous hemlock. He conversed calmly with his friends until the end. See Plato's "Apology," "Crito," and " Phaedo."
31 16 cigu. the diaeresis is written over the e to show that the u is pronounced, [sigy]; contrast the pronunciation of figue.
31 19 comme: cf. note to 29 22.
31 20 D'entendre: 'as a result of hearing,' 'on hearing.'
31 23 hommes d'quipe: 'station hands' An quipe is a gang of men engaged on a particular piece of work.
31 25 cloche: the large bell which announced the approach of the train. On words for 'bell' cf. note to 29 10.
31 31 monta dans un wagon: 'got into a car' Monter is always followed by dans when used in this sense, cf. entrer dans une maison 'to enter a house' cf. note to 94 9.
31 32 pensrent mourir = faillirent mourir (cf. 15 13): 'almost died.'
32 1 1er =premier.--par: cf. note to 10 22.
32 3 dboucher: used of rivers ('empty into'), streets ('terminate at'), armies ('debouch'). Here used for comic effect; transl. 'debouch.'--la Canebire: the principal Street of Marseilles, of which the inhabitants are very proud.
32 5 s'il en manque ... des Teurs: des Teurs is anticipated by en; cf. 36 19, 38 32, 69 2.
32 10 le Zouave. the corps of French infantry in Algeria called 'zouaves' was organized in 1831. It was at first composed almost entirely of natives (hence the well-known costume which is still worn), but is now made up exclusively of Frenchmen.--devait: cf. note to 18 2.
32 14 pour la premire fois: cf. 13 26-27.
32 16 Sinbad le Marin 'Sindbad the Sailor,' the hero of a well-known series of stories in the "Arabian Nights" (Mille et une nuits)
32 17 comme il y en a: 'such as there are', cf.49 8.
32 19 perte de vue: 'as far as the eye could reach'.
32 21 tunisiens: Tunis was independent when "Tartarin" was written, and has the flag of an independent state to this day. Note that this fragmentary list names only the flags less often seen.
32 22 arrivant sur: 'projecting over'.
32 23 Au-dessous (adv, cf.1 6) les naades ... saintes vierges: just below the bowsprit is a figure head representing the naad (water nymph), the goddess, or the madonna, whose name is inscribed on both sides of the bow. Les saintes vierges are images of the Virgin, which are particularized by specific attitudes, attributes, or localities Read "La Diligence de Beaucaire," in " Lettres de mon moulin".
32 29 mousses: le mousse='cabin boy,' la mousse='moss,' 'foam'
33 2 tout un peuple: cf. note to 28 18.
33 4 bogheys: borrowed from the English 'buggy' Paquebot (32 10) is from Engl. 'packet-boat,' and redingote (34 6) is from Engl 'riding coat'
33 8 bric--brac: this word means 'bric-a-brac' (odds and ends), 'a dealer in bric-a-brac,' or his store, 'curiosity shop,' as here.
33 9 coulevrines: 'culverins,' an obsolete form of cannon.
33 11 Jean Bart (1651-1702): a famous sailor and privateer, of low birth, ennobled by Louis XIV. Duguay-Trouin (1673-1736) privateer and naval commander.
33 18 saumons: 'salmon' (fish), in metallurgy 'pigs' (here, of lead) A pig is an oblong mass of cast metal, especially iron or lead.
33 19 caroubes: 'carob beans,' the sweet pulpy pods, dried, of the caroubier (76 24), a tree of the countries bordering the Medditerranean, the "husks" of Luke xv, 16, and sometimes sold as a dainty at American fruit stands--colzas colza, or rape, is a sort of turnip with no thick root, raised for the oil of its seeds and for pasturage.
33 20 de Hollande: 'Dutch' The hard Edam cheese, made in globular molds and dyed red on the outside, is familiar to Americans.
33 21 Gnoises: women of Genoa (Gnes], seaport in northern Italy.
33 25 fez: 'fez', named from the city of Fez in Morocco, where it is made a felt or cloth cap, dark red, with a tassel--a mesure: 'in proportion) as it fell ', cf. note to 58 18.
33 27 de femmes et d'enfants: they followed to pick up (glean, glaner) what fell from the carts--balayette dimmutive of balai cf. colline, collinette 4 11, garon, garonnet 25 2, seul,seulet 63 18, seulette.
33 28 bassin de carnage: 'dry dock' Carnage 'careenage' = a place for, or the act of, careening a ship for the purpose of examining or repairng its hull or keel (carne).
34 3 Malte: 'Malta,' an island in the Mediterranean, between Sicily and Africa, which has belonged to England since 1814.
34 9 comme en l'air: 'as if they were sailing in the air', cf. note to 29 22.
34 12 fort Saint-Jean, fort Saint-Nicolas: the two forts which guard the entrance to the harbor of Marseilles.
34 13 la Major: the old cathedral of Marseilles (Sainte Marie Majeure}.--Accoules, Saint-Victor: old churches in Marseilles.
34 14 mistral: (Latin magistralis 'masterly') 'mistral,' a violent north-west wind which sweeps down the Rhne valley.
35 12 golfe du Lion: 'Gulf of the Lion,' off southern France.
36 10 comme ... voulu: en vouloir quelqu'un means 'to bear a grudge against a person.' Il en veut Jean = 'he bears a grudge against John.' Here 'how angry they would have been with themselves!' 'how they would have reproached themselves!'
36 13 courage: 'energy.' The word courage (ordinarily = English 'courage') is often so used. Je n'ai pas le courage de travailler aujourd'hui 'I haven't the energy to work (do not feel like working) to day.' Cf. 50 1.
36 16 ne cessait: pas is often omitted with savoir, pouvoir, cesser, oser, bouger, cf. 18 32, 86 3.
36 18 Imbcile, va!: 'what a fool you are!' Va! allez! and allons! (imperatives of aller) are common exclamations, the sense varies with the context. For allons! cf. 56 1--Je te l'avais bien dit 'I told you so.'
36 19 Eh bien ... l'Afrique!: 'well now, here's your Africa!' On t see note to 13 7. La anticipates l'Afrique, cf. 32 5.
36 25 Alcazar: a music-hall. Alcazar means in Arabic 'the palace.'
36 27 la Mecque: 'Mecca,' in Arabia, the birthplace of Mohammed; the Holy City to which every good Mohammedan goes in pilgrimage at least once.
36 28 Ravel, Gil Prs: popular comedians in Paris at the time Daudet was writing.
36 30 un bon gros vivant de Marseillais: a bon vivant is 'a man who lives well,' 'a jolly fellow' On de see note to 1 12.
37 3 il se fit: cf. note to 5 23.
37 7 Machine en avant! machine en arrire! 'Go ahead! back her!' Machine = 'engine'.
37 9 Machine, stop! 'stop her!' 'The verb stopper (borrowed from English stop) is regularly used of engines. Stop in machine, stop! is an imperative taken directly from the English.
37 10 plus rien: cf. notes to 13 1 and 4 23--Rien que: cf. 1 17.
37 19 Alger la blanche: 'Algiers,' capital of Algeria, about 500 miles from Marseilles. For the epithet blanche, see next note.
37 22 Meudon: a town on the Seine between Paris and Versailles. The white houses of Algiers sloping towards the sea look like the washing of a laundress spread out on the grassy hill which at Meudon descends to the Seine. talage means a 'spreading out,' as of things for sale; then, by extension, the objects displayed. Cf. note to 69 15.
37 26 ses cts: 'at his (Tartarin's) side'; note the plural cts; cf. aux flancs du paquebot 93 19.
37 27 Casbah: the citadel, 400 feet above the sea, crowning the hill on which the Moorish quarter (la ville haute 'the Upper City') is built--la rue Bab-Azoun: lower down, parallel to the shore, the most important street in Algiers.
38 18 Qus aco? Provenal for qu'est ce que c'est que cela? 'what's that?'--qu'est-ce que vous avez?' 'what's the matter with you?'
38 21 pourquoi faire? 'why?' 'what for?' cf. 49 1.--boun Diou: Provenal for bon Dieu.
38 31 tron de ler: more properly tron de l'er, a Provenal oath = tonnerre de l'air, 'thunder of the air!' A Provenal newspaper with the name Lou Tron de l'Er appeared in Marseilles in 1877-1878.
38 32 longtemps: cf. note to 40 17.--en: anticipates des pirates; cf. note to 32 5.
39 4 un brave garon: cf. note to 3 12.
39 8 tire-vieille: 'man-rope,' one of the side ropes on the gangway of a ship. Tire-vieille (tirer + vieille,' that which helps old women to mount') is often misspelled tire-veille (tirer + veille, 'pull and take care').
39 17 tourmentait: 'tormented,' 'twisted and turned.'
39 20 sous le bton de: 'under the cudgel used upon.'
39 23 barbaresque: 'Barbary.' La Barbarie ('Barbary') = tats barbaresques is a general term formerly applied to the North African states: Morocco, Algeria, Tunis, and Tripoli.
39 24 Michel Cervantes: in 1575 Cervantes was captured by Barbary pirates and carried to Algiers. His five years of slavery afforded him materials for "Don Quixote" and other works; cf. note to 10 13.
39 26 devait: cf. note to 18 2.
40 1 Saavedra: upon his return from Algiers in 1580 Cervantes assumed the additional surname of Saavedra from one of his ancestors, always signing himself thenceforth Cervantes Saavedra.
40 4 dut tressaillir: 'must have leaped', cf. note to 2 10.
40 14 peine Tartarin eut-il mis: cf. note to 5 32.
40 17 Arabes ... M'zabites: the aborigines of Algeria, three quarters of the population even now, are the Berber race, including the Kabyles (19 14) in the north, the Mzabites, purest Berbers of all, in the south, and the marauding Tuaregs (11 6) in the Sahara. The Mzabites, the heretical Puritans of Algerian Mohammedanism, are seen everywhere as honest petty traders and workers in street industries. The Arab conquest about 700 A.D. made Arabic the dominant language of all North Africa to this day--an important fact to remember--and introduced the Arabs as a permanent population along the north edge of the Sahara. The conquest by Turkish pirates about 1500 A.D., with subordination to the Sultan of Turkey till 1669, brought in very few Turks; the pirates were a mixture of various Mohammedan nations with renegades from the Christian nations. The "Moors" of to-day in Algeria are their descendants; the ancient Moors were Berbers. During the centuries of pirate rule, and earlier, negroes were brought in as slaves; Mohammedan custom favored setting them free in a few years if they became Mohammedans. The overthrow of the pirates by the French in 1830, and the French conquest during the next thirty years, caused most of the few Turks to leave the country, and started an influx of Europeans from the Mediterranean countries; Daudet notices especially the Minorcans (Mahonnais from the city of Port Mahon).
40 22 charabia: borrowed from the Spanish algaraba, which means properly 'Arabic,' then, by extension, any unintelligible 'jargon.' The French word is usually applied contemptuously to the dialect of Auvergne (cf. note to 27 14).
40 23 invraisemblables: lit. 'unlike the truth,' 'improbable', then 'strange,' 'outlandish', of German unwahrscheinlich.
40 26 se faire comprendre: cf. note to 7 25.--barbares: 'barbarians,' the word used by Greeks and Romans to designate uncivilized peoples. Not to be confused with barbaresque.
40 28 du latin de Pourceaugnac: 'Pourceaugnac Latin,' meaningless Latin such as that which Molire introduces into some of his plays. "Monsieur de Pourceaugnac" is the name of one of Molire's farces, and there is some Latin in it; but Daudet probably had in mind "Le Mdecin malgr lui," II, 6. He uses the name Pourceaugnac here because he likes the sound. Rosa, rosae, is the type-noun of the first declension in French grammars of to-day, where we have ordinarily mensa or stella. In Molire's time, as suggested by the passage of "Le Mdecin malgr lui" referred to, musa, musae, was the noun commonly used.
41 2 Heureusement qu': que is redundant, cf. 58 23.
41 3 canne de compagnon: 'stout cane.' When the young artisan (compagnon) set out on his travels (tour de France) to learn his trade, he carried a stout cane which is one of the principal attributes of compagnonnage.
41 4 dieu d'Homre: in the " Iliad" and the "Odyssey" the gods often intervene in the affairs of men.
41 11 tenant le milieu entre: 'a cross between.'
41 12 Zanzibar: capital, since 1832, of the Mohammedan power in East Africa, and place of entry for travelers to Central Africa in the middle of the nineteenth century; hence here representing the idea of an African capital, as Constantinople that of a Turkish capital.
41 13 en plein Tarascon: cf. note to 5 7.
41 15 la ligne: in the French and English armies the term la ligne, 'the line,' is applied ordinarily to the infantry of the regular army as opposed to the militia, cavalry, artillery, etc. In America the line includes all that part of the regular army whose business is actual fighting.--Offenbach: Jacques Offenbach (1819-1880), born at Cologne, a naturalized Frenchman, composer of light operas.
41 24 Cruso: the final e of English proper names terminating in -oe is ordinarily pronounced in French; cf. Edgard Po or Po.
41 28 monter: the active use of this verb, 'carry up', cf. promener 74 26.
42 1 Gouvernement: the building in which are the offices of the provincial government. Cf. 70 8.
42 4 en avait vu de rudes: 'had had a hard time of it', with rudes supply some such noun as choses, anticipated by en; cf. note to 32 5.
42 14 il se fit servir: cf. note to 7 25.--grande ouverte: 'wide open'; cf. 51 7.
42 15 Crescia: a wine-producing district near Algiers.
42 22 frter: 'to charter,' a nautical term used here mock-heroically.
42 26 montait d'un bon pied: note the de with expressions of measure, haute de cinq doigts (71 14) 'five fingers high,' il est plus grand (plus g) de deux pouces (deux ans) 'he is two inches (two years) taller (older)'; cf. 95 8.
42 28 enfila: enfiler = 'to thread (a needle, pearls, etc.)', then, 'to thread (one's way through arcades, crowded streets, etc).'
43 2 prit le faubourg: 'took the street which leads through the suburb.' Faubourg meant originally the portion of a city outside the walled town (bourg); then also the street leading through this district. Cf. note to 49 7.--route de Mustapha: 'Mustapha road', cf. note to 1 5. Mustapha is a suburb of Algiers, on the sea.
43 4 corricolos: corricolo is the Neapolitan word (Latin 'curriculum, 'chariot'; see curricle in Engl. dict.) for a sort of gig.--fourgons du train: 'army wagons', train = train des quipages, 'the train,' an army's equipment for the transportation of provisions and other necessities.
43 5 chasseurs d'Afrique: French light cavalry serving in Algeria; transl. 'Africa cavalry.'
43 7 Alsaciens migrants: 'emigrating Alsatians'; contrast migrs alsaciens 'Alsatian emigrants.' After the Franco-Prussian war (1870-871), as a result of which Alsace became a German province, many Alsatians emigrated rather than submit to German domination. In 1871 about 11,000 natives of Alsace-Lorraine were granted land in Algeria. Daudet visited Algeria in 1861, before the Alsatians immigrated in large numbers.
43 8 spahis: 'spahis,' native cavalry in the French service, commanded by French officers.
43 12-13 bouchers: 'butchers.'--quarrisseurs: 'slaughterers.' quarisseur, probably because of a falsely imputed connection with Latin equus, is ordinarily used to mean 'horse slaughterer,' 'knacker.' The root of the word is, however, Latin quadratus, French carr, and an quarisseur is properly 'one who cuts a beast into quarters,' one whose chief interest is in the by-products--hide, bones, fat, etc.
43 20 ne devaient pas tre: 'ought not to be,' 'surely were not,' 'could not be', see note to 2 10.
43 29 crut devoir: 'thought he had better'; see note to 2 10.
43 31 Et autrement: cf. note to 21 10.
44 1 Vous avez tu? ... voyez plutt: 'killed any? Oh, yes--some--just take a look for yourself.' With pas mal 'not badly' cf. j'ai tu pas mal de bcasses 'I killed quite a number of woodcocks.'
44 7 c'est des tout petits: popular for ce sont, cf. 90 26.
44 11 en resta plant: 'stood rooted (to the spot)', cf. note to 12 31 En = de cela, 'at all this', cf. note to 8 19.
44 15 se faisaient: 'were becoming', cf. note to 5 23.
44 28 Sous ... toiles: 'in the dim starlight'--leur ombre cf. note to 29 11.
45 8 en 1ui tirant la patte: en tirant la patte au chevreau, cf. lui faisant battre le coeur 53 16.
45 13 que le lion l'entendt: colloquial omission of ne, which is regularly used with verbs of fearing, avoiding, etc, eg j'ai peur qu'il ne vienne 'I fear that he may come.'
45 15 de plus belle: cf. note to 8 18.
45 19 Cela se baissait ... s'arrtait net: an admirable description
45 21 a n'en pas douter: 'no doubt of it!' cf. note to 2 2.
45 24 En joue! feu!: 'aim! fire!' Mettre (coucher) en joue un fusil = 'to aim a gun' Mettre (coucher) en joue quelque chose = 'to aim at a thing.'
45 29 Il en a! 'he has (caught) it!' 'he's hit!' LIT. 'he has some.'
45 30 en avait ... compte: 'had more than it wanted.'
46 7 venir a bout de: 'come to (the) end of' 'succeed'.
46 8 Il eut beau s'escrimer: on avoir beau cf. note to 11 9. Escrimer = 'to fence,' s'escrimer = 'to exert oneself.'
46 9 ne s'ouvrit pas: cf. note to 5 23.
46 11 De guerre lasse: for de guerre las 'tired of struggling.' Final s was pronounced in Old French, after it was no longer pronounced in most words it still continued to be sounded in las in the expression de guerre las because of the presence of the feminine guerre whence the erroneous spelling lasse.
46 12 dessus: adverb, cf. note to 1 6.
46 19 artichauts: the true or globe artichoke (not to be confounded with the Jerusalem artichoke) resembles a large thistle, and hence is well adapted to give the impression described in 44 26-27.
46 24 bastides, bastidons: Provenal bastido = 'country house,' 'villa', Provenal bastidoun is the diminutive, = 'little villa,' 'cottage.'
47 6 parbleu! euphemistic for pardieu, transl. 'of course!'
47 8 bourriquots: cf. Engl. burro, which is borrowed from the Spanish French bourrique 'she ass' comes from the Provenal bourric 'donkey' (Latin burricus a kind of small horse.)
47 11 tout la piti: 'entirely one of pity', cf. 79 30.
47 16 tout ce que ... touchant: 'the most touching thing you could imagine.'
47 18 avait ... vie: 'had two farthings' worth of life left in him', liard, an ancient coin worth a quarter of a sou (i.e. of a cent), is usually translated 'farthing.'
47 23 Noiraud: 'Blacky,' a pet name often given to animals.
47 28 en marmotte: 'with a kerchief tied over her head.' This use of the word marmotte is derived from the fact that Savoyard women who formerly traveled about the country with marmots (cf. note to 74 27) employed this form of head covering.
48 1 rclamant ... Mustapha: 'shouting for her donkey till all the echos of Mustapha rang.' Rclamer = 'to demand from.'
48 6 tarterfle: corruption of German der Teufel 'the devil.' German was the language generally used by the Alsatian peasants before the war, though their sympathies were French (cf. note to 43 7) See "La Dernire Classe" and some of the other stories in "Contes du lundi."
48 11 Va te promener! lit. 'go take a walk!' transl. 'much good it did him!'--sa vigueur le prouvait bien 'her vigor proved it (that she was deaf) conclusively.' 'To strike like a deaf person,' frapper comme un sourd, is said of one who uses the cudgel energetically and wildly, as if he did not hear the laments of his victim.
48 17 l'on s'entendit: cf. note to 16 29.
48 21 douros: say 'dollars' or 'cash.' A duro is a Spanish coin whose par value is now five francs, before 1871, a trifle more.
48 26 a deux lieues: cf. note to 4 8.
49 1 Ah! ben! merci: 'ah, indeed! no, thank you!' Ben (pronounced like bain) is popular for bien Merci in answer to a question (e.g. "will you have some more meat?") means "no, thank you!" Contrast English 'thank you,' which usually expresses assent--pourquoi faire? cf. note to 38 21.
49 7 banlieue: distinguish banlieue, 'suburbs' in the sense now usual, the district of country surrounding a city and full of dependent villages, from faubourgs, 'suburbs' in the older sense, forming a continuous mass of houses with the main city, and un village (or une ville) de (la) banlieue from un faubourg. Cf. note to 43 2.
49 8 comme on en voit: cf. note to 32 17--rameau: a branch hung out was used formerly and is still used to a certain extent as the sign of a country inn, of the English proverb "good wine needs no bush."
49 11 Au Rendez-vous des lapins: 'The Rabbits' Headquarters.' The original expression l'enseigne de, 'at the sign of,' became by ellipsis a plus the article, which takes the gender and number of the noun following e.g. la Belle jardinire, aux Armes de France.
49 12 O Bravida, quel souvenir! cf. 9 7.
49 13 de quoi: cf. note to 10 7.
49 14 ne se laissent pas abattre: cf. note to 7 25.
49 24 il faisait un soleil, une poussire: faire may be used in almost any expression concerning the weather; faire chaud, du soleil, du vent, de la poussire, etc. Here, 'it was so terribly hot, so dusty.'
49 25 d'un lourd: 'frightfully heavy', adjective used as an abstract noun, of such English usages as 'of a decided red.' On the suppression cf. note to 15 21.
50 7 fusils rays doubles canons: cf. note to 14 32. To rifle (rayer) a gun is to cut spiral grooves in the barrel.
50 8 complet: French law requires that only a certain number of passengers be carried on omnibuses. When this number is reached the omnibus is said to be complet, 'filled.'
50 14 Abd-el-Kader: the great leader of Algerian resistance to the French conquest. He surrendered in 1847, was carried to France as a prisoner by a breach of faith, was released in 1852 on his oath to make no more trouble, went to Damascus and lived there till his death in 1883, using his influence in favor of the French. (Note that he was alive when "Tartarin" was published.)
50 19 de toute la route: 'during the whole ride,' 'all the way.'
50 21 k'hol: 'kohl,' a powder used in the Orient from ancient times, particularly to darken the eyes, thus making them seem larger and more oblong.
50 32 Que faire? 'what was he to do?'
51 3 aux mains des: 'into the hands of the.'
51 7 s'ouvraient tout grands: 'opened wide', cf. 42 14.
51 10 l'entre de: 'at the beginning of.'
51 14 en se levant: 'as she rose.'
51 15 qu'il l'effleura de son haleine: lit. 'that it (le visage) touched him lightly with its breath', transl. 'that he felt her breath sweep lightly over him.'
51 17 prt tout: 'ready for anything.'
51 18 buffleteries: 'belts' (of a soldier's outfit), 'strappings.' Buffle, masculine, = 'buffalo' or 'buff leather.'
51 20 de: 'with', jeter de = 'to throw with', cf. 69 10.
51 28 De quelques jours encore: 'for a few days yet.'
52 7 pied de trappeur: transl. 'hunting boot.'
52 8 se parfume: cf. note to 5 23.
52 9 quoi qu'il fasse: 'whatever he does,' i.e. despite all his efforts.
52 10 Maugrabine: 'Maghrebi girl' Maghreb is the Arabic name of the western part of the north coast of Africa.
52 13 il n'y a qu'un Tarasconnais ... capable: lit. 'there is only a Tarasconian capable', transl. 'only a Tarasconian would be capable.'
52 17 se ressemblent: 'look alike', cf. note to 7 2 --ces dames: cf. note to 16 13--ne sortent gure: 'rarely leave their homes', sortir = 'to go out,' 'to leave the house.'
52 18 ville haute: cf. note to 37 27.
52 25 Teurs ... forbans: 'fierce Turks with pirate like heads', cf. note to 1 5.
52 29 cit: 'city.' This term, in English as well as in French, is applied in some cases to the oldest portion of a city, e.g. 'the City' of London, 'the City' of Paris.
53 3 janissaires: 'janizaries,' the standing army of Turkey till 1826; a corps of most turbulent history, full of lawless arrogance toward civilians and Christians. The janizaries of Algiers became independent in 1669, and dominated the pirate commonwealth.
53 5 Huit jours durant: 'for a whole week.' Durant, 'during,' is emphatic when it follows its noun, cf. 61 7.
53 6 faire le pied de grue: 'stand and wait,' lit. to stand like a crane (i.e. on one foot.)
53 7 ces dames: cf. note to 16 13.
53 9 quitter ... bottes: shoes must be taken off (which is easy with Oriental shoes) before one enters a Mohammedan sacred place. Cf. Exodus III, 5.
53 11 s'en revenait: Cf. s'en aller 17 4, s'en retourner 2 8.
53 15 tambours de basque: 'tambourines,' called 'Biscayan drums' because generally seen in the northern (Biscayan, Basque) provinces of Spain.
53 19 poterne: 'postern,' a back door, and then, by extension, any small door.
53 23 Tenons-nous bien: a phrase of warning to be on guard and ready, transl. 'ware Turks!'--Il: cf. note to 4 23.
54 1 Il y avait ... cherchait: 'for two long weeks the luckless Tartarin had been seeking.'
54 4 Voici: 'here is (how it happened).'
54 6 ni plus ni moins que l'Opra: 'just as the Opera does.' The Opra is the famous Opera House in Paris, where a great masked ball is given every year.
54 7 de province: 'provincial' All France outside of Paris is disdainfully designated by Parisians as la province. With province do not confuse Provence (cf. note to 13 27)--Peu de monde: 'few people.'
54 8 Bullier ... Casino: Parisian dance-halls--vierges folles: 'frail sisters.' In the French version of the parable of the Ten Virgins (Matthew xxv, 1-12) the foolish virgins are called vierges folles.
54 9 chicards: 'dandies'--debardeurs: men who unload wood, 'stevedores.' Conventionalized dandy and stevedore costumes were made popular as early as the thirties by the clever cartoonist Gavarni and were seen at all masked balls. The reference here is to frequenters of Parisian masked balls who have found it advisable to leave France (en droute) and have carried their costumes with them.
54 10 se lancent: 'are launching out,' = 'are getting started,' i.e. in a disreputable life.
54 12 Le vrai coup d'oeil: 'the real spectacle', coup d'oeil = 'glance,' and hence 'view' such as may be taken in all at once.
54 15 tapis verts: the green coverings of the gaming tables--turcos: 'Turcos,' native soldiers of the French army in Algeria.
54 16 prt: 'pay' of non commissioned officers and soldiers, called prt (cf. prter 'to lend') because advanced to them before it is due.
54 18 l'argent d'une charrue: 'the price of a plow.'
54 29 la barbe de Pre ternel: le Pre ternel is, of course, God. The Middle Ages and the Renaissance did not scruple to represent him in sculpture and painting. Transl. 'with a long white beard.'
55 7 la garde qui monte: 'the guard coming up.' Note that a French relative clause is often to be rendered by a present participle in English e g, je l'entends qui frappe 'I hear him knocking.' Cf. 6 10, 64 18, 68 9.
55 8 ces saturnales: 'this saturnalia' The Roman festival of Saturn was a penod of riotous license--tait venu s'garer: 'had come straying', cf. 93 19.
55 10 s'en allait: for allait, cf. note to 17 4.
55 13 M'sieu: indicates by the spelling the usual pronunciation of Monsieur.
55 15 Aprs? 'Well, what have you to say?'
55 17 Je ne demande pas mieux: 'I don't ask (anything) better,' 'that's exactly what I should like to know.'
55 25 algarade: a word borrowed from the Spanish, the root being Arabic. It was originally a military expression meaning a raid, but now is used more or less jocularly for a wordy attack. Transl. 'dispute.'
55 26 Me voil bien avanc: 'I'm much farther along,' 'I'm much the wiser' (sarcastically).
55 28 a: = cela, 'that,' 'the thing Gregory du Montenegro,' contemptuous when used of persons, cf. 69 32.
55 30 prince: Tartarin's Southern pronunciation of prince.
56 1 Allons! 'well!' cf. note to 36 18--Partagez-vous... question: the officer in disgust bids the prince and Tartarin to divide between them the twenty francs that are missing and let the matter drop.
56 2 qu'il n'en soit plus question: 'let's have no more talk about it', cf. note to 4 23.
56 6 j'en fais mon affaire: 'I'll attend to this.'
56 12 Barbarin: when this work first appeared in serial form Tartarin was called "Barbarin." The name was changed when Daudet discovered that a family named Barbarin was living at Tarascon. See Introduction. The word tartarin means the sacred or Arabian baboon.
56 13 souffla: 'prompted.' Souffler, 'to blow,' 'to breathe,' in theatrical parlance means 'to prompt.' Le souffleur is 'the prompter.'
56 14 Entre ... mort: 'between us now it's a compact for life and death!'
56 17 Vous pensez: cf. note to 4 6.
56 21 terrasses: cf. note to 64 2.
56 22 salade russe: 'Russian salad,' a heavy fish and vegetable salad.
56 25 fris au petit fer: 'with finely curled hair.' Friser au fer = 'to curl with an iron.'
56 26 ras la pierre ponce: 'very closely shaven.' Pumice stone has from ancient times been used by the effeminate for smoothing the skin.
56 27 lui donnait un faux air de: 'made him look like', lit. 'gave him a false air of.'
56 28 Mazarin: Giulio Mazarini (1602-1661), an Italian who became cardinal, and prime minister under Louis XIII and Louis XIV, talked French with an Italian accent. He wore the mustache and slight beard usual at that period.
56 29 les langues latines: pompously for la langue latine-- tout propos: 'apropos of everything,' 'at every opportunity'--Tacite: 'Tacitus' (54-140 A.D.), the famous latin historian.
56 30 Horace (64-8 B.C.) the Latin lyric poet--Commentaires: the histories of the wars of Julius Caesar written by himself, with supplements by his officers, bear the Latin title Commentarii, i.e. 'Notebooks.'
56 31 hrditaire: transl. 'noble.'
56 32 depuis: adverb, 'since then', cf. note to 1 6.
56 33 en Altesse philosophe: 'in the role of philosophizing noble'; cf. note to 5 20.
57 7 bon: 'good natured,' 'kindly,' not 'good.'
57 11 On but sec: 'they drank hard.' Boire sec means to drink pure wine, without the usual admixture of water.
57 12 au Montngro libre: Montenegrin independence was frequently menaced by Turkey during the nineteenth century. In 1862, as a result of a short but disastrous war, Montenegro had been forced to sign a humiliating treaty of peace in which she virtually acknowledged the suzerainty of Turkey. Daudet was in Africa in 1861-1862, gathering materials out of which "Tartarin" grew. It is possible that he met there the prototype of Gregory brooding over the disgrace of his country, or, at least, pretending to do so. However, the character of the prince and the information given in 56 31 ff lead us to suppose that in Gregory's mind "a free Montenegro" means a Montenegro free from the existing constitutional authorities, rather than free from Turkish domination.
57 14 qu'on secoue: 'being shaken,' cf. note to 55 7.
57 18 Parlez-moi des: 'just trust'--lever ... la caille. 'start the game.' The usual expression is lever le livre 'to start the hare,' 'to uncover something hidden.' A loose woman is sometimes called caille ('quail'), caille coiffe, hence the substitution of caille for livre.
57 20 aux Platanes: = au restaurant des Platanes, cf. 56 20.
58 4 Bon! 'that's nothing!'--vous n'tes pas homme: 'you are not the sort of man.'
58 5 on ... bout de: 'we'll perhaps be able to dispose of', cf. note to 46 7.
58 6 lui achetant: cf. note to 5 27--Allons: 'come now!' cf. notes to 36 18, 56 1.
58 12 crire ... simplement: 'just write to the lady.'
58 18 mesure: 'as you go along', cf. note to 33 25.
58 19 que de bonts: lit. 'how many kindnesses!' transl. 'how good you are!' Cf. note to 10 24.
58 23 Fort heureusement que: cf. note to 41 2.
58 26 Lamartine (Alphonse, 1790 1869) famous French poet, prose writer, and statesman. His "Voyage en Orient" is the record of his travels in 1832-1833.
58 27 Cantique des Cantiques: the 'Song of Songs,' or 'Song of Solomon,' full of the Oriental phraseology of passion.
58 28 qu'il se pt voir: (= pt se voir) 'that could be seen,' 'that ever was seen', cf. notes to 4 23 (il impersonal), 5 23 (se voir, reflexive with passive force).
59 7 Allons: plain imperative, not the exclamation cf. 58 6.
59 15 l'esprer: for this le cf. note to 25 18.
59 16 du reste: 'besides.'
59 29 casse-tte pointes: 'war club with spikes', cf. note to 2 20.
59 32 le haut de la ville: = la ville haute (37 27).
60 5 cour intrieure: Oriental houses are built in the form of a hollow square, the house surrounding the courtyard on all sides.
60 9 ne fit que traverser: 'did no more than pass through,' 'merely passed through.'
60 13 sous les ramages ... fleurs: 'under the figures of her flowered dress'--laissant deviner: cf. note to 7 23.
60 14 friande point: 'dainty to the point of perfection.'
60 15 ronde de partout: 'round all over'--narghile: 'nargile,' a Turkish pipe in which the smoke is drawn through water, a hookah.
60 16 toute: 'entirely.'
60 chapter heading Sidi: among the Mohammedans a title of respect, when addressed to a foreigner, about equivalent to Mr--ben: Arabic, 'son of' 'Tartarin son of Tartarin.'
60 24 la veille: 'at the gossiping hour' Veille = a sitting up at night for work or pleasure, especially to tell stories.
60 28 voici ... dj: 'already several years ago,' 'several years have already passed since then.'
60 29 dame du cru: 'native girl', cf. note to 26 6.
61 2 n'est autre que: 'is no other than.'
61 4 Qu'est-ce que vous voulez: 'what can you expect?' lit. 'what do you wish?' Cf. 75 18.
61 7 durant: cf. note to 53 5.
61 9 Annibal Capoue: 'Hannibal at Capua.' After the battle of Cannae (216 B.C.) in which the Roman army was overwhelmed, Hannibal, the Carthaginian general, instead of following up his success, retired for the winter into Capua, where his army was demoralized by the enervating influences of the luxury loving city. Livy makes this to have been the cause of Hannibal's failure--a view now generally discredited.
61 15 confitures au musc: 'preserves perfumed with musk.'
61 19 se faisait des mines: 'made grimaces to herself.'
61 23 avait tout le temps de: 'had plenty of time to.'
62 2 la ville europenne: the part of the city inhabited by Europeans, as distinguished from la ville haute 37 27, the Moorish quarter.
62 9 on ne peut plus satisfait: 'perfectly satisfied', lit. 'one cannot (be) more satisfied.'
62 12 il suffisait d'un regard: 'a glance was enough', cf. il suffit d'un kpi (77 15) 'a military cap is enough.'
62 14 Circe. 'Circe,' the enchantress, who by means of a potion transformed the companions of Ulysses into swine (Odyssey x).
62 21 se trouvaient tre: 'proved to be', cf. note to 13 22.
62 24 tous: pronoun, for pronunciation cf. note to 20 13.
62 26 lui gagnaient son argent: 'won his money from him.'
62 29 le Prophte: Mohammed It is common in European literature to represent Mohammedans as paying to Mohammed the same sort of worship as Catholics pay to the highest saints. Cf. note to 83 8.
62 31 leur ... et: 'their white housetop which', lit. 'their terrace ... which acted as roof to the house and' Terrasse is any artificial level place for spending time outdoors, whether a terrace or a flat roof such as characterizes Oriental architecture, cf. the less familiar meanings of terrace in English.
63 1 en s'chelonnant: 'in tiers', cf. 4 13.
63 4 s'grenait ... ciel: 'was diffused gently note by note through the sky.' grener = 'to strip' grain from the head, grapes from the bunch--minaret: the tower of a mosque. See next note.
63 5 muezzin: an officer of a Mohammedan mosque who calls the faithful to prayer by crying from the top of the minaret. Since the minaret is high and from the top the muezzin has a view of the roofs of the houses where the Mohammedan women spend a great deal of the time, blind men are sought for this office--dcoupant ... dans: 'his white shadow standing out against.'
63 6 chantant la gloire d'Allah: cf. note to 92 1.
63 12 une sainte Thrse d'Orient: 'an oriental St Theresa' St-Theresa (1515-1582) was one of Spain's greatest mystic poets.
63 chapter heading On ... Tarascon. 'our Tarascon correspondent writes us.'
63 17 Par: cf. note to 10 22.
63 18 tout seulet: 'in solitary ease' Seulet, fem seulette, diminutive of seul (cf. note to 33 27) The masculine is rarely used.
63 19 en spartene: 'of esparto cloth,' woven from esparto, a Spanish grass much used in the manufacture of mats, baskets, hats, ropes, etc.
63 20 cdrats: 'cedrats,' an especially fragrant citron (not melon).
63 21 balin-balan: Provenal, 'swaying.'
63 22 s'en allait: cf. note to 17 4.
63 27 H! monstre de sort: cf. note to 1 12--on dirait monsieur Tartarin: transl. 'if that doesn't look like Mr Tartarin!'
64 2 sur la porte de. = sur la terrasse de transl. 'in front of.' Tables are spread on the sidewalk in front of French restaurants and cafes in fine weather.
64 4 He! adieu: cf. note to 13 7.
64 6 le voil parti rire: 'he burst out laughing.'
64 9 Qu: Provenal for quel.
64 11 Marco: a Provenal feminine noun, hence o instead of a Marca.
64 15 D'o sortez-vous donc: 'where under the sun do you come from?' (that you are so credulous)./p>
64 18 qui s'allongeait: cf. note to 55 7.
64 21 voyez-vous: 'see here.'
64 24 sa moue: cf. 3 11-14, 39 10.
64 27 faire dire: cf. note to 7 25--au pays: 'at home' Pays = native) 'country,' 'province,' or 'district.' La France (la Provence, Tarascon) est mon pays. Cf. note to 1 16.
64 28 collgue: = Provenal coulego 'colleague,' 'comrade.'
64 30 quelques pipes: 'a few pipefuls'--vous fera du bien: 'will do you good', contrast ferez bien without du, line 22.
65 4 jurons du cru: 'oaths of his native land', cf. note to 26 6.
65 5 l-has: 'over there' in Provence.
65 11 lui sauta aux yeux: cf. note to 12 25.
65 14 n'a ... depuis: 'has not been heard from for', lit. 'has not given of his news since.'
65 15 Qu'est devenu: 'what has become of?' lit. 'what has become?' Cf. note to 93 7.
65 23 Tombouctou: 'Timbuktu,' the most famous city of central Africa, a French possession since 1893, in Tartarin's time only three Europeans had ever reached it, and one of these was killed two days after he left the city.
65 24 garde: subjunctive.
66 6 Le temps d'inspecter ... et l'intrpide: transl. 'only a moment to inspect ... and the bold.'
66 7 crire deux mots: = crire un mot 'to write a line.'
66 10 la route de Blidah: 'the Blidah road.' Blidah is a city about twenty five miles southwest of Algiers. On de cf. note to 1 5.
66 12 babouches: Turkish slippers, made of colored leather, without heels--dfroque: 'cast offs', properly, the possessions which a monk leaves behind at his death, then, by extension, what is abandoned disdainfully.
66 13 trfles: 'trefoils,' an ornamental foliation consisting of three divisions, or foils (architectural term).
67 2 gros bleu: = bleu fonc, 'dark blue.'
67 4 moxas: 'blisters.' The word moxa (originally Japanese) in English or French means a wad of cottony substance laid on any part of the body and set on fire for the purpose of counter irritation, its use is now out of date. In French the word may also mean the burn thus produced on the skin.
67 5 rotonde: properly, 'rotunda,' a round building surmounted by a cupola; then, also, the 'back compartment' of a stage coach.
67 7 dut se contenter de: 'had to content himself with'; cf. 80 14, 88 14. See note to 2 10.
67 10 Il y avait de tout un peu: = il y avait un peu de tout. Il y avait de tout has about the same meaning--trappiste: 'Trappist' (monk). The abbey of La Trappe, from which this austere order takes its name, was founded in 1140 in the department of the Orne (northwestern France).
67 12 Orlansville: a city on the Sheliff, a hundred and thirty miles southwest of Algiers.--si charmante ... que ft la compagnie: 'however charming the company was.' Cf. note to 4 6.
67 13 n'tait pas en train de: 'was not in the mood for.' Cf. je ne suis pas en train de travailler 'I don't feel like working,' je suis en train de travailler (cf. 18 4) 'I am (busy) working.'
67 15 brassire: the 'arm-strap' of the carriage; more commonly, the strap by which a knapsack or similar article is held.
68 8 les flancs ... qui se plaignaient: cf. note to 55 1.
68 10 vieille fe: read "Les Fes de France" in "Contes du lundi."
68 18 Joncquires (usually spelled Jonquires), Bellegarde: small towns across the river from Tarascon, on the road to Nmes.
68 19 remis: more colloquial than reconnu.
68 20 du corps que vous avez pris: 'of the flesh you have taken on.'
68 21 coquin de bon sort: cf. note to 1 12.
68 24 Mais enfin: 'But, tell me.'
68 27 gr: a noun, 'liking,' used almost exclusively in prepositional phrases (de bon gr 'willingly,' son gr 'to his liking,' and the like; cf. malgr) and in savoir gr quelqu'un 'to be grateful to a person': je lui sais gr de m'avoir aid. Latin gratum 'that which is pleasing.'
68 31 ractionnaires: 'reactionary.' This word means little to an American, but France has constantly been talking, more or less seriously, of reactions to previously existing states of affairs, as from republic to monarchy.
68 32 mener: cf. lire 10 22--une vie de galre: 'the life of (such as one leads on) a galley,' 'a galley-slave's life', cf. note to 1 5.
68 33 chemins de fer algriens: there were no railroads in Algeria when Daudet visited it in 1861, but between this year and 1872, when "Tartarin" appeared, several hundred miles of tracks had been constructed.
69 2 que je le regrette: 'how I long for it.' Regretter = 'to regret,' 'to regret the loss or the absence of' a thing, hence 'to long for' a thing. For the anticipatory le cf. note to 32 5.
69 4 il fallait me voir: cf. note to 24 3.
69 5 vernisses a neuf: 'varnished so that they shone like new.'
69 8 sur l'air de: 'to the tune of.'--Lagadigadeou (pronounce dou): the refrain of Desanat's version of Tarascon's most popular song may be translated as follows: Lagadigadeou, la Tarasque--La Tarasque du Chteau--Un air de lagadeou--Qui rsonne (resounds) tout rompre (cf. note to 2 2) avec son tapage. Notre-Dame du Chteau is a place of pilgrimage near Tarascon. Lagadigadeou is meanmgless. For the Tarasque cf. note to 3 25. For this song as a Provenal carter's song, see F.Gras, "The Terror," ch xxxiii.
69 9 que: cf. note to 5 1.
69 10 jetant d'un tour de bras: 'throwing with a swing'; of tour de bras 'with all one's might'; cf. note to 51 20.
69 12 allume: exclamation serving to encourage horses: 'quick, now!'
69 15 dtaler: the opposite of taler (cf. note to 37 22), = 'to bring in goods exposed for sale,' 'to shut up shop,' and figuratively, in familiar discourse, 'to dash away,' 'scurry along'; cf. 94 13.--grande route royale: 'king's highway.'
69 17 bornes kilomtriques: 'milestones' or rather 'kilometer-stones.' --ses petits tas ... espacs: 'its little heaps of stones at regular intervals'; broken stone for repairing the road.
69 21 maires: 'mayors,' presiding officers of communes (cf. note to 17 14).
69 22 prfet ... evque: Nmes is the chief city of the department (cf. note to 17 14) of the Gard, and therefore the seat of the prefect. It is also the seat of a bishop.
69 23 mazet: Provenal diminutive of mas; = 'little country house.'--collgiens: 'schoolboys.' The French collge (also the lyce) carries students from the beginning of their studies through a course which corresponds roughly to that completed in the second year of the American college.
69 24 tout frais rass du matin: 'all (adverb, = quite) freshly shaved that morning.'
69 25 vous ... casquettes: transl. 'all of you gentlemen, the caphunters.'
69 27 la vtre: i.e. votre romance, cf. pages 6-7.
69 30 Bdouins: nomadic Arabs in northern Africa and Arabia.
69 32 tout cela: cf. note to 55 28.
69 33 auquel ... rien: cf. je ne comprends rien tout cela 'I don't understand any of that.'
70 1 On me plaint: 'they begrudge me.'
70 5 brancards: a stage-coach has no shafts. Brancards is used also for the two pieces of wood which connect the fore and after carriages of a vehicle, transl. 'body.' Daudet may mean simply 'pole.'
70 6 tenez! lit. 'hold!' An exclamation whose force varies greatly; transl. here 'just see that!'
70 8 gouvernement: 'seat of government', cf. note to 42 1.
70 9 plus rien: cf. note to 13 1.
70 10 lentisques: 'mastic trees,' small trees growing in the Mediterranean countries, producing a resin which is used in the manufacture of paints.
70 14 champoreau: a warm drink, coffee with a copious admixture of brandy, popular among the Europeans in Africa.
70 21 une cour de caravansrail: cf. note to 1 5. A caravansary is a building for the lodging of caravans. See "Le Caravansrail" in "Contes du lundi."
70 29 kousskouss: (couscous): meat cooked with flour, the national dish of the Arabs according to Daudet, "Paysages gastronomiques" in "Contes du lundi."
71 2 une place de jolie sous-prfecture: 'the square of a pretty little city,' 'the square of a pretty city about the size of a subprefecture'; cf. note to 17 14. For the construction cf. note to 1 5.
71 4 de petits soldats de plomb: 'little lead soldiers', cf. note to 1 5. The men drilling looked like lead soldiers when seen through the vitres dpolies par la bue, on account of their stiffness and the dimness of their outline in the early morning light.
71 7 ne sentait pas encore le lion: 'did not savor of lions yet', cf.cela sent le camphre 'that smells of camphor.'
71 8 Plus au sud: not negative; cf. note to 13 1.
71 13 grosse comme le poing: 'as big as your fist.'
71 14 haute de cinq doigts: cf. notes to 26 5 and 42 23. --serviette: a kind of 'portfolio' widely used in France by public officials, professors, and others, for carrying papers and books.
71 15 notaire: the position of the French notaire is more dignified than that of our 'notary', he performs some of the functions of the American lawyer.
71 20 regardait toujours Tartarin: cf. note to 11 12.
71 21 prit la mouche: transl. 'took offense.' Prendre la mouche = 'to seize the fly,' 'to seize a slight occasion for becoming angry,' 'to become vexed easily.'
71 26 leur gaine: cf. note to 29 11.
72 17 Et toute la diligence de rire: 'and the whole stage coach laughed', cf. the Latin historical infinitive, used in place of the perfect. In French this infinitive is always preceded by de and the clause is almost always introduced by et, l dessus, or a similar word.--trois cheveux de Cadet-Roussel: the popular song called Cadet-Roussel, 'Young Roussel,' was composed on the basis of a local song by a soldier in the Northern Army of the revolutionary forces about 1792. Cadet Roussel has three houses, three coats, three hats, three hairs (two for his face, one for his wig, and when he goes to see his lady he gathers the three into a braid), three dogs, and so on.
72 21 Terrible profession que la vtre: understand (c'est une) terrible profession que la vtre (est); cf. note to 21 19.
72 23 Bombonnel (d. 1890): undertook to free North Africa of panthers.
72 27 T! ... connais: 'what! know him? I should say so!' For t cf. note to 13 7. Pardi is a euphemism (really a dialectal form) for pardieu; cf. parbleu, 47 6.
73 3 Tout juste! 'exactly!' cf. note to 83 5.
73 15 ce qu'il en est: 'how matters stand.' On en cf. note to 8 19.
73 20 Chassaing (Jacques, 1821-1871): hunter of lions and panthers.
73 24 qu'est-ce que c'est donc que ... ? 'what, pray, is ... ?' disdainful; cf. 55 28.
73 27 Milianah: a city in the Zakkar mountains, about seventy-five miles southwest of Algiers. A comparison of the story of Tartarin's adventures at Milianah with the pages on that city in "Lettres de mon moulin" will show how many details have been borrowed from the notes Daudet took down during his stay in Algeria.
73 30 regarder ... s'il: 'looking (to see) if', cf. note to 10 22.
74 4 loyal: 'honest.'
74 11 A quoi bon ... ? 'what (was) the good of ... ?' Latin cui bono?
74 16 train de derrire: 'hind quarters,' train de devant = 'fore quarters,' of an animal; properly applied only to an animal harnessed to a vehicle.
74 17 Qu'est-ce ... plus? colloquial construction; transl. 'what under the sun (donc) did they mean by telling me there were none left?'
74 26 promenaient: note the active use of this verb, cf. monter 41 28.
74 27 Savoyard ... marmotte: the 'marmot' is a rodent inhabiting the Alps, related to the American woodchuck and prairie dog. Savoyards traveling through France with marmots remind one of our Italian organ-grinders with their monkeys. Cf. note to 1 8.
74 28 Le sang ... tour: 'the Tarasconian's blood boiled', lit. 'made only one turn.'
75 2 Au zouge de paix: '(take him) to the justice of the peace' (juge de paix).
75 3 nuit: he was blind.
75 12 Sitt votre lettre reue: 'as soon as I received your letter,' = aussitt que votre lettre fut reue.
75 14 ventre terre: 'at full speed'; so fast that the horses' bodies (almost) touched the ground.
75 16 donc: render by emphasis on auxiliary: 'what have you done?'
75 18 Que voulez-vous? cf. note to 61 4.--De voir: cf. note to 31 20.
76 3 Ce qui me va: 'what suits (pleases) me', cf. a vous va-t-il? (91 3) 'does that suit you?'--en matire de conclusion = en manire de conclusion 'to bring the affair to a conclusion,' 'by way of conclusion.'
76 4 n'en dplaise mons Bombonnel: 'may it not displease Mr.Bombonnel,' 'with Mr Bombonnel's leave.' Mons (the o is nasalized and the s is pronounced) is used contemptuously for Monsieur.
76 7 battre la plaine: 'beat the plain' (to rouse game); cf. note to 10 5--Chliff: most important river in Algeria, over 370 miles long.
76 8 Auriez-vous: cf. note to 15 chapter heading.
76 24 tuyas: any trees closely related to the arbor-vitae or American white cedar, here 'sandarac trees.'--caroubiers: cf. note to 33 19.
76 27 Liban: 'Lebanon,' in Syria, formerly famous for its cedar forests with their far-reaching odors and its many streams, see the Song of Solomon, iv, 8, 11, 15.
77 1 brodes au fil d'argent: 'embroidered with silver thread.'
77 2 un faux air de: cf. note to 56 27.
77 12 tout son monde: 'all its servants'; cf. note to 54 7.
77 14 pas n'est besoin: for il n'est pas besoin 'there is no need.'
77 15 Il suffit d'un kpi: cf. note to 62 12.
77 17 la toque de Gessler: 'Gessler's cap.' Gessler is the Austrian governor of Swltzerland who figures in the story of William Tell. The Swiss were forced to salute his cap, which was placed on a pole.
77 18 allait son train: 'went on its way.' Train = 'gait.'
77 23 bureau arabe: 'Arab office,' the French bureau for the Administration of affairs concerning the natives.--au bon frais: strengthened form of au frais 'in the fresh air.'
77 25 crut un coup de main: 'thought it was an uprising'; cf. 94 27. Coup de main = 'surprise,' 'sudden attack.'--fit baisser: cf. note to 7 25.
77 26 mit ... en tat de sige: 'proclaimed martial law in the city.'
78 2 se sauva ... jambes: 'ran away into the Zakkar as fast as he could.' For the Zakkar (a part of the Little Atlas) see note to 73 27.
78 4 ombre troue: 'broken shade'; the light found its way in places through the foliage of the tree.
78 8 prcisment: 'quite opportunely', cf. note to 83 5.
78 15 Comment voulez-vous ... ? 'how do you suppose ... ?'
78 18 Si maigre ... paraisse: cf. note to 4 6.
78 21 Demandez plutt: cf. 44 1.
78 23 mouci: for monsieur.
78 31 coup d'oeil: 'looks'; cf. note to 54 12.--ne feraient pas trs bien: 'would not do very well.'
79 1 Tant que vous en voudrez: 'as many as you like', note the future.
79 3 quelques kilomtres: cf. note to 18 25.
79 11 pendus : 'hanging from.'
79 15 une mesure bl: 'a wheat measure', une mesure de bl 'a measure (full) of wheat.' Cf. 2 6.--des Kabyles qui s'ventrent autour: 'Kabyles slashing each other with knives (lit. cutting each other open) around it'; cf. notes to 55 7 (qui), 7 2 (se), 1 6 (autour).
79 16 une joie: = une joie! ...; cf. un Teur! ... 32 4, and note to 15 21.
79 17 se noyer: 'get drowned,' not 'drown himself.'
79 20 Par exemple: 'as luck would have it'; cf. note to 11 24.
79 23 tte de bdouin: 'Bedouin-like head'; cf. note to 1 5. This is a good example of Daudet's skill in finding striking simularities: the Bdouin (cf. note to 69 30) has a long, narrow head.
79 27 Toujours la folie orientale! 'his craze about things oriental was still with him!'
79 30 tout en haut = tout fait en haut, cf. note to 47 11.
80 1 jambes noeuds: 'knotty legs.'
80 8 toupe: aptly characterizes the hair of a camel's hump.
80 10 Va te promener! cf. note to 48 11.
80 13 six cent mille dents: each Arab had 150 teeth! Which goes to show that Daudet himself was born not far from Tarascon. But it is to be remembered that six cent mille is sometimes used merely to indicate a very large number, like English "thousands of."
80 14 dut: cf. note to 67 7.
80 19 devant: devant for avant, auparavant, is obsolete except in certain locutions such as comme devant.
80 25 douar: 'douar,' an Arab village, composed of tents arranged with more or less regularity.--plaine du Cheliff: the broad part of the Sheliff basin is in the half desert plateau between the Great Atlas and the Little Atlas. The picture which follows is interesting, it is overdrawn, however, since Algeria never was, and certainly is not today, as bad as Daudet paints it.
80 27 se compliquent d': 'are complicated by (the addition of).'
80 28 Zouzou: military slang for zouave.
81 1 le sergent La Rame, le brigadier Pitou: popular names for the French soldier, the English "Tommy Atkins."
81 3 su: 'known how,' 'been able.'
81 5 bachagas: 'bashagas' (Turkish for 'head agas' or 'heads of agas,' cf. note to 82 5), native chiefs of districts.--se mouchent ... Lgion d'honneur: 'gravely use their insignia of the Legion of Honor as handkerchiefs.' Like much in "Tartarin de Tarascon," this detail was extracted from the memorandum books which Daudet carried during his Algerian travels, again in "Un Dcor du 15 aot" ("Contes du lundi") he declares that he repeatedly saw the grand cordon used for the purpose here mentioned. The Legion of Honor was established by Napoleon (then first consul) in 1802. The insignia are a wide red ribbon from which is suspended a five-pointed cross.
81 7 font btonner: cf. note to 7 25.
81 8 cadis: 'cadis,' judges under Mohammedan law.
81 9 tartufes du Coran et de la loi: 'hypocritical respecters of Religion and Law.' Tartufe is the hypocrite in Moliere's play of that name, the word is now used as a common noun to designate a person who pretends to be devout. The Coran (Koran) is the Holy Book of the Mohammedans, containing the revelations of Mohammed.--quinze aot: 'August 15,' Napoleon's birthday, now superseded by July 14, the national holiday. as the day on which the decorations of the Legion of Honor are distributed. Read "Un Dcor du quinze aot," referred to in note to 81 5
81 12 kousskouss au sucre: 'sweetened couscous'--cads 'caids,' Mohammedan military chiefs.
81 13 un gnral Yusuf quelconque. 'some General Yusuf or other' Joseph Vantini (1810-1866), of Italian birth, was a French officer who played an active part in the conquest of Algeria Yusuf (in French spelling, Yousouf) is the Arabic form of the name Joseph.
81 19 maquis: ordinarily used only of the Corsican 'maquis', extensive areas overgrown with an almost impenetrable tangle of brushwood--le grenier de la France: the words of the enthusiastic promoters of Algerian colonization Algeria's famous grain producing region does not extend farther inland than one hundred miles, and does not include the part which Tartarin was now traversing.
81 25 sauterelles enrages cf. note to 24 23.--mangent jusqu'aux rideaux 'eat the very curtains', cf. 85 17.
81 26 en train de boire 'drinking', cf. note to 18 4.
81 30 tout entier 'engrossed in'.
81 31 allait droit devant lui 'went straight ahead'.
82 1 Smyrne: 'Smyrna,' important seaport in Asiatic Turkey, on the Aegean Sea, famous for its rugs and silks--lampes-modrateur more precisely lampes modrateur, 'moderator lamps' A moderator is an instrument for governing the movement of machines, here, "a mechanical contrivance by which the passage of the oil from the reservoir to the burner is regulated or moderated to a uniform flow " (Oxford Dict).
82 3 dans les tribus: 'in the (camps of the) tribes'.
82 5 agas: 'agas' The aga was formerly a great military chief in Turkey, now the title is merely one of respect given to village magnates.
82 6 narghils etc i.e. articles of the Orient and of the Occident.
82 8 sequins: 'sequins,' an old gold coin of variable value, usually worth about $2 25, formerly issued by the Venetian republic (zecchino) and largely used in the Levant.
82 9 pendules sujets, style Louis-Philippe 'clocks adorned with figures in the Louis Philippe style' Louis Philippe was king of France from 1830 to 1848.
82 10 diffas: 'diffas,' among the Arabs of Africa receptions and feasts offered to men of rank The fantasia is an Arab equestrian Exhibition.
82 11 goums 'goums,' armed contingents supplied by Algerian tribes for the French army, and commanded by French officers.
82 15 Pont-Neuf: this 'New Bridge' is the oldest of the many which span the Seine in Paris. It was completed in 1604 by Henry IV, and figures in many legends of old Paris. C'est vieux comme le Pont-Neuf has become a proverb.
82 20 faisant frrt! 'saying sst! (scat!).'
82 23 vers les six heures: = vers six heures. Cf. note to 23 16.
83 3 Plus de doute: cf. note to 13 1.
83 5 tout juste: = prcisment 78 8, cf. 73 3.
83 8 ex-voto: (sing. and pl. alike), 'ex-votos,' 'votive offerings'; an offering made in fulfillment of a vow. Latin ex voto; cf. Horace, Odes, I, v. The worship of saints in Mohammedan countries (where it ranks as a superstition rather than as orthodox religion) is mainly confined to the saint's tomb, or reputed tomb.
83 12 s'y refusa: = se refusa cela (cf. note to 2 29); 'refused to consent.'--tenait : 'insisted upon.' Tenir faire quelque chose = 'to desire strongly to do a thing,' 'to be determined to do a thing'; tenir quelque chose = 'to care greatly for a thing.'
83 31 pas de velours: 'velvet steps,' 'soft steps.'
84 1 qu'on gorge: 'having their throats cut.'
84 3 Tartarin l'tait: 'Tartarin was' (it, that is, mu); cf. note to chose = 'to 25 18.
84 7 en train: cf. note to 67 13.
84 9 encore: cf. note to 18 31.
84 10 tint bon: 'held his ground'; cf. note to 27 16.
84 14 se replie ... marabout: 'retreats as fast as he can to the marabout.' For toutes jambes cf. 78 2.
84 17 hydres: the Hydra of classical mythology was a water serpent with many heads, each of which, when cut off, was replaced immediately by two new ones.
84 18 A moi: 'help!'
84 23 filer: here, 'scamper off.' Filer = 'to spin' (yarn), 'to uncoil,' and colloquially 'to take to one's heels,' 'to race'; cf. 88 27, 94 9.
85 2 au petit jour: 'at early dawn'; au grand jour 'in full daylight.'--qu'il: cf. note to 5 1.
85 6 chameau bosse simple: 'one-humped camel,' dromadaire 93 6.
85 9 le Christ: pronounced [krist]; always with the article (the Anointed).
85 10 Gethsmani: in the words douta, pleurer, Daudet refers to Christ's moral and physical recoil at Gethsemane. A Frenchman is not offended as we are by the flippancy of this reference to one of the supreme moments of Christ's life. Cf. De Vigny's "Le Mont des Oliviers."
85 13 d'en face: 'in front of him'; cf. 90 20.
85 17 jusqu'aux pantoufles: made 'even the slippers' shake; of 81 25.
85 19 Seul: while all trembled, Tartarin 'alone' did not.
86 1 Mahom: the most usual form of the name 'Mohammed' during the Middle Ages; retained, for effect, in the oath par Mahom.--l'chappa belle: 'had a narrow escape'; cf. note to 8 18.
86 3 si ... n'avait envoy: note the omission of pas after the conjunction si; cf. note to 36 16.
86 7 l'homme la plaque: 'the man with the badge,' the rural policeman.
86 14 processive: (of procs, 'lawsuit'), 'litigious.'--avocassire: 'pettifogging'; avocat = 'lawyer,' avocasser = 'to practice law' (always in a depreciatory sense, cf. bonasse 3 13).
86 15 la judiciaire ... se tripote: 'the dubious (lit. 'squinting') judicial system which is cooked up', cf. note to 5 23.
86 16 la bohme des gens de loi: 'the legal Bohemia.' Gypsies were supposed to have come from Bohemia; consequently any persons who lead an irregular life are called Bohemians. Thus, for example, the Latin Quarter of Paris, inhabited largely by artists and students, is called the "Bohemian Quarter."
86 18 sauterelles: cf. note to 24 23.
86 19 papier timbr: 'stamped paper.' A government revenue stamp, either printed on the paper (papier timbr) or affixed, must accompany French legal and commercial documents. Timbre-poste, masculine, = 'postage stamp.'
86 20 tiges de ses bottes: the locusts, sauterelles (1 18), eat a Plant jusqu' la tige; Daudet is punning here on the two meanings of tige, 'stalk' of a plant, 'leg' of a boot.--dchiquet ... mas: 'stripped like a stalk of corn,' of whose foliage the locusts leave nothing but midribs and hanging fibers.
86 27 silo: a pit for storing grain. Since Goffart's work on the ensilage of green crops, published in 1877, the word has become familiar in America, our silo for green crops being usually above ground. As a punishment in the French army in Algeria, men (sometimes more of them than could lie down on the bottom of the pit) were put into a pit and kept there while filth accumulated around them.
87 2 sans (compter) les frais: 'plus the costs.'
87 3 piastres: 'dollars,' the Spanish coin also called douro (note to 48 21); Frenchmen in America sometimes call the American dollar a piastre, piastre also means the Turkish piaster (4.4 American cents).
87 5 judiciaires: 'judiciary'; i.e., offered to the judges.
87 7 au dtail: 'piecemeal'; cf. vendre en (au) dtail 'to sell at retail'; en gros 'wholesale.'
87 10 y passrent: 'went by the same road'; i.e., were sold.
87 12 cochinchinoises: 'from Cochin China,' a part of Indo-China, at the south of the Siam peninsula, a French colony since its conquest in 1859-1867.
87 16 ce qu'il advint de: 'what became of.' Advenir is used only impersonally.
87 19 payer la diligence: 'pay for (his place in) the stage coach.'
87 21 d'un placement difficile: 'hard to dispose of.'
87 25 sur: the definitive edition also prints sur here; sous would seem to be the correct reading, cf. 66 13. It is possible that the reference here is to figures worked into the pavement.
87 28 par (oftener ) petites journes: 'by short stages.' Journe = a day's march,' the original meaning of Engl. journey.
87 30 s'tait ... inexplicable: 'had conceived an inexplicable fancy for his master.' Se prendre d'amiti pour quelqu'un = 'to take a liking; to a person.'
87 32 ne ... semelle: 'never more than a foot behind him,' lit. 'not leaving him by (the length of) the sole of a shoe.' For de cf. note to 42 25.
88 2 toute preuve = l'preuve de tout 'proof against anything.'
88 3 d'autant que (for d'autant plus que): 'so much the more that,' 'especially because.'--rien: 'nothing '; cf. note to 13 1. Il ne se nourrissait avec rien would mean 'he did not nourish himself with anything,' the introduction of ne bringing the negation to bear upon the verb.
88 7 il lui en voulut de: cf. note to 36 10.
88 8 oie bride: 'bridled goose' and figuratively 'ninny.' A feather is sometimes passed through the nostrils of a goose or a gosling (oison brid) to prevent it from escaping through hedges. The ridiculous appearance which the fowl presents gives use to the figurative meaning.Cf. Rabelais's judge Bridoie and Beaumarchais's Brid'oison. --le prit en grippe: 'took a dislike to him'; grippe formerly meant 'whim,' 'fancy.'
88 16 huit grands jours: 'a whole week.' Huit jours = 'a week,' quinze jours = 'a fortnight.'
88 20 biskris: 'Biskran porters.' Biskra is a city in Algeria, at the edge of the Sahara. Many Biskrans settle in the coast cities, especially Algiers, where they obtain employment as porters; hence, biskri = 'porter.' The Arabic suffix -i corresponds to the English -an or -ite.
88 22 la patience lui chappa: 'he lost all patience'; cf. note to 4 24.
89 2 Le jour tombait: we say 'night was falling'; cf. la nuit tombait 44 16, and la tombe de la nuit 53 11.
89 4 des bruits de verres: 'clinking of glasses.'
89 6 qui chantait: 'singing'; cf. note to 55 7.
89 9 Tron de Diou: = tonnerre de Dieu (cf. note to 38 31), a strong oath; 'by the thunder of heaven!'
89 13 tambourins: 'drums.' The Provenal and Algerian tambourin is a drum higher than it is wide. Tambour 90 1 = tambourin. Cf. note to 53 15.
89 29 Digo-li ... moun bon! = dis-lui qu'il vienne, mon bon; 'just tell him to come on, old fellow'; a Provenal challenge.
89 30 du premier (scil. tage): 'of the second floor.' The first floor of a French house is called the rez-de-chausse.
90 2 marseillais: 'dialect of Marseilles.' Not only did she know French, but even Tartarin's own dialect. The Provenal language comprises many dialects; that of Tarascon does not differ greatly from that of Marseilles.
90 3 Quand je vous disais: 'what did I tell you about ...?'
90 9 s'est ... sac: 'let himself be caught red-handed'; cf. note to 7 25.
90 11 l'ombre: 'in prison' (lit. 'in the shade'), slang.--maison centrale: prison to which prisoners who have been condemned to more than one year of detention are sent; transl. 'jail.'
90 12 tenez! 'hold!' 'let me see!' Cf. note to 70 6.
90 14 C'est donc a: colloquial for c'est donc pour a, 'that's why.'--ne ... ville: cf. 57 1-6.
90 17 sans quoi: 'otherwise,' lit. 'without which.'
90 18 votre histoire avec le muezzin: cf. the passage beginning 63 3.
90 20 d'en face: 'over there,' 'across the way'; cf. note to 85 13.
90 23 faisait des declarations (scil. d'amour): 'made love.'
90 26 c'est: cf. note to 44 7.
90 28 eut ... philosophe: 'made the gesture of a philosopher' (cf. note to 1 5); shrugged his shoulders.
90 29 si vous m'en croyez: 'if you'll take my advice.' En is redundant, cf. note to 8 19.
91 1 Qu' cela ne tienne! 'that makes no difference!'
91 3 a vous va-t-il: cf. note to 76 3.
91 5 croustade: a sort of 'pie' with a very crisp crust--sans Rancune lit. 'without rancor', transl. 'forget your ill will.'
91 10 fort avant dans: 'far on into.'
91 11 trois heures du matin: the regular hours for the muezzin's call are daylight hours, but two calls in the night are also made for the benefit of such pious persons as may be awake.
91 12 accompagner: i.e. to his lodging.
91 14 vengeance: Tartarin's vengeance is a delightful bit of humor.
91 16 monta encore: 'ascended still higher.'
91 21 Mostaganem: a city on the Mediterranean, west of Algiers.
91 25 cur: it is amusing to hear Tartarin apply the title of the respected French parish priest to the rascally muezzin. At home Tartarin would address the priest as monsieur le cur.
92 1 La Allah il Allah: French transliteration of the Arabic words with which the Mohammedan confession of faith, 'There is no god but God, and Mohammed is God's messenger,' begins. Both parts of this confession of faith, especially the first part, are repeated more than once in the muezzin's regular call. The first part is misquoted in various forms, as here, by Europeans who have been confused by the series of sounds. Note that Tartarin not only echoes the sound of this part, but parodies its sense in lines 3-4--farceur: 'fraud.'
92 3 vidaze: a Provenal word, used of persons, = 'a good for nothing,' of things, = 'a trifle.' Here 'isn't worth a straw.'
92 4 carotteurs: 'pikers' Jouer la carotte = to stake little (e.g. a carrot) in a game. Tirer la carotte quelqu'un = to get a small sum out of a person by making him believe some hoax. Note the play on words in Teurs, carotteurs.
92 9 derniers: believers are few even in the upper part of the city (cf. note to 37 27).
92 15 La culasse: we should use the plural in English. Note this peculiarity of French style, cf. la face des soldats tait couverte de sueur 'the soldiers' faces were covered with sweat.' Cf. note to 29 11, and 92 12.
92 16 canons turcs: cf. note to 40 17. These old cannon are set in the pavement of the quay as posts for the mooring of ships and for/similar uses.
92 24 A peine vient-il de sauter ... qu': 'scarcely has he leaped when.' A peine reenforces vient de. For the inversion cf. note to 5 32.
93 5 en carton peint: 'of painted pasteboard,' i.e. counterfeit.
93 6 dromadaire: the word is here used correctly according to the Academy's dictionary, which makes dromadaire a name of the one humped species of camel. According to more exact usage a dromedary is a high bred camel for special speed, usually of the one humped species but not necessarily so, in this sense Tartarin's beast can hardly claim the name.
93 7 que devenir: lit. 'what to become', transl. 'what to do with myself' Cf. 65 15.
93 8 Ne nous quittons plus: 'let us part no more' Cf. note to 7 2.
93 15 s'lanant a corps perdu: 'hurling himself headlong,' desperately.
93 16 de conserve: 'in consort' (with the captain's row boat). Conserve in the sense of 'the action of preserving' survives only in this nautical expression, naviguer de conserve.--'to sail in consort' (used of ships which sail together so as to help one another).
93 18 col: = cou, used in this sense only in certain fixed expressions, ordinarily = 'collar.'--en peron de trirme: 'like (cf. note to 5 20) the beak of a trireme.' Eperon ordinarily means 'spur.' The ancient trireme was a galley with three banks of oars.
93 19 viennent ensemble se ranger: 'come to draw up together,' 'draw up together', cf. 55 8.--aux flancs du: 'alongside.' Note the plural flancs, cf. ses cts 37 26.
93 22 mon bord: 'aboard.' A bord d'un vaisseau = 'on board a ship.'
93 23 j'en ... zoologique: 'I will present him to the Zoological Garden.'
93 29 ft: subjunctive with non pas que.
93 33 afficher: 'make a show of', lit. 'to post'(affiches 'placards')
94 1 mettait le nez: 'stuck his nose,' looked out.
94 9 un wagon de troisime classe: 'a third-class car.' In French trains there are cars of first, second, and third classes, the third being the cheapest. The cars were until recently divided into compartments from each of which a door (portire) opened upon the station platform. These doors were provided with windows--filant bon train sur: 'making rapidly for', cf. note to 84 23.
94 11 aux portires: 'at the door Windows', cf. note to 94 9.
94 13 dtalait: cf. note to 69 15.
94 14 eu pleine Crau: 'in the heart of (cf. 2 2) the Crau.' The Crau is a vast, arid plain extending from the lower Rhone eastward. The stones which cover this plain are fabled to have been showered down by Jupiter to aid Hercules in his battle with the giant Albion.--lui tenant pied: 'keeping up with it.'
94 15 rencoigna: an old spelling of rencogna. The word is etymologically connected with coin; cf. English (Shakespearean) 'coign.'
94 19 Pas le sou: 'penniless'; je n'ai pas le sou = ' I haven't a cent.'
94 21 Tarascon! for the electrifying sonorousness of this call cf. note to 1 1.
94 27 il croyait : 'he thought it was'; cf. note to 77 25.
94 29 sympathique: 'friendly'; contains also the ideas of 'sympathetic,' 'congenial,' 'responsive.'
95 4 s'taient mont la tte: se monter la tte = 'to become greatly excited'; transl. 'had gone wild.'
95 6 dix ... une marmelade de lions: 'ten lions, twenty lions, a mass of lions.' Mettre en marmelade = 'to smash to a jelly'; cf. 12 3.
95 8 de deux heures: cf. note to 42 25.
95 12 descendre cloche-pied: 'hobble down.' Clocher and marcher cloche-pied = 'to hop.'
(Based on page 5)
1. He has not found any. 2. What will he tell me? 3. They will go away every Sunday. 4. I told him what they were doing. 5. Some Tarasconians used to assemble and eat big pieces of beef. 6. This man makes (you) laugh and sing if you (use 'on') are naturally superstitious. 7. Take some if you find any. 8. The cap will be sold (use 'on') to the one who does it most often. g. Will you tell me what each one had at the end of his gun? 10. Throw it with all your might.
i. Qu'est-ce que les chasseurs font quand le gibier est rare? 2. O s'allongent-ils? 3. Que mangent-ils? 4. Que boivent-ils? 5. Aprs le djeuner que font-ils? 6. Qui est proclam roi de la chasse? 7. Comment est-ce que le triomphateur rentre Tarascon? 8. Qu'est-ce que les chapeliers vendent? 9. Qui leur en achte? 10. Qu'est-ce qu'il y a dans les greniers?
(page 10 )
1. Great men are bored the rest of the time. 2. It's enough to make you die of excitement. 3. The fact is that a heroic soul like mine will scarcely enlarge its horizon at Tarascon. 4. He will seek to tear himself from his dream. 5. In the long run all he does to forget reality will serve only to keep him in a state of anger. 6. Do not give me bad advice. 7. He did nothing to alleviate his thirst for adventures. 8. The wind blows during the heavy summer afternoons. 9. How many times he forgets himself! 10. Let him come!
1. Qui s'ennuie? 2. Quelles sont la nature et l'me de Tartarin? 3. Que rvait-il? 4. Que faisait-il tous les dimanches? 5. Qu'est-ce qu'il faisait le reste du temps? 6. De quoi se bourrait-il? 7. Pourquoi faisait-il cela? 8. Que faisait-il par les lourdes aprs-midi d't? 9. Qu'est-ce qu'il oubliait? 10. Qui taient-ils?
(page 15)
1. She is beside herself. 2. Let him ring for his maid and ask for ('demander') his chocolate. 3. That will make Tartarin laugh while stifling his cries. 4. How ('comment') does it happen that he has never left? 5. He almost left Tarascon once. 6. He offered them to her. 7. He must have his chocolate every morning. 8. However, he never offered it to him. 9. Besides, he almost received a visit from the Tartars. 10. They come more and more quickly.
1. Savez-vous tricoter? 2. Pouvez-vous voir Jeannette? 3. Que fait-elle? 4. Pourquoi est-ce que Tartarin n'a jamais quitt la ville? 5. Qu'est-ce que les frres Garcio-Camus lui out offert? 6. Avec quels pays ont-ils des relations? 7. Quel est le plus grand avantage de la maison de Garcio-Camus? 8. Que faisait-on l'approche des Tartares? 9. Pourquoi est-ce que Tartarin n'est jamais all Shang-Hai? 10. Quelle est la vie qu'il lui faut?
(page 20)
1. At last he will come and stand before him. 2. They are face to face. 3. They looked at each other. 4. Both were standing, Tartarin on one side, the lion on the other. 5. Up to that time he had not yawned in his face. 6. He rose with an air of supreme contempt. 7. At first he was stupefied, but after a moment he rushed toward the door. 8. Do not stir. 9. The women themselves were somewhat reassured by his resolute attitude and approached the cage. 10. Say no more.
1. Qu'est-ce que le lion de Tarascon a fait quand il est arriv devant la cage du lion de l'Atlas? 2. Est-ce que celui-ci avait peur de celui-l? 3. Comment est-ce que le lion avait regard les Tarasconnais? 4. Pourquoi s'est-il mis en colre? 5. Qu'a-t-il fait? 6. Qui a fui? 7. Est-ce que Tartarin a fui? 8. Qu'a-t-il fait? 9. Comment les chasseurs de casquettes ont-ils t rassurs? 10. Qu'est-ce qu'ils out entendu?
(page 25)
1. Did the little boy wake with a start? 2. If he is very much afraid, he will ask for the light. 3. He was put to bed in the next room. 4. He intended to go to bed early. 5. That is ('voil') a question which I cannot answer. 6. He had been gone from Tartarin for more than three months. 7. Don't move! 8. They imagined they had gone to Algeria. 9. After three months of waiting he began to pack his trunk. 10. When these (the latter) fired a shot, those (the former) closed their eyes.
1. Pourquoi est-ce que les garons out demand de la lumire? 2. Pourquoi est-ce que Tartarin n'est pas parti? 3. Quelle est la question dlicate? 4. Qu'est-ce que Tartarin se figurait? 5. Que s'imaginait-il? 6. Qui tait la victime du mirage et qui ne l'tait pas? 7 Quand et pourquoi a-t-on commenc murmurer? 8. Comment est-ce que les Tarasconnais out fait voir qu'ils ne croyaient plus Tartarin? 9. Qui taient impitoyables? 10. Qu'est-ce qu'un poltron ne peut pas faire?
(page 30)
1. Suddenly he appeared on the threshold of the garden-gate. 2. He thought it his duty to offer some explanation. 3. His head was bare, and he wore wide trousers of white linen. 4. There was a great movement among the crowd. 5. I beg your pardon, that is not all; you have forgotten that there was also a long blue tassel. 6. Besides, my eye-glasses bother me. 7. They obliged him to leave his pretty little home. 8. He was proud, but it was not apparent. 9. He did not turn, for at the bottom of his heart he cursed them. 10. I see that all is well.
1. Qu'est-ce qui est arriv vers dix heures? 2. Pourquoi est-ce qu'il s'est fait un mouvement dans la foule? 3. Quelle tait l'apparence de Tartarin? 4. O portait-il ses fusils? 5. Qu'avait-il la ceinture? 6. Est-ce tout? 7. Pourquoi est-ce que les lunettes taient propos? 8. Pourquoi est-ce que Tartarin n'a pas salu? 9. Aimait-il ses compatriotes? 10. Qu'a-t-il fait aprs avoir quitt sa maison?
(page 35)
1. My reader would like to put the crossing of a great painter at the head of this episode. 2. Show me it first on board the Zouave, then show me how it was when Tartarin felt the first pangs. 3. Put it before my eyes. 4. In three days one can make the voyage from France to Algeria. 5. I shall show it to you struggling with the waves. 6. It begins to stand erect on the hero's skull. 7. As you go farther into the open sea, the coast begins to look like something formless. 8. He is in the depths of his narrow cabin. 9. At the departure of the Zouave the sea became more rough. 10. As the boat left the port Tartarin went and leaned over the rail.
1. Voulez-vous me dire ce que c'est qu'un Teur? 2. Qu'est-ce que Daudet voudrait tre? 3. Voudriez-vous savoir quelle position la chechia a prise la sortie du port? 4. Qu'y a-t-il en tte de cet pisode? 5. Tartarin se portait-il bien pendant la traverse? 6. Quelle position la chechia a-t-elle prise au dpart? 7. Quelle position a-t-elle prise dans le golfe du Lion? 8. Le flot que faisait-il? 9. De quoi le lit avait-il l'air? 10. Avez-vous jamais eu le mal de mer?
(page 40)
1. What is said is not always true. 2. Tartarin must have started with joy on debarking from the Zouave. 3. What is floating in the air s not what you think. 4. Who are on the shore? 5. I can scarcely see what there is in the nets which the sailors are pulling in. 6. There was a Moor smoking his pipe on the quay. 7. He rose from among the stones, threw himself on Tartarin, and clung to his clothes. 8. They carried off his baggage. 9. Tartarin did not know how to make himself understood. 10. They threw outlandish names at his head.
1. Que dit-on de ce qui reste des grands hommes? 2. Pourquoi ce qui restait de Cervantes a-t-il d tressaillir de joie? 3. Qu'y avait-il sur la berge? 4. Les sauvages taient-ils beaux? 5. Qui se disputaient ses bagages? 6. Que faisaient les uns? 7. Que faisaient les autres? 8. Qu'est-ce que Tartarin faisait? 9. Pourquoi ne pouvait-il pas se faire comprendre? 10. Quelles langues pouvait-il parler?
(page 45)
1. There were wild beasts here, but they did not wait for Tartarin. 2. He remembered that he had not brought along a kid. 3. Great lion-hunters pull the kid's foot with a string. 4. Nothing came all the same. 5. Not being afraid, Tartarin cried louder. 6. Something black stooped in front of him. 7. That is surely a lion! 8. Suddenly Tartarin became silent. 9. Nothing answered the shot. 10. He was afraid and made a leap backward.
1. Qu'y a-t-il gauche? 2. Comment Tartarin attendait-il le lion? 3. Qu'est-ce que les grands tueurs de lions faisaient? 4. Comment est-ce que Tartarin les a imits? 5. De quoi avait-il peur? 6. Qu'est-ce que l'objet noir a fait? 7. tait-ce le lion? 8. Comment savez-vous que c'tait le lion? 9. Aprs avoir tir le coup de feu qu'est-ce que Tartarin a fait? 10. Pourquoi la bte n'est-elle pas revenue?
(page 50)
1. Signal, and then get in. 2. You would have done better not to go to the city on foot. 3. Tartarin got into the first omnibus that passed. 4. He perceived that there was a sailor at the back of the omnibus smoking cigarettes. 5. Opposite him there were some young Moorish women whose eyes he could not see. 6. The one who was sitting there thought she noticed that he was looking at her. 7. He had just spoken to the Maltese merchant with the heavy black beard at the risk of hearing him laugh. 8. From time to time he was cold. 9. What was he to do? 10. The eyes whose glance answered his were large and black.
1. Pourquoi Tartarin est-il mont dans l'omnibus? 2. Aurait-il mieux fait de ne pas monter dans l'omnibus? 3. Qu'est-ce qu'il aurait d faire au lieu de monter dans l'omnibus? 4. Qui tait dans l'omnibus? 5. Qu'est-ce que les dames mauresques venaient de faire? 6. Qu'a fait celle qui tait assise en face de lui? 7. Pourquoi ne pouvait-il pas voir la figure de la dame? 8. Est-ce qu'il a vu son poignet? 9. Qu'est-ce que ses mouvements disaient? 10. O Tartarin s'est-il fourr?
(page 55)
1. He ended by turning his eye toward the table. 2. Their eyes make the gold pieces frisk. 3. The guard comes up because there are knives unsheathed and money missing. 4. One evening he strayed into the middle of this crowd. 5. The hero was thinking of the peace of his heart, when suddenly angry voices rose. 6. I am twenty francs short. 7. I ask no better. 8. He was proud to make the acquaintance of the prince whose title had dazzled him. 9. He turned toward Tartarin sneering. 10. Tartarin made a step forward without producing the slightest impression upon the officer.
1. Quel tait l'effet des terribles yeux? 2. O le hros tarasconnais est-il venu s'garer? 3. Pourquoi y est-il venu? 4. A quoi pensait-il? 5. Qu'est-ce qui a interrompu ses penses? 6. Qu'est-ce qui vous manque? 7. Qu'est-ce que Tartarin a fait en apprenant que c'tait le prince? 8. Le titre d'altesse a-t-il produit la mme impression sur les autres que sur Tartarin? 9. Qu'est-ce que l'officier a fait quand le prince a prononc son titre? 10. Qu'a-t-il fait quand Tartarin a dit Je connais le prince?
(page 60)
1. The negress appeared on seeing the door open. 2. He retired after having knocked twice at the postern. 3. The gentlemen were led across the narrow court. 4. The lady in question seems to me smaller. 5. As a matter of fact, the suspicion came to me that she was not the same. 6. She seemed to him so pretty through the smoke which enveloped her entirely! 7. Tartarin bowed and placed his hand on his lips. 8. Baia dropped the amber mouthpiece without saying anything. 9. The only thing you ('on') could see any more was her white neck. 10. If you looked at her, she would laugh.
1. Qu'est-ce qu'Ali a fait? 2. Qu'est-ce que la ngresse a fait? 3. Pourquoi semblait-il Tartarin que ce n'tait pas la dame qu'il avait vue dans l'omnibus? 4. Ce soupon est-il rest longtemps dans son esprit? 5. Quelle tait l'apparence de la dame? 6. Qu'est-ce que Tartarin a fait en entrant? 7. Qu'est-ce que Baia a fait? 8. Qu'est-ce qu'on entendait chez les cafetiers algriens? 9. Depuis combien de temps Tartarin a-t-il quitt Alger? 10. Comment les Maures causaient-ils entre eux?
(page 65)
1. He refused to believe that, although the insinuation awakened melancholy in his great soul. 2. He found nobody who seemed ugly to him. 3. Sit down near the fountain, although you are a prey to remorse. 4. We hear from Tarascon that they have not heard from you for many months. 5. What has become of you? 6. So many of our fellow-countrymen gave some that I scarcely dare to ask them for it. 7. However, when they came to the fair they claimed to have known over there a man whose description tallied with his. 8. He was making for Paris. 9. When he had read that, Tartarin was ashamed of himself. 10. You think he is hunting lions in Africa.
1. En quittant Barbassou o est-ce que Tartarin s'est dirig? 2. Quel tait l'effet des jurons du capitaine? 3. En arrivant la maison qu'est-ce que Tartarin a fait? 4. Comment a-t-il appris ce qu'on pensait de lui Tarascon? 5. Que pensait-on de lui? 6. Quel tait le sort de beaucoup d'autres qui taient partis pour chasser les lions? 7. Les marchands ngres que prtendaient-ils? 8. Qu'est-ce que Tartarin a fait aprs avoir lu le journal? 9. Qu'est-ce qui lui a apparu? 10. Pourquoi avait-il honte de lui-mme?
(page 70)
1. Is he going to begrudge me good horses? Never! 2. Nobody treats me well any more. 3. It's beginning again! 4. Instead of biting each other they would do well to take a roundabout way across the plains and stop at a farm. 5. If they did not fight, they would be able to make up lost time. 6. After which, he swam the river. 7. If you get wet, you will catch cold. 8. At night he feared the marauders, for he had to sleep under the open sky. 9. You could not lead the life I lead. 10. He could not do anything else.
1. Qu'est-ce que la diligence avait au lieu de ses chevaux d'autrefois? 2. Comment les chevaux arabes lui brisaient-ils ses brancards? 3. Quelle sorte de routes traversait-elle? 4. O s'arrtait-on? 5. Qu'est-ce que le conducteur faisait faire la diligence? 6. Aprs l'arrt que faisait-on pour rattraper le temps perdu? 7. O fallait-il que la diligence coucht? 8. Qu'est-ce que les maraudeurs faisaient? 9. Jusque quand la diligence continuera-t-elle mener cette vie? 10. Qu'est-ce que les Arabes en feront?
(page 75)
1. After a desperate struggle a man broke through the crowd. 2. Tartarin himself was rolling on the ground. 3. He shook himself and sat down all out of breath. 4. As soon as he received the letter, he put aside the Arabs with a gesture. 5. What under the sun have you done? 6. You are mistaken; you are not a laughing-stock to the women and children. 7. On the contrary, you arrive just in time to get into an ugly difficulty. 8. He tried to rescue ('arracher') the lion from the hands of the strange monks who were taming him. 9. There are hundreds of them in the convent. 10. He belonged to that convent whose ('dont') friars receive gifts which they never steal.
1. O tait le cordonnier juif? 2. O a-t-on fait rouler Tartarin? 3. Qu'est-ce que le prince a fait? 4. Comment est-il arriv ici? 5. Comment Tartarin a-t-il expliqu son action? 6. Qu'est-ce que le lion tait pour les ngres? 7. De quel couvent faisait-il partie? 8. Qu'est-ce que les moines font dans ce couvent? 9. A quoi servent les dons reus par les frres quteurs? 10. Pourquoi les ngres ont-ils montr tant d'humeur?
(page 80)
1. After several strides the camel lengthened out his long knotty legs. 2. Tartarin picked himself up. 3. He felt himself grow pale, but had to resign himself. 4. Nothing could stop him any more. 5. One by one the Arabs gesticulated and laughed like madmen. 6. Tartarin clung to the hump and collapsed on it. 7. They had to give up the camel. 8. The old Orient had something fairy-like (about it), but nothing burlesque. 9. Out of consideration for Tartarin the prince wandered from plain to plain for nearly a month. 10. However bizarre their mount was, they felt that it was picturesque.
1. Qu'est-ce que le chameau a fait? 2. Qu'est-ce qui est arriv Tartarin et la chechia au bout de quelques enjambes? 3. Comment Tartarin se tenait-il sur le chameau? 4. Comment les Arabes ont-ils fait voir qu'ils s'amusaient voir courir le chameau? 5. Tartarin se tenait-il droit? 6. Pourquoi nos tueurs ont-ils renonc an chameau? 7. Quel tait l'arrangement de la caravane? 8. O Tartarin errait-il? 9. Quel est le caractre de l'Algrie franaise? 10. Comment les parfums du vieil Orient se compliquent-ils?
(page 85)
1. The hero awoke at dawn and saw that his treasure was gone. 2. The next day he saw that he had been robbed for the first time. 3. He began to weep bitterly. 4. Now, it was the prince that had deserted him in the heart of Africa. 5. He was sitting there with his head in his hands; suddenly he saw the camel looking at him. 6. Tartarin was stupefied on seeing the lion come forward. 7. He was ten paces from him, and made the saint's slippers tremble. 8. Everything was there in front of him. 9. Tartarin saw the big negroes running at him. 10. He had just slain the poor tame lion.
1. De quoi Tartarin s'est-il acquis la certitude en se rveillant? 2. Dans quel tat se voyait-il? 3. De quoi doutait-il? 4. Qu'est devenu le prince? 5. Dans quelle position Tartarin tait-il assis? 6. Qu'a-t-il vu? 7. Qu'a-t-il fait? 8. Aprs le coup de fusil qu'a-t-on vu dans l'air? 9. Qu'est-ce que Tartarin a aperu? 10. Qu'est-ce que Tartarin a tu?
(page 90)
1. Put not your trust in princes. 2. He raised his head and asked if the captain knew where the prince was. 3. I believe that he even let himself be caught. 4. Besides, I know he saw only the most disagreeable things. 5. Your affair with the prince is known; you must keep your eyes open mighty wide. 6. From the top of the penitentiary he could see only one side of the city. 7. Do that; otherwise he will see you somewhere. 8. He courted Baia from the top of the tower. 9. All that happened ('se passe') under Tartarin's nose. 10. If you'll take my advice, you'll return to ('en') France, for that is not the first time you have been fleeced.
1. Qu'est-ce que Tartarin a fait en apprenant que sa Mauresque savait mme le marseillais? 2. Qu'est-ce que Barbas-sou a dit? 3. O tait le prince? 4. Comment l'a-t-on pris? 5. Qu'avait-il fait Tarascon? 6. Qu'est-ce que cela fait comprendre Tartarin? 7. Que faut-il faire en Algrie, d'aprs le capitaine? 8. Quelle est l'histoire du muezzin? 9. Quel conseil le capitaine donne-t-il Tartarin? 10. Pourquoi Tartarin ne pouvait-il pas suivre ce conseil?
(page 95)
1. The strangest effect of the mirage is that it makes a man lie ingenuously. 2. Tartarin had killed only one lion and had sent the skin to Bravida. 3. The telegram had reached Tarascon two hours ahead of him. 4. The camel had preceded Tartarin without knowing it, covered with dust and sweat. 5. He added that the camel had seen him kill all his lions. 6. Thereupon the camel hobbled down the station stairs. 7. That is what brought the Tarasconians' joy to the climax. 8. Tartarin calmly directed his steps toward his house, followed by his fellow-countrymen. 9. Tartarin, red with happiness, began the tale of his hunt 10. The caphunters took his arm familiarly.
1. Quelle tait la cause de tout ce bruit? 2. Pourquoi le Midi s'est-il mont la tte? 3. Quel drame le Smaphore a-t-il invent? 4. Qu'est-ce qui tait dj arriv quand Tartarin a dbarqu Marseille? 5. Qu'est-ce qui a mis le comble la joie populaire? 6. Quel tait sur Tartarin l'effet du soleil tarasconnais? 7. Qu'a-t-il dit? 8. Qu'a-t-il fait ensuite? 9. Comment s'est-il dirig vers la maison du baobab? 10. Qu'a-t-il dit en commenant le rcit de ses chasses?