Magnus Bane vécut très mal son bannissement du Haut Conseil des Sorciers péruviens. Non seulement parce que les affiches de lui placardées partout dans le Monde Obscur n’étaient pas flatteuses, mais aussi parce qu’il adorait le Pérou. Là-bas, il avait vécu de nombreuses aventures dont il gardait de merveilleux souvenirs. Comme en ce jour de l’année 1791, où il avait invité Ragnor Fell à une expédition touristique à travers Lima…
1791
Magnus se réveilla dans une auberge aux abords de Lima. Il passa son veston brodé, son pantalon et ses souliers à boucles dorées avant de se mettre en quête d’un petit déjeuner. Il trouva l’aubergiste, une femme rondouillette aux cheveux longs couverts d’une mantille noire, en pleine discussion avec une serveuse.
— Je crois que c’est un monstre des fonds marins…, chuchotait-elle. Ou un triton. Tu crois qu’ils peuvent vivre hors de l’eau ?
— Bonjour, mesdames ! fit Magnus. Mon invité est arrivé, apparemment !
Les deux femmes clignèrent des yeux, abasourdies par le costume bariolé de Magnus et par les paroles qu’il venait de prononcer. Après leur avoir adressé un signe de main enjoué, le sorcier traversa la cour pour rejoindre la salle commune. Il y trouva son camarade Ragnor Fell attablé devant un broc de chicha de molle.
— La même chose pour moi ! commanda Magnus. Non, attendez, je vais en prendre trois !
— Pareil pour moi ! ajouta son compagnon.
Avec son air lugubre et son teint verdâtre, Ragnor n’avait pas changé. Et il était toujours aussi mal fagoté.
Magnus se félicitait souvent de ne pas ressembler à un sorcier : ses yeux de chat mordorés étaient relativement discrets et s’avéraient parfois très utiles, car hommes et femmes n’y étaient pas insensibles…
— Tu ne portes pas de charme ? demanda Magnus.
— Non. Tu m’as dit qu’on venait ici pour faire la fête.
— Je ne vois pas le rapport.
— Eh bien, figure-toi que les femmes adorent ma véritable apparence ! fit son ami de son habituel ton morose. J’en ai connu une à la cour du Roi-Soleil qui m’avait surnommé son « petit chou ». C’est devenu un surnom très populaire en France, grâce à moi !
On leur servit les six boissons. Magnus se jeta dessus.
— Je crois qu’il me les faudra toutes ! s’exclama-t-il. Apportez-en d’autres à mon ami !
— J’ai aussi connu une femme qui m’appelait son « petit pois d’amour », continua Ragnor.
Après avoir avalé une goulée de chicha, Magnus leva les yeux vers le soleil qui perçait à travers la fenêtre. Il commençait à se sentir mieux.
— Bienvenue à Lima, la cité des Rois, mon petit pois !
Après le repas – durant lequel Magnus ingurgita dix-sept boissons contre cinq pour Ragnor – les deux sorciers partirent visiter Lima. Ils admirèrent le palais de l’archevêque et les bâtiments colorés aux balcons ouvragés de la place Major, sur laquelle les Espagnols avaient jadis pratiqué des exécutions.
— Je suis déjà venu ici, il y a cinquante ans, expliqua Magnus. Un bien agréable séjour, si on fait abstraction du tremblement de terre qui a failli engloutir la ville.
— Tu avais quelque chose à voir avec ce tremblement de terre ?
— Dis donc, je ne suis pas à l’origine de toutes les catastrophes naturelles !
— Ça ne répond pas à ma question, insista Ragnor. Et à ce propos, j’attends de toi que tu te tiennes à carreau durant notre séjour, j’aimerais pouvoir compter sur toi, d’autant plus que je ne parle pas un mot de la langue locale.
— C’est-à-dire ? demanda Magnus. Tu ne parles pas l’espagnol, le quechua ou l’aymara ?
Magnus, qui était un étranger partout où il allait, s’appliquait à apprendre scrupuleusement les langues des pays qu’il visitait, et l’espagnol était justement la première langue qu’il avait apprise. Il ne parlait guère sa langue maternelle, soit dit en passant ; elle lui rappelait trop sa mère, son beau-père et son enfance. Les mots de sa terre natale lui semblaient trop lourds de sens : chaque fois qu’il ouvrait la bouche, il se sentait obligé de réfléchir avant de parler, alors qu’il préférait se divertir et amuser la galerie. Il connaissait aussi le purgatique, le gehennique et le tartarien, qu’il avait appris pour communiquer avec les sujets des royaumes démoniaques rencontrés au cours de ses missions professionnelles. Malheureusement pour lui, ces langues lui rappelaient elles aussi des souvenirs douloureux liés à son père…
— Je ne parle aucune de ces trois langues, avoua Ragnor. Par contre, je parle sans doute le débilos, puisque je te comprends.
— Merci pour le compliment, grogna Magnus. Et il est évident que tu peux compter sur moi.
— Surtout, ne me laisse pas tomber, d’accord ?
— Croix de bois, croix de fer.
— Sinon, je fais uriner un lama sur ta malle de vêtements !
— Pas la peine de te fâcher ! Je t’enseignerai tous les termes nécessaires, promit Magnus. Première leçon : le mot « fiesta ».
— Ça veut dire quoi ?
— « Fête ». Deuxième leçon : « juerga ».
— Qui signifie… ?
Magnus ne répondit pas.
— Laisse-moi deviner, ça veut aussi dire « fête » ? gronda Ragnor.
Magnus ne put retenir un sourire.
— Je voudrais bien m’excuser, sauf que je ne suis absolument pas désolé !
— Allez, sois sympa ! s’exclama Ragnor.
— Relax, on est en vacances !
— Toi, tu es toujours en vacances ! Ça fait même trente ans que tu es en vacances !
Exact : Magnus ne tenait pas en place, il voyageait sans cesse, en tout cas depuis la mort de celle qu’il avait aimée. Elle n’avait pas été sa première conquête, mais c’était la seule avec laquelle il avait vécu, et elle était morte dans ses bras. Magnus avait suffisamment pensé à elle pour ne plus être blessé lorsqu’on abordait ce sujet. Pour lui, son visage était semblable aux étoiles : d’une beauté familière, quoique distante
— Je ne me lasse jamais de l’aventure ! s’écria Magnus. Et inversement : l’aventure ne se lasse jamais de moi !
Magnus ne comprit pas pourquoi Ragnor poussa un nouveau soupir. À sa grande déception, son compagnon continuait de se montrer méfiant, comme lors de leur passage au lac Yarinacocha.
« Pourquoi ces dauphins sont-ils roses ? » avait alors demandé Ragnor, les yeux plissés. « Je n’y suis pour rien, ils l’étaient déjà avant mon arrivée ! s’était indigné Magnus. Enfin, je crois… »
Ils visitèrent le Pérou de fond en comble. Le site touristique préféré de Magnus restait Arequipa, une cité entièrement construite en pierre de sillar blanche qui brillait de mille feux sous les rayons du soleil. Là-bas, il avait réussi à dénicher une jolie fille, qui jeta finalement son dévolu sur Ragnor, qu’elle surnomma « son adorable petite plante carnivore ». Magnus se serait bien passé d’un tel triangle amoureux, mais Ragnor, bien entendu, ne regrettait plus d’avoir fait le déplacement jusqu’à Lima.
En fin de compte, Magnus réussit à persuader son ami de quitter Arequipa en lui présentant une autre jeune femme. Giuliana, qui connaissait la forêt vierge comme sa poche, leur avait promis de les conduire jusqu’à l’ayahuasca, une plante aux propriétés miraculeuses. Mais plus tard, alors qu’ils s’enfonçaient tous les trois dans la forêt vierge de Manu, le sorcier regretta sa ruse : autour de lui, il n’y avait plus que du vert, du vert et encore du vert. Même son compagnon de route était vert !
— Je n’aime pas la forêt vierge, se plaignit Ragnor.
— C’est parce que tu es trop coincé.
— Non, c’est parce qu’il y fait plus moite que sous l’aisselle d’un sanglier. Et je ne te parle même pas de l’odeur !
Magnus repoussa une feuille gorgée d’eau qui pendait devant ses yeux.
— Tu n’as pas tort. Merci pour cette comparaison très imagée.
Même si marcher dans la forêt n’avait rien d’agréable, cette excursion se révéla extraordinaire. Les épaisses broussailles offraient un contraste saisissant avec les délicates feuilles duveteuses qui poussaient plus haut sur les arbres. À certains endroits, cette palette de verts était rehaussée de taches de couleurs vives formées par des fleurs et des petits animaux.
Émerveillé, Magnus observait les atèles, petits singes aux longs bras qui constellaient les arbres comme autant d’étoiles, ainsi que les saïmiris, qui bondissaient discrètement de branche en branche.
— Imagine… si j’avais un singe domestique, commença Magnus, je pourrais lui mettre une veste et lui apprendre des tours. Il me ressemblerait comme deux gouttes d’eau, mais en version singe.
— On dirait que l’altitude a rendu ton ami malade, glissa Giuliana. Nous sommes à des milliers de mètres au-dessus du niveau de la mer.
Pourquoi diable Magnus avait-il embauché un guide ? Certes, sa présence rassurait Ragnor. Et sans doute certaines personnes suivaient-elles leur guide les yeux fermés, même dans les endroits les plus dangereux. Mais Magnus, en tant que sorcier, pouvait très bien se défendre tout seul en cas d’attaque de jaguar démoniaque. D’ailleurs, cela ferait une anecdote passionnante à raconter pour impressionner les filles – ou les garçons – injustement attirés par Ragnor.
Absorbé un moment par sa cueillette de fruits et par l’éventualité d’une attaque de jaguar démoniaque, Magnus jeta un coup d’œil autour de lui. Flûte ! Il avait perdu ses compagnons. Il était seul, au beau milieu de la végétation luxuriante.
Il s’arrêta pour admirer une énorme fleur irisée qui abritait des grenouilles dans ses pétales étincelants. Mais quand il leva les yeux, il se trouva nez à nez avec un singe.
— Salut, l’ami ! lança Magnus.
Le singe lui répondit par un son terrible, à mi-chemin entre le grognement et le sifflement.
— Hum, je crois que c’est déjà la fin de notre belle amitié, commenta le sorcier.
Giuliana leur avait recommandé de ne pas s’enfuir à l’approche d’un singe, mais au contraire de rester immobile tout en prenant un air autoritaire. Or ce singe était bien plus gros que ceux que Magnus avait aperçus jusque-là. Il avait de larges épaules, un pelage sombre et épais… Aucun doute, il s’agissait d’un alouate.
Magnus lança une figue que le singe ramassa.
— Voilà ! Considérons l’affaire comme classée, voulez-vous ?
Toutefois, l’animal s’approcha d’un pas féroce.
— Mais qu’est-ce que je fiche ici ? demanda Magnus. Je suis un urbain, moi, pas un campagnard ! J’aime les lumières de la ville, l’agitation constante, les débits de boisson… et les lieux dénués de singes sauvages.
Ignorant le conseil de Giuliana, il fit un pas en arrière avant de jeter une autre figue. Cette fois-ci, le singe ne s’empara pas de l’appât. Il se ramassa sur lui-même et poussa un grognement tandis que Magnus continuait de reculer… jusqu’au moment où il se cogna contre un arbre.
Le sorcier perdit l’équilibre. Heureusement que personne ne le voyait ! Soudain, le singe fonça droit sur lui.
Hurlant à pleins poumons, Magnus fit demi-tour et déguerpit dans la forêt vierge, sans penser un seul instant à se débarrasser de ses figues, qui tombèrent une à une dans sa fuite. Le singe toujours à ses trousses, le sorcier accéléra sa course, perdant tous ses fruits au passage. Tout à coup, il se cogna contre Ragnor.
— Hé, regarde où tu vas !
— Pardon, mais tu te fonds bien dans le décor ! répondit Magnus avant de narrer le récit de sa poursuite en espagnol à Giuliana puis de le raconter une seconde fois en anglais à Ragnor.
— Imbécile, tu aurais dû céder le passage au mâle dominant ! expliqua Giuliana. Tu as eu de la chance, il aurait pu t’étriper sur place. Il aura sans doute cru que tu voulais lui voler ses femelles !
— Désolé, lui et moi n’avons pas vraiment eu l’occasion de faire connaissance, ironisa Magnus. Comment voulais-tu que je le sache ? Et je tiens à dire que je n’ai dragué aucune guenon ! Je n’en ai pas eu le temps…, ajouta-t-il avec un clin d’œil.
Ragnor, Qui avait visiblement honte de son compagnon, arborait une mine navrée ; il se pencha et chuchota avec une agressivité proche de celle de l’alouate :
— Aurais-tu oublié que tu sais manier la magie ?
Magnus jeta un coup d’œil dédaigneux derrière lui.
— Je n’allais quand même pas envoûter un singe ! Vraiment, Ragnor, pour qui me prends-tu ?
Mais la vie ne peut être entièrement vouée aux fêtes et aux rencontres amicales avec des singes, et il fallut bientôt trouver un moyen de financer leurs beuveries. Quand on fit appel à lui, Magnus emmena Ragnor avec lui. Ils montèrent à bord d’un navire au port de Salaverry, tous deux vêtus avec goût. Pour l’occasion, Magnus se coiffa d’un chapeau orné de plumes d’autruche.
Edmund García, l’un des plus riches marchands du Pérou, les rejoignit sur le gaillard du bateau. Le teint rougeaud, il portait une soutane coûteuse, des hauts-de-chausses, une perruque poudrée et une ceinture en cuir à laquelle pendait un pistolet gravé.
— C’est un monstre des fonds marins ? demanda-t-il en espagnol après avoir dévisagé Ragnor.
— Non, c’est un grand sorcier, tenu en haute estime, répondit Magnus dans la même langue. Ça vous fait deux sorciers pour le prix d’un !
García, qui n’avait pas fait fortune en crachant sur les opportunités qui s’offraient à lui, s’abstint de tout commentaire supplémentaire sur les monstres marins.
— Bienvenue, se contenta-t-il de déclarer.
— Je n’aime pas les bateaux ! grogna Ragnor. J’ai le mal de mer !
Non, Magnus ne ferait pas rimer « mal de mer » avec « teint vert ». Il refusait de s’abaisser à cette facilité !
— Peut-on avoir plus de détails sur notre mission ? demanda-t-il plutôt. Vous disiez dans votre lettre avoir besoin de mes talents, mais j’en ai tellement ! Lesquels sollicitez-vous ? Bien entendu, je suis à votre entière disposition.
— Vous qui ne connaissez pas nos côtes, dit García, vous ignorez peut-être que la richesse de notre pays repose majoritairement sur nos exportations de guano.
— Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Ragnor.
— Rien de très plaisant, répondit Magnus.
Le bateau fit une embardée. Magnus se retourna vers García.
— Vous parliez d’excréments d’oiseaux, si je ne m’abuse ? Je vous prie, reprenez…
— Les marchands européens, continua García, ont longtemps profité de ce commerce. Mais désormais, la loi oblige les Européens à passer par l’intermédiaire des marchands péruviens, sous peine de se voir exclus du commerce de guano. C’est la première fois depuis la promulgation de cette loi qu’un de mes navires prend la mer avec une cargaison. J’ai peur qu’il ne soit la cible d’une attaque.
— Vous pensez que les pirates en veulent à vos fientes ? demanda Magnus.
— Qu’est-ce qui se passe ? se lamenta Ragnor.
— Mieux vaut que tu l’ignores, crois-moi ! fit son ami avant de reporter son attention sur García. Je crains en revanche que mes pouvoirs, aussi variés fussent-ils, ne puissent vous aider à surveiller votre guano.
Cette mission ne le séduisait pas, pourtant il en connaissait un rayon sur les Européens qui débarquent et s’autoproclament propriétaires de terres, de peuplades ou de ressources naturelles. De plus, il n’avait encore jamais vécu d’aventure en mer…
— Bien sûr, vous serez grassement rétribués, enchaîna García avant de citer ladite somme.
— Je vois ! Nous sommes à votre service ! répondit Magnus.
Il résuma la situation à Ragnor.
— Tout cela ne me dit rien qui vaille ! déclara ce dernier. Et ton chapeau ne me revient pas non plus.
Magnus ajusta sa coiffe pour la mettre en évidence.
— Ah bon ? Je le trouve pourtant approprié à la situation.
— Personne d’autre ici ne porte quoi que ce soit de semblable !
Magnus lança un regard désobligeant aux marins tristement vêtus.
— Eh bien, je les plains ! Mais je ne vois pas pourquoi cela devrait freiner mes élans vestimentaires !
Il observa la mer. L’eau d’un vert d’émeraude avait des nuances turquoise de tourmaline. Il y avait deux navires à l’horizon : celui qu’ils devaient rejoindre et un deuxième que Magnus suspectait d’être un bateau pirate, prêt à attaquer le premier.
Le sorcier claqua des doigts, et leur propre navire fendit la mer à toute vitesse.
— Pourquoi utilises-tu la magie pour accélérer ? protesta Ragnor.
Magnus claqua de nouveau des doigts, et des étincelles bleues apparurent sur les flancs éraflés du navire.
— Pirates en vue ! Prépare-toi à la bagarre, ami verdâtre !
À cette annonce, Ragnor fut pris de nausées bruyantes et éclata en imprécations plus bruyantes encore. Les deux bateaux étaient désormais tout proches, aussi Magnus décida-t-il d’ignorer ce désagrément.
— Souviens-toi, tempêta Ragnor, on doit surveiller une cargaison, rien de plus. Et d’ailleurs, qu’est-ce qu’on surveille exactement ?
— Heureux les ignorants, mon joli petit pois, répliqua Magnus.
— Arrête de m’appeler comme ça !
— C’était la dernière fois, je te le promets, répondit
Magnus en levant la main ; ses bagues capturèrent les rayons du soleil et de petits serpentins colorés apparurent.
Le navire que Magnus prenait pour un bateau pirate s’inclina sur le côté. Zut ! Le sorcier y était peut-être allé un peu fort.
García, très impressionné par la capacité de Magnus à neutraliser les navires à distance, voulut malgré tout s’assurer que sa cargaison était intacte. Magnus approcha leur vaisseau du navire marchand tandis que le bateau pirate se traînait à présent loin, très loin derrière eux.
À bord du bateau de García, Magnus put enfin réaliser un de ses rêves d’enfant.
— Allez, fais-le toi aussi ! insista-t-il auprès de Ragnor. Ça va être génial, tu vas voir !
Il saisit une corde et se balança au-dessus de la grande étendue bleue avant d’atterrir en douceur… dans la soute. Il fut bientôt rejoint par Ragnor.
— Pince-toi le nez ! lui conseilla Magnus. Quelqu’un a dû laisser la trappe de la soute ouverte, et on a tous les deux plongé dedans !
— Ah, bravo ! s’écria Ragnor. À cause de toi, on patauge dans la soupe !
— Crois-moi, j’aurais préféré que ce soit de la soupe…
Ils se turent, le temps d’évaluer l’horreur de la situation. Magnus, pour sa part, était dans l’abjecte chose jusqu’aux coudes. Et il avait perdu son beau chapeau, par-dessus le marché ! Il se força à faire abstraction de la matière dans laquelle ils se trouvaient et tâcha d’imaginer qu’ils barbotaient dans… n’importe quelle substance, pourvu qu’elle n’eût aucun lien avec des excréments de volatiles.
— Dis, Magnus, commença Ragnor, je vois bien que la cargaison sur laquelle nous devons veiller est immonde, mais peux-tu me dire de quoi il s’agit exactement ?
Puisqu’il était inutile de nier l’évidence, Magnus le lui expliqua.
— Je déteste nos aventures au Pérou ! s’écria Ragnor d’une voix étouffée. Je veux rentrer à la maison !
Il laissa éclater une terrible colère magique… qui se conclut avec le naufrage du bateau. Magnus n’y était pour rien, mais il fut tenu pour responsable de l’accident. Pire : il ne toucha pas la somme promise.
Pourtant, cet acte de vandalisme ne fut pas ce qui valut à Magnus d’être banni du Pérou.
1885
De retour au Pérou un siècle plus tard, Magnus partit en mission avec Catarina Loss et Ragnor Fell. Catarina possédait, en plus de ses pouvoirs magiques, le don de persuasion, car elle réussit à convaincre Ragnor de les suivre. Le sorcier avait juré de ne plus jamais mettre les pieds au Pérou, et surtout pas en compagnie de Magnus. Mais après quelques aventures en Angleterre dans les années 1870, Ragnor lui accordait à nouveau quelque crédit. Malgré tout, alors qu’ils pénétraient dans la vallée du Rio Lurin avec leur nouvelle cliente, Ragnor ne pouvait s’empêcher de lancer des coups d’œil suspicieux à son ami.
— Ta méfiance me désoblige ! finit par lâcher Magnus.
—J’ai mis des années à chasser la puanteur de mes vêtements ! rétorqua Ragnor. Des années !
— Tu n’avais qu’à les jeter, ça t’aurait permis de t’acheter des fringues à la mode ! Enfin bref, cette mésaventure remonte à plusieurs dizaines d’années et je ne t’ai rien fait ces derniers temps.
— Arrêtez de vous prendre le bec en public ! leur intima Catarina de sa voix douce. Sinon, j’en prends un pour taper sur l’autre!
— Je comprends ce que vous racontez, vous savez, fit remarquer Nayaraq, la femme qui leur offrait une somme généreuse en échange de leurs services.
Gêné, le petit groupe continua sa progression en silence jusqu’à Pachacamac. Là, ils admirèrent les pierres amoncelées semblables à un immense château de sable. Il y avait aussi des pyramides, mais surtout des ruines de plusieurs milliers d’années encore imprégnées de magie.
— Je connaissais l’oracle qui vivait ici il y a sept cents ans, déclara Magnus d’une voix théâtrale.
Nayaraq parut impressionnée, mais Catarina, qui connaissait l’âge exact de Magnus, ne s’en émut pas.
Magnus avait commencé à monnayer ses pouvoirs avant même de fêter ses vingt ans. À l’époque, toujours en pleine croissance, il n’était pas encore figé dans le temps, ni piégé pour l’éternité. Son corps et son visage continuaient de changer un peu chaque jour. Il restait encore quelques vestiges d’humanité en lui.
Mais comme on ne peut avouer à un client qui s’attend à voir un sorcier expérimenté que l’on n’est pas encore vraiment adulte, Magnus avait pris l’habitude de mentir sur son jeune âge. Il n’avait jamais arrêté depuis lors, ce qui devenait un peu gênant quand il oubliait à qui il avait raconté quel mensonge. Un jour, par exemple, quand quelqu’un lui avait demandé à quoi ressemblait Jules César, il s’était contenté de répondre : « Pas très grand. »
Magnus observa le sable au pied des murs, puis les bords effrités des murs eux-mêmes. Il affichait l’air blasé d’un habitué des lieux, attitude qui cadrait à merveille à sa mise de dandy impeccable.
Pachacamac signifie « le seigneur des tremblements de terre ». Heureusement, Nayaraq n’avait pas l’intention de déclencher un séisme. Quant à Magnus, il n’en avait jamais provoqué volontairement, et il préférait garder sous silence certains incidents survenus dans sa jeunesse…
Non : Nayaraq souhaitait retrouver le trésor que son arrière-arrière-grand-mère – une jolie noble qui vivait dans l’Acllahuasi, une maison où vivaient les femmes choisies pour vénérer le dieu soleil – avait caché à l’arrivée des conquistadors. Pourquoi une telle quête ? Magnus n’en avait aucune idée, d’autant que Nayaraq semblait déjà très riche. Mais on ne le payait pas pour poser des questions.
Ils marchèrent des heures sous le soleil et à l’ombre de ruines qui portaient la marque du temps et l’empreinte estompée de fresques anciennes, avant de trouver ce qu’ils étaient venus chercher.
Une fois les pierres délogées du mur et le trésor révélé, le soleil illumina en même temps l’or et le visage de Nayaraq. Magnus comprit alors que sa cliente n’était pas à la recherche d’or : elle désirait découvrir la vérité sur ses origines.
Nayaraq connaissait l’existence des Créatures Obscures depuis que des fées l’avaient enlevée. Mais ce jour-là, ce n’était pas un charme qui faisait briller l’or de son ancêtre dans la paume de ses mains.
— Merci à tous, fit-elle.
L’espace d’un instant, Magnus envia sa cliente.
Une fois Nayaraq disparue, Catarina se débarrassa de son charme. Sa peau bleue et ses cheveux blancs scintillaient dans les rayons du soleil.
— Maintenant que notre mission est accomplie, j’ai une suggestion à vous faire, déclara-t-elle. Ça fait des années que je vous envie vos aventures au Pérou ! Alors, que diriez-vous de rester un peu ici ?
— Avec plaisir ! s’écria Magnus.
Catarina battit des mains, mais Ragnor grogna :
— Jamais de la vie !
— Ne t’en fais pas, mon ami, fit Magnus. Si c’est la mésaventure du guano qui t’inquiète, sache que les témoins de notre humiliation sont sans doute morts depuis longtemps. Quant aux singes, je suppose qu’ils ne sont plus à ma poursuite.
— Non, non et non ! martela Ragnor. Cela dit, il serait cruel d’abandonner une demoiselle à son triste sort dans un pays inconnu, et en compagnie d’un fou furieux…
— Je suis contente que nous trouvions un terrain d’entente ! s’écria Catarina.
— Oui, on formera un trio du tonnerre ! s’exclama Magnus, enchanté. Ça fait trois fois plus d’aventures en perspective !
Plus tard, ils apprirent qu’on les recherchait pour profanation d’un temple sacré. Mais telle n’est toujours pas la raison pour laquelle Magnus fut banni du Pérou.
1890
À Puno, le beau temps était au rendez-vous. Le lac Titicaca étendait sa surface bleue sous le soleil. L’astre brillait d’une telle intensité qu’il semblait avoir brûlé jusqu’aux nuages. Portée par la brise de la montagne, la mélodie de Magnus se diffusait au-dessus du lac et à l’intérieur de la maison.
Magnus tournait en rond sous les fenêtres lorsque les volets de la chambre de Ragnor s’ouvrirent avec fracas.
— Mais qu’est-ce que tu fabriques, c’est quoi ce raffut ? s’écria Ragnor.
— J’ai bientôt six cents ans, répondit Magnus, alors que son ami étouffait un rire à l’évocation de ce nouveau chiffre complètement délirant. Et il est temps que j’apprenne à jouer d’un instrument, poursuivit-il.
Il présenta sa nouvelle acquisition : un cousin éloigné du luth, sûrement renié par l’entière famille des instruments à cordes.
— On appelle ça un charango ! déclara-t-il avec fierté.
— Ça ne ressemble même pas à un instrument de musique ! se moqua Ragnor. Un engin de torture, à la limite.
Magnus blottit le charango contre lui pour le consoler.
— Non, il s’agit bien d’un instrument de musique. Rare et magnifique ! Sa caisse de résonance est faite avec une carapace de tatou.
— Ceci explique donc le son qui en sort…, fit Ragnor. On dirait effectivement un tatou au bord de l’agonie.
— Pff, ce que tu peux être jaloux ! répliqua Magnus. Tout ça parce que tu n’as pas l’âme artistique, contrairement à moi.
— Oh oui ! je suis vert de jalousie, ironisa Ragnor.
— J’adore quand tu te moques de la couleur de ta peau, tu sais !
Magnus, qui refusait de se laisser blesser par les jugements cruels de son ami, lui lança un regard dédaigneux, leva son charango et recommença à jouer sa douce et provocante mélodie.
Un bruissement d’étoffe et des pas pressés résonnèrent à travers la maison. La mine affolée et ses cheveux blancs flottant sur les épaules, Catarina apparut dans la cour.
— Magnus ! Ragnor ! Je viens d’entendre un chat en détresse, aidez-moi vite à le chercher !
Ragnor s’écroula de rire sur le rebord de la fenêtre. Magnus dévisagea Catarina. Un tic nerveux retroussait les lèvres de la sorcière.
— Bande de traîtres ! lança-t-il. Vous complotez contre mon talent !
Il se remit à jouer, mais Catarina posa une main sur son bras pour l’arrêter.
— Non, je suis sérieuse. Ce son est atroce.
Magnus soupira.
— Ces sorciers… Toujours les premiers à critiquer !
— Pourquoi t’escrimes-tu à jouer de la musique ?
— Comme je l’ai déjà expliqué à Ragnor, j’aimerais savoir jouer d’un instrument, et j’ai jeté mon dévolu sur le charango. Maintenant, arrêtez de vous plaindre !
— Et toi, arrête de jouer ! geignit Ragnor.
— Mais oui, mais c’est bien sûr ! s’exclama Catarina. Tu fais ça pour séduire une femme !
— Il n’y a aucune femme ! fit Magnus. Je suis marié à la musique désormais.
— Alors tu le fais pour un homme ! reprit Catarina. Comment s’appelle-t-il ?
Cet homme s’appelait Imasu Morales, et il était charmant.
Souvent, Magnus s’octroyait des plaisirs que Ragnor et Catarina, habitués à la solitude à cause de leur couleur de peau, ne pouvaient pas comprendre. En effet, le sorcier ne se retenait pas d’arpenter la ville, de grimper dans les montagnes, de vivre çà et là de nouvelles aventures. À quelques occasions, auxquelles Catarina et Ragnor ne cessaient de faire allusion, il était rentré escorté par des policiers. Pourtant, Magnus était formel : l’épisode des contrebandiers boliviens n’était qu’un énorme quiproquo. Il n’avait fréquenté aucun contrebandier ce soir-là. Il s’était juste promené entre les sculptures et les buissons taillés de la Plaza Repúblicana. En contrebas, la ville brillait comme un champ d’étoiles soigneusement alignées. Une soirée idéale pour rencontrer le garçon idéal.
Ce qui avait retenu l’attention de Magnus ? D’abord la musique. Puis un rire. Il avait alors fait volte-face et trouvé les brillants yeux noirs, les cheveux en bataille et les doigts agiles d’un talentueux musicien. Magnus avait un faible pour les cheveux noirs, les yeux bleus et l’honnêteté, mais c’est la singularité de cette rencontre qui attisa le plus la curiosité du sorcier. Il n’avait jamais vu un tel spectacle, et il mourait d’envie d’en savoir un peu plus…
Il s’était approché et avait capté le regard d’Imasu. Voilà, le jeu de séduction pouvait commencer ! Magnus s’était lancé le premier et avait demandé à Imasu s’il enseignait la musique. Il désirait passer du temps avec le jeune homme, mais aussi produire ces belles mélodies et se consacrer à la musique comme lui.
Mais quelques leçons suffirent à Magnus pour comprendre que les sons qu’il sortait du charango n’avaient rien à voir avec les mélodies d’Imasu. Il était même très loin du compte. Ragnor et Catarina se liguaient contre lui pour lui faire abandonner son nouveau passe-temps. Des inconnus dans la rue le suppliaient d’arrêter. Même les chats prenaient la fuite sur son passage.
— Tu as des capacités, lui répétait Imasu d’une voix sérieuse mais ses yeux brillaient d’un rire contenu.
Mettant toujours un point d’honneur à obéir aux beaux garçons honnêtes et encourageants, Magnus continua à jouer du charango. Pas chez lui, puisque ses voisins le lui avaient interdit. Ni dans les lieux publics, puisqu’un gamin en pleurs, un magistrat et une émeute l’en avaient dissuadé.
En dernier ressort, il monta au sommet de la montagne pour jouer au calme. Bien évidemment, la débandade de lamas qui s’ensuivit n’avait rien à voir avec sa musique, pensa-t-il. D’ailleurs, comment ces animaux auraient-ils pu juger de son talent ?
En outre, le charango produisait des sons de plus en plus mélodieux. Conclusion : soit Magnus se débrouillait nettement mieux, soit il se berçait de douces illusions. Le sorcier préférait opter pour la première hypothèse.
— Je crois que j’ai vraiment passé un cap, là-haut, dans les montagnes, dit-il un jour à Imasu. Je veux dire : un cap symbolique, musical. Parce que les caps, c’est dans la mer, pas dans les montagnes.
— C’est fantastique ! s’exclama Imasu, les yeux brillants. J’ai hâte de t’entendre jouer !
Ils se trouvaient chez Imasu, seul lieu de Puno où Magnus avait encore le droit de se produire. Malheureusement, la mère et la sœur d’Imasu étant sujettes aux migraines, les leçons d’Imasu se limitaient souvent à la théorie. Mais ce jour-là, les deux hommes étaient seuls.
— Quand ta mère et ta sœur rentrent-elles ? demanda Magnus.
— Dans quelques semaines, répondit Imasu. Elles sont parties rendre visite à ma tante. Elles n’ont pas fui – euh, je veux dire, quitté – la maison pour une raison précise.
— Quelles dames charmantes ! s’exclama le sorcier. Dommage qu’elles soient si souvent souffrantes.
Imasu regarda son ami d’un air interrogateur.
— Oui, tu sais, leur migraine ! expliqua Magnus.
— Ah, oui, bien sûr.
Il y eut un silence, puis Imasu battit des mains.
— Allez, joue-moi un morceau !
Magnus lui adressa un sourire radieux.
— Attention, tu ne vas pas en croire tes oreilles !
Il leva son instrument. Oui, vraiment, son charango et lui s’entendaient de mieux en mieux ! Magnus avait toujours su faire naître de la musique d’un ruisseau, du vent ou même d’un simple rideau, mais la pratique humaine de la musique avait quelque chose de touchant dans sa simplicité. Ça y est, le crissement des cordes commençait à former une mélodie ! La musique était là, à portée de ses doigts !
Magnus leva les yeux. Imasu se tenait la tête entre les mains.
— Euh, ça va ? demanda le sorcier.
— Je suis… bouleversé, souffla le jeune homme.
Magnus se rengorgea.
— Bouleversé par l’atrocité de ta musique ! continua Imasu.
— Pardon ? s’étrangla le sorcier.
— Je n’en peux plus de vivre dans le mensonge ! s’écria Imasu. J’ai pourtant fait tout mon possible pour te soutenir. Des dignitaires sont venus me voir pour me demander de te supplier d’arrêter ! Ma propre mère m’a imploré, les larmes aux yeux…
— Mais je ne suis pas aussi nul que ça…
— Si, tu l’es ! C’est même pire que tout ce tu peux imaginer ! Quand tu joues, les plantes de ma mère perdent la volonté de vivre et fanent sur-le-champ ! La récolte de quinoa est devenue insipide ! Les lamas ont commencé à migrer à cause de ta musique, alors que ce sont des animaux sédentaires ! Les enfants croient qu’un affreux monstre – mi-cheval, mi-poulet – vit dans le lac et demande à ce qu’on l’achève. Les gens pensent qu’on s’adonne à la magie…
— Ils n’ont pas tout à fait tort, commenta Magnus.
— … à l’aide d’un crâne d’éléphant, d’un champignon géant et de l’un de tes couvre-chefs !
— Ah ça, non ! Et puis d’abord, mes chapeaux sont fabuleux.
— Je ne veux pas débattre de ce sujet…, fit Imasu en se passant la main dans ses boucles brunes. Quand je t’ai rencontré, je me suis dit que ça ne me ferait pas de mal de bavarder un peu avec un bel homme, mais je ne mérite pas une telle punition ! Tu risques quand même la lapidation sur la place publique. Quant à moi, si jamais je t’entends encore une seule fois produire la moindre note, je me jette dans le lac !
— Je te le déconseille, souffla Magnus avec un sourire, il paraît qu’un monstre mi-cheval, mi-poulet le hante.
— Tu produis un son d’apocalypse, continua Imasu, toujours secoué par la performance de son ami.
— Intéressant, conclut Magnus en jetant son charango par la fenêtre. Je crois que la musique et moi avons atteint nos propres limites. Un vrai artiste sait où et quand s’arrêter.
— Comment as-tu pu faire ça ? s’écria Imasu.
Magnus esquissa un geste de la main.
— Je sais, cela me fend le cœur. Mais parfois, il faut savoir ignorer l’appel des muses.
— Non : comment as-tu pu jeter ce charango hors de prix par la fenêtre ? Il s’est brisé en mille morceaux !
Imasu, pourtant sincèrement ébranlé, souriait. Son visage, illuminé de bonheur, montrait clairement ses intentions. Magnus s’approcha de lui, lui prit le poignet d’une main et lui étreignit les doigts de l’autre. Un frisson parcourut le corps du jeune homme. Magnus eut l’impression d’être un musicien, et Imasu un instrument dont il pouvait tirer n’importe quelle mélodie.
— Ça me désole de laisser tomber la musique, murmura Magnus, mais je vais te montrer mes autres talents…
Quand il rentra à la maison cette nuit-là, il annonça à ses deux amis qu’il avait abandonné la musique.
— Je n’ai jamais été attiré par les hommes, fit Ragnor, mais cet Imasu, je paierais cher pour l’embrasser !
— Bas les pattes ! répondit Magnus, qui brûlait d’une agréable jalousie.
Le lendemain, la ville de Puno organisa un carnaval. Imasu assura à Magnus que cet événement n’avait absolument aucun lien avec son abandon de la musique, mais le sorcier éclata de rire. Le soleil, qui éclairait les yeux d’Imasu, zébrait aussi sa peau hâlée. Bientôt, les lèvres du jeune homme rencontrèrent celles de Magnus, et le couple fut trop occupé pour voir défiler la parade…
Magnus demanda à ses amis s’ils pouvaient rester encore un peu à Puno. Sans grande surprise, ils acquiescèrent. Le temps avait beau changer le monde, il n’avait aucune emprise sur les sorciers… jusqu’au jour où ceux-ci tombaient amoureux d’un mortel. Alors, le temps devenait infiniment précieux, et chaque année qui passait était chérie, comptée, bien trop courte…
Imasu raconta à Magnus la mort de son père, la passion de sa sœur pour la danse (qui lui avait inspiré la sienne pour la musique) et sa première relation amoureuse. Il était mi-indigène, mi-espagnol : trop espagnol pour certains, trop indigène pour d’autres. De son côté, Magnus évoqua ses propres origines néerlandaises et bataviennes, mais n’aborda pas le sujet de ses origines démoniaques, ni celui de son père, ni celui de ses pouvoirs magiques. Magnus se montrait prudent quand il s’agissait de partager des souvenirs avec les mortels, car il lui semblait que chaque personne décédée emportait avec elle un bout de lui-même. Se reconstruire après un décès était si long et douloureux qu’il n’en ressortait jamais indemne.
Il se surprit pourtant un jour à raconter son passé à Imasu. Il avait besoin de lui parler des gens qu’il avait aimés. De Camille, d’Edmund, d’Herondale et de son fils, Will, et même de Tessa et de Catarina, et de la manière dont il avait rencontré cette dernière en Espagne. Magnus craqua. Il lui raconta leur rencontre, tout en se gardant bien de parler des Frères Silencieux et du jour où on avait failli brûler Catarina pour sorcellerie. Mais plus les saisons passaient, plus Magnus pensait qu’il devait, au moins, avouer à Imasu ses pouvoirs magiques avant qu’ils ne projettent de s’installer ensemble. Car le moment était venu de vivre ensemble, estimait-il.
Or rien ne l’avait préparé à la réponse d’Imasu…
— Je crois qu’il est temps que tes amis et toi quittiez Puno, déclara le jeune homme.
— Qu’on s’en aille sans toi ? s’exclama Magnus, qui lézardait au soleil devant la maison d’Imasu tout en échafaudant des plans d’avenir.
— Oui, acquiesça Imasu à contrecœur. Mais sache que j’ai passé un très bon moment avec toi.
— Alors pourquoi tout arrêter ? s’écria Magnus, oubliant toute nonchalance.
Peut-être que la mère d’Imasu, ou sa sœur, ou un autre membre de sa famille n’acceptait pas cette relation entre deux hommes. Ce ne serait pas la première fois, ni la dernière, que Magnus serait confronté à ce type d’intolérance. Pourtant, la mère de son ami n’avait jamais semblé soulever la moindre objection, du moment que le sorcier ne touchait à aucun instrument de musique en sa présence.
— Pourquoi arrêter ? Mais à cause de toi ! explosa Imasu. Je ne veux plus de toi, voilà tout !
— C’est trop de compliments, merci ! ironisa Magnus après un silence. Mais quelle merveilleuse journée, elle se déroule exactement comme je l’avais imaginé…
— Tu as l’air…d’être toujours de passage, toujours sur le départ ! commença Imasu avant de prendre une profonde inspiration.
Il esquissa un petit geste impuissant, comme pour laisser échapper quelque chose. Comme pour laisser échapper Magnus.
— Tu es trop léger, rien ne peut jamais durer avec toi…
Soudain, Magnus éclata d’un rire empreint de désespoir. Cette réaction, il l’avait déjà remarquée des années auparavant : même au beau milieu d’une rupture, il lui arrivait de partir dans un fou rire. Magnus avait toujours eu le rire facile, et même si cette manière d'agir s’avérait utile, elle ne l’aidait jamais suffisamment.
— Tu vois, c’est exactement ça que je te reproche ! fit Imasu, irrité.
Combien de disputes, innocentes en apparence, avaient en réalité mené Imasu à ce moment décisif ?
— Tu as tort : je suis la personne la plus susceptible de durer que tu rencontreras de toute ta vie, répondit le sorcier, entre le rire et les larmes. Mais ça ne change jamais rien.
Ce fut la première – et la dernière – fois que Magnus s’adressa à Imasu avec autant de sincérité. Immortels, les sorciers étaient à ce titre témoins du terrible cycle éternel de la naissance, de la vie et de la mort. Ainsi que les témoins privilégiés de millions de relations vouées à l’échec.
— C’est mieux comme ça, déclara Magnus à ses deux amis en élevant la voix pour se faire entendre par-dessus le bruit d’un nouveau carnaval.
— En effet, murmura Catarina, qui était une amie loyale.
— Moi, je suis surpris que ça ait duré aussi longtemps entre vous ! maugréa Ragnor.
— Je n’ai que deux cents ans, répondit Magnus en ignorant les rires étouffés de ses amis devant ce mensonge éhonté. Je n’ai pas encore l’âge de me fixer. Il me faut plus de temps pour m’adonner à la débauche, et je crois que…
Il finit sa boisson et jeta un coup d’œil autour de lui.
— Je crois que je vais inviter cette charmante demoiselle à danser !
La fille qu’il observait lui rendait ses œillades. Magnus avait peut-être un peu forcé sur l’alcool… La chicha de molle était effectivement connue pour ses effets immédiats et la gueule de bois carabinée qu’elle causait.
Secoué par un violent sursaut, Ragnor se mit à hurler comme un chat qui se coince la queue dans une porte.
— Magnus, non, ne danse pas ! C’était déjà horrible de t’entendre jouer de la musique, pas la peine d’en rajouter !
— Magnus est moins mauvais en danse qu’en charango, observa Catarina. En vérité, il danse même plutôt bien, quoique avec un style qui lui soit très personnel…
— Ça ne me rassure pas le moins du monde ! s’exclama Ragnor.
Après un bref intermède de danse torride, Magnus regagna sa chaise, le souffle court. Ragnor martelait la table de son front en signe de consternation.
— Mais quelle mouche t’a piqué ? s’écria Ragnor.
— Il vient de danser ce qu’on appelle un el Alcatraz, expliqua Catarina. C’est une danse traditionnelle. Et disons que Magnus s’est exécuté…
— Avec brio ? suggéra l’intéressé. À merveille ? Comme un chef ?
Catarina plissa la bouche, à la recherche de l’expression appropriée.
— De manière spectaculaire !
— Tu vois, c’est pour cette raison que c’est toi que je préfère!
— Au cours de cette danse, commença Catarina, l’homme virevolte…
— Oh oui, tu virevoltais de façon spectaculaire ! se moqua Ragnor d’une voix amère.
— Merci bien, répondit Magnus en faisant une révérence.
— L’homme doit virevolter autour de sa partenaire et essayer de mettre le feu à ses jupons à l’aide d’une bougie, poursuivit Catarina. C’est une danse traditionnelle vraiment magnifique, vibrante !
— Oh ! il doit se contenter d’essayer de mettre le feu à la jupe ? demanda Ragnor. Ce n’est donc pas traditionnel de mettre le feu aux jupons de sa partenaire et à sa propre veste grâce à un tour de magie ? Ni de continuer à virevolter alors que les deux danseurs sont de véritables torches vivantes ?
— Non, ce n’est pas tout à fait traditionnel, reconnut Catarina.
— J’avais la situation bien en main ! protesta Magnus. Faites confiance à mes doigts magiques.
En effet, même sa cavalière avait trouvé l’illusion saisissante. Magnus l’avait enveloppée de vrai feu. Et quand la jeune femme hilare avait jeté la tête en arrière, sa cascade de cheveux noirs s’était embrasée. Les talons de ses chaussures avaient projeté des étincelles semblables à de la poussière scintillante, et ses jupons avaient charrié une traîne de flammes telle la queue d’un phénix. Elle l’avait trouvé merveilleux le temps de la danse, et, comme l’amour, le feu n’avait duré qu’un temps.
— Ça vous arrive, parfois, de vous sentir si éloignés de l’humanité que vous vous dites qu’aucun humain ne pourra plus vous aimer ? demanda Magnus.
Ragnor et Catarina le considérèrent un moment.
— Oh et puis non, ne me répondez pas ! De toute façon, cette question n’appelait aucune réponse. Ce qu’elle appelle, en revanche, c’est une nouvelle boisson !
Il leva son verre et, même si Ragnor et Catarina se gardèrent de l’imiter, porta un toast :
— À l’aventure !
Pris de bouffées de chaleur, Magnus ouvrit les yeux sous une lumière éblouissante. La douleur lui déchirait le crâne, et il était soulevé par de violents spasmes.
Catarina, magma bleu et blanc dans sa vision brouillée, lui présenta une bassine.
— Où suis-je ? coassa Magnus.
— À Nazca.
Ah ! Si Magnus était toujours au Pérou, il avait sans doute été plus sage que prévu…
— On est partis faire un petit tour ? demanda-t-il.
— Non, tu as dérobé un tapis que tu as ensorcelé pour le faire voler, expliqua Catarina. Nous, on t’a suivi à pied pendant que tu racontais des insanités.
— Quelles insanités ?
— Je préfère ne pas les répéter, répondit Catarina, dont le teint bleu trahissait la lassitude. Et je préfère ne plus repenser à notre traversée du désert éléphantesque, qui est, figure-toi, encore plus immense que les immenses déserts ordinaires !
— Merci de cette information à la fois passionnante et enrichissante, répliqua Magnus, qui enfouit la tête dans son oreiller, comme une autruche dans le sable d’un désert éléphantesque. Et merci de m’avoir suivi, tous les deux. Cela m’a fait plaisir, je crois, ajouta-t-il humblement.
Magnus, qui ne se sentait pas la force de se lever, espérait que sa petite voix inciterait Catarina à lui offrir à boire, et pourquoi pas, un marteau avec lequel se fracasser le crâne. Car même s’il ne maîtrisait pas la magie thérapeutique, il sentait que sa tête menaçait de tomber au moindre geste. C’eût été dommage, elle lui allait si bien !
— Après, tu as voulu qu’on te laisse dans le désert, récita Catarina d’une voix neutre, car tu avais décidé d’y vivre sous la forme d’un cactus. Ensuite, tu as fait apparaître de minuscules épines, que tu nous as lancées dessus avec une précision remarquable.
Magnus se risqua à jeter un nouveau coup d’œil à Catarina. Elle restait obstinément floue dans sa vision brouillée.
— Ça a dû vous impressionner, non ? demanda-t-il, solennel.
— Non, « impressionner » n’est pas le verbe qui convient…
— Bon, bref, merci de m’avoir arrêté dans mon élan ! dit Magnus. Allez, sans rancune ! Tu veux bien me donner un…
— Non, nous ne t’avons pas arrêté ! l’interrompit Catarina. Même si ce n’est pas faute d’avoir essayé… Tu es reparti en ricanant sur ton tapis volant. Tu voulais te rendre à Moquegua.
— Qu’est-ce que j’ai fait à Moquegua ? demanda Magnus, dont les spasmes reprenaient de plus belle.
— Tu n’y as même pas mis les pieds. Tu voltigeais dans tous les sens pour nous écrire des messages dans le ciel !
Oui, Magnus se revoyait clairement essayer d’écrire un message, les cheveux au vent et la tête dans les étoiles. Mais heureusement pour lui, Ragnor et Catarina ne comprenaient pas un traître mot de ce message…
— Après, on s’est arrêtés pour manger. Tu as insisté pour qu’on commande une spécialité locale appelée cuy, continua Catarina. Je dois dire qu’on s’est régalés, même si tu étais toujours ivre mort.
— Non, non, j’avais déjà dessoûlé, affirma Magnus.
— Tu plaisantes ? Tu as essayé de flirter avec ton assiette !
— Et alors ? Je suis quelqu’un de très ouvert !
— Pas comme Ragnor ! fit Catarina. Quand il a compris que tu nous avais fait avaler du cochon d’Inde, il t’a brisé ton assiette sur la tête.
— Brisant ainsi mon amour naissant pour elle…, soupira Magnus. Tant pis ! De toute façon, on n’était pas faits l’un pour l’autre. Mais c’est gentil de m’avoir fait manger et de m’avoir mis au lit, merci.
Amusée par son récit, Catarina secoua la tête. On aurait dit une nounou diabolique racontant des histoires d’épouvante à un enfant.
— Comme tu t’es écroulé, on a voulu te laisser dormir par terre, poursuivit-elle. Mais on avait à peine tourné la tête que tu avais déjà disparu ! Ragnor t’a vu ramper comme un crabe jusqu’à ton tapis volant.
Non, impossible ! De toute façon, ce Ragnor n’était pas digne de confiance.
— Moi, je le crois, répliqua cette traîtresse de Catarina. Et non, je ne pense pas que ton repas t’ait aidé à dessoûler, puisque tu as recommencé à voler dans tous les sens en hurlant qu’il y avait un singe, un oiseau, un lama et un chaton géants dessinés par terre.
— Bonté divine ! s’exclama Magnus. J’ai carrément eu des hallucinations ? C’est donc officiel : je n’ai jamais été aussi soûl de toute ma vie ! Mais ne parlons pas de mon record précédent. Une sombre histoire de cage à oiseau…
— Ce n’était pas une hallucination, rectifia Catarina. Car quand on a grimpé sur la colline pour te faire redescendre, on les a vus, tes dessins ! C’étaient des motifs somptueux, sans doute destinés à invoquer la pluie. Ça valait vraiment le coup de les voir !
— C’est toujours un plaisir d’illuminer ton existence, se vanta Magnus, la tête toujours enfouie dans l’oreiller.
— Sauf que ces vestiges anciens n’avaient plus rien de somptueux une fois que tu leur as vomi dessus ! À plusieurs mètres d’altitude… Et à plusieurs reprises !
Une légère pointe de honte et de regret envahit Magnus avant de laisser place à une nouvelle nausée.
Plus tard, une fois sobre, Magnus retourna admirer les géoglyphes de Nazca pour en apprendre par cœur les motifs creusés dans l’argile. Il y avait d’abord un oiseau aux ailes déployées. Puis un singe dont la queue, selon Magnus, présentait des courbes indécentes (le sorcier ne s’en plaignait pas). Et, enfin, une forme probablement humaine.
Lorsque, dans les années 1930 et 1940, les scientifiques mirent à jour les géoglyphes, Magnus en fut peiné, comme s’ils lui appartenaient. Il dut s’y résigner : ainsi allaient les hommes. Ils se laissaient des messages à travers les âges, inscrits sur du papier ou gravés dans la roche. C’était comme tendre la main à travers les siècles en espérant qu’une autre la saisirait. Les humains n’étant pas immortels, ils devaient se contenter d’espérer que leur art leur survivrait.
Alors Magnus accepta son sort.
Cependant, cette acceptation ne vint que bien plus tard, car Magnus eut d’autres chats à fouetter le lendemain de sa découverte. Comme, par exemple, vomir à trente-sept reprises.
Au bout de la trentième, Catarina commença tout de même à s’inquiéter.
— Je crois que tu as la grippe, fit-elle.
— Mais c’est ce que j’essaie de te dire depuis le début ! protesta Magnus. Je suis carrément en train de mourir, bien que cela ne vous intéresse pas le moins du monde !
— Tu n’aurais pas dû prendre de cochon d’Inde au dîner ! répliqua Ragnor, qui ne décolérait pas contre son ami.
— Dites, je me sens trop faible pour me servir moi-même, se plaignit Magnus.
Il se tourna vers la seule personne qui ne prenait pas plaisir à le voir se décomposer et fit de son mieux pour paraître le plus pathétique possible.
— Catarina, pourrais-tu…
— Ah non ! Je ne vais certainement pas gâcher ma magie pour soigner ta gueule de bois !
Quand Catarina s’exprimait avec sévérité, c’était peine perdue. Mieux valait se résigner à demander de l’aide à Ragnor. C’était ce que Magnus s’apprêtait à faire quand Catarina reprit la parole :
— Je pense qu’il serait plus utile de s’en remettre aux remèdes humains.
Mais dans cette région du Pérou, le remède humain consistait à passer un cochon d’Inde sur le corps du malade.
— Arrêtez ! protesta Magnus. En tant que sorcier, je peux très bien me soigner tout seul, et je peux aussi vous faire exploser la tête !
— Ne vous en faites pas, madame, il est en plein délire, expliqua Ragnor. Continuez votre friction avec le cochon d’Inde.
La dame aux cochons d’Inde jeta aux sorciers un regard blasé avant de reprendre ses soins.
— Allez, couche-toi, Magnus, lui recommanda Catarina.
Très curieuse et ouverte d’esprit sur les questions de médecine, elle aurait volontiers utilisé Magnus comme cobaye.
— Laisse la magie des cochons d’Inde agir sur toi !
— Oh, oui ! appuya Ragnor, qui, loin de partager son optimisme, éclata d’un rire mauvais.
Magnus, lui, ne trouvait pas cette expérience aussi drôle que Ragnor. Petit, il avait dû avaler du djamu, un breuvage composé de bile de chèvre (pour les plus chanceux) ou de bile d’alligator (pour ceux qui l’étaient moins). Mais les cochons d’Inde et le djamu n’étaient rien comparés aux saignées qu’on avait voulu lui faire subir en Angleterre.
Ce que la médecine humaine pouvait être éprouvante ! Il aurait préféré attendre de se sentir mieux avant de subir un tel traitement.
À plusieurs reprises, Magnus tenta de fuir, mais on le retint de force. Plus tard, Catarina et Ragnor s’amusèrent à imiter le sorcier, quand il avait voulu s’enfuir en s’autoproclamant « grand seigneur des cochons d’Inde ».
Oui, il se pouvait bien que Magnus fût encore un peu soûl…
À la fin de son supplice, on ouvrit l’un des cochons d’Inde en deux pour en examiner les entrailles et déterminer si le traitement avait fonctionné ou non. Devant ce spectacle, Magnus vomit une nouvelle fois.
Quelques jours plus tard, à Lima, Catarina et Ragnor autorisèrent Magnus à prendre un seul verre sous leur supervision attentive.
— Au fait, à propos de Cette Fameuse Nuit…, commença Catarina.
C’était en ces termes que ses deux amis évoquaient l’incident. Magnus avait l’impression d’entendre les majuscules à chaque fois qu’ils prononçaient ces mots maudits.
— Vous n’avez aucune inquiétude à vous faire, répondit le sorcier. Je n’ai plus envie de devenir un cactus.
Catarina cligna des yeux, comme si elle revivait les événements de Cette Fameuse Nuit.
— Je ne parlais pas de ça, mais merci de le confirmer. Non, je parlais d’amour et d’humains…
Magnus n’avait pas envie de se remémorer les paroles pathétiques qu’il avait prononcées le soir de sa rupture. Pas la peine de s’apitoyer sur son sort : l’apitoiement, c’était bon pour les éléphants, les dépressifs et les éléphants dépressifs.
— Je suis née de cette couleur bleue, poursuivit Catarina même si personne ne lui avait rien demandé. Petite, je ne savais pas comment me parer d’un charme. Je n’avais donc d’autre choix que de ressembler à moi-même, tout le temps, même en cas de danger. Ma mère, qui connaissait ma vraie nature, avait décidé de me cacher aux yeux du monde. Elle m’a élevée dans le secret, en faisant tout son possible pour me garder en sécurité. Elle avait été victime d’une injustice, pourtant chacun de ses gestes était accompli par amour. Aujourd’hui, chaque humain que je guéris, je le guéris pour ma mère. Pour l’honorer, et pour me dire qu’en choisissant de me sauver la vie, elle a permis d’en sauver d’innombrables au cours des siècles.
Elle adressa un regard sérieux à Ragnor, qui, installé à table, observait ses mains, mal à l’aise.
— Moi, mes parents ont cru que j’étais une fée, fit-il. Parce que j’avais « la couleur du printemps », comme disait ma mère, ajouta-t-il en verdissant. Bien sûr, la vérité était plus compliquée, mais mes parents ont fini par m’aimer, même quand je suis devenu un peu gênant. En plus, ma mère m’a dit que j’avais été un bébé difficile. Heureusement, j’ai bien changé depuis.
Un silence poli suivit cette affirmation.
Une fée ? C’était beaucoup plus facile à accepter, comme créature, pensa Magnus. Alors que dans le cas d’un démon qui s’en prend à une femme (ou, plus rarement, à un homme), le parent humain revit son calvaire chaque fois qu’il pose les yeux sur son enfant. Car les sorciers étaient toujours le fruit de la douleur, les enfants d’un démon…
— Voilà ce qu’il faut se dire quand on sent qu’on se détourne des humains, poursuivit Catarina. Nous devons la vie à des humains qui n’ont pas hésité à bercer des enfants anormaux, qui n’ont pas baissé les bras, et qui ne nous ont pas abandonnés. Moi, en tout cas, je sais d’où me vient mon âme…
Pourtant assise à l’extérieur de leur maison, dans un jardin aux murets très hauts, Catarina n’en demeurait pas moins la plus précautionneuse des trois amis. Elle jeta des regards alentour avant d’allumer les bougies sur la table, en faisant naître des flammes dans le creux de ses paumes. Enfin, elle révéla ses cheveux de soie et de perles. À la lueur des bougies, Magnus remarqua que son amie souriait.
— Nos pères avaient beau être des démons, dit-elle, nos mères, elles, étaient de parfaites héroïnes.
C’était vrai. Du moins pour Ragnor et Catarina.
La plupart des sorciers naissaient avec des signes distinctifs évidents, et certains parents abandonnaient ou tuaient ces enfants qu’ils jugeaient contraires à la nature. Mais parfois, des sorciers comme Ragnor et Catarina grandissaient dans des foyers aimants, où l’amour triomphait de la peur.
Les signes distinctifs de Magnus comprenaient ses iris translucides (qui viraient au vert doré selon la lumière) et ses pupilles fendues, mais ces traits ne furent pas visibles dès la naissance. Il n’était pas né avec la peau verte de Ragnor ou la teinte bleutée de Catarina ; il était né humain, malgré ses incroyables yeux mordorés. La mère de Magnus n’avait donc pas tout de suite compris qu’il était l’enfant d’un démon. Jusqu’au jour où elle s’était approchée du berceau et y avait trouvé un bébé qui la fixait avec des yeux de chat.
Alors, elle avait compris que ce n’était pas son mari qui l’avait rejointe une nuit, mais une créature qui en avait pris l’apparence. Cette terrible prise de conscience lui ôta toute envie de vivre ; elle mit fin à ses jours.
De ce fait, Magnus ignorait s’il devait la considérer ou non comme une héroïne. Il ne l’avait pas suffisamment connue pour se faire une idée de sa vie ou pour comprendre sa douleur. Il ne pouvait pas éprouver la même certitude que Ragnor et Catarina. Il ne savait même pas si sa mère avait cessé de l’aimer quand elle avait découvert la vérité. D’autant plus que le père de Magnus n’était pas n’importe quel démon…
— « Je voyais Satan tomber du ciel comme un éclair », récita Magnus, le nez dans son verre.
— Pardon ? demanda Catarina.
— « Mais réjouissez-vous parce que vos noms sont inscrits dans les cieux », continua Magnus. Ton histoire me donne envie de boire un autre verre pour ravaler mes larmes.
Après cela, il partit faire un tour.
Il se souvenait pourquoi il avait voulu se rendre à Moquegua Cette Fameuse Nuit. Il était déjà allé là-bas, une seule fois, et n’y était pas resté longtemps.
En quechua, Moquegua signifie « coin tranquille », un nom qui décrit la ville à merveille. Et c’était exactement la raison pour laquelle Magnus s’y était senti mal à l’aise. Les rues pavées, la place avec sa fontaine en fer forgé où jouaient les enfants… Rien de tout cela ne lui convenait.
Sa philosophie ? Être toujours en mouvement. Les villes comme Moquegua lui rappelaient cette nécessité d’aller de l’avant, au risque de se voir percé à jour. Non pas qu’il se trouvât si affreux, mais une petite voix dans sa tête lui commandait toujours de disparaître pour entretenir l’illusion.
Magnus se rappelait s’être couché sur le sable argenté du désert pour réfléchir. Réfléchir à ces lieux tranquilles dans lesquels il n’avait pas sa place. Il avait pensé – comme il lui arrivait parfois de penser au passage du temps, à la joie de vivre et à l’injustice – qu’aucun lieu tranquille ne l’attendait en ce monde. « Tu ne tenteras point le Seigneur, ton Dieu ». Tout comme il n’était pas prudent de tenter les anges, ni même les anges déchus.
Il s’empressa de refouler ce souvenir.
Vous pensiez peut-être que cette spectaculaire nuit de débauche et les crimes qui suivirent étaient la raison pour laquelle on bannit Magnus du Pérou ? Bizarrement, non. Car on autorisa Magnus à retourner au Pérou bien des années plus tard, et il y vécut de nouvelles aventures.
1962
Magnus se promenait dans les rues de Cuzco, passant devant le couvent de La Merced et descendant la Calle Mantas, quand il entendit une voix masculine fortement nasale s’exprimer en anglais.
— Je m’en fiche, Kitty ! Je te répète qu’on aurait dû prendre le car pour aller au Machu Picchu !
— Voyons, Geoffrey, aucun car ne part de New York pour se rendre au Machu Picchu !
— Ah bon ? fit Geoffrey après un silence. Si le National Geographic sort un reportage sur le Machu Picchu, qu’ils affrètent au moins des cars pour le transport !
Enfin, Magnus les aperçut sous les arches qui flanquaient la rue derrière le campanile. Geoffrey avait la tête d’un homme qui ne sait pas se taire. Sa peau pelait sous le climat aride et les jambes de son pantalon blanc s’effilochaient comme les pétales d’une fleur fanée.
— Et puis ces autochtones ! poursuivit-il. J’aurais voulu faire de meilleures photos avec eux ; je pensais qu’ils feraient davantage couleur locale. Pas toi ?
— À croire qu’ils ne sont pas là pour vous distraire ! lança Magnus en espagnol.
Kitty se retourna, une expression moqueuse sur le visage. Des cheveux roux bouclaient sous les bords de son grand chapeau de paille.
Geoffrey se tourna à son tour.
— Ah, bravo ! fit ce dernier. Ça, c’est du folklore !
Magnus portait en effet une douzaine d’écharpes de toutes les couleurs, précautionneusement arrangées pour qu’elles flottent autour de lui comme un arc-en-ciel fantastique.
Cependant, les talents d’observation de l’Américain le laissèrent de marbre : Geoffrey ne semblait pas imaginer qu’un individu à la peau brune puisse être un touriste, lui aussi.
— Veux-tu qu’on te prenne en photo ? demanda Geoffrey.
— Idiot ! lui répondit Magnus avec un grand sourire, toujours en espagnol.
Kitty laissa échapper un rire qu’elle tenta de dissimuler derrière une quinte de toux.
— Vas-y, toi, demande-lui ! fit Geoffrey à Kitty, comme s’il ordonnait à un chien d’effectuer une pirouette.
— Désolée pour ce qu’il vient de vous dire, déclara Kitty dans un espagnol hésitant.
Souriant de plus belle, Magnus offrit son bras à la jeune femme. Kitty traversa la distance qui les séparait, faisant glisser ses pieds sur les dalles polies par le temps, avant de lui saisir le bras.
— Ah, superbe ! s’exclama Geoffrey. Maman sera tellement contente de voir les photos !
— Comment faites-vous pour le supporter ? s’enquit Magnus.
Kitty et lui lançaient à l’objectif de larges sourires dénués de toute sincérité.
— C’est simple : je ne le supporte pas.
— Alors fuyons tous les deux, proposa Magnus, le sourire crispé. Là, tout de suite. On vivra des aventures hors du commun.
Kitty le dévisagea. Geoffrey se tourna, à la recherche d’une bonne âme qui accepterait de les prendre tous les trois en photo.
— Pourquoi pas ! répondit Kitty.
— Parfait !
Magnus lui saisit la main, et tous deux prirent la poudre d’escampette dans la rue ensoleillée.
— Vite ! s’écria Kitty, haletante. Dépêchons-nous avant qu’il ne remarque que je lui ai piqué sa montre !
Il y eut du boucan derrière eux. Magnus perçut des sons familiers (suite à certains incidents indépendants de sa volonté) : une sirène de police et le vacarme d’une course-poursuite.
Il poussa Kitty dans une allée. Hilare, la jeune femme commença à déboutonner son chemisier pour révéler un assortiment d’émeraudes et de rubis.
— Je lui ai aussi piqué les bijoux de sa mère !
Elle adressa un sourire insolent à Magnus. Le sorcier éclata de rire.
— Ça t’arrive souvent de détrousser les hommes riches et barbants ?
— Je détrousse aussi leurs mères ! J’aurais même pu leur dérober toute la fortune familiale, mais un charmant jeune homme m’a proposé de fuir avec lui…
La police se rapprochait dangereusement.
— Et tu seras bientôt ravie d’avoir accepté son invitation ! répondit Magnus. Mais puisque tu m’as confié ton secret, je vais te montrer le mien.
Il claqua des doigts, en prenant garde de bien faire apparaître des étincelles bleues afin d’impressionner la demoiselle. Celle-ci comprit immédiatement la situation lorsqu’un des policiers inspecta la ruelle puis repartit en courant.
— Tu nous as rendus invisibles ! souffla-t-elle.
— Bravo, tu as l’œil ! fit Magnus, avec un geste vers les policiers. Eux non, par contre.
Magnus avait déjà vu des humains choqués, effrayés ou impressionnés par ses pouvoirs. Mais Kitty, elle, se jeta à son cou.
— Dis-moi, bel inconnu, ça te plairait une vie de magie et de petits larcins ?
— C’est très tentant, reconnut Magnus. Mais promets-moi de ne voler que les imbéciles et de dilapider notre fortune dans la boisson et les bijoux.
— Promis, fit Kitty en lui scellant la bouche d’un baiser.
Et ils tombèrent amoureux. Pas le temps d’une vie mortelle, mais le temps d’un été. Un été rythmé par les éclats de rire, les courses-poursuites et les avis de recherche internationaux.
Mais le souvenir de cet été que Magnus gardait en mémoire était la photographie qu’il ne vit jamais : celle que Geoffrey avait prise, d’un homme aux couleurs d’arc-en-ciel et d’une femme au chemisier rempli de bijoux, tous deux souriants, seuls conscients du coup qu’ils préparaient.
Étrangement, cette vie de criminel ne fut pas la raison pour laquelle on bannit Magnus du Pérou. Le Haut Conseil des Sorciers péruviens se réunit en secret et fit parvenir une lettre à Magnus quelques mois plus tard lui annonçant son bannissement du Pérou pour « crimes inqualifiables ». Et malgré ses requêtes répétées, Magnus ne connut jamais la raison de sa condamnation. Aujourd’hui encore, la raison de son bannissement reste – et sera peut-être toujours – un mystère.
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