Note de l’éditeur
Chers lecteurs,
Pour ne pas dévoiler des éléments importants de La princesse mécanique (The Mortal Instruments, les origines, t.3), nous avons différé la publication du tome 4 des Chroniques de Bane jusqu’au premier trimestre 2015. En attendant, retrouvez la suite des aventures de Magnus Bane chaque mois chez 12/21 !
Septembre 1929
L’attention de Magnus fut tout de suite attirée par la petite vampire qui se faufilait à travers la foule. Elle s’arrêta devant l’orchestre et commença à se dandiner. Elle avait des cheveux noirs, brillants, coupés au carré avec une frange bien lisse à la Louise Brooks et portait une robe bleu électrique ornée de perles délicates qui lui arrivait aux genoux.
À première vue, elle ressemblait à n’importe quel client lambda du bar clandestin de Magnus, et elle se fondait à merveille parmi les trois ou quatre douzaines de danseurs qui se pressaient sur la piste. Mais elle avait quelque chose d’unique, un air rêveur et singulier. L’orchestre jouait à vive allure, pourtant elle dansait doucement, avec volupté. Sa peau, d’un blanc éclatant, ne devait rien aux artifices poussiéreux d’une poudre de riz. Tandis qu’elle exécutait sa petite danse solitaire devant le saxophoniste, elle se retourna, planta son regard sur Magnus, et de petits crocs apparurent entre ses lèvres rouge vif. Quand elle s’en rendit compte, elle gloussa et porta la main à sa bouche. Quelques instants plus tard, ses canines s’étaient rétractées.
Pendant ce temps, Alfie, pendu au bar, racontait une anecdote.
— Et alors j’lui ai dit… Hé, Magnus, tu m’écoutes ?
— Oui, oui, répondit le sorcier.
Client régulier, Alfie était beau et amusant. Il faisait preuve d’un goût sans pareil en matière de costumes et d’un amour sans faille pour les boissons fortes. Il racontait aussi d’excellentes histoires avec un très joli sourire… Il était banquier ou quelque chose dans le genre. Agent de change, peut-être ? Peu importe : tout le monde travaillait au contact de l’argent, ces derniers temps.
— J’lui ai dit : « Tu peux pas monter un bateau dans ta chambre d’hôtel ! » Et alors il a dit : « Pour sûr que j’peux, j’suis capitaine ! » Alors, j’ai dit… j’ai dit…
— Une seconde, Alfie, le coupa Magnus. J’ai une affaire qui m’attend.
— Mais j’arrive au meilleur passage…
— Juste un instant, insista Magnus en tapotant le bras de son ami. Je reviens tout de suite.
Alfie suivit le regard de Magnus, et ses yeux atterrirent sur la fille.
— C’est ce que j’appelle un joli morceau ! dit-il en hochant la tête. J’savais pas que c’était ton style…
— Mon style est universel, répondit Magnus avec un sourire.
— Alors, fonce, elle va pas rester ici toute la nuit ! Tiens, je surveille le bar pour toi, le rassura Alfie en tapant du plat de la main sur le comptoir. Tu peux me faire confiance.
Magnus fit un signe de tête à Max, son excellent barman, qui servit un nouveau cocktail à Alfie.
— Ça, c’est pour t’humecter le gosier en mon absence.
— Ah, sympa ! fit Alfie en hochant la tête. T’es un chic type, Dry.
Magnus avait baptisé son bar le Dry’s, un clin d’œil à la Prohibition qui était désormais en vigueur aux États-Unis même si, en réalité, l’alcool coulait encore à flots dans les bars. Dans les bars new-yorkais, en particulier. Ici, tout le monde picolait, et s’adonner à la boisson dans l’illégalité rendait cette activité encore plus émoustillante. Les bars clandestins, pensait Magnus, étaient l’une des meilleures inventions de l’histoire de l’humanité. Intimes, festifs, illégaux sans être immoraux… Un frisson de danger sans risque !
Le Dry’s, comme la majorité des « speakeasys » — autre nom de ces bars illégaux) — n’était pas spacieux. Par nature, il s’agissait d’endroits secrets, et celui-ci n’y faisait pas exception. Dissimulé derrière la vitrine d’un perruquier sur la 25e Rue, il fallait, pour y entrer, donner un mot de passe à un portier très vigilant qui surveillait les clients potentiels à travers la fente d’une porte blindée au fond de la boutique. Une fois à l’intérieur, il fallait longer un étroit couloir avant de pouvoir pénétrer dans le domaine de Magnus. Composé de dix tables et d’un bar en marbre (directement importé de Paris), il comportait une étagère en acajou où trônaient des bouteilles de toutes les boissons exotiques qu’avait pu se procurer Magnus.
Le sorcier avait réservé l’espace restant du local à la scène et à la piste de danse. Le plancher du speakeasy, qui, pour le moment, vibrait sous l’impact des pas de danse, serait propre et ciré dès le lendemain matin, vierge des centaines d’empreintes qui l’auraient marqué. Magnus se faufila parmi les danseurs qui, ivres et absorbés par leur chorégraphie, ne s’aperçurent même pas de sa présence. Le sorcier aimait bien les doux (et moins doux) mouvements des bras et des pieds en action. Il appréciait aussi le contact chaleureux des corps et l’élan des danseurs qui ne formaient plus qu’une seule et même masse bouillonnante.
La petite vampire était jeune, seize ans tout au plus, et n’arrivait pas plus haut que la poitrine de Magnus. Le sorcier dut se pencher pour lui parler à l’oreille.
— Puis-je vous offrir à boire ? lui demanda-t-il. À l’écart ? Au fond du bar ?
La vampire sourit, découvrant la pointe de ses canines.
Magnus se rassura mentalement : ce sourire carnassier n’était sans doute pas dû à la faim. Il arrivait en effet que les canines ressortent sous l’effet de l’alcool. Cela dit, les vampires, au même titre que les humains, pouvaient avoir un petit creux et une furieuse envie de faire des rencontres lorsqu’ils étaient ivres…
— Par ici, dit-il en ouvrant un rideau qui dévoila un petit couloir menant à une porte.
Juste derrière la salle principale, Magnus avait fait construire une petite pièce privée avec un bar en zinc. Le long du mur s’alignaient de grands vitraux rétroéclairés mettant en scène Dionysos, le dieu grec du vin. C’était dans cette pièce que Magnus conservait ses bouteilles, bonnes et moins bonnes. C’était là, aussi, qu’il traitait ses affaires les plus secrètes.
— Je ne crois pas que nous nous soyons déjà rencontrés, dit-il alors que la vampire se juchait joyeusement sur un tabouret de bar qu’elle fit tourner.
— Mais moi, je sais qui vous êtes ! Vous êtes Magnus Bane !
Elle s’exprimait avec un accent new-yorkais, auquel Magnus n’était pas encore tout à fait habitué malgré ses quelques mois passés dans la Grosse Pomme. C’était un accent tonitruant, imposant, comme un néon clignotant. La vampire portait des chaussures de danse en cuir de chevreau abîmées au niveau des orteils, avec une traînée de boue à la base du talon et des traces d’autres substances dont Magnus ne désirait pas connaître la nature. De toute évidence, il s’agissait de chaussures de danse, mais aussi de souliers de chasse.
— C’est quoi, votre petit nom ? glissa-t-il.
— Dolly.
Magnus sortit une bouteille de champagne de la grande bassine remplie de glace qui contenait au moins soixante autres bouteilles identiques.
— Comme c’est chic, ici ! s’extasia Dolly.
— Merci.
— Enfin, il y a plein d’endroits chics.
Elle plongea la main dans un pot sur le bar pour y piocher des cerises au marasquin, qu’elle équeuta avec ses ongles.
— Mais c’est du chic qui fait toc, vous voyez ? poursuivit-elle. Alors qu’ici, c’est vraiment chic. Par exemple, vous servez du bon vin.
Elle désigna le champagne bon marché que Magnus lui servait. Oui, la bouteille était jolie, comme toutes celles qu’il avait dans la bassine. Mais elles avaient toutes été vidées, re-remplies de piquette et rebouchées sans vergogne. Les vampires, qui avaient une descente facile, pouvaient vite vous coûter cher, mais ils étaient aussi incapables de distinguer un bon vin d’un vin médiocre. La vampire avala la moitié de sa coupe en une seule gorgée et le tendit pour se faire resservir.
— Dites, fit Magnus en remplissant le verre, je me fiche de ce que vous pouvez fabriquer dehors, mais moi, je tiens à ma clientèle. Et j’estime qu’il est de mon devoir de tenancier d’assurer à mes clients qu’aucun vampire ne les dévorera sous mon toit.
— Je ne suis pas venue ici pour me nourrir, le corrigea-t-elle. Pour ça, on va se fournir dans le quartier des clochards. Non, on m’a priée de venir pour m’entretenir avec vous.
Les marques sur ses chaussures corroboraient son histoire. C’est vrai que les quartiers malfamés étaient d’une propreté douteuse…
— Ah ? Et qui vous envoie ?
— Personne.
— Personne ? Quel joli prénom ! ironisa Magnus.
La vampire éclata de rire et tournoya sur son tabouret avant de vider son verre et de le tendre à nouveau. Magnus le lui remplit une nouvelle fois.
— L’ami qui m’envoie…
— Ce fameux « Personne » ?
— Oui. Je viens tout juste de le rencontrer, mais je peux vous dire que c’est l’un de mes semblables, si vous voyez ce que je veux dire…
— C’est un vampire ?
— Dans le mille. Bref, cette personne m’a chargée de vous demander de quitter New York.
— Oh, vraiment ? Et pourquoi cela ?
En guise de réponse, la vampire gloussa et glissa à moitié de son tabouret. Elle entama un charleston, titubant au son de la musique qui filtrait à travers le mur.
— Disons qu’une catastrophe est imminente. Il était question de monnaie humaine et de mauvais présage. Quelque chose va basculer, et alors, le monde entier va s’écrouler…
Magnus soupira intérieurement.
Le Monde Obscur new-yorkais était l’un des endroits les plus grotesques qu’il ait jamais fréquentés. C’était en partie la raison pour laquelle il passait désormais son temps à vendre de l’alcool aux humains. Mais les Créatures Obscures, à l’image des humains, se retrouvaient dans les bars, et Magnus ne pouvait échapper à leurs nouvelles théories fumeuses. On parlait d’une catastrophe imminente, d’une tragédie sans précédent. Les loups-garous frisaient la paranoïa. Les vampires colportaient des rumeurs. Tout le monde y ajoutait son grain de sel. C’était l’état d’esprit de l’époque. Les humains gagnaient des sommes astronomiques à Wall Street, qu’ils dépensaient ensuite dans des frivolités comme le cinéma ou l’alcool. Magnus comprenait et respectait ces comportements, mais les Créatures Obscures, de leur côté, gaspillaient leur énergie dans des rivalités sans intérêt. Les clans se combattaient les uns les autres pour prendre le contrôle de petits lopins de terre sans grande valeur. Les fées, comme d’habitude, ne se mélangeaient pas et préféraient attirer de temps à autre un humain à la sortie du Casino, le cabaret de Central Park, pour l’emmener dans leur monde en lui promettant monts et merveilles.
Au moins, une jolie vampire garçonne qui racontait des sottises était plus agréable à regarder qu’un loup-garou ivre, un filet de bave au coin de la bouche ! Magnus hocha la tête, comme s’il écoutait ses babillages, et entreprit de recenser ses bouteilles de brandy et de rhum sur les étagères.
— Les humains voudraient invoquer un démon…
— Les humains font ça tout le temps, dit Magnus en déplaçant une bouteille de vieux rhum qu’on avait rangée par erreur parmi les rhums arrangés aux épices. Ces derniers temps, ça les amuse de faire les zouaves sur les mâts à drapeaux ou de jouer les funambules sur les ailes des biplans. On est en plein dans l’ère des passe-temps idiots.
— Sauf que ces humains cherchent à faire affaire…
— Ils veulent toujours faire affaire, Dolly, répondit Magnus. Mais ça finit bien souvent en eau de boudin. Croyez-moi, j’en ai vu des humains écrabouillés sur les murs !
Soudain, une cloche se mit à tinter bruyamment. Elle fut bientôt suivie par une voix grave en provenance de la salle principale :
— Vingt-deux, v’là les flics !
Des hurlements s’élevèrent.
— Veuillez m’excuser un instant, glissa Magnus.
Il posa sa bouteille de champagne bon marché sur le comptoir et indiqua à Dolly qu’elle pouvait se servir — elle l’aurait fait sans sa permission — avant de retourner dans le bar principal, où régnait l’hystérie générale. L’orchestre, qui n’avait pas rangé ses instruments, s’était néanmoins arrêté de jouer. Des clients se hâtaient d’avaler leurs boissons, d’autres se ruaient vers la sortie, tandis que les derniers poussaient des cris de panique.
— Mesdames et messieurs ! s’égosilla Magnus. Contentez-vous de reposer vos verres sur les tables. Tout va bien se passer. Veuillez regagner vos places.
Les clients réguliers de Magnus, qui avaient l’habitude de ces accès de panique, se rasseyaient déjà et allumaient des cigarettes d’un air joyeux sans guère prêter attention aux haches qui défonçaient la porte d’entrée.
— Lumière ! s’écria Magnus d’un ton mélodramatique.
Le personnel du bar éteignit toutes les lumières, et le speakeasy se trouva soudain plongé dans les ténèbres. Seul demeurait visible le bout incandescent des cigarettes des clients.
— S’il vous plaît, dit Magnus par-dessus les hurlements des policiers et le fracas des haches qui démolissaient la porte. Comptons tous ensemble jusqu’à trois. Un…
Et tous entonnèrent avec nervosité :
— Deux… trois !
Il y eut un éclair bleu, puis un ultime craquement au moment où la porte cédait et que les policiers déboulaient dans le bar. Soudain, les lumières revinrent. Sauf que le speakeasy avait disparu. Les verres des clients avaient laissé place à des services à thé en porcelaine. Le groupe de jazz s’était métamorphosé en quatuor à cordes qui se mit immédiatement à jouer de la musique douce. Les bouteilles derrière le bar s’étaient envolées, remplacées par des rayons de livres bien fournis. Même le décor avait changé : sur les murs s’alignaient désormais des bibliothèques ; et des drapés de velours dissimulaient le bar et la réserve d’alcool.
— Messieurs ! s’exclama Magnus à l’égard des policiers en ouvrant grands les bras. Bienvenue dans notre salon de thé littéraire ! Nous nous apprêtions à parler de Jude l’Obscur, notre livre de la soirée. Vous arrivez pile à l’heure ! Je me réserve cependant le droit de vous demander compensation pour la porte que vous venez de défoncer, même si je comprends qu’il s’agissait là d’un geste impulsif. Que ne ferait-on pas pour éviter d’être en retard à un débat littéraire !
La foule éclata de rire, et les clients agitèrent tasses et livres sous le nez des policiers.
À chaque descente de police, Magnus s’efforçait de varier ses effets. Un jour, quand les lumières s’étaient rallumées, il avait transformé le bar en rucher bourdonnant. Un autre jour, le speakeasy s’était métamorphosé en cercle de prière composé de fidèles grimés en nonnes et pasteurs.
D’habitude, les policiers désarçonnés ne poursuivaient pas longtemps leurs (inoffensives) rafles. Ce qui ne faisait qu’empirer leur grogne ! Ce soir-là, le groupe était mené par McMantry, l’agent le plus corrompu que Magnus ait jamais rencontré. Par principe, le sorcier avait refusé de lui graisser la patte, et depuis, McMantry prenait un malin plaisir à s’acharner sur le Dry’s. Cette fois-ci, les policiers avaient donc débarqué armés jusqu’aux dents, munis d’une douzaine de haches, d’autant de massues, de pieds-de-biche et même d’une ou deux pelles.
— Embarquez-les ! s’écria McMantry. Tout le monde dans le panier à salade ! Et capturez-moi ce type à part.
Magnus passa les mains dans son dos pour cacher la lueur bleue qui dansait entre ses doigts. Tout à coup, quatre cloisons s’effondrèrent, révélant des couloirs et des issues de secours vers lesquelles se précipitèrent les clients. Les issues donnaient sur quatre sorties différentes, à quelques pâtés de maisons de là. Ce n’était qu’un soupçon de magie protectrice : Magnus trouvait trop injuste que ses clients aillent au trou à cause d’un malheureux cocktail alcoolisé.
Quand plusieurs agents tentèrent de poursuivre les clients, les issues de secours se colmatèrent.
Magnus laissa le puissant charme se dissiper, et le speakeasy retrouva sa véritable apparence. Le sorcier eut alors le temps de disparaître derrière un rideau et de se rendre invisible avant de sortir du bar au nez et à la barbe des agents de police, trop estomaqués pour réagir. Il s’arrêta un moment pour les regarder tirer le rideau et examiner le mur afin de trouver la trappe qui, selon eux, devait forcément s’y trouver.
Dehors, l’atmosphère de la nuit de septembre était lourde. À cette période de l’année, il faisait encore bon à New York, et il planait sur la ville une humidité qui lui était particulière. L’air était moite, plein de la brume de l’East River, de l’Hudson River, de la mer et des marécages ; empli de fumée et de cendres ; chargé de parfums de nourriture et de l’odeur brute du carburant.
Magnus suivit l’une des issues de secours où se massait une foule de clients hilares qui commentaient les événements de la soirée. Il y avait parmi eux les réguliers favoris de Magnus, dont le bel Alfie.
— Et si on poursuivait cette petite sauterie chez moi ? s’écria le sorcier.
Une douzaine de personnes acquiescèrent. Magnus héla un taxi, imité par certains clients. Bientôt, il y eut une petite file de taxis prêts à partir. Alors qu’une dernière personne se pressait sur la banquette arrière avec Magnus, Dolly se pencha à la vitre pour lui souffler à l’oreille :
— Surtout, n’oubliez pas : faites attention à l’argent.
Magnus lui adressa un hochement de tête poli, et elle gloussa avant de s’éloigner. Elle était minuscule, toute mignonne et carrément ivre ! Elle partait sans doute chasser dans le quartier malfamé pour y casser la croûte en s’attaquant aux plus démunis.
Les taxis se mirent en branle. Toute l’assemblée (qui, après vérification rapide par la lunette arrière du taxi, s’était maintenant élargie d’une douzaine de personnes supplémentaires) se dirigea donc vers le Plaza Hotel.
Quand Magnus se réveilla le lendemain matin, il remarqua d’abord que le soleil brillait trop fort. Et pour cause : les rideaux de sa chambre avaient mystérieusement disparu. Il remarqua ensuite que quatre personnes intégralement vêtues dormaient dans son lit sans se soucier de la lumière du jour ni du monde extérieur.
Il nota ensuite, non sans étonnement, qu’il y avait une pile de roues de voiture au pied de son lit.
Au prix de quelques efforts, Magnus réussit à enjamber les corps endormis et à s’extirper de son lit. Une bonne vingtaine de personnes dormaient ou somnolaient dans le salon. Là aussi, les rideaux s’étaient volatilisés, mais Magnus comprit bientôt la raison de leur disparition : ses invités s’en servaient comme tentes ou couvertures de fortune. Seul Alfie, assis sur le sofa, le regard triste dirigé vers les rayons du soleil, était déjà éveillé.
— Magnus, grommela-t-il, tue-moi, s’il te plaît.
— Voyons, c’est illégal ! répliqua le sorcier. Et tu sais combien j’ai horreur de violer la loi. Qui sont tous ces gens ? Il n’y en avait pas autant quand je suis allé me coucher !
Alfie haussa les épaules, comme pour signifier que l’univers était mystérieux et qu’on ne pourrait jamais en percer toutes les subtilités.
— Je suis sérieux, dit Alfie. Et si tu n’as pas envie de t’en remettre au vaudou, alors tu n’as qu’à m’assommer, mais je t’en prie, achève-moi !
— Et si je te préparais plutôt un petit remontant au jus de tomate glacé et au Tabasco ? lui proposa Magnus. Et que dis-tu de tranches de pamplemousse avec des œufs brouillés ? Je vais en commander une douzaine d’assiettes au room service.
Il tituba entre les corps jusqu’au téléphone, avant de se rendre compte qu’au lieu du combiné, il s’était emparé d’un étui à cigarettes décoratif.
Apparemment, Magnus non plus n’était pas au mieux de sa forme.
— Je vais aussi commander du café, ajouta-t-il en reposant l’étui et en décrochant le téléphone avec superbe.
Magnus passa commande auprès du room service qui, désormais, ne s’interrogeait plus sur les demandes extravagantes de son client. Le sorcier rejoignit ensuite Alfie sur le sofa et regarda ses nouveaux invités se débattre dans leur sommeil.
— Il faut que ça cesse, dit Alfie. Je ne peux plus continuer ainsi.
Alfie devait faire partie de ces gens qui ont le vin triste après une soirée animée. Ce qui ne le rendait que plus séduisant…
— Tu as la gueule de bois, le rassura Magnus. Ça va passer.
— Non, il n’y a pas que ça. Il y a aussi une fille dans l’équation…
— Ah, je vois, fit Magnus en hochant la tête. Tu sais, Alfie, la meilleure façon de réparer un cœur brisé, c’est de se remettre en selle immédiatement…
— Non, cette technique ne fonctionne pas avec moi. Cette fille, c’était la seule et unique femme de ma vie. J’ai de bons revenus. Je possède tout ce que je veux. Mais elle, je l’ai perdue pour de bon. Si tu veux tout savoir…
Oh non ! Il s’était lancé dans une nouvelle histoire ! Bon, c’était un peu déprimant à entendre de bon matin, mais Magnus savait se montrer indulgent à l’égard des jolis garçons au cœur brisé… Alors, il s’efforça de paraître attentif. Et il tint bon, malgré la lumière aveuglante du soleil et son envie de retourner au lit. Alfie lui parla d’une fille prénommée Louisa, d’une fête, d’une lettre mal interprétée, d’un chien, et peut-être même d’un hors-bord. Un hors-bord ou était-ce un chalet de montagne ? Difficile de confondre les deux, mais il était beaucoup trop tôt pour ce genre de conversation. En tout cas, il y avait bien un chien et une lettre, ça c’était sûr, et l’histoire s’était mal terminée, et c’était pour cette raison qu’Alfie était venu noyer son chagrin au Dry’s. Alors que l’histoire approchait de sa conclusion, le sorcier remarqua que quelques-uns de ses convives montraient des signes de vie. Alfie, qui s’en était aperçu lui aussi, se pencha vers Magnus pour poursuivre la discussion en toute discrétion.
— Écoute, dit Alfie. Je suis au courant que tu sais… faire des choses.
Ah ! Voilà une remarque qui s’annonçait prometteuse !
— Enfin…, hésita Alfie. Que tu sais faire des choses qui défient l’entendement…
Oui, c’était vraiment très prometteur, du moins à première vue. Car les yeux écarquillés d’Alfie trahissaient qu’il ne s’agissait pas là d’une entrée en matière amoureuse…
— Mais encore ? l’encouragea Magnus.
— Eh bien… (Alfie baissa la voix). Tu fais tous tes trucs, là. C’est de la… magie, non ? Je ne vois pas d’autre explication. Je ne crois pas à la magie, mais…
Pour justifier ses dons, Magnus avait laissé sous-entendre qu’il était comédien. Une explication plausible, et hop ! la plupart des gens mordaient à l’hameçon sans rechigner. Mais Alfie, être humain terre à terre s’il en était, avait visiblement démasqué le sorcier.
Ce qui était très séduisant… Mais aussi carrément flippant !
— Qu’essaies-tu de me dire au juste ?
— Je veux qu’elle revienne, Magnus. Il doit bien y avoir une solution !
— Alfie…
— Aide-moi au moins à l’oublier. Ça doit être dans tes cordes !
— Alfie…
Magnus aurait voulu mentir, mais il n’avait guère envie de se lancer dans ce genre de discussion. Pas maintenant, pas ici. Et pourtant, il savait qu’il devait répondre quelque chose.
— C’est important, les souvenirs, hasarda-t-il.
— Oui, mais ça fait mal, et ça me bouffe de penser à elle !
Non, Magnus n’avait vraiment pas envie d’entendre ce genre de discours de bon matin. Il ne voulait pas s’attarder sur des souvenirs douloureux ni qu’on parle d’envie d’oublier. Cette discussion devait s’achever sur-le-champ.
— Il faut que j’aille me débarbouiller, coupa Magnus. Tu diras au room service d’entrer, tu veux bien ? Ça te fera du bien de manger un morceau.
Il tapota l’épaule d’Alfie et se fraya un chemin jusqu’à la salle de bains. Il dut déloger un dormeur de la baignoire et un autre du sol avant de pouvoir commencer ses ablutions. Quand il sortit, le room service avait déjà livré six tables roulantes chargées de carafes de jus de tomate, d’œufs, de pamplemousse et de tout le café nécessaire pour un matin réussi. Quelques-uns des comateux s’étaient levés. Ils mangeaient et buvaient bruyamment en comparant leurs gueules de bois.
— Hé, Magnus, tu as vu nos cadeaux ? demanda l’un des hôtes.
— Oui, merci. J’avais justement besoin de pneus de rechange…
— On les a piqués sur la voiture de police ! Ça leur apprendra à te piller ton bar !
— Comme c’est gentil ! Tiens, d’ailleurs, je devrais aller voir à quoi ressemble le Dry’s. La police avait l’air sur les nerfs hier soir…
Personne ne s’émut de voir Magnus partir. Les convives continuèrent à manger et à boire, à parler et à rire de leurs malheurs. De temps à autre, quand ils avaient la nausée, ils se ruaient aux toilettes. C’était toujours la même rengaine. Le soir, des étrangers, véritables épaves après leurs folies de la veille, débarquaient dans la chambre d’hôtel de Magnus. Le lendemain matin, ils frottaient leurs yeux de ratons laveurs, noircis par leur maquillage qui avait coulé, et recherchaient leur chapeau, leurs plumes, leurs perles, des numéros de téléphone, leurs chaussures et leur temps perdu. Cette vie n’était pas désagréable. Elle ne durerait pas ; rien ne durait jamais de toute façon.
Au bout du compte, ils finiraient tous comme Alfie, en larmes sur un sofa, pétris de regrets. C’était pourquoi Magnus se tenait à l’écart de ce genre de problème. Il préférait avancer, danser pour oublier.
Magnus referma derrière lui la porte de sa suite en sifflant. Dans le couloir, il tira son chapeau à une dame à la mine désapprobatrice qui avait entendu tout le raffut dans la suite du sorcier. Après avoir pris l’ascenseur pour se rendre dans le hall de l’hôtel, Magnus se trouva d’assez bonne humeur pour laisser un pourboire de cinq dollars au liftier.
Mais la gaieté de Magnus s’évapora en quelques minutes. Le trajet en taxi était beaucoup moins drôle que celui de la veille. Le soleil s’obstinait à briller trop fort, le taxi crachotait, et les rues étaient plus encombrées qu’à l’accoutumée. Six voitures bloquaient le passage dans un concert de klaxons, recrachant des gaz toxiques qui s’engouffraient par la vitre. Et chaque voiture de police qu’il croisait rappelait à Magnus les humiliations subies la veille.
Quand il atteignit la 25e Rue, le sorcier prit immédiatement conscience de l’étendue des dégâts. La porte défoncée avait été grossièrement remplacée par une planche de bois et une chaîne. Magnus fit sauter la chaîne avec un petit éclair bleu et repoussa la planche. La boutique avait souffert de sérieux dommages. On avait renversé les étagères. Des perruques baignaient à même le sol dans des flaques de bière et de vin, pareilles à des algues. La porte dérobée, sortie de ses gonds, avait été propulsée dans le couloir. Magnus progressa le long de l’étroit corridor, les pieds dans pas moins de sept centimètres d’alcool qui se tarissaient au niveau des trois marches menant au bar secret. La porte avait complètement disparu, réduite en miettes. Dans la pièce secrète régnait une atmosphère de fin du monde : il y avait des bris de glace partout, des tables cassées en deux et une tonne de débris. Même le pauvre lustre avait été détaché et pulvérisé sur les vestiges de la piste de danse.
Mais ça, ce n’était rien. Car assis au milieu de trois chaises broyées se tenait Aldous Nix, Grand Sorcier de Manhattan.
— Magnus, lâcha-t-il. Enfin ! Ça fait une heure que je vous attends.
Aldous était vieux pour un sorcier, plus vieux encore que le temps lui-même. À en juger par les sujets qu’il abordait, on s’accordait pour lui donner un peu moins de deux mille ans. Il ressemblait à un quinquagénaire, avec sa fine barbe blanche et ses cheveux argentés impeccablement entretenus. Ce qui le distinguait vraiment des humains, c’étaient ses mains et ses pieds crochus. De ce fait, il dissimulait ses pieds dans des bottes spécialement conçues, gardait une main plongée dans sa poche et l’autre cramponnée au pommeau argenté de sa longue canne noire.
Sa simple présence au milieu des décombres était déjà une sorte d’accusation en soi…
— Que me vaut l’honneur de votre visite ? s’enquit Magnus en slalomant avec précaution entre les débris. Êtes-vous venu parce que vous aviez toujours rêvé de voir un bar dans un tel état de désolation ? Est-ce que cette perspective vous amuse ?
Aldous envoya valser un tesson de bouteille avec le bout de sa canne.
— Il y a mieux à faire, Magnus. Voulez-vous vraiment perdre votre temps à vendre illégalement de l’alcool aux humains ?
— Oui.
— Bane…
— Aldous…, fit Magnus. J’ai déjà eu mon lot de désagréments et de combats. Il n’y a rien de mal à vouloir se poser un moment pour fuir les problèmes !
Aldous désigna l’étendue des dégâts.
— Ah, mais ça, ce ne sont pas des problèmes, répondit Magnus. Pas de véritables problèmes, en tout cas.
— Ce n’est pas non plus une occupation acceptable.
— Il n’y a rien de mal à vouloir profiter de la vie. Nous, les Créatures Obscures, on a l’éternité devant nous. Doit-on réellement passer cette éternité à travailler ?
Quelle question idiote ! Bien sûr qu’Aldous préférait passer l’éternité à travailler !
— Magnus, vous devez avoir remarqué que les choses ont changé. Quelque chose se prépare. La Grande Guerre humaine…
— Mais ils se font tout le temps la guerre ! répondit Magnus en ramassant une douzaine de fonds de verre brisés qu’il aligna.
— Non, cette fois-ci, c’est différent. Il n’y avait encore jamais eu de conflit à si grande échelle. Et pour la première fois de l’histoire, les humains touchent du doigt la magie. Ils sont capables de créer de la lumière et du son ; ils savent communiquer à distance. Cela ne vous préoccupe-t-il pas ?
— Non.
— Alors, vous ne voyez donc rien venir ?
— Aldous, la nuit a été longue… Allez droit au but, je vous prie.
— On y vient, Magnus, fit Aldous d’une voix soudain très grave. Un parfum de changement flotte dans l’air. On y vient, et tout va se fracasser.
— On va où ?
— Vers la fracture, vers la chute ! Les humains placent leur confiance dans leur monnaie de papier, et quand celle-ci sera réduite en cendres, le monde s’écroulera.
Être sorcier ne vous dispensait pas d’être un peu fou. En fait, être sorcier pouvait même vous rendre carrément dingue. Une fois que vous preniez pleinement conscience du concept d’éternité (souvent au beau milieu de la nuit, quand vous étiez seul), cette charge pouvait devenir intolérable. C’était horrible de savoir que tout allait mourir tandis que vous subsisteriez dans un futur inconnu peuplé de Dieu sait quoi ; que tout, à tout jamais, finirait par s’effacer, alors que vous, vous continueriez à vivre, pour toujours…
De toute évidence, Aldous avait songé à cette question récemment. Cela se voyait sur son visage.
— Prenez à boire, Aldous, dit Magnus avec compassion. Je garde quelques bouteilles spéciales cachées dans un coffre sous le plancher de la remise. J’ai un château Lafite Rothschild de 1818 que je gardais justement sous le coude pour une journée ensoleillée.
— Alors comme ça, vous pensez réellement que c’est la solution à tout ? Qu’il suffit de boire, de danser et de faire l’amour ? Écoutez-moi bien : quelque chose se prépare, et on serait bien idiot de l’ignorer !
— Quand ai-je prétendu ne pas être idiot ?
— Magnus !
Aldous se leva soudain et abattit le bout de sa canne dans une gerbe d’éclairs mauves qui se propagèrent le long des débris sur le sol. Même quand il racontait des âneries, Aldous restait un sorcier puissant. Impossible de ne pas retenir une chose ou deux quand on a près de deux mille ans…
— Quand vous vous serez décidé à vous montrer responsable, venez me voir, dit-il. Mais ne traînez pas ! J’ai pris mes quartiers à l’hôtel Dumont sur la 116e Rue.
Il partit, laissant Magnus dans les restes dégoulinants de son bar. On peut ignorer une Créature Obscure venue palabrer sur un désastre imminent. Mais quand une deuxième Créature vient vous raconter sensiblement la même chose, ça devient plus inquiétant… À moins que…
À moins que ces deux rumeurs ne soient l’œuvre d’Aldous, lui qui n’avait plus l’air d’avoir toute sa tête !
Cette hypothèse tenait la route : le grand sorcier de Manhattan commence à perdre les pédales, se met à parler de destin, de monnaie humaine et de désastre, quelqu’un s’empare de l’affaire et colporte la rumeur, et de fil en aiguille, celle-ci parvient aux oreilles de Magnus.
Le sorcier pianota sur le marbre craquelé de son bar qui avait été, autrefois, immaculé. Aldous n’avait pas tout à fait tort : le temps, ces derniers jours, semblait défiler à toute allure. Le temps était comme l’eau, parfois lent et glacial (comme dans les années 1720… « Plus jamais ça ! », se promit Magnus.), parfois pareil à une mare tranquille ou à un petit ruisseau ou à une rivière déferlante… Mais il arrivait aussi que le temps soit semblable à de la vapeur. À peine vécu, déjà évaporé, il enveloppait tout dans une sorte de brouillard, imperméable à la lumière. Telles avaient été les années 1920.
Mais même à des époques aussi fugaces que celle-ci, Magnus ne pouvait se permettre de rouvrir son bar aussi tôt. Il fallait conserver un semblant de normalité. Il allait donc attendre quelques jours, voire une semaine. Peut-être allait-il nettoyer son bar à la manière humaine, en embauchant du personnel qui viendrait armé de seaux, de planches et de clous. Et s’il le faisait lui-même ? Cela ne pourrait pas lui faire de mal.
Magnus retroussa ses manches et se mit à l’œuvre : il ramassa le verre brisé et empila les tables et les chaises cassées. Il s’empara d’une serpillière, qu’il passa dans les flaques d’alcool, la saleté et parmi les bouts de bois. Mais après quelques heures de besogne, fatigué et mort d’ennui, le sorcier finit par claquer des doigts pour tout remettre en place.
Cependant, les paroles d’Aldous continuaient de flotter dans son esprit. Il fallait faire quelque chose, prévenir quelqu’un. Quelqu’un de plus sérieux et de plus concerné que lui. Quelqu’un qui saurait prendre la situation en main. Et un seul groupe d’individus répondait à tous ces critères…
Les Chasseurs d’Ombres ne traînaient jamais dans les speakeasys. Ils respectaient la loi humaine sur la Prohibition (et se montraient exaspérants à répéter que : « La loi est rude, mais telle est la loi. »). Résultat : Magnus dut se rendre à l’Institut, situé dans l’Upper East Side.
La prestance de l’Institut ne manquait jamais de l’impressionner : la manière dont il se dressait, majestueux, et dont il surplombait le paysage, intemporel et immobile, dernier témoignage gothique au cœur d’une modernité capricieuse. En temps normal, les Créatures Obscures ne pouvaient pénétrer dans l’Institut par la porte principale, elles devaient passer par le Sanctuaire. Mais Magnus n’était pas une Créature Obscure ordinaire, et il entretenait depuis longtemps des liens solides avec la communauté des Chasseurs d’Ombres.
Cela ne signifiait pas pour autant qu’on l’accueillait à bras ouverts. La gouvernante, Édith, ne dit rien quand elle le fit entrer à part un laconique : « Patientez ici ». Le sorcier resta dans le vestibule, où il étudia les ornements vieillots d’un œil acerbe. Apparemment, les Chasseurs d’Ombres appréciaient le papier peint bordeaux, les lampes en forme de rose et les gros meubles imposants. On aurait dit que le temps s’était figé.
— Par ici, lança Édith quand elle réapparut.
Magnus la suivit jusque dans la salle de réception, où Edgar Greymark, chef de l’Institut, se tenait devant un présentoir à livres.
— Edgar, dit Magnus avec un hochement de tête, je vois que vous avez cédé à la pression et que vous avez fait installer le téléphone.
Magnus désigna l’appareil sur la petite table qui trônait dans un coin sombre, comme si sa simple existence le condamnait à être puni.
— C’est une véritable plaie, répondit Edgar. Vous avez déjà entendu le bruit que ça fait ? Mais bon, cela nous permet de communiquer plus facilement avec les autres Instituts et de nous faire livrer des glaçons, alors forcément…
Il referma avec fracas le livre qu’il était en train de parcourir.
— Qu’est-ce qui vous amène ici, Magnus ? Il paraît que vous tenez un débit de boissons, est-ce exact ?
— Tout à fait, répondit Magnus avec un sourire. Même s’il ressemble aujourd’hui davantage à un débit de bois de chauffage.
Edgar ne réclama pas de précisions, aussi Magnus ne lui en fournit-il aucune.
— Vous êtes au courant que la vente d’alcool est aujourd’hui punie par la loi ? dit Edgar. Même si j’imagine que c’est la raison pour laquelle ce passe-temps vous plaît tant.
— Tout le monde devrait se consacrer à un passe-temps, répondit Magnus. Il se trouve que le mien consiste à vendre de l’alcool illégalement, à s’enivrer et à faire la bringue. J’ai déjà entendu pire…
— Nous, nous n’avons pas de temps à accorder aux loisirs.
Ah, ces Chasseurs d’Ombres ! Toujours à se croire supérieurs aux autres.
— Je suis ici parce que j’ai entendu des choses dans mon bar, fit Magnus. Des choses sur le Monde Obscur qui pourraient peut-être vous intéresser…
Et Magnus lui raconta tout ce dont il se souvenait : ce qu’Aldous lui avait dit et la manière dont il s’était comporté. Edgar l’écouta, impassible.
— Et vous vous fondez sur les délires d’Aldous Nix ? demanda-t-il quand Magnus eut terminé. Aldous n’est plus lui-même ces derniers temps, ce n’est un secret pour personne.
— Je suis plus vieux que vous, dit Magnus. J’ai de l’expérience, et j’ai appris à me fier à mon instinct.
— Ici, on ne se fie pas à notre instinct, déclara Edgar. Soit vous avez des informations, soit vous n’en avez pas.
— Au vu de notre passé, Edgar, je crois que vous devriez tenir compte de ce que je viens de vous dire.
— Que voulez-vous qu’on fasse ?
Magnus répugnait à devoir tout lui expliquer. Il était venu voir les Chasseurs d’Ombres avec des informations en main. Son rôle, ce n’était pas de leur expliquer comment ils étaient censés les interpréter !
— Et si vous alliez lui en toucher un mot ? demanda Magnus. C’est ce que vous savez faire de mieux. Et gardez l’œil ouvert.
— Voyons, Magnus, nous sommes toujours prudents !
Magnus n’appréciait guère la légère pointe de sarcasme dans l’intonation d’Edgar.
— Nous prendrons vos avertissements en considération, conclut Edgar. Merci d’être venu nous trouver. Édith va vous raccompagner à la porte.
Il agita une clochette, et Édith, avec sa tête renfrognée, apparut aussitôt pour conduire la Créature Obscure vers la sortie.
Avant sa visite à l’Institut, Magnus n’avait pas eu l’intention de lever le petit doigt. Il pensait se contenter de transmettre l’information et de poursuivre sa vie éternelle comme si de rien n’était. Mais devant l’indifférence d’Edgar, Magnus avait repris du poil de la bête. Aldous avait précisé que l’hôtel Dumont se trouvait sur la 116e Rue, qui n’était qu’à deux pas de là. Alors, Magnus se mit en route.
D’un quartier à l’autre, New York changeait du tout au tout. L’Upper East Side était si riche et si distingué que c’en était presque douloureux à voir. Mais au fur et à mesure que Magnus progressait, les maisons rétrécissaient, les conducteurs de voitures se faisaient plus hargneux, et les fiacres tirés par des chevaux de plus en plus nombreux. Après la 100e Rue, les enfants se faisaient plus turbulents, jouaient au base-ball et se pourchassaient pendant que leurs mères les grondaient par la fenêtre.
Pourtant, l’atmosphère générale qui se dégageait de ces rues était plus plaisante. L’ambiance était familiale, avec tous ces bons arômes de cuisine qui s’échappaient des fenêtres. Et c’était agréable de voir un quartier dont les habitants n’avaient pas tous la peau blanche ! Harlem, le quartier noir, était aussi le berceau de la meilleure musique du monde. C’était devenu le nouvel endroit à la mode.
Raison pour laquelle, supposa Magnus, tout le monde avait décidé d’échouer dans ce grand et monstrueux hôtel. Le Dumont détonnait au milieu des habitations de pierres brunes, des boutiques et des restaurants, mais ce n’était pas le genre d’établissement à attirer les autochtones. Il reposait là, un peu à l’écart, dans une petite rue latérale qui aurait aussi bien pu être faite sur mesure pour lui. Sa façade à colonnade était constellée de douzaines de fenêtres à guillotine aux rideaux tirés. Une double porte en métal solidement fermée en condamnait l’accès.
Magnus s’installa dans le petit bistrot de l’autre côté de la rue pour attendre et observer. Attendre quoi ? Il n’en savait trop rien. Quelque chose, n’importe quoi. Il ignorait si un événement quelconque allait survenir, mais en tout cas, il était d’attaque. La première heure fut ennuyeuse à mourir. Pour passer le temps, il lut le journal, dégusta un sandwich à la sardine, but du café et utilisa ses pouvoirs pour retrouver une balle que des gamins avaient perdue, sans que ceux-ci ne devinent un instant qu’il les aidait. Il s’apprêtait à jeter l’éponge lorsqu’une procession de voitures de luxe commença à défiler au pied de l’hôtel. On aurait dit une exposition des voitures les plus fabuleuses du monde : il y avait une Rolls-Royce, une Packard, une Pierce-Arrow, une Isotta Fraschini, trois Mercedes et une Duesenberg. Toutes si bien briquées que Magnus parvenait tout juste à les distinguer dans l’éclat aveuglant du crépuscule. Il distingua à travers ses larmes les chauffeurs ouvrir les portières aux passagers.
Pas de doute : il s’agissait de gens riches. Les riches s’achetaient des vêtements fabuleux facilement reconnaissables, mais les plus riches d’entre eux envoyaient du personnel à Paris leur acheter les nouvelles collections que personne en dehors des maisons de haute couture n’avait encore jamais vues. Or, les passagers qui descendaient de ces voitures faisaient clairement partie de cette deuxième catégorie. Ils avaient tous, remarqua Magnus, entre quarante et soixante ans. Les hommes portaient la barbe et un chapeau. Les femmes, elles, n’étaient ni assez jeunes ni assez délurées pour porter les chiffons rose bonbon ou les mousselines Chanel dont elles étaient affublées. Ils pénétrèrent tous en hâte dans l’hôtel, sans échanger un mot et sans s’arrêter pour admirer le crépuscule. Ils avaient l’air imbus de leur personne et très sombres, comme tous les gens qui s’apprêtent à invoquer un démon. Mais ce qui troubla surtout Magnus, c’est qu’ils semblaient venir chercher l’aide d’Aldous pour les guider dans leur quête.
Problème : Aldous détenait des pouvoirs et un savoir qui dépassaient l’entendement…
Alors, Magnus attendit. Une heure s’écoula. Les chauffeurs revinrent au volant des voitures, et le petit groupe remonta à bord des véhicules avant de disparaître dans la nuit new-yorkaise.
Il n’y avait rien. Pas de démon. Rien du tout. Magnus quitta alors son tabouret et repartit en direction du Plaza, en s’efforçant de faire le point sur ce qui venait de se passer.
Il s’agissait peut-être d’un événement bénin. Surtout qu’Aldous avait peu d’estime pour les humains. Peut-être jouait-il simplement avec ce groupe de personnes soi-disant importantes. S’amuser avec une bande de millionnaires stupides et crédules, les dépouiller de leur argent et leur faire croire que vous alliez leur concocter un petit tour de magie, ce n’était pas trop grave. C’était même la combine idéale si on voulait engranger un bon petit pactole, filer sur la Côte d’Azur et rester les doigts de pieds en éventail pour les dix, voire les vingt années à venir.
Mais Aldous n’était pas le genre de sorcier à s’adonner à ces petits jeux. Et lui, il ne comptait pas le temps en décennies.
Peut-être qu’Aldous avait tout simplement perdu la tête. Cela n’aurait rien d’exceptionnel. Magnus se demanda si cela lui arriverait aussi, dans plusieurs centaines d’années. Irait-il, à son tour, se terrer dans un hôtel et fréquenter des gens riches avec qui il ferait Dieu sait quoi ? Et puis d’abord, en quoi était-ce si différent de sa vie actuelle ? N’avait-il pas, après tout, passé la matinée à nettoyer son bar pour humains ?
Bon, il était temps de rentrer.
Octobre 1929
Sans savoir comment ni pourquoi, Magnus perdit tout intérêt pour son bar. Sa fermeture, d’abord censée durer quelques jours, s’étira sur une semaine, puis deux, puis trois. Le bar fermé, quelques-uns des clients réguliers de Magnus n’eurent plus nulle part où aller. Alors, bien entendu, ils vinrent occuper la suite de Magnus tous les soirs. Ce ne furent d’abord qu’un ou deux clients. Mais au bout d’une semaine, un flot constant d’invités se succédait dans la chambre. Le personnel de l’hôtel suggéra avec tact à Magnus d’inviter ses amis et associés dans un autre endroit. Ce à quoi Magnus répondit, avec le même tact, que ces gens n’étaient ni des amis ni des associés et qu’il ne s’agissait que d’étrangers. Une réponse qui ne fut pas du goût du personnel.
Alfie, qui était là depuis le début, avait pris ses quartiers permanents sur le sofa de Magnus. Et plus le temps passait, plus il affichait une mine morose. Il partait travailler le matin, rentrait saoul comme un cochon le soir et recommençait le lendemain. Un jour, il cessa tout à fait d’aller au travail.
— Ça va mal, Magnus, dit-il un après-midi, alors qu’il se réveillait d’une torpeur causée par sa consommation de whisky.
— Tu m’étonnes, répondit Magnus sans lever le nez de son exemplaire de Guerre et Paix.
— Je suis sérieux.
— Je n’en doute pas.
— Magnus !
Magnus releva la tête d’un air las.
— Ça va mal. Et ça ne peut plus durer. Tout commence à se casser la figure, tu ne vois donc rien ?
Il jeta un journal à Magnus.
— Sois un peu plus précis, répondit le sorcier. À moins que tu ne me parles de ce journal, qui m’a l’air en plutôt bon état.
— Ce que je veux dire, dit Alfie en se redressant et en jetant un œil par-dessus le dossier du sofa, c’est que la structure financière des États-Unis pourrait s’écrouler d’un instant à l’autre. Tout le monde me serinait que c’était possible, et je n’y ai jamais cru. Mais je m’en rends compte, à présent !
— Bien sûr que c’est possible !
— Comment peux-tu t’en ficher à ce point ?
— Suffit de s’entraîner, répondit Magnus en retournant à son livre.
— Tu as peut-être raison, dit Alfie en glissant un peu de son siège. Peut-être que tout ira pour le mieux. Tout va s’arranger, pas vrai ?
Magnus ne se fatigua pas à lui faire remarquer qu’il n’avait rien dit de tel. Alfie semblait apaisé, et c’était tout ce qui comptait. Mais à présent, le sorcier avait perdu le fil de sa lecture, et il n’était plus d’humeur à s’y replonger. De plus, ses visiteurs commençaient à lui taper sur le système.
Au bout de quelques jours, Magnus en eut carrément ras le bol. Toutefois, il n’avait pas le cœur de mettre tout ce beau monde à la porte. Ç’aurait été trop impoli. Il se contenta alors de réserver une deuxième suite à un autre étage et de ne plus mettre les pieds dans la première. Ses hôtes s’aperçurent du subterfuge, mais personne ne s’en émut tant que la porte de l’ancienne suite de Magnus restait ouverte et que le room service continuait de les approvisionner.
Magnus s’efforça de passer le temps en s’adonnant à des passe-temps ordinaires, comme la lecture, les promenades dans Central Park, les séances de cinéma, les spectacles ou encore le lèche-vitrines. Il y eut une vague de chaleur, et un doux mois d’octobre s’installa sur la ville. Un jour, Magnus loua un bateau et passa la journée à voguer autour de Manhattan, admirant le squelette des nombreux nouveaux gratte-ciel. Est-ce que tout ceci finirait un jour par s’écrouler ? Se sentait-il concerné par ces événements à l’heure actuelle ? Il avait déjà vu des gouvernements et des systèmes économiques se casser la figure. Mais là… Si ces gens devaient perdre pied, ils tomberaient vraiment de haut !
Du coup, il ouvrit une bouteille de champagne.
Magnus avait remarqué que de nombreuses personnes passaient leurs journées massées autour des téléscripteurs qui débitaient les cours de la Bourse dans les clubs, les hôtels, de nombreux restaurants, et même quelques bars et salons de coiffure. Le sorcier était fasciné par l’envoûtement qu’exerçaient ces petits mécanismes sous cloche de verre. Les gens se rassemblaient autour d’eux, restaient assis là des heures et des heures, à regarder une machine qui crachait des bandes de papier recouvertes de symboles. De temps à autre, quelqu’un allait cueillir un morceau de papier pour s’enquérir du message magique qu’il contenait.
La première frayeur eut lieu le 24 octobre, quand les cours de la Bourse s’effondrèrent avant de se ressaisir un peu. On passa un week-end mitigé, puis la semaine suivante débuta, et alors, ce fut la chute. Le mardi 29, le marché s’écroula pour de bon, comme tout le monde l’avait prédit sans vraiment y croire. Magnus ne put se soustraire à l’onde de choc qui s’ensuivit, même claquemuré dans sa suite du Plaza. Le téléphone se mit à sonner. Des voix s’élevèrent dans le hall d’entrée, et il y eut même un cri ou deux. Quand le sorcier descendit à la réception, la panique gagnait du terrain. Des gens couraient, valise à la main. Toutes les cabines téléphoniques étaient occupées. Il y avait même un homme qui pleurait dans un coin.
Dehors, c’était l’apocalypse. Un groupe d’inconnus s’était lancé dans une discussion houleuse.
— J’ai entendu dire que des gens se défenestrent ! s’affola un homme. Un ami qui travaille à côté de la Bourse m’a raconté que des types ouvraient les fenêtres pour se jeter dans le vide.
— Alors, c’est vrai ? demanda un autre homme en ôtant son chapeau qu’il colla contre son cœur comme pour se protéger.
— Oui. Les banques commencent même à condamner leur accès.
Magnus décida qu’il valait mieux retourner à l’étage, verrouiller sa porte et commander une bonne bouteille de vin.
Il reprit donc l’ascenseur, mais une fois devant sa chambre, l’un de ses plus récents hôtes, qui occupait sa première suite, apparut dans l’encadrement de la porte.
— Magnus, dit-il, l’haleine chargée d’alcool. Il faut que vous veniez. Alfie veut se jeter par la fenêtre.
— Eh bien, cette mode s’est vite propagée, répondit Magnus avec un soupir. Où est-il ?
— Dans votre ancienne chambre.
Magnus suivit l’homme qui titubait dans les couloirs du Plaza. Ils empruntèrent l’escalier de service et gravirent trois étages pour rejoindre son ancienne suite, dont la porte était grande ouverte. Plusieurs personnes se tenaient là, devant l’entrée de l’ancienne chambre de Magnus.
— Il s’est enfermé à l’intérieur et a bloqué la porte avec un meuble, expliqua l’un des hommes présents. On a vérifié par l’une des fenêtres du salon, et on l’a vu debout sur le rebord.
— Que tout le monde dégage ! ordonna Magnus. Tout de suite.
Quand les invités furent partis, Magnus tendit le bras et fit s’ouvrir la porte de la chambre à la volée. La fenêtre de la chambre, donnant sur une magnifique vue de Central Park et beaucoup trop orientée vers la lumière, laissait apparaître la silhouette recroquevillée d’Alfie. Perché sur une fine bande de ciment, il tirait sur une cigarette avec nervosité.
— Ne t’approche surtout pas, dit-il au sorcier.
— Je n’en ai pas l’intention, répondit Magnus en s’asseyant sur le lit. Mais tu veux bien me donner une cigarette ? Tu me dois bien ça, toi qui veux te défenestrer de ma chambre.
Alfie, ébranlé, porta la main à sa poche d’où il sortit un paquet de cigarettes qu’il jeta dans la chambre.
— Alors, dit Magnus en ramassant le paquet et en piochant une cigarette, avant de partir, tu veux bien me dire ce qu’il en est, exactement ?
Il claqua des doigts, et la cigarette s’enflamma. Cela ne manqua pas d’attirer l’attention d’Alfie.
— Tu… Tu sais très bien ce qu’il en est… Qu’est-ce que tu viens de faire ?
— Je viens d’allumer ma cigarette.
— Oui, mais comment l’as-tu allumée ?
— Oh, ça ? dit Magnus en croisant les jambes et en se vautrant en arrière. Eh bien, je pense que tu as compris depuis longtemps. Je ne suis pas comme tout le monde.
Alfie se balança sur ses talons, réfléchissant à cette confession. Il avait le regard clair. C’était sans doute la première fois depuis des semaines qu’il était sobre.
— C’est donc vrai, dit-il.
— C’est donc vrai, lui confirma Magnus.
— Alors, tu es quoi, en définitive ?
— Quelqu’un qui ne veut pas te voir passer par la fenêtre. Le reste, ce ne sont que des broutilles.
— Donne-moi une seule bonne raison de ne pas sauter, dit Alfie. J’ai tout perdu : Louisa, tout ce que je possédais, tout ce que j’ai construit.
— Rien ne dure, répondit Magnus. Et ça, je te le dis d’expérience. Tu peux te refaire. Rencontrer de nouvelles personnes. Continuer à vivre.
— Impossible, pas avec le souvenir de ce que j’ai possédé un jour ! dit Alfie. Mais, dis-moi, si tu es vraiment… ce que tu es, alors tu peux m’aider, n’est-ce pas ?
Magnus tira longuement sur sa cigarette, perdu dans ses pensées.
— Rentre, dit-il finalement. Rentre et je t’aiderai.
Altérer les souvenirs de quelqu’un était un sort qui requérait un certain doigté. L’esprit est un réseau complexe, et la mémoire est indispensable à l’apprentissage. Effacez le mauvais souvenir, et votre cobaye oubliera que le feu brûle. Heureusement, on peut atténuer les souvenirs, voire les réduire. Un sorcier talentueux (comme Magnus) est capable de broder le passé pour en modifier aussi bien le fond que la forme.
Mais ça, c’était plus facile à dire qu’à faire.
Pourquoi Magnus mettait-il son don, sans aucune rétribution, à disposition d’un pique-assiette qui le plumait depuis des semaines ? Il n’en avait aucune idée. Peut-être parce que ce jour-ci était une journée de grandes souffrances, et que soulager un bout de cette douleur était dans les cordes du sorcier.
Une heure plus tard, Alfie sortit de la suite sans se rappeler grand-chose sur cette fille prénommée Louisa, poinçonneuse de tickets de bus. Ou était-elle bibliothécaire dans sa ville natale ? D’ailleurs, il n’était pas en mesure d’expliquer pourquoi son nom lui était revenu à l’esprit. Il n’avait pas non plus de souvenirs de sa fortune éphémère.
Ce sort épuisant terminé, Magnus s’accouda à la fenêtre et contempla la ville sous le crépuscule par-delà la grande étendue de Central Park.
Ce fut alors qu’il remarqua une étrange lueur dans le ciel, juste au-dessus des quartiers résidentiels. Une lumière en forme de cône, qui déclinait vers l’horizon et remontait jusqu’aux nuages dans une teinte verdâtre.
Cette lueur émanait de l’hôtel Dumont.
Impossible de prendre un taxi. Ils avaient tous été pris d’assaut et roulaient à tombeau ouvert. Les gens couraient en tous sens, qui pour se débarrasser de ses actions, qui pour vendre un bien. Certains ne couraient que pour suivre la panique générale et zigzaguaient à travers la ville avec frénésie. Magnus longea au pas de course le côté est de Central Park, en direction de la 116e Rue. L’hôtel Dumont n’avait pas changé depuis sa dernière visite. Les rideaux étaient toujours tirés, les portes toujours closes. Le bâtiment était froid, silencieux, hostile. Pourtant, quand Magnus voulut entrer, il trouva la porte déverrouillée.
Premier détail étrange : l’hôtel semblait désert. Il n’y avait personne à la réception, personne dans le hall d’entrée, personne nulle part. D’accord, le décor était époustouflant, avec son majestueux escalier en fer forgé. Et puis, tout y était luxueux, capitonné. Une épaisse moquette rouge et or recouvrait le sol, et les fenêtres étaient ornées de lourds drapés qui s’étendaient du sol au plafond. Mais l’atmosphère était glaciale, étouffée et étrangement silencieuse. Magnus parcourut du regard les fresques du plafond, avec leurs chérubins joufflus qui se pointaient du doigt et se balançaient joyeusement sur des lianes de vigne.
À gauche s’étirait une large galerie flanquée de piliers ornés d’un motif fleuri. De toute évidence, cette galerie menait à de grandes pièces qu’il ne serait pas idiot de visiter. Magnus ouvrit une porte qui donnait sur une salle de bal somptueuse, au sol de marbre blanc, entourée d’une galerie de balcons en fer forgé et entrecoupée de miroirs dorés qui réfléchissaient la pièce à l’infini.
Mais ils réfléchissaient aussi un tas de dépouilles humaines jetées en vrac au bout de la salle, autour de ce qui ressemblait à un gros bloc de granit. C’était, Magnus en était certain, les corps des millionnaires qu’il avait vus l’autre jour. Certains cadavres possédaient encore un visage, et plusieurs bouts de rubans et de fines étoffes pendaient encore à un tronc ou à un bras sans vie. À cet endroit de la salle, le sol était rouge sombre, teinté du sang qui s’était concentré en flaques régulières sur le marbre tel un fin vernis.
— Par le Saint-Ange…
Magnus fit volte-face et trouva Edgar Greymark derrière lui, vêtu de noir tel un Chasseur d’Ombres prêt à se battre, son épée séraphique à la main.
— Sympa d’être venu ! s’exclama Magnus.
Cette remarque, censée être ironique, tomba à plat. Car, oui, la présence d’Edgar tombait à point nommé. Toute aide serait la bienvenue.
— Vous croyiez vraiment qu’à l’Institut on se contenterait d’ignorer votre avertissement ? demanda Edgar.
Magnus décida de ne pas répondre. Ils avaient sans doute bel et bien ignoré son avertissement, mais avaient vu, comme lui, l’étrange lueur dans le ciel.
— Qui sont ces gens ? demanda Edgar.
— Je crois que ce sont les humains venus voir Aldous.
— Et où est Aldous ?
— Je ne sais pas. Je viens tout juste d’arriver.
Edgar leva la main, et une demi-douzaine de Chasseurs d’Ombres apparurent avant de se diriger vers les corps pour les examiner.
— On dirait une attaque de Béhémoth, dit une fille alors qu’elle étudiait un tas de sang, de chair et de lambeaux de crêpe de Chine. Une attaque typique. Désordonnée, désorganisée. Et ça, là, ça ressemble à une double rangée d’empreintes dentaires, mais difficile à dire…
Un énorme fracas retentit derrière le groupe. Quand ils firent volte-face, un jeune homme se mit à hurler avant de laisser tomber un objet d’où sortaient de la fumée et des sifflements.
— Mon Détecteur vient de griller ! grogna-t-il.
— Conclusion : il règne ici une grande activité démoniaque, déduisit Edgar. Fouillez l’hôtel ! Trouvez-moi Aldous Nix et ramenez-le ici.
Les Chasseurs d’Ombres sortirent en courant, et Edgar et Magnus demeurèrent à côté de la pile de cadavres.
— Avez-vous une idée de ce qui se trame ici ? demanda Edgar.
— Je vous ai déjà dit tout ce que je savais, répondit Magnus. Je suis venu parce que j’ai vu quelque chose dans le ciel, et je suis tombé sur ce charnier.
— De quoi Aldous est-il capable ?
— Aldous a deux mille ans. Il est capable de tout.
— Il a deux mille ans ?
— À ce qu’il paraît. Mais je ne peux pas l’affirmer avec certitude, il ne m’invite jamais à son anniversaire.
— Il m’a toujours paru un peu frappadingue, mais de là à… Enfin bref. Ce qui est sûr, c’est qu’il y a plusieurs démons dans les parages, ce sont eux notre priorité. Quant à Nix…
— Nix est ici, répondit une voix.
Aldous jaillit de derrière une tapisserie. Courbé sur sa canne, il avança avec lenteur vers le bloc de granit, où il prit place. Edgar leva son arme, mais Magnus retint son geste.
— Qu’est-il arrivé ici, Aldous ? demanda Magnus.
— Un simple test, rien de plus, répondit Aldous. Pour le bien de mes commanditaires, qui m’ont gentiment réservé cet hôtel pour me permettre de travailler en paix.
— Vos commanditaires ! fit Magnus. Vous voulez parler de ces gens, jetés au sol, en charpie ?
— De quel travail voulez-vous parler ? ajouta Edgar.
— Quel travail ? Ah ! En voilà un sujet intéressant. Mais je ne veux pas en parler avec vous. C’est à lui que je veux m’adresser.
Aldous désigna Magnus du doigt.
— Les autres, filez et trouvez-vous une occupation. De toute façon, vous autres Chasseurs d’Ombres avez toujours des choses à faire. Il doit y avoir pas moins de dix démons dans le coin. Je ne les ai pas tous recensés, mais comme l’a très justement souligné cette fille, je pense qu’il s’agissait de Béhémoths. D’horribles créatures. Allez donc les éliminer.
Edgar Greymark n’était pas le genre d’homme qui apprécie d’être congédié, mais Magnus lui lança un regard pour l’encourager à s’éclipser.
— D’accord, gronda Edgar. Nous avons du travail, effectivement. Mais ne partez pas trop vite, Nix. Nous reviendrons nous entretenir de la situation.
Magnus hocha la tête, et Edgar quitta la salle de bal en claquant les portes derrière lui. Aldous observa ses mains noueuses un instant avant de prendre la parole.
— Magnus, nous ne sommes pas faits pour vivre ici. Nous ne l’avons jamais été. Je vis dans ce monde depuis plus longtemps que n’importe qui, et c’est la seule vérité à laquelle je peux me fier. Je crois que vous-même pensez comme moi.
— Non, pas tout à fait, répondit Magnus.
Il s’approcha, esquivant la grande marée de sang et de cadavres qui s’étendait entre eux.
— Comment ça, « pas tout à fait » ?
— Il est vrai que, parfois, je ne me sens pas à ma place. Mais je sais que j’appartiens à ce monde. D’ailleurs, à quel autre monde serais-je censé appartenir ?
— Vous avez beau être né ici, expliqua Aldous, vous n’en êtes pas moins originaire d’une autre dimension.
— Vous parlez du Néant ?
— Tout à fait. Et moi, j’ai l’intention de retourner d’où je viens. Je veux retourner au seul endroit qui, je le sens, est mon véritable foyer. Je veux aller au Pandémonium. J’étais en train d’ouvrir un Portail qui m’y mènerait.
— Et que faites-vous de tous ces gens ?
— Ces gens croyaient diriger le monde. Ils pensaient que leur argent leur garantissait le pouvoir. Ils ont entendu parler de moi, et ils sont venus me voir pour accéder au pouvoir sans se battre pour l’obtenir. Je leur ai dit que je leur offrirais un pouvoir dont ils n’avaient même pas idée s’ils satisfaisaient mes besoins. Alors, ils m’ont donné cet hôtel. Cela fait des mois que je travaille ici à préparer le terrain. Ce bâtiment est désormais un réseau complexe de charmes et de sortilèges. Les murs sont bourrés d’électrum et de métal démoniaque. C’est un chenal désormais. Et cela fait de lui le plus parfait ainsi que le plus puissant des Portails.
— Et ces gens sont venus…
— Pour que je leur fasse une démonstration. Je les avais prévenus que cela pouvait être dangereux, mais je n’ai peut-être pas été assez clair. Je croyais l’avoir été, pourtant…
Il esquissa un petit sourire.
— C’étaient des monstres, Magnus. Ils n’avaient pas le droit de vivre. C’étaient de stupides humains, persuadés qu’ils pourraient dominer le monde en se servant de nos pouvoirs. Ils sont morts vite.
— Morts dans de grandes souffrances et une grande terreur, je suppose ?
— Peut-être bien. Mais leurs souffrances sont arrivées à leur terme, et les miennes aussi. Suivez-moi.
— Que je vous suive ? demanda Magnus. Au Pandémonium ? Dans le Néant ? Et moi qui pensais avoir touché le fond le jour où on m’a invité dans le New Jersey…
— Le temps n’est pas à la rigolade, Bane.
— Aldous, commença Magnus, vous me parlez de partir dans le royaume démoniaque. Un royaume dont on ne revient jamais. Vous savez très bien les horreurs que vous risquez d’affronter une fois là-bas.
— On ne sait pas à quoi ressemble ce royaume, et c’est ce que je voudrais découvrir. Mon dernier souhait, c’est de connaître cet endroit mystérieux, qui est aussi mon véritable foyer.
Il dévissa le pommeau de sa canne et révéla un couteau.
— L’étape finale pour achever mon sort : quelques gouttes de sang de sorcier. Pas beaucoup : une simple estafilade dans la paume de la main fera l’affaire.
Aldous jeta un regard pensif à son couteau, puis à Magnus.
— Si vous restez, le Portail s’ouvrira, et vous viendrez avec moi. Mais si vous ne souhaitez pas me suivre, partez tout de suite.
— Aldous, voyons, vous ne pouvez pas…
— Oh que si, je le peux ! Je suis même sur le point de le faire. C’est mon choix, Magnus. Restez ou partez, mais si vousdécidez de partir, faites-le tout de suite.
À présent, plus de doute : Aldous était fou à lier. On n’organisait pas un voyage dans le Néant quand on était sain d’esprit. Aller dans le Néant était une démarche plus terrible encore que le suicide. C’était se jeter droit en enfer. Mais il était aussi très, très compliqué de se faire comprendre des personnes folles à lier. On pouvait discuter avec Alfie et le dissuader de se jeter par la fenêtre. Mais convaincre Aldous serait une autre paire de manches. Chaque geste de Magnus pourrait être anticipé et contré avec une puissance équivalente, voire supérieure.
— Aldous…
— Vous restez, alors ? Vous venez avec moi ?
— Non, je… Je…
— Vous vous faites du mouron pour moi ! dit Aldous. Vous croyez que j’ai perdu la tête, que je ne sais plus ce que je fais.
— Je ne le formulerais pas ainsi, mais…
— Cela fait longtemps que j’y pense, Magnus. Je sais ce que je fais. Alors, s’il vous plaît, restez ou partez, mais décidez-vous, car je vais ouvrir le Por…
Une flèche fendit l’air dans un bruit mélodieux avant de se ficher sans peine dans la poitrine d’Aldous. Le Grand Sorcier se redressa un moment, regarda la flèche, puis s’écroula sur le flanc. Mort.
Magnus observa son sang se répandre sur le granit.
— Courez ! hurla-t-il.
Un jeune Chasseur d’Ombres regardait son œuvre avec fierté, heureux d’avoir atteint sa cible. Il n’avait pas remarqué les lézardes qui se propageaient sur le sol et faisaient voler en des milliers d’éclats le marbre blanc dans un bruit de glace craquelée.
Magnus prit ses jambes à son cou. Il courut à une vitesse dont il ne se croyait même pas capable, et quand il arriva à sa hauteur, il saisit le Chasseur d’Ombres et le traîna derrière lui. Ils avaient tout juste franchi la porte quand une gerbe de feu explosa dans la réception de l’hôtel, embrasant les lieux du sol au plafond. De la même manière, les flammes s’engouffrèrent dans la salle de bal. À cet instant, les portes de l’hôtel se refermèrent, et le bâtiment tout entier fut pris de secousses.
— Que se passe-t-il ? demanda le Chasseur d’Ombres.
— Aldous a ouvert un canal relié au Néant ! expliqua Magnus, chancelant.
— Hein ?
Magnus secoua la tête. Il n’y avait pas une seconde à perdre !
— Les autres sont sortis ? demanda-t-il à la place.
— J’en sais rien. Il y avait des démons dans l’hôtel et dehors aussi. On en a attrapé une demi-douzaine dans la rue, mais…
L’hôtel trembla et sembla gagner quelques centimètres de hauteur, comme si on tentait de lui arracher le toit.
— Il faut qu’on sorte de là, dit Magnus. Je n’ai aucune idée de ce qui va se passer ensuite, mais…
De toutes les années qu’il avait passées à étudier, rien n’avait préparé Magnus à affronter un bâtiment transformé en Portail, un Grand Sorcier déterminé à pénétrer dans le Néant ni à utiliser son propre sang en guise de clé. Ça, on ne l’apprenait pas dans les manuels. Magnus allait donc devoir agir au petit bonheur la chance, prier sa bonne étoile et ne pas trop réfléchir aux conséquences de ses actes.
Car si jamais il commettait une seule erreur (ce qui n’était pas impossible), il se ferait avaler par le Néant avant d’échouer en enfer.
Magnus ouvrit la porte. Derrière lui, le Chasseur d’Ombres se mit à crier, mais le sorcier se contenta de lui hurler dessus pour lui ordonner de ne pas bouger.
« C’est une très mauvaise idée, se dit Magnus en retournant dans la réception. La pire que j’aie jamais eue ! »
Le feu qui avait éclos dans les entrailles du bâtiment avait ravagé l’intégralité de la réception, noirci le plafond, détruit le mobilier, révélé le sol sous la moquette et carbonisé le bel escalier. Les portes qui menaient à la salle de bal, cependant, étaient intactes.
Magnus retourna dans la salle de bal avec précaution.
« Toujours pas aspiré par le Néant ! se réjouit-il. Parfait. »
Les cadavres, réduits à l’état de squelettes, se consumaient lentement. Le sol en marbre blanc, lui, était en miettes. Le sang, maintenant évaporé, avait laissé une grosse tache sombre. Le bloc de granit, de son côté, était vierge et lévitait à deux mètres du sol, baigné de la même lueur verte que Magnus avait remarquée depuis la fenêtre de sa chambre. Aldous, quant à lui, avait disparu.
« Qu’êtes-vous ? » demanda une voix sortie de nulle part.
La voix provenait à la fois de la salle, de l’extérieur et de l’esprit de Magnus.
— Un sorcier, répondit l’intéressé. Et vous, qui êtes-vous ?
« Nous sommes nombreux. »
— Ne me dites pas que votre nom est légion, ce serait du plagiat…
« Te moques-tu des Saintes Écritures humaines ? »
— Non, j’essaie juste de briser la glace, répliqua Magnus tout bas.
« La glace ? »
— Où est Aldous ? demanda Magnus en haussant le ton.
« Avec nous. À présent, c’est à ton tour de nous rejoindre. Approche-toi de l’autel. »
— Euh, je passe mon tour, dit Magnus. J’ai un petit nid douillet qui me plaît déjà bien sur terre…
Intéressant. Ainsi, les démons ne pouvaient pas quitter le Néant et passer par ce Portail. Car s’ils le pouvaient, ils l’auraient sans doute déjà fait. C’est ce que faisaient les démons, en temps normal. Cela dit, prudence : on venait d’ouvrir une connexion. Une connexion à sens unique, certes, mais une connexion quand même.
Magnus avança d’un pas, à la recherche d’éventuelles marques sur le sol ou d’un indice qui lui donnerait les dimensions approximatives du Portail. Mais il n’y avait rien.
« Sorcier, n’es-tu pas las de mener une telle vie ? »
— Voilà une question bien philosophique pour une voix sans nom et sans visage sortie du Néant ! ironisa Magnus.
« N’en as-tu pas assez de l’éternité ? N’as-tu pas envie de mettre un terme à tes souffrances ? »
— En sautant dans le Néant ? Pas trop, non.
« Tu es comme nous. Tu partages notre sang. Tu es des nôtres. Viens, et tu seras accueilli comme il se doit. Viens, et tu seras parmi les tiens. »
« Notre sang… » Si du sang de sorcier permettait d’ouvrir le Portail… Alors peut-être que le sang d’un sorcier pouvait aussi le refermer !
Ou pas.
Néanmoins, c’était une piste à explorer.
— Et pourquoi je vous rejoindrais ? demanda Magnus. Le Pandémonium doit être surpeuplé, puisque vous essayez sans cesse de vous en échapper.
« Ne veux-tu pas connaître ton père ? »
— Mon père ?
« Oui, sorcier. Ton père. Ne veux-tu pas le connaître ? »
— Mon père ne m’a jamais porté aucun intérêt, répondit Magnus.
« Et tu n’aurais toujours pas envie de le connaître si tu pouvais lui parler ? »
Magnus sécha.
— Non, dit-il enfin. Non, je ne crois pas. À moins que vous ne me disiez que c’est à mon père que je m’adresse en ce moment.
« C’est ton propre sang que tu entends, sorcier. »
Magnus regarda le bloc de granit en lévitation, le carnage, le charnier. Il prit conscience d’une présence derrière lui. Quelques Chasseurs d’Ombres avaient pénétré dans la salle de bal et observaient le bloc de granit sans, apparemment, entendre la voix qui parlait à Magnus.
— Magnus ? demanda l’un d’entre eux.
— Surtout, ne bougez pas, leur commanda le sorcier.
« Pourquoi protéger des Chasseurs d’Ombres ? Eux, ils ne te protégeraient jamais. »
Magnus s’approcha du premier Chasseur d’Ombres à sa portée, lui déroba son épée et se trancha la peau.
— Toi ! dit-il en s’adressant au Chasseur qui avait éliminé Aldous. Donne-moi une flèche. Dépêche !
Le Chasseur tendit une flèche à Magnus, qui la trempa dans son sang. Il en barbouilla aussi le manche par acquit de conscience. Sans s’encombrer de l’arc, il propulsa la flèche de toutes ses forces sur le bloc de granit en lançant tous les sorts de fermeture de Portail qu’il connaissait.
Il avait l’impression d’être cloué au sol, paralysé, comme prisonnier du temps qui s’étirait sans fin. Il n’était plus certain de savoir où — ni qui — il était. Il savait juste qu’il lançait un sort, que l’autel ne bougeait pas et que des voix hurlaient dans sa tête. Il y en avait des centaines. Des milliers.
« Magnus… »
« Magnus, rejoins-moi… »
« Magnus, viens… »
Mais Magnus tint bon et, enfin, l’autel retomba par terre avant de se briser en mille morceaux.
Une silhouette se tenait appuyée contre la porte de la chambre de Magnus quand il retourna chez lui dans la soirée.
— Vous avez entendu ce qui est arrivé à la monnaie humaine ? demanda Dolly. On dirait bien que tout est parti en fumée.
— On dirait bien, oui, répondit Magnus.
— Je croyais que vous ne m’aviez pas crue.
Magnus s’appuya contre le mur opposé en soupirant. Aucun son ne s’échappait des chambres voisines, excepté un hurlement étouffé au bout du couloir. Le sorcier comprit que les clients quittaient l’hôtel parce qu’ils n’avaient plus les moyens de payer la note, ou qu’ils restaient prostrés derrière leurs portes, complètement sonnés. Et pourtant, ils n’avaient pas conscience que le krach était en réalité le cadet de leurs soucis. Que le véritable danger avait été évité. Mais ça, ils ne le sauraient jamais. Ils n’en savaient jamais rien.
— Vous avez l’air sur les rotules, remarqua Dolly. On dirait qu’il vous faut un petit remontant.
— Je viens de refermer un Portail vers le Néant, j’ai surtout besoin d’un bon petit somme qui dure, disons, trois jours.
Dolly laissa échapper un sifflement.
— Eh ben dis donc, quand ma copine me disait que vous étiez un dur à cuire, elle ne mentait pas !
— Votre « copine » ?
Dolly colla sa main contre sa bouche, s’entaillant au passage le bout du nez avec ses longs ongles vernis.
— Oups !
— Qui vous envoie ? demanda Magnus.
— Une bonne amie à vous.
— Je ne crois pas avoir de bons amis.
— Oh que si, dit Dolly en faisant tournoyer son petit sac à main orné de perles. Vous en avez une. À la prochaine, Magnus !
Elle remonta le couloir en esquissant quelques pas de swing, se retournant à plusieurs reprises pour jeter des regards au sorcier. Magnus se laissa glisser le long du mur, avec la sensation qu’une lourde fatigue l’envahissait. Mais dans un dernier effort surhumain, il se redressa et entreprit de suivre Dolly. Il la regarda, depuis l’angle du couloir, pénétrer dans l’ascenseur. Il appela l’autre ascenseur, qui était rempli de gens à la mine décomposée, visiblement abattus par la nouvelle du jour et qui ne seraient pas déçus du voyage que leur réservait le sorcier…
Magnus claqua des doigts et prit le contrôle de l’appareil pour accélérer sa descente. Il avait donné un bon pourboire au liftier la dernière fois, alors il pouvait bien contrôler l’ascenseur comme bon lui semblait. Certes, il n’avait rien offert aux autres usagers, qui se mirent à hurler tandis que les étages défilaient…
Magnus arriva à la réception avant Dolly et se faufila entre ses compagnons d’ascenseur encore sous le choc de leur descente. Il traversa le hall en restant bien sur le côté, derrière les colonnes, les palmiers en pot et les clients. Il se glissa dans une cabine téléphonique et regarda Dolly passer, ses talons claquant avec légèreté sur le sol en marbre. Il la suivit, aussi silencieusement et discrètement que possible, jusqu’à la porte d’entrée, se jetant un charme au passage pour sortir inaperçu sous le nez du portier. Dehors, une grosse Pierce-Arrow aux sièges passagers dissimulés par des rideaux gris attendait sur le trottoir. La portière était ouverte, un chauffeur faisait le pied de grue à côté. Par la portière ouverte, Magnus aperçut un pied et une cheville, tous deux très élégants, un petit soulier argenté et un mollet recouvert d’un bas. Dolly trotta jusqu’à la voiture, se pencha vers la portière ouverte et entama une discussion avec le passager que Magnus ne parvenait pas à distinguer. Puis la jeune vampire grimpa à bord de la voiture, offrant à tous les clients du Plaza une vue imprenable sur son joli derrière. Alors, le passager se pencha vers le chauffeur, et Magnus aperçut son profil.
Pas de doute sur son identité.
C’était Camille.
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