Été 1953
Une terrible vague de chaleur déferla sur New York à la fin de l’été 1953. Un soleil féroce cognait le trottoir, plus écrasant encore qu’à l’accoutumée. Dans la rue Bowery, des gamins avaient ouvert une bouche à incendie au beau milieu de la voie afin de profiter, l’espace d’un instant, de ses bienfaits rafraîchissants.
C’était parce que la chaleur lui était montée à la tête, pensa plus tard Magnus, qu’il avait eu envie de devenir détective privé. La faute à la chaleur, mais aussi à ce roman de Raymond Chandler qu’il venait de finir.
Petit hic : dans les films, et sur les couvertures des romans noirs, les détectives étaient souvent sapés comme des provinciaux endimanchés. Magnus, bien décidé à redorer le blason de son nouveau métier, choisit de s’habiller d’une manière à la fois professionnelle, agréable à l’œil et à la pointe de la mode. Ainsi, il abandonna le traditionnel trench-coat et agrémenta sa veste grise de manchettes en velours vert qu’il compléta avec un chapeau melon au bord retroussé.
Malheureusement, la chaleur l’obligeait à quitter sa veste dès qu'il mettait un pied dehors. Tant pis, c’était l’intention qui comptait. De toute façon, il portait des bretelles vert émeraude.
Il n’avait cependant pas décidé de devenir détective pour le seul plaisir de bien s’habiller. Sorcier de son état, il recevait des gens (même si, d’après certaines mauvaises langues, il ne s’agissait pas de vraies gens) venus lui réclamer des solutions magiques à leurs problèmes, ce qu’il faisait volontiers en échange d’argent. Bientôt, grâce au bouche-à-oreille, Magnus se tailla la réputation d’être le sorcier idéal pour vous tirer d’affaire. Il n’avait aucun concurrent sérieux. Il existait bien, dans Brooklyn, un sanctuaire qui pouvait servir de refuge, mais la sorcière qui le tenait ne réglait jamais aucun problème. Alors, pourquoi Magnus n’aurait pas profité de cette opportunité pour grappiller un peu d’argent ?
Magnus ne s’était pas imaginé décrocher une affaire sitôt qu’il inscrirait « MAGNUS BANE, DÉTECTIVE PRIVÉ » en grosses lettres noires sur sa fenêtre. Mais comme si une bonne âme avait soufflé sa nouvelle vocation dans l’oreille du destin, une affaire lui tomba du ciel.
Magnus rentrait dans son immeuble après avoir dévoré une crème glacée, quand son regard se posa sur l’humaine qui l’attendait. Il se félicita d’avoir achevé sa glace : de toute évidence, cette femme connaissait le Monde Obscur et venait consulter Magnus en qualité de sorcier.
— Puis-je vous aider, madame ? demanda-t-il en la saluant avec son chapeau.
La femme n’était pas d’une beauté renversante. Petite, brune et ordinaire, elle dégageait cependant un charme vif et éclatant, suffisant pour convaincre Magnus de lui donner un coup de main dans le domaine de l’esthétique si elle l’avait voulu. Elle portait une robe en laine un peu défraîchie, mais encore très seyante, resserrée autour de sa fine taille par une ceinture. Elle devait avoir un peu moins de quarante ans, soit le même âge que la compagne actuelle de Magnus. Sous ses cheveux bouclés noirs, elle avait un petit visage en forme de cœur et des sourcils si fins qu’ils lui donnaient un air de défiance qui la rendait encore plus attrayante et intimidante.
Elle salua Magnus d’une poigne de fer malgré sa main frêle.
— Je m’appelle Guadalupe Santiago, dit-elle. Et vous êtes un… (Elle fit un geste de la main.) Je ne sais pas quel est le mot exact. Un magicien ? Un prestidigitateur ?
— Vous pouvez dire « magicien », répondit Magnus. Peu importe. Vous cherchez quelqu’un qui ait le pouvoir de vous aider.
— C’est cela, j’ai besoin de votre aide, répondit Guadalupe. Pour sauver mon fils.
Croyant avoir saisi la situation, Magnus la fit entrer. Des clients le sollicitaient parfois pour des problèmes de santé, même si le sorcier n’était pas aussi populaire en la matière que Catarina Loss. À choisir, il préférait encore soigner un jeune humain, plutôt que ces Chasseurs d’Ombres prétentieux qui venaient si souvent le consulter. Même si cela signifiait moins d’argent à la clé…
— Parlez-moi de votre fils.
— Il s’appelle Raphaël, précisa Guadalupe.
— D’accord, parlez-moi de Raphaël. Depuis quand est-il souffrant ?
— Il ne l’est pas. Je crains en revanche qu’il ne soit mort.
Elle s’exprimait d’une voix ferme, comme si elle n’abordait pas le pire sujet d’inquiétude pour un parent.
Magnus fronça les sourcils.
— J’ignore ce que les gens vous ont dit, mais je ne peux vous être d’aucune aide en ce qui concerne…
Guadalupe leva la main.
— Je ne vous parle pas d’une maladie ordinaire que mes semblables ne peuvent soigner, répondit-elle. Je vous parle de votre monde, et de la manière dont il a infiltré le mien. Je vous parle de monstres dont Dieu s’est détourné ; de monstres qui vous guettent dans les ténèbres et qui s’attaquent à des innocents.
Elle fit le tour du salon de Magnus, sa robe en laine caressant ses jambes brunes.
— Los vampiros, chuchota-t-elle.
— Ah, vous avez une dent contre les vampires ? demanda Magnus. Sans vilain jeu de mots.
Une fois les paroles tant craintes prononcées, Guadalupe recouvra son courage et put poursuivre son récit :
— On avait tous entendu des rumeurs à leur sujet, dit-elle. Et puis, il y eut bientôt plus que des rumeurs. L’une de ces créatures s’est mise à rôder dans le voisinage pour enlever des enfants. Le petit frère d’un ami de mon Raphaël a été kidnappé, puis retrouvé exsangue sur le pas de sa porte. On a prié. Les mères du quartier ont prié. Toutes les familles ont prié pour que cesse ce fléau. Puis mon Raphaël a commencé à fréquenter une bande de garçons un peu plus âgés que lui. De bons garçons, vous comprenez. Des garçons de bonne famille. Mais un petit peu durs, à trop vouloir prouver qu’ils sont des hommes avant même d’avoir grandi.
Magnus n’avait plus le cœur à plaisanter. Un vampire qui chassait les enfants pour le plaisir – et un vampire qui ne comptait pas s’arrêter de surcroît –, n’avait rien d’amusant. Le sorcier croisa le regard de Guadalupe et le soutint avec fermeté pour lui signifier qu’il comprenait sa situation.
— Ils ont fini par former un gang, poursuivit-elle. Pas un gang des rues, non : eux, ils voulaient défendre notre quartier contre le monstre. Un jour, après l’avoir suivi jusque dans son antre, ils sont revenus en se vantant de savoir où il vivait et comment l’appréhender. J’aurais dû… Mais je ne prêtais pas attention à ce qu’ils racontaient. C’étaient surtout mes plus jeunes fils qui m’inquiétaient, et pour moi, le garçons du gang ne faisaient que s’amuser. Sauf qu’il y a quelques jours, Raphaël et ses copains ont disparu en pleine nuit. Ils ont déjà découché, mais cette fois-ci, leur absence a trop duré. Je sais que Raphaël ne me laisserait jamais m’inquiéter à ce point. Je veux donc que vous débusquiez ce vampire et que vous retrouviez mon fils. Et si Raphaël est encore en vie, je veux aussi que vous le sauviez.
Pour un vampire tueur d’enfants, une bande de gosses à ses trousses, c’était l’équivalent d’un paquet de bonbons déposé devant sa porte. Le fils de cette femme était mort, cela ne faisait aucun doute.
Magnus baissa la tête.
— Je vais essayer de voir ce qui lui est arrivé.
— Non, répondit la femme.
Interloqué par le ton de sa voix, Magnus releva les yeux.
— Vous ne connaissez pas mon Raphaël, poursuivit-elle. Mais moi, je le connais ! D’accord, il fréquente des garçons plus âgés que lui, mais ce n’est pas un suiveur. C’est lui leur meneur. À quinze ans, il est déjà aussi fort, aussi alerte et aussi intelligent qu’un adulte. Si l’un d’eux a survécu, ce sera lui. Alors, ne partez pas à la recherche de son cadavre ; partez sauver Raphaël.
— Vous avez ma parole, lui promit Magnus en pensant sincèrement chacun de ses mots.
Il avait hâte de se mettre à l’œuvre. Toutefois, avant de faire un saut à l’hôtel Dumont – lieu désaffecté, mais hanté par les vampires depuis les années 1920, et dernier endroit où s’étaient rendus Raphaël et ses amis –, Magnus souhaitait interroger quelques personnes. Si un vampire violait la Loi aussi impunément, sans doute d’autres Créatures Obscures étaient-elles au courant de ses faits et gestes ? Même si ces autres Créatures avaient visiblement préféré attendre que les vampires règlent cette affaire entre eux avant de se saisir des Chasseurs d’Ombres.
Avant qu’il ne parte, Guadalupe agrippa la main de Magnus, son air de défiance ayant cédé la place à un regard implorant. Elle était venue réclamer une aide pour son fils qu’elle ne se serait jamais abaissée à quémander pour elle-même, comprit Magnus.
— Je lui ai donné une croix à porter autour du cou, expliqua-t-elle. C’est le padre de l’église Sainte-Cécilia qui me l’a remise en main propre. C’est une petite croix en or ; grâce à elle, vous reconnaîtrez mon Raphaël.
— Avec cette croix, vous lui avez donné une chance de s’en sortir, la rassura Magnus.
Le credo de Magnus ? « Va interroger les fées sur les vampires, va interroger les loups-garous sur les fées, mais ne demande jamais rien à personne sur les loups-garous, au risque de te faire mâchouiller le visage. »
Le sorcier connaissait justement une fée qui travaillait au Latin Quarter, le cabaret de Lou Walters, du côté mal famé de Times Square. Deux ou trois fois, il avait vu Mae West se produire là-bas et il avait remarqué qu’une de ses choristes portait un charme dissimulant des ailes de fée et une peau améthyste. Depuis, Aeval et Magnus étaient devenus bons amis – comprenez par là qu’il échangeaient des informations.
Assise sur les marches, Aeval avait déjà enfilé son costume de scène qui laissait entrevoir une bonne quantité de chair nue couleur lilas…
— Je viens voir une petite fée pour lui parler d’un grand vampire, déclara Magnus d’une voix grave.
Aeval éclata de rire, mais le sorcier ne parvint pas à l’imiter. Il mettrait un certain temps à se défaire du souvenir de l’expression de Guadalupe et de sa main sur son bras.
— Je suis à la recherche d’un jeune humain. Tout porte à croire qu’il a été enlevé par un vampire du clan des Espagnols de Harlem…
La fée haussa les épaules d’un geste fluide et gracieux.
— Tu connais les vampires. Ça pourrait être n’importe lequel d’entre eux.
Magnus hésita avant de répondre.
— Oui, mais à ce qu’il paraît, ce vampire aime s’en prendre aux jeunes.
Un frisson parcourut les ailes d’Aeval. Même la plus endurcie des Créatures Obscures ne supportait pas qu’on touche aux enfants.
— Dans ce cas, j’ai peut-être entendu quelque chose à propos d’un certain Louis Karnstein…
Magnus lui fit signe de continuer. Il se pencha vers elle et souleva son chapeau afin qu’elle puisse lui parler à l’oreille.
— Il vient de Hongrie, où il vivait encore il n’y a pas si longtemps. Il est vieux et puissant, c’est pourquoi lady Camille a bien voulu l’accueillir. Il apprécie tout particulièrement les enfants, il raffole de leur sang, qu’il trouve aussi pur et savoureux que leur chair est fraîche et tendre. Les humains qui ont découvert l’antre où il cachait des enfants l’ont chassé de son pays.
« Partez sauver Raphaël », avait demandé Guadalupe. Une mission qui lui paraissait de plus en plus hasardeuse…
Aeval l’observa, ses grands yeux ovales trahissant une pointe d’inquiétude. Et quand les fées s’inquiétaient, il y avait de quoi céder à la panique…
— Allez, au travail, sorcier ! le pressa-t-elle. Tu sais ce que décideront les Chasseurs d’Ombres s’ils mettent la main avant toi sur un individu pareil. Si Karnstein a décidé de se remettre en chasse dans notre ville, ce sera un désastre pour nous tous. Les Néphilims massacreront tous les vampires qu’ils croiseront, et ils préféreront dégainer leur épée séraphique plutôt que de s’embarrasser à poser des questions.
Tant qu’il le pouvait, Magnus évitait les abords de l’hôtel Dumont. Le bâtiment, décrépit et inquiétant, faisait resurgir de mauvais souvenirs. Et pour couronner le tout, il arrivait que sa maléfique ex-compagne y prenne ses quartiers.
Mais ce jour-là, l’hôtel était une destination à laquelle Magnus ne pouvait échapper.
Le soleil brillait haut dans le ciel, mais cela ne durerait pas. Et si Magnus voulait affronter les vampires, il avait tout intérêt à le faire au moment où ils seraient le plus vulnérables…
L’hôtel Dumont était toujours aussi grandiose, quoique fort délabré, nota Magnus quand il y pénétra. L’édifice était comme figé dans le temps, avec ses épais rideaux de toiles d’araignée qui pendaient à chacune des arches. Les vampires, qui se l’étaient approprié dans les années 1920, occupaient désormais les lieux. Magnus n’avait jamais cherché à savoir quel rôle Camille et les vampires avaient tenu lors de la tragédie survenue à cette période-là, ni de quel droit ils avaient pris possession de l’hôtel. Peut-être avaient-ils tout simplement un faible pour cette bâtisse aux allures décadentes et désaffectées où personne n’osait jamais s’aventurer ? Il se murmurait en effet chez les humains que l’hôtel était hanté…
Magnus gardait espoir que les humains reviendraient se le réapproprier, qu’ils le restaureraient et qu’ils en chasseraient les vampires. Cela plongerait Camille dans une rage folle !
Une jeune vampire traversa le hall au pas de course à la rencontre de Magnus. Son qipao rouge et vert ainsi que ses cheveux teints au henné rutilaient dans la grise pénombre.
— Sorcier, tu n’es pas le bienvenu ! s’écria-t-elle.
— Oups, j’ai donc commis un impair ?! Pardonnez-moi. Mais avant de m’éclipser, puis-je vous poser une question ? Que savez-vous à propos de Louis Karnstein ? fit Magnus en feignant un ton badin. Et que pouvez-vous me dire à propos des enfants qu’il a ramenés à l’hôtel pour les tuer ?
La fille fit un pas en arrière comme si Magnus venait de brandir une croix.
— C’est notre invité, dit-elle à voix basse. Et lady Camille nous a priés de l’accueillir en grande pompe. Nous ne sommes au courant de rien.
— Ah non ? demanda Magnus, l’incrédulité pointant dans sa voix comme une goutte de sang dans un verre d’eau.
Bien sûr, les vampires de New York prenaient toutes leurs précautions. On évitait les bains de sang, et chaque « accident » était étouffé au nez et à la barbe des Chasseurs d’Ombres. Si Camille réservait un tel accueil à un invité, nul doute qu’elle serait aussi capable de lui pardonner ses crimes, pensa Magnus. Et elle les lui pardonnerait avec la même aisance qu’elle l’installerait dans un décor somptueux où il pourrait jouir de l’argenterie, du velours et de victimes humaines.
Les vampires avaient sûrement profité des succulents festins que Louis Karnstein avait rapportés à l’hôtel, surtout si ce monstre était prêt à endosser la totale responsabilité de ses crimes.
Le sorcier contempla la jeune femme délicate qui se tenait devant lui. Combien de gens avait-elle bien pu tuer ?
— Préférez-vous que je revienne avec des Néphilims ? demanda-t-il d’une voix douce.
Les Néphilims, autrement dit les ennemis jurés des monstres en tout genre. Et Magnus ne doutait pas un seul instant que son interlocutrice puisse se transformer en monstre si elle le désirait. Tout comme il savait qu’il pouvait lui-même en devenir un à tout moment…
Il y avait un autre détail dont il était certain : il n’abandonnerait pas un jeune homme dans l’antre de ces monstres.
La vampire écarquilla les yeux.
— Oh, mais vous êtes Magnus Bane ! s’écria-t-elle.
— C’est exact.
C’était agréable, parfois, d’être reconnu.
— Les cadavres sont en haut, dans la chambre bleue, avoua-t-elle. Louis aime bien s’amuser avec eux une fois qu’il a…
La vampire réprima un frisson et s’écarta, disparaissant dans les ténèbres.
Magnus contracta ses épaules. Visiblement, on avait épié leur conservation, puisque personne ne vint lui mettre des bâtons dans les roues. Aucun autre vampire ne déboula non plus quand il gravit l’escalier à la moquette rouge et or intacte, quoique dissimulée sous une couche de poussière. Le sorcier monta les étages vers les appartements où, il le savait, le clan des vampires de New York installait ses invités les plus prestigieux.
Il trouva la chambre bleue sans difficulté : c’était la plus grande, mais aussi la plus somptueuse des suites. Mais… si l’hôtel Dumont était demeuré un établissement classique, le client aurait été obligé de débourser une somme astronomique pour réparer les dégâts. On avait en effet percé un trou dans le haut plafond voûté peint dans un délicat bleu clair semblable, selon les artistes, à un ciel d’été.
Le vrai ciel, lui, pointait par le trou, d’une aveuglante et implacable lumière blanche. Une lumière insatiable comme la faim qui dévorait Karnstein, et brûlant avec la même intensité qu’une torche brandie devant un monstre.
Magnus remarqua une couche de poussière au sol. Une poussière qui, d’après lui, ne devait rien au passage du temps. Il y avait aussi des cadavres, entassés les uns sur les autres comme des poupées de chiffon, ou écrabouillés par terre et sur les murs comme de vulgaires insectes.
Il n’y avait décidément aucune dignité dans la mort.
Ces cadavres étaient ceux d’adolescents. Ces adolescents intrépides partis débusquer le prédateur qui frappait dans leurs rues, et qui avaient naïvement cru que le bien triompherait du mal. Il y avait d’autres cadavres – des cadavres d’enfants – plus anciens ceux-là. Ces mêmes enfants que Louis Karnstein avait kidnappés dans le quartier de Raphaël Santiago. Il les avait tués et avait conservé leurs corps… On ne pouvait plus rien faire pour eux, pensa Magnus.
La pièce était vide à l’exception du sang, de la mort, de l’écho de la peur et de l’inexorable impossibilité de toute rédemption qui y régnaient.
Ce Louis Karnstein était fou à lier. Une folie qui frappait parfois avec l’âge, à cause du gouffre qui pouvait se creuser entre soi et les humains. Magnus avait été témoin d’un phénomène similaire sur l’un de ses camarades sorciers, trente ans auparavant.
Si cela devait lui arriver, Magnus espérait qu’une bonne âme tiendrait assez à lui pour le neutraliser. Quitte à l’éliminer.
Des traces et des empreintes de mains sanglantes tapissaient les murs bleus défraîchis. Des flaques sombres s’étalaient sur le sol. Il y avait du sang humain, mais aussi du sang vampirique qui, plus foncé, restait très rouge même après avoir séché. Très rouge, pour toujours et à tout jamais…
Magnus slalomait entre les flaques lorsqu’un éclat attira son attention.
Le sorcier s’accroupit pour ramasser un objet brillant qui macérait dans du sang humain. Une petite croix en or ! Il la glissa dans sa poche, avec l’intention de la remettre à Guadalupe, à défaut de lui rendre son fils.
Magnus fit un pas, puis un autre, craignant que le sol ne se dérobe sous ses pieds. Mais ce n’était qu’un prétexte : en réalité, il répugnait à progresser au cœur de la mort.
Or, il lui apparut soudain qu’il devait absolument continuer à avancer.
Car dans le coin opposé de la pièce, au milieu des ténèbres, il perçut un terrible bruit de succion avant de distinguer un jeune homme dans les bras d’un vampire.
La main levée, le sorcier invoqua ses pouvoirs magiques pour propulser le vampire contre le mur ensanglanté. Un craquement résonna, et le vampire s’écroula momentanément à terre.
Magnus fonça à travers la pièce, sautant par-dessus les corps et patinant dans le sang, avant de tomber à genoux près de la jeune victime qu’il prit dans ses bras. Le garçon, âgé de quinze à seize ans, se mourait.
Magnus était incapable d’introduire du sang dans un corps, encore moins dans un corps à l’agonie qui venait de subir une hémorragie. Le sorcier souleva la tête brune du garçon d’une main et étudia ses clignements de paupières, dans l’espoir que son regard se fixe afin de lui dire adieu.
Mais le jeune homme ne le regarda jamais et ne lui adressa pas un mot. Il s’agrippa à la main de Magnus qui, prenant ce geste pour un dernier réflexe, s’efforça de prodiguer au garçon tout le réconfort dont il était capable.
Le jeune homme prit une inspiration, deux, puis trois. Et enfin, sa poigne se relâcha.
— Savez-vous comment il s’appelait ? s’écria Magnus en direction du vampire qui avait tué le jeune homme. S’agit-il de Raphaël ?
Pourquoi donc Magnus avait-il posé cette question ? En réalité, il ne désirait pas savoir si le jeune homme que Guadalupe l’avait envoyé chercher venait de mourir dans ses bras. Il ne voulait pas non plus savoir s’il s’agissait réellement du dernier membre de cette brave équipée maudite partie sauver des innocents. Et il ne voulait pas savoir si ce dernier membre avait failli en réchapper. À présent, Magnus ne voyait plus dans sa tête que le visage implorant de Guadalupe Santiago.
Il dirigea son regard vers le vampire, qui n’avait pas bougé d’un pouce. Il était encore assis au pied du mur, là où Magnus l’avait catapulté.
— Raphaël ? demanda le vampire d’une voix traînante. Vous êtes venu chercher Raphaël ?
Il émit un rire bref, incrédule.
— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle, répondit Magnus.
Une colère noire montait en lui. Il n’avait plus tué de vampire depuis longtemps, mais il était prêt à replonger s’il le fallait !
— Mais c’est moi, Raphaël Santiago ! répondit le vampire.
Magnus toisa le vampire, ou plutôt Raphaël, qui avait remonté ses genoux contre sa poitrine, les bras enroulés autour de ses jambes. Sous sa chevelure bouclée se cachait un délicat visage en forme de cœur semblable à celui de sa mère, de grands yeux bruns qui auraient fait tourner des têtes une fois atteint l’âge adulte, ainsi qu’une bouche douce et enfantine barbouillée de sang. La moitié de son visage était d’ailleurs maculée de sang. Magnus nota aussi l’éclat blanc de ses canines contre sa lèvre inférieure, pareilles à deux diamants dans l’obscurité. Dans la pièce, lourde d’une terrible immobilité, rien ne bougeait sinon le vampire. Il tremblait de froid, sa fine carrure secouée de frissons si violents qu’il en claquait des dents. Pourtant, dans cette l’atmosphère funeste, il régnait une chaleur semblable aux flammes de l’enfer telles que se les imaginent les humains. Ce qui n’empêchait pas le jeune homme de trembler comme s’il ne reverrait plus jamais le soleil.
Magnus se releva et serpenta avec précaution entre la poussière et les cadavres pour se rapprocher du vampire.
— Raphaël ? souffla-t-il.
Raphaël leva la tête au son de la voix de Magnus. Souvent, les vampires possédaient une peau blanche comme la neige, or celle de Raphaël était restée brune. Brune, mais sans présenter la même carnation dorée que sa mère. Cette peau, ce n’était plus celle d’un jeune homme encore en vie.
Impossible, désormais, de sauver Raphaël.
Avec ses mains et son visage maculés de saleté et de sang, on l’aurait cru tout droit sorti de sa tombe. Il avait des boucles noires dans lesquelles sa mère avait dû aimer passer les doigts quand il l’appelait après avoir fait un cauchemar, ou qu’elle avait dû effleurer pour ne pas le réveiller lorsqu’il dormait dans son lit. Des boucles noires dont elle avait dû conserver une mèche à sa naissance. Dorénavant, ces boucles étaient couvertes de terre.
Le sillon rouge creusé par les larmes de Raphaël brillait sombrement sur son visage. Le jeune vampire avait du sang dans le cou, vestige d’une blessure qui avait depuis cicatrisé.
— Où est passé Louis Karnstein ? demanda Magnus.
— Il a cru que je l’aiderais à s’occuper des autres s’il me transformait en vampire, répondit Raphaël en espagnol d’une voix douce et grave.
Soudain, il éclata d’un rire démentiel.
— Il avait tort ! ajouta-t-il. Et ça, il ne l’avait pas prévu ! Il est mort désormais. Réduit en un tas de cendres balayé par le vent.
Il esquissa un geste vers le trou foré dans le plafond.
Interdit, Magnus demeura silencieux. Il était très rare qu’un jeune vampire arrive à surmonter sa faim et à formuler des pensées cohérentes. Cela signifiait-il que Raphaël avait tué ses autres amis ?
Magnus préféra ne pas lui poser la question. Et puis, même si Raphaël avait tué ses amis avant de s’opposer à Karnstein, il faisait quand même montre d’une volonté à toute épreuve.
— Ils sont tous morts, d’ailleurs, lâcha Raphaël.
À l’évidence, il arrivait à se contenir, et il s’exprimait d’une voix très claire. Il posa ses yeux bruns sur Magnus avant de détourner volontairement le regard pour lui notifier son insignifiance.
Avec un sentiment croissant de malaise, Magnus remarqua que Raphaël ne détachait pas son regard du trou dans le plafond, celui par lequel, à en croire son geste, les cendres de Karnstein s’étaient volatilisées.
— Ils sont tous morts, répéta doucement Raphaël. Et moi aussi, je suis mort.
Il déploya son corps et, rapide comme l’éclair, fit un bond en avant.
Parce qu’il l’avait vu regarder le plafond avec insistance et parce qu’il comprenait son sentiment d’être devenu un marginal indésirable, Magnus réussit à faire preuve d’une belle réactivité.
Alors que Raphaël fonçait droit vers le mortel rayon de soleil qui s’étendait sur le sol, Magnus se rua sur lui et le projeta à terre avant qu’il ne puisse atteindre la lumière.
Raphaël, tel un oiseau de proie, poussa un cri strident. Son hurlement brutal, plein de haine et de voracité, résonna dans la tête de Magnus et lui flanqua la chair de poule.
Le vampire se débattait et rampait jusqu’au soleil. Mais quand il comprit que le sorcier ne lâcherait pas prise, il mit en branle chaque fibre de sa nouvelle force vampirique. Il se contorsionna et se mit à griffer Magnus. Ses gestes étaient précis, impitoyables. Il semblait insensible à la gêne qu’éprouvent parfois les jeunes vampires vis-à-vis de leur nouveau pouvoir. Il voulut déchiqueter la gorge de Magnus, lui arracher les membres, et le sorcier dut invoquer sa magie pour le clouer au sol. Malgré les entraves qui maintenaient le vampire à terre, Magnus dut se tenir à l’écart pour échapper de justesse à ses canines.
— Laissez-moi partir ! cria enfin le jeune homme, sa voix mourant au fond de sa gorge.
— Tout doux, Raphaël, murmura Magnus. C’est ta mère qui m’envoie te chercher.
Il sortit de sa poche la petite croix en or qu’il avait trouvée et la brandit devant le visage de Raphaël.
— Elle m’a donné ceci et m’a demandé de te sauver.
À la vue de la croix, Raphaël eut un mouvement de recul. Magnus la retira avec hâte, non sans avoir attendu que le jeune homme cesse de se battre. Le vampire éclata en sanglots, son corps secoué par les larmes, comme s’il pensait pouvoir expulser l’abominable nouvelle créature qui sommeillait en lui s’il gigotait assez fort.
— Vous êtes malade ? s’étrangla-t-il. Vous ne pouvez pas me sauver. Personne ne peut me sauver !
Sa détresse, aussi perceptible que le goût du sang, convainquit Magnus que Raphaël était sincère. Mais le sorcier ne comptait pas laisser filer ce garçon dont la nouvelle existence venait de jaillir de la terre et du sang. Même si, en un sens, il regrettait de ne pas l’avoir plutôt trouvé mort.
Sa crise de larmes ayant rendu Raphaël plus docile, et ne sachant que faire d’autre de lui, Magnus décida de conduire le vampire à son propre domicile.
Une fois arrivé sur place, Raphaël s’écroula sur le sofa de Magnus.
Ce dernier l’aurait volontiers plaint, s’il n’avait pas dû s’arrêter en chemin pour téléphoner à Etta, qui se produisait le soir même dans un petit club de jazz. Il devait en effet l’avertir de ne pas passer chez lui tant qu’il aurait un bébé vampire sur les bras.
— Un bébé vampire ? avait demandé Etta en riant comme une épouse se moquerait d’un mari qui s’évertue à rapporter des bibelots étranges du marché aux puces. Désolée, mais je ne connais aucun exterminateur en ville capable de remédier à ton problème.
Magnus avait souri.
— Ne t’en fais pas, je peux me débrouiller tout seul.
— Je te fais confiance, avait répondu Etta. Même si ma mère s’échine à me persuader du contraire.
Magnus, qui ne s’était attardé au téléphone que deux petites minutes, était ressorti de la cabine pour trouver Raphaël ramassé sur le trottoir. Quand le sorcier s’était approché de lui, le vampire s’était mis à feuler, ses canines blanches et pointues brillant dans la nuit, tel un chat protégeant sa proie. Il tenait un homme déjà inconscient, dont le col blanc contrastait avec sa chemise tachée de sang. Magnus arracha le malheureux des mains du vampire et le déposa dans une allée, espérant que l’homme croirait avoir été victime d’une banale agression.
Quand Magnus revint sur le trottoir, il y trouva Raphaël assis, les mains crispées sur sa poitrine, une trace de sang encore visible sur sa bouche. Magnus ressentit une pointe de désespoir : Raphaël n’était pas un enfant rongé par la souffrance. C’était un monstre avec un visage semblable à ceux des ange de Caravage.
— Vous auriez dû me laisser crever, dit Raphaël d’une voix blanche.
— Sûrement pas.
— Pourquoi ?
— Parce que j’ai promis à ta mère de te ramener chez toi.
Comme à l’hôtel, Raphaël se raidit à l’évocation de sa mère. Dans la lueur des réverbères, il avait l’air pétrifié d’un enfant qu’on vient de gifler, en proie à la douleur et à la surprise, mais incapable de gérer aucune de ces deux émotions.
— Vous croyez qu’elle voudrait encore de moi sous cette forme ? demanda Raphaël d’une voix chevrotante, sa lèvre inférieure, toujours souillée du sang de sa victime, secouée par un tressaillement.
Il se passa une main brutale sur le visage, et Magnus remarqua une nouvelle fois sa facilité à se ressaisir, ainsi que l’austère retenue dont il faisait preuve.
— Vous avez vu à quoi je ressemble ? s’exclama le vampire. Regardez-moi, et osez me dire qu’elle me permettrait de revenir !
Non, Magnus ne pouvait rien lui affirmer. Il repensa à la manière dont Guadalupe avait évoqué les monstres qui rôdaient dans l’obscurité pour s’attaquer aux innocents. Il essayait d’imaginer sa réaction – la réaction de cette femme qui avait offert une croix à son fils ! – lorsqu’elle verrait son enfant avec du sang sur les mains. Il se remémora son propre beau-père, qui l’avait forcé à réciter des prières jusqu’à ce que les saintes paroles lui laissent un arrière-goût désagréable dans la bouche. Il se remémora sa mère, qui n’avait plus été capable de le toucher une fois qu’elle avait découvert sa véritable nature. Et il se remémora aussi la fois où son beau-père lui avait maintenu la tête sous l’eau. Pourtant, à une époque, les parents de Magnus l’avaient aimé. Et réciproquement.
Malheureusement, l’amour ne pouvait pas tout pardonner ni tout supporter. Pire : un être qui ne possédait plus que l’amour pouvait parfois voir cette dernière richesse s’évaporer à son tour.
Malgré tout, le sorcier savait que l’amour représentait une ultime note d’espoir, telle une étoile qui vous guide dans le ciel. Car une lumière qui s’éteint est une lumière qui a quand même brillé un jour…
Magnus ne pouvait pas affirmer à Raphaël que Guadalupe l’aimerait encore. Mais comme Raphaël aimait encore sa mère, il avait envie de lui venir en aide. Et il avait un plan pour parvenir à ses fins.
Magnus fit un pas en avant. Surpris par ce mouvement brusque, Raphaël le fusilla du regard.
— Et si on ne disait rien à ta mère ? proposa le sorcier.
Lentement, Raphaël cligna des yeux, dans une hésitation quasi reptilienne.
— Comment ça ? demanda-t-il, inquiet.
Magnus fouilla dans sa poche et en sortit la croix qu’il présenta dans la paume de sa main.
— Et si tu toquais à sa porte en portant la croix qu’elle t’a offerte ? suggéra-t-il.
Il lâcha le bijou et, par réflexe, Raphaël la rattrapa à pleine main avant d’esquisser une grimace de douleur qui n’échappa pas à Magnus. La grimace céda la place à un frisson qui traversa le corps frêle du vampire et lui déforma le visage.
— Du calme, lui susurra Magnus.
Raphaël ouvrit les yeux et, sans crier gare, dévisagea Magnus. Une odeur de chair brûlée se répandit dans le salon. Le sorcier se promit d’investir dans un petit pot-pourri.
— C’est bien, dit Magnus. Tu as été très courageux. Tu peux lâcher la croix, à présent.
Les yeux toujours rivés sur Magnus, Raphaël resserra un à un ses doigts autour du bijou. Bientôt, de minuscules volutes de fumée s’échappèrent de sa main.
— Vous trouvez ça bien ? répéta le vampire. Vous me trouvez très courageux alors que je viens à peine de commencer ?
Assis sur le sofa de Magnus, son corps vrillé par la douleur, il ne lâcha pas la croix de sa mère.
Magnus reconsidéra la situation.
— Disons que c’est un bon départ, fit le sorcier d’un ton condescendant. Même si, naturellement, cela n’est pas encore suffisant.
Raphaël plissa les yeux, mais ne répondit pas.
— Peut-être n’es-tu pas capable d’aller plus loin ? dit Magnus avec nonchalance. Après tout, ce subterfuge fonctionne au prix de nombreux efforts, et tu n’es encore qu’un gamin.
— Je sais que cela va me demander beaucoup d’efforts, répondit Raphaël en détachant chaque mot. Et de toute façon, vous êtes le seul à pouvoir m’aider. Vous ne m’impressionnez pas.
Alors, Magnus comprit. Quand, à l’hôtel, Raphaël lui avait demandé s’il était malade, ce n’était pas une question posée sous le coup de la détresse. Non : c’était un aperçu de la véritable personnalité de Raphaël.
Et Magnus allait vite comprendre qu’il s’agissait aussi de sa question favorite.
Durant les nuits qui suivirent, Raphaël s’offrit une tonne d’horribles vêtements monochromes, fit fuir plusieurs clients de Magnus en leur lançant des remarques désagréables ou caustiques, passa son temps à faire tourner le sorcier en bourrique et demeura complètement hermétique à ses tours de magie. Magnus s’appliqua à le mettre en garde contre les Chasseurs d’Ombres – ces enfants de l’Ange qui le pourchasseraient si jamais il violait une seule de leurs lois –, et à lui expliquer quoi faire ou qui fréquenter. Magnus lui avait présenté en détail le Monde Obscur, ses fées, ses loups-garous et ses enchantements, mais tout ce qui comptait aux yeux de Raphaël, c’était s’entraîner à tenir la croix et évaluer ses progrès au fil des nuits.
Etta elle-même en conclut que le vampire était blasé.
Etta et Raphaël préféraient s’éviter. Le vampire ne cacha pas son étonnement quand il apprit que Magnus fréquentait une femme, ce qui blessa le sorcier. Quant à Etta, qui connaissait pourtant le Monde Obscur, elle n’avait jamais été à l’aise en compagnie de ses représentants, à l’exception de Magnus. Ainsi, en règle générale, Raphaël s’éclipsait dès qu’Etta débarquait.
Etta et Magnus s’étaient rencontrés dans un cabaret, quinze ans auparavant, quand le sorcier avait invité la jeune femme à danser. Etta affirmait être tombée amoureuse de lui avant la fin de la chanson. Lui prétendait être tombé amoureux avant même que la chanson ne débute.
Après une soirée de gala, quand Magnus ne pouvait la rejoindre – ce qui arrivait fréquemment depuis l’arrivée de Raphaël –, Etta avait coutume de passer chez le sorcier, de se débarrasser de ses escarpins et de garder sa jolie robe décorée de perles pour danser avec lui. Ils se murmuraient alors des airs de jazz à l’oreille, pariant sur quel morceau ils danseraient le plus longtemps.
La première fois qu’Etta rencontra Raphaël, elle demeura un instant silencieuse.
— Tu m’as dit qu’il n’était vampire que depuis quelques jours, dit-elle enfin alors qu’elle dansait avec Magnus. Ce n’était qu’un enfant avant cela.
— Si tu veux mon avis, ce devait déjà être une sacrée crapule, plaisanta Magnus.
Etta ne rit pas.
— Je me suis toujours représenté les vampires comme de vieilles personnes, dit-elle. Je n’ai jamais réfléchi à la manière dont on pouvait se métamorphoser en vampire. Mais après tout, c’est logique. Quand même, je trouve que ce pauvre gamin était bien trop jeune pour se faire transformer ! À l’inverse, je comprends aussi ceux qui désirent rester jeunes éternellement. Comme toi, par exemple.
Depuis plusieurs mois, Etta remettait sans cesse la question de l’âge sur le tapis. En revanche, elle se gardait bien d’évoquer ces hommes qui venaient la voir chanter dans les cabarets et la suppliaient ensuite de filer avec eux. De toute façon, elle n’avait pas besoin d’aborder le sujet : Magnus avait su lire entre les lignes, tel un marin capable de reconnaître les nuages annonciateurs de la tempête. Habitué aux ruptures, il savait pertinemment que ce motif de séparation revenait souvent.
Les êtres éternels et leur entourage paient au prix fort l’immortalité. Quelques rares compagnons de Magnus étaient restés à ses côtés jusqu’à ce que la mort les sépare. Mais que ce soit par la mort ou parce qu’ils souhaitaient franchir une nouvelle étape de leur vie, il y avait toujours un détail pour venir s’interposer entre Magnus et ses compagnons.
Le sorcier ne pouvait pas reprocher à Etta de vouloir prendre le large.
— Cela te plairait, d’être immortelle ? finit-il par demander après un long moment passé à danser avec elle.
Ce n’était pas une proposition. Mais Magnus pensait pouvoir s’arranger. Des moyens, il en existait. C’étaient des moyens aux contreparties effroyables. Des moyens dont son père avait le secret… Magnus détestait son père, mais s’il fallait en passer par là pour garder Etta à ses côtés pour toujours…
Il y eut un nouveau silence, rythmé par le claquement des chaussures de Magnus sur le parquet et le doux bruissement des pieds nus d’Etta.
— Non, répondit-elle en posant la joue sur son épaule. À la rigueur, j’aimerais mieux pouvoir passer un peu plus de temps en ta compagnie, mais je ne voudrais pas en arriver à une telle extrémité.
Alors qu’il commençait à s’habituer à sa présence, quelques détails venaient parfois rappeler à Magnus à quel point Raphaël pouvait se montrer irritant et irritable. Et, de temps à autre, un détail rappelait au sorcier ce qu’il savait déjà : Raphaël était devenu immortel et sa vie humaine lui avait été brutalement arrachée.
Magnus était en train de se confectionner une nouvelle coiffure à l’aide de brillantine et d’un soupçon de magie, quand Raphaël apparut derrière lui. Ce n’était pas la première fois que le vampire, ayant hérité d’une démarche silencieuse depuis sa métamorphose, lui causait une telle peur. Magnus le soupçonnait même de l’effrayer à dessein. Mais comme le vampire ne se fendait jamais d’un sourire, il ne pouvait rien affirmer avec certitude.
— Ce que tu peux être superficiel ! cracha Raphaël avec désapprobation, le regard rivé sur la coiffure de Magnus.
— Ce que tu peux être adolescent ! aboya Magnus en retour.
D’habitude, Raphaël répondait aux répliques cinglantes de Magnus, mais cette fois-ci, il se contenta de garder le silence. Quand Magnus quitta son miroir des yeux, il réalisa que Raphaël s’était planté devant la fenêtre, le regard perdu dans la nuit.
— Je serais un adolescent de seize ans à l’heure qu’il est si j’étais encore vivant, déclara le vampire d’une voix distante et glaciale comme la lueur de la lune.
Magnus se remémora le jour où il avait compris qu’il ne vieillirait plus. Quand il s’était regardé dans un miroir, il avait eu la sensation d’étudier son reflet dans des morceaux de glace. Comme si c’était le miroir qui, coupable, retenait son image figée à distance.
Qu’est-ce que cela signifiait, pour un vampire, de connaître avec précision le jour, l’heure et la minute où il avait cessé d’appartenir à la chaleureuse et vibrante espèce humaine ? De savoir le moment précis où il s’était figé dans le temps, tandis que la terre continuait de tourner sans lui ?
Magnus s’abstint de poser la question à voix haute.
— Vous autres (c’était l’élégante manière dont Raphaël faisait référence aux sorciers), vous ne savez pas exactement lorsque vous cessez de vieillir, n’est-ce pas ? Vous naissez de la même manière que les humains, bien que vous soyez sorciers dès le départ, et vous vieillissez comme eux jusqu’au jour où cesse votre évolution ?
Magnus se demanda si Raphaël avait déchiffré les mêmes émotions sur son visage.
— C’est exact.
— Alors, penses-tu que tes semblables possèdent une âme ? demanda Raphaël sans quitter la fenêtre des yeux.
Magnus avait déjà croisé des gens convaincus qu’il n’avait pas d’âme. Lui-même pensait en avoir une, mais cela ne signifiait pas qu’il n’avait jamais douté de son existence.
— Peu importe, poursuivit Raphaël d’une voix égale avant que Magnus n’ait eu le temps de répondre. Peu importe ta réponse. Au final, je t’envie quand même.
— Pourquoi cela ?
Le pâle clair de lune donnait à Raphaël des allures de statue de marbre.
— Parce que soit vous possédez une âme et tout va bien. Soit vous n’en avez jamais possédé, et vous ignorez ce que c’est d’errer dans un monde dont on vous a banni tout en pleurant la disparition de votre âme.
Magnus reposa sa brosse.
— Toutes les Créatures Obscures ont une âme, répondit-il. C’est ce qui les différencie des démons.
— Tu parles comme un Néphilim, ricana Raphaël.
— Et alors ? Ils n’ont pas toujours tort.
Raphaël proféra une grossièreté en espagnol.
— Ces cazadores de sombras se prennent pour des sauveurs, dit-il. Mais où étaient-ils quand j’ai eu besoin d’eux ?
Magnus contempla le garçon sans mot dire. Il n’avait jamais osé tenir tête à son beau-père lorsque celui-ci lui exposait « la volonté de Dieu ». Et là, il ignorait comment convaincre Raphaël qu’il possédait peut-être encore une âme.
— Tu essaies de détourner mon attention, décida de répondre Magnus. Mais moi, ce que je vois, c’est que ton anniversaire est passé – ce qui, entre parenthèses, m’aurait donné une excuse toute trouvée pour organiser une de mes célèbres fêtes –, et que tu ne m’en as même pas parlé !
Silencieux, Raphaël garda les yeux rivés sur lui, avant de tourner les talons et de s’en aller.
Souvent, Magnus avait pensé s’acheter un animal domestique, mais il n’avait jamais imaginé acquérir un lugubre vampire adolescent. Dès que Raphaël serait parti, pensa-t-il, il s’offrirait un chat. Et il ne manquerait pas de lui organiser des fêtes d’anniversaire, à lui.
Peu de temps après, Raphaël fut capable de porter sa croix toute une nuit autour du cou sans verser une larme ni montrer aucun trouble. Quand, une fois la nuit écoulée, il ôta le bijou, il présenta une légère marque sur la poitrine, semblable à une brûlure cicatrisée depuis longtemps, mais rien de plus.
— Ça y est ! s’exclama Magnus. Tu as réussi ! Allons rendre visite à ta mère.
Le sorcier avait envoyé un message à Guadalupe en la priant de ne pas s’inquiéter ni de lui rendre visite, car il s’employait à sauver Raphaël avec toute la magie dont il disposait, ce qui nécessitait une concentration optimale. Mais il avait conscience que cette excuse ne retiendrait pas Guadalupe bien longtemps.
Impassible, Raphaël triturait sa chaîne, seul indice trahissant son hésitation.
— Non, dit-il enfin. Combien de fois vas-tu encore me sous-estimer ? Tu vois bien que je n’ai rien réussi et que je ne caresse même pas mon but du doigt !
Il expliqua alors à Magnus le plan qu’il avait échafaudé…
— Merci de ton aide, fit Raphaël d’une voix neutre, la nuit suivante, tandis que Magnus et lui approchaient du cimetière.
« Je t’aide parce que, moi aussi, j’ai connu ta tristesse, ta détresse et cette conviction que je ne possédais pas d’âme », pensa Magnus en se gardant de parler à voix haute.
Et dans ces instants de détresse, Magnus avait trouvé des bonnes âmes pour l’aider. Comme les Frères Silencieux, qui étaient venus le voir à Madrid pour lui faire prendre la mesure de toutes les aventures qu’il avait encore à vivre.
— Nul besoin de me remercier, répondit Magnus. Je ne le fais pas pour toi.
Raphaël haussa les épaules d’un geste fluide.
— D’accord.
— Enfin, tu pourras quand même me remercier de temps en temps, corrigea Magnus. En faisant le ménage, par exemple…
Raphaël réfléchit.
— Non, sans façon.
— Il y a des claques qui se perdent, plaisanta Magnus.
— Un jour, en visite à Zacatecas, mon père a levé la main sur moi, répondit machinalement Raphaël.
Il n’avait encore jamais parlé de son père, et Guadalupe n’avait jamais mentionné l’existence d’un mari.
— Ah oui ? demanda Magnus d’une voix qu’il espérait à la fois neutre et encourageante, au cas où Raphaël aurait envie de s’épancher.
Raphaël, qui n’était pas du genre à se confier, parut amusé.
— Il m’a frappé une fois, mais pas deux !
L’étroit cimetière, exilé au fin fond du Queens, était coincé entre un sombre entrepôt et une maison victorienne à l’abandon. Magnus s’était arrangé pour faire asperger le cimetière d’eau bénite. Les cimetières, contrairement aux églises, n’étaient pas des domaines consacrés, car il fallait bien enterrer les vampires quelque part avant qu’ils puissent ressusciter.
Le cimetière, sans posséder les mêmes propriétés dissuasives qu’un Institut de Chasseurs d’Ombres, allait quand même donner du fil à retordre à Raphaël.
Il s’agissait d’un nouveau test. Raphaël avait promis qu’il se contenterait de poser le pied à terre. Il en avait fait le serment.
Mais quand Raphaël leva le menton, il chargea à travers le cimetière béni, hurlant en même temps qu’il se consumait. Comment Magnus avait-il pu se laisser berner de la sorte ?
— Raphaël ! cria-t-il en s’élançant après lui au cœur de l’obscurité.
Raphaël se précipita sur une pierre tombale, les cheveux au vent, le corps arqué et les doigts cramponnés au marbre. Toutes dents dehors, il affichait un regard noir et dénué de vie. Il avait des allures de revenant, sorte de cauchemar surgissant d’une tombe. À cet instant précis, il possédait moins d’âme et d’humanité qu’une bête sauvage.
Il bondit. Non sur Magnus, mais à la périphérie du cimetière.
Magnus se lança à sa poursuite. Raphaël tituba, puis s’appuya contre le muret de pierre comme s’il tenait à peine sur ses jambes, ses bras couverts de cloques. On aurait dit qu’il avait envie de s’arracher la peau, mais qu’il n’en avait pas la force.
— Bravo, tu y es arrivé ! le félicita Magnus. Et par là, j’entends que tu as failli me faire avoir une crise cardiaque ! Mais je t’en prie, ne t’arrête pas en si bon chemin ! La nuit ne fait que commencer. Que vas-tu faire, à présent, pour me rendre fou ?
Raphaël leva les yeux vers lui avec un sourire qui n’avait rien de sympathique.
— Je vais recommencer.
Peut-être Magnus l’avait-il bien cherché…
Quand Raphaël eut de nouveau traversé le cimetière – non pas une, mais dix fois –, il s’appuya contre le muret, à bout de forces, et murmura d’une voix étranglée le nom de Dieu.
Et alors que du sang lui coulait de la bouche, Raphaël se contenta de tousser et de continuer à chuchoter « Dios ».
Magnus se força à regarder ce vampire trop affaibli pour rester debout, mais continuant malgré tout à se torturer tant qu’il en était capable.
— Raphaël, tu ne crois pas en avoir assez fait ?
Sans grande surprise, Raphaël se borna à le dévisager.
— Non.
— Tu as toute l’éternité devant toi pour apprendre à te contrôler. Tu as…
— Ma famille ne l’a pas, elle, l’éternité ! explosa Raphaël. Dios, tu ne comprends donc rien ? Tout ce qu’il me reste, c’est l’espoir de revoir ma famille et de ne pas briser le cœur de ma mère. Et pour ça, j’ai besoin de la convaincre, de m’y prendre à la perfection, le plus tôt possible, tant qu’elle me croit encore vivant.
Cette fois-ci, il avait réussi à prononcer le nom de Dieu presque sans flancher.
— Moi, je trouve que tu t’en sors très bien.
— Ce n’est pas suffisant ! lâcha Raphaël d’une voix glaciale. Si j’étais aussi bon et courageux que tu le sous-entends, je me plierais à la volonté de ma mère. Celle qu’elle aurait si elle connaissait ma nouvelle nature. Je marcherais alors vers le soleil pour mettre fin à ma vie. Mais comme je suis égoïste, mauvais, et rien qu’une bête sans cœur, je n’ai aucune envie d’aller brûler en enfer. Je veux revoir ma mère. Et je la reverrai.
Magnus hocha la tête.
— Et si Dieu pouvait t’aider dans ta démarche ? demanda-t-il avec douceur.
Une manière de demander : « Et si toutes tes croyances étaient fausses, et qu’il y avait encore un moyen pour que tu sois aimé et pardonné ? »
Raphaël, têtu, secoua la tête.
— Je suis devenu un enfant de la nuit. À ce titre, je ne suis plus un enfant de Dieu, et je ne suis plus sous Sa protection. Dieu ne me viendra jamais en aide.
Il parlait d’une voix pâteuse, comme s’il avait encore du sang dans la bouche. Il en cracha de nouveau.
— Et Dieu ne pourra pas m’arrêter.
Magnus ne le contredit pas : Raphaël était encore si jeune ! Tout son monde venait de s’écrouler autour de lui. Tout ce qui lui restait, c’était cette conviction. Une conviction à laquelle il se raccrocherait en dépit de la détresse, de la damnation et de la mort prématurée qu’elle lui promettait.
Et Magnus ignorait s’il serait judicieux de la lui ravir…
Cette nuit-là, Magnus fut réveillé par les murmures de Raphaël. Il priait, comprit le sorcier qui reconnut les douces litanies, identiques à celles qu’il avait déjà entendues chez d’autres personnes. Mais Raphaël citait des noms d’inconnus. « Ceux de ses amis ? » se demanda le sorcier. Puis il l’entendit psalmodier le nom de Guadalupe, et il saisit alors que les autres prénoms appartenaient aux frères de Raphaël.
Tout comme les mortels invoquent le nom de Dieu, des anges ou des saints pendant qu’ils récitent leurs chapelets, Raphaël ne prononçait que les noms qui lui étaient sacrés et qui ne lui brûlaient pas la langue : ceux de sa famille.
Partager un appartement avec Raphaël présentait de nombreux inconvénients. Déjà parce que le vampire se croyait maudit, qu’il utilisait beaucoup trop de savon sous la douche (lui qui, comme il ne transpirait plus, n’avait même pas besoin de se laver si fréquemment) et qu’il ne participait jamais aux tâches ménagères. D’ailleurs, quand Magnus lui avait fait une remarque à ce sujet, Raphaël avait répondu qu’il ne s’alimentait jamais, et que par conséquent, la vaisselle sale n’était pas de son fait. Du Raphaël tout craché.
Mais un nouvel inconvénient fit surface le jour où Ragnor Fell, grand sorcier de Londres et éternelle épine verte dans le pied de Magnus, se présenta chez le sorcier à l’improviste.
— Ragnor, quelle bonne surprise ! lâcha Magnus quand il lui ouvrit la porte.
— Un Néphilim m’a mandaté pour venir te voir, dit Ragnor. Il aurait besoin d’un sort.
— Je suis tellement demandé que ma liste d’attente est blindée, répondit Magnus en secouant la tête d’un air désolé.
— Oui, et tu parles aux Chasseurs d’Ombres comme à des chiens. Résultat : ils te détestent tous, à part deux ou trois irréductibles, dit Ragnor. Combien de fois vais-je devoir te le dire, Magnus ? Comporte-toi avec sérieux dans le cadre professionnel. Ne te montre en aucun cas irrespectueux envers un Néphilim, et ne t’attache jamais à l’un d’eux.
— Moi ? M’attacher à un Néphilim ? Jamais de la vie ! protesta Magnus.
Ragnor se racla la gorge, et entre deux fausses quintes de toux, prononça un mot qui ressemblait à « Herondale ».
— Oui, bon, presque jamais, corrigea Magnus.
— Ne jamais s’attacher à un Néphilim, répéta Ragnor avec fermeté. Toujours s’adresser avec respect à ses clients ; leur rendre le service désiré avec un soupçon de magie ; et garder les incivilités pour ses amis. Tiens, d’ailleurs, cela fait une éternité que je ne t’ai pas vu, et tu as une mine encore plus effroyable que d’habitude.
— Grossier mensonge, répondit Magnus.
Il savait que son extraordinaire cravate en brocart lui donnait une mine époustouflante.
— Qui c’est ? demanda Raphaël d’une voix impérieuse depuis la salle de bains.
Le vampire apparut, affublé d’une unique serviette de toilette, l’air aussi acerbe qu’à l’accoutumée.
— Je t’avais dit de fixer des heures de rendez-vous ! se plaignit-il.
Ragnor loucha en direction de Raphaël, et Raphaël lança un regard sinistre à Ragnor. Il régnait une tension à couper au couteau.
— Magnus, dit Ragnor en se couvrant les yeux de sa grosse main verte. Dis-moi pas que c’est pas vrai !
— Hein ? Quoi ? demanda Magnus, perdu.
Ragnor retira sa main d’un geste brusque.
— Ah, ouf, c’est un vampire. Il a juste l’air d’avoir quatorze ans. Je parie que tu es bien plus vieux que nous en fait ! Hé hé !
Raphaël dévisagea Ragnor comme s’il était toqué. Magnus se félicita de ne pas être, pour une fois, la cible d’un tel regard.
— Je devrais avoir seize ans à l’heure qu’il est, répondit lentement Raphaël.
— Magnus ! s’écria Ragnor. C’est dégoûtant ! Comment oses-tu ? Tu es malade ou quoi ?
— Hein ? Quoi ? répéta le sorcier.
— On avait dit : personne en dessous de dix-huit ans, répondit Ragnor. On avait fait un pacte, Catarina toi et moi !
— Un pacte ? Oh, non ! Tu crois que je fréquente Raphaël ? s’étrangla Magnus. C’est grotesque ! C’est juste…
— C’est juste l’idée la plus répugnante que j’aie jamais entendue ! le coupa Raphaël d’une voix assez tonitruante pour en faire profiter les passants dans la rue.
— Un poil exagérée, ta réaction, non ? tempéra Magnus. Et un peu vexante, en toute franchise.
— Si je devais m’adonner à des plaisirs contre nature – ce à quoi, soyez-en certain, je ne m’abaisserai jamais –, fit Raphaël, ce n’est certainement pas Magnus que je choisirais pour partenaire ! Non mais vous l’avez bien regardé ? Il s’habille comme l’as de pique, se comporte comme un abruti et raconte les blagues les plus idiotes de l’histoire de l’humanité.
Ragnor éclata de rire.
— Des hommes bien supérieurs à toi m’ont supplié à genoux de leur offrir toutes ces bonnes choses ! grogna Magnus. Certains se sont battus en duel en mon honneur. Il y en a même un qui s’est battu pour mon honneur, ce qui était un peu gênant dans la mesure où je n’en possède plus depuis belle lurette…
— Saviez-vous qu’il lui arrive de passer des heures dans la salle de bains ? lança Raphaël sans vergogne. Et qu’il fait usage de sa magie pour se coiffer. Oui, vous m’avez bien entendu, pour se coiffer !
— J’adore ce gamin, déclara Ragnor.
Bien sûr qu’il l’adorait ! Raphaël, désenchanté, jamais le dernier pour insulter Magnus avec sa langue aussi affûtée que ses canines, ne pouvait que plaire à Ragnor. Ces deux-là étaient faits pour s’entendre.
— Vas-y, je te le donne ! dit Magnus. Prends-le, et emmène-le loin, très loin d’ici.
À la place, Ragnor s’assit sur une chaise, et Raphaël partit s’habiller avant de le rejoindre autour de la table.
— J’ai d’autres anecdotes à vous raconter sur Magnus, commença Raphaël.
— Moi, je vais sortir ! répondit l’intéressé. Je vous expliquerais bien ce que j’ai l’intention de faire dehors, mais j’ai peur qu’aucun d’entre vous ne comprenne la notion d’une sortie entre amis. Je ne remettrai pas un pied ici tant que vous n’aurez pas cessé d’insulter votre très charmant hôte !
— Chouette, est-ce que cela signifie que tu déménages et que tu me laisses l’appartement à moi tout seul ? plaisanta Raphaël. Marché conclu !
— Un jour, ta grande bouche va t’attirer des ennuis, lança Magnus avant de sortir.
— Alors là, c’est l’hôpital qui se moque de la charité ! rétorqua Ragnor.
— Je te signale que tu t’adresses à une âme déjà maudite, fit remarquer Raphaël, aussi laconique que d’ordinaire.
Décidément, ce Raphaël était bien le pire colocataire de tous les temps…
Ragnor resta treize jours. Les treize jours les plus longs de la vie de Magnus. Chaque fois que le sorcier décidait de s’amuser un peu, les deux compères accouraient, secouant la tête de concert, pour lui envoyer des piques. Un jour, Magnus surprit Raphaël et Ragnor en train d’échanger une poignée de main complice.
— N’oublie pas de m’écrire, rappela Ragnor à Raphaël le jour de son départ. Ou téléphone-moi ; je sais que les jeunes d’aujourd’hui aiment communiquer de cette façon.
— J’ai été ravi de te rencontrer, Ragnor, fit le vampire. Je commençais vraiment à croire que tous les sorciers étaient des bons à rien.
Une fois Ragnor parti, Magnus se demanda depuis combien de temps Raphaël n’avait pas bu de sang. À l’époque où il fréquentait Camille, le sorcier avait toujours mis un point d’honneur à occulter la question de son alimentation et de son approvisionnement. Mais cette fois-ci, il craignait de voir Raphaël se remettre en chasse. Difficile, en effet, d’ignorer son teint terne et ses lèvres pincées : Raphaël se desséchait sur place.
— Dis-moi, je ne sais pas comment te le demander autrement, mais t’alimentes-tu comme il faut ? demanda Magnus. Il y a peu encore, tu étais un jeune homme en pleine croissance.
— El hambre agudiza el ingenio, répondit le vampire.
« La faim aiguise l’esprit. »
— Joli proverbe, fit Magnus. Et comme la plupart des adages, il a l’air bien savant, mais n’apporte aucune réponse concrète.
— Tu penses que je me permettrais de tourner autour de ma mère et de mes petits frères sans être sûr et certain de pouvoir me contrôler ? cracha Raphaël. Je veux m’assurer – au cas où je resterais enfermé avec l’un d’eux sans avoir touché la moindre goutte de sang depuis des jours –, que je pourrais me contrôler.
Cette même nuit, Raphaël faillit tuer un autre homme sous les yeux de Magnus. En définitive, le sorcier n’avait pas tort : il devait apprendre à se maîtriser.
Mais Magnus n’avait pas de raison de s’inquiéter : Raphaël ne se laisserait jamais mourir de faim par pitié, miséricorde ou amour de son prochain. Car Raphaël, qui ne se considérait plus comme un représentant de l’espèce humaine, se croyait autorisé à commettre tous les péchés du monde. S’il s’était abstenu de boire du sang jusque-là, c’était pour se prouver qu’il en était capable, pour tester ses propres limites et pour exercer cette retenue qu’il était bien déterminé à maîtriser.
La nuit suivante, Raphaël traversa le cimetière béni au pas de course, puis partit tranquillement s’abreuver du sang d’un clochard qui ne reverrait peut-être plus jamais le jour, malgré le sort de guérison que lui chuchota Magnus.
Alors qu’ils marchaient tous deux dans la noirceur de la nuit, Raphaël calcula à voix haute le temps qui lui serait nécessaire pour atteindre la force et la puissance dont il rêvait.
— Je te trouve déjà bien fort, lui fit remarquer Magnus. Tu as acquis une bonne dose de retenue. Tiens, regarde comme tu te retiens de réclamer mon admiration !
— Il faut parfois une bonne maîtrise de soi pour se retenir de te rire au nez, répondit Raphaël avec gravité.
Soudain, Raphaël se raidit. Alors que Magnus émettait un petit glapissement interrogateur, le vampire le fit taire d’un geste sec. Magnus suivit le regard de Raphaël. Il ne parvint pas à distinguer ce qui avait attiré son attention, mais, pensait-il, suivre le vampire était plus prudent.
Dans une allée qui s’étirait derrière une cafétéria désaffectée, Magnus entendit du chahut au cœur des ténèbres. S’agissait-il de rats occupés à fouiller dans les poubelles ? En se rapprochant, Magnus entendit ce qui avait attiré l’attention de Raphaël : de légers éclats de rire, un bruit de succion et des gémissements de douleur.
Magnus, qui ignorait ce que comptait faire le vampire, n’avait cependant pas l’intention de laisser tomber son ami. Il claqua alors des doigts. La lumière qui brilla dans sa main éclaira l’allée avant d’illuminer le visage de quatre vampires accompagnés de leur victime humaine.
— Mais qu’est-ce que vous fabriquez ? vociféra Raphaël.
— À ton avis ? lui répondit la seule fille du lot, la même venue accoster Magnus à l’hôtel Dumont. On boit du sang ! Tu débarques, ou quoi ?
— Ah bon ? se moqua Raphaël avec un étonnement exagéré. Oh, pardon. Cela a dû m’échapper, hypnotisé que je suis par votre stupidité abyssale !
— Notre stupidité ou notre culpabilité ? demanda la fille. Serais-tu en train de nous faire la leçon… ?
Raphaël claqua des doigts devant le visage de la fille d’un air impatient.
—On est déjà morts et maudits, lâcha-t-il. Pourquoi craindrait-on d’être coupables ?
La fille pencha la tête sur le côté, l’air songeur.
— Non, je voulais bien parler de votre stupidité, poursuivit Raphaël. Réfléchissez deux secondes : si vous tuez l’humaine, vous lancerez tous les Chasseurs d’Ombres à nos trousses. Je ne sais pas vous, mais moi, je n’ai pas envie de me faire tuer par un Néphilim parce que l’un d’entre nous aura eu un petit creux et trop peu de jugeote.
— Ah, alors tu nous sommes de l’épargner ? se moqua l’un des garçons malgré le coup de coude que lui donna la fille.
Raphaël continua son discours sans relâche, comme si personne ne l’avait jamais interrompu :
— Vous avez englouti le sang de cette fille sans aucune précaution, dans des conditions qui pourraient lui donner, à elle aussi, l’opportunité de goûter votre sang. Dans ce cas de figure, cela ferait naître en elle une irrésistible envie de vous suivre comme votre ombre. Réservez ce sort à d’autres victimes, et attendez-vous à crouler sous les assujettis — qui, entre parenthèses, n’excellent pas dans l’art de la conversation —, ou à transformer de nouveaux vampires ! Et avec moins d’humains en ville, vous frôlerez la pénurie de sang. Les humains peuvent s’octroyer le droit de dilapider leurs ressources puisqu’ils mourront avant de devoir assumer les conséquences de leurs actes. Mais vous, bande de crétins, vous n’avez même pas cette excuse ! À quoi penserez-vous le jour où une épée séraphique vous aura tranché la gorge ou que vous regarderez ce paysage désolé pendant que vous mourrez de faim ? « Bon sang, si seulement j’avais été moins bête et que j’avais écouté Raphaël en temps voulu ! »
— Mais il est sérieux, ce type ? demanda un autre vampire, ébahi.
— Oui, presque toujours, répondit Magnus. C’est ce qui le rend aussi insupportable.
— Tu t’appelles Raphaël ? fit la fille, un sourire aux lèvres et les yeux noirs pétillants.
— Oui, répondit l’intéressé d’un ton revêche, imperméable à la séduction comme à toute activité amusante. Quel intérêt a-t-on à être éternel si on n’utilise notre immortalité qu’à des fins stupides et irresponsables ? Et toi, comment tu t’appelles ?
Le sourire de la fille s’élargit, révélant des canines brillantes derrière ses lèvres peinturlurées.
— Lily.
— Ci-gît Lily ! récita Raphaël. Zigouillée par des chasseurs de vampires parce qu’elle avait massacré des victimes sans assurer ses arrières !
— Tu voudrais qu’on craigne les humains ? demanda un vampire aux tempes grisonnantes avec un éclat de rire. C’est des légendes qu’on raconte aux jeunes pour leur ficher la trouille ! Je veux bien que tu sois jeune toi aussi, mais quand même…
Raphaël sourit en découvrant ses canines, malgré un visage qui n’exprimait pas la sympathie.
— Oui, je suis jeune, répondit-il. Et quand j’étais encore vivant, j’étais un chasseur de vampires. C’est moi qui ai tué Louis Karnstein.
— Tu es un vampire chasseur de vampires ? répéta Lily.
Raphaël proféra des jurons en espagnol.
— Non, bien sûr que je ne suis pas un vampire chasseur de vampires ! Sinon, quel genre de traître serais-je ? Cela me mettrait dans une position inconfortable, et je me ferais immédiatement éliminer par des vampires qui se ligueraient contre moi. Enfin, j’espère qu’ils le feraient, mais peut-être seraient-ils trop débiles pour y penser ! Et vous pouvez me croire, les informa Raphaël avec sévérité, on ne se bouscule pas au portillon pour ce genre d’activité…
Le vampire aux cheveux grisonnants faisait presque la moue.
— Mais lady Camille, elle, elle nous autorise à faire tout ce qu’on veut !
Raphaël, loin d’être idiot, n’allait pas se risquer à insulter le chef du clan de vampires de sa propre ville.
— Lady Camille a déjà fort à faire, et elle n’a pas le temps de vous courir après, dit-il alors. Et elle vous pense plus futés que cela. Mais moi, je vais vous donner matière à cogiter, si vous en êtes capables !
Lily rejoignit Magnus sans quitter Raphaël des yeux.
— Lui, il me plaît ! fit-elle. Il est un peu autoritaire sous ses airs excentriques !
— Hein ? Quoi ? ironisa Magnus. Mes tympans ont rendu l’âme au moment où vous avez témoigné votre sympathie pour Raphaël.
— Et il est tellement intrépide, poursuivit Lily avec un sourire. Il s’adresse à Derek comme un maître d’école réprimanderait un élève turbulent. Ce même Derek qui décapite les gens pour boire leur sang directement à la jugulaire !
Magnus et Lily fixèrent tous les deux Raphaël, qui continuait à les sermonner. Les autres vampires commençaient à battre en retraite.
— Vous êtes déjà morts, alors pourquoi voudriez-vous disparaître pour de bon ? demandait Raphaël. Une fois qu’on aura quitté ce monde, il ne nous restera plus que le tourment des flammes éternelles de l’enfer. Vous avez envie, vous, de voir votre existence réduite à néant ?
— Je crois que j’ai besoin d’un bon remontant, lança Magnus. Qui en veut ?
Tous les vampires, à l’exception de Raphaël, levèrent la main en silence. Le jeune homme affichait une mine réprobatrice. Mais son visage devait être figé dans cette position à jamais, pensa Magnus.
— Tenez, je suis d’humeur généreuse, dit le sorcier en sortant une flasque dorée d’une ceinture spécialement conçue à cet effet. Mais je vous préviens, je suis à court de sang d’innocents. Ça, c’est juste du whisky.
Une fois tous les vampires enivrés, Raphaël et Magnus renvoyèrent l’humaine d’où elle venait. La fille, un peu patraque à cause du sang qu’elle venait de perdre, allait plutôt bien. Sans surprise, Magnus vit Raphaël exercer sur elle un encanto impeccable. Le vampire avait dû s’entraîner. Ou alors, il savait naturellement imposer sa volonté aux autres.
— Il ne s’est rien passé ce soir, récita Raphaël d’une voix ferme, les yeux plongés dans ceux de l’humaine. Vous allez vous mettre au lit et ne vous souvenir de rien. Mais ne traînez plus ici à la nuit tombée. Car vous risqueriez de croiser des hommes grossiers ou des démons buveurs de sang. Ah, et faites un saut à l’église !
— Et si ta vocation, c’était de prodiguer des conseils aux gens ? lui demanda Magnus sur le chemin du retour.
Raphaël lui lança un regard acerbe. Il avait un si joli visage, pensa Magnus. Le visage d’un ange innocent le plus chafouin qu’il ait jamais vu.
— Toi, ne porte plus jamais ce chapeau, lâcha le jeune homme.
— Tu vois, qu’est-ce que je te disais ! répondit Magnus.
La maison des Santiago se trouvait à Harlem, à l’angle de la 129e Rue et de Lenox Avenue.
— Tu n’es pas obligé de m’attendre, annonça Raphaël à Magnus pendant leur trajet. Je me disais qu’après ça, peu importe le dénouement, j’irais voir lady Camille pour vivre avec les vampires. Ils pourraient avoir besoin de moi, là-bas, et moi je pourrais… m’occuper. Pardon si je te vexe.
Magnus repensa à Camille, à ce qu’il la soupçonnait d’avoir commis, ainsi qu’aux horreurs dont il avait été témoin dans les années 1920. Il réalisa qu’il n’avait pas encore bien saisi toute l’implication de la vampire dans ces tragédies.
Néanmoins, Raphaël ne pouvait pas rester indéfiniment sous le toit de Magnus. Il ne pouvait pas demeurer dans le Monde Obscur, sans foyer, sans rien pour le raccrocher aux ténèbres et sans rien pour le tenir à l’écart de la lumière.
— Ouh là là, Raphaël, s’il te plaît, ne pars pas, récita Magnus d’une voix monocorde. Que vais-je devenir sans l’éclat de ton beau sourire ? Si tu pars, je vais me jeter à terre pour sangloter.
— Ah bon ? demanda Raphaël en levant un unique sourcil. Parce que si c’est vrai, il faudra que je reste pour voir ça !
— Non, du balai ! s’écria Magnus. De toute façon, j’organiserai une fête dès ton départ, et tu sais à quel point tu détestes les fêtes. Tout comme tu détestes la mode, la musique et la notion de divertissement. Je ne t’en voudrai jamais de poursuivre ta vocation ; je veux que tu te trouves un but dans la vie et que tu vives pour ce but même si tu n’as plus la conviction d’être vivant.
Il y eut un bref silence.
— Ça me va, dit Raphaël. De toute façon, j’en ai ma claque de Brooklyn.
— Sale petit morveux ! répondit Magnus.
Raphaël se fendit de l’un de ses rares (quoique merveilleusement beaux) sourires. Mais celui-ci s’évanouit à mesure qu’ils approchaient de son ancien quartier. Magnus voyait bien que Raphaël angoissait. Le sorcier se représenta la tête de son beau-père et de sa mère. Il savait à quel point il était difficile de voir sa propre famille vous tourner le dos…
Magnus préférait encore qu’on le prive de soleil, comme dans le cas de Raphaël, plutôt qu’on le prive d’amour. Il se surprit à prier, ce qu’il n’avait pas fait depuis des lustres. À prier comme l’homme qui l’avait élevé. À prier comme Raphaël. À prier pour que le vampire ne soit plus jamais privé d’amour.
Ils approchèrent de la porte de la maison, avec son perron décoré d’un treillis vert. Raphaël l’observa, en proie à la fois au désir et à la panique, comme un pécheur devant les portes du paradis.
C’était Magnus qui allait devoir se charger de frapper à la porte et d’attendre qu’on leur ouvre.
Le temps des prières fut révolu au moment où Guadalupe Santiago ouvrit la porte et découvrit son fils.
Son regard traduisant son cœur, elle étudia Raphaël. Mais elle ne bougea pas, ni ne se jeta à son cou. Elle se contenta de l’observer, de fixer son visage d’ange, ses boucles brunes, sa frêle carrure et ses joues roses (il avait mangé avant de venir, afin de paraître plus vivant), et surtout, la chaîne en or qui luisait autour de son cou. « Était-ce la croix ? » pouvait-on lire sur son visage. Portait-il le cadeau de sa mère, celui qu’elle lui avait offert en guise de protection ?
Raphaël avait les yeux embués. Magnus se rendit compte avec horreur qu’il n’avait pas prévu ce scénario : si le jeune homme se mettait à sangloter, il verserait des larmes de sang devant sa mère, et alors, tout leur plan tomberait à l’eau.
Magnus prit donc la parole, tâchant de débiter ses phrases à toute vitesse.
— À votre demande, j’ai retrouvé votre fils, déclara-t-il. Mais quand j’ai mis la main sur lui, il était à deux doigts de mourir. Je me suis donc trouvé dans l’obligation de lui transmettre un peu de mes pouvoirs afin d’en faire une créature à mon image.
Magnus parvint à capter le regard de Guadalupe, qui n’arrivait pourtant pas à se détacher de son fils.
— C’est devenu un prestidigitateur, dit-il en reprenant le terme qu’elle avait un jour employé. Ou, plutôt, un sorcier immortel.
Pour cette femme, les vampires étaient des monstres. Mais elle était venue demander de l’aide à Magnus – un sorcier. Elle leur faisait confiance, aux sorciers. Elle ne les prenait pas pour des êtres maléfiques.
Malgré sa raideur, Guadalupe hocha la tête. Magnus comprit qu’elle avait reconnu ses propres paroles et qu’elle avait envie de s’y raccrocher, même si elle n’arrivait pas à y croire.
Usée par la disparition de son fils, Guadalupe avait beaucoup vieilli en l’espace de quelques mois. Mais non moins déterminée, elle avait placé son bras en travers de la porte pour protéger ses enfants venus voir ce qui se tramait.
Cependant, elle ne claqua pas sa porte au nez de Magnus et de Raphaël. Elle écouta leur récit, son attention focalisée sur Raphaël, ses yeux scrutant les traits familiers de son visage chaque fois qu’il prenait la parole.
— J’ai passé ces derniers temps à m’entraîner pour revenir te voir et susciter ta fierté, dit Raphaël. Mère, je te supplie de me croire : je possède toujours une âme.
Guadalupe avait les yeux rivés sur la fine chaîne luisant autour du cou de Raphaël. Les mains tremblantes, le jeune homme sortit la croix de dessous sa chemise. Le bijou doré brillait dans la nuit urbaine.
— Tu l’as gardée sur toi ! murmura Guadalupe. J’avais tellement peur que tu ne veuilles pas m’écouter !
— Bien sûr que je t’ai écoutée, bégaya Raphaël qui, grâce à sa volonté de fer, ne versa pas une larme. J’ai gardé la croix sur moi, et elle m’a porté chance. Elle m’a sauvé. Tu m’as sauvé.
Le corps de Guadalupe, jusque-là immobile, se mit en branle. Alors, Magnus comprit que Raphaël n’était pas le seul individu à faire preuve d’une volonté de fer, et qu’il tenait ce trait de caractère de sa mère.
Guadalupe avança sur le perron et ouvrit grands les bras. Raphaël courut s’y réfugier à une vitesse surhumaine et passa un bras autour du cou de sa mère. Il frissonna sous les caresses qu’elle lui prodiguait dans les cheveux.
— Raphaël, murmura-t-elle dans ses boucles brunes.
Après Magnus et Raphaël, c’était au tour de Guadalupe de parler, elle ne pouvait plus s’arrêter.
— Raphaël, mijo, Raphaël, mon Raphaël.
À travers cette foule de mots d’amour et de réconfort, Magnus comprit qu’elle invitait Raphaël à entrer. Ils n’avaient plus rien à craindre. Leur mission était accomplie : Raphaël pouvait retrouver les siens, et sa famille n’aurait jamais besoin de connaître la vérité. Les paroles de Guadalupe étaient à la fois des termes d’affection, mais aussi des affirmations. Elle parlait de son fils, son garçon, son enfant.
Les autres enfants, sous la bénédiction de leur mère, se massèrent autour de Raphaël. Le vampire caressa les cheveux des plus jeunes, leur tirant dessus avec une affection spontanée, mais en même temps très appliquée. Quant aux plus grands, il leur réserva un accueil plus viril, sans être trop bourru.
Endossant son rôle de mentor et de bienfaiteur, Magnus enlaça Raphaël à son tour. De nature distante, Raphaël n’était pas porté sur les contacts physiques, et Magnus ne l’avait pas côtoyé de si près depuis le jour où il l’avait empêché d’entrer dans la lumière. Sous ses mains, Magnus trouva le dos de Raphaël fragile, vulnérable, lui qui l’était pourtant si peu.
— Je te dois une fière chandelle, prononça Raphaël dans un froid murmure au creux de l’oreille de Magnus. Je n’oublierai jamais tout ce que tu as fait pour moi.
— Ne dis pas de bêtise, lui répondit le sorcier.
Et comme il ne s’exposait plus à des représailles, Magnus se détacha du vampire pour lui ébouriffer les cheveux.
L’expression outrée qui se peignit sur le visage de Raphaël était à mourir de rire.
— Je te laisse avec ta famille, lui dit Magnus.
Néanmoins, avant de partir, il prit le temps de faire apparaître des étincelles bleues en forme d’étoiles et de cabanes, afin de prouver aux enfants qu’ils ne devaient pas craindre la magie. Il les prévint cependant que Raphaël n’était pas aussi accompli ni aussi extraordinairement talentueux que lui, et qu’il serait incapable de produire ces petits miracles avant plusieurs années. Il esquissa ensuite une révérence exagérée qui amusa les petits et exaspéra Raphaël.
Magnus se mit en route d’un pas traînant. L’hiver pointait doucement le bout de son nez, et le sorcier prit plaisir à marcher et à profiter des petits bonheurs de la vie, de l’air frais hivernal, des premières feuilles mortes qui crissaient sous ses pieds et des arbres dénudés qui planaient au-dessus de sa tête en attendant de renaître au printemps. Il était sur le chemin de son appartement qui, il le sentait, allait lui paraître bien vide sans Raphaël. Mais bientôt, il inviterait Etta à venir danser avec lui, et elle remplirait le vide de son amour et de ses éclats de rire, tout comme elle comblait la vie du sorcier. Du moins jusqu’au jour où elle déciderait de rompre avec lui.
Magnus distingua des bruits de pas derrière lui. Pendant une fraction de seconde, il crut qu’il s’agissait de Raphaël. L’avait-on démasqué, alors qu’ils avaient pensé avoir réussi à berner sa famille ?
Ce n’était pas Raphaël. Magnus ne reverrait pas le jeune homme avant des mois, et à ce moment-là, le vampire serait devenu le bras droit de lady Camille, à la tête, comme lui seul en était capable, d’un clan de vampires plus âgés que lui de plusieurs siècles. Le jour de leurs retrouvailles, Raphaël s’adresserait à Magnus avec l’égard d’une Créature Obscure importante vers une autre Créature du même rang, professionnel jusqu’au bout des ongles. Et Magnus comprendrait que Raphaël n’avait rien oublié de leur aventure. Dès lors, les relations du sorcier avec le clan new-yorkais de lady Camille, qui avaient toujours été un peu tendues, allaient s’améliorer. Les vampires de New York, à l’exception de Raphaël, assisteraient même à ses fêtes et lui loueraient ses services magiques, à la différence de Raphaël, qui ne le solliciterait plus jamais.
Les pas derrière Magnus dans la fraîche nuit d’hiver n’étaient pas ceux de Raphaël, mais ceux de Guadalupe. Essoufflée par sa course, ses cheveux échappés de son chignon formant un nuage autour de son visage, elle faillit se cogner à Magnus.
— Attendez, s’étrangla-t-elle. J’ai oublié de vous payer !
Les mains tremblantes, elle lui tendit une liasse de billets. Magnus referma les mains de la femme autour de l’argent et posa les siennes par-dessus.
— Si, prenez-le ! insista-t-elle. Vous l’avez bien mérité. Vous m’avez ramené mon grand garçon, mon enfant adoré, mon petit cœur, mon fils si courageux. Vous l’avez sauvé !
Elle tremblait encore, ses mains au creux de celles de Magnus. Le sorcier se pencha pour coller son front contre le sien. Il était si près d’elle qu’il aurait pu l’embrasser ou lui chuchoter tous les secrets de l’univers. Il s’adressa à elle comme il aurait voulu qu’un ange s’adresse à sa propre famille ou à lui-même, de nombreuses années auparavant, dans une contrée lointaine.
— Non, murmura-t-il. Je n’ai pas sauvé Raphaël. Vous le connaissez mieux que quiconque. Vous qui l’avez façonné tel qu’il est aujourd’hui, vous qui lui avez appris à être la personne qu’il est, vous qui le connaissez par cœur, vous connaissez l’étendue de son courage. Vous savez à quel point il vous aime. Si vous pensez me devoir quelque chose, alors donnez-moi votre foi. Et répétez à vos enfants ce que je vais vous dire : s’il y a bien une chose que je pense du fin fond de mon cœur, c’est que Raphaël s’est sauvé tout seul.
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