MON PETIT MATRE
M. HENRI DE SGUR
Mon petit Matre, vous avez t bon pour moi, mais vous avez parl avec mpris des nes en gnral. Pour mieux vous faire connatre ce que sont les nes, j'cris et je vous offre ces Mmoires. Vous verrez, mon cher petit Matre, comment moi, pauvre ne, et mes amis nes, nons et nesses, nous avons t et nous sommes injustement traits pas les hommes. Vous verrez que nous avons beaucoup d'esprit et beaucoup d'excellentes qualits; vous verrez aussi combien j'ai t mchant dans ma jeunesse, combien j'en ai t puni et malheureux, et comme le repentir m'a chang et m'a rendu l'amiti de mes camarades et de mes matres. Vous verrez enfin que lorsqu'on aura lu ce livre, au lieu de dire: Bte comme un ne, ignorant comme un ne, ttu comme un ne, on dira: de l'esprit comme un ne, savant comme un ne, docile comme un ne, et que vous et vos parents vous serez fiers de ces loges.
Hi! han! mon bon Matre; je vous souhaite de ne pas ressembler, dans la premire moiti de sa vie, votre fidle serviteur,
CADICHON,
ne savant.
Je ne me souviens pas de mon enfance; je fus probablement malheureux comme tous les nons, joli, gracieux comme nous le sommes tous; trs certainement je fus plein d'esprit, puisque, tout vieux que je suis, j'en ai encore plus que mes camarades. J'ai attrap plus d'une fois mes pauvres matres, qui n'taient que des hommes, et qui, par consquent, ne pouvaient pas avoir l'intelligence d'un ne.
Je vais commencer par vous raconter un des tours que je leur ai jous dans le temps de mon enfance:
Les hommes n'tant pas tenus de savoir tout ce que savent les nes, vous ignorez sans doute, vous qui lisez ce livre, ce qui est connu de tous les nes mes amis: c'est que tous les mardis il y a dans la ville de Laigle un march o l'on vend des lgumes, du beurre, des oeufs, du fromage, des fruits et autres choses excellentes. Ce mardi est un jour de supplice pour mes pauvres confrres; il l'tait pour moi aussi avant que je fusse achet par ma bonne vieille matresse, votre grand'mre, chez laquelle je vis maintenant. J'appartenais une fermire exigeante et mchante. Figurez-vous, mon cher petit matre, qu'elle poussait la malice jusqu' ramasser tous les oeufs que pondaient ses poules, tout le beurre et les fromages que lui donnait le lait de ses vaches, tous les lgumes et fruits qui mrissaient dans la semaine, pour remplir des paniers qu'elle mettait sur mon dos.
Et quand j'tais si charg que je pouvais peine avancer, cette mchante femme s'asseyait encore au-dessus des paniers et m'obligeait trotter ainsi cras, accabl, jusqu'au march de Laigle, qui tait une lieue de la ferme. J'tais toutes les fois dans une colre que je n'osais montrer, parce que j'avais peur des coups de bton; ma matresse en avait un trs gros, plein de noeuds, qui me faisait bien mal quand elle me battait. Chaque fois que je voyais, que j'entendais les prparatifs du march, je soupirais, je gmissais, je brayais mme dans l'espoir d'attendrir mes matres.
—Allons, grand paresseux, me disait-on en venant me chercher, Vas-tu te taire, et ne pas nous assourdir avec ta vilaine grosse voix. Hi! han! hi! han! voil-t-il une belle musique que tu nous fais! Jules, mon garon, approche ce fainant prs de la porte, que ta mre lui mette sa charge sur le dos!... L! un panier d'oeufs! encore un!... Les fromages, le beurre... les lgumes maintenant!... C'est bon! voil une bonne charge qui va nous donner quelques pices de cinq francs. Mariette, ma fille, apporte une chaise, que ta mre monte l-dessus!... Trs bien! Allons, bon voyage, ma femme, et fais marcher ce fainant de bourri. Tiens, v'l ton gourdin, tape dessus.
—Pan! pan!
—C'est bien; encore quelques caresses de ce genre, et il marchera.
—Vlan! Vlan!
Le bton ne cessait de me frotter les reins, les jambes, le cou; je trottais, je galopais presque; la fermire me battait toujours. Je fus indign de tant d'injustice et de cruaut; j'essayai de ruer pour jeter ma matresse par terre, mais j'tais trop charg; je ne pus que sautiller et me secouer de droite et de gauche. J'eus pourtant le plaisir de la sentir dgringoler. Mchant ne! sot animal! entt! Je vais te corriger et te donner du Martin-bton.
En effet, elle me battit tellement que j'eus peine marcher jusqu' la ville. Nous arrivmes enfin. On ta de dessus mon pauvre dos corch tous les paniers pour les poser terre; ma matresse, aprs m'avoir attach un poteau, alla djeuner, et moi, qui mourais de faim et de soif, on ne m'offrit pas seulement un brin d'herbe, une goutte d'eau. Je trouvai moyen de m'approcher des lgumes pendant l'absence de la fermire, et je me rafrachis la langue en me remplissant l'estomac avec un panier de salades et de choux. De ma vie je n'en avais mang de si bons; je finissais le dernier chou et la dernire salade lorsque ma matresse revint. Elle poussa un cri en voyant son panier vide; je la regardai d'un air insolent et si satisfait, qu'elle devina le crime que j'avais commis. Je ne vous rpterai pas les injures dont elle m'accabla. Elle avait trs mauvais ton, et lorsqu'elle tait en colre, elle jurait et disait des choses qui me faisaient rougir, tout ne que je suis. Aprs donc m'avoir tenu les propos les plus humiliants, auxquels je ne rpondais qu'en me lchant les lvres et en lui tournant le dos, elle prit son bton et se mit me battre si cruellement que je finis par perdre patience, et que je lui lanai trois ruades, dont la premire lui cassa le nez et deux dents, la seconde lui brisa le poignet, et la troisime l'attrapa l'estomac et la jeta par terre. Vingt personnes se prcipitrent sur moi en m'accablant de coups et d'injures. On emporta ma matresse je ne sais o, et l'on me laissa attach au poteau prs duquel taient tales les marchandises que j'avais apportes. J'y restai longtemps; voyant que personne ne songeait moi, je mangeai un second panier plein d'excellents lgumes, je coupai avec mes dents la corde qui me retenait, et je repris tout doucement le chemin de ma ferme.
Les gens que je dpassais sur la route s'tonnaient de me voir tout seul.
—Tiens, ce bourri avec sa longe casse! Il s'est chapp, disait l'un.
—Alors, c'est un chapp des galres, dit l'autre.
Et tous se mirent rire.
—Il ne porte pas une forte charge sur son dos, reprit le troisime.
—Bien sr, il a fait un mauvais coup! s'cria un quatrime.
—Attrape-le donc, mon homme, nous mettrons le petit sur son bt, dit une femme.
—Ah! il te portera bien avec le petit gars, rpondit le mari. Moi, voulant donner une bonne opinion de ma douceur et de ma complaisance, je m'approchai tout doucement de la paysanne, et je m'arrtai prs d'elle pour la laisser monter sur mon dos.
—Il n'a pas l'air mchant, ce bourri! dit l'homme en aidant sa femme se placer sur le bt.
Je souris de piti en entendant ce propos: Mchant! comme si un ne doucement trait tait jamais mchant. Nous ne devenons colres, dsobissants et entts que pour nous venger des coups et des injures que nous recevons. Quand on nous traite bien, nous sommes bons, bien meilleurs que les autres animaux.
Je ramenai leur maison la jeune femme et son petit garon, joli petit enfant de deux ans, qui me caressait, qui me trouvait charmant, et qui aurait bien voulu me garder. Mais je rflchis que ce ne serait pas honnte. Mes matres m'avaient achet, je leur appartenais. J'avais dj bris le nez les dents, le poignet et l'estomac de ma matresse, j'tais assez veng. Voyant donc que la maman allait cder son petit garon, qu'elle gtait (je m'en tais bien aperu pendant que le portais sur mon dos), je fis un saut de ct et, avant que la maman et pu ressaisir ma bride, je me sauvai en galopant, et je revins la maison.
Mariette, la fille de mon matre, me vit la premire.
—Ah! voil Cadichon. Comme le voil revenu de bonne heure! Jules, viens lui ter son bt.
—Mchant ne, dit Jules d'un ton bourru, il faut toujours s'occuper de lui. Pourquoi donc est-il revenu seul? Je parie qu'il s'est chapp. Vilaine bte! ajouta-t-il en me donnant un coup de pied dans les jambes, si je savais que tu t'es sauv, je te donnerais cent coups de bton.
Mon bt et ma bride tant ts, je m'loignai en galopant. A peine tais-je rentr dans l'herbage, que j'entendis des cris qui venaient de la ferme. J'approchai ma tte de la haie, et je vis qu'on avait ramen la fermire; c'taient les enfants qui poussaient ces cris. J'coutai de toutes mes oreilles, et j'entendis Jules dire son pre:
—Mon pre, je vais prendre le grand fouet du charretier, j'attacherai l'ne un arbre, et je le battrai jusqu' ce qu'il tombe par terre.
—Va, mon garon, va, mais ne le tue pas; nous perdrions l'argent qu'il nous a cot. Je le vendrai la prochaine foire.
Je restai tremblant de frayeur en les entendant et en voyant Jules courir l'curie pour chercher le fouet. Il n'y avait pas hsiter, et, sans me faire scrupule cette fois de faire perdre mes matres le prix qu'ils m'avaient pay, je courus vers la haie qui me sparait des champs: je m'lanai dessus avec une telle force que je brisai les branches et que je pus passer au travers. Je courus dans le champ, et je continuai courir longtemps, bien longtemps, croyant toujours tre poursuivi. Enfin, n'en pouvant plus, je m'arrtai, j'coutai ... je n'entendis rien. Je montai sur une butte, je ne vis personne. Alors, je commenai respirer et me rjouir de m'tre dlivr de ces mchants fermiers. Mais je me demandais ce que j'allais devenir. Si je restais dans le pays, on me reconnatrait, on me rattraperait, et l'on me ramnerait mes matres. Que faire? O aller?
Je regardai autour de moi; je me trouvai isol et malheureux, et j'allai verser des larmes sur ma triste position, lorsque je m'aperus que j'tais au bord d'un bois magnifique: c'tait la fort de Saint-Evroult. Quel bonheur! m'criai-je. Je trouverai dans cette fort de l'herbe tendre, de l'eau, de la mousse frache: j'y demeurerai pendant quelques jours, puis j'irai dans une autre fort, plus loin, bien plus loin de la ferme de mes matres.
J'entrai dans le bois; je mangeai avec bonheur de l'herbe tendre, et je bus l'eau d'une belle fontaine. Comme il commenait faire nuit, je me couchai sur la mousse au pied d'un vieux sapin, et je m'endormis paisiblement jusqu'au lendemain.
Le lendemain, aprs avoir mang et bu, je songeai mon bonheur.
Me voici sauv, pensais-je; jamais on ne me retrouvera, et dans deux jours, quand je serai bien repos, j'irai plus loin encore.
A peine avais-je fini cette rflexion, que j'entendis l'aboiement lointain d'un chien, puis d'un second; quelques instants aprs, je distinguai les hurlements de toute une meute.
Inquiet, un peu effray mme, je me levai et je me dirigeai vers un petit ruisseau que j'avais remarqu le matin. A peine y tais-je entr, que j'entendis la voix de Jules parlant aux chiens.
Allons, allons, mes chiens, cherchez bien, trouvez-moi ce misrable ne, mordez-le, dchirez-lui les jambes, et ramenez-le moi, que j'essaye mon fouet sur son dos.
La frayeur manqua me faire tomber; mais je rflchis aussitt qu'en marchant dans l'eau les chiens ne pourraient plus sentir la trace de mes pas; je me mis donc courir dans le ruisseau, qui tait heureusement bord des deux cts de buissons trs pais. Je marchai sans m'arrter pendant fort longtemps; les aboiements des chiens s'loignaient ainsi que la voix du mchant Jules: je finis par ne plus rien entendre.
Haletant, puis, je m'arrtai un instant pour boire; je mangeai quelques feuilles de buissons; mes jambes taient raides de froid, mais je n'osais par sortir de l'eau, j'avais peur que les chiens ne vinssent jusque-l et ne sentissent l'odeur de mes pas. Quand je fus un peu repos, je recommenai courir, suivant toujours le ruisseau, jusqu' ce que je fusse sorti de la fort. Je me trouvai alors dans une grande prairie o paissaient plus de cinquante boeufs. Je me couchai au soleil dans un coin de l'herbage; les boeufs ne faisaient aucune attention moi, de sorte que je pus manger et me reposer mon aise.
Vers le soir, deux hommes entrrent dans la prairie.
—Frre, dit le plus grand des deux, si nous rentrions les boeufs cette nuit? On dit qu'il y a des loups dans le bois.
—Des loups? Qui est-ce qui t'a dit cette btise?
—Des gens de Laigle. On raconte que l'ne de la ferme des Haies a t emport et dvor dans la fort.
—Bah! laisse donc. Ils sont si mchants, les gens de cette ferme, qu'ils auront fait mourir leur ne force de coups.
—Et pourquoi donc qu'ils diraient que le loup l'a mang?
—Pour qu'on ne sache pas qu'ils l'ont tu.
—Tout de mme il vaudrait mieux rentrer nos boeufs.
—Fais comme tu voudras, frre; je ne tiens ni oui ni non.
Je ne bougeais pas dans mon coin, tant j'avais peur qu'on ne me vt. L'herbe tait haute et me cachait, fort heureusement; les boeufs ne se trouvaient pas du ct o j'tais tendu; on les fit marcher vers la barrire, et puis la ferme o demeuraient leurs matres.
Je n'avais pas peur des loups, parce que l'ne dont on parlait c'tait moi-mme, et que je n'avais pas vu la queue d'un loup dans la fort o j'avais pass la nuit. Je dormis donc merveille, et je finissais mon djeuner quand les boeufs rentrrent dans la prairie: deux gros chiens les menaient. Je les regardais tranquillement, lorsqu'un des chiens m'aperut, aboya d'un air menaant, et courut vers moi; son compagnon le suivit. Que devenir? Comment leur chapper? Je m'lanai sur les palissades qui entouraient la prairie; le ruisseau que j'avais suivi la traversait; je fus assez heureux pour sauter par-dessus, et j'entendis la voix d'un des hommes de la veille qui rappelait ses chiens. Je continuai mon chemin tout doucement, et je marchai jusqu' une autre fort, dont j'ignore le nom. Je devais tre plus de dix lieues de la ferme des Haies: j'tais donc sauv; personne ne me connaissait, et je pouvais me montrer sans craindre d'tre ramen chez mes anciens matres.
Je vcus tranquillement un mois dans cette fort. Je m'ennuyais bien un peu quelquefois, mais je prfrais encore vivre seul que vivre malheureux. J'tais donc moiti heureux lorsque je m'aperus que l'herbe diminuait et devenait dure; les feuilles tombaient, l'eau tait glace, la terre tait humide.
Hlas! hlas! pensai-je; que devenir? Si je reste ici, je prirai de froid, de faim, de soif. Mais o aller? Qui est-ce qui voudra de moi?
A force de rflchir, j'imaginai un moyen de trouver un abri. Je sortis de la fort, et j'allai dans un petit village tout prs de l. Je vis une petite maison isole et bien propre; une bonne femme tait assise la porte, elle filait. Je fus touch de son air de bont et de tristesse; je m'approchai d'elle, et je mis ma tte sur son paule. La bonne femme poussa un cri, se leva prcipitamment de dessus sa chaise, et parut effraye. Je ne bougeai pas; je la regardai d'un air doux et suppliant.
—Pauvre bte! dit-elle enfin, tu n'as pas l'air mchant. Si tu n'appartiens personne, je serais bien contente de t'avoir pour remplacer mon pauvre vieux Grison, mort de vieillesse. Je pourrai continuer gagner ma vie en vendant mes lgumes au march. Mais ... tu as sans doute un matre, ajouta-t-elle en soupirant.
—A qui parlez-vous, grand'mre? dit une voix douce qui venait de l'intrieur de la maison.
—Je cause avec un ne qui est venu me mettre la tte sur l'paule, et qui me regarde d'un air si doux que je n'ai pas le coeur de le chasser.
—Voyons, voyons, reprit la petite voix.
Et aussitt je vis sur le seuil de la porte un beau petit garon de six sept ans. Il tait pauvrement mais proprement vtu. Il me regarda d'un oeil curieux et un peu craintif.
—Puis-je le caresser, grand'mre? dit-il.
—Certainement, mon Georget; mais prends garde qu'il ne te morde.
Le petit garon allongea son bras, et, ne pouvant m'atteindre, il avana un pied, puis l'autre, et put me caresser le dos.
Je ne bougeai pas, de peur de l'effrayer; seulement je tournai ma tte vers lui, et je passai ma langue sur sa main.
Georget:—Grand'mre, grand'mre, comme il a l'air bon, ce pauvre ne, il m'a lch la main!
La grand' mre:—C'est singulier qu'il soit tout seul. O est son matre? Va donc, Georget, par le village et l'auberge o s'arrtent les voyageurs: tu demanderas qui appartient ce bourri. Son matre est peut-tre en peine de lui.
Georget:—Vais-je emmener le bourri, grand'mre?
La grand'mre:—Il ne te suivrait pas; laisse-le aller o il voudra.
Georget partit en courant; je trottai aprs lui. Quand il vit que je le suivais, il vint moi, et, me caressant, il me dit: Dis donc, mon petit bourri, puisque tu me suis tu me laisseras bien monter sur ton dos. Et, sautant sur mon dos, il me fit: Hu! hu!
Je partis au petit galop, ce qui enchanta Georget. Ho! ho! fit-il en passant devant l'auberge. Je m'arrtai tout de suite. Georget sauta terre; je restai devant la porte, ne bougeant pas plus que si j'avais t attach.
—Ou'est-ce que tu veux, mon garon! dit le matre de l'auberge.
—Je viens savoir, monsieur Duval, si ce bourri, qui est ici la porte, ne serait pas vous ou une de vos pratiques.
M. Duval s'avana vers la porte, me regarda attentivement. Non ce n'est pas moi, ni personne que je connaisse, mon garon. Va chercher plus loin.
Georget remonta sur mon dos; je repartis au galop, et nous marchmes, demandant de porte en porte qui j'appartenais. Personne ne me reconnaissait, et nous revnmes chez la bonne grand'mre, qui filait toujours assise devant sa maison.
Georget:—Grand'mre, le bourri n'appartient personne du pays. Qu'allons-nous en faire? Il ne veut pas me quitter, et il se sauve quand quelqu'un veut le toucher.
La grand'mre:—En ce cas, mon Georget, il ne faut pas le laisser passer la nuit dehors; il pourrait lui arriver malheur. Va le mener l'curie de notre pauvre Grison, et donne-lui une botte de foin et un seau d'eau. Nous verrons demain le mener au march; peut-tre retrouverons-nous son matre.
Georget:—Et si nous ne le retrouvons pas, grand'mre?
La grand'mre:—Nous le garderons jusqu' ce qu'on le rclame. Nous ne pouvons pas laisser cette pauvre bte prir de froid pendant l'hiver, ou bien tomber aux mains de mchants garnements qui la battraient et la feraient mourir de fatigue et de misre.
Georget me donna boire et manger, me caressa et sortit. Je lui entendis dire en fermant la porte:
Ah! que je voudrais qu'il n'et pas de matre et qu'il restt chez nous!
Le lendemain Georget me mit un licou aprs m'avoir fait djeuner. Il m'amena devant la porte, la grand'mre me mit sur le dos un bt trs lger, et s'assit dessus. Georget lui apporta un petit panier de lgumes, qu'elle mit sur ses genoux, et nous partmes pour le march de Mamers. La bonne femme vendit bien ses lgumes, personne ne me reconnut et je revins avec mes nouveaux matres.
Je vcus chez eux pendant quatre ans; j'tais heureux; je ne faisais de mal personne; je faisais bien mon service; j'aimais mon petit matre, qui ne me battait jamais; on ne me fatiguait pas trop; on me nourrissait assez bien. D'ailleurs, je ne suis pas gourmand. L't, des pluchures de lgumes, des herbes dont ne veulent pas les chevaux ni les vaches; l'hiver, du foin et des pelures de pommes de terre, de carottes, de navets: voil ce qui nous suffit nous autres nes.
Il y avait pourtant des journes que je n'aimais pas; c'taient celles o ma matresse me louait des enfants du voisinage. Elle n'tait pas riche, et, les jours o je n'avais pas travailler, elle tait bien aise de gagner quelque chose en me louant aux enfants du chteau voisin. Ils n'taient pas toujours bons.
Voici ce qui m'arriva un jour dans une de ces promenades.
Il y avait six nes rangs dans la cour; j'tais un des plus beaux et des plus forts. Trois petites filles nous apportrent de l'avoine dans une auge. Tout en mangeant, j'coutais causer les enfants.
Charles:—Voyons, mes amis, choisissons nos nes. Moi, d'abord, je prends celui-ci (en me montrant du doigt).
—Toi, tu prends toujours ce que tu crois le meilleur, dirent la fois les cinq enfants. Il faut tirer au sort.
Charles:—Comment veux-tu que nous tirions au sort, Caroline? Est-ce qu'on peut mettre les nes dans un sac et les en tirer comme des billes?
Antoine:—Ah! ah! ah! Est-il bte avec ses nes dans un sac! Comme si on ne pouvait pas les numroter, 1, 2, 3, 4, 5, 6, mettre les numros dans un sac, et tirer au hasard chacun le sien.
—C'est vrai, c'est vrai, s'crirent les cinq autres. Ernest, fais les numros pendant que nous allons les crire sur le dos des nes.
Ces enfants sont btes, me disais-je. S'ils avaient l'esprit d'un ne, au lieu de se donner l'ennui d'crire les numros sur notre dos, ils nous rangeraient tout simplement le long du mur: le premier serait l, le second 2, et ainsi de suite.
Pendant ce temps, Antoine avait apport un gros morceau de charbon. J'tais le premier, il m'crivit un norme 1 sur la croupe; pendant qu'il crivait 2 sur la croupe de mon camarade, je me secoue fortement pour lui faire voir que son invention n'tait pas fameuse. Voil le charbon parti et le 1 disparu.
—Imbcile! s'cria-t-il; il faut que je recommence.
Pendant qu'il refait son n l, mon camarade, qui m'avait vu faire, et qui tait malin, se secoue son tour. Voil le 2 parti. Antoine commence se fcher; les autres rient et se moquent de lui. Je fais signe aux camarades, nous le laissons faire; aucun ne bouge. Ernest revient avec les numros dans son mouchoir: chacun tire. Pendant qu'ils regardent leurs numros, je fais encore un signe aux camarades, et voil que tous nous nous secouons tant et plus. Plus de charbon, plus de numros; il faut tout recommencer: les enfants sont en colre. Charles triomphe et ricane; Ernest, Albert, Caroline, Ccile et Louise crient contre Antoine, qui tape du pied; ils se disent des injures; mes camarades et moi, nous nous mettons braire. Le tapage attire les papas et les mamans. On leur explique la chose. Un des papas imagine enfin de nous ranger le long du mur. Il fait tirer les numros aux enfants.
—Un! s'crie Ernest. C'tait moi.
—Deux! dit Ccile. C'tait un de mes amis.
—Trois! dit Antoine. Et ainsi de suite jusqu'au dernier.
—A prsent, partons, dit Charles. Moi, d'abord, je pars le premier.
—Oh! je saurai bien te rattraper, lui rpondit vivement Ernest.
—Je parie que non, reprit aussitt Charles.
-Je gage que si, rpliqua Ernest.
Voil Charles qui tape son ne et qui part au galop. Avant qu'Ernest ait eu le temps de me donner un coup de fouet, je pars aussi, mais d'un train qui me fait bien vite rattraper Charles et son ne. Ernest est enchant, Charles est furieux. Il tape, il tape son ne; Ernest n'avait pas besoin de me frapper, je courais, j'allais comme le vent. Je dpasse Charles en une minute; j'entends les autres qui suivent en riant et en criant:
—Bravo! l'ne n 1; bravo! il court comme un cheval.
L'amour-propre me donne du courage; je continue galoper jusqu' ce que nous soyons arrivs prs d'un pont. J'arrte brusquement; je venais de voir qu'une large planche du pont tait pourrie; je ne voulais pas tomber l'eau avec Ernest, mais retourner avec les autres, qui taient bien loin derrire nous.
—Ho l! ho l! bourri, me dit Ernest. Sur le pont, mon ami, sur le pont!
Je rsiste; il me donne un coup de baguette.
Je continue marcher vers les autres.
—Entt! bte brute! veux-tu tourner et passer le pont?
Je marche toujours vers les camarades; je les rejoins malgr les injures et les coups de ce mchant garon.
—Pourquoi bats-tu ton ne, Ernest? s'cria Caroline; il est excellent. Il t'a men ventre terre et t'a fait dpasser Charles.
—Je le bats parce qu'il s'entte ne pas vouloir passer le pont, dit Ernest; il s'est obstin revenir sur ses pas.
—Ah! bah! c'est parce qu'il tait seul; maintenant que nous voil tous il passera le pont tout comme les autres.
Les malheureux! pensai-je. Ils vont tous tomber dans la rivire! Il faut que je tche de leur montrer qu'il y a du danger. Et me voil reparti au galop, courant vers le pont, la grande satisfaction d'Ernest et aux cris de joie des enfants.
Je galope jusqu'au pont; arriv l, je m'arrte brusquement comme si j'avais peur. Ernest, tonn, me presse de continuer: je recule d'un air de frayeur, qui surprend plus encore Ernest. L'imbcile ne voyait rien; la planche pourrie tait pourtant bien visible. Les autres avaient rejoint, et regardaient en riant les efforts d'Ernest pour me faire passer et les miens pour ne pas passer. Ils finissent par descendre de leurs nes; chacun me pousse, me bat sans piti; je ne bouge pas.
—Tirez-le par la queue! s'crie Charles. Les nes sont si entts, que lorsqu'on veut les faire reculer, ils avancent.
Les voil qui veulent me saisir la queue. Je me dfends en ruant; ils me battent tous ensemble: je n'en bouge pas davantage.
—Attends, Ernest, dit Charles; je passerai le premier, ton ne me suivra certainement.
Il veut avancer, je me mets en travers du pont; il me fait reculer force de coups.
Au fait, me dis-je, si ce mchant garon veut se noyer, qu'il se noie, j'ai fait ce que j'ai pu pour le sauver; qu'il boive un coup, puisqu'il le veut absolument.
A peine son ne met-il le pied sur la planche pourrie, qu'elle casse, et voil Charles et son ne l'eau. Pour son camarade, il n'y avait pas de danger, car il savait nager comme tous les nes. Mais Charles se dbattait et criait sans pouvoir se tirer de l.
—Une perche! une perche! disait-il.
Les enfants criaient et couraient de tous cts. Enfin Caroline aperoit une longue perche, la ramasse et la prsente Charles, qui la saisit. Son poids entrane Caroline, qui appelle au secours! Ernest, Antoine et Albert courent elle; ils parviennent avec peine retirer le malheureux Charles, qui avait bu plus qu'il n'avait soif, et qui tait tremp des pieds la tte. Quand il est sauv, les enfants se mettent rire de sa mine piteuse; Charles se fche; les enfants sautent sur leurs nes et lui conseillent en riant de rentrer la maison pour changer d'habits et de linge. Il remonte tout mouill sur son ne. Je riais part moi de sa figure ridicule. Le courant avait entran son chapeau et ses souliers, l'eau ruisselait jusqu' terre; ses cheveux, tremps, se collaient sa figure, son air furieux achevait de le rendre compltement risible. Les enfants riaient, mes camarades sautaient et couraient pour tmoigner leur gaiet.
Je dois ajouter que l'ne de Charles tait dtest de nous tous, parce qu'il tait querelleur, gourmand et bte, ce qui est trs rare parmi les nes.
Enfin, Charles disparut, les enfants et mes camarades se calmrent. Chacun me caressa et admira mon esprit; nous repartmes tous, moi en tte de la bande.
Nous marchions au pas, et nous approchions du cimetire du village, qui est une lieue du chteau. Si nous retournions, dit Caroline, et que nous reprenions le chemin de la fort?
—Pourquoi cela? dit Ccile.
Caroline:—C'est que je n'aime pas les cimetires.
Ccile: d'un air moqueur.—Pourquoi n'aimes-tu pas les cimetires? Est-ce que tu as peur d'y rester?
—Non, mais je pense aux pauvres gens qui y sont enterrs, et j'en suis attriste.
Les enfants se moqurent de Caroline, et passrent exprs tout contre le mur. Ils allaient le dpasser, lorsque Caroline, qui paraissait inquite, arrta son ne, sauta terre, et courut la grille du cimetire.
—Que fais-tu, Caroline? o vas-tu? s'crirent les enfants.
Caroline ne rpondit pas; elle poussa prcipitamment la grille, entra dans le cimetire, regarda autour d'elle, et courut vers une tombe frachement remue.
Ernest l'avait suivie avec inquitude, et la rejoignit au moment o, se baissant vers la tombe, elle relevait un pauvre petit garon de trois ans dont elle avait entendu les gmissements.
—Qu'as-tu, mon pauvre petit? Pourquoi pleures-tu?
L'enfant sanglotait et ne pouvait rpondre; il tait trs joli et misrablement vtu.
Caroline:—Comment es-tu tout seul ici, mon pauvre petit?
L'enfant: sanglotant.—Ils m'ont laiss ici; j'ai faim.
Caroline:—Qui est-ce qui t'a laiss ici?
L'enfant: sanglotant.—Les hommes noirs; j'ai faim.
Caroline:—Ernest, va vite chercher nos provisions; il faut donner manger ce pauvre petit; il nous expliquera ensuite pourquoi il pleure et pourquoi il est ici.
Ernest courut chercher le panier aux provisions, pendant que Caroline tchait de consoler l'enfant. Peu d'instants aprs Ernest reparut, suivi de toute la bande, que la curiosit attirait. On donna l'enfant du poulet froid et du pain tremp dans du vin; mesure qu'il mangeait, ses larmes se schaient, son visage reprenait un air riant. Quand il fut rassasi, Caroline lui demanda pourquoi il tait couch sur cette tombe.
L'enfant:—C'est grand'mre qu'ils ont mise l. Je veux attendre qu'elle revienne.
Caroline:—O est ton papa?
L'enfant:—Je ne sais pas, je ne le connais pas.
Caroline:—Et ta maman?
L'enfant:—Je ne sais pas; des hommes noirs l'ont emporte comme grand'mre.
Caroline:—Mais qui est-ce qui te soigne?
L'enfant:—Personne.
Caroline:—Qui est-ce qui te donne manger?
L'enfant:—Personne; je ttais nourrice.
Caroline:—O est-elle ta nourrice?
L'enfant:—L-bas, la maison.
Caroline:—Qu'est-ce qu'elle fait?
L'enfant:—Elle marche; elle mange de l'herbe.
Caroline:—De l'herbe? Et tous les enfants se regardrent avec surprise.
—Elle est donc folle? dit tout bas Ccile.
Antoine:—Il ne sait ce qu'il dit, il est trop jeune.
Caroline:—Pourquoi ta nourrice ne t'a-t-elle pas emport?
L'enfant:—Elle ne peut pas; elle n'a pas de bras.
La surprise des enfants redoubla.
Caroline:—Mais alors comment peut-elle te porter?
L'enfant:—Je monte sur son dos.
Caroline:—Est-ce que tu couches avec elle?
L'enfant: souriant.—Oh non! je serais trop mal.
Caroline:—Mais o couche-t-elle donc? N'a-t-elle pas un lit?
L'enfant se mit rire et dit:
—Oh non! elle couche sur la paille.
—Que veut dire tout cela? dit Ernest. Demandons-lui de nous mener dans sa maison, nous verrons sa nourrice; elle nous expliquera ce qu'il veut dire.
—J'avoue que je n'y comprends rien, dit Antoine.
Caroline:—Peux-tu retourner chez toi, mon petit?
L'enfant:—Oui, mais pas tout seul; j'ai peur des hommes noirs; il y en a plein la chambre de grand'mre.
Caroline:—Nous irons tous avec toi; montre-nous par o il faut aller.
Caroline remonta sur son ne, et prit le petit garon sur ses genoux. Il lui indiqua le chemin, et, cinq minutes aprs, nous arrivmes tous la cabane de la mre Thibaut, qui tait morte de la veille et enterre du matin. L'enfant courut la maison et appela: Nourrice, nourrice! Aussitt une chvre bondit hors de l'curie reste ouverte, courut l'enfant et tmoigna sa joie de le revoir par mille sauts et caresses. L'enfant l'embrassait aussi; puis il dit: Tter, nourrice. La chvre se coucha aussitt par terre; le petit garon s'tendit prs d'elle et se mit tter comme s'il n'avait ni bu ni mang.
—Voil la nourrice explique, dit enfin Ernest. Que ferons-nous de cet enfant?
—Nous n'avons rien en faire, dit Antoine qu' le laisser l avec sa chvre.
Les enfants se rcrirent tous avec indignation.
Caroline:—Ce serait abominable d'abandonner ce pauvre petit; il mourrait peut-tre bientt, faute de soins.
Antoine:—Que veux-tu en faire? Vas-tu l'emmener chez toi?
Caroline:—Certainement; je prierai maman de faire demander qui il est, s'il a des parents, et, en attendant, de le garder la maison.
Antoine:—Et notre partie d'ne? Nous allons donc tous rentrer?
Caroline:—Mais non, Ernest aura la complaisance de m'accompagner. Continuez,! vous autres, votre promenade; vous tes encore quatre, vous pouvez bien vous passer de moi et d'Ernest.
—Au fait, elle a raison, dit Antoine; remontons ne et continuons notre promenade.
Et ils partirent, laissant la bonne Caroline avec son cousin Ernest.
Comme c'est heureux qu'on ne m'ait pas coute et qu'on ait voulu me taquiner en passant si prs du cimetire, dit Caroline: sans cela je n'aurais pas entendu pleurer ce pauvre enfant et il aurait pass la nuit entire sur la terre froide et humide!
C'tait moi qu'Ernest montait. Je compris, avec mon intelligence accoutume, qu'il fallait arriver le plus promptement possible au chteau. Je me mis donc galoper, mon camarade me suivit, et nous arrivmes en une demi-heure. On fut d'abord effray de notre retour si prompt. Caroline raconta ce qui leur tait arriv avec l'enfant. Sa maman ne savait trop qu'en faire, lorsque la femme du garde offrit de l'lever avec son fils, qui tait du mme ge. La maman accepta son offre. Elle fit demander au village le nom du petit garon et ce qu'taient devenus ses parents. On apprit que le pre tait mort l'anne d'avant, la mre depuis six mois; l'enfant tait rest avec une vieille grand'mre mchante et avare, qui tait morte la veille. Personne n'avait pens l'enfant, et il avait suivi le cercueil jusqu'au cimetire; du reste, la grand'mre avait du bien, l'enfant n'tait pas pauvre.
On fit venir la bonne chvre chez le garde, qui leva l'enfant et en fit un bon petit sujet. Je le connais, il s'appelle Jean Thibaut: il ne fait jamais de mal aux animaux, ce qui prouve son bon coeur; et il m'aime beaucoup, ce qui prouve son esprit.
J'tais heureux, je l'ai dj dit; mon bonheur devait bientt finir. Le pre de Georget tait soldat; il revint dans son pays, rapporta de l'argent, que lui avait laiss en mourant son capitaine, et la croix, qui lui avait donne son gnral. Il acheta une maison Mamers, emmena son petit garon et sa vieille mre, et me vendit un voisin qui avait une petite ferme. Je fus triste de quitter ma bonne vieille matresse et mon petit matre Georget; tous deux avaient toujours t bons pour moi, et j'avais bien rempli tous mes devoirs.
Mon nouveau matre n'tait pas mauvais, mais il avait la sotte manie de vouloir faire travailler tout le monde, et moi comme les autres. Il m'attelait une petite charrette, et il me faisait charrier de la terre, du fumier, des pommes, du bois. Je commenais devenir paresseux; je n'aimais pas tre attel, et je n'aimais pas surtout le jour du march. On ne me chargeait pas trop et l'on ne me battait pas, mais il fallait ce jour-l rester sans manger depuis le matin jusqu' trois ou quatre heures de l'aprs-midi. Quand la chaleur tait forte, j'avais soif mourir, et il fallait attendre que tout ft vendu, que mon matre et reu son argent, qu'il et dit bonjour aux amis, qui lui faisaient boire la goutte.
Je n'tais pas trs bon alors; je voulais qu'on me traitt avec amiti, sans quoi je cherchais me venger. Voici ce que j'imaginai un jour; vous verrez que les nes ne sont pas btes; mais vous verrez aussi que je devenais mauvais.
Le jour du march, on se levait de meilleure heure que de coutume la ferme; on cueillait les lgumes, on battait le beurre, on ramassait les oeufs. Je couchais pendant l't dans une grande prairie. Je voyais et j'entendais ces prparatifs, et je savais qu' dix heures du matin on devait venir me chercher pour m'atteler la petite charrette, remplie de tout ce qu'on voulait vendre. J'ai dj dit que ce march m'ennuyait et me fatiguait. J'avais remarqu dans la prairie un grand foss rempli de ronces et d'pines; je pensai que je pourrais m'y cacher, de manire qu'on ne pt me trouver au moment du dpart. Le jour du march, quand je vis commencer les alles et venues des gens de la ferme, je descendis tout doucement dans le foss, et je m'y enfonai si bien qu'il tait impossible de m'apercevoir. J'tais l depuis une heure, blotti dans les ronces et les pines, lorsque j'entendis le garon m'appeler, en courant de tous cts, puis retourner la ferme. Il avait sans doute appris au matre que j'tais disparu, car peu d'instants aprs j'entendis la voix du fermier lui-mme appeler sa femme et tous les gens de la ferme pour me chercher.
—Il aura sans doute pass au travers de la haie, disait l'un.
—Par o veux-tu qu'il ait pass? Il n'y a de brche nulle part, rpondit l'autre.
—On aura laiss la barrire ouverte, dit le matre. Courez dans les champs, garons, il ne doit pas tre loin; allez vite et ramenez-le, car le temps passe, et nous arriverons trop tard.
Les voil tous partis dans les champs, dans les bois, courir, m'appeler. Je riais tout bas dans mon trou, et je n'avais garde de me montrer. Les pauvres gens revinrent essouffls, haletants; pendant une heure ils avaient cherch partout. Le matre jura aprs moi, dit qu'on m'avait sans doute vol, que j'tais bien bte de m'tre laisse prendre, fit atteler un de ses chevaux la charrette et partit de fort mauvaise humeur. Quand je vis que chacun tait retourn son ouvrage, que personne ne pouvait me voir, je passai la tte avec prcaution hors de ma cachette, je regardai autour de moi, et, me voyant seul, je sortis tout fait; je courus l'autre bout de la prairie, pour qu'on ne pt deviner o j'avais t, et je me mis braire de toutes mes forces.
A ce bruit, les gens de la ferme accoururent.
—Tiens, le voil revenu! s'cria le berger.
—D'o vient-il donc? dit la matresse.
—Par o a-t-il pass? reprit le charretier.
Dans ma joie d'avoir vit le march, je courus eux. Ils me reurent trs bien, me caressrent, me dirent que j'tais une bonne bte de m'tre sauv d'entre les mains des gens qui m'avaient vol, et me firent tant de compliments que j'en fus honteux, car je sentais bien que je mritais le bton bien plus que des caresses. On me laissa patre tranquillement, et j'aurais pass une journe charmante, si je ne m'tals pas senti troubl par ma conscience, qui me reprochait d'avoir attrap mes pauvres matres.
Quand le fermier revint et qu'il apprit mon retour, il fut bien content, mais aussi bien surpris. Le lendemain, il fit le tour de la prairie, et boucha avec soin tous les trous de la haie qui l'entourait.
Il sera bien fin s'il s'chappe encore, dit-il en finissant. J'ai bouch avec des pines et des piquets jusqu'aux plus petites brches; il n'y a pas de quoi donner passage un chat.
La semaine se passa tranquillement; on ne pensait plus mon aventure. Mais au march suivant je recommenai mon mchant tour, et je me cachai dans ce foss qui m'vitait une si grande fatigue et un si grand ennui. On me chercha comme la dernire fois, on s'tonna plus encore, et l'on crut qu'un habile voleur m'avait enlev en me faisant passer par la barrire.
Cette fois, dit tristement mon matre, il est dfinitivement perdu. Il ne pourra pas s'chapper une seconde fois, et quand mme il s'chapperait, il ne pourra rentrer; j'ai trop bien bouch toutes les brches de la haie.
Et il partit en soupirant; ce fut encore un des chevaux qui me remplaa la charrette. De mme que la semaine prcdente je sortis de ma cachette quand tout le monde fut parti; mais je trouvai plus prudent de ne pas annoncer mon retour en faisant hi! han! comme l'autre fois.
Quand on me trouva mangeant tranquillement l'herbe dans la prairie. et quand mon matre apprit que j'tais revenu peu de temps aprs son dpart, je vis qu'on souponnait quelque tour de ma faon; personne ne me fit de compliments, on me regardait d'un air mfiant, et je m'aperus bien que j'tais surveill plus que par le pass. Je me moquai d'eux, et je me dis en moi-mme:
Mes bons amis, vous serez bien fins si vous dcouvrez le tour que je vous joue; je suis plus fin que vous, et je vous attraperai encore et toujours.
Je me cachai donc une troisime fois, bien content de ma finesse. Mais j'tais peine blotti dans mon foss, quand j'entendis l'aboiement formidable du gros chien de garde, et la voix de mon matre qui disait:
Attrape-le, Garde vous, hardi, hardi! descends dans le foss, mords-lui les jarrets, amne-le! bravo! mon chien; attrape, Garde vous!
Garde vous s'tait en effet lanc dans le trou, il me mordait les jarrets, le ventre; il m'aurait dvor si je ne m'tais dcid sauter hors du foss; j'allais courir vers la haie et chercher m'y frayer un passage, quand le fermier, qui m'attendait, me lana un noeud coulant et m'arrta tout court. Il s'tait arm d'un fouet, qu'il me fit rudement sentir; le chien continuait me mordre, le matre me battait; je me repentais amrement de ma paresse. Enfin le fermier renvoya Garde vous, cessa de me battre, dtacha le noeud coulant, me passa un licou, et m'emmena tout penaud et tout meurtri pour m'atteler la charrette qui m'attendait.
Je sus depuis qu'un des enfants tait rest sur la route, prs de la barrire, pour m'ouvrir si je revenais; il m'avait aperu sortant du foss, et il l'avait dit son pre. Le petit tratre!
Je lui en voulus de ce que j'appelais une mchancet, jusqu' ce que mes malheurs et mon exprience m'eussent rendu meilleur.
Depuis ce jour on fut bien plus svre pour moi; on voulut m'enfermer, mais j'avais trouv moyen d'ouvrir toutes les barrires avec mes dents; si c'tait un loquet, je le levais; si c'tait un bouton, je le tournais; si c'tait un verrou, je le poussais. J'entrais partout, je sortais de partout. Le fermier jurait, grondait, me battait: il devenait mchant pour moi, et moi, je l'tais de plus en plus pour lui. Je me sentais malheureux par ma faute; je comparais ma vie misrable avec celle que je menais autrefois chez ces mmes matres; mais, au lieu de me corriger, je devenais de plus en plus entt et mchant. Un jour, j'entrai dans le potager, je mangeai toute la salade; un autre jour, je jetai par terre son petit garon, qui m'avait dnonc; une autre fois, je bus un baquet de crme qu'on avait mis dehors pour battre du beurre. J'crasais leurs poulets, leurs petits dindons, je mordais leurs cochons; enfin je devins si mchant, que la matresse demanda son mari de me vendre la foire de Mamers, qui devait avoir lieu dans quinze jours. J'tais devenu maigre et misrable force de coups et de mauvaise nourriture. On voulut, pour me mieux vendre, me mettre en bon tat, comme disent les fermiers. On dfendit aux gens de la ferme et aux enfants de me maltraiter; on ne me fit plus travailler, on me nourrit trs bien: je fus trs heureux pendant ces quinze jours. Mon matre me mena la foire et me vendit cent francs. En le quittant, j'aurais bien voulu lui donner un bon coup de dent, mais je craignis de faire prendre mauvaise opinion de moi mes nouveaux matres, et je me contentai de lui tourner le dos avec un geste de mpris.
J'avais t achet par un monsieur et une dame qui avaient une fille de douze ans toujours souffrante, et qui s'ennuyait. Elle vivait la campagne et seule, car elle n'avait pas d'amies de son ge. Son pre ne s'occupait pas d'elle; sa maman l'aimait assez, mais elle ne pouvait souffrir de lui voir aimer personne, pas mme des btes. Pourtant, comme le mdecin avait ordonn de la distraction, elle pensa que des promenades ne l'amuseraient suffisamment. Ma petite matresse s'appelait Pauline; elle tait triste et souvent malade; trs douce, trs bonne et trs jolie. Tous les jours elle me montait; je la menais promener dans les jolis chemins et les jolis petits bois que je connaissais. Dans le commencement, un domestique ou une femme de chambre l'accompagnait; mais quand on vit combien j'tais doux, bon et soigneux pour ma petite matresse, on la laissa aller seule. Elle m'appela Cadichon: ce nom m'est rest.
Va te promener avec Cadichon, lui disait son pre: avec un ne comme celui-l, il n'y a pas de danger; il a autant d'esprit qu'on homme, et il saura toujours te ramener la maison.
Nous sortions donc ensemble. Quand elle tait fatigue de marcher, je me rangeais contre une butte de terre, ou bien descendais dans un petit foss pour qu'elle pt monter facilement sur mon dos. Je la menais prs des noisetiers chargs de noisettes; je m'arrtais pour la laisser en cueillir son aise. Ma petite matresse m'aimait beaucoup; elle me soignait, me caressait. Quand il faisait mauvais et que nous ne pouvions pas sortir, elle venait me voir dans mon curie; elle m'apportait du pain, de l'herbe frache, des feuilles de salade, des carottes; elle me parlait, croyant que je ne la comprenais pas; elle me contait ses petis chagrins, quelquefois elle pleurait.
Oh! mon pauvre Cadichon, disait-elle; tu es un ne, et tu ne peux me comprendre; et pourtant tu es mon seul ami; car toi seul je puis dire tout ce que je pense. Maman m'aime, mais elle est jalouse; elle veut que je n'aime qu'elle; je ne connais personne de mon ge, et je m'ennuie.
Et Pauline pleurait et me caressait. Je l'aimais aussi, et je la plaignais, cette pauvre petite. Quand elle tait prs de moi, j'avais soin de ne pas bouger, de peur de la blesser avec mes pieds.
Un jour, je vis Pauline accourir vers moi toute joyeuse.
Cadichon, Cadichon, s'cria-t-elle, maman m'a donn un mdaillon de ses cheveux; je veux y ajouter des tiens, car tu es aussi mon ami; je t'aime, et j'aurai ainsi les cheveux de ceux que j'aime le plus au monde.
En effet, Pauline coupa du poil ma crinire, ouvrit son mdaillon, et les mla avec les cheveux de sa maman.
J'tais heureux de voir combien Pauline m'aimait; j'tais fier de voir mes poils dans un mdaillon, mais je dois avouer qu'ils ne faisaient pas un joli effet; gris, durs, pais, ils faisaient paratre les cheveux de la maman rudes et affreux. Pauline ne le voyait pas; elle tournait dans tous les sens et admirait son mdaillon, lorsque la maman entra.
—Qu'est-ce que tu regardes l? lui dit-elle.
—C'est mon mdaillon, maman, rpondit Pauline en le cachant moiti.
La maman:—Pourquoi l'as-tu apport ici.
Pauline:—Pour le faire voir Cadichon.
La maman:—Quelle sottise! En vrit, Pauline, tu perds la tte avec ton Cadichon! Comme s'il pouvait comprendre ce que c'est qu'un mdaillon de cheveux.
Pauline:—Je vous assure, maman, qu'il comprend trs bien; il m'a lch la main quand ... quand ...
Pauline rougit et se tut.
La maman:—Eh bien! pourquoi n'achves-tu pas? A quel propos Cadichon t'a-t-il lch la main?
Pauline: embarrasse.—Maman, j'aime mieux ne pas vous le dire; j'ai peur que vous ne me grondiez.
La maman: avec vivacit.—Qu'est-ce donc? Voyons; parle. Quelle btise as-tu faite encore?
Pauline:—Ce n'est pas une btise, maman, au contraire.
La maman:—Alors, de quoi as-tu peur? Je parie que tu as donn Cadichon de l'avoine le rendre malade.
Pauline:—Non, je ne lui ai rien donn, au contraire.
La maman:—Comment, au contraire! Ecoute, Pauline, tu m'impatientes; je veux que tu me dises ce que tu as fait, et pourquoi tu m'as quitte depuis prs d'une heure.
En effet, l'arrangement de mes poils avait t trs long; il avait fallu enlever le papier coll derrire le mdaillon, ter le verre, placer les poils et recoller le tout.
Pauline hsita encore un instant; puis elle dit bien bas et en hsitant bien fort:
—J'ai coup des poils de Cadichon pour...
La maman: avec impatience.—Pour? Eh bien! achve donc! Pour quoi faire?
Pauline: trs bas.—Pour mettre dans le mdaillon.
La maman: avec colre.—Dans quel mdaillon?
Pauline:—Dans celui que vous m'avez donn.
La maman: de mme.—Celui que je t'ai donn avec mes cheveux! Et qu'as-tu fait de mes cheveux?
—Ils y sont toujours; les voil, rpondit la pauvre Pauline en prsentant le mdaillon.
—Mes cheveux mls avec les poils de l'ne! s'cria la maman avec emportement. Ah! c'est trop fort! Vous ne mritez pas, mademoiselle, le prsent que je vous ai fait. Me mettre au rang d'un ne! Tmoigner un ne la mme tendresse qu' moi!
Et, arrachant le mdaillon des mains de la malheureuse Pauline stupfaite, elle le lana terre, pitina dessus et le brisa en mille morceaux. Puis, sans regarder sa fille, elle sortit de l'curie en fermant la porte avec violence.
Pauline, surprise, effraye de cette colre subite, resta un moment immobile. Elle ne tarda pas clater en sanglots, et, se jetant mon cou, elle me dit:
Cadichon, Cadichon, tu vois comme on me traite! On ne veut pas que je t'aime, mais je t'aimerai malgr eux et plus qu'eux, parce que toi tu es bon, tu ne me grondes jamais; tu ne me causes jamais aucun chagrin, et tu cherches m'amuser dans nos promenades. Hlas! Cadichon, quel malheur que tu ne puisses ni me comprendre ni me parler! Que de choses je te dirais!
Pauline se tut: et elle se jeta par terre et continua pleurer doucement. J'tais touch et attrist de son chagrin, mais je ne pouvais la consoler ni mme lui faire savoir que je la comprenais. J'prouvais une colre furieuse contre cette mre qui, par btise ou par excs de tendresse pour sa fille, la rendait malheureuse. Si j'avais pu, je lui aurais fait comprendre le chagrin qu'elle causait Pauline, le mal qu'elle faisait cette sant si dlicate, mais je ne pouvais parler, et je regardais avec tristesse couler les larmes de Pauline. Un quart d'heure peine s'tait coul depuis le dpart de la maman, lorsqu'une femme de chambre ouvrit la porte, appela Pauline, et lui dit:
—Mademoiselle, votre maman vous demande, elle ne veut pas que vous restiez l'curie de Cadichon, ni mme que vous y entriez.
—Cadichon, mon pauvre Cadichon! s'cria Pauline, on ne veut donc plus que je le voie!
—Si fait, mademoiselle, mais seulement quand vous irez en promenade; votre maman dit que votre place est au salon et pas l'curie.
Pauline ne rpliqua pas, elle savait que sa maman voulait tre obie; elle m'embrassa une dernire fois; je sentis couler ses larmes sur mon cou. Elle sortit et ne rentra plus. Depuis ce temps, Pauline devint plus triste et plus souffrante; elle toussait; je la voyais plir et maigrir. Le mauvais temps rendait nos promenades plus rares et moins longues. Quand on m'amenait devant le perron du chteau, Pauline montait sur mon dos sans me parler; mais, quand nous tions hors de vue, elle sautait terre, me caressait, et me racontait ses chagrins de tous les jours pour soulager son coeur, et pensant que je ne pouvais la comprendre. C'est ainsi que j'appris que sa maman tait reste de mauvaise humeur et maussade depuis l'aventure du mdaillon; que Pauline s'ennuyait et s'attristait plus que jamais, et que la maladie dont elle souffrait devenait tous les jours plus grave.
Un soir que je commenais m'endormir, je fus rveill par des cris: Au feu! Inquiet, effray, je cherchai me dbarrasser de la courroie qui me retenait; mais, j'eus beau tirer, me rouler terre, la maudite courroie ne cassait pas. J'eus enfin l'heureuse ide de la couper avec mes dents: j'y parvins aprs quelques efforts. La lueur de l'incendie clairait ma pauvre curie; les cris, le bruit augmentaient; j'entendais les lamentations des domestiques, le craquement des murs, des planchers qui s'croulaient, le ronflement des flammes; la fume pntrait dj dans mon curie, et personne ne songeait moi; personne n'avait la charitable pense d'ouvrir seulement ma porte pour me faire chapper. Les flammes augmentaient de violence; je sentais une chaleur incommode qui commenait me suffoquer.
C'est fini, me dis-je, je suis condamn brler vif; quelle mort affreuse! Oh! Pauline! ma chre matresse! vous avez oubli votre pauvre Cadichon.
A peine avais-je, non pas prononc, mais pens ces paroles, que ma porte s'ouvrit avec violence, et j'entendis la voix terrifie de Pauline qui m'appelait. Heureux d'tre sauv, je m'lanai vers elle et nous allions passer la porte, lorsqu'un craquement pouvantable nous fit reculer. Un btiment en face de mon curie s'tait croul; ses dbris bouchaient tout passage: ma pauvre matresse devait prir pour avoir voulu me dlivrer. La fume, la poussire de l'boulement et la chaleur nous suffoquaient. Pauline se laissa tomber prs de moi. Je pris subitement un parti dangereux, mais qui seul pouvait nous sauver. Je saisis avec mes dents la robe de ma petite matresse presque vanouie, et je m'lanai travers les poutres enflammes qui couvraient la terre. J'eus le bonheur de tout traverser sans que sa robe prt feu; je m'arrtai pour voir de quel ct je devais me diriger, tout brlait autour de nous. Dsespr, dcourag, j'allais poser terre Pauline compltement vanouie, lorsque j'aperus une cave ouverte; je m'y prcipitai, sachant bien que nous serions en sret dans les caves votes du chteau. Je dposai Pauline prs d'un baquet plein d'eau afin qu'elle pt s'en mouiller le front et les tempes en revenant elle, ce qui ne tarda pas arriver. Quand elle se vit sauve et l'abri de tout danger, elle se jeta genoux, et fit une prire touchante pour remercier Dieu de l'avoir prserve d'un si terrible danger. Ensuite elle me remercia avec une tendresse et une reconnaissance qui m'attendrirent. Elle but quelques gorges de l'eau du baquet et couta. Le feu continuait ses ravages, tout brlait; on entendait encore quelques cris, mais vaguement, et sans pouvoir reconnatre les voix.
Pauvre maman et pauvre papa! dit Pauline, ils doivent croire que j'ai pri en leur dsobissant, en allant la recherche de Cadichon. Maintenant il faut attendre que le feu soit teint. Nous passerons sans doute la nuit dans la cave. Bon Cadichon, ajouta-t-elle, c'est grce toi que je vis.
Elle ne parla plus; elle s'tait assise sur une caisse renverse, et je vis qu'elle dormait. Sa tte tait appuye sur un tonneau vide. Je me sentais fatigu, et j'avais soif. Je bus l'eau du baquet; je m'tendis prs de la porte, et je ne tardai pas m'endormir de mon ct.
Je me rveillai au petit jour. Pauline dormait encore. Je me levai doucement; j'allai la porte, que j'entr'ouvris; tout tait brl et tout tait teint; on pouvait facilement enjamber les dcombres et arriver en dehors de la cour du chteau. Je fis un lger hi! han! pour veiller ma matresse. En effet, elle ouvrit les yeux, et, me voyant prs de la porte, elle y courut et regarda autour d'elle.
Tout brl! dit-elle tristement. Tout perdu! Je ne verrai plus le chteau, je serai morte avant qu'il soit rebti, je le sens; je suis faible et malade, trs malade, quoi qu'en dise maman....
Viens, mon Cadichon, continua-t-elle aprs tre reste quelques instants pensive et immobile; viens, sortons maintenant; il faut que je trouve maman et papa pour les rassurer. Ils me croient morte!
Elle franchit lgrement les pierres tombes, les murs crouls, les poutres encore fumantes. Je la suivais; nous arrivmes bientt sur l'herbe; l elle monta sur mon dos, et je me dirigeai vers le village. Nous ne tardmes pas trouver la maison o s'taient rfugis les parents de Pauline; croyant leur fille perdue, ils taient dans un grand chagrin.
Quand ils l'aperurent, ils poussrent un cri de joie et s'lancrent vers elle. Elle leur raconta avec quelle intelligence et quel courage je l'avais sauve.
Au lieu de courir moi, me remercier, me caresser, la mre me regarda d'un oeil indiffrent; le pre ne me regarda pas du tout.
—C'est grce lui que tu as manqu de prir, ma pauvre enfant, dit la mre. Si tu n'avais pas eu la folle pense d'aller ouvrir son curie et le dtacher, nous n'aurions pas pass une nuit de dsolation, ton pre et moi.
—Mais, reprit vivement Pauline, c'est lui qui m'a....
—Tais-toi, tais-toi, dit la mre en l'interrompant; ne me parle plus de cet animal que je dteste, et qui a manqu causer ta mort.
Pauline soupira, me regarda avec douleur et se tut.
Depuis ce jour, je ne l'ai plus revue. La frayeur que lui avait cause l'incendie, la fatigue d'une nuit passe sans se coucher, et surtout le froid de la cave, augmentrent le mal qui la faisait souffrir depuis longtemps. La fivre la prit dans la journe et ne la quitta plus. On la mit dans un lit dont elle ne devait pas se relever. Le refroidissement de la nuit prcdente acheva ce que la tristesse et l'ennui avaient commenc; sa poitrine, dj malade, s'engagea tout fait; elle mourut au bout d'un mois ne regrettant pas la vie, ne craignant pas la mort. Elle parlait souvent de moi, et m'appelait dans son dlire. Personne ne s'occupa de moi; je mangeais ce que je trouvais, je couchais dehors malgr le froid et la pluie. Quand je vis sortir de la maison le cercueil qui emportait le corps de ma pauvre petite matresse, je fus saisi de douleur, je quittai le pays et je n'y suis jamais revenu depuis.
Je vivais misrablement cause de la saison; j'avais choisi pour demeurer une fort, o je trouvais peine ce qu'il fallait pour m'empcher de mourir de faim et de soif. Quand le froid faisait geler les ruisseaux, je mangeais de la neige; pour toute nourriture je broutais des chardons et je couchais sous les sapins. Je comparais ma triste existence avec celle que j'avais mene chez mon matre Georget et mme chez le fermier auquel on m'avait vendu; j'y avais t heureux tant que je ne m'tais pas laiss aller la paresse, la mchancet, la vengeance; mais je n'avais aucun moyen de sortir de cet tat misrable, car je voulais rester libre et matre de mes actions. J'allais quelquefois aux environs d'un village situ prs de la fort, pour savoir ce que se passait dans le monde. Un jour, c'tait au printemps, le beau temps tait revenu, je fus surpris de voir un mouvement extraordinaire; le village avait pris un air de fte; on marchait par bandes; chacun avait ses beaux habits des dimanches, et, ce qui m'tonna plus encore, tous les nes du pays y taient rassembls. Chaque ne avait un matre que le tenait par la bride; ils taient tous peigns, brosss; plusieurs avaient des fleurs sur la tte, autour du cou, et aucun n'avait ni bt ni selle.
C'est singulier! pensai-je. Il n'y a pourtant pas de foire aujourd'hui. Que peuvent faire ici tous mes camarades, nettoys, pomponns? Et comme ils sont dodus! On les a bien nourris cet hiver.
En achevant ces mots, je me regardai; je vis mon dos, mon ventre, ma croupe, maigres, mal peigns, les poils hrisss, mais je me sentais fort et vigoureux.
J'aime mieux, pensai-je, tre laid, mais leste et bien portant; mes camarades, que je vois si beaux, si gras, si bien soigns, ne supporteraient pas les fatigues et les privations que j'ai endures tout l'hiver.
Je m'approchai pour savoir ce que voulait dire cette runion d'nes, lorsqu'un des jeunes garons qui les tenaient m'aperut et se mit rire.
—Tiens! s'cria-t-il; voyez donc, camarades, le bel ne qui nous arrive. Est-il bien peign!
—Et bien soign, et bien nourri! s'cria un autre. Vient-il pour la course?
—Ah! s'il y tient, faudra le laisser courir, dit un troisime; il n'y a pas de danger qu'il gagne le prix.
Un rire gnral accueillit ces paroles. J'tais contrari, mcontent des plaisanteries btes de ces garons, pourtant j'appris qu'il s'agissait d'une course. Mais quand, comment devait-elle se faire? C'est ce que je voulais savoir, et je continuai couter et faire semblant de ne rien comprendre de ce qu'ils disaient.
—Va-t-on bientt partir? demanda un des jeunes gens.
—Je n'en sais rien, on attend le maire.
—O allez-vous faire courir vos nes? dit une bonne femme qui arrivait.
Jeannot:—Dans la grande prairie du moulin, mre Tranchet.
Mre Tranchet:—Combien tes-vous d'nes ici prsents?
Jeannot:—Nous sommes seize sans vous compter, mre Tranchet.
Un nouveau rire accueillit cette plaisanterie.
Mre Tranchet: riant.—Tiens, t'es un malin, toi. Et que doit gagner le premier arriv?
Jeannot:—D'abord l'honneur, et puis une montre d'argent.
Mre Tranchet:—Je serais bien aise d'tre une bourrique pour gagner la montre; je n'ai jamais eu de quoi en avoir une.
Jeannot:—Ah bien! si vous aviez amen un bourri, vous auriez couru la chance.
Et tous de rire de plus belle.
Mre Tranchet:—O veux-tu que je prenne un bourri? Est-ce que j'ai jamais eu de quoi en nourrir et de quoi en payer un?
Cette bonne femme me plaisait; elle avait l'air bonne et gaie: j'eus l'ide de lui faire gagner la montre. J'tais bien habitu courir; tous les jours dans la fort je faisais de longues courses pour me rchauffer, et j'avais eu jadis la rputation de courir aussi vite et aussi longtemps qu'un cheval.
Voyons, me dis-je, essayons; si je perds, je n'y perdrai rien; si je gagne, je ferai gagner une montre la mre Tranchet, qui en a bonne envie.
Je partis au petit trot, et j'allai me placer ct du dernier ne; je pris un air et je me mis braire avec vigueur.
—Hol, hol! l'ami, s'cria Andr, vas-tu finir ta musique? Dcampe, bourri, tu n'as pas de matre, tu es trop mal peign, tu ne peux pas courir.
Je me tus, mais je ne bougeai pas de ma place. Les uns riaient, les autres se fchaient; on commenait se quereller lorsque la mre Tranchet s'cria:
—S'il n'a pas de matre, il va avoir une matresse; je le reconnais maintenant. C'est Cadichon, l'ne de c'te pauvre mam'selle Pauline; ils l'ont chass quand la petite ne s'est plus trouve l pour le protger, et je crois bien qu'il a vcu tout l'hiver dans la fort, car personne ne l'a revu depuis. Je le prends donc aujourd'hui mon service; il va courir pour moi.
—Tiens, c'est Cadichon! s'cria-t-on de tous cts, j'en ai entendu parler de ce fameux Cadichon.
Jeannot:—Mais, si vous faites courir pour vous, mre Tranchet, il faut tout de mme dposer dans le sac du maire une pice blanche de cinquante centimes.
Mre Tranchet:—Qu' cela ne tienne, mes enfants. Voici ma pice, ajouta-t-elle en dnouant un coin de son mouchoir; mais ... faut pas m'en demander d'autres, car je n'en ai pas beaucoup.
Jeannot:—Ah bien! si vous gagnez, vous n'en manquerez pas, car tout le village a mis au sac: il y a plus de cent francs.
J'approchai de la mre Tranchet, et je fis une pirouette, un saut, une ruade d'un air si dlibr que les jeunes garons commencrent craindre de me voir gagner le prix.
—Ecoute, Jeannot, dit Andr tout bas, tu as eu tort de laisser la mre Tranchet mettre au sac. La voil maintenant qui a le droit de faire courir Cadichon, et il m'a l'air alerte et dispos nous souffler la montre et l'argent.
Jeannot:—Ah bah! que t'es nigaud! Tu ne vois donc pas la figure qu'il a, ce pauvre Cadichon! Il va nous faire rire; il n'ira pas loin, va.
Andr:—Je n'en sais rien. Si je lui prsentais de l'avoine pour le faire partir?
Jeannot:—Et les dix sous de la mre Tranchet, donc?
Andr:—Et bien, l'ne parti, on les lui rendrait.
Jeannot:—Au fait, Cadichon n'est pas plus elle qu' moi ou toi. Va chercher un picotin, et tche de le faire partir sans que la mre Tranchet s'en aperoive.
J'avais tout entendu et tout compris; aussi, quand Andr revint avec un picotin d'avoine dans son tablier, au lieu d'aller lui, je me rapprochai de la mre Tranchet, qui causait avec des amis. Andr me suivit; Jeannot me prit par les oreilles et me fit tourner la tte, croyant que je ne voyais pas l'avoine. Je ne bougeai pas davantage malgr l'envie que j'avais d'y goter. Jeannot commena me tirer, Andr me pousser, et moi je mis braire de ma plus belle voix. La mre Tranchet se retourna et vit la manoeuvre d'Andr et de Jeannot.
—Ce n'est pas bien ce que vous faites l, mes garons. Puisque vous m'avez fait mettre ma pauvre pice blanche au sac de course, faut pas m'enlever Cadichon. Vous avez peur de lui, ce qu'il me semble.
Andr:—Peur! d'un sale bourri comme a? Ah! pour a non, nous n'avons pas peur.
Mre Tranchet:—Et pourquoi que vous le tiriez pour l'emmener?
Andr:—C'tait pour lui donner un picotin.
Mre Tranchet: d'un air moqueur.—C'est diffrent! c'est gentil, a. Versez-lui a par terre, qu'il mange son aise. Et moi qui croyais que vous vouliez lui donner un picotin de malice! Voyez pourtant comme on se trompe.
Andr et Jeannot taient honteux et mcontents, mais ils n'osaient pas le faire voir. Leurs camarades riaient de les voir attraps; la mre Tranchet se frottait les mains, et moi j'tais enchant. Je mangeais mon avoine avec avidit, je sentais que je prenais des forces en la mangeant; j'tais content de la mre Tranchet, et, quand j'eus tout aval, je devins impatient de partir. Enfin il se fit un grand tumulte; le maire venait donner l'ordre de placer les nes. On les rangea tous en ligne; je me mis modestement le dernier. Quand je parus seul, chacun demanda qui j'tais, qui j'appartenais.
—A personne, dit Andr.
—A moi! cria la mre Tranchet.
Le maire:—Il fallait mettre au sac de course, mre Tranchet.
Mre Tranchet:—J'y ai mis, monsieur le maire.
—Bon, inscrivez la mre Tranchet, dit le maire.
—C'est dj fait, monsieur le maire, rpondit le greffier.
—C'est bien, reprit le maire. Tout est-il prt? Un, deux, trois! Partez!
Les garons qui tenaient les nes lchrent chacun le sien en lui donnant un grand coup de fouet. Tous partirent. Bien que personne ne m'et retenu, j'attendis honntement mon tour pour me mettre courir. Tous avaient donc un peu d'avance sur moi. Mais ils n'avaient pas fait cent pas que je les avais rattraps. Me voici la tte de la bande, les devanant sans me donner beaucoup de mal. Les garons criaient, faisaient claquer leurs fouets pour exciter leurs nes. Je me retournais de temps en temps pour voir leurs mines effares, pour contempler mon triomphe et pour rire de leurs efforts. Mes camarades, furieux d'tre distancs par moi, pauvre inconnu mine piteuse, redoublrent d'efforts pour me joindre, me devancer et se barrer le passage les uns aux autres; j'entendais derrire moi des cris sauvages, des ruades, des coups de dents; deux fois je fus atteint, presque dpass par l'ne de Jeannot. J'aurais d me servir des mmes moyens qu'il avait employs pour devancer mes camarades, mais je ddaignais ces indignes manoeuvres; je vis pourtant qu'il me fallait ne rien ngliger pour ne pas tre battu. D'un lan vigoureux, je dpassai mon rival; au moment mme il me saisit par la queue; la douleur manqua me faire tomber, mais l'honneur de vaincre me donna le courage de m'arracher sa dent, en y laissant un morceau de ma queue. Le dsir de la vengeance me donna des ailes. Je courus avec une telle vitesse, que j'arrivai au but non seulement le premier, mais laissant au loin derrire moi tous mes rivaux. J'tais haletant, puis, mais heureux et triomphant. J'coutais avec bonheur les applaudissements des milliers de spectateurs qui bordaient la prairie. Je pris un air vainqueur et je revins firement au pas jusqu' la tribune du maire, qui devait donner le prix. La bonne femme Tranchet s'avana vers moi, me caressa et me promit une bonne mesure d'avoine. Elle tendait la main pour recevoir la montre et le sac d'argent que le maire allait lui remettre, lorsque Andr et Jeannot accoururent en criant:
—Arrtez, monsieur le maire, arrtez; ce n'est pas juste, a. Personne ne connat cet ne; il n'appartient pas plus la mre Tranchet qu'au premier venu; cet ne ne compte pas, c'est le mien qui est arriv le premier avec celui de Jeannot; la montre et le sac doivent tre pour nous.
—Est-ce que la mre Tranchet n'a pas mis sa pice au sac de course?
—Si fait, monsieur le maire, mais....
—Quelqu'un s'y est-il oppos quand elle y a mis?
—Non, monsieur le maire, mais....
—Est-ce qu'au moment du dpart vous vous y tes opposs?
—Non, monsieur le maire, mais....
—L'ne de la mre Tranchet a donc bien rellement gagn montre et sac.
—Monsieur le maire, rassemblez le conseil municipal pour juger la question; vous n'avez pas le droit tout seul.
Le maire parut indcis; quand je vis qu'il hsitait, je saisis d'un mouvement brusque la montre et le sac avec mes dents et je les dposai dans les mains de la mre Tranchet, qui, inquite, tremblante, attendait la dcision du maire.
Cette action intelligente mit les rieurs de notre ct et me valut des tonnerres d'applaudissements.
—Voil la question tranche par le vainqueur en faveur de la mre Tranchet, dit le maire en riant. Messieurs du conseil municipal, allons dlibrer table si j'tais dans mon droit en laissant faire justice par un ne. Mes amis, ajouta-t-il malicieusement en regardant Andr et Jeannot, je crois que le plus ne de nous n'est pas celui de la mre Tranchet.
—Bravo! bravo! monsieur le maire, cria-t-on de tous cts.
Et tout le monde de rire, except Andr et Jeannot, qui s'en allrent en me montrant le poing.
Et moi donc, tais-je content? Non, mon orgueil se rvoltait; je trouvai que le maire avait t insolent mon gard en croyant injurier mes ennemis quand il les avait qualifis d'nes. C'tait ingrat, c'tait lche. J'avais eu du courage, de la modration, de la patience, de l'esprit; et voil quelle tait ma rcompense! Aprs m'avoir insult, on m'abandonnait. La mre Tranchet mme, dans sa joie d'avoir une montre et cent trente-cinq francs, oubliait son bienfaiteur, ne pensait plus sa promesse de me rgaler d'une bonne mesure d'avoine, et partait avec la foule sans me donner la rcompense que j'avais si bien gagne.
Je restai donc seul dans le pr; j'tais triste, ma queue me faisait souffrir. Je me demandais si les nes n'taient pas meilleurs que les hommes, lorsque je sentis une main douce me caresser, et une voix douce me dire:
Pauvre ne! on a t mchant pour toi! Viens, pauvre bte, viens chez grand'mre; elle te fera nourrir et soigner mieux que tes mchants matres. Pauvre ne! comme tu es maigre!
Je me retournai; je vis un joli petit garon de cinq ans; sa soeur, qui paraissait ge de trois ans, accourait avec sa bonne.
Jeanne:—Jacques, qu'est-ce que tu dis ce pauvre ne?
Jacques:—Je lui dis de venir demeurer chez grand'mre: il est tout seul, pauvre bte!
Jeanne:—Oui, Jacques prends-le; attends, je vais monter dos. Ma bonne, ma bonne, dos de l'ne.
La bonne mit la petite fille sur mon dos; Jacques voulais me mener, mais je n'avais pas de brides.
—Attendez, ma bonne, dit-il, je vais lui attacher mon mouchoir au cou.
Le petit Jacques essaya, mais j'avais le cou trop gros pour son petit mouchoir: sa bonne lui donna le sien, qui tait encore trop court.
—Comment faire, ma bonne? dit Jacques prt pleurer.
La bonne:—Allons au village demander un licou ou une corde. Viens, ma petite Jeanne, descends de dessus l'ne.
Jeanne: se cramponnant mon cou.—Non, je ne veux pas descendre; je veux rester sur l'ne, je veux qu'il me mne la maison.
La bonne:—Mais nous n'avons pas de licou pour le faire avancer. Tu vois bien qu'il ne bouge pas plus qu'un ne de pierre.
Jacques:—Attendez, ma bonne, vous allez voir. D'abord je sais qu'il s'appelle Cadichon: la mre Tranchet me l'a dit. Je vais le caresser, l'embrasser, et je crois qu'il me suivra.
Jacques s'approcha de mon oreille et me dit tout bas, en me caressant:
—Marche, mon petit Cadichon; je t'en prie, marche.
La confiance de ce bon petit garon me toucha; je remarquai avec plaisir qu'au lieu de demander un bton pour me faire avancer, il n'avait song qu'aux moyens de douceur et d'amiti. Aussi, peine avait-il achev sa phrase et sa petite caresse, que je me mis en marche.
—Vous voyez, ma bonne, il me comprend, il m'aime! s'cria Jacques, rouge de joie, les yeux brillants de bonheur, et courant en avant pour me montrer le chemin.
La bonne:—Est-ce qu'un ne peut comprendre quelque chose? Il marche parce qu'il s'ennuie ici.
Jacques:—Vous croyez qu'il a faim, ma bonne?
La bonne:—Probablement; vois comme il est maigre.
Jacques:—C'est vrai! pauvre Cadichon et moi qui ne pensais pas lui donner mon pain!
Et, tirant aussitt de sa poche le morceau que la bonne y avait mis pour son goter, il me le prsenta.
J'avais t offens de la mauvaise pense de la bonne, et je fus bien aise de lui prouver qu'elle m'avait mal jug, que ce n'tait pas par intrt que je suivais Jacques, et que je portais Jeanne sur mon dos par complaisance, par bont.
Je refusai donc le pain que m'offrait le bon petit Jacques et je me contentai de lui lcher la main.
Jacques:—Ma bonne, ma bonne, il me baise la main, s'cria Jacques; il ne veut pas de mon pain! Mon cher petit Cadichon, comme je t'aime! Vous voyez bien, ma bonne, qu'il me suit parce qu'il m'aime, ce n'est pas pour avoir du pain.
La bonne:—Tant mieux pour toi si tu crois avoir un ne comme on n'en voit pas, un ne modle. Moi, je sais que les nes sont tous entts et mchants, je ne les aime pas.
Jacques:—Oh! ma bonne, le pauvre Cadichon n'est pas mchant, voyez comme il est bon pour moi.
La bonne:—Nous verrons bien si cela durera.
—N'est-ce pas, mon Cadichon, que tu seras toujours bon pour moi et pour Jeanne, dit le petit Jacques en me caressant.
Je me tournai vers lui et le regardai d'un air si doux qu'il le remarqua malgr sa grande jeunesse; puis je me tournai vers la bonne et lui lanai un regard furieux, qu'elle vit bien aussi, car elle dit aussitt:
—Comme il a l'oeil mauvais! il a l'air mchant, il me regarde comme s'il voulait me dvorer!
—Oh! ma bonne, dit Jacques, comment pouvez-vous dire cela? Il me regarde d'un air doux comme s'il voulait m'embrasser!
Tous deux avaient raison, et moi je n'avais pas tort: je me promis d'tre excellent pour Jacques, Jeanne et les personnes de la maison qui seraient bonnes pour moi; et j'eus la mauvaise pense d'tre mchant pour ceux qui me maltraiteraient ou qui m'insulteraient comme l'avait fait la bonne. Ce besoin de vengeance fut plus tard la cause de mes malheurs.
Tout en causant, nous marchions toujours et nous arrivmes bientt au chteau de la grand'mre de Jacques et de Jeanne. On me laissa la porte, o je restai comme un ne bien lev, sans bouger, sans mme goter l'herbe qui bordait le chemin sabl.
Deux minutes aprs, Jacques reparut, tranant aprs lui sa grand'mre.
—Venez voir, grand'mre, venez voir comme il est doux, comme il m'aime! Ne croyez pas ma bonne, je vous en prie, dit Jacques en joignant les mains.
—Non, grand'mre, croyez pas, je vous en prie, reprit Jeanne.
—Voyons, dit la grand'mre en souriant, voyons ce fameux ne!
Et, s'approchant de moi, elle me toucha, me caressa, me prit les oreilles, mit sa main ma bouche sans que je fisse mine de la mordre ou mme de m'loigner.
La grand'mre:—Mais il a en effet l'air fort doux; que disiez-vous donc, Emilie, qu'il avait l'air mchant?
Jacques:—N'est-ce pas, grand'mre, n'est-ce pas qu'il est bon, qu'il faut le garder?
La grand'mre:—Cher petit, je le crois trs bon; mais comment pouvons-nous le garder, puisqu'il n'est pas nous? Il faudra le ramener son matre.
Jacques:—Il n'a pas de matre, grand'mre.
—Bien sr il n'a pas de matre, grand'mre, reprit Jeanne, qui rptait tout ce que disait son frre.
La grand'mre:—Comment, pas de matre, c'est impossible.
Jacques:—Si, grand'mre, c'est trs vrai, la mre Tranchet me l'a dit.
La grand'mre:—Alors, comment a-t-il gagn le prix de la course pour elle? Puisqu'elle l'a pris pour courir, c'est qu'elle l'a emprunt quelqu'un.
Jacques:—Non, grand'mre, il est venu tout seul; il a voulu courir avec les autres. La mre Tranchet a pay pour prendre ce qu'il gagnerait, mais il n'a pas de matre: c'est CADICHON, l'ne de la pauvre Pauline qui est morte, ses parents l'ont chass, et il a vcu tout l'hiver dans la fort.
La grand'mre:—Cadichon! le fameux Cadichon qui a sauv de l'incendie sa petite matresse? Ah! je suis bien aise de le connatre; c'est vraiment un ne extraordinaire et admirable!
Et, tournant tout autour de moi, elle me regarda longtemps. J'tais fier de voir ma rputation si bien tablie; je me rengorgeais, j'ouvrais les narines, je secouais ma crinire.
—Comme il est maigre! Pauvre bte! Il n'a pas t rcompens de son dvouement, dit la grand'mre d'un air srieux et d'un ton de reproche. Gardons-le mon enfant, gardons-le puisqu'il a t abandonn, chass par ceux qui auraient d le soigner et l'aimer. Appelle Bouland; je le ferai mettre l'curie avec une bonne litire.
Jacques, enchant, courut chercher Bouland, qui arriva tout de suite.
La grand'mre:—Bouland, voici un ne que les enfants ont ramen; mettez-le l'curie et donnez-lui boire et manger.
Bouland:—Faudra-t-il le remettre son matre ensuite?
La grand'mre:—Non; il n'a pas de matre. Il parat que c'est le fameux Cadichon, qui a t chass aprs la mort de sa petite matresse; il est venu au village, et mes petits-enfants l'ont trouv abandonn dans le pr. Ils l'ont ramen, et nous le garderons.
Bouland:—Et madame fait bien de le garder. Il n'y a pas son pareil dans tout le pays. On m'a racont de lui des choses vraiment tonnantes; on dirait qu'il entend et qu'il comprend tout ce qui se dit. Madame va voir.... Viens, mon Cadichon, viens manger ton picotin d'avoine.
Je me retournai aussitt, et je suivis Bouland qui s'en allait.
—C'est tonnant, dit la grand'mre, il a vraiment compris.
Elle rentra la maison; Jacques et Jeanne voulurent m'accompagner l'curie. On me plaa dans une stalle; j'avais pour compagnons deux chevaux et un ne. Bouland, aid de Jacques, me fit une belle litire; il alla me chercher une mesure d'avoine.
—Encore, encore, Bouland, je vous en prie, dit Jacques; il lui en faut beaucoup, il a tant couru!
Bouland:—Mais, monsieur Jacques, si vous lui donnez trop d'avoine, vous le rendrez trop vif; vous ne pourrez pas le monter, ni Mlle Jeanne non plus.
Jacques:—Oh! il est si bon! nous pourrons le monter tout de mme.
On me donna une norme mesure d'avoine, et l'on mit prs de moi un seau plein d'eau. J'avais soif, je commenai par boire la moiti du seau; puis je croquai mon avoine, en me rjouissant d'avoir t emmen par ce bon petit Jacques. Je fis encore quelques rflexions sur l'ingratitude de la mre Tranchet; je mangeai ma botte de foin, je m'tendis sur ma paille; je me trouvai couch comme un roi et je m'endormis.
Le lendemain, je n'eus d'autre occupation que de promener les enfants pendant une heure. Jacques venait me donner lui-mme mon avoine, et, malgr les observations de Bouland, il m'en donnait de quoi nourrir trois nes de ma taille. Je mangeais tout; j'tais content. Mais ... le troisime jour, je me sentis mal l'aise; j'avais la fivre; je souffrais de la tte et de l'estomac; je ne pus manger ni avoine ni foin, et je restai tendu sur ma paille.
Quand Jacques vint me voir:
—Tiens, dit-il, Cadichon est encore couch! Allons, mon Cadichon, il est temps de te lever; je vais te donner ton avoine.
Je cherchai me lever, mais ma tte retomba lourdement sur la paille.
—Ah! mon Dieu! Cadichon est malade, s'cria le petit Jacques; Bouland, Bouland, venez vite. Cadichon est malade.
—Tiens, qu'est-ce qu'il a donc? reprit Bouland. Il a pourtant eu son djeuner de grand matin.
Il s'approcha de la mangeoire, regarda dedans et dit:
—Il n'a pas touch son avoine; c'est qu'il est malade.... Il a les oreilles chaudes, ajouta-t-il en me prenant les oreilles; son flanc bat.
—Qu'est-ce que cela veut dire, Bouland? s'cria le pauvre Jacques alarm.
—Cela veut dire, monsieur Jacques, que Cadichon a la fivre, que vous l'avez trop nourri, et qu'il faut faire venir le vtrinaire.
—Qu'est-ce que c'est qu'un vtrinaire? reprit Jacques de plus en plus effray.
—C'est un mdecin de chevaux. Voyez-vous, monsieur Jacques, je vous le disais bien. Ce pauvre ne a eu de la misre; il a souffert cet hiver, cela se voit bien son poil et sa maigreur. Puis il s'est chauff courir trs fort le jour de la course des nes. Il aurait fallu lui donner peu d'avoine, et de l'herbe pour le rafrachir, et vous lui donniez de l'avoine tant qu'il en voulait.
—Mon Dieu! mon Dieu! mon pauvre Cadichon! il va mourir! Et c'est ma faute! dit le pauvre petit en sanglotant.
—Non, monsieur Jacques, il ne va pas mourir pour cela; mais il va falloir le mettre l'herbe et le saigner.
—a va lui faire mal de le saigner, reprit Jacques pleurant toujours.
—Pour a non, vous allez voir; je vais le saigner tout de suite en attendant le vtrinaire.
—Je ne veux pas voir, je ne veux pas voir s'cria Jacques en se sauvant. Je suis sr que cela lui fera mal.
Et il partit en courant. Pendant ce temps. Bouland prit sa lancette, me la posa sur une veine du cou, la frappa d'un petit coup de marteau, et le sang jaillit aussitt. A mesure que le sang coulait, je me sentais soulag; ma tte n'tait plus si lourde; je n'touffais plus; je fus bientt en tat de me relever. Bouland arrta le sang, me donna de l'eau de son, et une heure aprs me lcha dans un pr. J'allais mieux, mais je n'tais pas guri; je fus prs de huit jours me remettre. Pendant ce temps, Jacques et Jeanne me soignrent avec une bont que je n'oublierai jamais: ils venaient me voir plusieurs fois par jour; ils me cueillaient de l'herbe afin de m'viter la peine de me baisser pour la brouter; ils m'apportaient des feuilles de salade du potager, des choux, des carottes, ils me faisaient rentrer eux-mmes tous les soirs dans mon curie, et je trouvais ma mangeoire pleine de choses que j'aimais, des pluchures de pommes de terre avec du sel. Un jour, ce bon petit Jacques voulut me donner son oreiller, parce que, disait-il, j'avais la tte trop basse quand je dormais. Une autre fois, Jeanne voulut me couvrir avec le couvre-pied de son lit pour me tenir chaud la nuit. Un autre jour, ils me mirent des morceaux de laine autour des jambes de crainte que je n'eusse froid. J'tais dsol de ne pouvoir leur tmoigner ma reconnaissance, mais j'avais le malheur de tout comprendre et de ne pouvoir rien dire. Je me rtablis la fin, et je sus qu'on projetait une partie d'nes dans la fort avec les cousins et cousines.
Tous les enfants se trouvaient runis dans la cour; beaucoup d'nes avaient t rassembls de tous les villages voisins. Je reconnus presque tous ceux de la course; celui de Jeannot me regardait d'un air farouche, tandis que je lui lanais des regards moqueurs. La grand'mre de Jacques avait chez elle presque tous ses petits-enfants: Camille, Madeleine, Elisabeth, Henriette, Jeanne, Pierre, Henri, Louis et Jacques. Les mamans de tous ces enfants devaient venir avec eux ne, tandis que les papas suivraient pied, arms de baguettes, pour faire marcher les paresseux. Avant de partir, on se querella un peu, comme il arrive toujours, qui prendrait le meilleur ne: tout le monde voulait m'avoir, personne ne voulait me cder, de sorte qu'on rsolut de me tirer au sort. Je tombai en partage au petit Louis, cousin de Jacques; c'tait un excellent petit garon, et j'aurais t trs content de mon sort, si je n'avais vu le pauvre petit Jacques essuyer en cachette ses yeux pleins de larmes. Chaque fois qu'il me regardait, ses larmes dbordaient; il me faisait de la peine, mais je ne pouvais le consoler; il fallait bien d'ailleurs qu'il apprt comme moi la rsignation et la patience. Il finit par prendre son parti, et monta son ne en disant au cousin Louis:
—Je resterai toujours prs de toi, Louis; ne fais pas trop galoper Cadichon, pour que je ne reste pas en arrire.
Louis:—Et pourquoi resterais-tu en arrire? Pourquoi ne galoperais-tu pas comme moi?
Jacques:—Parce que Cadichon galope plus vite que tous les nes du pays.
Louis:—Comment sais-tu cela?
Jacques:—Je les ai vus courir pour gagner le prix le jour de la fte du village, et Cadichon les a tous dpasss.
Louis promit son cousin qu'il n'irait pas trop vite, et tous deux partirent au trot. Mon camarade n'tait pas mauvais, de sorte que je n'eus pas me gner beaucoup pour ne pas le dpasser. Les autres nous suivaient tant bien que mal; nous arrivmes ainsi jusqu' une fort o les enfants devaient voir de trs belles ruines d'un vieux couvent et d'une ancienne chapelle. Elles avaient une mauvaise rputation dans le pays; on n'aimait pas y aller autrement qu'en nombreuse compagnie. La nuit, disait-on, des bruits tranges semblaient sortir de dessous les dcombres; des gmissements, des cris, des cliquetis de chanes; plusieurs voyageurs qui s'taient moqus de ces rcits et qui avaient voulu aller visiter seuls ces ruines, n'en taient pas revenus; on n'en avait jamais entendu parler depuis.
Quand tout le monde fut descendu d'ne, et qu'on nous eut laisss patre, la bride sur le cou, les papas et les mamans prirent leurs enfants par la main, leur dfendant de s'carter et de rester en arrire; je les regardais avec inquitude s'loigner et se perdre dans ces ruines. Je m'loignai aussi de mes camarades et je me mis l'abri du soleil sous une arche moiti ruine qui se trouvait sur une hauteur adosse au bois, et un peu plus loin que le couvent. J'y tais depuis un quart d'heure peine lorsque j'entendis du bruit prs de l'arche; je me blottis dans une paisseur du mur ruin d'o je pouvais voir au loin sans tre vu. Le bruit, quoique sourd, augmentait; il semblait venir de dessous terre.
Je ne tardai pas voir paratre une tte d'homme qui sortait avec prcaution d'entre les broussailles.
—Rien... dit-il tout bas aprs avoir regard autour de lui. Personne... Vous pouvez venir camarades. Que chacun prenne un de ces nes et l'emmne lestement.
Il se rangea pour donner passage une douzaine d'hommes, auxquels il dit encore mi-voix:
—Si les nes se sauvent, ne vous amusez pas courir aprs. Vite, et pas de bruit, c'est la consigne.
Les hommes se glissrent le long du bois, trs fourr dans cette partie de la futaie; ils marchaient avec prcaution, mais vite; les nes, qui cherchaient l'ombre, broutaient de l'herbe prs de la lisire du bois. A un signal donn, chacun des voleurs prit un des nes par la bride et l'attira dans le fourr. Ces nes, au lieu de rsister, de se dbattre, de braire, pour donner l'veil, se laissrent emmener comme des imbciles; un mouton n'et pas t plus bte. Cinq minutes aprs, les voleurs arrivaient au fourr qui se trouvait au pied de l'arche. On fit entrer mes camarades un un dans les broussailles, o ils disparurent. J'entendis le bruit de leurs pas sous terre, puis tout rentra dans le silence.
Voil l'explication des bruits qui effrayent le pays, pensai-je: une bande de voleurs est cache dans les caves du couvent. Il faut les faire prendre; mais comment? Voil la difficult.
Je restai cach sous ma vote, d'o je voyais les ruines en entier et le pays tout autour, et je n'en sortis que lorsque j'entendis les voix des enfants qui cherchaient leurs nes. J'accourus pour les empcher d'approcher de cette arche et des broussailles qui cachaient si bien l'entre des souterrains, qu'il tait impossible de l'apercevoir.
—Voici Cadichon! s'cria Louis.
—Mais o sont les autres? dirent la fois tous les enfants.
—Ils doivent tre ici prs, dit le papa de Louis; cherchons-les.
—Nous ferions bien de les chercher du ct du ravin, derrire l'arche que je vois l-bas, dit le pre de Jacques; l'herbe y est belle, ils auront voulu en goter.
Je tremblai en songeant au danger qu'ils allaient courir, et je me prcipitai du ct de l'arche pour les empcher de passer. Ils voulurent m'carter, mais je leur rsistai avec tant d'insistance, leur barrant le passage de quelque ct qu'ils voulussent aller, que le papa de Louis arrta son beau-frre et lui dit:
—Ecoutez, mon cher: l'insistance de Cadichon a quelque chose d'extraordinaire. Vous savez ce qu'on nous a racont de l'intelligence de cet animal. Ecoutons-le, croyez-moi, et retournons sur nos pas. D'ailleurs, il n'est pas probable que tous les nes aient t de l'autre ct des ruines.
—Vous avez d'autant plus raison, mon cher, rpondit le papa de Jacques, que je vois l'herbe foule prs de l'arche, comme si elle avait t rcemment pitine. Je croirais assez que nos nes ont t vols.
Ils retournrent vers les mamans, qui avaient empch les enfants de s'carter; je les suivis, le coeur lger et content de leur avoir peut-tre vit un terrible malheur. Ils causrent bas, et je les vis se mettre tous en groupe: on m'appela.
—Comment allons-nous faire? dit la maman de Louis. Un seul ne ne peut pas porter tous les enfants.
—Mettons les plus petits sur Cadichon; les grands suivront avec nous, dit la maman de Jacques.
—Viens, mon Cadichon; voyons combien tu en pourras porter, dit la maman d'Henriette.
On commena par mettre Jeanne devant comme la plus petite, puis Henriette, puis Jacques, puis Louis. Ils n'taient lourds ni les uns ni les autres; je fis voir, en prenant le trot, que je les portais bien tous les quatre sans fatigue.
—Hol! oh! Cadichon, s'crirent les papas, tout doucement, pour que nous puissions tenir nos gamins.
Je me mis au pas et je marchai, entour de prs par les enfants plus grands et les mamans; les papas suivaient pour rallier les tranards.
—Maman, pourquoi donc papa n'a-t-il pas cherch nos nes? dit Henri, le plus jeune de la bande, et qui trouvait le chemin long.
La maman:—Parce que ton papa croit qu'ils ont t vols, et qu'il tait alors inutile de les chercher.
Henri:—Vols! Par qui donc? Je n'ai vu personne.
La maman:—Ni moi non plus, mais il y avait auprs de l'arche des traces de pas.
Pierre:—Mais alors, maman, il fallait chercher les voleurs.
La maman:—'et t imprudent. Pour avoir pris treize nes, il faut qu'il y ait eu plusieurs hommes. Ils avaient probablement des armes et ils auraient pu tuer ou blesser vos papas.
Pierre:—Quelles armes, maman?
La maman:—Des btons, des couteaux, peut-tre des pistolets.
Camille:—Oh! mais c'est trs dangereux, cela. Je crois que papa a bien fait de revenir avec mes oncles.
La maman:—Et dpchons-nous de rentrer la maison; les oncles et papas doivent aller la ville en rentrant.
Pierre::—Pour quoi faire, maman?
La maman:—Pour prvenir les gendarmes.
Camille:—Je suis fche que nous ayons t ces ruines.
Madeleine:—Pourquoi cela? c'tait trs beau.
Camille:—Oui, mais trs dangereux. Si, au lieu de prendre les nes, les voleurs nous avaient tous pris?
Elisabeth:—C'est impossible! nous tions trop de monde.
Camille:—Mais s'il y a beaucoup de voleurs?
Elisabeth:—Nous nous serions tous battus.
Camille:—Avec quoi? Nous n'avions pas seulement un bton.
Elisabeth:—Et nos pieds, nos poings, nos dents? Moi, d'bord, j'aurais gratign, mordu; j'aurais crev les yeux avec mes ongles.
Pierre:—Le voleur t'aurait tue: voil tout.
Elisabeth:—Tue? Et papa donc! et maman! Tu crois qu'ils m'auraient laiss emporter ou tuer!
Madeleine:—Les voleurs les auraient tus aussi.
Elisabeth:—Tu penses donc qu'il y en avait une arme?
Madeleine:—Mais quand mme il n'y en aurait qu'une douzaine!
Elisabeth:—Une douzaine? Quelle btise! Tu crois que les voleurs marchent par douzaines comme les hutres.
Madeleine:—Tu te moques toujours! On ne peut rien te dire. Je parie, moi, que pour enlever treize nes ils taient au moins douze.
Elisabeth:—Je veux bien, moi, et le treizime par-dessus le march comme les petits pts.
Les mamans et les autres enfants riaient de cette conversation, mais comme elle dgnrait en dispute, la maman d'Elisabeth la fit taire, en leur disant que Madeleine avait trs probablement raison quant au nombre des voleurs.
On se trouvait prs de la maison, et l'on ne tarda pas arriver. Lorsqu'on vit revenir tout le monde pied, et moi, Cadichon, portant quatre enfants, la surprise fut grande. Mais, quand les papas racontrent la disparition des nes, mon obstination ne pas les laisser chercher les btes perdues, les gens de la maison secourent la tte et firent une foule de suppositions plus singulires les unes que les autres; les uns disaient que les nes avaient t engloutis et enlevs par les diables; les autres prtendaient que les religieuses enterres dans la chapelle s'en taient empares pour parcourir la terre; d'autres assuraient que les anges qui gardaient le couvent rduisaient en cendre et en poussire tous les animaux qui approchaient de trop prs du cimetire o erraient les mes des religieuses. Aucun n'eut l'ide des voleurs cachs dans les souterrains.
Aussitt aprs leur retour, les trois papas allrent raconter la grand'mre le vol probable de leurs nes. Ils firent mettre ensuite les chevaux la voiture pour aller porter leur plainte la gendarmerie de la ville voisine. Ils revinrent deux heures aprs avec l'officier de gendarmerie et six gendarmes. J'avais une telle rputation d'intelligence, qu'ils jugrent la chose grave ds qu'ils surent la rsistance que j'avais oppose vers l'arche. Ils taient tous arms de pistolets, de carabines, prts se mettre en campagne. Pourtant ils acceptrent le dner que leur offrit la grand'mre, et ils se mirent table avec les dames et les messieurs.
Le dner ne fut pas long; les gendarmes taient presss de faire leur inspection avant la nuit. Ils demandrent la grand'mre la permission de m'emmener.
—Il nous sera bien utile dans notre expdition, madame, dit l'officier. Ce Cadichon n'est pas un ne ordinaire; il a dj fait des choses plus difficiles que ce que nous allons lui demander.
—Prenez-le, messieurs, si vous le croyez ncessaire, rpondit la grand'mre; mais ne le fatiguez pas trop, je vous en prie. La pauvre bte a dj fait la route ce matin, et il est revenu avec quatre de mes petits-enfants sur son dos.
—Quant cela, madame, reprit l'officier, vous pouvez tre tranquille; soyez sre que nous le traiterons le plus doucement possible.
On m'avait donn mon dner: un picotin d'avoine, une brasse de salade, carottes et autres lgumes; j'avais bu, j'avais mang, j'tais prt partir. Quand on vint me prendre, je me plaai tout d'abord la tte de la troupe, et nous nous mmes en route, l'ne servant de guide aux gendarmes. Ils n'en furent pas humilis, car ils taient bonnes gens. On croit que les gendarmes sont svres, mchants, c'est tout le contraire, pas de meilleures gens, de plus charitables, de plus patients, de plus gnreux que ces bons gendarmes. Pendant toute la route ils eurent pour moi tous les soins possibles: ralentissant le pas de leurs chevaux quand ils me croyaient fatigu, et me proposant de boire chaque ruisseau que nous traversions.
Le jour commenait baisser lorsque nous arrivmes au couvent. L'officier donna ordre de suivre tous mes mouvements et de marcher tous ensemble. Mais, comme leurs chevaux pouvaient les gner, ils les avaient laisss dans un village voisin de la fort. Je les menai sans hsiter l'entre de l'arche, prs des broussailles d'o j'avais vu sortir les douze voleurs. Je vis avec inquitude qu'ils restaient prs de l'entre. Pour les loigner, je fis quelques pas derrire le mur; ils me suivirent. Quand ils y furent tous, je revins aux broussailles, les empchant d'avancer quand ils voulaient me suivre. Ils me comprirent, et restrent cachs le long du mur.
Je m'approchai alors de l'entre des souterrains, et je mis braire de toutes les forces de mes poumons. Je ne tardai pas obtenir ce que je voulais. Tous mes camarades enferms dans les caveaux me rpondirent qui mieux mieux. Je fis un pas vers les gendarmes, qui devinrent ma manoeuvre, et je revins me placer prs de l'entre des souterrains. Je me remis braire; cette fois personne ne me rpondit; je devinai que les voleurs, pour empcher mes camarades de les trahir, leur avaient attach des pierres la queue. Tout le monde sait que, pour braire, nous dressons notre queue; ne pouvant pas la dresser cause du poids de la pierre, mes camarades se taisaient.
Je restais toujours deux pas de l'entre, lorsque je vis une tte d'homme sortir des broussailles et regarder avec prcaution, ne voyant que moi, il dit:
—Voil le coquin que nous n'avons pas pris ce matin. Tu vas rejoindre tes camarades, mon braillard.
Mais, comme il allait me saisir, je m'loignai de deux pas; il me suivit, je m'loignai encore, jusqu' ce que je l'eusse amen l'angle du mur derrire lequel taient mes amis les gendarmes. Avant que mon voleur et eu le temps de pousser un cri, ils se jetrent sur lui, le billonnrent, le garrottrent et l'tendirent par terre. Je me remis l'entre et je recommenai braire, ne doutant pas qu'un autre viendrait voir ce que devenait leur compagnon. En effet, j'entendis bientt les broussailles s'carter, et je vis apparatre une nouvelle tte, qui regarda de mme avec prcaution; ne pouvant m'atteindre, ce second voleur fit comme le premier; moi, j'excutai la mme manoeuvre, et je le fis prendre par les gendarmes sans qu'il et eu le temps de se reconnatre. Je recommenai ainsi jusqu' ce que j'en eusse fait prendre six. Aprs le sixime, j'eus beau braire, personne n'apparut. Je pensai que, ne voyant revenir aucun des hommes qui allaient savoir des nouvelles de leurs camarades, les voleurs avaient souponn quelque pige et n'avaient plus os se risquer. Pendant ce temps, la nuit tait venue tout fait, on n'y voyait presque plus. L'officier de gendarmerie envoya un de ses hommes chercher du renfort pour attaquer les voleurs dans les souterrains, et emmener garrotts, dans une charrette, les six voleurs dj faits prisonniers. Les gendarmes qui restrent eurent ordre de se partager en deux bandes, pour surveiller les sorties du couvent; moi, on me laissa mon ide, aprs m'avoir bien caress et m'avoir fait les plus grands compliments sur ma conduite.
—S'il n'tait pas un ne, dit un gendarme, il mriterait la croix.
—N'en a-t-il pas une sur le dos? dit un autre.
—Tais-toi, mauvais plaisant, dit un troisime; tu sais bien que cette croix-l est marque sur les nes pour rappeler qu'un des leurs a eu l'honneur d'tre mont par Notre-Seigneur Jsus-Christ.
—Voil pourquoi c'est une croix d'honneur, reprit l'autre.
—Silence! dit l'officier voix basse: Cadichon dresse les oreilles.
J'entendis en effet un bruit extraordinaire du ct de l'arche; ce n'tait pas un bruit de pas, on aurait dit plutt comme un craquement et des cris touffs. Les gendarmes entendaient bien aussi, mais sans pouvoir deviner ce que c'tait. Enfin, une fume paisse s'chappa de plusieurs soupiraux et fentres basses du couvent, puis quelques flammes jaillirent: quelques instants aprs tout tait en feu.
—Ils ont mis le feu dans les caves pour s'chapper par les portes, dit l'officier.
—Il faut courir l'teindre, mon lieutenant, rpondit un gendarme.
—Gardez-vous-en bien! Surveillons plus que jamais toutes les issues, et si les voleurs paraissent, feu de vos carabines; les pistolets viendront aprs.
L'officier avait bien devin la manoeuvre de ces voleurs; ils avaient compris qu'ils taient dcouverts, que leurs camarades avaient t faits prisonniers, et ils espraient qu' la faveur de l'incendie et des efforts des gendarmes pour l'teindre, ils pourraient s'chapper et reprendre leurs amis. Nous vmes bientt les six voleurs restants et leur capitaine sortir avec prcipitation de l'entre masque par des broussailles; trois gendarmes seulement se trouvaient ce poste; ils tirrent chacun leur coup de carabine avant que les voleurs eussent eu le temps de faire usage de leurs armes. Deux voleurs tombrent; un troisime laissa chapper son pistolet: il avait le bras cass. Mais les trois derniers et leur capitaine s'lancrent avec fureur sur les gendarmes, qui, le sabre d'une main, le pistolet de l'autre, se battirent comme des lions. Avant que l'officier et les deux autres gendarmes qui surveillaient le ct oppos du couvent eussent eu le temps d'accourir, le combat tait presque termin; les voleurs taient tous tus ou blesss; le capitaine se dfendait encore contre un gendarme, le seul qui ft sur pied; les deux autres taient grivement blesss. L'arrive du renfort mit fin au combat. Et un clin d'oeil le capitaine fut entour, dsarm, garrott et couch prs des six voleurs prisonniers.
Pendant ce combat, le feu s'tait teint; ce qui avait brl n'tait que des broussailles et du menu bois; mais, avant de pntrer dans les souterrains, l'officier voulut attendre l'arrive du renfort qu'il avait demand. La nuit tait bien avance quand nous vmes arriver six gendarmes nouveaux et la charrette qui devait emmener les prisonniers. On les coucha cte cte dans la voiture; l'officier tait humain: il avait donn ordre de les dbillonner, de sorte qu'ils disaient aux gendarmes mille injures. Les gendarmes n'y faisaient seulement pas attention. Deux d'entre eux montrent sur la charrette pour escorter les prisonnier; on fit des brancards pour emporter les blesss.
Pendant ces prparatifs, j'accompagnai l'officier dans la descente qu'il fit aux souterrains, escort de huit hommes. Nous traversmes un long corridor qui allait toujours en descendant, puis nous arrivmes dans les souterrains o les brigands avaient tabli leur demeure. Un de ces caveaux leur servait d'curie; nous y trouvmes tous mes camarades pris de la veille, qui avaient tous une pierre la queue. On les en dlivra immdiatement, et ils se mirent braire l'unisson. Dans ce souterrain, c'tait un bruit rendre sourd.
—Silence, les nes! dit un gendarme, sans quoi nous allons vous rattacher vos breloques.
—Laisse-les dire, rpond un autre gendarme: tu vois bien qu'ils chantent les louanges de Cadichon.
—J'aimerais mieux qu'ils chantassent sur un autre ton, reprit le premier gendarme en riant.
Cet homme, assurment, n'aime pas la musique, me dis-je part moi. Que trouve-t-il redire aux voix de mes camarades? Ces pauvres camarades! ils chantaient leur dlivrance.
Nous continumes marcher. Un des souterrains tait plein d'effets vols. Dans un autre ils avaient enferm des prisonniers qu'ils gardaient pour les servir: les uns faisaient la cuisine, le service de la table, nettoyaient les souterrains; d'autres faisaient les vtements et les chaussures. Il y avait de ces malheureux qui y taient depuis deux ans; ils taient enchans deux deux, et ils avaient tous de petites sonnettes aux bras et aux pieds, pour qu'on pt savoir de quel ct ils allaient. Deux voleurs restaient toujours prs d'eux pour les garder; on n'en laissait jamais plus de deux dans le mme souterrain. Pour ceux qui travaillaient aux vtements, on les runissait tous, mais le bout de leur chane tait attach, pendant le travail, un anneau scell dans le mur.
Je sus plus tard que ces malheureux taient les voyageurs et les visiteurs des ruines qui avaient disparu depuis deux ans. Il y en avait quatorze; ils racontrent que les voleurs en avaient tu trois sous leurs yeux: deux parce qu'ils taient malades, et un qui refusait obstinment de travailler.
Les gendarmes dlivrrent tous ces pauvres gens, ramenrent les nes au chteau, portrent les blesss l'hospice, et menrent les voleurs en prison. Ils furent jugs et condamns, le capitaine mort et les autres tre envoys Cayenne. Quant moi, je fus admir par tout le monde; chaque fois que je sortais, j'entendais dire aux personnes qui me rencontraient:
C'est Cadichon, le fameux Cadichon, qui vaut lui seul plus que tous les nes du pays.
Mes petites matresses (car j'avais autant de matres et de matresses que la grand'mre avait de petits-enfants) avaient une cousine qu'elles aimaient beaucoup, qui tait leur meilleure amie, et peu prs de leur ge. Cette amie s'appelait Thrse; elle tait bonne, bien bonne, la pauvre petite. Quand elle me montait, jamais elle ne prenait de baguette, et ne permettait personne de me taper. Dans une des promenades que firent mes jeunes matresses, elles virent une petite fille assise sur le bord de la route, qui se leva pniblement leur approche, et vint en boitant leur demander la charit; son air triste et timide frappa Thrse et ses amies.
—Pourquoi boites-tu, ma petite? dit Thrse.
La petite:—Parce que mes sabots me blessent, mam'selle.
Thrse:—Pourquoi n'en demandes-tu pas d'autres ta maman?
La petite:—Je n'ai pas de maman, mam'selle.
Thrse:—A ton papa alors?
La petite:—Je n'ai pas de papa, mam'selle.
Thrse:—Mais avec qui vis-tu?
La petite:—Avec personne; je vis seule.
Thrse:—Qui est-ce qui te donne manger?
La petite:—Quelquefois personne, quelquefois tout le monde.
Thrse:—Quel ge as-tu?
La petite:—Je ne sais pas, mam'selle; peut-tre bien sept ans.
Thrse:—O couches-tu?
La petite:—Chez celui qui veut bien me recevoir. Lorsque tout le monde me chasse, je couche dehors, sous un arbre, prs d'une haie, n'importe o.
Thrse:—Mais l'hiver, tu dois geler?
La petite:—J'ai froid; mais j'y suis habitue.
Thrse:—As-tu dn aujourd'hui?
La petite:—Je n'ai pas mang depuis hier.
—Mais c'est affreux, c'la,... dit Thrse, les larmes aux yeux. Mes chres amies, n'est-ce pas que votre grand'mre voudra bien que nous donnions manger cette pauvre petite, que nous la fassions coucher quelque part au chteau?
—Certainement, rpondirent les trois cousines, grand'mre sera enchante; d'ailleurs elle fait tout ce que nous voulons.
Madeleine:—Mais comment faire pour la mener jusqu' la maison, Thrse? Regarde comme elle boite.
Thrse:—Mettons-la sur Cadichon; nous suivrons toutes pied au lieu de le monter deux deux, chacune notre tour.
—C'est vrai, quelle bonne ide! s'crirent les trois cousines.
Elles placrent la petite fille sur mon dos.
Camille avait encore dans sa poche un morceau de pain qui restait de son goter, elle le lui donna; la petite le mangea avec avidit; elle semblait ravie de se trouver sur mon dos, mais elle ne disait rien; elle tait fatigue et elle souffrait de la faim.
Quand j'arrtai devant le perron, Camille et Elisabeth firent entrer la petite la cuisine, pendant que Madeleine et Thrse couraient chez la grand'mre.
—Grand'mre, dit Madeleine, permettez-nous de donner manger une petite fille trs pauvre que nous avons trouve sur la route.
La grand'mre:—Trs volontiers, chre petite; mais qui est-elle?
Madeleine:—Je ne sais pas, grand'mre.
La grand'mre:—O demeure-t-elle?
Madeleine—Nulle part, grand'mre.
La grand'mre:—Comment, nulle part? Mais ses parents doivent demeurer quelque part.
Madeleine:—Elle n'a pas de parents, grand'mre; elle est seule.
—Voulez-vous permettre, ma tante, dit timidement Thrse, qu'elle couche ici, cette pauvre petite?
—Si elle n'a rellement pas d'asile, je ne demande pas mieux, dit la grand'mre. Il faut que je la voie et que je lui parle.
Elle se leva et suivit les enfants la cuisine, o la pauvre petite approcha tout en boitant. La grand'mre la questionna et en obtint les mmes rponses. Elle se trouva fort embarrasse. Renvoyer cette enfant dans l'tat d'abandon et de souffrance o elle la voyait lui semblait impossible. La garder tait difficile. A qui la confier? Par qui la faire lever?
—Ecoute, petite, lui dit-elle: en attendant que je puisse prendre des informations sur ton compte et savoir si tu m'as dit la vrit, tu coucheras et tu mangeras ici. Je verrai dans quelques jours ce que je puis faire pour toi.
Elle donna ses ordres pour qu'on prpart un lit pour l'enfant et qu'on ne la laisst manquer de rien. Mais la pauvre petite tait si sale, que personne ne voulait ni la toucher ni l'approcher. Thrse en tait dsole; elle ne pouvait obliger les domestiques de sa tante de faire ce qui leur rpugnait.
—C'est moi, pensa-t-elle, qui ai amen cette petite; ce serait moi qui devrais en avoir soin. Comment faire?
Elle rflchit un instant; une ide se prsenta son esprit.
—Attends, ma petite, dit-elle; je vais revenir tout l'heure.
Elle courut chez sa maman.
—Maman, dit-elle, je dois prendre un bain, n'est-ce pas?
La maman:—Oui, Thrse, vas-y; ta bonne t'attend.
—Maman, voulez-vous me permettre de faire baigner ma place la petite fille que nous avons amene ici?
La maman:—Quelle petite fille? Je ne l'ai pas vue.
Thrse::—Une pauvre, pauvre petite, qui n'a ni papa, ni maman, ni personne pour la soigner; qui couche dehors, qui ne mange que ce qu'on lui donne. La grand'mre de Camille consent la garder, mais aucun des domestiques ne veut la toucher.
La maman:—Pourquoi donc?
Thrse:—Parce qu'elle est si sale, si sale, qu'elle est dgotante; alors, maman, si vous voulez bien, je la ferai baigner ma place; pour ne pas dgoter ma bonne, je la dshabillerai moi-mme, je la savonnerai; je lui couperai les cheveux, qui sont tout emmls et pleins de petites puces blanches, mais qui ne sautent pas.
La maman:—Mais, ma pauvre Thrse, toi-mme ne seras-tu pas dgote de la toucher et de la laver?
Thrse:—Un peu, maman, mais je penserai que, si j'tais sa place, je serais bien heureuse qu'on voult bien me soigner, et cette ide me donnera du courage. Et puis, maman, voulez-vous me permettre, quand elle sera lave, de lui mettre quelques-unes de mes vieilles affaires jusqu' ce que je lui en achte d'autres?
La maman:—Certainement, ma petite Thrse; mais avec quoi lui achteras-tu des vtements? Tu n'as que deux ou trois francs, tout juste de quoi payer une chemise.
Thrse:—Oh! maman, vous oubliez ma pice de vingt francs.
La maman:—Celle que tu as donne garder ton papa pour ne pas la dpenser? Tu la conservais pour acheter un beau livre de messe comme celui de Camille.
Thrse:—Je peux bien me passer de ce beau livre de messe, maman, j'ai encore mon vieux.
La maman:—Fais comme tu voudras, mon enfant; quand c'est pour faire le bien, tu sais que je te donne une entire libert.
Sa maman l'embrassa, et elle alla avec elle pour voir cette petite fille que personne ne voulait toucher.
Si elle a quelque maladie de peau que Thrse puisse gagner, se dit-elle, je ne permettrai pas qu'elle y touche.
La petite fille attendait toujours la porte; la maman la regarda, examina ses mains, sa figure, et vit qu'il n'y avait que de la salet, mais aucune maladie de peau. Seulement, elle trouva ses cheveux si pleins de vermine, qu'elle demanda des ciseaux, fit asseoir la petite sur l'herbe, et lui coupa les cheveux tout court sans y toucher avec les mains. Quand ils furent tombs terre, elle les ramassa avec une pelle, et pria un des domestiques de les jeter sur le fumier; puis elle demanda un baquet d'eau tide, et, avec l'aide de Thrse, elle lui savonna et lava la tte de manire la bien nettoyer. Aprs l'avoir essuye, elle dit Thrse:
—Maintenant, ma chre petite, va la faire baigner, et fais jeter ses haillons au feu.
Camille, Madeleine et Elisabeth taient venues aider Thrse; elles l'emmenrent toutes quatre dans la salle de bain, la dshabillrent malgr le dgot que leur inspirait la salet extrme de l'enfant et l'odeur qu'exhalaient ses haillons. Elles s'empressrent de la plonger dans l'eau et de la savonner des pieds la tte. Elles prirent got l'opration, qui les amusait et qui enchantait la petite fille; elles la savonnrent et la tinrent dans l'eau un peu plus de temps qu'il n'tait ncessaire. A la fin du bain, l'enfant en avait assez et tmoigna une vive satisfaction quand ses quatre protectrices la firent sortir de la baignoire; elles la frottrent, pour l'essuyer, jusqu' lui faire rougir la peau, et ce ne fut qu'aprs l'avoir sche comme un jambon, qu'elles lui mirent une chemise, un jupon et une robe de Thrse. Tout cela allait assez bien, parce que Thrse portait ses robes trs courtes, comme le font toutes les petites filles lgantes, et que la petite mendiante devait avoir ses jupons tombant sur les chevilles: la taille tait bien un peu longue, mais on n'y regarda pas de si prs; tout le monde tait content. Quand il fallut la chausser, les enfants s'aperurent qu'elle avait une plaie sur le cou-de-pied: c'tait ce qui la faisait boiter. Camille courut chez sa grand'mre pour lui demander de l'onguent. La grand'mre lui donna ce qu'il fallait, et Camille, aide de ses trois amies, dont l'une soutenait la petite, tandis que l'autre tenait le pied, et la troisime droulait une bande, lui mit l'onguent sur la plaie; elles furent prs d'un quart d'heure arranger une compresse et la bande; tantt c'tait trop serr; tantt ce ne l'tait pas assez; la bande tait trop bas, la compresse tait trop haut; elles se disputaient et s'arrachaient le pied de la pauvre petite, qui n'osait rien dire, se laissait faire et ne se plaignait pas. Enfin la plaie fut bande, on lui mit des bas et de vieilles pantoufles Thrse, et on la laissa aller. Quand la petite fille revint la cuisine, personne ne la reconnaissait.
—Pas possible que ce soit cette petite horreur de tout l'heure, disait un domestique.
—Si, c'est la mme, reprit un second domestique; elle est tout autre, car la voil devenue gentille, d'affreuse qu'elle tait.
Le cuisinier:—C'est tout de mme bien beau aux enfants et Mme d'Arb de l'avoir nettoye comme cela; quant moi, on m'aurait donn vingt francs, que je ne l'aurais pas touche.
La fille de cuisine:—C'est qu'elle sentait si mauvais!
Le cocher:—Vous ne devriez pas avoir le nez si sensible, la belle, avec votre graillon, vos casseroles curer et toutes sortes de salets manier.
La fille de cuisine, pique:—Mon graillon et mes casseroles ne sentent toujours pas le fumier comme des gens que je connais.
Les domestiques:—Ah! ah! ah! la fille est en colre; prends garde au balai.
Le cocher:—Si elle prend le sien, je saurai bien trouver le mien, et la fourche aussi, et encore l'trille.
Le cuisinier:—Allons, allons, ne la poussez pas trop; elle est vive: vous savez, faut pas l'irriter.
Le cocher:—Tiens! qu'est-ce que a me fait, moi? Qu'elle se fche, je me fcherai aussi.
Le cuisinier:—Mais je ne veux pas de a, moi, madame n'aime pas les disputes; il est bien certain que nous aurions tous du dsagrment.
Le premier domestique:—Le Vatel a raison. Thomas, tais-toi, tu nous amnes toujours quelque chose comme une querelle. Ce n'est pas ta place ici, d'abord.
Le cocher:—Tiens! ma place est partout quand je n'ai pas d'ouvrage l'curie.
Le cuisinier:—Mais vous en avez de l'ouvrage, regardez donc Cadichon, qui n'est pas encore dbt, et qui se promne en long et en large comme un bourgeois qui attend son dner.
Le cocher:—Cadichon me fait l'effet d'couter aux portes; il est plus fin qu'il n'en l'air; c'est un vrai malin.
Le cocher m'appela, me prit par la bride, m'emmena l'curie, et, aprs m'avoir t mon bt et m'avoir donn ma pitance, il me laissa seul, c'est--dire en compagnie des chevaux et d'un ne que je ddaignais trop pour lier conversation avec lui.
Je ne sais ce qui se passa le soir au chteau; le lendemain, dans l'aprs-midi, on me remit mon bt, on monta sur mon dos la petite mendiante; mes quatre petites matresses suivirent pied et me firent aller au village. Je compris en route qu'elles voulaient acheter de quoi habiller la petite. Thrse voulait tout payer; les autres voulaient payer chacune leur part; elles se disputaient avec un tel acharnement, que, si je ne m'tais pas arrt la porte de la boutique, elles l'auraient dpasse. Elles manqurent jeter la petite par terre en la descendant de dessus mon dos, parce qu'elles s'lancrent sur elle toutes la fois; l'une lui tirait les jambes, l'autre la tenait par un bras, la troisime l'avait prise bras-le-corps, et Elisabeth, la quatrime, qui tait forte comme deux ou trois, les poussait toutes pour aider seule la petite descendre. La pauvre enfant, effraye et tiraille de tous cts, se mit crier; les passants commenaient s'arrter, la marchande ouvrit la porte.
—Bien le bonjour, mesdemoiselles; permettez que je vous aide.
Mes jeunes matresses, contentes de n'avoir pas se cder entre elles, lchrent la petite fille; la marchande la prit et la posa terre.
—Qu'y a-t-il pour votre service, mesdemoiselles? dit la marchande.
Madeleine:—Nous venons acheter de quoi habiller cette petite fille, madame Juivet.
Madame Juivet:—Volontiers, mesdemoiselles. Vous faut-il une robe ou une jupe, ou du linge?
Camille:—Il nous faut tout, madame Juivet; donnez-moi de quoi lui faire trois chemises, un jupon, une robe, un tablier, un fichu, deux bonnets.
Thrse, bas:—Dis donc, Camille, laisse-moi parler, puisque c'est moi qui paye.
Camille, bas:—Non, tu ne payeras pas tout, nous voulons payer avec toi.
Thrse, bas:—J'aime mieux payer seule, c'est ma fille.
—Non, elle est nous toutes, rpliqua tout bas Camille.
—Quelle est l'toffe que prennent ces demoiselles? interrompit la marchande, impatiente de vendre.
Pendant que Camille et Thrse continuaient leur dispute voix basse, Madeleine et Elisabeth se dpchrent d'acheter tout ce qu'il fallait.
—Adieu, madame Juivet, dirent-elles; envoyez-nous tout cela chez nous, et le plus vite possible, je vous en prie; vous enverrez aussi la note.
—Comment, comment, vous avez dj tout achet? s'crirent Camille et Thrse.
—Mais oui; pendant que vous causiez, dit Madeleine d'un air malin, nous avons choisi tout ce qui est ncessaire.
—Il fallait nous demander si cela nous convenait, reprit Camille.
—Certainement, puisque c'est moi qui paye, dit Thrse.
—Nous payerons aussi, nous payerons aussi, s'crirent en choeur les trois autres.
—Pour combien y en a-t-il? demanda Thrse.
La marchande:—Pour trente-deux francs, mademoiselle.
—Trente-deux francs! s'cria Thrse effraye: mais je n'ai que vingt francs!
Camille:—Eh bien! nous payerons le reste.
Elisabeth:—Tant mieux, cela fait que nous aurons aussi habill la petite fille.
Madeleine, riant:—Nous voil donc enfin d'accord, grce Mme Juivet: ce n'est pas sans peine.
J'avais tout entendu, puisque la porte tait reste ouverte; j'tais indign contre Mme Juivet, qui faisait payer mes bonnes petites matresses le double au moins de ce que valaient ses marchandises. J'esprais que les mamans ne les laisseraient pas faire le march. Nous retournmes la maison; tout le monde fut d'accord en revenant, ... grce Mme Juivet, ... comme avait dit innocemment Madeleine.
Il faisait beau temps; on tait assis sur l'herbe devant la maison quand nous arrivmes. Pierre, Henri, Louis et Jacques avaient pch dans un des tangs pendant que nous tions au village; ils venaient de rapporter trois beaux poissons et beaucoup de petits. Pendant que Louis et Jacques m'taient mon bt et ma bride, les quatre cousines expliqurent leurs mamans ce qu'elles avaient achet.
—Pour combien d'argent en avez-vous? demanda la maman de Thrse. Combien te reste-t-il de tes vingt francs, Thrse?
Thrse fut un peu embarrasse; elle rougit lgrement.
—Il ne me reste rien, maman, dit-elle.
—Vingt francs pour habiller un enfant de six sept ans; dit la maman de Camille; mais c'est horriblement cher. Qu'avez-vous donc achet?
Thrse ne savait seulement pas ce que Madeleine et Elisabeth s'taient dpches d'acheter, de sorte qu'elle ne put rpondre.
Mais la marchande, arrivant avec son paquet, interrompit la conversation, la grande joie de Madeleine et d'Elisabeth, qui commenaient craindre d'avoir achet des choses trop belles.
—Bonjour, madame Juivet, dit la grand'mre; dfaites votre paquet ici sur l'herbe, et faites-nous voir les emplettes de ces demoiselles.
Mme Juivet salua, posa son paquet, le dfit, en tira la note, qu'elle prsenta Madeleine, et tala ses marchandises.
Madeleine avait rougi en prenant la note; sa grand'mre la lui prit des mains, et poussa une exclamation de surprise:
—Trente-deux francs pour habiller une petite mendiante!... Madame Juivet, ajouta-t-elle d'un ton svre, vous avez abus de l'ignorance de mes petites-filles; vous savez trs bien que les toffes que vous apportez sont beaucoup trop belles et trop chres pour habiller une enfant pauvre; remportez tout cela, et sachez qu' l'avenir aucun de nous n'achtera rien chez vous.
—Madame, dit Mme Juivet avec une colre retenue, ces demoiselles ont pris ce qu'elles ont voulu, je ne les ai contraintes sur aucun article.
La grand'mre:—Mais vous auriez d ne leur montrer que des toffes convenables, et ne pas chercher leur passer vos vieilles marchandises dont personne ne veut.
Madame Juivet:—Madame, ces demoiselles ayant pris les toffes doivent les payer.
—Elles ne payeront rien du tout, et vous allez remporter tout cela, dit la grand'mre avec svrit. Partez sur-le-champ; j'enverrai ma femme de chambre acheter chez Mme Jourdan ce qui est ncessaire.
Mme Juivet se retira dans une colre effroyable. Je la reconduisis un bout de chemin en brayant d'un air moqueur et en gambadant autour d'elle, ce qui amusa beaucoup les enfants, mais ce qui lui fit grand-peur, car elle se sentait coupable, et elle craignait que je voulusse l'en punir; on me croyait un peu sorcier dans le pays, et tous les mchants me redoutaient.
Les mamans grondrent les enfants, les cousins se moqurent d'elles; je restai prs d'eux, mangeant de l'herbe, et les regardant sauter, courir, gambader. J'entendis, pendant ce temps, que les papas arrangeaient une partie de chasse pour le lendemain, que Pierre et Henri devaient avoir de petits fusils pour tre de la partie, et qu'un jeune voisin de campagne devait y venir aussi.
Le lendemain devait avoir lieu, comme je l'ai dit, l'ouverture de la chasse. Pierre et Henri furent prts avant tout le monde; c'tait leur dbut; ils avaient leurs fusils en bandoulire, leur carnassire passe sur l'paule; leurs yeux brillaient de bonheur; ils avaient pris un air fier et batailleur qui semblait dire que tout le gibier du pays devait tomber sous leurs coups. Je les suivais de loin, et je vis les prparatifs de la chasse.
—Pierre, dit Henri d'un air dlibr, quand nos carnassires seront pleines, o mettrons-nous le gibier que nous tuerons?
—C'est prcisment quoi je pensais, rpondit Pierre; je demanderai papa d'emmener Cadichon.
Cette ide ne me plut pas; je savais que les jeunes chasseurs tiraient partout et sur tout, sans s'occuper de ce qui tait devant et prs d'eux. En visant une perdrix, ils pouvaient m'envoyer leur plomb, et j'attendis avec inquitude la suite de la proposition.
—Papa, dit Pierre son pre qui arrivait, pouvons-nous emmener Cadichon?
—Pour quoi faire? rpondit le papa en riant; tu veux donc chasser ne, et poursuivre les perdrix la course! Dans ce cas, il faut d'abord attacher des ailes Cadichon.
Henri, contrari:—Mais non, papa, c'est pour notre gibier quand nos carnassires seront trop pleines.
Le papa, avec surprise et riant:—Porter votre gibier! Vous croyez donc, pauvres innocents, que vous allez tuer quelque chose, et mme beaucoup de choses?
Henri, piqu:—Certainement, papa; j'ai vingt cartouches dans ma veste, et je tuerai au moins quinze pices.
Le papa:—Ah! ah! ah! Elle est bonne, celle-l! Sais-tu ce que vous tuerez, vous deux et votre ami Auguste?
Henri:—Quoi donc, papa?
Le papa:—Le temps, et rien avec.
Henri, trs piqu:—Alors, papa, je ne sais pas pourquoi vous nous avez donn des fusils, et pourquoi vous nous faites aller la chasse, si vous nous croyez assez sots, assez maladroits pour ne rien tuer.
Le papa:—C'est pour vous apprendre chasser, petits nigauds, que je vous fais aller la chasse. On ne tue jamais rien les premires fois.
La conversation fut interrompue par l'arrive d'Auguste, prt aussi tuer tout ce qu'il rencontrerait. Pierre et Henri taient encore rouges d'indignation quand Auguste les rejoignit.
Pierre:—Papa croit que nous ne tuerons rien, Auguste; nous lui ferons voir que nous sommes plus adroits qu'il ne le pense.
Auguste:—Sois tranquille, nous tuerons plus de gibier qu'eux.
Henri:—Pourquoi plus qu'eux?
Auguste:—Parce que nous sommes jeunes, vifs, lestes et adroits, tandis que nos papas sont dj un peu vieux.
Henri:—C'est vrai, cela. Papa a quarante-deux ans. Pierre en a quinze, et moi treize. Quelle diffrence!
Auguste:—Et mon papa moi donc! Il a quarante-trois ans! Et moi qui en ai quatorze!
Pierre:—Ecoute, je vais, sans le lui dire, faire mettre Cadichon le bt avec les paniers. Il nous suivra et nous lui ferons porter notre gibier.
Auguste:—Bien, trs bien; fais mettre les grands paniers; si nous tuons un chevreuil, il lui faudra une fameuse place.
Henri fut charg de la commission. Je riais sous cape de la prvoyance. J'tais bien sr de ne pas avoir la charge d'un chevreuil et de revenir avec les paniers vides comme au dpart.
—En route! dirent les papas. Nous marcherons devant. Et vous, gamins, suivez de prs. Quand nous serons en plaine, nous nous dbanderons....
—Qu'est-ce donc? ajouta le papa de Pierre avec surprise; Cadichon nous suit? Cadichon orn de deux normes paniers?
—C'est pour le gibier de ces messieurs, dit le garde en riant.
Le papa:—Ah! ah! ah! ils ont voulu faire leur tte, ... soit ... je veux bien que Cadichon suive la chasse, s'il a du temps perdre.
Il regarda en souriant Pierre et Henri, qui prirent un air dgag.
—Ton fusil est-il arm, Pierre? demanda Henri.
Pierre:—Non, pas encore; c'est si dur armer et dsarmer, que j'aime mieux attendre qu'une perdrix parte.
Le papa:—Nous voici en plaine; prsent, marchons tous sur la mme ligne, et tirons devant nous, et pas droite ni gauche, pour ne pas nous entre-tuer.
Les perdrix ne tardrent pas partir de tous cts; j'tais rest prudemment derrire, et mme un peu loin: je fis bien; car plus d'un chien retardataire reut des grains de plomb. Les chiens guettaient, arrtaient, rapportaient; les coups de fusil partaient sur toute la ligne. Je ne perdais pas de vue mes trois jeunes vantards; je les voyais tirer souvent, mais ramasser, jamais: aucun des trois ne toucha ni livre, ni perdrix. Ils s'impatientaient, tiraient hors de porte, trop loin, trop prs; quelquefois tous trois tiraient la mme perdrix, qui n'en volait que mieux. Les papas faisaient au contraire de la bonne besogne: autant de coups de fusil, autant de pices dans leurs carnassires. Aprs deux heures de chasse, le papa de Pierre et de Henri s'approcha d'eux.
—Eh bien! mes enfants, Cadichon est-il bien charg? Y a-t-il encore de la place pour vider ma carnassire, qui est trop pleine?
Les enfants ne rpondirent pas: ils voyaient l'air moqueur de leur papa, qu'il savait leur maladresse. Moi, j'approchai en courant, et je tournai un des paniers vers le papa.
Le papa:—Comment! rien dedans? Vos carnassires vont crever, si vous les remplissez trop.
Les carnassires taient plates et vides. Le papa se mit rire de l'air dconfit des jeunes chasseurs, se dbarrassa de son gibier dans un de mes paniers, et retourna son chien, qui tait en arrt.
Auguste:—Je crois bien que ton pre tue une quantit de perdreaux! Il a deux chiens qui arrtent et rapportent; et nous, on ne nous en a pas laiss un seul.
Henri:—C'est vrai, a; nous avons peut-tre tu beaucoup de perdrix, seulement nous n'avions pas de chiens pour nous les rapporter.
Pierre:—Pourtant, je n'en ai pas vu tomber.
Auguste:—Parce qu'une perdrix tue ne tombe jamais sur le coup; elle vole encore quelque temps, et elle va tomber trs loin.
Pierre:—Mais quand papa et mes oncles tirent, leurs perdrix tombent tout de suite.
Auguste:—Cela te semble ainsi parce que tu es loin, mais, si tu tais leur place, tu verrais filer la perdrix longtemps encore.
Pierre ne rpondit pas, mais il n'avait pas trop l'air de croire ce que disait Auguste. Tous marchaient d'un pas moins fier et moins lger qu'au dpart. Ils commenaient demander l'heure.
—J'ai faim, dit Henri.
—J'ai soif, dit Auguste.
—Je suis fatigu, dit Pierre.
Mais il fallait bien suivre les chasseurs qui tiraient, tuaient et s'amusaient. Pourtant ils n'oubliaient pas leurs jeunes compagnons de chasse, et, pour ne pas trop les fatiguer, ils proposrent une halte pour djeuner. Les jeunes gens acceptrent avec joie. On rappela les chiens, qu'on remit en laisse, et l'on se dirigea vers une ferme qui tait cent pas, et o la grand'mre avait envoy des provisions.
On s'assit par terre sous un vieux chne; on tala le contenu des paniers. Il y avait, comme toutes les chasses, un pt de volaille, un jambon, des oeufs, du fromage, des marmelades, des confitures, un gros baba, une norme brioche et quelques bouteilles de vieux vin. Tous les chasseurs, jeunes et vieux, avaient grand apptit, et mangrent effrayer les passants. Pourtant la grand'mre avait si largement pourvu aux faims les plus voraces, que la moiti des provisions restrent aux gardes et aux gens de la ferme. Les chiens avaient la soupe pour apaiser leur faim, et l'eau de la mare pour se dsaltrer.
—Vous n'avez donc pas t heureux, enfants? dit le papa d'Auguste. Cadichon ne marchait pas comme un ne trop charg.
Auguste:—Ce n'est pas tonnant, papa nous n'avions pas de chiens; vous les aviez tous.
Le pre:—Ah! tu crois qu'un, deux, trois chiens vous auraient fait tuer des perdreaux qui vous passaient sous le nez.
Auguste:—Ils ne les auraient pas fait tuer, papa, mais ils auraient cherch et rapport ceux que nous avons tus, et alors...
Le pre, interrompant d'un air surpris:—Ceux que vous avez tus! Vous croyez avoir tu des perdreaux?
Auguste:—Certainement, papa; seulement, comme nous ne les voyions pas tomber, nous ne pouvions pas les ramasser.
Le pre, de mme:—Et tu crois que, s'il en tait tomb, vous ne les auriez pas vus?
Auguste:—Non, car nous n'avons pas d'aussi bons yeux que les chiens.
Le pre, les oncles, les gardes mme partirent d'un clat de rire qui rendit les enfants rouges de colre.
—Ecoutez, dit enfin le papa de Pierre et de Henri, puisque c'est faute de chiens que votre gibier a t perdu, vous allez avoir chacun le vtre quand nous nous remettrons en chasse.
Pierre:—Mais les chiens ne voudront pas nous suivre, papa ils ne nous connaissent pas autant que vous.
Le pre:—Pour les obliger vous suivre, nous vous donnerons les deux gardes, et nous ne partirons qu'une demi-heure aprs vous, afin que les chiens n'aient pas la tentation de nous rejoindre.
Pierre, radieux:—Oh! merci, papa! la bonne heure! avec les chiens, nous sommes bien srs de tuer autant que vous.
Le djeuner finissait, on tait repos, et les jeunes chasseurs taient presss de se remettre en chasse avec les chiens et les gardes.
—Nous allons avoir l'air de vrais chasseurs, dirent-ils d'un air satisfait.
Les voil partis encore une fois, et moi suivant comme avant le djeuner, mais toujours de loin. Les papas avaient dit aux gardes de marcher prs des enfants, et d'empcher toute imprudence. Les perdrix partaient de tous cts comme le matin, les jeunes gens tiraient comme le matin, et ne tuaient rien comme le matin. Pourtant les chiens faisaient bien leur office; ils qutaient, ils arrtaient, seulement ils ne rapportaient pas, puisqu'il n'y avait rien rapporter. Enfin, Auguste, impatient de tirer sans tuer, voit un des chiens en arrt; il croit qu'en tirant avant que la perdrix parte, il tuera plus facilement. Il vise, il tire, ... le chien tombe en se dbattant et en poussant un cri de douleur.
—Corbleu! c'est notre meilleur chien! s'cria le garde en s'lanant vers lui.
Quand il arriva, le chien expirait. Le coup l'avait frapp la tte; il tait sans mouvement et sans vie.
—Voil un beau coup que vous avez fait l, monsieur Auguste! dit le garde en laissant retomber le pauvre animal. Je crois bien que voil la chasse finie.
Auguste restait immobile et constern; Pierre et Henri taient trs mus de la mort du chien, le garde concentrait sa colre et le regardait sans mot dire.
J'approchai pour voir quelle tait la malheureuse victime de la maladresse et de l'amour-propre d'Auguste. Quelle ne fut pas ma douleur en reconnaissant Mdor, mon ami, mon meilleur ami! Et quels ne furent pas mon horreur et mon chagrin quand je vis le garde relever Mdor, et le poser dans un des paniers que je portais sur mon dos! Voil donc le gibier que j'tais condamn rapporter! Mdor, mon ami, tu par un mauvais garon maladroit et orgueilleux.
Nous retournmes du ct de la ferme, les enfants ne parlant pas, le garde laissant chapper de temps autre un juron furieux, et moi ne trouvant de consolation que dans la rprimande svre et l'humiliation que le meurtrier aurait subir.
En arrivant la ferme, nous y trouvmes encore les chasseurs, qui, n'ayant plus de chiens, prfraient se reposer et attendre le retour des enfants.
—Dj! s'crirent-ils en nous voyant revenir.
Le papa de Pierre:—Je crois, en vrit, qu'ils ont tu une grosse pice. Cadichon marche comme s'il tait charg, et un des paniers penche comme s'il contenait quelque chose de lourd.
Ils se levrent et vinrent nous. Les enfants restaient en arrire; leur mine confuse frappa ces messieurs.
Le pre d'Auguste, riant:—Ils n'ont pas l'air de triomphateurs!
Le papa de Pierre, riant:—Ils ont peut-tre tu un veau ou un mouton qu'ils ont pris pour un lapin.
Le garde approcha.
Le papa:—Qu'y a-t-il donc, Michaud? Tu as l'air aussi penaud que les chasseurs.
—C'est qu'il y a de quoi, m'sieur, rpondit le garde. Nous rapportons un triste gibier.
Le papa, riant:—Qu'est-ce donc? Un mouton, un veau, un non?
Le garde:—Ah! m'sieur, il n'a a pas de quoi rire, allez! C'est votre chien Mdor, le meilleur de la bande, que M. Auguste a tu, le prenant pour une perdrix.
Le papa:—Mdor! le maladroit! Si jamais il revient chasser ici!...
—Approchez, Auguste, lui dit son pre. Voil donc o vous ont men votre sot orgueil et votre ridicule prsomption! Faites vos adieux vos amis, monsieur; vous allez retourner sur l'heure la maison, et vous porterez votre fusil dans ma chambre pour n'y plus toucher, jusqu' ce que vous ayez pris de la raison et de la modestie.
—Mais papa, rpondit Auguste d'un air dgag, je ne sais pas pourquoi vous tres si fch. Il arrive trs souvent qu'on tue des chiens, la chasse.
—Des chiens!... On tue des chiens! s'cria le pre stupfait. En vrit, c'est trop fort... O avez-vous pris ces belles notions de chasse, monsieur.
—Mais, papa, dit Auguste toujours du mme air dgag, tout le monde sait qu'il arrive trs souvent aux grands chasseurs de tuer des chiens.
—Mes chers amis, dit le pre en se retournant vers ces messieurs, veuillez m'excuser de vous avoir amen un garon malapris comme Auguste. Je ne croyais pas qu'il ft capable de tant d'impudence et de sottise.
Puis, se retournant vers son fils:
—Vous avez entendu mes ordres, monsieur, allez.
Auguste:—Mais, papa.
Le pre, d'une voix svre:—Silence! vous dis-je. Pas un mot, si vous ne voulez faire connaissance avec la baguette de mon fusil.
Auguste baissa la tte et se retira tout confus.
Vous voyez, mes enfants, dit le papa de Pierre et de Henri, o mne la prsomption, c'est--dire la croyance d'un mrite qu'on n'a pas. Ce qui arrive Auguste aurait pu vous arriver aussi. Vous vous tes tous figur que rien n'tait plus facile que de bien tirer, qu'il suffisait de vouloir pour tuer; voyez le rsultat, vous avez t tous trois ridicules ds ce matin; vous avez mpris nos conseils et notre exprience; et enfin vous tes tous trois la cause de la mort de mon pauvre Mdor. Je vois, d'aprs cela, que vous tes trop jeunes pour chasser. Dans un an ou deux nous verrons. Jusque-l retournez vos jardins et vos amusements d'enfants. Tout le monde s'en trouvera mieux.
Pierre et Henri baissrent la tte sans rpondre. On rentra tristement la maison; les enfants voulurent enterrer eux-mmes dans le jardin mon malheureux ami, dont je vais vous raconter l'histoire. Vous verrez pourquoi je l'aimais tant.
Je connaissais Mdor depuis longtemps; j'tais jeune, et il tait plus jeune encore quand nous nous sommes connus et aims. Je vivais alors misrablement chez ces mchants fermiers qui m'avaient achet un marchand d'nes, et de chez lesquels je m'tais sauv avec tant d'habilet. J'tais maigre, car je souffrais sans cesse de la faim. Mdor, qu'on leur avait donn comme chien de garde, et qui s'est trouv tre un superbe et excellent chien de chasse, tait moins malheureux que moi; il amusait les enfants qui lui donnaient du pain et des restes de laitage; de plus, il m'a avou que lorsqu'il pouvait se glisser la laiterie avec la matresse ou la servante, il trouvait toujours moyen d'attraper quelques gorges de lait ou de crme, et de saisir les petits morceaux de beurre qui sautaient de la baratte pendant qu'on le faisait. Mdor tait bon; ma maigreur et ma faiblesse lui firent piti; un jour il m'apporta un morceau de pain, et me le prsenta d'un air triomphant.
—Mange, mon pauvre ami, me dit-il, dans son langage; j'ai assez du pain qu'on me donne pour me nourrir, et toi, tu n'as que des chardons et de mauvaises herbes en quantit peine suffisante pour te faire vivre.
—Bon Mdor, lui rpondis-je, tu te prives pour moi, j'en suis certain. Je ne souffre pas autant que tu le penses; je suis habitu peu manger, peu dormir, beaucoup travailler et tre battu.
—Je n'ai pas faim. Prouve-moi ton amiti en acceptant mon petit prsent. C'est bien peu de chose, mais je te l'offre avec plaisir, et si tu me refusais, j'en aurais du chagrin.
—Alors j'accepte, mon bon Mdor, lui rpondis-je, parce que je t'aime; et je t'avoue que ce pain me fera grand bien, car j'ai faim.
Et je mangeai le pain du bon Mdor, qui regardait avec joie l'empressement avec lequel je broyais et j'avalais. Je me sentis tout remont par ce repas inaccoutum; je le dis Mdor, croyant par l lui mieux tmoigner ma reconnaissance; il en rsulta que tous les jours il m'apportait le plus gros morceau de ceux qu'on lui donnait. Le soir, il venait se coucher prs de moi sous l'arbre ou le buisson que je choisissais pour passer ma nuit; nous causions alors sans parler. Nous autres animaux, nous ne prononons pas des paroles comme les hommes, mais nous nous comprenons par des clignements d'yeux, des mouvements de tte, d'oreilles, de la queue, et nous causons entre nous tout comme les hommes.
Un soir, je le vis arriver triste et abattu.
—Mon ami, me dit-il, je crains de ne plus pouvoir l'avenir t'apporter une partie de mon pain; les matres ont dcid que j'tais assez grand pour tre attach toute la journe, qu'on ne me lcherait qu' la nuit. De plus, la matresse a grond les enfants de ce qu'ils me donnaient trop de pain; elle leur a dfendu de me rien donner l'avenir, parce qu'elle voulait me nourrir elle-mme, et peu, pour me rendre bon chien de garde.
—Mon bon Mdor, lui dis-je, si c'est le pain que tu m'apportes qui te tourmente, rassure-toi, je n'en ai plus besoin; j'ai dcouvert ce matin un trou dans le mur du hangar foin; j'en ai dj tir un peu, et je pourrai facilement en manger tous les jours.
—En vrit! s'cria Mdor, je suis heureux de ce que tu me dis; mais j'avais pourtant un grand plaisir partager mon pain avec toi. Et puis, tre attach tout le jour, ne plus venir te voir, c'est triste.
Nous causmes encore quelque temps, il me quitta fort tard.
—J'aurai le temps de dormir le jour, disait-il; et toi tu n'as pas grand'chose faire dans cette saison-ci.
Toute la journe du lendemain se passa en effet sans que je visse mon pauvre ami. Vers le soir, je l'attendais avec impatience, lorsque j'entendis ses cris. Je courus prs de la haie; je vis la mchante fermire qui le tenait par la peau du cou, pendant que Jules le frappait avec le fouet du charretier. Je m'lanai au travers de la haie par une brche mal ferme; je me jetai sur Jules, et je le mordis au bras de faon lui faire tomber le fouet des mains. La fermire lcha Mdor, qui se sauva, c'est ce que je voulais; je lchai aussi le bras de Jules, et j'allais retourner dans mon enclos, lorsque je me sentis saisir par les oreilles; c'tait la fermire, qui dans sa colre, criait Jules:
—Donne-moi le grand fouet, que je corrige ce mauvais animal! Jamais plus mchant ne n'a t vu en ce monde. Donne donc, ou claque-le toi-mme.
—Je ne peux remuer le bras, dit Jules en pleurant; il est tout engourdi.
La fermire saisit le fouet tomb terre, et courut moi pour venger son mchant garon. Je n'eus pas la sottise de l'attendre comme vous pouvez bien penser. Je fis un saut et m'loignai quand elle fut prs de m'atteindre; elle continua me poursuivre et moi me sauver, ayant grand soin de me tenir hors de la porte du fouet. Je m'amusai beaucoup cette course; je voyais la colre de ma matresse augmenter mesure qu'elle se fatiguait; je la faisais courir et suer sans me donner de mal, la mchante femme tait en nage, tait rendue, sans avoir eu le plaisir de m'attraper seulement du bout de son fouet. Mon ami tait suffisamment veng quand la promenade fut termine. Je le cherchai des yeux, car je l'avais vu courir du ct de mon enclos; mais il attendait, pour se montrer, le dpart de sa cruelle matresse.
—Misrable! sclrat! cria l'enrage fermire en se retirant; tu me le payeras quand tu seras sous le bt.
Je restai seul. J'appelai; Mdor sortit timidement la tte du foss o il tait cach; je courus lui.
—Viens! lui dis-je. Elle est partie. Qu'as-tu fait? Pourquoi te faisait-elle battre par Jules?
—Parce que j'avais un morceau de pain qu'un des enfants avait pos par terre: elle m'a vu, s'est lance sur moi, a appel Jules, et lui a ordonn de me battre sans piti.
—Est-ce que personne n'a cherch te dfendre?
—Me dfendre! Ah oui! vraiment! ils ont tous cri: C'est bien fait! c'est bien fait! Fouette-le, Jules, pour qu'il recommence pas.—Soyez tranquilles, rpondit Jules, je n'irai pas de main-morte; vous allez voir comme je vais le faire chanter. Et mon premier cri, ils ont tous battu des mains et cri: Bravo! Encore, encore!
—Mchants petits drles! m'criai-je. Mais pourquoi as-tu pris ce morceau de pain, Mdor? Est-ce qu'on ne t'avait pas donn ton souper?
—Si fait, si fait. J'avais mang; mais le pain de ma soupe tait si miett, que je n'ai pu en rien retirer pour toi, et si j'avais pu emporter ce gros morceau que les enfants avaient fait tomber, tu aurais eu un bon rgal.
—Mon pauvre Mdor, c'est pour moi que tu as t battu!... Merci, mon ami, merci; je n'oublierai jamais ton amiti, ta bont!... Mais ne recommence pas, je t'en supplie; crois-tu que ce pain m'et fait plaisir, si j'avais su ce qu'il devait te faire souffrir? J'aimerais cent fois mieux ne vivre que de chardons, et te savoir bien trait et heureux.
Nous causmes longtemps encore, et je fis promettre Mdor de ne plus se mettre, cause de moi, dans le cas d'tre battu; je lui promis aussi de faire toutes sortes de tours tous les gens de la ferme, et je tins parole. Un jour, je jetai dans un foss plein d'eau Jules et sa soeur, et je me sauvai, les laissant barboter et se dbattre. Un autre jour, je poursuivis le petit de trois ans comme si j'avais voulu le mordre; il criait et courait avec une terreur qui me rjouissait. Une autre fois, je fis semblant d'tre pris de coliques, et je me roulai sur la grande route avec une charge d'oeufs sur le dos; tous les oeufs furent crass; la fermire, quoique furieuse, n'osait pas me frapper; elle me croyait rellement malade; elle pensa que j'allais mourir; que l'argent que je leur avais cot serait perdu, et, au lieu de me battre, elle me ramena et me donna du foin et du son. Je n'ai jamais fait un meilleur tour de ma vie, et le soir, en le racontant Mdor, nous nous pmions de rire. Une autre fois, je vis tout leur linge tal sur la haie pour scher. Je pris toutes les pices l'une aprs l'autre avec mes dents, et je les jetai dans le jus du fumier. Personne ne m'avait vu faire; quand la matresse ne trouva plus son linge, et qu'aprs l'avoir cherch partout, elle le trouva dans le jus du fumier, elle se mit dans une pouvantable colre; elle battit la servante, qui battit les enfants, qui battirent les chats, les chiens, les veaux, les moutons. C'tait un vacarme charmant pour moi, car tous criaient, tous juraient, tous taient furieux. Ce fut encore une soire bien gaie que nous passmes, Mdor et moi.
En rflchissant depuis toutes ces mchancets, je me les suis sincrement reproches, car je me vengeais sur des innocents des fautes des coupables. Mdor me blmait quelquefois, et me conseillait d'tre meilleur et plus indulgent; mais je ne l'coutais pas, je devenais de plus en plus mchant; j'en ai t bien puni, comme on le verra plus tard.
Un jour, jour de tristesse et de deuil, un monsieur qui passait vit Mdor, l'appela, le caressa; puis il alla parler au fermier, et le lui acheta pour cent francs. Le fermier, qui croyait avoir un chien de peu de valeur, tait enchant; mon pauvre ami fut immdiatement attach avec un bout de corde, et emmen par son nouveau matre; il me regarda d'un air douloureux; je courus de tous cts pour chercher un passage dans la haie, les brches taient bouches; je n'eus mme pas la consolation de recevoir les adieux de mon cher Mdor. Depuis ce jour je m'ennuyai mortellement; ce fut peu de temps aprs qu'eut lieu l'histoire du march, et ma fuite dans la fort de Saint-Evroult. Pendant les annes qui ont suivi cette aventure, j'ai souvent, bien souvent pens mon ami, et j'ai bien dsir le retrouver; mais o le chercher? J'avais su que son nouveau matre n'habitait pas le pays, qu'il n'y tait venu que pour voir un de ses amis.
Quand je fus amen chez votre grand'mre par mon petit Jacques, jugez de mon bonheur en voyant quelques temps aprs arriver, avec votre oncle et vos cousins Pierre et Henri, mon ami, mon cher Mdor. Il fallait voir la surprise gnrale lorsqu'on vit Mdor courir moi, me faire mille caresses, et moi le suivre partout. On crut que c'tait pour Mdor la joie de se trouver la campagne; pour moi, on pensa que j'tais bien aise d'avoir un compagnon de promenade. Si l'on avait pu nous comprendre, deviner nos longues conversations, on aurait compris ce qui nous attirait l'un vers l'autre.
Mdor fut heureux de tout ce que je lui racontais de ma vie calme et heureuse, de la bont de mes matres, de ma bonne et mme glorieuse rputation dans le pays; il gmit avec moi au rcit de mes tristes aventures; il rit, tout en me blmant, des tours que j'avais jous au fermier qui m'avait achet du pre Georget; il frmit d'orgueil au rcit de mon triomphe dans la course d'nes; il gmit de l'ingratitude des parents de la pauvre Pauline, et il versa quelques larmes sur le triste sort de cette malheureuse enfant.
Mdor s'tait cart un jour de la maison o il tait n, et o il vivait assez heureux; il poursuivait un chat qui lui avait enlev un morceau de viande donne par le cuisinier. On la trouvait trop avance; Mdor, qui n'tait pas si dlicat, l'avait saisie et pose prs de sa niche, lorsque le chat, cach ct, s'lana dessus et l'emporta. Mon ami ne faisait pas souvent d'aussi friands repas; il courut toutes jambes aprs le voleur et, l'aurait bientt attrap, si le mchant chat n'avait imagin de grimper sur un arbre. Mdor ne pouvait le suivre si haut; il fut donc oblig de regarder le fripon dvorer sous ses yeux l'excellent morceau qu'il avait drob. Justement irrit d'une semblable effronterie, il resta au pied de l'arbre, aboyant, grondant, et faisant mille reproches. Ses aboiements attirrent des enfants qui sortaient de l'cole; ils se joignirent Mdor pour injurier le chat; ils finirent mme par ramasser des pierres et lui en jeter; c'tait une vritable grle. Le chat se sauva au haut de l'arbre, se cacha dans les endroits les plus touffus: ce qui n'empcha pas les mchants garons de continuer leur jeu et de faire des hourras de joie chaque fois qu'un miaulement plaintif leur apprenait que le chat avait t touch et bless.
Mdor commenait s'ennuyer de ce jeu; les miaulements douloureux du chat avaient fait passer sa colre, et il craignait que les enfants ne fussent trop cruels. Il se mit donc aboyer contre eux et les tirer par leurs blouses; ils n'en continurent pas moins lancer des pierres; seulement, ils en jetrent aussi quelques-unes mon pauvre ami. Enfin un cri rauque et horrible, suivi d'un craquement dans les branches, annona qu'ils avaient russi, que le chat tait grivement bless, et qu'il tombait de l'arbre. Une minute aprs, il tait par terre, non seulement bless, mais raide mort; il avait eu la tte brise par une pierre. Les mchants enfants se rjouirent de leur succs, au lieu de pleurer sur leur cruaut et sur les souffrances qu'ils avaient fait endurer ce pauvre animal. Mdor regardait son ennemi d'un air compatissant, et les garons d'un air de reproche; il allait retourner la maison, lorsqu'un des enfants s'cria:
—Faisons-lui prendre un bain dans la rivire, ce sera trs amusant.
—Bien dit, bien imagin! s'crirent les autres. Attrape-le, Frdric; le voil qui se sauve.
Et voil Mdor poursuivi par ces mchants vauriens, eux et lui courant toutes jambes; ils taient malheureusement une douzaine, qui s'taient espacs, ce qui l'obligeait toujours courir droit devant lui, car aussitt qu'il cherchait leur chapper droite ou gauche, tous l'entouraient, et il retardait ainsi sa fuite au lieu de l'acclrer. Il tait bien jeune alors, il n'avait que quatre mois; il ne pouvait courir vite ni longtemps; il finit donc par tre pris. L'un le saisit par la queue, l'autre par la patte, d'autres par le cou, les oreilles, le dos, le ventre; ils le tiraient chacun de leur ct, et s'amusaient de ses cris. Enfin, ils lui attachrent au cou une ficelle qui le serrait l'trangler, le tirrent aprs eux, et le firent avancer avec force coups de pied; ils arrivrent ainsi jusqu' la rivire; l'un deux allait l'y jeter aprs avoir dfait la ficelle; mais le plus grand s'cria:
—Attends, donne-moi la ficelle, attachons-lui deux vessies au cou pour le faire nager, nous le pousserons jusqu' l'usine, et nous le ferons passer sous la roue.
Le pauvre Mdor se dbattait vainement; que pouvait-il faire contre une douzaine de gamins dont les plus jeunes avaient pour le moins dix ans? Andr, le plus mchant de la bande, lui attacha les deux vessies autour du cou, et le lana au beau milieu de la petite rivire. Mon malheureux ami, pouss par le courant plus encore que par les perches que tenaient ses bourreaux, tait moiti noy et moiti trangl par la ficelle que l'eau avait resserre. Il arriva ainsi jusqu' l'endroit o l'eau se prcipitait avec violence sous la roue de l'usine. Une fois sous la roue, il devait ncessairement y tre broy.
Les ouvriers revenaient de dner, et s'apprtaient lever la pale qui retenait l'eau. Celui qui devait la lever aperut Mdor, et s'adressa aux mchants enfants qui attendaient en riant que la pale, une fois leve, laisst passer Mdor, et que l'eau l'entrant sous la roue.
—Encore un de vos mchants tours, mauvais garnements. Eh! les amis, moi! Venez corriger ces gamins qui s'amusent noyer un pauvre chien.
Ses camarades accoururent, et, pendant qu'il sauvait Mdor en lui tendant une planche, sur laquelle il monta, les autres firent la chasse ses tourmenteurs, les attraprent tous, et les fouettrent, les uns avec des cordes, les autres avec des fouets, d'autres avec des baguettes. Ils criaient tous qui mieux mieux; les ouvriers n'en tapaient que plus fort. Enfin, ils les laissrent aller, et la bande partit, criant, hurlant et se frottant les reins.
Le sauveur de Mdor avait coup la ficelle qui l'tranglait; il l'avait couch au soleil sur du foin; Mdor fut bientt sec et prt retourner la maison. Le forgeron l'y ramena, mais on lui dit qu'il pouvait bien le garder, qu'on avait dj trop de chiens, et qu'on jetterait celui-l l'eau avec une pierre au cou s'il ne voulait pas l'emmener. C'tait un brave homme; il eut piti de Mdor et le ramena chez lui. Quand sa femme vit le chien, elle jeta les hauts cris, disant que son mari la ruinait, qu'elle n'avait pas de quoi nourrir un animal propre rien, qu'il faudrait encore payer l'impt sur les chiens.
Enfin, elle cria et se plaignit si haut, que le mari, pour avoir la paix, se dbarrassa de Mdor, en le donnant au mchant fermier chez lequel je vivais dj, et qui avait besoin d'un chien de garde.
Voil comment Mdor et moi nous nous sommes connus, et voil pourquoi nous nous sommes aims.
Pierre et Camille devaient tre parrain et marraine d'un enfant qui venait de natre, et dont la mre avait t bonne de Camille.
Camille voulait qu'on donnt son nom sa filleule.
—Pas du tout, dit Pierre; puisque je suis le parrain, j'ai droit de lui donner un nom, et je veux l'appeler Pierrette.
Camille:—Pierrette! mais c'est un affreux nom! Pas du tout. Je ne veux pas qu'elle s'appelle Pierrette. Elle s'appellera Camille; je suis la marraine, et j'ai le droit de l'appeler comme moi.
Pierre:—Non; c'est le parrain qui a le plus de droits, et je l'appellerai Pierrette.
Camille:—Si tu l'appelles Pierrette, je ne veux pas tre marraine.
Pierre:—Si tu l'appelles Camille, je ne veux pas tre parrain.
Camille:—Eh bien! faites comme vous voulez; je demanderai papa d'tre parrain votre place.
Pierre:—Et moi, mademoiselle, je demanderai maman d'tre marraine votre place.
Camille:—D'abord, je suis sre que ma tante ne voudra pas qu'elle s'appelle Pierrette; c'est affreux et ridicule!
Pierre:—Et moi je suis certain que mon oncle ne voudra pas qu'elle s'appelle Camille; c'est horrible et bte!
Camille:—Et comment donc m'a-t-il appele Camille, moi? Va lui dire que c'est un nom horrible et bte; va, mon bonhomme, et tu verras comme tu seras bien reu.
Pierre:—Enfin, tu diras ce que tu voudras, mais je dis que je ne serai pas parrain d'une Camille.
—Papa, dit malicieusement Camille en courant son pre, voulez-vous tre parrain avec moi de la petite Camille?
Le papa:—Quelle Camille, chre Minette? je ne connais de Camille que toi.
Camille:—C'est ma petite filleule, papa, que je veux appeler Camille quand on la baptisera aujourd'hui.
Le papa:—Mais Pierre doit tre parrain avec toi; on n'a jamais deux parrains.
Camille:—Papa, Pierre ne veut plus l'tre.
Le papa:—Ne veut plus? Pourquoi ce caprice?
Camille:—Parce qu'il trouve le nom de Camille horrible et bte, et qu'il veut l'appeler Pierrette.
Le papa:—Pierrette! Mais c'est bien ce nom-l qui serait horrible et bte.
Camille:—C'est ce que je lui ai dit, papa; il ne veut pas me croire.
Le papa:—Ecoute, ma fille, tche de t'entendre avec ton cousin. Mais, s'il persiste ne vouloir tre parrain qu' la condition de l'appeler Pierrette, je le remplacerai trs volontiers.
Pendant cette conversation de Camille avec son papa, Pierre avait couru chez sa maman.
—Maman, lui dit-il, voulez-vous remplacer Camille, et tre marraine avec moi de la petite fille qu'on doit baptiser aujourd'hui?
La maman:—Pourquoi donc remplacer Camille? La bonne demande que ce soit elle qui soit marraine.
Pierre:—Maman, c'est parce qu'elle veut que la petite fille s'appelle Camille; je trouve ce nom trs laid, et, comme je suis parrain, je veux qu'elle s'appelle Pierrette.
La maman:—Pierrette! Mais c'est un affreux nom! Autant Pierre est joli, autant Pierrette est ridicule.
Pierre:—Oh! maman, je vous en prie, laissez-moi l'appeler Pierrette.... D'abord, je ne veux pas qu'elle s'appelle Camille.
La maman:—Mais, si aucun de vous ne veut cder, comment vous arrangerez-vous?
Pierre:—Voil pourquoi, maman, je viens vous demander de remplacer Camille pour appeler la petite Pierrette.
La maman:—Mon pauvre Pierre, d'abord je te dirai franchement que je ne veux pas non plus de Pierrette, parce que c'est un nom ridicule. Et puis la mre de l'enfant a t bonne de Camille et non pas la tienne, et tu penses bien que c'est surtout Camille qu'elle veut avoir pour marraine de sa fille. Je crois mme qu'elle sera contente que son enfant porte le nom de Camille.
Pierre:—Alors je ne veux pas tre parrain.
Camille accourut au mme instant.
Camille:—Eh bien! Pierre, es-tu dcid? On va partir dans une heure; et il faut absolument un parrain.
Pierre:—Je veux bien qu'elle ne s'appelle pas Pierrette, mais je ne veux pas qu'elle s'appelle Camille.
Camille:—Puisque tu veux bien cder pour Pierrette, je veux bien aussi te cder pour Camille. Tiens, faisons une chose, demandons ma bonne quel nom elle veut donner sa fille!
Pierre:—Tu as raison; va le lui demander.
Camille repartit en courant; elle revint bientt.
—Pierre, Pierre, ma bonne veut que sa fille s'appelle Marie-Camille.
Pierre:—Lui as-tu demand s'il ne fallait pas l'appeler Pierrette, puisque je suis parrain?
Camille:—Si, je le lui ai demand: elle s'est mise rire; maman a ri aussi: elles ont dit que c'tait impossible, que Pierrette tait trop laid.
Pierre rougit un peu; pourtant comme il commenait lui-mme trouver Pierrette un nom ridicule, il ne dit rien et soupira.
—O sont les drages? demanda-t-il.
Camille:—Dans un grand panier qu'on emportera l'glise. On laissera ici les botes et les paquets. Tout est prt; viens voir combien il y en a.
Ils coururent l'antichambre, o tout tait prpar.
Pierre:—Pour quoi faire tous ces centimes? Il y en a presque autant que de drages.
Camille:—C'est pour jeter aux enfants de l'cole.
Pierre:—Comment, aux enfants de l'cole? Nous irons donc l'cole aprs le baptme?
Camille:—Mais non: c'est pour jeter la porte de l'glise. Tous les enfants du village sont rassembls, et on jette en l'air des poignes de drages et de centimes; ils les attrapent et les ramassent par terre.
Pierre:—Est-ce que tu as dj vu jeter des drages?
Camille:—Non, jamais, mais on dit que c'est trs amusant.
Pierre:—Je crois que je n'aimerai pas cela; bien certainement ils se battent, ils se font mal. Et puis je n'aime pas qu'on jette les drages aux enfants comme des chiens.
—Camille, Pierre, venez, voici l'enfant qui arrive; on va bientt partir, s'cria Madeleine qui arrivait tout essouffle.
Tous partirent en courant pour aller au-devant de l'enfant.
—Oh! que notre filleule est belle! dit Pierre.
Camille:—Je crois bien! elle a une robe brode tout autour, un bonnet de dentelle, un manteau doubl de soie rose.
Pierre:—Est-ce toi qui as donn tout cela?
Camille:—Oh non! Je n'avais pas assez d'argent; c'est maman qui a tout pay, except le bonnet, que j'ai achet de mon argent.
Tout le monde tait prt; quoiqu'il ft trs beau temps, la calche tait attele pour mener l'enfant avec sa nourrice, le parrain et la marraine. Camille et Pierre taient fiers de se trouver, comme de grandes personnes, tout seuls dans la voiture. Ils partirent; moi, j'attendais, attel la petite voiture des enfants; Louis, Henriette et Elisabeth se mirent devant pour mener, et Henri grimpa derrire; les mamans, les papas et les bonnes taient partis les uns aprs les autres pour se trouver prs de nous en cas d'accident, mais ce n'tait que par excs de prudence, car, avec moi, ils savaient qu'il n'y avait rien craindre.
Je partis au galop, malgr la charge que je tranais; mon amour-propre me poussait atteindre et mme dpasser la calche. J'allais comme le vent; les enfants taient enchants.
—Bravo! criaient-ils. Courage, Cadichon! Encore un temps de galop! Vive Cadichon, le roi des nes.
Ils battaient des mains, ils applaudissaient.
—Bravo! criaient les personnages que je dpassais sur la route. En voil-t-il un ne! Il court tout comme un cheval. Allons, hardi, bonne chance et pas de culbute!
Les papas et les mamans, qui taient chelonns le long du chemin, n'taient pas trs rassurs; ils voulurent me faire ralentir, mais je ne les coutai pas, et je n'en galopai que mieux. Je ne tardai pas rattraper la calche; je passai triomphalement devant les chevaux, qui me regardaient avec surprise. Se trouvant humilis, eux qui taient partis avant, d'tre dpasss par un ne, ils voulurent aussi se mettre au galop; mais le cocher les retint, et ils furent obligs de ralentir leur pas, tandis que j'allongeais le mien.
Quand la calche arrta la porte de l'glise, tous mes petits matres et matresses taient dj descendus de voiture, et moi, je m'tais rang le long d'une haie pour avoir de l'ombre; j'avais chaud, j'tais essouffl.
A mesure que les parents arrivaient, ils admiraient ma vitesse, et ils faisaient compliment aux enfants sur leur quipage.
Le fait est que nous faisions un bon effet, ma voiture et moi. J'tais bien bross, et bien peign; mon harnais tais cir, verni; il tait sem de pompons rouges; on m'avait mis des dahlias panachs rouge et blanc au-dessus des oreilles. La voiture tait brosse, vernie. Nous avions trs bon air.
J'entendis par la fentre ouverte la crmonie du baptme; l'enfant cria comme si on l'gorgeait. Camille et Pierre, un peu embarrasss de leurs grandeurs, s'embrouillrent en disant le Credo; le cur fut oblig de les souffler. Je jetai un cou d'oeil la fentre: je vis la pauvre marraine et le malheureux parrain rouges comme des cerises, et les larmes dans les yeux. Pourtant, ce qui leur arrivait tait bien naturel, et arrive bien des grandes personnes.
Quand la petite Marie-Camille fut baptise, on sortit de l'glise pour jeter aux enfants, qui attendaient la porte, les drages et les centimes. Aussitt que le parrain et la marraine parurent, les enfants crirent tous ensemble: Vive le parrain! vive la marraine!
Le panier de drages tait prt; on l'apporta Camille, pendant qu'on donnait Pierre le panier de centimes. Camille prit une poigne et la fit retomber en pluie sur les enfants; l commena une vritable bataille, une vraie scne de chiens affams. Les enfants se disputaient les drages et les centimes: tous se prcipitaient vers le mme point; ils s'arrachaient les cheveux; ils se battaient, ils se roulaient par terre, ils se disputaient chaque drage et chaque centime. Il y en eut la moiti de perdus, fouls aux pieds, disparus dans l'herbe. Pierre ne riait pas; Camille, qui avait ri aux premires poignes, ne riait plus, elle voyait que les batailles taient srieuses, que plusieurs enfants pleuraient, que d'autres avaient la figure gratigne.
Quand ils furent remonts en voiture:
—Tu avais raison, Pierre, dit-elle; la prochaine fois que je serai marraine, je donnerai les drages tous les enfants, mais je ne les jetterai pas.
—Ni moi les centimes, dit Pierre, je les donnerai comme toi.
La voiture partit; je n'entendis pas la suite de leur conversation.
Les miens remontrent dans mon quipage. Mais, cette fois, les papas et les mamans voulurent nous accompagner.
—Cadichon a produit son effet, dit la maman de Camille; il peut revenir plus sagement, ce qui nous permettra de faire la route avec vous.
—Maman, dit Madeleine, est-ce que vous aimez cet usage de jeter aux enfants des drages et des centimes?
La maman:—Non, ma chre enfant, je trouve cela ignoble: les enfants deviennent semblables des chiens qui se battent pour un os. Si jamais je suis marraine dans ce pays-ci, je ferai donner des drages, et je ferai porter aux pauvres l'argent qu'on dpense en centimes, perdus en grande partie.
Madeleine:—Vous avez bien raison, maman; tchez, je vous en prie, que je sois aussi marraine pour faire comme vous dites.
La maman, souriant:—Pour tre marraine, il faut avoir un enfant baptiser, et je n'en connais pas.
Madeleine:—C'est ennuyeux! J'aurais t marraine avec Henri. Comment nommeras-tu ton filleul, Henri?
Henri:—Henri, comme de raison; et toi?
Madeleine:—Je l'appellerai Madelon.
Henri:—Quelle horreur! Madelon! D'abord ce n'est pas un nom.
Madeleine:—C'est un nom tout comme Pierrette.
Henri:—Pierrette est plus joli; et puis, tu vois bien que Pierre a cd.
—Je pourrai bien cder aussi, dit Madeleine en riant: mais nous avons le temps d'y penser.
Nous arrivions au chteau; chacun descendit de voiture et alla dfaire sa belle toilette; on m'enleva aussi mes pompons, mes dahlias, et je revins brouter mon herbe pendant que les enfants mangeaient leur goter.
Un jour, je vis accourir les enfants dans le pr o je mangeais paisiblement, tout prs du chteau. Louis et Jacques jouaient auprs de moi, et s'amusaient monter lestement sur mon dos; ils croyaient tre agiles comme des faiseurs de tours, et ils taient, je dois l'avouer, un peu patauds, surtout le bon petit Jacques, gros, joufflu, plus trapu et plus petit que son cousin. Louis parvenait quelquefois, en s'accrochant ma queue, grimper (il disait s'lancer) sur mon dos; Jacques faisait des efforts prodigieux pour y arriver son tour; mais le bon petit gros roulait, tombait, soufflait, et ne pouvait y arriver qu'avec l'aide de son cousin, un peu plus g que lui. Pour leur pargner une si grande fatigue, je m'tais plac prs d'une petite butte de terre. Louis avait dj montr son agilit; Jacques venait de se placer sans grand effort, lorsque nous entendmes accourir la bande joyeuse. Jacques, Louis, criaient-ils, nous allons bien nous amuser; nous allons la foire aprs-demain, et nous verrons un ne savant.
Jacques:—Un ne savant? Qu'est-ce que c'est qu'un ne savant?
Elisabeth:—C'est un ne qui fait toutes sortes de tours.
Jacques:—Quels tours?
Madeleine:—Des tours ..., mais des tours ..., des tours, enfin.
Jacques:—Il n'en fera jamais comme Cadichon.
Henri:—Bah! Cadichon! il est trs bon et trs intelligent pour un ne, mais il ne saurait pas faire ce que fera l'ne savant de la foire.
Camille:—Je suis bien sre que si on lui montrait, il le ferait.
Pierre:—Voyons d'abord ce que fait cet ne savant, nous verrons aprs s'il est plus savant que Cadichon.
Camille:—Pierre a raison, attendons jusqu'aprs la foire.
Elisabeth:—Eh bien, qu'est-ce que nous ferons aprs la foire?
—Nous nous disputerons, dit Madeleine en riant.
Jacques et Louis gardaient le silence depuis qu'ils s'taient dit quelques mots l'oreille; ils laissrent partir les enfants. Aprs s'tre assurs qu'on ne pouvait les voir ni les entendre, ils se mirent danser autour de moi en riant et chantant:
Cadichon, Cadichon,
A la foire tu viendras;
L'ne savant tu verras;
Ce qu'il fait tu regarderas;
Puis, comme lui tu feras;
Tout le monde t'honorera;
Tout le monde t'applaudira,
Et nous serons fiers de toi.
Cadichon, Cadichon,
Je te prie, distingue-toi.
—C'est trs joli ce que nous chantons, dit Jacques en s'arrtant tout coup.
Louis:—C'est que ce sont des vers, je crois bien que c'est joli!
Jacques:—Des vers? Je croyais que c'tait difficile de faire des vers.
Louis:—
Trs facile,
Comme tu vois;
Pas difficile,
Comme tu crois.
Vois-tu? en voil encore.
Jacques:—Courons le dire mes cousines et cousins.
Louis:—Non, non, s'ils entendaient nos vers, ils devineraient ce que nous voulons faire; il faudra les surprendre la foire mme.
Jacques:—Mais crois-tu que papa et mon oncle voudront bien nous laisser emmener Cadichon la foire?
Louis:—Certainement, quand nous leur aurons dit en secret pourquoi nous voulons faire voir l'ne savant Cadichon.
Jacques:—Allons vite le leur demander.
Les voil courant tous deux vers la maison, les papas venaient justement au pr voir ce que faisaient les enfants. Papa, papa! crirent-ils, venez vite; nous avons quelque chose vous demander.
—Parlez, enfants, que voulez-vous?
—Pas ici, papa, pas ici, dirent-ils d'un air mystrieux, chacun tirant son papa dans le pr.
—Qu'y a-t-il donc? dit en riant le papa de Louis. Dans quelle conspiration voulez-vous nous entraner?
—Chut! papa, chut! dit Louis. Voil ce que c'est. Vous savez qu'aprs-demain il y aura un ne savant la foire?
Le papa de Louis:—Non, je ne le savais pas; mais qu'avons-nous affaire d'nes savants, nous qui avons Cadichon?
Louis:—Voil prcisment ce que nous disons, papa, que Cadichon est plus savant qu'eux tous. Mes soeurs, mes cousines et cousins iront la foire pour voir cet ne, et nous voudrions bien y mener Cadichon pour qu'il voie comment fait l'ne, et qu'il fasse de mme.
Le papa de Jacques:—Comment? vous mettriez Cadichon dans la foule regarder l'ne?
Jacques:—Oui, papa, au lieu d'aller en voiture, nous monterions Cadichon, et nous nous mettrions tout prs du cercle o l'ne savant fera ses tours.
Le papa de Jacques:—Je ne demande pas mieux, moi; mais je ne crois pas que Cadichon apprenne grand'chose en une seule leon.
Jacques:—N'est-ce pas, Cadichon, que tu sauras faire aussi bien que cet imbcile d'ne savant?
En m'adressant cette question, Jacques me regardait d'un air si inquiet, que je me mis braire pour le rassurer, tout en riant de son inquitude.
—Entendez-vous, papa? Cadichon dit oui, s'cria Jacques avec triomphe.
Les deux papas se mirent rire, embrassrent chacun leurs gentils petits garons, et s'en allrent en promettant que j'irais la foire et qu'ils y viendraient avec les enfants et avec moi.
—Ah! me dis-je en moi-mme, ils doutent de mon adresse! C'est tonnant que les enfants aient plus d'intelligence que les papas!
Le jour de la foire arriva. Une heure avant le dpart, on fit ma toilette bien fond; on m'trilla, on me brossa jusqu' m'impatienter; on me mit une selle et une bride toutes neuves: Louis et Jacques demandrent partir un peu en avant, pour ne pas arriver en retard.
—Pourquoi irez-vous en avant, demanda Henri, et comment irez-vous?
Louis:—Nous irons sur Cadichon, et nous partons devant parce que nous n'irons pas vite.
Henri:—Vous irez tous les deux seuls?
Jacques:—Non, papa et mon oncle viennent avec nous.
Henri:—Ce sera joliment ennuyeux de faire une lieue au pas.
Louis:—Oh! nous ne nous ennuierons point avec nos papas.
Henri:—J'aime encore mieux aller en voiture, nous serons arrivs bien avant vous.
Jacques:—Non, puisque nous partirons longtemps avant vous.
Comme ils finissaient de parler, on m'amena tout sell et tout pomponn; les papas taient prts; ils placrent les petits garons sur mon dos, et je partis doucement, pour ne pas faire courir les pauvres papas.
Une heure aprs, nous arrivions au champ de foire; il y avait dj beaucoup de monde prs du cercle indiqu par une corde, o l'ne savant devait montrer son savoir-faire. Les papas de mes petits amis les firent placer avec moi tout prs de la corde. Mes autres matres et matresses nous rejoignirent bientt et se placrent prs de nous.
Un roulement de tambour annona que mon savant confrre allait paratre. Tous les yeux taient fixs sur la barrire; elle s'ouvrit enfin, et l'ne savant parut. Il tait maigre, chtif; il avait l'air triste et malheureux. Son matre l'appela; il approcha sans empressement, et mme avec un air de crainte; je vis d'aprs cela que le pauvre animal avait t bien battu pour apprendre ce qu'il savait.
Messieurs et mesdames, dit le matre, j'ai l'honneur de vous prsenter MIRLIFLORE, le prince des nes. Cet ne, messieurs, mesdames, n'est pas si ne que ses confrres; c'est un ne savant, plus savant que beaucoup d'entre vous: c'est l'ne par excellence, qui n'a pas son pareil. Allons, Mirliflore, montrez ce que vous savez faire; et d'abord saluez ces messieurs et ces dames comme un ne bien lev.
J'tais orgueilleux, ce discours me mit en colre; je rsolus de me venger avant la fin de la sance.
Mirliflore avana de trois pas, et salua de la tte d'un air dolent.
-Va Mirliflore, va porter ce bouquet la plus jolie dame de la socit.
Je ris en voyant toutes les mains se tendre moiti, et s'apprter recevoir le bouquet. Mirliflore fit le tour du cercle, et s'arrta devant une grosse et laide femme, que j'ai su depuis tre la femme du matre. Mirliflore y dposa ses fleurs.
Ce manque de got m'indigna; je sautai dans le cercle par-dessus la corde, la grande surprise de l'assemble; je saluai gracieusement devant, derrire, droite, gauche, je marchai d'un pas rsolu vers la grosse femme, je lui arrachai le bouquet, et j'allai le dposer sur les genoux de Camille; je retournai ma place aux applaudissements de toute l'assemble. Chacun se demandait ce que signifiait cette apparition; quelques personnes crurent que c'taient arrang d'avance, et qu'il y avait deux nes savants au lieu d'un; d'autres qui me voyaient en compagnie de mes petits matres, et qui me connaissaient, taient ravis de mon intelligence.
Le matre de Mirliflore semblait fort contrari, Mirliflore paraissait indiffrent mon triomphe; je commenai croire qu'il tait rellement bte, ce qui est assez rare parmi nous autres nes. Quand le silence fut rtabli, le matre appela de nouveau Mirliflore.
Venez, Mirliflore, faites voir ces messieurs et dames qu'aprs avoir su distinguer la beaut, vous savez aussi reconnatre la sottise; prenez ce bonnet, et posez-le sur la tte du plus sot de l'assemble.
Et il lui prsenta un magnifique bonnet d'ne garni de sonnettes et de rubans de toutes couleurs. Mirliflore le prit entre ses dents, et se dirigea vers un gros garon rouge, qui baissait d'avance la tte pour recevoir le bonnet. Il tait facile de reconnatre, sa ressemblance avec la grosse femme si faussement proclame la plus belle de la socit, que ce gros garon tait le fils et le compre du matre.
Voici, pensai-je, le moment de me venger des paroles insultantes de cet imbcile.
Et, avant qu'on eut song me retenir, je m'lanai encore dans l'arne, je courus mon confrre, je lui arrachai le bonnet d'ne au moment o il le posait sur la tte du gros garon, et, avant que le matre et eu le temps de se reconnatre, je courus lui, je mis mes pieds de devant sur ses paules, et je voulus placer le bonnet sur sa tte. Il me repoussa avec violence, et il devint d'autant plus furieux, que les rires mls d'applaudissements se firent entendre de tous cts.
—Bravo! l'ne, criait-on; c'est lui qui est le vrai ne savant!
Enhardi par les applaudissements de la foule, je fis un nouvel effort pour le coiffer du bonnet d'ne; mesure qu'il reculait, j'avanais, et nous finmes par une course ventre terre, l'homme se sauvait toutes jambes, moi courant aprs lui, ne pouvant parvenir lui mettre le bonnet, et ne voulant pourtant pas lui faire de mal. Enfin j'eus l'adresse de sauter sur son dos en passant mes pieds de devant sur ses paules, et, m'appuyant de tout mon poids sur lui, il tomba; je profitai de sa chute pour enfoncer le bonnet sur sa tte, et je l'enfonai jusqu'au menton. Je me retirai immdiatement; l'homme se releva, mais n'y voyant pas clair, et se sentant tourdi de sa chute, il se mit tourner, sauter. Et moi, pour complter la farce, je me mis l'imiter d'une faon grotesque, tourner, sauter comme lui; j'interrompais parfois cette burlesque imitation en allant lui braire dans l'oreille, et puis je me mettais sur mes pieds de derrire, et je sautais comme lui, tantt ct, tantt en face.
Dpeindre les rires, les bravos, les trpignements joyeux de toute l'assemble est impossible; jamais ne au monde n'eut un pareil succs, un pareil triomphe. Le cercle fut envahi par des milliers de personnes qui voulaient me toucher, me caresser, me voir de prs. Ceux qui me connaissaient en taient fiers; ils me nommaient ceux qui ne me connaissaient pas; ils racontaient une foule d'histoires vraies et fausses dans lesquelles je jouais un rle magnifique. Une fois, disait-on, j'avais teint un incendie en faisant marcher une pompe tout seul; j'tais mont un troisime tage, j'avais ouvert la porte de ma matresse, je l'avais saisie endormie sur son lit, et, comme les flammes avaient envahi tous les escaliers et fentres, je m'tais lanc du troisime tage, aprs avoir eu soin de placer ma matresse sur mon dos: ni elle ni moi, nous ne nous tions blesss, parce que l'ange gardien de ma matresse nous avait soutenus en l'air pour nous faire descendre terre tout doucement. Une autre fois, j'avais tu moi tout seul cinquante brigands en les tranglant les uns aprs les autres d'un seul coup de dent, de manire qu'aucun d'eux n'et le temps de se rveiller et de donner l'alarme ses camarades. J'avais t ensuite dlivrer, dans les cavernes, cent cinquante prisonniers que ces voleurs avaient enchans pour les engraisser et les manger. Une autre fois, enfin, j'avais battu la course les meilleurs chevaux du pays; j'avais fait en cinq heures vingt-cinq lieues sans m'arrter.
A mesure que ces nouvelles se rpandaient, l'admiration augmentait; on se pressait, on s'touffait autour de moi; les gendarmes furent obligs de faire carter la foule. Heureusement que les parents de Louis, de Jacques et de tous mes autres matres avaient emmen les enfants ds que la foule s'tait amasse autour de moi. J'eus beaucoup de peine m'chapper, mme avec le secours des gendarmes; on voulait me porter en triomphe. Je fus oblig, pour me soustraire cet honneur, de donner par-ci par-l quelques coups de dents, et mme de dcocher quelques ruades; mais j'eus soin de ne blesser personne, c'tait seulement pour faire peur et m'ouvrir un passage.
Une fois dbarrass de la foule, je cherchai Louis et Jacques; je ne les aperus d'aucun ct. Je ne voulais pourtant pas que mes chers petits matres revinssent pied jusque chez eux. Sans perdre mon temps les chercher, je courus l'curie o l'on mettait toujours nos chevaux et nos harnais. J'y entrai, je ne les y trouvai plus; on tait parti. Alors, courant toutes jambes sur la grand'route qui menait au chteau, je ne tardai pas rattraper les voitures, dans lesquelles on avait entass les enfants sur les parents; ils taient une quinzaine dans les deux calches.
—Cadichon! voil Cadichon! s'crirent tous les enfants quand ils m'aperurent.
On fit arrter les voitures; Jacques et Louis demandrent descendre pour m'embrasser, me complimenter et revenir pied; puis Jeanne et Henriette, puis Pierre et Henri, puis enfin Elisabeth, Madeleine et Camille.
—Voyez-vous, disaient Louis et Jacques, que nous connaissons mieux que vous l'esprit de Cadichon; voyez comme il a t intelligent! Comme il a bien compris les tours de ce sot Mirliflore et son imbcile de matre!
—C'est vrai, dit Pierre; mais je voudrais bien savoir pourquoi il a voulu absolument mettre le bonnet d'ne au matre. Est-ce qu'il a compris que le matre tait un sot, et qu'un bonnet d'ne est le signe qui indique la sottise?
Camille:—Certainement, il l'a compris; il a bien assez d'esprit pour cela.
Elisabeth:—Ah! ah! ah! Tu dis cela parce qu'il t'a donn le bouquet comme la plus jolie de l'assemble.
Camille:—Pas du tout, je n'y pensais pas, et, prsent que tu m'en parles, je me souviens que j'ai t tonne, et que j'aurais voulu qu'il allt porter le bouquet maman: c'est elle qui tait la plus belle de l'assemble.
Pierre:—C'est toi qui la reprsentais, et puis je trouve, moi, qu'aprs ma tante l'ne ne pouvait mieux choisir.
Madeleine:—Et moi donc, et moi, est-ce que je suis laide?
Pierre:—Certainement non, mais chacun a son got, et le got de Cadichon lui a fait choisir Camille.
Elisabeth:—Au lieu de parler de jolies ou de laides, nous devrions demander Cadichon comment il a pu si bien comprendre ce que disait cet homme?
Henriette:—Quel dommage que Cadichon ne puisse parler! que d'histoires il nous raconterait!
Elisabeth:—Qui sait s'il ne nous comprend pas? J'ai bien lu, moi, les Mmoires d'une poupe; est-ce qu'une poupe a l'air de voir et de comprendre? Cette poupe a crit qu'elle entendait tout, qu'elle voyait tout.
Henri:—Est-ce que tu crois cela, toi?
Elisabeth:—Certainement, je le crois.
Henri:—Comment la poupe a-t-elle pu crire?
Elisabeth:—Elle crivait la nuit avec une toute petite plume de colibri, et elle cachait ses Mmoires sous son lit.
Madeleine:—Ne crois donc pas de pareilles btises, ma pauvre Elisabeth; c'est une dame qui a crit ces Mmoires d'une poupe, et, pour rendre le livre plus amusant elle a fait semblant d'tre la poupe et d'crire comme si elle tait une poupe.
Elisabeth:—Tu crois que ce n'est pas une vraie poupe qui a crit?
Camille:—Certainement non. Comment veux-tu qu'une poupe, qui n'est pas vivante, qui est faite en bois, en peau et remplie de son, puisse rflchir, voir, entendre, crire?
Tout en causant, nous arrivions au chteau; les enfants coururent tous leur grand'mre, qui tait reste la maison. Ils lui racontrent tout ce que j'avais fait et combien j'avais tonn et enchant tout le monde.
—Mais il est vraiment merveilleux, ce Cadichon! s'cria-t-elle en venant me caresser. J'ai connu des nes fort intelligents, plus intelligents que toute autre bte, mais jamais je n'en ai vu comme Cadichon! Il faut avouer qu'on est bien injuste envers les nes.
Je me retournai vers elle, et je la regardai avec reconnaissance.
—On dirait en vrit qu'il m'a comprise, continua-t-elle. Mon pauvre Cadichon, sois sr que je ne te vendrai pas tant que je vivrai, et que je te ferai soigner comme si tu comprenais tout ce qui se fait autour de toi.
Je soupirai en pensant l'ge de ma vieille matresse; elle avait cinquante-neuf ans, et moi je n'en avais que neuf ou dix.
Mes chers petits matres, quand votre grand'mre mourra, gardez-moi, je vous prie, ne me vendez pas, et laissez-moi mourir en vous servant.
Quant au malheureux matre de l'ne savant, je me repentis amrement plus tard du tour que je lui avais jou, et vous verrez le mal que j'ai fait en voulant montrer mon esprit.
Le garon orgueilleux qui avait tu mon ami Mdor avait obtenu sa grce, probablement force de platitudes; on lui avait permis de revenir chez votre grand'mre. Je ne pouvais le souffrir, comme bien vous pensez, et je cherchais l'occasion de lui jouer quelque mauvais tour, car je n'tais gure charitable, et je n'avais pas encore appris pardonner.
Cet Auguste tait poltron et il parlait toujours de son courage. Un jour que son pre l'avait amen en visite, et que les enfants lui avaient propos une promenade dans le parc, Camille, qui courait en avant, fit tout coup un saut de ct et poussa un cri.
—Qu'as-tu donc? s'cria Pierre courant elle.
Camille:—J'ai eu peur d'une grenouille qui m'a saut sur le pied.
Auguste:—Vous avez peur des grenouilles, Camille? Moi, je n'ai peur de rien, d'aucun animal.
Camille:—Pourquoi donc; l'autre jour, avez-vous saut si haut, quand je vous ai dit qu'une araigne se promenait sur votre bras?
Auguste:—Parce que j'avais mal compris ce que vous me disiez.
Camille:—Comment, mal compris? C'tait pourtant facile comprendre.
Auguste:—Certainement, si j'avais bien entendu; mais j'ai cru que vous disiez: Une araigne se promne l-bas. J'ai saut pour mieux voir, voil tout.
Pierre:—Par exemple! Ce n'est pas vrai, cela, car tu m'as dit tout en sautant: Pierre, te-la, je t'en prie.
Auguste:—Je voulais dire: Ote-toi, que je la voie mieux.
—Il ment, dit tout bas Madeleine Camille.
—Je le vois bien, rpondit Camille de mme.
Moi, j'coutais la conversation, et j'en profitai, comme on va voir. Les enfants s'taient assis sur l'herbe, je les avais suivis. En approchant d'eux, je vis une petite grenouille verte, de l'espce qu'on appelle gresset; elle tait prs d'Auguste, dont la poche entr'ouverte rendait trs facile ce que je projetais. J'approchai sans bruit; je saisis la grenouille par une patte, et je la mis dans la poche du petit vantard. Je m'loignai ensuite, pour qu'Auguste ne pt deviner que c'tait moi qui lui avais fait ce beau prsent.
Je n'entendais pas bien ce qu'ils disaient, mais je voyais bien qu'Auguste continuait se vanter de n'avoir peur de rien, et de ne pas mme craindre les lions. Les enfants se rcriaient l-dessus, lorsqu'il eut besoin de se moucher. Il entra sa main dans sa poche, la retira en poussant un cri de terreur, se leva prcipitamment et cria:
—Otez-la, tez-la! Je vous en supplie, tez-la, j'ai peur! Au secours, au secours.
—Qu'avez-vous donc, Auguste? dit Camille moiti riant et moiti effraye.
Auguste:—Une bte, une bte! Otez-la, je vous en supplie.
Pierre:—De quelle bte parles-tu? O est cette bte?
Auguste:—Dans ma poche! Je l'ai sentie, je l'ai touche! Otez-la, tez-la; j'ai peur, je n'ose pas.
—Tu peux bien l'ter toi-mme, poltron que tu es, reprit Henri avec indignation.
Elisabeth:—Tiens! il a peur d'une bte qu'il a dans sa poche, et il veut que nous l'tions, quand il n'ose pas la toucher.
Les enfants, aprs avoir t un peu effrays, finirent par rire des contorsions d'Auguste, qui ne savait comment se dbarrasser de la grenouille. Il la sentait gigoter et grimper dans sa poche. La frayeur augmentait chaque mouvement de la grenouille. Enfin, perdant la tte, fou de terreur, il ne trouva d'autre moyen de se dbarrasser de l'animal, qu'il sentait remuer et qu'il n'osait toucher, qu'en tant sont habit et le jetant terre. Il resta en manches de chemise; les enfants clatrent de rire et se prcipitrent sur l'habit. Henri entr'ouvrit la poche de derrire; la grenouille prisonnire, voyant du jour, s'lana par l'ouverture, tout troite qu'elle tait, et chacun put voir un joli petit gresset effray, effar, qui sautait et se dpchait pour se mettre en sret.
Camille, riant:—L'ennemi est en fuite.
Pierre:—Prends garde qu'il ne coure aprs toi!
Henri:—N'approche pas, il pourrait te dvorer!
Madeleine:—Rien n'est dangereux comme un gresset!
Elisabeth:—Si ce n'tait qu'un lion, Auguste se jetterait dessus; mais un gresset! Tout son courage ne pourrait le dfendre de ses griffes.
Louis:—Et les dents que tu oublies!
Jacques, attrapant le gresset:—Tu peux ramasser ton habit; je tiens ton ennemi prisonnier.
Auguste restait honteux et immobile devant les rires et les plaisanteries des enfants.
—Habillons-le, s'cria Pierre, il n'a pas la force de passer son habit.
—Prends garde qu'une mouche ou un moucheron ne se pose dessus, dit Henri; ce serait un nouveau danger courir.
Auguste voulut se sauver, mais tous les enfants, petits et grands, coururent aprs lui, Pierre tenant l'habit qu'il avait ramass, les autres poursuivant le fuyard et lui coupant le passage. Ce fut une chasse trs amusante pour tous, except pour Auguste, qui, rouge de honte et de colre, courait droite, gauche, et rencontrait partout un ennemi. Je m'tais mis de la partie; je galopais devant et derrire lui, redoublant sa frayeur par mes braiments et par mes tentatives de le saisir par le fond de son pantalon; une fois je l'attrapai, mais il tira si fort, que le morceau me resta dans les dents, ce qui redoubla les rires des enfants. Je russis enfin le saisir solidement; il poussa un cri qui me fit croire que je tenais sous ma dent autre chose que l'toffe du pantalon. Il s'arrta tout court; Pierre et Henri accoururent les premiers; il voulut encore se dbattre contre leurs efforts, mais je tirai lgrement, ce qui lui fit pousser un second cri et le rendit doux comme un agneau: il ne bougea pas plus qu'une statue pendant que Pierre et Henri lui enfilrent son habit. Je lchai aussitt qu'on n'eut plus besoin de mon aide, et je m'loignai la joie dans le coeur, d'avoir si bien russi le rendre ridicule. Il ne sut jamais comment cette grenouille s'tait trouve dans sa poche, et depuis ce fortun jour il n'osa plus parler de son courage ... devant les enfants.
Ma vengeance aurait d tre assouvie, mais elle ne l'tait pas; je conservais contre le malheureux Auguste un sentiment de haine qui me fit commettre son gard une nouvelle mchancet, dont je me suis bien repenti depuis. Aprs l'histoire de la grenouille, nous fmes dbarrasss de lui pendant prs d'un mois. Mais son pre le ramena un jour, ce qui ne fit plaisir personne.
—Que ferons-nous pour amuser ce garon? demanda Pierre Camille.
Camille:—Propose-lui d'aller faire une partie d'ne dans les bois; Henri montera Cadichon, Auguste prendra l'ne de la ferme, et toi tu monteras ton poney.
Pierre:—C'est une bonne ide que tu as l, pourvu qu'il veuille bien encore!
Camille:—Il faudra bien qu'il veuille; fais seller le poney et les nes; quand ils seront prts, vous le ferez monter le sien.
Pierre alla trouver Auguste, qui faisait enrager Louis et Jacques, en prtendant les aider de ses conseils pour embellir leur petit jardin; il bouleversait tout, arrachait les lgumes, replantait les fleurs, coupait les fraisiers, et mettait le dsordre partout; les pauvres petits cherchaient l'en empcher, mais il les repoussait d'un coup de pied, d'un coup de bche, et lorsque Pierre arriva, il les trouva pleurant sur les dbris de leurs fleurs et de leurs lgumes.
—Pourquoi tourmentes-tu mes pauvres petits cousins? lui demanda Pierre d'un air mcontent.
Auguste:—Je ne les tourmente pas; je les aide, au contraire.
Pierre:—Mais puisqu'ils ne veulent pas tre aids?
Auguste:—Il faut leur faire du bien malgr eux.
Louis:—C'est parce qu'il est deux fois plus grand que nous, qu'il nous tourmente; avec toi et Henri il n'oserait pas.
Auguste:—Je n'oserais pas? Ne rpte pas ce mot, petit.
Jacques:—Non, tu n'oserais pas! Pierre et Henri sont plus forts qu'un gresset, je pense.
A ce mot de gresset, Auguste rougit, leva les paules d'un air de ddain, et, s'adressant Pierre:
—Que me voulais-tu, cher ami? Tu avais l'air de me chercher quand tu es venu ici.
—Oui, je venais te proposer une partie d'ne, rpondit Pierre d'un air froid; ils seront prts dans un quart d'heure, si tu veux venir faire, avec Henri et moi, une promenade dans les bois?
—Certainement; je ne demande pas mieux, rpliqua avec empressement Auguste.
Pierre et Auguste allrent l'curie, o ils demandrent au cocher de seller le poney, mon camarade de la ferme et moi.
Auguste:—Ah! vous avez un poney! J'aime beaucoup les poneys.
Pierre:—C'est grand'mre qui me l'a donn.
Auguste:—Tu sais donc monter cheval?
Pierre:—Oui; je monte au mange depuis deux ans.
Auguste:—Je voudrais bien monter ton poney.
Pierre:—Je ne te le conseille pas, si tu n'as pas appris monter cheval.
Auguste:—Je n'ai pas appris, mais je monte tout aussi bien qu'un autre.
Pierre:—As-tu jamais essay?
Auguste:—Bien des fois. Qui est-ce qui ne sait pas monter cheval?
Pierre:—Quand donc as-tu mont? ton pre n'a pas de chevaux de selle.
Auguste:—Je n'ai pas mont de chevaux, mais j'ai mont des nes: c'est la mme chose.
Pierre, retenant un sourire:—Je te rpte, mon cher Auguste, qui si tu n'as jamais mont cheval, je ne te conseille pas de monter mon poney.
Auguste, piqu:—Et pourquoi donc? Tu peux me le cder une fois en passant.
Pierre:—Oh! ce n'est pas pour te refuser; c'est parce que le poney est un peu vif et....
Auguste, de mme:—Et alors?...
Pierre:—Eh bien, alors ... il pourrait te jeter par terre.
Auguste, trs piqu:—Sois tranquille, je suis plus adroit que tu ne le penses. Si tu veux bien t'en priver pour moi, sois sr que je saurai le mener tout aussi bien que toi-mme.
Pierre:—Comme tu voudras, mon cher. Prends le poney, je prendrai l'ne de la ferme, et Henri montera Cadichon.
Henri les vint rejoindre; nous tions tout prts partir. Auguste approcha du poney, qui s'agita un peu et fit deux ou trois petits sauts. Auguste le regarda d'un air inquiet.
—Tenez-le bien jusqu' ce que je sois dessus, dit-il.
Le cocher:—Il n'y a pas de danger, monsieur; l'animal n'est pas mchant; vous n'avez pas besoin d'avoir peur.
Auguste, piqu:—Je n'ai pas peur du tout; est-ce que j'ai l'air d'avoir peur, moi qui n'ai peur de rien!
Henri, tout bas Pierre:—Except des gressets.
Auguste:—Que dis-tu, Henri? Qu'as-tu dit l'oreille de Pierre?
Henri, avec malice:—Oh! rien d'intressant; je croyais voir un gresset l-bas sur l'herbe.
Auguste se mordit les lvres, devint rouge, mais ne rpondit pas. Il finit par se hisser sur le poney, et il se mit tirer sur la bride; le poney recula; Auguste se cramponna la selle.
—Ne tirez pas, monsieur, ne tirez pas; un cheval ne se mne pas comme un ne, dit le cocher en riant.
Auguste lcha la bride. Je partis en avant avec Henri. Pierre suivit sur l'ne de la ferme. J'eus la malice de prendre le galop; le poney cherchait me devancer; je n'en courais que plus vite; Pierre et Henri riaient. Auguste criait et se tenait la crinire; nous courions tous, et j'tais dcid n'arrter que lorsque Auguste serait par terre. Le poney, excit par les rires et les cris, ne tarda pas me devancer; je le suivis de prs, lui mordillant la queue lorsqu'il semblait vouloir se ralentir. Nous galopmes ainsi pendant un grand quart d'heure, Auguste manquant tomber chaque pas, et se retenant toujours au cou du cheval. Pour hter sa chute, je donnai un coup de dent plus fort la queue du poney, qui se mit lancer des ruades avec une telle force, qu' la premire Auguste se trouva sur son cou, la seconde il passa par-dessus la tte de sa monture, tomba sur le gazon, et resta tendu sans mouvement. Pierre et Henri, le croyant bless, sautrent terre, et accoururent lui pour le relever.
—Auguste, Auguste, es-tu bless? lui demandrent-ils avec inquitude.
—Je crois que non, je ne sais pas, rpondit Auguste, qui se releva tremblant encore de la peur qu'il avait eue.
Quand il fut debout, ses jambes flchissaient, ses dents claquaient; Pierre et Henri l'examinrent, et, ne trouvant ni corchure ni blessure d'aucune sorte, ils le regardrent avec piti et dgot.
—C'est triste d'tre poltron ce point, dit Pierre.
—Je ... ne ... suis pas ... poltron ... seulement ... j'ai ... eu ... eu ... peur.... rpondit Auguste, claquant toujours des dents.
—J'espre que tu ne tiens plus monter mon poney, ajouta Pierre. Prends mon ne, je vais reprendre mon cheval.
Et, sans attendre la rponse d'Auguste, il sauta lgrement sur le poney.
—J'aimerais mieux Cadichon, dit piteusement Auguste.
—Comme tu voudras, rpondit Henri. Prends Cadichon; je prendrai Grison, l'ne de la ferme.
Mon premier mouvement fut d'empcher ce mchant Auguste de me monter; mais je formai un autre projet, qui compltait sa journe et qui servait mieux mon aversion et ma mchancet. Je me laissai donc tranquillement enfourcher par mon ennemi, et je suivis de loin le poney. Si Auguste avait os me battre pour me faire marcher plus vite, je l'aurais jet par terre; mais il connaissait l'amiti qu'avaient pour moi tous mes jeunes matres, et il me laissa aller comme je voulais. J'eus soin, tout le long du bois, de passer tout prs des broussailles et surtout des grandes pines, des houx, des ronces, afin que le visage de mon cavalier fut balay par les branches piquantes de ces arbustes. Il s'en plaignit Henri, qui lui rpondit froidement:
—Cadichon ne mne mal que les gens qu'il n'aime pas: il est probable que tu n'es pas dans ses bonnes grces.
Nous reprmes bientt le chemin de la maison; cette promenade n'amusait pas Henri et Pierre, qui entendaient sans cesse geindre Auguste, que de nouvelles branches venaient cingler au travers du visage; il tait griff faire plaisir; j'avais tout lieu de croire qu'il ne s'amusait gure plus que ses camarades. Mon affreux projet allait s'effectuer. En revenant par la ferme, nous longions un trou ou plutt un foss dans lequel venait aboutir le conduit qui recevait les eaux grasses et sales de la cuisine; on y jetait toutes sortes d'immondices, qui, pourrissant dans l'eau de vaisselle, formaient une boue noire et puante. J'avais laiss passer Pierre et Henri devant; arriv prs de ce foss, je fis un bond vers le bord et une ruade qui lana Auguste au beau milieu de la bourbe. Je restai tranquillement le voir patauger dans cette boue noire et infecte qui l'aveuglait.
Il voulut crier, mais l'eau sale lui entrait dans la bouche; il en avait jusqu'aux oreilles, et il ne pouvait parvenir retrouver le bord. Je riais intrieurement. Mdor, me dis-je, Mdor, tu es veng! Je ne rflchissais pas au mal que je pouvais faire ce pauvre garon, qui, en tuant Mdor, avait fait une maladresse et non une mchancet; je ne songeais pas que c'tait moi qui tais le plus mauvais des deux. Enfin, Pierre et Henri, qui taient descendus de cheval et d'ne, ne voyant ni moi ni Auguste, s'tonnrent de ce retard; ils revinrent sur leurs pas et m'aperurent au bord du foss, contemplant d'un air satisfait mon ennemi qui barbotait. Ils approchrent, et, voyant qu'Auguste courait un danger srieux d'tre suffoqu par la boue, ils ne purent s'empcher de pousser un cri en le voyant dans cette cruelle position. Ils appelrent les garons de ferme, qui lui tendirent une perche, laquelle il s'accrocha et qu'on retira avec Auguste au bout. Quand il fut sur la terre ferme, personne ne voulait l'approcher; il tait couvert de boue, et sentait trop mauvais.
—Il faut aller prvenir son pre, dit Pierre.
—Et puis papa et mes oncles, dit Henri, qu'ils nous disent ce qu'il faut faire pour le nettoyer.
—Allons, viens, Auguste; suis-nous, mais de loin, dit Pierre; cette boue exhale une odeur insupportable.
Auguste, tout penaud, noir de boue, y voyant peine pour se conduire, les suivit de loin; on entendait les exclamations des gens de la ferme. Je formais l'avant-garde, caracolant, courant et brayant de toutes mes forces. Pierre et Henri parurent mcontents de ma gaiet; ils criaient aprs moi pour me faire taire. Ce bruit inaccoutum attira l'attention de toute la maison; chacun reconnaissant ma voix, et sachant que je ne brayais ainsi que dans les grandes occasions, se mit la fentre, de sorte que, lorsque nous arrivmes en vue du chteau, nous vmes les croises garnies de visages curieux, nous entendmes des cris et un mouvement extraordinaire. Peu d'instants aprs, tout le monde, grands et petits, vieux et jeunes, tait descendu et faisait cercle autour de nous. Auguste tait au milieu, chacun demandant ce qu'il y avait, et s'enfuyant son approche. La grand'mre fut la premire dire:
—Il faut laver ce pauvre garon, et voir s'il n'a pas quelque blessure.
—Mais comment le laver? dit le papa de Pierre. Il faut apprter un bain.
—Je m'en charge, moi, dit le pre d'Auguste. Suis-moi, Auguste; je vois ta dmarche que tu n'as ni blessure ni contusion. Viens la mare, tu vas te plonger dedans, et, quand tu auras fait partir la boue, tu te savonneras et tu achveras de te nettoyer. L'eau n'est pas froide dans cette saison. Pierre voudra bien te prter du linge et des habits.
Et il se dirigea vers la mare. Auguste avait peur de son pre, il fut bien oblig de le suivre. J'y courus pour assister l'opration, qui fut longue et pnible; cette boue, collante et grasse, tenait la peau, aux cheveux. Les domestiques s'taient empresss d'apporter du linge, du savon, des habits, des chaussures. Les papas aidrent lessiver Auguste, qui sortit de l presque propre, mais grelottant et si honteux, qu'il ne voulut pas se faire voir, et qu'il obtint de son pre de l'emmener tout de suite chez lui.
Pendant ce temps, chacun dsirait savoir comment cet accident avait pu arriver. Pierre et Henri leur racontrent les deux chutes.
—Je crois, dit Pierre, que les deux ont t amenes par Cadichon, qui n'aime pas Auguste. Cadichon a mordu la queue de mon poney, ce qu'il ne fait jamais quand l'un de nous est dessus; il l'a forc aller ainsi au grand galop; le cheval a ru, et c'est ce qui a fait tomber Auguste. Je n'tais pas l la seconde chute, mais, l'air triomphant de Cadichon, ses braiments joyeux et l'attitude qu'il a encore maintenant, il est facile de deviner qu'il a jet exprs dans la boue cet Auguste qu'il dteste.
—Comment sais-tu qu'il le dteste? demanda Madeleine.
—Il le montre de mille manires, rpondit Pierre. Te souviens-tu comme il l'a attrap par le fond de son pantalon, comme il le tenait pendant que nous lui passions son habit? J'ai bien regard sa physionomie pendant ce temps, il avait en regardant Auguste, un air mchant que je ne lui vois qu'avec les gens qu'il dteste. Nous autres, il ne nous regarde pas de mme. Avec Auguste, ses yeux brillent comme des charbons; il a, en vrit, le regard d'un diable. N'est-ce pas, Cadichon, ajouta-t-il en me regardant fixement, n'est-ce pas, Cadichon, que j'ai bien devin, que tu dtestes Auguste, et que c'est exprs que tu as t si mchant pour lui?
Je rpondis en brayant et puis en passant ma langue sur sa main.
—Sais-tu, dit Camille, que Cadichon est un ne vraiment extraordinaire? Je suis sre qu'il nous entend et qu'il nous comprend.
Je la regardai avec douceur, et, m'approchant d'elle, je mis ma tte sur son paule.
—Quel dommage, mon Cadichon, dit Camille, que tu deviennes de plus en plus colre et mchant, et que tu nous obliges t'aimer de moins en moins; et quel dommage que tu ne puisses pas crire! Tu as d voir beaucoup de choses intressantes, continua-t-elle en passant sa main sur ma tte et sur mon cou. Si tu pouvais crire tes mmoires, je suis sre qu'ils seraient bien amusants!
Henri:—Ma pauvre Camille, quelle btise tu dis! Comment veux-tu que Cadichon, qui est un ne, puisse crire des Mmoires?
Camille:—Un ne comme Cadichon est un ne part.
Henri:—Bah! tous les nes se ressemblent et ont beau faire, ils ne sont jamais que des nes.
Camille:—Il y a ne et ne.
Henri:—Ce qui n'empche pas que, pour dire qu'un homme est bte, ignorant et entt, on dit: Bte comme un ne, ignorant comme un ne, ttu comme un ne, et que si tu me disais: Henri, tu es un ne, je me fcherais, parce qu'il est bien certain que je prendrais cela pour une injure.
Camille:—Tu as raison, et pourtant je sens et je vois, d'abord que Cadichon comprend beaucoup de choses, qu'il nous aime, et qu'il a un esprit extraordinaire, et puis que les nes ne sont nes que parce qu'on les traite comme des nes, c'est--dire avec duret et mme avec cruaut, et qu'ils ne peuvent pas aimer leurs matres ni les bien servir.
Henri:—Alors, d'aprs toi, c'est par habilet que Cadichon a fait dcouvrir les voleurs, et qu'il a fait tant de choses qui semblent extraordinaires?
Camille:—Certainement, c'est par son esprit, et c'est parce qu'il le voulait, que Cadichon a fait prendre les voleurs. Pourquoi l'aurait-il fait, selon toi?
Henri:—Parce qu'il avait vu le matin ses camarades entrer dans le souterrain, et qu'il voulait les rejoindre.
Camille:—Et les tours de l'ne savant?
Henri:—C'est par jalousie et par mchancet.
Camille:—Et la course des nes?
Henri:—C'est par orgueil d'ne.
Camille:—Et l'incendie, quand il a sauv Pauline?
Henri:—C'est par instinct.
Camille:—Tais-toi, Henri, tu m'impatientes.
Henri:—Mais j'aime beaucoup Cadichon, je t'assure; seulement, je le prends pour ce qu'il est, un ne, et toi, tu en fais un gnie. Remarque bien que, s'il a l'esprit et la volont que tu lui supposes, il est mchant et dtestable.
Camille:—Comment cela?
Henri:—En tournant en ridicule le pauvre ne savant et son matre, et en les empchant de gagner l'argent qui leur tait ncessaire pour se nourrir. Ensuite, en faisant mille mchancets Auguste, qui ne lui a jamais rien fait, et enfin en se faisant craindre et dtester de tous les animaux, qu'il mord et qu'il chasse coups de pied.
Camille:—C'est vrai, cela; tu as raison, Henri. J'aime mieux croire, pour l'honneur de Cadichon, qu'il ne sait pas ce qu'il fait, ni le mal qu'il fait.
Et Camille s'loigna en courant avec Henri, me laissant seul et mcontent de ce que je venais d'entendre. Je sentais trs bien que Henri avait raison, mais je ne voulais pas me l'avouer, et surtout je ne voulais pas changer et rprimer les sentiments d'orgueil, de colre et de vengeance auxquels je m'tais toujours laiss aller.
Je restai seul jusqu'au soir; personne ne vint me voir. Je m'ennuyais, et je vins dans la soire me mettre prs des domestiques qui prenaient l'air la porte de l'office et qui causaient.
—Si j'tais la place de madame, dit le cuisinier, je me dferais de cet ne.
La femme de chambre:—Il devient par trop mchant en vrit. Voyez donc le tour qu'il a jou ce pauvre Auguste; il aurait pu le tuer ou le noyer tout de mme.
Le valet de chambre:—Et c'est qu'aprs il avait l'air tout joyeux encore! il courait, il sautait, il brayait comme s'il avait fait un beau coup.
Le cocher:—Il le payera, allez; je lui donnerai une racle pour son souper....
Le valet de chambre:—Prends garde; si madame s'en aperoit....
Le cocher:—Et comment madame le saurait-elle? Crois-tu que je vais lui donner des coups de fouet sous les yeux de madame? J'attendrai qu'il soit l'curie.
Le valet de chambre:—Tu pourrais bien attendre longtemps; cet animal qui fait toutes ses volonts, rentre quelquefois si tard.
Le cocher:—Ah! mais, s'il m'ennuie trop, je saurai bien le faire rentrer malgr lui, et sans que personne s'en doute.
La femme de chambre:—Comment vous y prendrez-vous? Ce maudit ne va braire sa faon et ameuter toute la maison.
Le cocher:—Laissez donc! je lui couperai le sifflet; on ne l'entendra seulement pas respirer.
Et tous partirent d'un clat de rire. Je les trouvais bien mchants; j'tais en colre; je cherchai un moyen de me soustraire la correction qui me menaait. J'aurais voulu me jeter sur eux et les mordre tous, mais je n'osai pas, de peur qu'ils n'allassent encore se plaindre ma matresse, et je sentais vaguement que, fatigue de mes tours, ma matresse pourrait bien me chasser de chez elle. Pendant que je dlibrais, la femme de chambre fit remarquer au cocher mes yeux mchants.
Le cocher hocha la tte, se leva, entra dans la cuisine, en ressortit comme pour aller l'curie, et, en passant devant moi, me lana au cou un noeud coulant; je tirai en arrire pour le briser, et il tira en avant pour me faire avancer; nous tirions chacun de notre ct, mais, plus nous tirions, plus la corde m'tranglait; ds le premier moment j'avais vainement essay de braire; je pouvais peine respirer, et je cdais forcment la traction du cocher; il m'amena ainsi jusqu' l'curie, dont la porte fut obligeamment ouverte par les autres domestiques. Une fois entr dans ma stalle, on me passa promptement mon licou, on lcha la corde qui m'tranglait, et le cocher, ayant soigneusement ferm la porte, se saisit d'un fouet de charretier, et commena m'en frapper impitoyablement sans que personne prt ma dfense. J'eus beau braire, me dmener, mes jeunes matres ne m'entendirent pas, et le mchant cocher put me faire expier son aise les mchancets dont il m'accusait. Il me laissa enfin dans un tat de douleur et d'abattement impossible dcrire. C'tait la premire fois, depuis mon entre dans cette maison, que j'avais t humili et battu. Depuis j'ai rflchi, et j'ai reconnu que je m'tais attir cette punition.
Le lendemain il tait dj tard quand on me fit sortir; j'eus bonne envie de mordre le cocher au visage, mais je fus arrt, comme la veille, par la crainte d'tre chass. Je me dirigeai vers la maison; je vis les enfants rassembls devant le perron et causant avec animation.
—Le voil, ce mchant Cadichon, dit Pierre en me regardant approcher. Chassons-le, il pourrait bien nous mordre ou nous jouer quelque mauvais tour, comme il a fait l'autre jour ce malheureux Auguste.
Camille:—Qu'est-ce que le mdecin a dit papa tout l'heure?
Pierre:—Il a dit qu'Auguste tait trs malade; il a la fivre, le dlire....
Jacques:—Qu'est-ce que le dlire?
Pierre:—Le dlire, c'est quand on a la fivre si fort qu'on ne sait plus ce qu'on dit; on ne reconnat personne, on croit voir un tas de choses qui ne sont pas.
Louis:—Qu'est-ce que voit donc Auguste?
Pierre:—Il croit toujours voir Cadichon qui veut se jeter sur lui, qui le mord, le pitine; le mdecin est trs inquiet. Papa et mes oncles y sont alls.
Madeleine:—Comme c'est vilain Cadichon d'avoir jet le pauvre Auguste dans ce trou dgotant!
—Oui, c'est trs vilain, monsieur, s'cria Jacques en se retournant vers moi. Allez, vous tes un mchant! Je ne vous aime plus.
—Ni moi, ni moi, ni moi, rptrent tous les enfants l'unisson. Va t'en; nous ne voulons pas de toi.
J'tais constern. Tous, jusqu' mon petit Jacques que j'aimais toujours tendrement, tous me chassaient, me repoussaient.
Je m'loignai lentement de quelques pas; je me retournai et les regardai d'un air si triste, que Jacques en fut touch; il courut moi, me prit la tte, et me dit d'une voix caressante:
—Ecoute, Cadichon, nous ne t'aimons pas prsent; mais, si tu es bon, je t'assure que nous t'aimerons comme auparavant.
—Non, non, jamais comme avant! s'crirent tous les enfants. Il est trop mauvais.
—Vois-tu, Cadichon, voil ce que c'est que d'tre mchant, reprit le petit Jacques en me passant la main sur le cou. Tu vois que personne ne veut t'aimer.... Mais.... ajouta-t-il en me parlant l'oreille, je t'aime encore un peu, et si tu n'es plus mchant, je t'aimerai beaucoup, tout comme avant.
Henri:—Prends garde, Jacques, ne l'approche pas de trop prs; s'il te donne un coup de dent ou un coup de pied, il te fera bien mal.
Jacques:—Il n'y a pas de danger; je suis bien sr qu'il ne nous mordra pas, nous autres.
Henri:—Tiens, pourquoi pas? Il a bien jet Auguste deux fois par terre.
Jacques:—Oh! mais Auguste, c'est autre chose; il ne l'aime pas.
Henri:—Et pourquoi ne l'aime-t-il pas? Qu'est-ce qu'Auguste lui a fait? Il pourrait bien, un beau jour, nous dtester aussi.
Jacques ne rpondit pas, car il n'y avait effectivement rien rpondre; mais il secoua la tte, et, se retournant vers moi, il me fit une petite caresse amicale, dont je fus touch jusqu'aux larmes. L'abandon de tous les autres me rendit plus prcieux encore ces tmoignages d'affection de mon cher petit Jacques, et, pour la premire fois, une pense sincre de repentir se glissa dans mon coeur. Je songeai avec inquitude la maladie du malheureux Auguste. Dans l'aprs-midi on sut qu'il tait plus mal encore, que le mdecin avait des inquitudes graves pour sa vie. Mes jeunes matres y allrent eux-mmes vers le soir; les cousines attendaient impatiemment leur retour. Eh bien? eh bien? leur crirent-elles du plus loin qu'elles les aperurent. Quelles nouvelles? Comment va Auguste?
—Pas bien, rpondit Pierre; et pourtant un peu moins mal que tantt.
Henri:—Le pauvre pre fait piti; il pleure, il sanglote, il demande au bon Dieu de lui laisser son fils; il dit des choses si touchantes, que je n'ai pu m'empcher de pleurer.
Elisabeth:—Nous allons tous prier avec lui et pour lui notre prire du soir; n'est-ce pas mes amis?
—Certainement, et de grand coeur, dirent tous les enfants en mme temps.
Madeleine:—Pauvre Auguste, s'il allait mourir, pourtant!
Camille:—Le pauvre pre deviendrait fou de chagrin, car il n'a pas d'autre enfant.
Elisabeth:—O est donc la mre d'Auguste? on ne la voit jamais.
Pierre:—Il serait tonnant qu'on la vt, puisqu'elle est morte depuis dix ans.
Henri:—Et, ce qu'il y a de singulier, c'est que la pauvre femme est morte pour tre tombe dans l'eau pendant une promenade en bateau.
Elisabeth:—Comment? elle s'est noye?
Pierre:—Non, on l'a retire immdiatement, mais il faisait si chaud, et elle avait t tellement saisie par le froid de l'eau et par la frayeur, qu'elle a t prise de la fivre et du dlire, exactement comme Auguste et elle est morte huit jours aprs.
Camille:—Mon Dieu, mon Dieu! pourvu qu'il n'en arrive pas autant Auguste!
Elisabeth:—Voil pourquoi il faut que nous priions beaucoup; peut-tre le bon Dieu nous accordera-t-il ce que nous lui demanderons.
Madeleine:—O est donc Jacques?
Camille:—Il tait ici tout l'heure, il sera rentr.
Il n'tait pas rentr, le pauvre enfant, mais il s'tait mis genoux derrire une caisse, et, la tte cache dans ses mains, il priait et pleurait. Et c'tait moi qui avais caus la maladie d'Auguste, l'affreuse inquitude du malheureux pre, et enfin le chagrin de mon petit Jacques! Cette pense m'attrista moi-mme; je me dis que je n'aurais pas d venger Mdor. Quel bien lui a fait la chute d'Auguste? me demandai-je. Est-il moins perdu pour moi? La vengeance que j'ai tire m'a-t-elle servi autre chose qu' me faire craindre et dtester?
J'attendis avec impatience le lendemain pour avoir des nouvelles d'Auguste. J'en eus des premiers, car Jacques et Louis me firent atteler la petite voiture pour y aller. Nous trouvmes, en arrivant, un domestique qui courait chercher le mdecin, et qui nous dit en passant qu'Auguste avait pass une mauvaise nuit, et qu'il venait d'avoir une convulsion qui avait effray son pre. Jacques et Louis attendirent le mdecin, qui ne tarda pas venir, et qui leur promit de leur donner des nouvelles en s'en allant.
Une demi-heure aprs il descendit le perron.
—Eh bien? eh bien? monsieur Tudoux, comment va Auguste? demandrent Louis et Jacques.
M. Tudoux, trs lentement:—Pas mal, pas mal, mes enfants! Pas si mal que je le craignais.
Louis:—Mais ces convulsions, n'est-ce pas dangereux?
M. Tudoux, de mme:—Non, c'tait la suite d'un agacement des nerfs et d'une grande agitation. Je lui ai donn une pilule qui va le calmer; ce ne sera pas grave.
Jacques:—Alors, monsieur Tudoux, vous n'tes pas inquiet, vous ne croyez pas qu'il va mourir?
M. Tudoux, de mme:—Non, non, non! ce ne sera pas grave, pas grave du tout.
Louis et Jacques:—Je suis bien content! Merci, monsieur Tudoux. Adieu; nous repartons bien vite pour rassurer nos cousins et cousines.
M. Tudoux:—Attendez, attendez une minute. L'ne qui vous mne n'est-il pas Cadichon?
Jacques:—Oui, c'est Cadichon.
M. Tudoux, avec calme:—Alors prenez-y garde; il pourrait bien vous jeter dans un foss comme il l'a fait pour Auguste. Dites votre grand'mre qu'elle ferait bien de le vendre; c'est un animal dangereux.
M. Tudoux salua et s'en alla. Je restai tellement tonn et humili, que je ne songeai me mettre en route que lorsque mes petits matres m'eurent rpt trois fois:
—Allons, Cadichon, en route!... Allons donc, Cadichon, nous sommes presss! Vas-tu nous faire coucher ici, Cadichon? Hue! hue donc!
Je partis enfin et je courus tout d'un trait jusqu'au perron, o attendaient cousins, cousines, oncles et tantes, papas et mamans.
—Il va mieux! s'crirent Jacques et Louis; et ils se mirent raconter leur conversation avec M. Tudoux, sans oublier son dernier conseil.
J'attendais avec une vive impatience la dcision de la grand'mre. Elle rflchit un instant.
—Il est certain, mes chers enfants, que Cadichon ne mrite plus notre confiance; j'engage les plus jeunes d'entre vous ne pas le monter; la premire sottise qu'il fera, je le donnerai au meunier, qui l'emploiera porter ses sacs de farine; mais je veux encore l'essayer avant de le rduire cet tat d'humiliation; peut-tre se corrigera-t-il. Nous verrons bien d'ici quelques mois.
J'tais de plus en plus triste, humili et repentant; mais je ne pouvais rparer le mal que je m'tais fait qu' force de patience, de douceur et de temps. Je commenais souffrir dans mon orgueil et dans mes affections.
Les nouvelles d'Auguste furent meilleures le lendemain; peu de jours aprs il entrait en convalescence, et l'on ne s'en occupa plus au chteau. Mais je ne pus en perdre le souvenir, car j'entendais sans cesse dire autour de moi:
Prends garde Cadichon! Souviens-toi d'Auguste!
Depuis le jour o j'avais dchir le visage d'Auguste en galopant dans les pines, et o je l'avais jet dans la boue, le changement dans les manires de mes petits matres, de leurs parents, des gens de la maison tait visible. Les animaux mme ne me traitaient pas comme auparavant. Ils semblaient m'viter; quand j'arrivais, ils s'loignaient; ils se taisaient en ma prsence; car j'ai dj dit, propos de mon ami Mdor, que nous autres animaux nous nous comprenons sans parler comme les hommes; que les mouvements des yeux, des oreilles, de la queue remplacent chez nous les paroles. Je ne savais que trop ce qui avait caus ce changement, et je m'en irritais plus encore que je ne m'en affligeais, lorsqu'un jour, tant seul comme d'habitude, et couch au pied d'un sapin, je vis approcher Henri et Elisabeth; ils s'assirent et ils continurent causer.
—Je crois, Henri, que tu as raison, dit Elisabeth, et je partage tes sentiments; moi aussi, je n'aime presque plus Cadichon depuis qu'il a t si mchant pour Auguste.
Henri:—Et ce n'est pas seulement Auguste; te souviens-tu de la foire de Laigle, quand il a t si mauvais pour le matre de l'ne savant?
Elisabeth:—Ah! ah! ah! Oui, je me le rappelle trs bien. Il tait drle! Tout le monde riait, mais tout de mme nous avons tous trouv qu'il avait montr beaucoup d'esprit, mais pas de coeur.
Henri:—C'est vrai! il a humili ce pauvre ne et son matre le faiseur de tours; on m'a dit que le malheureux avait t oblig de partir sans avoir rien gagn, parce que tout le monde se moquait de lui. En s'en allant, sa femme et ses enfants pleuraient: ils n'avaient pas de quoi manger.
Elisabeth:—Et c'tait la faute de Cadichon.
Henri:—Certainement! Sans lui, le pauvre homme aurait gagn de quoi vivre pendant quelques semaines.
Elisabeth:—Et puis te rappelles-tu ce qu'on nous a racont des mchancets qu'il a faites chez son ancien matre? Il mangeait les lgumes, il cassait les oeufs, il salissait le linge.... Dcidment, je fais comme toi, je ne l'aime plus.
Elisabeth et Henri se levrent et continurent leur promenade. Je restai triste et humili. D'abord je voulus me fcher et chercher une petite vengeance exercer; mais je pensai qu'ils avaient raison. Je m'tais toujours veng; quoi m'avaient servi mes vengeances? me rendre malheureux.
D'abord j'avais cass les dents, les bras et l'estomac une de mes matresses. Si je n'avais pas eu le bonheur de m'chapper, j'aurais t battu me faire presque mourir.
J'avais fait mille mchancets mon autre matre, qui avait t bon pour moi tant que je n'avais pas t paresseux et mchant, depuis il m'avait trs maltrait, et j'avais t trs malheureux.
Quand Auguste avait tu mon ami Mdor, je n'avais pas rflchi qu'il l'avait fait par maladresse et non par mchancet. S'il tait bte, ce n'tait pas de sa faute; j'avais perscut ce malheureux Auguste, et j'avais fini par le rendre trs malade en le jetant dans la mare de boue.
Et puis, que de petites mchancets j'avais faites que je n'ai pas racontes!
J'avais donc fini par ne plus tre aim de personne. J'tais seul; personne ne venait prs de moi me consoler, me caresser; les animaux mme me fuyaient.
Que faire? me demandai-je tristement. Si je pouvais parler, j'irais leur dire tous que je me repens, que je demande pardon tous ceux auxquels j'ai fait du mal, que je serai bon et doux l'avenir; mais ... je ne peux pas me faire comprendre ... je ne parle pas.
Je me jetai sur l'herbe et je pleurai, non pas comme les hommes qui versent des larmes, mais dans le fond de mon coeur; je pleurai, je gmis sur mon malheur, et, pour la premire fois, je me repentis sincrement.
Ah! si j'avais t bon! si, au lieu de vouloir montrer mon esprit, j'avais montr de la bont, de la douceur, de la patience! si j'avais t pour tous ce que j'avais t pour Pauline! comme on m'aimerait! comme je serais heureux!
Je rflchis longtemps, bien longtemps; je formai tantt de bons projets, tantt de mchants.
Enfin, je me dcidai devenir bon, de manire regagner l'amiti de tous mes matres et de mes camarades. Je fis immdiatement l'essai de mes bonnes rsolutions.
J'avais depuis quelque temps un camarade que je traitais fort mal. C'tait un ne qu'on avait achet pour faire monter ceux de mes plus jeunes matres qui avaient peur de moi, depuis que j'avais manqu noyer Auguste; les grands seuls ne me craignaient pas; et mme, lorsqu'on faisait une partie d'nes, le petit Jacques tait le seul qui me demandt toujours, au lieu que jadis on se disputait pour m'avoir.
Je mprisais ce camarade; je passais toujours devant lui, je ruais et je le mordais s'il cherchait me dpasser; le pauvre animal avait fini par me cder toujours la premire place, et se soumettre toutes mes volonts. Le soir, quand l'heure fut venue de rentrer l'curie, je me trouvai prs de la porte presque en mme temps que mon camarade; il se rangea avec empressement pour me laisser entrer le premier; mais, comme il tait arriv quelques pas en avant de moi, je m'arrtai mon tour et je lui fis signe de passer. Le pauvre ne m'obit en tremblant, inquiet de ma politesse, et craignant que je ne le fisse marcher le premier pour lui jouer quelque tour, par exemple pour lui donner un coup de dent ou un coup de pied. Il fut trs tonn de se trouver sain et sauf dans sa stalle, et de me voir placer paisiblement dans la mienne.
Voyant son tonnement je lui dis:
—Mon frre, j'ai t mchant pour vous, je ne le serai plus; j'ai t fier, je ne le serai jamais, je vous ai mpris, humili, maltrait, je ne recommencerai pas. Pardonnez-moi, frre, et l'avenir voyez en moi un camarade, un ami.
—Merci, frre, me rpondit le pauvre ne tout joyeux; j'tais malheureux, je serai heureux; j'tais triste, je serai gai; je me trouvais seul, je me sentirai aim et protg. Merci encore une fois, frre; aimez-moi, car je vous aime dj.
—A mon tour, frre, vous dire merci, car j'ai t mchant, et vous me pardonnez; je reviens de meilleurs sentiments, et vous me recevez; je veux vous aimer et vous me donnez votre amiti. Oui, mon tour, merci, frre.
Et, tout en mangeant notre souper, nous continumes causer. C'tait la premire fois, car jamais je n'avais daign lui parler. Je le trouvai bien meilleur, bien plus sage que je ne l'tais moi-mme, et je lui demandai de me soutenir dans ma nouvelle voie; il me le promit avec autant d'affection que de modestie.
Les chevaux, tmoins de notre conversation et de ma douceur inaccoutume, se regardaient et me regardaient avec surprise. Quoiqu'ils parlassent bas, je les entendais dire:
—C'est une farce de Cadichon, dit le premier cheval; il veut jouer quelque tour son camarade.
—Pauvre ne, j'ai piti de lui, dit le second cheval. Si nous lui disions de se mfier de son ennemi?
—Pas tout de suite, rpondit le premier cheval. Silence! Cadichon est mchant. S'il nous entend, il se vengera.
Je fus bless de la mauvaise opinion qu'avaient de moi ces deux chevaux, le troisime n'avait pas parl; il avait pass sa tte sur la stalle, et il m'observait attentivement. Je le regardai tristement et humblement. Il parut surpris, mais il ne bougea pas, et resta silencieux, m'observant toujours.
Fatigu de ma journe, abattu par la tristesse et le regret de ma vie passe, je me couchai sur la paille, et je remarquai que mon lit tait moins bon, moins pais que celui de mon camarade. Au lieu de m'en fcher, comme j'aurais fait jadis, je me dis que c'tait juste et bien.
J'ai t mchant, me dis-je, on m'en punit; je me suis fait dtester, on me le fait sentir. Je dois encore me trouver heureux de n'avoir pas t envoy au moulin, o j'aurais t battu, reint, mal couch.
Je gmis pendant quelque temps et je m'endormis. A mon rveil, je vis entrer le cocher, qui me fit lever d'un coup de pied, dtacha mon licou et me laissa en libert; je restai la porte, et je vis avec surprise triller, brosser soigneusement mon camarade, lui passer ma belle bride pomponne, attacher sur son dos ma selle anglaise, et le diriger devant le perron. Inquiet, tremblant d'motion, je le suivis; quels ne furent pas mon chagrin, ma dsolation quand je vis Jacques, mon petit matre bien-aim, approcher de mon camarade, et le monter aprs quelque hsitation! Je restai immobile, ananti. Le bon petit Jacques s'aperut de ma peine, car il s'approcha de moi, me caressa la tte, et me dit tristement:
—Pauvre Cadichon! tu vois ce que tu as fait! Je ne peux plus te monter; papa et maman ont peur que tu ne me jettes par terre. Adieu, pauvre Cadichon; sois tranquille, je t'aime toujours.
Et il partit lentement, suivi du cocher, qui lui criait:
—Prenez donc garde, monsieur Jacques, ne restez pas auprs de Cadichon: il vous mordra, il mordra le bourri; il est mchant, vous savez bien.
—Il n'a jamais t mchant avec moi, et il ne le sera jamais, rpondit Jacques.
Le cocher frappa l'ne, qui prit le trot, et je les perdis bientt de vue. Je restai la mme place, abm dans mon chagrin. Ce qui en redoublait la violence, c'tait l'impossibilit de faire connatre mon repentir et mes bonnes rsolutions. Ne pouvant plus supporter le poids affreux qui oppressait mon coeur, je partis en courant sans savoir o j'allais. Je courus longtemps, brisant des haies, sautant des fosss, franchissant des barrires, traversant des rivires; je ne m'arrtai qu'en face d'un mur que je ne pus ni briser ni franchir.
Je regardai autour de moi. O tais-je? Je croyais reconnatre le pays, mais sans toutefois pouvoir me dire o je me trouvais. Je longeai le mur au pas, car j'tais en nage; j'avais couru pendant plusieurs heures, en juger par la marche du soleil. Le mur finissait quelques pas; je le tournai, et je reculai avec surprise et terreur. Je me trouvais deux pas de la tombe de Pauline.
Ma douleur n'en devint que plus amre.
Pauline! ma chre petite matresse! m'criai-je, vous m'aimiez parce que j'tais bon; je vous aimais parce que vous tiez bonne et malheureuse. Aprs vous avoir perdue, j'avais trouv d'autres matres qui taient bons comme vous, qui m'ont trait avec amiti. J'tais heureux. Mais tout est chang: mon mauvais caractre, le dsir de faire briller mon esprit, de satisfaire mes vengeances, ont dtruit tout mon bonheur: personne ne m'aime prsent; si je meurs, personne ne me regrettera.
Je pleurai amrement au dedans de moi-mme et je me reprochai pour la centime fois mes dfauts. Une pense consolante vint tout coup me rendre du courage. Si je deviens bon, me dis-je, si je fais autant de bien que j'ai fait de mal, mes jeunes matres m'aimeront peut-tre de nouveau; mon cher petit Jacques surtout, qui m'aime encore un peu, me rendra toute son amiti.... Mais comment faire pour leur montrer que je suis chang et repentant?
Pendant que je rflchissais mon avenir, j'entendis des pas lourds approcher du mur, et une voix d'homme parler avec humeur.
—A quoi bon pleurer, nigaud? Les larmes ne te donneront pas du pain, n'est-il pas vrai? Puisque je n'ai rien vous donner, que voulez-vous que j'y' fasse? Crois-tu que j'aie l'estomac bien rempli, moi qui n'ai aval depuis hier matin que de l'air et de la poussire?
—Je suis bien fatigu, pre.
—Eh bien! reposons-nous un quart d'heure l'ombre de ce mur, je veux bien.
Ils tournrent le mur et vinrent s'asseoir prs de la tombe o j'tais. Je reconnus avec surprise le pauvre matre de Mirliflore, sa femme et son fils. Tous taient maigres et semblaient extnus. Le pre me regarda; il parut surpris et dit, aprs quelque hsitation:
—Si je vois clair, c'est bien l'ne, le gredin d'ne qui m'a fait perdre la foire de Laigle plus de cinquante francs.... Coquin! continua-t-il en s'adressant moi, tu as t cause que mon Mirliflore t mis en pices par la foule, tu m'as empch de gagner une somme d'argent qui m'aurait fait vivre pendant plus d'un mois; tu me le payeras, va!
Il se leva, s'approcha de moi; je ne cherchai pas m'loigner, sentant bien que j'avais mrit la colre de cet homme. Il parut tonn.
—Ce n'est donc pas lui, dit-il, car il ne bouge pas plus qu'une bche.... Le bel ne, ajouta-t-il en me ttant les membres. Si je pouvais l'avoir seulement un mois, tu ne manquerais pas de pain, mon garon, ni ta mre non plus, et j'aurais l'estomac moins creux.
Mon parti fut pris l'instant; je rsolus de suivre cet homme pendant quelques jours, de tout souffrir pour rparer le mal que je lui avais fait, et de l'aider gagner quelque argent pour lui et sa famille.
Quand ils se remirent en marche, je les suivis; ils ne s'en aperurent pas d'abord; mais le pre, s'tant retourn plusieurs fois, et me voyant toujours sur leurs talons, voulut me faire partir. Je refusai et je revins constamment reprendre ma place prs ou derrire eux.
—Est-ce drle, dit l'homme, cet ne qui s'obstine nous suivre! Ma foi, puisque cela lui plat, il faut le laisser faire.
En arrivant au village, il se prsenta un aubergiste, et lui demanda dner et coucher, tout en disant fort honntement qu'il n'avait pas un sou dans la poche.
—J'ai assez des mendiants du pays, sans y ajouter ceux qui n'en sont pas, mon bonhomme, rpondit l'aubergiste; allez chercher un gte ailleurs.
Je m'lanai de suite prs de l'aubergiste, que je saluai plusieurs reprises de faon le faire rire.
—Vous avez l un animal qui ne parat pas bte, dit l'aubergiste en riant. Si vous voulez nous rgaler de ses tours, je veux bien vous donner manger et coucher.
—Ce n'est pas de refus, rpondit l'homme; nous vous donnerons une reprsentation, mais quand nous aurons quelque chose dans l'estomac; jeun, on n'a pas la voix propre au commandement.
—Entrez, entrez, on va vous servir de suite, reprit l'aubergiste; Madelon, ma vieille, donne dner trois, sans compter le bourri.
Madelon leur servit une bonne soupe, qu'ils avalrent en un clin d'oeil, puis un bon bouilli aux choux, qui disparut galement, enfin une salade et du fromage, qu'ils savourrent avec moins d'avidit, leur faim se trouvant apaise.
On me donna une botte de foin, j'en mangeai peine; j'avais le coeur gros, et je n'avais pas faim.
L'aubergiste alla convoquer tout le village pour me voir saluer; la cour se remplit de monde, et j'entrai dans le cercle, o m'amena mon nouveau matre, qui se trouvait fort embarrass, ne sachant pas ce que je savais faire, et si j'avais reu une ducation d'ne savant. A tout hasard, il me dit:
—Saluez la socit.
Je saluai droite, gauche, en avant, en arrire, et tout le monde d'applaudir.
—Que vas-tu lui faire faire? dit tout bas sa femme; il ne saura pas ce que tu lui veux.
—Peut-tre l'aura-t-il appris. Les nes savants sont intelligents; je vais toujours essayer.
—Allons, Mirliflore (ce nom me fit soupirer), va embrasser la plus jolie dame de la socit.
Je regardai droite, gauche; j'aperus la fille de l'aubergiste, jolie brune de quinze seize ans qui se tenait derrire tout le monde. J'allai elle, j'cartai avec ma tte ceux qui gnaient le passage, et je posai mon nez sur le front de la petite, qui se mit rire et qui parut contente.
—Dites donc, pre Hutfer, vous lui avez fait la leon, pas vrai? dirent quelques personnes en riant.
—Non, d'honneur, rpondit Hutfer; je ne m'y attendais seulement pas.
—A prsent, Mirliflore, dit l'homme, va chercher quelque chose, n'importe quoi, ce que tu pourras trouver, et donne-le l'homme le plus pauvre de la socit.
Je me dirigeai vers la salle o l'on venait de dner, je saisis un pain, et, le rapportant en triomphe, je le remis entre les mains de mon nouveau matre. Rire gnral, tout le monde applaudit, un ami s'cria: Ceci ne vient pas de vous, pre Hutfer; cet ne a rellement du savoir; il a bien profit des leons de son matre.
—Allez-vous lui laisser son pain tout de mme? dit quelqu'un dans la foule.
—Pour a, non, dit Hutfer; rendez-moi cela, l'homme l'ne; ce n'est pas dans nos conventions.
—C'est vrai, rpondit l'homme; et pourtant mon ne a dit vrai en faisant de moi l'homme le plus pauvre de la socit, car nous n'avions pas mang depuis hier matin, ma femme, mon fils et moi, faute de deux sous pour acheter un morceau de pain.
—Laissez-leur ce pain, mon pre, dit Henriette Hutfer; nous n'en manquons pas dans la huche, et le bon Dieu nous fera regagner celui-ci.
—Tu es toujours comme a, toi, Henriette, dit Hutfer. Si on t'coutait, on donnerait tout ce qu'on a.
—Nous n'en sommes pas plus pauvres, mon pre: le bon Dieu a toujours bni nos rcoltes et notre maison.
—Allons,... puisque tu le veux,... qu'il garde son pain, je le veux bien.
A ces mots, j'allai lui et le saluai profondment, puis j'allai prendre dans mes dents une petite terrine vide, et je la prsentai chacun pour qu'il y mt son aumne. Quand j'eus fini ma tourne, la terrine tait pleine; j'allai la vider dans les mains de mon matre, je la reportai o je l'avais prise, je saluai et je me retirai gravement aux applaudissements de la socit. J'avais le coeur content; je me sentais consol et affermi dans mes bonnes rsolutions. Mon nouveau matre paraissait enchant; il allait se retirer, lorsque tout le monde l'entoura et le pria de donner une seconde reprsentation le lendemain; il le promit avec empressement, et alla se reposer dans la salle avec sa femme et son fils.
Quand ils se trouvrent seuls, la femme regarda de tous cts, et, ne voyant que moi, la tte pose sur l'appui de la fentre, elle dit son mari voix basse:
—Dis donc, mon homme, c'est tout de mme fort drle; est-ce singulier, cet ne qui nous arrive sortant d'un cimetire, qui nous prend en gr, et qui nous fait gagner de l'argent! Combien en as-tu dans tes mains?
—Je n'ai pas encore compt, rpondit l'homme. Aide-moi; tiens voici une poigne; moi l'autre.
—J'ai huit francs quatre sous, dit la femme aprs avoir compt.
L'homme: Et moi, j'en ai sept cinquante. Cela fait.... Combien cela fait-il, ma femme?
La femme:—Combien cela fait? Huit et quatre font treize, puis sept, font vingt-quatre, puis, cinquante, a fait,... a fait ... quelque chose comme soixante.
L'homme:—Que tu es bte, va! J'aurais soixante francs dans les mains? Pas possible! Voyons, mon garon, toi qui as tudi, tu dois savoir a.
Le garon:—Vous dites, papa?
L'homme:—Je dis huit francs quatre sous d'une part, et sept francs cinquante de l'autre.
Le garon, d'un air dcid:—Huit et quatre font douze, retiens un, plus sept, font vingt, retiens deux; plus cinquante, font, ... font ... cinquante,... cinquante-deux, retiens cinq.
L'homme:—Imbcile! comment cela ferait-il cinquante, puisque j'ai huit dans une main et sept dans l'autre.
Le garon:—Et puis cinquante, papa?
L'homme, le contrefaisant:—Et puis cinquante, papa? Tu ne vois pas, grand nigaud, que c'est cinquante centimes que je dis, et les centimes ne sont pas des francs.
Le garon:—Non, papa, mais a fait toujours cinquante.
L'homme:—Cinquante quoi? Est-il bte! est-il bte! Si je te donnais cinquante taloches, a te ferait-y cinquante francs?
Le garon:—Non, papa, mais a ferait toujours cinquante.
L'homme:—En voil une compte, grand animal!
Et il lui donna un soufflet qui retendit dans toute la maison. Le garon se mit pleurer; j'tais en colre. Si ce pauvre garon tait bte, ce n'tait pas sa faute.
Cet homme ne mrite pas ma piti, me dis-je; il a, grce moi, de quoi vivre pendant huit jours; je veux bien encore lui faire gagner sa reprsentation de demain, aprs quoi je retournerai chez mes matres; peut-tre m'y recevra-t-on avec amiti.
Je me retirai de la fentre, et j'allai manger des chardons qui poussaient au bord d'un foss; j'entrai ensuite dans l'curie de l'auberge, o je trouvai dj plusieurs chevaux occupant les meilleures places; je me rangeai dans un coin dont personne n'avait voulu: j'y pus rflchir mon aise, car personne ne me connaissait, et personne ne s'occupait de moi. A la fin de la journe, Henriette Hutfer entra l'curie, regarda si chacun avait ce qu'il fallait, et, m'apercevant dans mon coin humide et obscur, sans litire, sans foin, ni avoine, elle appela un des garons d'curie.
—Ferdinand, dit-elle, donnez de la paille ce pauvre ne pour qu'il ne couche pas sur la terre humide, mettez devant lui un picotin d'avoine et une botte de foin, et voyez s'il ne veut pas boire.
Ferdinand:—Mam'zelle Henriette, vous ruinerez votre papa, vous tes trop soigneuse pour le monde. Que vous importe que cette bte couche sur la dure ou sur une bonne litire? c'est de la paille gche, a!
Henriette:—Vous ne trouvez pas que je suis trop bonne quand c'est vous que je soigne, Ferdinand; je veux que tout le monde soit bien trait ici, les btes comme les hommes.
Ferdinand, d'un air malin:—Sans compter qu'il y a pas mal d'hommes qu'on prendrait volontiers pour des btes, quoiqu'ils marchent sur deux pieds.
Henriette, souriant:—Voil pourquoi on dit: Bte manger du foin.
Ferdinand:—Ce ne sera toujours pas vous, mam'zelle, que je servirai une botte de foin. Vous avez de l'esprit,... de l'esprit ... et de la malice comme un singe!
Henriette, riant:—Merci du compliment, Ferdinand! Qu'tes-vous donc, si je suis un singe?
Ferdinand:—Ah! mam'zelle, je n'ai point dit que vous tiez un singe: et si je me suis mal exprim pour cela, mettez que je suis un ne, un cornichon, une oie.
Henriette:—Non, non, pas tant que cela, Ferdinand, mais seulement un babillard qui parle quand il devrait travailler. Faites la litire de l'ne, ajouta-t-elle d'un ton srieux, et donnez-lui boire et manger.
Elle sortit; Ferdinand fit en grommelant ce que lui avait ordonn sa jeune matresse. En faisant ma litire, il me donna quelques coups de fourche, me jeta avec humeur une botte de foin, une poigne d'avoine, et posa prs de moi un seau d'eau. Je n'tais pas attach; j'aurais pu m'en aller, mais j'aimai mieux souffrir encore un peu, et donner le lendemain, pour achever ma bonne oeuvre, ma seconde et dernire reprsentation.
En effet, quand la journe du lendemain fut avance, on vint me prendre; mon matre m'amena sur une grande place qui tait pleine de monde; on m'avait tambourin le matin, c'est--dire que le tambour du village s'tait promen partout de grand matin en criant: Ce soir, grande reprsentation de l'ne savant dit Mirliflore; on se runira huit heures sur la place en face la mairie et l'cole.
Je recommenai les tours de la veille et j'y ajoutai des danses excutes avec grce; je valsai, je polkai, et je jouai Ferdinand le tour innocent de l'engager valser en brayant devant lui, et en lui prsentant le pied de devant comme on criait: Oui, oui, une valse avec l'ne! il s'lana dans le cercle en riant, et il se mit faire mille sauts et gambades, que j'imitai de mon mieux.
Enfin, me sentant fatigu, je laissai Ferdinand gambadant tout seul, j'allai comme la veille chercher une terrine; n'en trouvant pas, je pris dans mes dents un panier sans couvercle, et je fis le tour, comme la veille, prsentant mon panier chacun. Il fut bientt si plein, que je dus le vider dans la blouse de celui qu'on croyait mon matre; je continuai la qute; quand tout le monde m'eut donn, je saluai la socit et j'attendis que mon matre et compt l'argent que je lui avais fait gagner ce soir-l, et qui se montait plus de trente-quatre francs. Trouvant que j'avais assez fait pour lui, que mon ancienne faute tait rpare, et que je pouvais retourner chez moi, je saluai mon matre, et, fendant la foule, je partis au trot.
—Tiens! v'l votre bourri qui s'en va, dit Hutfer, l'aubergiste.
—C'est qu'il file joliment, dit Ferdinand.
Mon prtendu matre se retourna, me regarda d'un air inquiet, m'appela: Mirliflore, Mirliflore! et, me voyant continuer mon trot, je l'entendis s'crier d'un ton piteux:
—Arrtez-le, arrtez-le, de grce! c'est mon pain, ma vie qu'il m'emporte; courez, attrapez-le; je vous promets encore une reprsentation si vous me le ramenez.
—D'o l'avez-vous donc, cet ne? dit un des hommes nomm Clouet; et depuis quand l'avez-vous?
—Je l'ai ... depuis qu'il est moi, rpondit mon faux matre avec un peu d'embarras.
—J'entends bien, reprit Clouet; mais depuis quand est-il vous?
L'homme ne rpondit pas.
—C'est qu'il me semble bien le reconnatre, dit Clouet; il ressemble Cadichon, l'ne du chteau de la Herpinire; je serais bien tromp si ce n'est pas l Cadichon.
Je m'tais arrt; j'entendis des murmures; je voyais l'embarras de mon matre, lorsque, au moment o l'on s'y attendait le moins, il s'lana au travers de la foule et courut du ct oppos celui que j'avais pris, suivi de sa femme et de son garon.
Quelques-uns voulurent courir aprs lui, d'autres dirent que c'tait bien inutile puisque je m'tais sauv, et que l'homme n'emportait que l'argent qui tait lui, et que je lui avais fait gagner honntement.
—Et quant Cadichon, ajouta-t-on, il ne sera pas embarrass pour retrouver son chemin, et il ne se laissera prendre que s'il le veut bien.
La foule se dispersa, et chacun rentra chez soi; je repris ma course, esprant arriver chez mes vrais matres avant la nuit; mais il y avait beaucoup de chemin faire, j'tais fatigu, et je fus oblig de me reposer une lieue du chteau. La nuit tait venue, les curies devaient tre fermes; je me dcidai coucher dans un petit bois de sapins qui bordait un ruisseau.
J'tais peine tabli sur mon lit de mousse, que j'entendis marcher avec prcaution et parler bas. Je regardai, mais je ne vis rien; la nuit tait trop noire. J'coutai de toutes mes oreilles, et j'entendis la conversation suivante:
—Il ne fait pas encore assez nuit, Finot; il serait plus sage de nous blottir dans ce bois.
—Mais, Passe-Partout, dit Finot, il nous faut un peu de jour pour nous reconnatre; moi, d'abord, je n'ai pas tudi les portes d'entre.
—Tu n'as jamais rien tudi, toi, reprit Passe-Partout; c'est tort que les camarades t'ont appel FINOT; si ce n'tait que moi, je t'aurais plutt nomm Pataud.
Finot:—a n'empche pas que c'est moi qui ai toujours les bonnes ides.
Passe-Partout:—Bonnes ides! a dpend. Qu'est-ce que nous allons faire au chteau?
Finot:—Ce que nous allons faire? Dvaliser le potager, couper les ttes d'artichaut, arracher les cosses de pois, de haricots, les navets, les carottes, enlever les fruits. En voil de la besogne!
Passe-Partout:—Et puis?
Finot:—Comment, et puis? Nous ferons un tas de tout ce jardinage, nous le passerons par dessus le mur, et nous irons le vendre au march de Moulins.
Passe-Partout:—Et par o entreras-tu dans le jardin, imbcile?
Finot:—Par-dessus le mur, avec une chelle, bien sr. Voudrais-tu que j'allasse demander poliment au jardinier la clef et ses outils?
Passe-Partout:—Mauvais plaisant, va! Je te demande seulement si tu as marqu la place o nous devons grimper sur le mur?
Finot:—Mais non, te dis-je, je ne l'ai pas marque: voil pourquoi j'aimerais mieux aller en avant pour reconnatre.
Passe-Partout:—Et si on te voit, qu'est-ce que tu diras?
Finot:—Je dirai ... que je viens demander un verre de cidre et une crote de pain.
Passe-Partout:—a ne vaut rien; j'ai une ide, moi. Je connais le potager; il y a un endroit o le mur est dgrad, en mettant les pieds dans les trous, j'arriverai au haut du mur, je trouverai une chelle et je te la passerai, car tu n'es pas fort pour grimper.
Finot:—Non, je ne tiens pas du chat comme toi.
Passe-Partout:—Mais si quelqu'un vient nous dranger?
Finot:—Tiens, tu es bon enfant, toi! Si quelqu'un vient me dranger, je saurai bien l'arranger.
Passe-Partout:—Qu'est-ce que tu lui feras?
Finot:—Si c'est un chien, je l'gorge; ce n'est pas pour rien que j'ai mon couteau affil.
Passe-Partout:—Mais si c'est un homme?
—Un homme? dit Finot se grattant l'oreille, c'est plus embarassant, a.... Un homme? on ne peut pourtant pas tuer un homme comme un chien. Si c'tait pour quelque chose qui vaille, on verrait, mais pour des lgumes! Et puis, ce chteau qui est plein de monde!
Passe-Partout:—Mais enfin, qu'est-ce que tu feras?
Finot:—Ma foi, je me sauverai: c'est plus sr.
Passe-Partout:—T'es un lche, toi! sais-tu bien? Si tu vois ou si tu entends un homme, tu n'as qu' m'appeler, et je lui ferai son affaire.
Finot:—Fais ton got, ce n'est pas le mien.
Passe-Partout:—Pour lors donc, c'est convenu. Nous attendons la nuit, nous arrivons prs du mur du potager, tu restes un bout pour avertir s'il vient quelqu'un; je grimpe l'autre bout, je te passe une chelle et tu me rejoins.
—C'est bien a, dit Finot.
Il se retourne avec inquitude, coute et dit tout bas:
—J'ai entendu remuer l derrire. Est-ce qu'il y aurait quelqu'un?
—Qui veux-tu qui se cache dans les bois? rpondit Passe-Partout. Tu as toujours peur. Ce ne peut tre qu'un crapaud ou une couleuvre.
Ils ne dirent rien: je ne bougeai pas non plus, et je me demandai ce que j'allais faire pour empcher les voleurs d'entrer et pour les faire prendre. Je ne pouvais prvenir personne, je ne pouvais mme pas dfendre l'entre du potager. Pourtant, aprs avoir bien rflchi, je pris un parti qui pouvait empcher les voleurs d'agir et les faire arrter. J'attendis qu'ils fussent partis pour m'en aller mon tour. Je ne voulais pas bouger jusqu'au moment o ils ne pourraient plus m'entendre.
La nuit tait noire; je savais qu'ils ne pouvaient marcher trs vite; je pris un chemin plus court en sautant par-dessus des haies, et j'arrivai longtemps avant eux au mur du potager. Je connaissais l'endroit dgrad dont avait parl Passe-Partout. Je me serrai prs de l, contre le mur: on ne pouvait me voir.
J'attendis un quart d'heure; personne ne venait; enfin j'entendis des pas sourds et un lger chuchotement; les pas approchrent avec prcaution; les uns se dirigeaient vers moi, c'tait Passe-Partout; les autres s'loignaient vers l'autre bout du mur, du ct de la porte d'entre, c'tait Finot. Je ne voyais pas, mais j'entendais tout. Quand Passe-Partout fut arriv l'endroit o quelques pierres tombes avaient fait des trous assez grands pour y poser les pieds, il commena grimper en ttonnant avec les pieds et avec les mains. Je ne bougeais pas, je respirais peine: j'entendais et je reconnaissais chacun de ses mouvements. Quand il eut grimp la hauteur de ma tte, je m'lanai contre le mur, je le saisis par la jambe, et je le tirai fortement; avant qu'il et le temps de se reconnatre, il tait par terre, tourdi par la chute, meurtri par les pierres; pour l'empcher de crier ou d'appeler son camarade, je lui donnai sur la tte un grand coup de pied, qui acheva de l'tourdir et le laissa sans connaissance; je restai ensuite immobile, prs de lui, pensant bien que le camarade viendrait voir ce qui se passait. Je ne tardai pas, en effet, entendre Finot avancer avec prcaution. Il faisait quelques pas, il s'arrtait, il coutait, ... rien, ... il avanait encore.... Il arriva ainsi tout prs de son camarade; mais, comme il regardait en l'air sur le mur, il ne le voyait pas tendu tout de son long par terre, sans mouvements.
Pst! ... pst! ... as-tu l'chelle? ..., puis-je monter? ... disait-il voix basse. L'autre n'avait garde de rpondre, il ne l'entendait pas. Je vis qu'il n'avait pas envie de grimper; je craignis qu'il ne s'en allt; il tait temps d'agir. Je m'lanai sur lui, je le fis tomber en le tirant par le dos de sa blouse, et je lui donnai, comme l'autre un bon coup de pied sur la tte; j'obtins le mme succs, il resta sans connaissance prs de son ami. Alors, n'ayant plus rien perdre, je me mis braire de ma voix la plus formidable; je courus la maison du jardinier, aux curies, au chteau, brayant avec une telle violence, que tout le monde fut veill; quelques hommes, les plus braves, sortirent avec des armes et des lanternes; je courus eux, et je les menai, courant en avant, prs des deux voleurs tendus au pied du mur.
—Deux hommes morts! que veut dire cela? dit le papa de Pierre.
Le papa de Jacques:—Ils ne sont pas morts, ils respirent.
Le jardinier:—En voil un qui vient de gmir.
Le cocher:—Du sang! une blessure la tte!
Le papa de Pierre:—Et l'autre aussi, mme blessure! On dirait que c'est un coup de pied de cheval ou d'ne.
Le papa de Jacques:—Oui, voil la marque du fer sur le front.
Le cocher:—Qu'ordonnent ces messieurs? Que veulent-ils qu'on fasse de ces hommes?
Le papa de Pierre:—Il faut les porter la maison, atteler le cabriolet, et aller chercher le mdecin. Nous autres, en attendant le mdecin, nous tcherons de leur faire reprendre connaissance.
Le jardinier apporta un brancard; on y posa les blesss, et on les porta dans une grande pice qui servait d'orangerie pendant l'hiver. Ils restaient toujours sans mouvement.
—Je ne connais pas ces visages-l, dit le jardinier aprs les avoir examins attentivement la lumire.
—Peut-tre ont-ils sur eux des papiers qui les feront reconnatre, dit le papa de Louis; on ferait savoir leurs familles qu'ils sont ici et blesss.
Le jardinier fouilla dans leurs poches, en retira quelques papiers, qu'il remit au papa de Jacques, puis deux couteaux bien aiguiss, bien pointus, et un gros paquet de clefs.
—Ah! ah! ceci indique l'tat de ces messieurs! s'cria-t-il; ils venaient voler et peut-tre tuer.
—Je commence comprendre, dit le papa de Pierre. La prsence de Cadichon et ses braiments expliquent tout. Ces gens-l venaient pour voler; Cadichon les a devins avec son instinct accoutum; il a lutt contre eux, il a ru et leur a cass la tte, aprs quoi il s'est mis braire pour nous appeler.
—C'est bien cela, ce doit tre cela, dit le papa de Jacques. Il peut se vanter de nous avoir rendu un fier service, ce brave Cadichon. Viens, mon Cadichon, te voil rentr en grce cette fois.
J'tais content; je me promenais en long et en large devant la serre, pendant qu'on donnait des soins Finot et Passe-Partout. M. Tudoux ne tarda pas arriver; les voleurs n'avaient pas encore repris connaissance.
Il examina les blessures.
—Voil deux coups bien appliques, dit-il. On voit distinctement la marque d'un trs petit fer cheval, comme qui dirait un pied d'ne. Et mais, ... ajouta-t-il en m'apercevant, ne serait-ce pas une nouvelle mchancet de cet animal qui nous examine comme s'il comprenait?
—Pas mchancet, mais fidle service et intelligence, rpondit le papa de Pierre. Ces gens-l sont des voleurs; voyez ces couteaux et ces papiers qu'ils avaient sur eux.
Et il se mit lire:
N 1. Chteau Herp. Beaucoup de monde; pas bon voler; potager facile; lgumes et fruits, mur peu lev.
N 2. Presbytre. Vieux cur; pas d'armes. Servante sourde et vieille. Bon voler pendant la messe.
N 3. Chteau de Sourval. Matre absent; femme seule au rez-de-chausse, domestique au second; belle argenterie; bon voler. Tuer si on crie.
N 4. Chteau de Chanday. Chiens de garde vigoureux empoisonner; personne au rez-de-chausse; argenterie; galerie de curiosits riches et bijoux. Tuer si on vient.
—Vous voyez, continua le papa, que ces hommes sont des brigands qui venaient dvaliser le potager, faute de mieux. Pendant que vous leur donnerez vos soins, je vais envoyer la ville prvenir le brigadier de gendarmerie.
M. Tudoux tira de sa poche une trousse, y prit une lancette, et saigna les deux voleurs. Ils ne tardrent pas ouvrir les yeux, et parurent effrays de se voir entours de monde et dans une chambre du chteau. Quand ils furent tout fait remis, ils voulurent parler.
—Silence, coquins, leur dit M. Tudoux avec calme et lenteur. Silence; nous n'avons pas besoin de vos discours pour savoir qui vous tes et ce que vous veniez faire ici.
Finot porta la main sa veste, les papiers n'y taient plus; il chercha son couteau, il ne le trouva pas. Il regarda Passe-Partout d'un air sombre, et lui dit voix basse:
—Je te disais bien dans le bois que j'avais entendu du bruit.
—Tais-toi, dit Passe-Partout de mme; on pourrait t'entendre. Il faut tout nier.
Finot:—Mais les papiers? ils les ont.
Passe-Partout:—Tu diras que nous avons trouv les papiers.
Finot:—Et les couteaux?
Passe-Partout:—Les couteaux aussi, parbleu! Il faut de l'audace.
Finot:—Qui est-ce qui t'a assen sur la tte ce coup de massue qui t'a si bien engourdi?
Passe-Partout:—Je n'en sais, ma foi, rien; je n'ai pas eu le temps de voir ni d'entendre. Je me trouvai par terre, frapp en moins de rien.
Finot:—Et moi de mme. Il faudrait pourtant savoir si on nous a vus grimper au mur.
Passe-Partout:—Nous le saurons bien. Ne faut-il pas que ceux qui nous ont assomms viennent dire comment et pourquoi?
Finot:—Tiens! c'est vrai. Jusque-l il faut tout nier. Convenons prsent des dtails pour ne pas nous contredire. D'abord, faisions-nous route ensemble? O avons-nous trouv les...?
—Sparez ces deux hommes, dit le papa de Louis; ils vont s'entendre sur les contes qu'ils nous feront.
Deux hommes saisirent Finot, pendant que deux autres s'emparrent de Passe-Partout, et, malgr leur rsistance, ils leur garrottrent les pieds et les mains, et emportrent Passe-Partout dans une autre salle.
La nuit tait bien avance; on attendait avec impatience le brigadier de gendarmerie; il arriva au petit jour, escort de quatre gendarmes, car on leur avait dit qu'il s'agissait de l'arrestation de deux voleurs. Les papas de mes petits matres lui racontrent tout ce qui tait arriv, et lui firent voir les papiers et les couteaux trouvs dans les poches des voleurs.
—Ce genre de couteaux, dit le brigadier, indique des voleurs dangereux qui assassinent pour voler: ce qui, du reste, est facile voir d'aprs leurs papiers, qui sont des indications de vols faire dans les environs. Je ne serais pas surpris que ces deux hommes fussent les nomms Finot et Passe-Partout, des brigands trs dangereux chapps des galres, et qu'on cherche dans plusieurs dpartements o ils ont commis des vols nombreux et audacieux. Je vais les interroger sparment; vous pouvez assister l'interrogatoire, si vous le dsirez.
En achevant ces mots, il entra dans la serre, o tait rest Finot. Il regarda un instant et dit:
—Bonjour Finot! tu t'es donc laiss reprendre?
Finot tressaillit, rougit, mais ne rpondit pas.
—Eh bien! Finot, dit le brigadier, nous avons perdu notre langue? Elle tait pourtant bien pendue au dernier procs.
—A qui parlez-vous, monsieur? rpondit Finot, en regardant de tous cts; il n'y a que moi ici.
Le brigadier:—Je le sais bien qu'il n'y a que toi; c'est bien toi que je parle.
Finot:—Je ne sais pas, monsieur, pourquoi vous me tutoyez; je ne vous connais pas.
Le brigadier:—Mais moi, je te connais bien. Tu es Finot, chapp du bagne, condamn aux galres pour vol et blessures.
Finot:—Vous vous trompez, monsieur; je ne suis pas ce que vous prtendez si bien savoir.
Le brigadier:—Et qui tes-vous donc? D'o venez-vous? O alliez-vous?
Finot:—Je suis un marchand de moutons; j'allai une foire, Moulins, acheter des agneaux.
Le brigadier:—En vrit? Et votre camarade? Est-il aussi un marchand de moutons et d'agneaux?
Finot:—Je n'en sais rien; nous nous tions rencontrs peu d'instants avant d'avoir t attaqus et assomms par une bande de voleurs.
Le brigadier:—Et ces papiers que vous aviez dans vos poches?
Finot:—Je ne sais seulement pas ce que c'est; nous les avons trouvs pas loin d'ici, et nous n'avons pas eu le temps d'y regarder.
Le brigadier:—Et les couteaux?
Finot:—Les couteaux taient avec les papiers.
Le brigadier:—Tiens! c'est de la chance d'avoir trouv et ramass tout cela sans y voir; la nuit tait sombre.
Finot:—Aussi est-ce le hasard. Mon camarade a march dessus, cela lui a sembl drle; il s'est baiss, je l'ai aid; et, en ttonnant, nous avons trouv les papiers et les couteaux, nous avons partag.
Le brigadier:—C'est malheureux pour vous d'avoir partag. a fait que chacun avait de quoi se faire fourrer en prison.
Finot:—Vous n'avez pas le droit de nous mettre en prison; nous sommes d'honntes gens....
Le brigadier:—C'est ce que nous verrons, et ce ne sera pas long. Au revoir, Finot. Ne vous drangez pas, ajouta-t-il, voyant que Finot cherchait se lever de dessus son banc. Gendarmes, veillez bien sur monsieur, afin qu'il ne manque de rien. Et ne le quittez pas des yeux, c'est un Finot qui nous a chapp plus d'une fois.
Le brigadier sortit, laissant Finot abattu et inquiet.
Pourvu que Passe-Partout dise comme moi, pensa-t-il. Ce serait bien de la chance qu'il dt de mme.
En voyant entrer le brigadier, Passe-Partout se sentit perdu; pourtant il parvint cacher son inquitude. Il regarda d'un air indiffrent le brigadier, qui l'examinait attentivement.
—Comment vous trouvez-vous ici, bless et garrott? dit le brigadier.
—Je n'en sais rien, rpondit Passe-Partout.
Le brigadier:—Vous savez toujours bien qui vous tes? o vous alliez? par qui vous avez t bless?
Passe-Partout:—Je sais bien qui je suis et o j'allais, mais je ne sais pas qui m'a brutalement attaqu.
Le brigadier:—Alors, procdons par ordre. Qui tes-vous?
Passe-Partout:—Est-ce que cela vous regarde? vous n'avez pas le droit de demander aux gens qui passent qui ils sont.
Le brigadier:—J'en ai si bien le droit, que je mets les poucettes ceux qui ne me rpondent pas, et que je les fais mener la prison de la ville. Je recommence. Qui tes-vous?
Passe-Partout:—Je suis un marchand de cidre.
Le brigadier:—Votre nom, s'il vous plat?
Passe-Partout:—Robert Partout.
Le brigadier:—O alliez-vous?
Passe-Partout:—Un peu partout, acheter du cidre l o on en vend.
Le brigadier:—Vous n'tiez pas seul? Vous aviez un camarade?
Passe-Partout:—Oui, c'est mon associ; nous faisions des affaires ensemble.
Le brigadier:—Vous aviez des papiers dans vos poches? Savez-vous ce que c'tait que ces papiers?
Passe-Partout regarda le brigadier.
Il a lu les papiers, se dit-il; il veut me mettre dedans, mais je serai plus fin que lui.
Et il dit tout haut:
—Si je le sais? Je crois bien que je le sais! Des papiers perdus par des brigands, sans doute, et que j'allais porter la gendarmerie de la ville.
Le brigadier:—Comment avez-vous eu ces papiers?
Passe-Partout:—Nous les avons trouvs sur la route mon camarade et moi; nous les avons regards, et nous tions presss de nous en dbarrasser; c'est pourquoi nous marchions de nuit.
Le brigadier:—Et les couteaux qu'on a trouvs sur vous?
Passe-Partout:—Les couteaux; nous les avions achets pour nous dfendre; on nous disait qu'il y avait des voleurs dans le pays.
Le brigadier:—Et comment et par qui vous tes-vous trouvs blesss, votre camarade et vous?
Passe-Partout:—Prcisment par des voleurs qui nous ont attaqus sans que nous les ayons vus.
Le brigadier:—Tiens? Finot m'a pas dit comme vous.
Passe-Partout:—Finot a eu si peur qu'il a perdu la mmoire; il ne faut pas croire ce qu'il dit.
Le brigadier:—Je ne l'ai pas cru non plus, pas davantage que je ne crois ce que vous me dites vous-mme, l'ami Passe-Partout, car je vous reconnais bien prsent; vous vous tes trahi.
Passe-Partout s'aperut de la btise qu'il avait faite en reconnaissant que son camarade s'appelait Finot. C'tait un sobriquet qui lui avait t donn au bagne pour se moquer de son peu de finesse.
Quant Passe-Partout, son vrai nom tait Partout; et un jour qu'on se pressait pour passer au rfectoire, Finot s'cria: Passe-Partout, le nom lui en resta.
Il n'y avait plus moyen de nier; il ne voulait pourtant pas avouer; il prit le parti de hausser les paules, en disant:
—Est-ce que je connais Finot, moi? C'tait pas malin de deviner que vous parliez de mon camarade; je croyais que vous l'appeliez Finot pour vous moquer.
—C'est bon! tournez cela comme vous voudrez, dit le brigadier, il n'en est pas moins vrai que vous voyagez pour acheter du cidre avec votre camarade; que vous avez trouv vos papiers sur la route; que vous les portiez, aprs les avoir lus, la ville, chez les gendarmes; que vous avez achet vos couteaux pour vous dfendre contre des voleurs, que vous avez t attaqus et blesss par ces mmes voleurs. N'est-ce pas a?
Passe-Partout:—Oui, oui, c'est bien mon histoire.
Le brigadier:—Dites donc votre conte, car votre camarade a dit tout le contraire.
—Que vous a-t-il dit? demanda Passe-Partout avec inquitude.
—Il est inutile que vous le sachiez pour le moment. Quand on vous aura ramens au bagne, il vous le dira.
Et le brigadier sortit, laissant Passe-Partout dans un tat de rage et d'inquitude facile concevoir.
—Pensez-vous, docteur, que ces hommes soient en tat de marcher jusqu' la ville? demanda le brigadier M. Tudoux.
—Je pense qu'ils y arriveront en ne les poussant pas trop, rpondit M. Tudoux avec lenteur. D'ailleurs, lors mme qu'ils tomberaient en route, on pourrait toujours les ramasser et les tendre dans une voiture qu'on irait chercher. Mais la tte est endommage par le coup de pied de l'ne; ils pourront bien en mourir dans trois ou quatre jours.
Le brigadier tait embarrass; quoique les prisonniers ne lui fissent prouver aucune piti, il tait bon et il ne voulait pas les faire souffrir sans ncessit. M. de Ponchat, le papa de Pierre et de Henri, voyant son embarras, lui proposa de faire atteler une carriole. Le brigadier remercia et accepta. Quand la carriole fut amene devant la porte, on y fit entrer Finot et Passe-Partout, chacun d'eux se trouvant entre deux gendarmes. De plus, on avait eu la prcaution de leur attacher les pieds afin qu'ils ne pussent sauter de la carriole et s'enfuir. Le brigadier, cheval, marchait ct de la carriole, et ne perdait pas de vue ses prisonniers. Ils ne tardrent pas disparatre, et je restai seul devant la maison, mangeant de l'herbe, en attendant avec impatience la promenade de mes petits matres, et surtout de mon petit Jacques que je dsirais revoir; le service que je venais de rendre devait m'avoir fait pardonner ma mchancet passe.
Quand le jour fut venu tout fait, que tout le monde fut lev, habill, eut djeun, un groupe se prcipita sur le perron. C'taient les enfants. Tous coururent moi et me caressrent l'envi. Mais, entre toutes les caresses, celles de mon petit Jacques furent les plus affectueuses.
—Mon bon Cadichon, disait-il, te voil revenu! J'tais si triste que tu fusses parti! Mon cher Cadichon, tu vois que nous t'aimions toujours.
Camille:—Il est vrai qu'il est redevenu trs bon.
Madeleine:—Et qu'il n'a plus cet air insolent qu'il avait pris depuis quelque temps.
Elisabeth:—Et qu'il ne mord plus son camarade ni les chiens de garde.
Louis:—Et qu'il se laisse seller et brider trs sagement.
Henriette:—Et qu'il ne mange plus les bouquets que je tiens dans la main.
Jeanne:—Et qu'il ne rue plus quand on le monte.
Pierre:—Et qu'il ne court plus aprs mon poney pour lui mordre la queue.
Jacques:—Et qu'il a sauv tous les lgumes et les fruits du potager en faisant attraper les deux voleurs.
Henri:—Et qu'il leur a cass la tte avec ses pieds.
Elisabeth:—Mais comment a-t-il pu faire prendre les voleurs?
Pierre:—On ne sait pas du tout comment il a pu faire; mais on a t averti par ses braiments. Papa, mes oncles et quelques domestiques sont sortis et ont vu Cadichon allant et venant, galopant avec inquitude de la maison au jardin; ils l'ont suivi avec des lanternes, et il les a mens au bout du mur extrieur du potager; ils ont trouv l deux hommes vanouis et ils ont vu que c'taient des voleurs.
Jacques:—Comment ont-ils pu voir que c'taient des voleurs? Est-ce que les voleurs ont des figures et des habits extraordinaires qui ne ressemblent pas aux ntres?
Elisabeth:—Ah! je crois bien que ce n'est pas comme nous! J'ai vu toute une bande de voleurs; ils avaient des chapeaux pointus, des manteaux marrons, et des visages mchants avec d'normes moustaches.
—O les as-tu vus? Quand cela? demandrent tous les enfants la fois.
Elisabeth:—Je les ai vus, l'hiver dernier, au thtre de Franconi.
Henri:—Ah! ah! ah! quelle btise! je croyais que c'taient de vrais voleurs que tu avais rencontrs dans un de tes voyages et je m'tonnais que mon oncle et ma tante n'en eussent pas parl.
Elisabeth, pique:—Certainement, monsieur, ce sont de vrais voleurs, et les gendarmes se sont battus contre eux et les ont tus ou faits prisonniers. Et ce n'est pas drle du tout; j'avais trs peur, et il y a eu des pauvres gendarmes blesss.
Pierre:—Ah! ah! ah! que tu es sotte! ce que tu as vu, c'est ce qu'on appelle une comdie, qui est joue par des hommes qu'on paye et qui recommencent tous les soirs.
Elisabeth:—Comment veux-tu qu'ils recommencent, puisqu'ils sont tus?
Pierre:—Mais tu ne vois donc pas qu'ils font semblant d'tre tus ou blesss, et qu'ils se portent aussi bien qui toi et moi.
Elisabeth:—Alors comment papa et mes oncles ont-ils reconnu que ces hommes taient des voleurs?
Pierre:—Parce qu'on a trouv dans leurs poches des couteaux tuer des hommes, et....
Jacques, interrompant:—Comment est-ce fait des couteaux tuer des hommes?
Pierre:—Mais ... mais ... comme tous les couteaux.
Jacques:—Alors, comment sais-tu que c'est pour tuer des hommes? c'est peut-tre pour couper leur pain.
Pierre:—Tu m'ennuies, Jacques; tu veux toujours tout comprendre, et tu m'as interrompu quand j'allais dire qu'on a trouv des papiers sur lesquels ils avaient crit qu'ils voleraient nos lgumes, et qu'ils tueraient le cur et beaucoup d'autres personnes.
Jacques:—Et pourquoi ne voulaient-ils pas nous tuer, nous autres?
Elisabeth:—Parce qu'ils savaient que papa et mes oncles sont trs courageux, qu'ils ont des pistolets ou des fusils, et que nous les aurions tous aids.
Henri:—Tu serais d'un fameux secours, en vrit, si on venait nous attaquer.
Elisabeth:—Je serais tout aussi courageuse que vous, monsieur, et je saurais bien tirer les voleurs par les jambes pour les empcher de tuer papa.
Camille:—Voyons, voyons, ne vous disputez pas, et laissez Pierre nous raconter ce qu'il a entendu dire.
Elisabeth:—Nous n'avons pas besoin de Pierre pour savoir ce que nous savons dj.
Pierre:—Alors, pourquoi me demandez-vous comment papa a reconnu les voleurs?
—Monsieur Pierre, monsieur Henri, M. Auguste vous cherche, dit le jardinier, qui venait apporter la provision de lgumes pour la cuisine.
—O est-il? demandrent Pierre et Henri.
—Dans le jardin, messieurs, rpondit le jardinier; il n'a pas os approcher du chteau, de peur de se rencontrer avec Cadichon.
Je soupirais et je pensais que le pauvre Auguste avait raison de me craindre depuis le triste jour o j'avais manqu de le noyer dans un foss de boue, aprs l'avoir fait gratigner dans les ronces et les pines, et l'avoir fait rudement tomber en mordant son poney.
Je lui dois une rparation, me dis-je; comment faire pour lui rendre un service et lui montrer qu'il n'a plus de motifs pour me craindre?
Pendant que je cherchais en vain ce que je pouvais faire pour tmoigner mon repentir Auguste, les enfants se rapprochrent de la place o je rflchissais tout en broutant l'herbe. Je vis qu'Auguste restait une certaine distance de moi, et qu'il me regardait d'un air mfiant.
Pierre:—Il fera chaud aujourd'hui, je ne crois pas qu'une longue promenade soit agrable. Nous ferons mieux de rester l'ombre dans le parc.
Auguste:—Pierre a raison, d'autant que depuis la maladie dont j'ai manqu mourir, je suis rest faible, et je me fatigue facilement d'une longue course.
Henri:—C'est pourtant Cadichon qui a t la cause de ta maladie, tu dois lui en vouloir?
Auguste:—Je ne crois pas qu'il l'ait fait exprs, il aura eu peur de quelque chose sur le chemin; la frayeur lui aura fait faire un saut qui m'a jet dans cet affreux foss. Ainsi, je ne le dteste pas; seulement....
Pierre:—Seulement quoi?
Auguste, rougissant lgrement:—Seulement j'aime mieux ne plus le monter.
La gnrosit de ce pauvre garon me toucha, et augmenta mes regrets de l'avoir si fort maltrait.
Camille et Madeleine proposrent de faire la cuisine; les enfants avaient bti un four dans leur jardin; ils le chauffaient avec du bois sec qu'ils ramassaient eux-mmes. La proposition fut accepte avec joie; les enfants coururent demander des tabliers de cuisine; ils revinrent tout prparer dans leur jardin. Auguste et Pierre apportrent le bois; ils cassaient chaque brin en deux et en remplissaient leur four.
Avant de l'allumer, ils se rassemblrent pour savoir ce qu'ils allaient servir pour leur djeuner.
—Je ferai une omelette, dit Camille.
Madeleine:—Moi, une crme au caf.
Elisabeth:—Moi, des ctelettes.
Pierre:—Et, moi, une vinaigrette de veau froid.
Henri:—Moi, une salade de pommes de terre.
Jacques:—Moi, des fraises la crme.
Louis:—Moi, des tartines de pain et de beurre.
Henriette:—Et moi, du sucre rp.
Jeanne:—Et moi, des cerises.
Auguste:—Et moi, je couperai le pain, je mettrai le couvert, je prparerai le vin et l'eau, et je servirai tout le monde.
Et chacun alla demander la cuisine ce qu'il lui fallait pour le plat qu'il devait fournir. Camille rapporta des oeufs, du beurre, du sel, du poivre, une fourchette et une pole.
—Il me faut du feu pour fondre mon beurre et pour cuire mes oeufs, dit-elle. Auguste, Auguste, du feu, s'il vous plat.
Auguste:—O faut-il l'allumer?
Camille:—Prs du four; dpchez-vous, je bats mes oeufs.
Madeleine:—Auguste, Auguste, courez la cuisine me chercher du caf pour ma crme que je fouette; je l'ai oubli; vite, dpchez-vous.
Auguste:—Il faut que j'allume du feu pour Camille.
Madeleine:—Aprs; allez vite chercher mon caf: ce ne sera pas long, et je suis presse.
Auguste partit en courant.
Elisabeth:—Auguste, Auguste, il me faut de la braise et un gril pour mes ctelettes; je finis de les couper proprement.
Auguste, qui accourait avec le caf, repartit pour le gril.
Pierre:—Il me faut de l'huile pour ma vinaigrette.
Henri:—Et moi, du vinaigre pour ma salade; Auguste, vite de l'huile et du vinaigre.
Auguste, qui rapportait le gril, retourna en courant chercher le vinaigre et l'huile.
Camille:—Eh bien! mon feu, c'est comme a que vous l'allumez, Auguste? Mes oeufs sont battus, vous allez me faire manquer mon omelette.
Auguste:—On m'a donn des commissions; je n'ai pas encore eu le temps d'allumer le bois.
Elisabeth:—Et ma braise? o est-elle, Auguste? Vous avez oubli ma braise!
Auguste:—Non, Elisabeth, mais je n'ai pas pu: on m'a fait courir.
Elisabeth:—Je n'aurai pas le temps de faire griller mes ctelettes; dpchez-vous, Auguste.
Louis:—Il me faut un couteau pour couper mes tartines. Vite un couteau, Auguste.
Jacques:—Je n'ai pas de sucre pour mes fraises; rpe du sucre pour mes fraises; rpe du sucre, Henriette; dpche-toi.
Henriette:—Je rpe tant que je peux, mais je suis fatigue; je vais me reposer un peu. J'ai si soif!...
Jeanne:—Mange des cerises; moi, aussi, j'ai soif.
Jacques:—Et moi donc? je vais en goter un peu; cela rafrachit la langue.
Louis:—Je veux me rafrachir un peu aussi; c'est fatigant de faire des tartines.
Et voil les quatres petits qui entourent le panier de cerises.
Jeanne:—Asseyons-nous; ce sera plus commode pour se rafrachir.
Ils se rafrachirent si bien, qu'ils mangrent toutes les cerises; quand il n'en resta plus, ils se regardrent avec inquitude.
Jeanne:—Il ne reste plus rien.
Henriette:—Ils vont nous gronder.
Louis, avec inquitude:—Mon Dieu! comment faire?
Jacques:—Demandons Cadichon de venir notre secours.
Louis:—Que veux-tu que fasse Cadichon? il ne peut pas faire qu'il y ait des cerises quand nous avons tout mang!
Jacques:—C'est gal; Cadichon, mon bon Cadichon, viens nous aider; vois notre panier vide, et tche de le remplir.
J'tais tout prs des quatre petits gourmands. Jacques me mettait le panier vide sous le nez pour me faire comprendre ce qu'il attendait de moi. Je le flairai et je partis au petit trot; j'allai la cuisine, o j'avais vu dposer un panier de cerises, je le pris entre mes dents, je l'emportai en trottant et je le dposai au milieu des enfants encore assis en rond prs des noyaux et des queues de cerises qu'ils avaient mis dans leur assiette.
Un cri de joie accueillit son retour. Les autres se retournrent tous ce cri, et demandrent ce qu'il y avait.
—C'est Cadichon! c'est Cadichon! s'cria Jacques.
—Tais-toi, lui dit Jeanne; ils sauront que nous avons tout mang.
—Tant pis, s'ils le savent! rpondit Jacques. Je veux qu'ils sachent aussi combien Cadichon est bon et spirituel.
Et, courant eux, il leur raconta comment j'avais rpar leur gourmandise. Au lieu de gronder les quatre petits, ils lourent Jacques de sa franchise, et donnrent aussi de grands loges mon intelligence.
Pendant ce temps, Auguste avait allum le feu de Camille, la braise d'Elisabeth; Camille faisait cuire son omelette, Madeleine finissait sa crme, Elisabeth grillait ses ctelettes, Pierre coupait son veau en tranches pour y faire un assaisonnement, Henri tournait et retournait sa salade de pommes de terre, Jacques faisait une bouillie de ses fraises et de sa crme, Louis achevait une pile de tartines, Henriette rpait son sucre qui dbordait le sucrier, Jeanne pluchait les cerises du panier, Auguste, suant, soufflant, mettait le couvert, courait pour avoir de l'eau frache pour rafrachir le vin, pour embellir l'aspect du couvert avec des bateaux de radis, de cornichons, de sardines, d'olives. Il avait oubli le sel, il n'avait pas song aux couverts; il s'apercevait que les verres manquaient; il dcouvrait des hannetons et des moucherons tombs dans les verres, dans les assiettes. Quand tout fut prt, quand tous les plats furent placs sur la nappe, Camille se frappa le front.
—Ah! dit-elle. Nous n'avons oubli qu'une chose: c'est demander nos mamans la permission de djeuner dehors et de manger de notre cuisine.
—Courons vite, s'crirent les enfants, Auguste gardera le djeuner.
Et, s'lanant tous vers la maison, ils se prcipitrent dans le salon o taient rassembls les papas et les mamans.
La prsence de ces enfants rouges, haletants, avec des tabliers de cuisine qui leur donnaient l'air d'une bande de marmitons, surprit les parents.
Les enfants, courant chacun leur maman, demandrent avec une telle volubilit la permission de djeuner dehors, qu'elles ne comprirent pas d'abord la demande. Aprs quelques questions et quelques explications, la permission fut accorde, et ils retournrent bien vite rejoindre Auguste et leur djeuner. Auguste avait disparu.
—Auguste! Auguste! crirent-ils.
—Me voici, me voici, rpondit une voix qui semblait venir du ciel.
Tous levrent la tte et aperurent Auguste, perch au haut d'un chne, et qui se mit descendre avec lenteur et prcaution.
—Pourquoi as-tu grimp l-haut? Quelle drle d'ide tu as eue! dirent Pierre et Henri.
Auguste descendait toujours sans rpondre.
Quand il fut terre, les enfants virent avec surprise qu'il tait ple et tremblant.
Madeleine:—Pourquoi avez-vous grimp l'arbre, Auguste, et que vous est-il arriv?
Auguste:—Sans Cadichon, vous n'auriez retrouv ni moi, ni votre djeuner; c'est pour sauver ma vie que je suis mont au haut de ce chne.
Pierre:—Raconte-nous ce qui est arriv; comment Cadichon a-t-il pu te sauver la vie et prserver notre djeuner?
Camille:—Mettons-nous table; nous couterons en mangeant; je meurs de faim.
Ils se placrent sur l'herbe, autour de la nappe; Camille servit l'omelette, qui fut trouve excellente; Elisabeth servit son tour ses ctelettes; elles taient trs bonnes, mais un peu trop cuites. Le reste du djeuner vint ensuite. Pendant qu'on mangeait, Auguste raconta ce qui suit:
A peine tiez-vous partis, que je vis accourir les deux gros chiens de la ferme, attirs par l'odeur du repas; je ramassai un bton, et je crus les faire partir en le brandissant devant eux. Mais ils voyaient les ctelettes, l'omelette, le pain, le beurre, la crme; au lieu d'avoir peur de mon bton, ils voulurent se jeter sur moi; je lanai le bton la tte du plus gros, qui sauta sur mon dos....
—Comment, sur ton dos? dit Henri; il avait donc tourn autour de toi?
—Non, rpondit Auguste en rougissant; mais j'avais jet mon bton, je n'avais plus rien pour me dfendre, et tu comprends qu'il tait inutile que je me fisse dvorer par des chiens affams.
—Je comprends, reprit Henri d'un ton moqueur; c'est toi qui avais tourn les talons et qui te sauvais.
—Je m'en allais pour vous chercher, dit Auguste; les maudites btes coururent aprs moi, lorsque Cadichon vint mon secours en saisissant par la peau du dos le plus gros des chiens; il le secouait pendant que je grimpais l'arbre; l'autre sauta aprs moi, m'attrapa par mon habit, et m'aurait mis en pices, si Cadichon ne m'et pas encore prserv de ce mchant animal; il donna un dernier et bon coup de dent au premier chien, qu'il lana en l'air, et qui alla retomber, bris et saignant, quelques pas plus loin; ensuite Cadichon saisit par la queue celui qui tenait le pan de mon habit, ce qui le fui fit lcher immdiatement; aprs l'avoir tir au loin, il se retourna avec une agilit surprenante, et lui lana la mchoire une ruade qui doit lui avoir cass quelques dents. Les deux chiens se sauvrent en hurlant, et je me prparais descendre de l'arbre lorsque vous tes revenus.
On admira beaucoup mon courage et ma prsence d'esprit, et chacun vint moi, me caressa et m'applaudit.
—Vous voyez bien, dit Jacques d'un air triomphant et l'oeil brillant de bonheur, que mon ami Cadichon est redevenu excellent; je ne sais pas si vous l'aimez, mais moi je l'aime plus que jamais. N'est-ce pas, mon Cadichon, que nous serons toujours bons amis?
Je rpondis de mon mieux par un braiment joyeux; les enfants se mirent rire, et, se mettant table, ils continurent leur repas. Madeleine servit sa crme.
—La bonne crme! dit Jacques.
—J'en veux encore, dit Louis.
—Et moi aussi, et moi aussi, dirent Henriette et Jeanne.
Madeleine tait contente du succs de sa crme; il est juste de dire que chacun avait russi parfaitement, que le djeuner fut mang en entier, et qu'il n'en resta rien. Le pauvre Jacques eut pourtant un moment d'humiliation. Il s'tait charg des fraises la crme. Il avait sucr sa crme et il avait vers dedans les fraises tout pluches. C'tait trs bien; malheureusement, il avait fini avant les autres. Voyant qu'il avait du temps devant lui, il voulut perfectionner son plat, et il se mit craser les fraises dans la crme. Il crasa, crasa si longtemps et si bien, que les fraises et la crme ne firent plus qu'une bouillie, qui devait avoir trs bon got, mais qui n'avait pas trs bonne mine.
Lorsque le tour de Jacques arriva, et qu'il voulut servir ses fraises:
—Que me donnes-tu l? s'cria Camille. De la bouillie rouge? Qu'est-ce que c'est? Avec quoi l'as-tu faite?
—Ce n'est pas de la bouillie rouge, dit Jacques un peu confus; ce sont des fraises la crme. C'est trs bon, je t'assure, Camille; gotes-en, tu verras.
—Des fraises? dit Madeleine, o sont les fraises? Je ne les vois pas. C'est dgotant ce que tu nous donnes.
—Mais oui, c'est dgotant, s'crirent tous les autres.
—Je croyais que ce serait meilleur cras, dit le pauvre petit Jacques, les yeux pleins de larmes. Mais, si vous voulez, j'irai vite cueillir d'autres fraises et chercher de la crme la ferme.
—Non, mon petit Jacques, dit Elisabeth, touche de sa douleur; ta crme doit tre trs bonne. Veux-tu m'en servir? Je la mangerai avec grand plaisir.
Jacques embrassa Elisabeth; sa figure reprit un air joyeux, et il en servit plein une assiette.
Les autres enfants, attendris comme Elisabeth par la bont et la bonne volont de Jacques, lui en demandrent tous, et tous, aprs avoir got, dclarrent que c'tait excellent. Le petit Jacques, qui avait examin avec inquitude leurs visages pendant qu'ils gotaient sa crme, redevint radieux quand il vit le succs de son invention.
Le djeuner fini, ils se mirent laver la vaisselle dans un grand baquet qui avait t oubli la veille et que la gouttire avait rempli dans la nuit.
Ce ne fut pas le moins amusant de l'affaire, et la vaisselle n'tait pas encore finie quand l'heure de l'tude sonna, et que les parents rappelrent leurs enfants pour se mettre au travail. Ils demandrent un quart d'heure de grce pour achever de tout essuyer et ranger. On le leur accorda. Avant que le quart d'heure ft coul, tout tait rapport la cuisine, mis en place, les enfants taient au travail, et Auguste avait fait ses adieux pour retourner chez lui.
Avant de s'en aller, Auguste m'appela, et, me voyant approcher, il courut moi, me caressa et me remercia, par ses paroles et par ses gestes, du service que je lui avais rendu. Je vis ce sentiment de reconnaissance avec plaisir. Il me confirma dans la pense qu'Auguste tait bien meilleur que je ne l'avais jug d'abord; qu'il n'avait ni rancune ni mchancet, et que s'il tait poltron et un peu bte, ce n'tait pas sa faute.
J'eus occasion, peu de jours aprs, de lui rendre un nouveau service.
Jacques:—Quel dommage qu'on ne puisse pas faire tous les jours un djeuner comme celui de la semaine dernire: c'tait si amusant!
Louis:—Et comme nous avons bien djeun!
Camille:—Ce qui m'a sembl le meilleur, c'tait la salade de pommes de terre et la vinaigrette de veau.
Madeleine:—Je sais bien pourquoi: c'est parce que maman te dfend habituellement de manger des choses vinaigres.
Camille, riant:—C'est possible; les choses qu'on mange rarement semblent toujours meilleures, surtout quand on les aime naturellement.
Pierre:—Que ferons-nous aujourd'hui pour nous amuser?
Elisabeth:—C'est vrai, c'est notre jeudi; nous avons cong jusqu'au dner.
Henri:—Si nous pchions une friture dans le grand tang?
Camille:—Bonne ide! Nous aurons un plat de poisson pour demain, jour maigre.
Madeleine:—Comment pcherons-nous? Avons-nous des lignes?
Pierre:—Nous avons assez d'hameons; ce qui nous manque ce sont des btons pour attacher nos lignes.
Henri:—Si nous demandions aux domestiques d'aller nous en acheter au village?
Pierre:—On n'en vend pas l; il faudrait aller la ville.
Camille:—Voil Auguste qui arrive; il a peut-tre des lignes chez lui; on les enverrait chercher avec le poney.
Jacques:—Moi, j'irai avec Cadichon.
Henri:—Tu ne peux aller si loin tout seul.
Jacques:—Ce n'est pas loin, c'est une demi-lieue.
Auguste, arrivant:—Qu'est-ce que vous voulez aller chercher avec Cadichon, mes amis?
Pierre:—Des lignes pour pcher. En as-tu Auguste?
Auguste:—Non; mais il n'y a pas besoin d'aller en chercher si loin; avec des couteaux, nous en ferons nous-mmes autant que nous en voudrons.
Henri:—Tiens! c'est vrai. Comment n'y avons-nous pas song?
Auguste:—Allons vite en couper dans le bois. Avez-vous des couteaux? J'ai le mien dans ma poche.
Pierre:—J'en ai un excellent que Camille m'a apport de Londres.
Henri:—Et moi aussi, j'ai celui que m'a donn Madeleine.
Jacques:—Et moi, j'ai aussi un couteau.
Louis:—Et moi aussi.
Auguste:—Venez avec nous alors; pendant que nous couperons les gros brins de bois, vous enlverez l'corce et les petites branches.
—Et nous, que ferons-nous en attendant? dirent Camille, Madeleine, Elisabeth.
—Faites prparer ce qui est ncessaire pour la pche, rpondit Pierre: le pain, les vers, les hameons.
Et tous se dispersrent, allant chacun son affaire.
Je me dirigeai donc doucement vers l'tang, et j'attendis plus d'une demi-heure l'arrive des enfants. Je les vis enfin accourir tenant chacun sa gaule, et apportant les hameons et autres objets dont ils pouvaient avoir besoin.
Henri:—Je crois qu'il faudra battre l'eau pour faire venir les poissons au-dessus.
Pierre:—Au contraire, il ne faut pas faire le moindre bruit: les poissons iront tout au fond dans la vase si nous les effrayons.
Camille:—Je crois qu'il serait bon de les attirer en leur jetant des miettes de pain.
Madeleine:—Oui, mais pas beaucoup, si nous leur en donnons trop, ils n'auront plus faim.
Elisabeth:—Attendez, laissez-moi faire; occupez-vous de prparer les hameons pendant que je jetterai du pain.
Elisabeth prit le pain; la premire miette qu'elle jeta, une demi-douzaine de poissons s'lancrent dessus. Elisabeth en jeta encore. Louis, Jacques, Henriette et Jeanne voulurent l'aider; ils en jetrent tant, que les poissons rassasis, ne voulurent plus y toucher.
—Je crains que nous n'en ayons trop jet, dit Elisabeth tout bas Louis et Jacques.
Jacques:—Qu'est-ce que cela fait? ils mangeront le reste ce soir ou demain.
Elisabeth:—Mais c'est qu'ils ne voudront plus mordre l'hameon; ils n'ont plus faim.
Jacques:—Ae! ae! les cousins et les cousines ne seront pas contents.
Elisabeth:—Ne disons rien; ils sont occups leurs hameons; peut-tre les poissons mordront-ils tout de mme.
—Voil les hameons prts, dit Pierre apportant les lignes; prenons chacun notre ligne, et lanons-la dans l'eau.
Chacun prit sa ligne et la lana comme disait Pierre. Ils attendirent quelques minutes, en prenant garde de faire du bruit; le poisson ne mordait pas.
Auguste:—La place n'est pas bonne, allons plus loin.
Henri:—Je crois qu'il n'y a pas de poisson ici, car voil plusieurs miettes de pain qui n'ont pas t manges.
Camille:—Allez au bout de l'tang, prs du bateau.
Pierre:—C'est bien profond par l.
Elisabeth:—Crains-tu que les poissons ne se noient?
Pierre:—Pas les poissons, mais l'un de nous s'il venait y tomber.
Henri:—Comment veux-tu que nous tombions? Nous ne nous approchons pas assez du bord pour glisser ou rouler dans l'eau.
Pierre:—C'est vrai, mais je ne veux pas tout de mme que les petits y aillent.
Jacques:—Oh! je t'en prie, Pierre, laisse-moi aller avec toi; nous resterons trs loin de l'eau.
Pierre:—Non, non, restez o vous tes; nous reviendrons bientt vous joindre, car je ne pense pas que nous trouvions l-bas plus de poisson que par ici. D'ailleurs, ajouta-t-il, en baissant la voix, c'est votre faute si nous n'avons rien pu attraper; je vous ai bien vus, vous avez jet dix fois trop de pain; je ne veux pas le dire Henri, Auguste, Camille et Madeleine, mais il est juste que vous soyez punis de votre tourderie.
Jacques n'insista plus, et raconta aux autres coupables ce que venait de lui dire Pierre. Ils se rsignrent rester la place o ils taient, attendant toujours que les poissons voulussent bien se laisser prendre, et n'en prenant aucun.
J'avais suivi Pierre, Henri et Auguste au bout de l'tang. Ils jetrent leurs lignes; pas plus de succs l-bas; ils eurent beau changer de place, traner les hameons: les poissons ne paraissaient pas.
—Mes amis, dit Auguste, j'ai une excellente ide; au lieu de nous ennuyer attendre qu'il plaise aux poissons de venir se faire prendre, faisons une pche en grand: prenons-en quinze ou vingt la fois.
Pierre:—Comment ferons-nous pour en prendre quinze ou vingt, puisque nous ne pouvons en prendre un seul?
Auguste:—Avec un filet qu'on appelle pervier.
Henri:—Mais c'est trs difficile; papa dit qu'il faut savoir le lancer.
Auguste:—Difficile! quelle folie! Moi, j'ai lanc dix fois, vingt fois l'pervier. C'est trs facile.
Pierre:—Et as-tu pris beaucoup de poissons?
Auguste:—Je n'en ai pas pris, parce que je ne le lanais pas dans l'eau.
Henri:—Comment? o et sur quoi le lanais-tu?
Auguste:—Sur l'herbe ou sur la terre, seulement pour m'apprendre bien jeter.
Pierre:—Mais ce n'est pas du tout la mme chose; je suis sr que tu le lancerais trs mal sur l'eau.
Auguste:—Mal! tu crois cela? Tu vas voir si je le lance mal! Je cours chercher l'pervier qui sche au soleil dans la cour.
Pierre:—Non, Auguste, je t'en prie. S'il arrivait quelque chose, papa nous gronderait.
Auguste:—Et que veux-tu qu'il arrive? Puisque je te dis que chez nous on pche toujours l'pervier. Je pars; attendez-moi, je ne serai pas longtemps.
Et Auguste partit en courant, laissant Pierre et Henri mcontents et inquiets. Il ne tarda pas revenir, tranant aprs lui le filet.
—Voil, dit-il, en l'talant par terre. A prsent, gare les poissons!
Il lana l'pervier assez adroitement; il tira avec prcaution et lenteur.
—Tire donc plus vite! nous n'en finirons pas, dit Henri.
—Non, non, dit Auguste, il faut le ramener tout doucement pour ne pas faire rompre le filet et pour ne laisser chapper aucun poisson.
Il continua tirer, et, quand tout fut amen, le filet tait vide: pas un poisson ne s'tait laiss prendre.
—Oh! dit-il, une premire fois ne compte pas. Il ne faut pas se dcourager. Recommenons.
Il recommena, mais il ne russit pas mieux la seconde fois que la premire.
—Je sais ce que c'est, dit-il. Je suis trop prs du bord; il n'y a pas assez d'eau. Je vais entrer dans le bateau; comme il est trs long, je serai assez loign du bord pour pouvoir bien dvelopper mon pervier.
—Non, Auguste, dit Pierre, ne va pas dans le bateau; avec ton pervier, tu peux t'embarrasser dans les rames et les cordages, et tu ferais la culbute dans l'eau.
—Mais tu es comme un bb de deux ans, Pierre, rpliqua Auguste; moi, j'ai plus de courage que toi. Tu vas voir.
Et il s'lana dans le bateau, qui alla de droite et de gauche. Auguste eut peur quoiqu'il ft semblant de rire, et je vis qu'il allait faire quelque maladresse. Il dploya et tendit mal son filet, gn comme il l'tait par le mouvement du bateau; ses mains n'taient pas trs rassures, il chancelait sur ses pieds. L'amour-propre l'emporta toutefois, et il lana l'pervier. Mais le mouvement fut arrt par la crainte de tomber l'eau; l'pervier s'accrocha son paule gauche, et lui donna une secousse qui le fit tomber dans l'tang, la tte la premire. Pierre et Henri poussrent un cri de terreur qui rpondit au cri d'angoisse qu'avait pouss le malheureux Auguste en se sentant tomber. Il se trouvait envelopp dans le filet, qui gnait ses mouvements, et qui ne lui permettait pas de nager pour revenir sur l'eau et prs du bord. Plus il se dbattait, plus il resserrait le filet autour de son corps. Je le voyais enfoncer petit petit. Quelques instants encore et il tait perdu. Pierre et Henri ne pouvaient lui prter aucun secours, ne sachant nager ni l'un ni l'autre. Avant qu'ils pussent amener du monde, Auguste devait prir infailliblement.
Je ne fus pas longtemps prendre mon parti; me jetant rsolument l'eau, je nageai vers lui, et je plongeai, car il tait dj une grande profondeur sous l'eau. Je saisis avec mes dents le filet qui l'enveloppait; je nageai vers le bord en le tirant aprs moi; je regrimpai la pente, fort escarpe, tirant toujours Auguste, au risque de lui occasionner quelques bosses en le tranant sur des pierres et des racines, et je l'amenai jusque sur l'herbe, o il resta sans mouvement.
Pierre et Henri, ples et tremblants, accoururent prs de lui, le dbarrassrent, non sans peine, du filet qui le serrait, et, voyant accourir Camille et Madeleine, ils leur demandrent d'aller chercher du secours.
Les petits, qui avaient vu de loin la chute d'Auguste, arrivaient aussi en courant, et aidrent Pierre et Henri essuyer son visage et ses cheveux imprgns d'eau. Les domestiques de la maison ne tardrent pas venir. On emporta Auguste sans connaissance, et les enfants restrent seuls avec moi.
—Excellent Cadichon! s'cria Jacques, c'est pourtant toi qui as sauv la vie Auguste! Avez-vous vu tous avec quel courage il s'est jet l'eau?
Louis:—Oui, certainement! Et comme il a plong pour rattraper Auguste!
Elisabeth:—Et comme il l'a habilement tir sur l'herbe!
Jacques:—Pauvre Cadichon! tu es mouill!
Henriette:—Ne le touche pas, Jacques; il va mouiller tes habits; vois comme l'eau lui coule de partout.
—Ah bah! qu'est-ce que a fait que je sois un peu mouill? dit Jacques passant ses bras autour de mon cou; je ne le serai jamais autant que Cadichon.
Louis:—Au lieu de l'embrasser et de lui faire des compliments, tu ferais mieux de l'emmener l'curie, o nous le bouchonnerons bien avec de la paille et o nous lui donnerons de l'avoine pour le rchauffer et lui rendre des forces.
Jacques:—Ceci est trs vrai; tu as raison. Viens, mon Cadichon.
Jeanne:—Qu'est-ce que c'est que de bouchonner? Tu dis, Louis, que tu bouchonneras Cadichon?
Louis:—Bouchonner, c'est frotter avec des poignes de paille jusqu' ce que le cheval ou l'ne soit bien sec. On appelle cela bouchonner, parce que la poigne de paille qu'on tortille pour cela s'appelle un bouchon de paille.
Je suivais Jacques et Louis, qui marchrent vers l'curie en me faisant signe de les accompagner. Tous deux se mirent me bouchonner avec une telle vivacit, qu'ils furent bientt en nage. Ils ne cessrent pourtant que lorsqu'ils m'eurent bien sch. Pendant ce temps, Henriette et Jeanne se relayaient pour peigner et brosser ma crinire et ma queue. J'tais superbe quand ils eurent fini, et je mangeai avec un apptit extraordinaire la mesure d'avoine que Jacques et Louis me prsentrent.
—Henriette, dit tout bas la petite Jeanne sa cousine, Cadichon a beaucoup d'avoine; il en a trop.
Henriette:—a ne fait rien, Jeanne; il a t trs bon; c'est pour le rcompenser.
Jeanne:—C'est que je voudrais bien lui en prendre un peu.
Henriette:—Pourquoi?
Jeanne:—Pour en donner nos pauvres lapins, qui n'en ont jamais et qui l'aiment tant.
Henriette:—Si Jacques et Louis te voient prendre l'avoine de Cadichon, ils te gronderont.
Jeanne:—Ils ne me verront pas. J'attendrai qu'ils ne me regardent pas.
Henriette:—Alors, tu seras une voleuse, car tu voleras l'avoine du pauvre Cadichon, qui ne peut pas se plaindre, puisqu'il ne peut pas parler.
—C'est vrai, dit Jeanne tristement. Mes pauvres lapins seraient pourtant bien contents d'avoir un peu d'avoine.
Et Jeanne s'assit prs de mon auget, me regardant manger.
—Pourquoi restes-tu l, Jeanne? demanda Henriette. Viens avec moi pour avoir des nouvelles d'Auguste.
—Non, rpondit Jeanne, j'aime mieux attendre que Cadichon ait fini de manger, parce que, s'il laisse un peu d'avoine, je pourrai alors la prendre, sans la voler, pour la donner mes lapins.
Henriette insista pour la faire partir, mais Jeanne refusa et resta prs de moi. Henriette s'en alla avec ses cousins et ses cousines.
Je mangeai lentement; je voulais voir si Jeanne, une fois seule, succomberait la tentation de rgaler ses lapins mes dpens. Elle regardait de temps en temps dans l'auget.
Comme il mange! disait-elle. Il n'en finira pas.... Il ne doit plus avoir faim, et il mange toujours.... L'avoine diminue; pourvu qu'il ne mange pas tout.... S'il en laissait un peu seulement, je serais si contente!
J'aurais bien mang tout ce qui tait devant moi, mais la pauvre petite me fit piti; elle ne touchait rien, malgr l'envie qu'elle en avait. Je fis donc semblant d'en avoir assez, et je quittai mon auget, y laissant la moiti de l'avoine; Jeanne fit un cri de joie, sauta sur ses pieds, et, prenant l'avoine par poignes, la versa dans son tablier de taffetas noir.
—Que tu es bon, que tu es gentil, mon gentil Cadichon! disait-elle. Je n'ai jamais vu un meilleur ne que toi.... C'est bien gentil de ne pas tre gourmand! Tout le monde t'aime parce que tu es trs bon.... Les lapins seront bien contents! Je leur dirai que c'est toi qui leur donnes de l'avoine.
Et Jeanne, qui avait fini de tout verser dans son tablier, partit en courant. Je la vis arriver la petite maisonnette des lapins, et je l'entendis leur raconter combien j'tais bon, que je n'tais pas du tout gourmand, qu'il fallait faire comme moi, et que, puisque j'avais laiss l'avoine des lapins, eux devaient en laisser pour les petits oiseaux.
—Je reviendrai tantt, leur dit-elle, et je verrai si vous avez t bons comme Cadichon.
Elle ferma ensuite leur porte, et courut rejoindre Henriette.
Je la suivis pour savoir des nouvelles d'Auguste; en approchant du chteau, je vis avec plaisir qu'Auguste tait assis sur l'herbe avec ses amis. Quand il me vit arriver, il se leva, vint moi, et dit en me caressant:
—Voil mon sauveur; sans lui, j'tais mort; j'ai perdu connaissance au moment o Cadichon, ayant saisi le filet, commenait me tirer terre; mais je l'ai trs bien vu se jeter l'eau et plonger pour me sauver. Jamais je n'oublierai le service qu'il m'a rendu, et jamais je ne reviendrai ici sans dire bonjour Cadichon.
—Ce que vous dites l est trs bien, Auguste, dit la grand'mre. Quand on a du coeur, on a de la reconnaissance envers un animal aussi bien que pour un homme. Quant moi je me souviendrai toujours des services que nous a rendus Cadichon, et, quoi qu'il arrive, je suis dcide ne jamais m'en sparer.
Camille:—Mais, grand'mre, il y a quelques mois, vous vouliez l'envoyer au moulin. Il aurait t trs malheureux au moulin.
La grand'mre:—Aussi, chre enfant, ne l'y ai-je pas envoy. J'en avais eu la pense un instant, il est vrai, aprs le tour qu'il avait jou Auguste, et cause d'une foule de petites mchancets dont toute la maison se plaignait. Mais j'tais dcide le garder ici en rcompense de ses anciens services. A prsent, non seulement il restera avec nous, mais je veillerai ce qu'il y soit heureux.
—Oh! merci, grand'mre, merci! s'cria Jacques, en sautant au cou de sa grand'mre, qu'il manqua jeter par terre. C'est moi qui aurai toujours soin de mon cher Cadichon; je l'aimerai, et il m'aimera plus que les autres.
La grand'mre:—Pourquoi veux-tu que Cadichon t'aime plus que les autres, mon petit Jacques? Ce n'est pas juste.
Jacques:—Si fait, grand'mre, c'est juste, parce que je l'aime plus que ne l'aiment mes cousins et cousines, et que lorsqu'il a t mchant, que personne ne l'aimait, moi, je l'aimais encore un peu ... et mme beaucoup, ajouta-t-il en riant. N'est-il pas vrai, Cadichon?
Je vins aussitt appuyer ma tte sur son paule. Tout le monde se mit rire, et Jacques continua:
—N'est-ce pas, mes cousines et cousins, que vous voulez bien que Cadichon m'aime plus que vous?
—Oui, oui, oui, rpondirent-ils tous en riant.
Jacques:—Et n'est-ce pas que j'aime Cadichon, et que je l'ai toujours aim plus que vous ne l'aimez?
—Oui, oui, oui, reprirent-ils tout d'une voix.
Jacques:—Vous voyez bien, grand'mre, que, puisque c'est moi qui vous ai amen Cadichon, puisque c'est moi qui l'aime le plus, il est juste que ce soit moi que Cadichon aime le mieux.
La grand'mre, souriant:—Je ne demande pas mieux, cher enfant; mais quand tu n'y seras pas, tu ne pourras plus le soigner.
Jacques, avec vivacit:—Mais j'y serai toujours, grand'mre.
La grand'mre:—Non, mon cher enfant, tu n'y seras pas toujours, puisque ton papa et ta maman t'emmnent quand ils s'en vont.
Jacques devint triste et pensif; il restait le bras appuy sur mon dos, et la tte appuye sur sa main.
Tout coup son visage s'claircit.
—Grand'mre, dit-il, voulez-vous me donner Cadichon?
La grand'mre:—Je te donnerai tout ce que tu voudras, mon cher petit, mais tu ne pourras pas l'emmener avec toi Paris.
Jacques:—Non, c'est vrai; mais il sera moi, et, quand papa aura un chteau, nous y ferons venir Cadichon.
La grand'mre:—Je te le donne cette condition, mon enfant; en attendant, il vivra ici, et il vivra probablement plus longtemps que moi. N'oublie pas alors que Cadichon est toi, et que je te laisse le soin de le faire vivre heureux.
Depuis ce jour, mon petit matre Jacques sembla m'aimer plus encore. Moi, de mon ct, je fis mon possible pour me rendre utile et agrable, non seulement lui, mais toutes les personnes de la maison. Je n'eus pas me repentir des efforts que j'avais faits pour me corriger, car tout le monde s'attacha moi de plus en plus. Je continuai veiller sur les enfants, les prserver de plusieurs accidents, les protger contre les hommes et les animaux mchants.
Auguste venait souvent la maison; jamais il n'oubliait de me faire sa visite, comme il l'avait promis, et chaque fois il m'apportait une petite friandise: tantt une pomme, une poire, tantt du pain et du sel que j'aimais particulirement, ou bien une poigne de laitues ou quelques carottes; jamais enfin il n'oubliait de me donner ce qu'il savait tre de mon got. Ce qui prouve combien je m'tais tromp sur la bont de son coeur, que je jugeais mchant parce que le pauvre garon avait t quelquefois sot et vaniteux.
Ce qui me donna la pense d'crire mes Mmoires, ce fut une suite de conversations entre Henri et ses cousins. Henri soutenait toujours que je ne comprenais pas ce que je faisais, ni pourquoi je le faisais. Ses cousines, et Jacques surtout, prenaient le parti de mon intelligence et de ma volont de bien faire. Je profitai d'un hiver fort rude, qui ne me permettait gure de rester dehors, pour composer et crire quelques vnements importants de ma vie. Ils vous amuseront peut-tre, mes jeunes amis, et, en tout cas, ils vous feront comprendre que, si vous voulez tre bien servis, il faut bien traiter vos serviteurs; que ceux que vous croyez les plus btes ne le sont pas autant qu'ils le paraissent; qu'un ne a, tout comme les autres, un coeur pour aimer ses matres, tre heureux ou malheureux, tre un ami ou un ennemi, tout pauvre ne qu'il est. Je vis heureux, je suis aim de tout le monde, soign comme un ami par mon petit matre Jacques; je commence devenir vieux, mais les nes vivent longtemps, et, tant que je pourrai marcher et me soutenir, je mettrai mes forces et mon intelligence au service de mes matres.