
        
            [image: cover]
        

    







 


WILLIAM GIBSON


 


 


 


COMTE ZÉRO


 


 


TRADUIT DE L’AMÉRICAIN

PAR JEAN BONNEFOY


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 





 


 


ÉDITIONS
J’AI LU


 










 


Collection
créée et dirigée


par
Jacques Sadoul


 


 


 


 


Pour ma D


 


Quiero
hacer contigo
lo que la primavera
hace con los cerezos.




Pablo NERUDA


 


 


 


 


COUNT ZERO INTERRUPT OU INTERRUPTION
PROVOQUÉE PAR UN ZÉRO : dès réception d’une commande d’interruption,
décrémenter le compteur à zéro.


 


 


 


 


Titre original :




COUNT ZERO




 




William Gibson, 1985




Pour
la traduction française :


Éditions
La Découverte, 1986


 







[bookmark: _Toc276295309]ÇA
GLISSE CANON



 


Ils flanquèrent un pistard aux trousses de Turner, dans les vieilles
rues de Delhi, calé sur ses phéromones et sa couleur de cheveux. Il le rattrapa
dans une rue nommée Chandni Chauk et se précipita vers sa BMW de location à
travers une forêt de jambes nues et brunes et de pneus de vélos-pousse. En son
cœur : un kilo d’hexogène recristallisé et de TNT en paillettes.


Il ne le vit pas venir. Sa dernière image de l’Inde devait
être la façade en stuc d’un bâtiment nommé l’hôtel Khush-Oil.


Parce qu’il avait un bon agent, il avait un bon contrat.
Parce qu’il avait un bon contrat, il était à Singapour une heure après
l’explosion. Pour sa plus grande part, du moins. Le chirurgien hollandais ne se
priva pas d’en plaisanter – comment un pourcentage non spécifié de Turner
n’était pas sorti de Palam International sur ce premier vol, l’obligeant à
passer la nuit dans un hangar, en bac de survie.


Il fallut au Hollandais et à son équipe trois mois pour
rassembler les morceaux de Turner. Ils lui clonèrent un mètre carré de peau,
ensemencée sur des plaques de collagène et de polysaccharides tirées de
cartilage de requin. Ils lui rachetèrent des yeux et des testicules sur le
marché libre. Les yeux étaient verts.


Il passa le plus clair de ces trois mois en simstim, dans la
reconstitution en mémoire morte d’une enfance idéalisée en Nouvelle-Angleterre
au siècle précédent. Les visites du Hollandais étaient de gris rêves de l’aube,
des cauchemars qui s’effaçaient quand s’éclairait le ciel derrière les fenêtres
de sa chambre au premier. Ça sentait le lilas, tard le soir. Il lisait Conan
Doyle à la lumière d’une ampoule de soixante watts cachée sous un abat-jour en
parchemin imprimé de grands voiliers. Il se masturbait dans l’odeur de draps de
coton propres en songeant à des majorettes. Le Hollandais lui ouvrait une porte
au fond du cerveau et s’amenait avec ses questions, mais le matin, c’était sa
mère qui le rappelait pour manger les céréales, les œufs au bacon, le café au
lait sucré.


Et puis un jour, il s’éveilla dans un lit étrange, le
Hollandais debout devant une fenêtre qui déversait un vert tropical avec un
projecteur qui lui blessait les yeux.


— Vous pouvez maintenant rentrer chez vous, Turner. On
a terminé. Vous êtes propre comme un sou neuf.


 


Propre comme un sou neuf. Mais propre à quoi ? Il n’en
savait rien. Il prit les affaires que lui donna le Hollandais et s’envola pour
Singapour. Son point de chute était le Hyatt de l’aéroport suivant.


Et le suivant. Toujours le suivant.


Il volait toujours. Sa carte à puce était un rectangle de
miroir noir liseré d’or. Dès qu’ils la voyaient, les gens derrière les
comptoirs lui souriaient en hochant la tête. Des portes s’ouvraient, se
refermaient derrière lui. Des roues quittaient le ferrobéton, des verres
étaient apportés, des dîners servis.


À Heathrow, un vaste pan de mémoire se détacha de la cuvette
blanche du ciel de l’aéroport et s’abattit sur lui. Il vomit dans un récipient
de plastique bleu sans même ralentir. Parvenu au comptoir à l’extrémité du
corridor, il changea son billet.


Il s’envola pour Mexico.


Et s’éveilla dans le fracas de seaux d’acier sur le
carrelage, le chuintement humide des balais et le corps d’une femme, tiède
contre son flanc.


La pièce était une vaste caverne. Du plâtre nu et blanc
réfléchissait les sons avec trop de clarté ; quelque part derrière le
bruit matinal des femmes de ménage dans la cour, on entendait marteler le
ressac. Les draps froissés entre ses doigts étaient de lin grossier, adouci par
d’innombrables lavages. Lui revint l’éclat du soleil à travers un large panneau
de verre teinté. Un bar d’aéroport, Puerto Vallarta. Il avait dû s’éloigner à
pied de vingt mètres de l’avion, les paupières serrées pour masquer le soleil.
Souvenir d’un cadavre de chauve-souris aplati comme une feuille morte sur le
béton de la piste.


Il se rappelait un trajet en car, une route de montagne et
les relents de combustion interne, les bords du pare-brise placardés de cartes
postales holographiques de saints bleus et roses. Il avait ignoré le paysage
escarpé au profit d’une sphère de plexi rose et de la danse saccadée du mercure
en son cœur. Le cabochon couronnait la tige d’acier recourbée du levier de
changement de vitesse, légèrement plus grand qu’une batte de base-ball. On
l’avait moulé autour d’une araignée tapie, en verre blanc soufflé, creusé et à
demi rempli de vif-argent. Le mercure tressautait et glissait chaque fois que
le chauffeur balançait son véhicule dans les lacets, il ondulait et frissonnait
dans les lignes droites. Le cabochon était ridicule, artisanal,
maléfique ; il était là comme pour saluer son retour au Mexique.


Dans la douzaine de microgiciels variés que lui avait donnés
le Hollandais, s’en trouvait un qui lui permettait une maîtrise relative de
l’espagnol mais à Vallarta il avait tâtonné derrière son oreille gauche pour y
insérer un cache-prise à la place, masquant ainsi le connecteur et la broche
sous un carré de micropore couleur chair. Un passager près du fond de l’autocar
avait une radio. Une voix interrompait périodiquement les cuivres pour réciter
une espèce de litanie, suite de nombres à dix chiffres, les numéros gagnants du
tirage du jour de la loterie nationale.


La femme près de lui s’agitait dans son sommeil.


Il se releva sur un coude pour l’observer. Le visage d’une
inconnue, mais pas celui que sa vie dans les hôtels lui avait appris à
rencontrer. Il s’attendait en général à une beauté routinière, produit de la
chirurgie sélective à bas prix et de l’implacable darwinisme de la mode, un
archétype concocté à partir des principaux visages médiatiques des cinq
dernières années.


Un petit côté Midwest dans les os des pommettes, archaïque
et américain. Les draps bleus étaient froissés en travers de ses hanches, le
soleil qui filtrait de biais à travers les persiennes de bois zébrait ses
longues cuisses de diagonales d’or. Les visages avec lesquels il s’éveillait
dans les hôtels du monde étaient pareils à des ornements sur la cagoule de
Dieu. Visages assoupis de femmes, identiques et solitaires, nus, droit fixés
sur le vide. Mais celui-ci était différent. Déjà, quelque part, s’y attachait
un sens. Un sens et un nom.


Il s’assit, projetant les jambes hors du lit. La plante de
ses pieds décela le crissement du sable sur le carrelage frais. Il régnait une
insidieuse odeur d’insecticide. Nu, des élancements dans la tête, il se leva.
Il força ses jambes à avancer. Marcha, ouvrit la première des deux portes,
découvrit du carrelage blanc, encore du plâtre blanc, une pomme de douche
chromée pendant à un tuyau de fer piqué de rouille. Des robinets du lavabo
gouttaient des filets identiques d’eau tiédasse. Une antique montre-bracelet
était posée près d’un verre à dents en plastique, une Rolex mécanique au
bracelet de cuir pâle.


Les vitres de la salle de bains n’étaient pas dépolies mais
recouvertes d’un fin treillis de plastique vert. Il lorgna entre les lamelles
des persiennes, grimaçant sous l’impeccable éclat du soleil brûlant, et vit une
fontaine asséchée en céramique à fleurs et la carcasse rouillée d’une
Volkswagen Golf.


Allison. Elle s’appelait Allison.


 


Elle portait un short kaki usé et l’un de ses T-shirts blancs.
Elle avait les jambes très brunes. La Rolex, avec son boîtier d’inox mat, lui
tournait autour du poignet gauche sur son bracelet en peau de porc. Ils
allèrent marcher, descendant l’anse de la plage en direction de Barre de
Navidad. Ils se maintenaient sur l’étroite bande de sable sec et ferme à la
lisière de l’estran.


Déjà, ils avaient une histoire commune ; il se
souvenait d’elle, derrière son éventaire, ce matin-là, sous les tôles du marché
couvert de la petite ville, de sa façon de tenir à deux mains son énorme bol en
grès, plein de café bouilli. Sauçant avec une tortilla les œufs et la salsa sur
l’assiette blanche fêlée, il avait regardé les mouches faire des cercles autour
des doigts de lumière qui se frayaient un passage à travers le damier de feuilles
de palmes et de tôles ondulées. Quelques mots de son boulot avec un vague
cabinet juridique à Los Angeles, de sa vie solitaire dans l’une de ces villes
sur pilotis délabrées, dans les faubourgs de Redondo. Il lui avait dit qu’il
était dans la gestion de personnel. Avant, du moins.


— Peut-être que je vais me chercher une autre branche…


Mais les mots semblaient secondaires face à ce qui existait
entre eux et voilà qu’une frégate vint planer au-dessus de leur tête :
elle lutta contre la brise, glissa latéralement, pivota, disparut. La liberté
de ce mouvement, ce glissement inconscient, leur procura un frisson. Elle lui
pressa la main.


Une silhouette bleue remontait la plage dans leur direction,
un policier militaire qui regagnait la ville, bottes noires impeccables,
irréelles sur le doux sable éclatant de la plage. Lorsque l’homme les croisa,
visage immobile et sombre derrière les verres miroirs, Turner remarqua la
carabine laser Steiner-Optic avec son viseur de la Fabrique nationale. Le
pantalon était immaculé, le pli net comme une lame.


Turner avait été soldat de plein droit, durant la plus
grande partie de sa vie adulte, même s’il n’avait jamais porté l’uniforme.
Mercenaire, avec pour employeurs de vastes sociétés menant une guerre discrète
pour le contrôle de pans entiers de l’économie. Il était spécialiste du
détournement de cadres supérieurs et de chercheurs. Les multinationales pour
lesquelles il travaillait n’admettraient jamais l’existence d’hommes comme
Turner…


— Tu t’es descendu presque une bouteille entière de
Herradura, hier soir, observa-t-elle.


Il acquiesça. Sa main, dans la sienne, chaude et sèche. Il
regardait l’éventail de ses orteils à chaque pas, les ongles recouverts de
vernis rose écaillé.


Les déferlantes roulaient, leur crête transparente comme du
verre vert.


L’écume perlait sur le bronzage de la fille.


 


Après leur première journée ensemble, la vie adopta un
schéma simple : ils prenaient leur petit déjeuner au mercado, à l’étal au
comptoir de béton poli comme du marbre par l’usure. Ils passaient la matinée à
nager, jusqu’à ce que le soleil les chasse derrière la fraîcheur des volets
clos de l’hôtel, où ils faisaient l’amour sous les lentes pales de bois du
ventilateur du plafond, puis ils s’endormaient. Les après-midi, ils exploraient
le dédale des rues étroites derrière l’Avenida, ou bien partaient en randonnée
dans les collines. Ils dînaient dans les restaurants du front de mer et
buvaient sous les patios des hôtels blancs. Le clair de lune frisait la crête
des vagues.


Et graduellement, sans l’aide de mots, elle lui enseigna un
nouveau style de passion. Il avait l’habitude d’être servi, anonymement, par
des professionnelles exercées. Et voilà que dans la caverne blanche, il
s’agenouillait sur le carrelage. Il baissait la tête pour la lécher, sel du
Pacifique mêlé à sa propre mouille, l’intérieur de ses cuisses frais contre ses
joues. Les hanches nichées dans ses paumes, il la maintenait, l’élevait comme
un calice, lèvres hermétiquement pressées, tandis que sa langue cherchait le
lieu géométrique, le point, la fréquence juste. Alors, souriant, il la montait,
la pénétrait, et trouvait là-bas en elle sa place.


Parfois alors, il lui parlait, en longues spirales de récit
flou qui se dévidaient pour se joindre au bruit de la mer. Elle ne se livrait
guère, mais il avait appris à apprécier le peu qu’elle disait et elle,
toujours, le retenait. Et l’écoutait.


 


Une semaine passa, puis une autre. Le dernier jour, il
s’éveilla dans la même chambre fraîche pour la retrouver à ses côtés. Durant le
petit déjeuner, il crut déceler en elle un changement, une tension.


Ils prirent un bain de soleil, nagèrent, et dans le lit
familier, il oublia la vague trace d’anxiété.


Dans l’après-midi, elle lui suggéra de descendre jusqu’à la
plage, vers Barre, comme ils l’avaient fait le premier matin.


Turner retira le cache-poussière de la prise derrière son
oreille et s’inséra une écharde de microgiciel. La structure de l’espagnol
s’installa à travers lui comme une tour de verre, portes invisibles articulées
sur le présent, le futur, le conditionnel et le plus-que-parfait. L’abandonnant
dans la chambre, il traversa l’Avenida pour entrer au marché. Il acheta un
panier d’osier, des bidons de bière fraîche, des sandwiches, des fruits et, au
retour, une nouvelle paire de lunettes de soleil à un marchand sur l’Avenida.


Son bronzage était sombre et régulier. Le treillis
rectangulaire laissé par les greffes du Hollandais avait disparu tandis qu’elle
lui avait enseigné l’unicité de son propre corps. Les matins, lorsque son
regard croisait les yeux verts dans le miroir de la salle de bains, ces yeux
étaient bien les siens et le Hollandais désormais ne troublait plus ses rêves
de ses mauvaises blagues et de sa toux sèche. Parfois, pourtant, il rêvait
encore de fragments des Indes, un pays qu’il connaissait à peine, échardes
brillantes, Chandni Chauk, l’odeur de la poussière et des pains frits…


 


Les murs de l’hôtel en ruine se dressaient au quart du
chemin sur l’arc de la baie. Le ressac ici était plus fort, chaque vague une
détonation.


Elle l’attirait à lui, maintenant, quelque chose de neuf au
coin des yeux, une dureté. Des mouettes s’égaillèrent, lorsqu’ils remontèrent
la plage pour lorgner dans l’embrasure des portes vides. Le sable s’était
retiré, découvrant les fondations de la façade, les murs disparus révélaient
les planchers des trois niveaux, suspendus tels d’énormes bardeaux aux tendons
tordus et rouillés d’acier épais comme le doigt, chacun recouvert d’un
carrelage de couleur et de motif différents.


HOTEL PLAYA DEL M, en majuscules, était tracé en alignements
enfantins de coquillages au-dessus de l’une des arcades en béton.


— Mar, fit-il, complétant l’inscription, bien qu’il eût
retiré son microgiciel.


— C’est fini, dit-elle en s’arrêtant sous l’arche, dans
l’ombre.


— Qu’est-ce qui est fini ?


Il la suivit, le panier d’osier frottant contre sa hanche.
Le sable ici était froid, sec, fuyant entre les doigts.


— Fini. Terminé. Cet endroit. Plus de temps ici, plus
de futur.


Il la fixa, puis son regard glissa vers les ressorts de sommier
rouillés qui s’emmêlaient à la jonction de deux murs en ruine.


— Ça pue la pisse, dit-il. Allons nager.


 


La mer emporta le froid mais une distance demeurait entre
eux, désormais. Ils s’assirent sur une couverture prise dans la chambre de
Turner et mangèrent, en silence. L’ombre des ruines s’allongea. Le vent
ébouriffait ses longs cheveux décolorés de soleil.


— Tu me fais penser à des chevaux, lui dit-il enfin.


— Eh bien, fit-elle, comme si elle lui parlait depuis
les profondeurs de l’épuisement, ils ne sont jamais éteints que depuis trente
ans.


— Non, répondit-il. Leur poil. Les poils sur leur
encolure, quand ils galopent.


— La crinière, précisa-t-elle, et elle avait les larmes
aux yeux. Et merde. (Ses épaules commencèrent à se soulever. Elle prit une
profonde inspiration. Elle lança son bidon de Carta Blanca au bout de la
plage.) Tout ça, moi, qu’est-ce que j’en ai à foutre ? (Ses bras autour de
lui, de nouveau.) Oh, allez viens, Turner. Viens.


Et comme elle s’allongeait, l’attirant à elle, il remarqua
quelque chose, un navire, réduit par l’éloignement juste à un tiret blanc, là
où l’eau rencontrait le ciel.


 


Lorsqu’il s’assit, tirant sur son jean coupé, il vit le
yacht. Il était bien plus proche à présent, courbe blanche et gracieuse filant
au ras des eaux. Des eaux profondes. La plage devait plonger presque à la
verticale, ici, à en juger par la force des vagues. Sans doute était-ce pour
cela que le front des hôtels s’interrompait de la sorte, en retrait de la
plage, et pour cela que la ruine n’avait pas survécu. Les vagues en avaient
miné les fondations.


— File-moi le panier.


Elle reboutonnait son corsage. Il le lui avait acheté dans
l’une des petites échoppes fatiguées qui longeaient l’Avenida. Coton mexicain
bleu électrique, mal tissé. Les habits qu’ils achetaient dans les boutiques
leur duraient rarement plus d’un jour ou deux.


— Je t’ai dit de me filer le panier.


Elle obtempéra. Il fouilla parmi les reliefs de leur
après-midi, retrouva ses jumelles sous un emballage plastique de tranches
d’ananas imbibées de citron vert et saupoudrées de cayenne. Il les sortit,
c’étaient des 6×30 militaires compactes. Il bascula les cache-objectif, déplia
les protège-oculaire pour étudier les idéogrammes fuselés du sigle Hosaka. Un
pneumatique jaune contournait la poupe et se dirigeait vers la plage.


— Turner, je…


— Lève-toi. (Sa couverture et sa serviette fourrées
vite fait dans le panier. Il sortit un dernier bidon tiède de Carta Blanca et
le posa près des jumelles. Il se releva, la mit debout en vitesse et lui fourra
le panier dans les mains.) Je me trompe peut-être… commença-t-il. Si oui,
tire-toi d’ici. Coupe vers le second bouquet de palmiers. (Il pointait le
doigt.) Ne retourne pas à l’hôtel, prends le car, Manzanillo ou Vallarta.
Rentre à la maison.


Il distinguait maintenant le ronron du hors-bord. Il vit les
larmes apparaître mais elle n’émit aucune plainte tandis qu’elle se tournait
pour détaler au pas de course, dépassant les ruines, agrippant son panier,
trébuchant sur une langue de sable. Elle ne se retourna pas.


Alors il regarda vers le yacht. Le pneumatique rebondissait
en franchissant la barre. Le navire était baptisé Tsushima et la
dernière fois qu’il l’avait vu, ç’avait été dans la baie d’Hiroshima. Du pont,
il avait contemplé la porte rouge de Shinto, à Itsukushima.


Il n’avait pas besoin des lunettes pour savoir que le
passager du pneumatique allait être Conroy, le pilote de l’un des ninjas
d’Hosaka. Il s’assit en tailleur sur le sable qui se rafraîchissait puis ouvrit
son dernier bidon de bière mexicaine.


 


Il contemplait derrière eux la ligne des hôtels blancs, les
mains posées, inertes, sur la rambarde en teck du Tsushima. Derrière les
hôtels, luisaient les trois petits hologrammes de la ville : Banamex,
Aeronaves et la Vierge de six mètres de la cathédrale.


Conroy se tenait près de lui.


— Une urgence, dit Conroy. Vous savez ce que c’est.


La voix de l’homme était neutre, sans inflexion, comme s’il
l’avait copiée sur une puce vocale bon marché. Son visage était large et blanc,
d’un blanc cadavérique. Les yeux aux cernes noirs étaient encapuchonnés sous le
chaume décoloré d’une frange rabattue sur son front large. Il portait un polo
et un pantalon noirs.


— Rentrons, dit-il, et il se retourna.


Turner le suivit, se penchant pour franchir l’embrasure de la
porte de la cabine. Paravents blancs, en bois de pin pâle et sans nœud, le chic
austère des firmes de Tokyo.


Conroy s’installa sur l’ultra-skaï gris ardoise d’un long
coussin rectangulaire. Turner resta debout, bras ballants. Conroy prit un
inhalateur d’argent guilloché posé sur la table basse en émail posée entre eux
deux.


— Ravivant de choline ?


— Non.


Conroy se fourra l’inhalateur dans une narine et renifla.


— Vous voulez un peu de sushi ? (Il le reposa sur la
table.) On s’est fait une bonne prise, il y a une heure peut-être.


Turner resta immobile, fixant Conroy.


— Christopher
Mitchell, dit Conroy. Maas Biolabs. Leur spécialiste des hybridomes. Il
passe à Hosaka.


— Jamais entendu parler.


— Mon cul, oui. Un verre ?


Turner refusa de la tête.


— Le silicium, c’est bientôt fini, Turner. Mitchell est
le type qui a rendu possibles les biopuces et Maas détient les brevets
principaux. Vous le savez. C’est le spécialiste des monoclonaux. Il veut se
tirer. Vous et moi, Turner, on va l’amener ici.


— Je croyais avoir pris ma retraite, Conroy. Je ne me
déplaisais pas, là-bas.


— C’est ce que disait l’équipe de psys à Tokyo. Je veux
dire, ce n’est pas exactement votre première escapade, pas vrai ? C’est
une psychologue de terrain, au service d’Hosaka.


Un muscle se mit à tressaillir dans la cuisse de Turner.


— D’après eux, vous êtes prêt, Turner. Ils étaient un
rien inquiets, après Delhi, alors ils ont voulu vérifier. Petite thérapie en
passant. Ça ne fait jamais de mal, pas vrai ?
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Elle s’était mise sur son trente et un pour l’entrevue mais
il pleuvait sur Bruxelles et elle n’avait pas d’argent pour un taxi. Elle
partit à pied de la gare d’Eurotrans.


Sa main, dans la poche de sa jaquette – une Sally
Stanley, mais vieille de presque un an –, était un nœud blanc serré autour
du télex froissé. Elle n’en avait plus besoin, ayant mémorisé l’adresse, mais
il lui semblait désormais aussi impossible de le lâcher que de briser la transe
qui la possédait maintenant, regard fixé sur la vitrine d’une boutique de luxe
de tailleur pour hommes, accommodant en alternance les chemises habillées de
flanelle pâle et le reflet de ses propres yeux noirs.


Sans aucun doute, ces yeux seuls suffiraient à lui coûter la
place. Avant même ces cheveux mouillés qu’elle regrettait à présent de n’avoir
pas fait couper par Andréa. Ces yeux trahissaient une souffrance et une inertie
lisibles par tous et sans aucun doute ces détails ne tarderaient-ils pas à se
révéler à Herr Josef Virek, le plus improbable des employeurs potentiels.


Lorsqu’on lui avait délivré le télex, elle avait absolument
voulu n’y voir qu’une sorte de canular cruel, le nouvel appel d’un quelconque
fâcheux. Elle en avait eu largement sa dose – grâce aux médias –, à
tel point qu’Andréa avait commandé pour le téléphone de l’appartement un
programme spécial qui filtrait les appels à l’arrivée lorsque leur numéro ne
correspondait à aucun de ceux inscrits à son répertoire personnel. En revanche,
avait insisté Andréa, il fallait sans doute voir là la raison du
télégramme ; comment, autrement, aurait-on pu la joindre ?


Mais Marly avait hoché la tête en s’emmitouflant dans les
plis du vieux peignoir en éponge d’Andréa. Pourquoi Virek, collectionneur et
mécène, avec son immense fortune, avait-il eu envie d’engager l’ancienne
gérante déshonorée d’une insignifiante galerie d’art parisienne ?


Par la suite, ce fut au tour d’Andréa de hocher la tête,
impatientée par cette nouvelle Marly Kruschkhova, cette déshonorée, qui
passait désormais des journées entières dans son appartement et ne prenait
parfois même pas la peine de s’habiller. La tentative de vente à Paris d’un
unique faux pouvait difficilement passer pour la nouveauté que s’était imaginée
Marly, lui disait-elle. Et si la presse n’avait pas fait montre d’une telle
ardeur à démasquer l’écœurant Gnass en le remettant à sa place évidente de
crétin, poursuivait-elle, les affaires auraient été bien mornes. Gnass était
suffisamment riche et vulgaire pour entretenir le scandale d’un week-end.
Andréa sourit.


— Si t’avais été moins séduisante, on t’aurait moins
prêté attention.


Marly hocha la tête.


— Et puis le faux était d’Alain. Tu étais innocente.
L’aurais-tu oublié ?


Marly pénétra dans la salle de bains, toujours serrée dans
le peignoir usé, sans répondre.


Sous-jacent au désir de son amie de la réconforter, de
l’aider, Marly décelait l’impatience de quelqu’un forcé de partager un espace
fort exigu avec un hôte malheureux et non payant.


Et Andréa avait dû lui avancer le montant du billet
d’Eurotrans.


Par un effort de volonté conscient et douloureux, elle brisa
le cercle de ses pensées pour émerger dans le flot dense mais apaisant de la
foule des Belges en train de faire leurs courses.


Le corps d’une fille en short collant brillant et les pans
trop amples de la veste en loden de son copain l’effleurèrent, tous deux bien
récurés, tout sourire. À l’intersection suivante, Marly remarqua un débouché
pour une mode qu’elle avait goûtée du temps de ses années d’étudiante. Les
fringues avaient l’air impossiblement jeunes.


Dans son poing blanc et secret, le télex.


Galerie Duperey ; rue au Beurre, 14 ;
Bruxelles.


Josef Virek.


 


Dans l’antichambre gris froid de la galerie Duperey, la
réceptionniste donnait l’impression d’avoir pris racine, plante adorable et
sans doute vénéneuse, derrière une plaque de marbre poli où s’incrustait un
clavier émaillé. À l’approche de Marly, elle leva des yeux chatoyants. Marly
imagina le cliquetis et le ronronnement de volets, son image débraillée,
expédiée vers quelque recoin inaccessible de l’empire de Josef Virek.


— Marly Kruschkhova, dit-elle, résistant à l’impulsion
de sortir le télex chiffonné pour le lisser contre la surface immaculée de
marbre froid. Pour Herr Virek.


— Fräulein Kruschkhova, dit la réceptionniste, Herr
Virek n’est pas en mesure de se trouver à Bruxelles aujourd’hui.


Marly fixa les lèvres parfaites, prenant simultanément
conscience de la douleur que ces mots lui causaient et du plaisir aigu qu’elle
apprenait à goûter dans la déception.


— Je vois.


— Toutefois, il a choisi de mener l’entrevue par
l’entremise d’une liaison sensorielle. Si vous voulez bien prendre la troisième
porte sur votre gauche…


 


La pièce était blanche et nue. Sur deux murs étaient
accrochées, sans cadre, des feuilles de ce qui semblait du carton maculé de
pluie et systématiquement perforé par une multitude d’instruments. Katatonenkunst.
Archiclassique. Le genre d’œuvre qu’on vendait aux comités délégués par les
conseils d’administration de banques d’affaires néerlandaises.


Elle s’assit sur une banquette basse recouverte de cuir et
se permit enfin de relâcher le télégramme. Elle était seule mais supposa que
d’une façon ou d’une autre, on devait l’observer.


— Fräulein Kruschkhova. (Un jeune homme en blouse vert
sombre de technicien s’encadra dans la porte opposée à celle par où elle était
entrée.) D’ici un instant, s’il vous plaît, vous traverserez la pièce et vous
tiendrez devant cette porte. Saisissez le bouton lentement et fermement, s’il
vous plaît, et de manière à permettre le maximum de contact avec votre paume.
Franchissez le seuil avec précaution. Il devrait y avoir un minimum de
désorientation spatiale.


Elle cligna des yeux.


— Je vous dem…


— La liaison sensorielle, dit-il avant de se retirer,
la porte se refermant sur lui.


 


Elle se leva, essaya de redonner un semblant de forme aux
pans détrempés de sa jaquette, porta la main à ses cheveux, se ravisa, prit une
grande inspiration et franchit la porte. La phrase de la réceptionniste l’avait
préparée à la seule forme de liaison qu’elle connût, un signal de simstim
transmis par le réseau Bell Europa. Elle s’était attendue à coiffer un casque
bardé de dermatrodes ; à ce que Virek utilisât un observateur passif en
guise de caméra humaine.


Mais la fortune de Virek s’avérait d’un ordre de grandeur
entièrement différent.


Au moment où ses doigts se refermaient sur le bouton de
cuivre frais, il lui sembla que celui-ci se rétractait, glissait le long d’un
spectre tactile de textures et de températures, et ce dès la première seconde
de contact.


Puis l’objet redevint métal, barre de fer peinte en gris,
une antique rambarde qu’elle étreignait maintenant avec surprise.


Quelques gouttes d’eau lui fouettèrent le visage.


Odeur de pluie et de terre humide.


Une confusion de petits détails, ses propres souvenirs d’un
pique-nique bien arrosé, aux Beaux-Arts, confrontés à la perfection de
l’illusion de Virek.


En dessous d’elle s’étalait, aisément reconnaissable, le
panorama de Barcelone, fumées nimbant de brume les flèches bizarres de la
Sagrada Familia.


Elle saisit de l’autre main la rambarde, luttant contre le
vertige. Elle connaissait cet endroit. Elle se trouvait dans le Parque Güell,
la féerie défraîchie d’Antonio Gaudí, sur l’éminence désolée qui s’élevait
derrière le centre de la cité. À sa gauche, un lézard géant caparaçonné
d’éclats de céramique était figé, à mi-glissade d’une pente de caillasse. Son
sourire fontaine arrosait un parterre de fleurs usées.


— Vous êtes désorientée. Je vous prie de m’excuser.


Josef Virek était en dessous d’elle, juché sur l’un des
bancs serpentiformes du parc, ses larges épaules voûtées sous un pardessus mou.


Toute sa vie, elle lui avait trouvé des traits vaguement
familiers. Elle se rappelait à présent, à juste titre, une photo de Virek avec
le roi d’Angleterre. Il lui sourit. Il avait la tête large, superbement
sculptée, sous une brosse raide de cheveux gris sombre. Ses narines étaient
perpétuellement dilatées, comme pour mieux humer les vents invisibles de l’art
et du commerce. Ses yeux, très grands derrière les verres ronds sans monture
devenus sa marque distinctive, étaient bleu pâle et son regard étrangement
doux.


— Je vous en prie. (Il tapota d’une main étroite
l’aléatoire mosaïque d’éclats de faïence qui recouvrait le banc.) Vous devez me
pardonner cette dépendance à l’égard de la technologie. Je suis depuis plus de
dix ans confiné dans une cuve de survie, dans quelque hideux faubourg
industriel de Stockholm. Ou peut-être de l’enfer. Je ne suis pas un homme bien
portant, Marly. Asseyez-vous près de moi.


Prenant une profonde inspiration, elle descendit les degrés
de pierre et traversa les pavés.


— Herr Virek, mais je vous ai vu faire une conférence à
Munich, il y a deux ans. Une critique de Fässler et de son autistiches
Theater. Vous sembliez en parfaite santé…


— Fässler ? (Le front basané de Virek se plissa.)
Vous aurez vu un double. Un hologramme, peut-être. Bien des choses, Marly, sont
perpétrées en mon nom. Des aspects de ma fortune sont devenus autonomes, par
degrés ; à certains moments, ils se font même la guerre. Rébellion dans
les extrémités fiscales. Toutefois, pour des raisons aussi complexes que
totalement occultes, l’existence de ma maladie n’a jamais été rendue publique…


Elle prit place à ses côtés et considéra, les yeux baissés,
le pavé sale entre les orteils éraflés de ses bottes noires de Paris. Elle vit
une macle de gravillon pâle, un trombone rouillé, le petit cadavre poussiéreux
d’une abeille ou d’un frelon.


— C’est incroyablement détaillé.


— Oui, fit-il. Les nouvelles biopuces de chez Maas.
(Puis il poursuivit :) Il faut que vous sachiez que je connais votre vie
privée d’une manière quasiment aussi détaillée. Je la connais mieux sans doute
que vous-même, dans certains cas.


— Vraiment ?


Le plus facile, s’aperçut-elle, était encore de reporter son
attention sur la cité, pour y relever tel ou tel trait du paysage, souvenirs
d’une demi-douzaine de congés d’étudiante. Là, juste là, s’étendaient les
Ramblas, fleurs et perroquets, les tavernes qui servaient de la bière sombre et
du calmar.


— Oui. Je sais que c’est votre amant qui vous a
convaincue d’avoir mis la main sur un original perdu de Cornell.


Marly ferma les yeux.


— Il a commandité le faux, engageant pour l’opération
deux talentueux étudiants artisans ainsi qu’un historien reconnu, alors en
butte à certaines difficultés personnelles… Il les a payés avec l’argent qu’il
avait déjà soustrait de votre galerie, comme vous l’avez sans nul doute deviné
depuis. Mais vous pleurez…


Marly hocha la tête. Un index frais lui tapota le poignet.


— J’ai acheté Gnass. J’ai acheté la police pour qu’elle
ferme les yeux. Les journaux n’en valaient pas la peine ; ils la valent
rarement. Et, qui sait, votre légère notoriété pourrait maintenant vous servir.


— Herr Virek, je…


— Un moment, je vous prie. Paco ? Viens ici, mon
enfant.


Marly rouvrit les yeux et vit un gosse dans les six ans,
hermétiquement engoncé dans un costume sombre et des culottes de golf, avec
chaussettes pâles et bottes vernies noires, boutonnées très haut. Ses cheveux
bruns lui retombaient sur le front en mèches folles. Il tenait dans les mains
quelque chose, une sorte de boîte.


— Gaudí a commencé le parc en 1900, expliquait Virek.
Paco porte le costume de l’époque. Viens donc, petit. Montre-nous ton trésor.


— Señor, zézaya Paco, en s’inclinant, puis il avança
pour exhiber ce qu’il tenait.


Marly écarquilla les yeux : une boîte en bois, toute
simple, vitrée sur le devant. Des objets…


— Cornell, dit-elle, oubliant ses larmes.
Cornell ?


Elle se tourna vers Virek.


— Bien sûr que non. L’objet incrusté dans ce fragment
d’os est un biomoniteur Braun. C’est l’œuvre d’un artiste vivant.


— Il y en a d’autres ? d’autres boîtes ?


— J’en ai trouvé sept. Sur une période de trois ans. La
collection Virek, voyez-vous, est une sorte de trou noir. La densité peu
commune de ma fortune attire irrésistiblement les œuvres les plus rares de
l’esprit humain. Un processus autonome, et auquel d’ordinaire je ne prête guère
attention…


Mais Marly était abîmée dans la contemplation de la boîte,
dans son évocation de distances impossibles, de pertes et d’envies. Elle était
sombre, douce et, quelque part, enfantine. Elle contenait sept objets.


L’os mince et fuselé, manifestement conformé pour le vol, sans
aucun doute issu de l’aile de quelque grand oiseau. Trois archaïques circuits
imprimés, plaquettes recouvertes d’un labyrinthe d’or. Une sphère blanche et
lisse de terre cuite. Un bout de dentelle noircie par les ans. Un fragment long
comme le doigt de ce qu’elle supposa être un os de poignet humain, blanc
grisâtre, où s’enfichait parfaitement la broche en silicium d’un petit
instrument qui devait jadis avoir affleuré la peau – mais le cadran de
l’objet était brûlé, noirci.


La boîte composait un univers, un poème, gelé aux frontières
de l’expérience humaine.


— Gracias, Paco…


Boîte et bambin avaient disparu.


Elle eut un sursaut.


— Ah ! Pardonnez-moi, j’avais oublié que ces
transitions sont trop abruptes pour vous. Néanmoins, il est temps de discuter
de votre mission…


— Herr Virek, dit-elle, qu’est
« Paco » ?


— Un sous-programme.


— Je vois.


— Je vous ai engagée pour découvrir le créateur de la
boîte.


— Mais, Herr Virek, avec vos ressources…


— Dont vous faites dorénavant partie, mon enfant. Ne
désirez-vous pas avoir un emploi ? Lorsque j’ai eu vent des ennuis de
Gnass avec cette histoire de faux Cornell, il m’est aussitôt apparu que vous
pourriez m’être utile dans cette affaire. (Il haussa les épaules.) Accordez-moi
un certain talent pour obtenir les résultats désirés.


— Certainement, Herr Virek ! Et, oui, c’est exact,
je désire effectivement travailler !


— Très bien. Vous toucherez un salaire. Vous aurez
accès à certaines zones de crédit, toutefois, au cas où vous auriez besoin
d’effectuer, disons, d’importants achats immobiliers…


— Immobiliers ?


— Ou bien de société, ou d’astronef… Dans cette
éventualité, il vous faudra mon aval indirect. Qui vous sera certainement
accordé. Autrement, vous aurez carte blanche. Je vous suggère toutefois de
travailler sur une échelle où vous vous sentirez à l’aise. Sinon, vous courez
le risque de perdre contact avec votre intuition, et l’intuition, dans une
affaire telle que celle-ci, est d’une importance cruciale.


Il lui adressa de nouveau son fameux sourire étincelant.
Elle prit une profonde inspiration.


— Herr Virek, et si j’échoue ? De combien de temps
disposerai-je pour localiser cet artiste ?


— Du restant de votre vie.


— Pardonnez-moi, se surprit-elle à dire, horrifiée,
mais j’ai cru comprendre que vous m’avez dit vivre dans un… dans une
cuve ?


— Oui, Marly. Et depuis cette perspective passablement
terminale, je me dois de vous conseiller de lutter pour vivre chaque heure de
votre vie, en chair et en os. Non pas dans le passé, si vous voyez ce que je
veux dire. Je parle comme quelqu’un devenu incapable de tolérer ce simple état,
les cellules de mon corps ayant dorénavant opté pour la quête donquichottesque
d’une carrière individuelle. J’imagine qu’un homme plus chanceux, ou plus
pauvre, aurait enfin eu le droit de mourir ou alors d’être codé dans la mémoire
centrale de quelque machine électronique. Mais je suis, semble-t-il, prisonnier
d’un tissu byzantin de circonstances qui exige, m’a-t-on dit, quelque chose
comme le dixième de mon revenu annuel. Ce qui fait de moi, je suppose,
l’invalide le plus coûteux du monde. Vos affaires de cœur m’ont touché, Marly.
J’envie l’ordonnance de la chair qui en autorise le déroulement.


Et, l’espace d’un instant, elle fixa le doux regard de ces
yeux bleus et comprit, avec la certitude instinctive du mammifère, que les
créatures immensément riches n’avaient plus, de près ou de loin, rien d’humain.


L’aile de la nuit vint balayer le ciel de Barcelone, tel un
vaste et lent volet qui claque ; soudain Virek et le Parque Güell avaient
disparu, et Marly se retrouva sur le siège de cuir bas, les yeux fixés sur des
feuilles déchirées de carton maculé.
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C’était une chose si facile, la mort. Il le voyait
maintenant : elle arrivait, c’est tout. Vous merdiez un chouïa et voilà,
ça y était, quelque chose de glacial et d’inodore qui vous déboulait dessus des
quatre coins stupides de la pièce, le séjour de votre mère à Barrytown.


Merde, pensa-t-il. Deux-par-Jour va se fendre la
gueule, première sortie et je tombe comme un wilson.


Le seul bruit dans la pièce était le faible crissement de
ses dents qui s’entrechoquaient, spasme supersonique de la rétroaction qui lui
bouffait le système nerveux. Il observa le tremblement délicat de sa main figée,
à quelques centimètres du bouton de plastique rouge capable de rompre la
connexion qui était en train de le tuer.


Merde.


Il était rentré chez lui pour s’y mettre aussitôt, avait
inséré le brise-glace loué à Deux-par-Jour et s’était branché, demandant au
clavier la base qu’il avait sélectionnée comme première cible vivante. L’avait
cru que c’était la manière de procéder ; tu veux y aller, eh bien, t’y
vas. Il n’avait la petite console Ono-Sendaï que depuis un mois, mais savait
déjà qu’il voulait être plus qu’un simple piquassette de Barrytown. Bobby
Newmark, alias Comte Zéro, seulement c’était déjà fini. Le film ne se terminait
jamais ainsi, pas juste au début. Dans un film, la nana du beau cow-boy, ou
alors son comparse, se pointait à toute vitesse, arrachait les trodes, écrasait
le petit bouton OFF. Et c’est comme ça que tu t’en sortais.


Mais Bobby était tout seul à présent, son système nerveux
autonome débordé par les défenses d’une base de données située à trois mille
kilomètres de Barrytown, et il le savait. Il y avait une espèce d’alchimie dans
l’imminence de cette obscurité, quelque chose qui lui laissait désormais
entrevoir l’infinie désirabilité de cette pièce, avec sa moquette couleur
moquette et ses rideaux couleur rideau, son ensemble canapé en mousse miteux,
les étagères anguleuses en chrome supportant les composants d’un média-module
Hitachi vieux de six ans.


Il avait soigneusement fermé ces rideaux en prévision de sa
passe, mais à présent, d’une certaine manière, il lui semblait quand même voir
dehors, là où les immeubles d’habitation de Barrytown gonflaient leur vague de
béton pour venir se briser contre les tours plus sombres de la Zupe. Cette
vague d’immeubles se hérissait d’une fine fourrure insectiforme d’antennes et
de paraboles grillagées, entre lesquelles étaient tendues des cordes à linge.
Sa mère aimait à railler là-dessus : elle, elle avait un séchoir. Il se
rappelait ses phalanges, blanches sur l’imitation bronze de la rambarde du
balcon, les rides sèches au pli du poignet. Il se rappelait un gosse, mort,
sorti du Grand Stade sur une civière en alliage, emballé dans une toile de
plastique couleur voiture de flics. Il était tombé sur la tête. Tombé. Sur la
tête. Wilson.


Son cœur s’arrêta. Il avait l’impression de basculer sur le
côté, renversé comme une bestiole dans un dessin animé.


Seizième seconde de la mort de Bobby Newmark. Sa mort de
piquassette.


Et quelque chose alors se pencha en lui, inqualifiable
immensité, venue d’au-delà de la plus lointaine frontière qu’il ait jamais connue
ni même imaginée, pour venir le toucher.


 


…QU’EST-CE QUE TU FAIS ? POURQUOI TE FONT-ILS ÇA ?


Voix de fille, cheveux bruns, yeux noirs…


…ME TUENT ME TUENT ARRACHE-LES ARRACHE-LES


Yeux noirs, étoile du désert, chemise bronzée, cheveux de
fille…


…MAIS C’EST UN TRUC, PIGÉ ? TU CROIS JUSTE AVOIR ÉTÉ
EU. REGARDE. MAINTENANT JE BLOQUE ICI ET TU NE PARS PLUS EN BOUCLE…


 


Et son cœur aussitôt chavira, sur le dos, envoya valser son
déjeuner avec ses petites pattes rouges de Mickey, spasme galvanique de pattes
de grenouille le projetant hors de la chaise en arrachant les trodes de son
front. Sa vessie se relâcha lorsque sa tête heurta le coin du Hitachi, tandis
que quelqu’un disait merde merde merde dans l’odeur poussiéreuse de la
moquette. Rideau, la voix de fille, item l’étoile du désert, impression
fugitive de vent frais et de pierre usée par les eaux…


Puis sa tête explosa. Il le vit parfaitement, de quelque
part très loin. Comme une grenade au phosphore.


Lumière.


Blanche.
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Le Honda noir planait vingt mètres au-dessus du pont
octogonal du puits de pétrole rouillé. L’aube approchait et Turner pouvait
distinguer le contour passé du trèfle « risque biologique » balisant
l’hélistation.


— Z’avez des risques bio, là-dessous, Conroy ?


— Rien d’inhabituel pour vous, observa l’interpellé.


Une silhouette en survête rouge faisait de grands moulinets
de bras au pilote du Honda. Le souffle des pales envoya voler dans la mer des
morceaux d’emballage. Conroy ouvrit d’un coup sec la boucle de son harnais et
se pencha par-dessus Turner pour déverrouiller l’écoutille. Le rugissement des
moteurs les assaillit lorsque l’ouverture coulissa. Conroy lui bourrait de
coups l’épaule, faisant des mouvements frénétiques avec sa paume levée en
l’air. Il indiquait le pilote.


Turner sortit en hâte et sauta à terre, dans le brouillard
tonitruant du rotor ; bientôt Conroy fut accroupi près de lui. Ils
quittèrent le trèfle pâle, voûtés, avec cette furtive démarche en crabe,
typique des aires d’atterrissage d’hélicos, le souffle du Honda faisant battre
leurs jambes de pantalon autour des chevilles. Turner portait une valise gris
uni, moulée en ABS balistique, son seul bagage ; quelqu’un la lui avait
remplie, à l’hôtel, et elle l’avait attendu à bord du Tsushima. Un
soudain changement de tonalité l’avertit du décollage de l’hélico. Le Honda
s’éloigna en gémissant vers la côte, tous feux éteints. Tandis que le bruit
diminuait, Turner put distinguer les cris des mouettes et le ressac du
Pacifique.


— Quelqu’un a essayé de monter ici un paradis
informatique, un jour, disait Conroy. Dans les eaux internationales. À
l’époque, personne encore ne vivait en orbite, si bien que durant quelques
années, ça a pu valoir le coup. (Il se dirigea vers une forêt de poutrelles
supportant la superstructure de la plateforme pétrolière.) Selon un scénario
que m’a présenté Hosaka, on amène ici Mitchell, on le met au parfum, on le
colle sur le Tsushima et en route, à toute vapeur, vers ce vieux Japon.
J’leur ai dit, oubliez donc cette merde, que Maas en ait vent, et ils
débarquent ici comme ils veulent. J’leur ai dit, cette installation qu’ils ont
là-bas, dans le DF, c’est ça, le bon truc, pas vrai ? Plein de merdes que
Maas aimerait mieux pas trop étaler, pas en plein Mexico…


Une silhouette sortit de l’ombre, la tête déformée par les
verres bulbeux d’un amplificateur d’images. Elle leur fit signe avec le canon
émoussé, trapu, d’un lance-fléchettes Lansing.


— Risque biologique, dit Conroy, comme ils se
faufilaient devant lui. Baissez la tête, ici. Et faites gaffe, les marches sont
glissantes.


 


La plate-forme sentait la rouille, l’abandon et la saumure.
Il n’y avait pas de fenêtres. Les murs crème décolorés étaient maculés de
plaques de rouille grandissantes. Des lanternes fluorescentes sur accus,
accrochées à quelques mètres d’écart aux poutres du plafond, jetaient une
hideuse lumière verdâtre, à la fois intense et péniblement irrégulière. Une
douzaine de silhouettes au moins étaient au travail dans cette salle
centrale ; toutes se déplaçaient avec cette aisance précise de bons
techniciens. Des professionnels, se dit Turner ; leurs regards se
croisaient rarement et ils parlaient peu. Il faisait froid, très froid, et
Conroy lui avait filé une énorme parka recouverte de pattes et de fermetures
Éclair.


Un barbu, vêtu d’une veste d’aviateur en peau de mouton,
était en train de fixer à l’aide de ruban argent des tronçons de câble à fibres
optiques sur une cloison bosselée. Conroy était lancé dans une discussion à
voix basse avec une Noire qui portait une parka comme Turner. Le technicien
barbu leva les yeux de son travail et vit Turner.


— Me-erde, fit-il, encore à genoux. Je m’étais douté
que ce serait un gros coup, mais je suppose que ça va en être un délicat, en
plus. (Il se releva, s’essuyant machinalement les paumes sur son jean. Comme le
reste des technos, il portait des gants de chirurgie en micropore.) Z’êtes
Turner, hein ? (Il sourit, jeta un coup d’œil furtif dans la direction de
Conroy, puis sortit de sa poche de veste une fiasque en plastique noir.) Prenez
une goutte, ça réchauffe. Vous souvenez de moi ? On a bossé sur ce coup à
Marrakech, le gars d’IBM qui était passé chez Mitsu-G. Câblé les charges sur le
bus qu’avec le Français z’aviez fait rentrer dans le hall de c’t’hôtel.


Turner prit le flacon, rabattit le couvercle, goûta. Du
bourbon. Âpre et râpeux ; il sentit la chaleur se répandre depuis la
région du sternum.


— Merci.


Il rendit la fiasque et le type la renfourna dans sa poche.


— Oakey, poursuivit-il. Mon nom, c’est Oakey. Vous vous
souvenez ?


— Bien sûr, mentit Turner. Marrakech.


— Oakey,
Wild Turkey, ajouta Oakey. Débarqué via Schiphol, j’ai tapé la boutique
hors taxes. J’étais votre partenaire. (Nouveau coup d’œil à Conroy :)
L’est pas trop relax, hein ? J’veux dire, c’est pas comme à Marrakech, pas
vrai ?


Turner acquiesça.


— T’as besoin de quoi que ce soit, dit Oakey, tu m’fais
signe.


— Du genre ?


— De quoi boire, ou j’ai aussi de la paillette
péruvienne, celle qu’est vraiment jaune, et Oakey se fendit d’un nouveau sourire.


— Merci, dit Turner, en voyant Conroy quitter la femme
noire.


Oakey le remarqua lui aussi, qui s’agenouilla en vitesse
pour dévider une longueur nouvelle de ruban argent.


— Qui était-ce ? demanda Conroy, après avoir fait
franchir à Turner une porte étroite dont la feuillure était garnie de joints
caoutchoutés en piteux état.


Conroy fit pivoter le volant qui fermait hermétiquement la
porte ; on avait dû l’huiler récemment.


— S’appelle Oakey, fit Turner, embrassant du regard la
pièce.


Plus petite. Deux lanternes. Des tables pliantes, des
chaises, le tout neuf. Sur les tables, divers appareils, sous des housses de
plastique noir.


— Un pote à vous ?


— Non, dit Turner. Il a travaillé pour moi, une fois.
(Il se dirigea vers la table la plus proche et rabattit une housse.) Qu’est-ce
que c’est que ça ?


La console avait l’aspect nu et à demi fini d’un prototype
d’usine.


— Console de cyberspace Maas-Neotek.


Turner haussa les sourcils.


— À vous ?


— On en a deux. L’une est sur le site. Envoyées par
Hosaka. Le truc le plus rapide de la matrice, évidemment, et Hosaka n’est même
pas fichu de voir ce que les puces ont dans le ventre, pour les copier. La
technologie est complètement différente.


— Ils les ont eues par Mitchell ?


— Motus et bouche cousue. Le fait est qu’ils les ont
lâchées, juste histoire de donner à nos bidouilleurs une vague indication sur
leur envie de récupérer le mec.


— Qui est sur la console, Conroy ?


— Jaylene Slide. Je lui parlais à l’instant. (D’un
signe de tête, il indiqua la porte.) Le type sur place vient de L.A., un mec
nommé Ramirez.


— Sont bons ?


Turner replaça la housse.


— Z’ont intérêt, pour ce qu’ils nous coûtent ! En
deux ans, Jaylene s’est taillé une superréputation et Ramirez est son élève.
(Il haussa les épaules :) Merde, vous devez les connaître. Deux vrais
dingues…


— Où les avez-vous récupérés ? Comment avez-vous
déniché Oakey par exemple ?


Conroy sourit.


— Par votre agent, Turner.


Turner fixa Conroy, et hocha la tête. Puis, se tournant, il
souleva le coin de la housse suivante. Des boîtes, en plastique et en
polystyrène expansé, soigneusement empilées sur le métal froid de la table. Il
effleura le rectangle de plastique bleu estampé d’un monogramme d’argent :
S  W.


— Votre agent, disait Conroy au moment où Turner
déverrouillait la boîte.


Le pistolet apparut, couché sur son lit moulé de mousse bleu
pâle, un engin massif, avec un méchant magasin qui saillait sous le canon
trapu.


— S  W tactique, calibre 0,408, avec
projecteur à xénon, dit Conroy. Ce que vous vouliez, d’après lui.


Turner fit tourner l’arme dans sa main et, du pouce, pressa
le bouton de test des batteries du projecteur. Encastrée dans la poignée de
noyer, une diode rouge pulsa deux fois. Il bascula le barillet.


— Les munitions ?


— Sur la table. Charges à main, tête explosive.


Turner trouva un cube transparent de plastique ambre,
l’ouvrit de la main gauche et sortit une cartouche.


— Pourquoi m’ont-ils choisi pour ça, Conroy ?


Il examina la cartouche, puis l’inséra précautionneusement dans
l’une des six chambres du barillet.


— Je ne sais pas, dit Conroy. M’est avis que vous étiez
bon dès le début, dès qu’ils ont entendu le nom de Mitchell…


Turner fit rapidement tourner le barillet puis le rabattit
dans son logement d’un coup sec.


— J’ai demandé : « Pourquoi m’ont-ils choisi
pour ça, Conroy ? » (Il éleva le pistolet à deux mains et tendit les
bras, le pointant droit sur le visage de l’autre.) Ce genre de flingue, des
fois on peut voir jusqu’au fond du canon, si la lumière est bonne, et savoir
s’il y a une balle.


Conroy hocha la tête, à peine.


— Ou peut-être qu’on peut la voir dans l’une des autres
chambres…


— Non, dit Conroy, très doucement, pas question.


— Peut-être que les grosses têtes ont merdé, Conroy.
Qu’est-ce que vous en dites ?


— Non, dit Conroy, les traits livides. Pas eux, et vous
non plus.


Turner pressa la queue de détente. Le percuteur cliqueta sur
une chambre vide. Conroy cligna des yeux, une fois, ouvrit la bouche, la
referma, regarda Turner rabaisser le Smith  Wesson. Un unique filet de
sueur roula depuis la racine de ses cheveux pour se perdre dans un sourcil.


— Eh bien ? demanda Turner, le pistolet au côté.


Conroy haussa les épaules.


— Faites pas le con, lui dit-il.


— Ils me veulent à ce point ?


Conroy acquiesça.


— C’est votre show, Turner.


— Où est Mitchell ?


Il ouvrit à nouveau le barillet et entreprit de garnir les
cinq chambres encore vides.


— En Arizona. Une cinquantaine de kilomètres de la
frontière de Sonora, dans une arcologie de recherches, au sommet d’une mesa.
Maas Biolabs Amérique du Nord. Tout le secteur leur appartient, jusqu’à la
frontière, et la mesa est en plein dans la zone de balayage de quatre
satellites de reconnaissance. Mucho serré.


— Et comment sommes-nous censés entrer ?


— On n’a pas à entrer. C’est Mitchell qui sort, de
lui-même. On l’attend, on le récupère, on le ramène à Hosaka, intact. (Conroy
crocha l’index derrière le col ouvert de sa chemise noire pour en sortir une
longueur de corde de nylon, noire aussi, puis une petite pochette de nylon
noir, fermée par une bande Velcro. Il l’ouvrit avec précaution et en sortit un
objet qu’il présenta à Turner, dans sa paume ouverte.) Tenez. Voilà ce qu’il a
envoyé.


Turner posa l’arme sur la table la plus proche et prit
l’objet dans la main de Conroy. Ça ressemblait à une micropuce grise, gonflée,
avec d’un côté une neuro-prise classique et de l’autre une bizarre excroissance
arrondie, différente de tout ce qu’il avait vu jusque-là.


— C’est quoi ?


— Une biopuce. Jaylene l’a branchée et d’après elle, ça
serait une sorte d’IA. C’est une espèce de dossier sur Mitchell, avec un
message pour Hosaka collé à la fin. Vous feriez mieux de l’essayer par
vous-même, si vous voulez vous faire rapidement une idée…


Turner leva les yeux de l’objet gris.


— Quel effet ça a fait sur Jaylene ?


— Elle a dit que vous feriez mieux de vous allonger
pour l’essayer. Elle a pas eu l’air d’apprécier des masses.


 


Les rêves-machine engendraient un vertige particulier.
Turner s’étendit sur une plaque neuve de mousse verte dans le dortoir improvisé
et brancha le dossier de Mitchell. Il arriva lentement ; il eut le temps
de fermer les yeux.


Dix secondes plus tard, il avait les yeux ouverts. Il
agrippa la mousse verte et lutta contre la nausée. Il ferma de nouveau les
yeux… Ça revint, graduellement, un flot vacillant, non linéaire, de faits et de
données sensorielles, une sorte de narration conduite en plans hachés et
juxtapositions surréalistes. Un peu comme sur un grand huit jaillissant et
disparaissant au hasard, à intervalles impossiblement rapides, changeant
d’altitude, d’angle et de direction après chaque bouffée de néant, sauf que les
changements n’avaient rien à voir avec une quelconque orientation physique,
mais plutôt avec des alternances d’éclairage dans la symbolique et la paradigmatique.
Les données n’avaient pas été conçues pour un accès humain.


Les yeux ouverts, il retira l’objet de sa prise crânienne et
le tint, la paume gluante de sueur. C’était comme de s’éveiller d’un cauchemar.
Pas le cauchemar à hurler, où les terreurs imprimées sur vous prennent des
formes simples, terribles, mais ce genre de rêve, infiniment plus dérangeant,
où tout est parfaitement, horriblement normal, et où tout est complètement faux…


L’intimité de la chose était hideuse. Il combattit
des ondes de transfert brut, rassemblant toute sa volonté pour étouffer un
sentiment touchant à l’amour, à l’obsédante tendresse que le gardien en vient à
ressentir pour le sujet d’une surveillance prolongée. Des jours ou des heures
plus tard, il le savait, les plus infimes détails de l’enregistrement
académique de Mitchell rejailliraient à la surface de son esprit ou le nom
d’une maîtresse, le parfum de ses lourds cheveux roux dans l’éclat du soleil à
travers…


Il se redressa brutalement, contact de ses semelles en
plastique sur le pont rouillé. Il portait toujours la parka, et le Smith 
Wesson, dans une poche latérale, lui battait douloureusement la hanche.


Ça finirait par passer. L’odeur psychique de Mitchell se
dissiperait, aussi sûrement que la grammaire espagnole de son lexique
s’évaporait à chaque usage. Ce dont il venait de faire l’expérience, c’était
d’un dossier de sécurité Maas compilé par un ordinateur intelligent, rien de
plus. Il replaça le biogiciel dans la petite pochette noire de Conroy, lissa du
pouce la bande Velcro, et se passa la cordelette autour du cou.


Il prit conscience du bruit des vagues qui léchaient les
flancs de la plate-forme.


— Eh, chef ! lança quelqu’un, de derrière la
couverture militaire kaki qui obturait l’entrée de la zone dortoir, Conroy dit
qu’il est temps que vous inspectiez les troupes, et qu’ensuite, vous et lui,
vous décolliez. (Le visage barbu d’Oakey apparut derrière la couverture.)
Sinon, j’vous aurais pas réveillé, d’ac ?


— Je ne dormais pas, dit Turner, et il se leva, massant
du bout des doigts, d’un geste réflexe, la peau autour de l’implant de la
broche.


— Pas de veine, dit Oakey, enfin, j’ai une série de
timbres qu’on va vous filer en route, une heure chaque, ensuite un petit coup
du bon excitant pour vous mettre sur pied et, une fois sur place, j’vous
promets…


Turner hocha la tête.


— Conduisez-moi auprès de Conroy.
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Marly descendit dans un petit hôtel avec des plantes vertes
dans de gros pots en cuivre, et des corridors carrelés comme de vieux échiquiers
de marbre. L’ascenseur était une cage à volutes dorées et panneaux de bois de
rose qui sentaient la citronnelle et les cigarillos.


Sa chambre était au quatrième. Une haute fenêtre dominait
l’avenue, le genre qu’il était possible d’ouvrir. Lorsque le chasseur souriant
fut reparti, elle s’effondra dans un fauteuil dont le tissu capitonné
contrastait avec la terne moquette beige. Elle ouvrit pour la dernière fois les
fermetures à glissière de ses vieilles bottines, les rejeta d’un coup de pied,
et contempla la douzaine de sacs en plastique que le chasseur avait disposés
sur le lit. Demain, elle s’achèterait des bagages. Et une brosse à dents.


— Je suis en état de choc, confia-t-elle aux sacs
étalés sur le lit. Faut que je fasse gaffe. Plus rien n’a l’air réel.


Constatant que ses bas étaient filés à l’orteil, elle hocha
la tête.


Son sac à main tout neuf était posé sur la table en marbre
blanc près du lit ; il était noir, taillé dans un box épais et doux comme
du beurre flamand. Il lui avait coûté plus que ce qu’elle aurait dû régler à
Andréa comme quote-part de son loyer mensuel, et la valeur d’une seule nuit
dans cet hôtel. Dedans se trouvaient son passeport et la carte à mémoire qu’on
lui avait fournie à la galerie Duperey, établie sur un compte ouvert à son nom
par une filiale orbitale de la Nederlandse Algemeen Bank.


Elle pénétra dans la salle de bains et tourna les manettes
en cuivre lisse de la grande baignoire blanche. Le brise-jet du filtre japonais
cracha en sifflant une colonne d’eau brûlante. L’hôtel fournissait des sachets
de sels de bain, des tubes de crème et d’huile parfumées. Elle vida l’un des
tubes dans la baignoire et commença à se dévêtir, se débarrassant de sa Sally
Stanley. Une heure avant, cette jaquette vieille d’un an représentait son
vêtement préféré et peut-être l’unique objet de prix qu’elle eût jamais
possédé. À présent, c’était un simple truc à abandonner au nettoyage ;
peut-être trouverait-il son chemin vers l’un des marchés aux puces de la ville,
le genre d’endroit où elle allait chiner quand elle était étudiante aux
Beaux-Arts…


Les glaces s’embuèrent puis dégoulinèrent, à mesure que la
pièce s’emplissait de vapeur parfumée, brouillant le reflet de sa nudité.
Était-ce donc si facile ? La mince carte à puce dorée de Virek l’avait-elle
tirée de la misère pour l’introduire dans cet hôtel, où les serviettes étaient
blanches, épaisses et râpeuses ? Elle ressentait un certain vertige, comme
si elle se tenait au bord d’un précipice. Quel pouvait être le pouvoir réel du
fric, quand on en avait vraiment ? Virek était le seul au monde à le
savoir, et très probablement, ils étaient tous fonctionnellement incapables de comprendre ;
poser à Virek la question serait comme d’interroger un poisson pour en
savoir plus sur l’eau. Oui, ma chère, elle est mouillée ; oui, mon enfant,
elle est sans doute tiède, parfumée, bien propre. Elle entra dans la baignoire
et s’allongea.


Demain, elle se ferait couper les cheveux. À Paris.


 


Le téléphone d’Andréa sonna seize fois avant que Marly se
souvînt du programme spécial. Il devait encore être en place et ce coûteux
petit hôtel de Bruxelles n’était pas au répertoire. Elle se pencha pour reposer
le combiné sur la table de marbre et il grelotta doucement, une fois.


— Un porteur vient de livrer ce colis, de la galerie
Duperey.


Lorsque le chasseur – un type plus jeune, ce coup-ci,
brun, sans doute espagnol – fut reparti, elle approcha le paquet de la
fenêtre et le retourna. Il était emballé dans une unique feuille de papier
artisanal, gris sombre, plié et replié selon cette mystérieuse technique
japonaise qui ne requérait ni colle ni ficelle même si on savait qu’aussitôt
ouvert, on serait à jamais incapable de le replier. Le nom et l’adresse de la
galerie étaient tamponnés dans un coin et son propre nom ainsi que celui de
l’hôtel étaient manuscrits en parfaites italiques.


Elle déplia le papier et se retrouva avec dans les mains un
holo-projecteur Braun neuf ainsi qu’une enveloppe plate en plastique
transparent. L’enveloppe contenait les plaquettes numérotées de sept
holofiches. Derrière le balcon de fer miniature, le soleil descendait,
barbouillant d’or la vieille ville. Elle entendait des klaxons de voitures et
des cris d’enfants. Elle referma la fenêtre et se dirigea vers un secrétaire.
Le Braun était un rectangle lisse et noir alimenté par des batteries solaires.
Elle vérifia leur charge, puis sortit de l’enveloppe la première holofiche et
l’introduisit.


La boîte qu’elle avait vue dans la simulation du Parque
Güell présentée par Virek s’épanouit au-dessus du Braun, scintillant avec la
résolution cristalline des meilleurs hologrammes de qualité musée. L’os et l’or
du circuit imprimé, la dentelle morte et la bille blanc terne roulée dans
l’argile. Marly hocha la tête. Comment quelqu’un avait-il pu arranger ce bric-à-brac,
ces rebuts, de telle manière qu’ils vous étreignaient le cœur, s’accrochaient à
votre âme comme un hameçon ? Et puis elle hocha la tête. C’était faisable,
elle le savait ; cela avait été déjà fait, bien des années plus tôt, par
un homme du nom de Cornell, qui fabriquait aussi des boîtes.


Puis elle regarda sur sa gauche, vers l’élégant papier gris
posé sur le secrétaire. Elle avait choisi cet hôtel au hasard, quand elle était
devenue lasse de faire les boutiques. Elle n’avait averti personne de sa présence
ici, et certainement pas la galerie Duperey.
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Il resta HS, quelque chose comme huit heures d’horloge, à en
croire celle du Hitachi de sa mère. Émergea en train d’en contempler le cadran
poussiéreux, un truc dur niché sous sa cuisse. L’Ono-Sendaï. Il roula sur le
dos. Odeur de dégueulis rance.


Puis il se retrouva sous la douche, pas très sûr de savoir
comment il y était parvenu, tournant les robinets, ses habits encore sur le
dos. Il se griffa, pressa, tira la peau de son visage. Elle avait la
consistance d’un masque en caoutchouc.


« Il est arrivé quelque chose. » Quelque chose de
moche, il ne savait pas bien quoi.


Ses vêtements humides s’amoncelèrent sur le carrelage de la
douche. Finalement, il en sortit, se dirigea vers le lavabo et releva de ses
yeux les cheveux bruns et mouillés, pour examiner ce visage dans la glace.
Bobby Newmark, pas de problème.


« Non, Bobby, problème. Gros problème… »


Serviette sur les épaules, dégoulinant, il suivit l’étroit couloir
vers sa chambre, un minuscule renfoncement tout au fond de l’appartement.
L’holo-porno s’alluma dès son entrée, demi-douzaine de nanas souriantes, le
lorgnant avec un plaisir manifeste. Elles donnaient l’impression de se trouver
derrière les murs de la pièce, dans le brumeux panorama d’espace bleu
pulvérulent, avec leur sourire blanc et leur corps jeune et ferme, brillant
comme néon. Deux d’entre elles s’avancèrent et commencèrent à se toucher.


— Stop, lança-t-il.


Le projecteur s’éteignit à son injonction ; les filles
de rêve s’évanouirent. L’appareil avait à l’origine appartenu au frère aîné de
Ling Warren ; la coiffure et les vêtements des filles étaient démodés et
vaguement ridicules. On pouvait leur parler et les amener à se faire des trucs
toutes seules ou bien entre elles. Bobby se rappela ses treize ans, quand il
était amoureux de Brandi, celle avec la culotte en lastex bleu. À présent, il
appréciait les projections essentiellement pour l’illusion d’espace qu’elles
étaient susceptibles de lui procurer dans sa chambre improvisée.


— Y a dû avoir une merde quelque part, dit-il en
passant un jean noir et une chemise presque propre. (Il hocha la tête.)
Quoi ? Quel genre de merde ? (Une surtension quelconque sur la
ligne ? Quelqu’un qui aurait déconné à l’Électro-nucléaire ?
Peut-être que la base qu’il avait essayé de craquer avait subi une espèce de
bizarre surcharge, ou bien avait essuyé une attaque venant d’un autre secteur…
Mais il lui restait l’impression d’avoir rencontré quelqu’un, quelqu’un
qui… Il avait inconsciemment étendu la main droite, les doigts étalés, dans une
attitude implorante.) Et merde.


Ses doigts se refermèrent, il serra le poing. Et puis ça lui
revint : d’abord, cette sensation du gros truc, le vraiment gros truc, qui
lui débarquait dessus à travers le cyberspace, puis celle de la fille. Mince,
brune, tapie quelque part dans une étrange obscurité lumineuse pleine de vent
et d’étoiles. Mais elle lui échappait dès que son esprit tentait de la saisir.


Affamé, il enfila des sandales et retourna vers la cuisine,
en se frictionnant les cheveux avec une serviette mouillée. Comme il traversait
le séjour, le voyant ON de l’Ono-Sendaï posé sur le tapis lui sauta aux yeux.
« Oh, merde. » Il s’arrêta, se mordit les lèvres. La bécane était
encore branchée. Se pouvait-il qu’il soit encore relié à la base qu’il avait
essayé de craquer ? Pouvaient-ils savoir qu’il n’était pas mort ? Il
n’en avait aucune idée. Ce qu’il savait avec certitude, en revanche, c’est
qu’ils devaient avoir repéré son matricule, et pour de bon. Il n’avait même pas
pris la peine d’emprunter des voies de traverse et de faire le chichi qui
l’aurait empêché d’être repéré.


Ils avaient son adresse.


Toute faim oubliée, il courut vers la salle de bains et
fouina parmi ses fringues trempées, jusqu’à ce qu’il ait retrouvé sa carte à
mémoire.


 


Il avait deux cent dix nouveaux yens roulés dans le manche
de plastique creux d’un tournevis à lames interchangeables. Tournevis et carte
à puce bien planqués dans son jean, il enfila sa plus vieille, sa plus solide
paire de bottes, puis tâtonna sous le lit dans la pile de vêtements sales. Il
en sortit un blouson de toile noire muni d’au moins une douzaine de poches dont
l’une, énorme, dans le bas des reins, une espèce de sac à dos intégré. Il y avait
un couteau de jet japonais au manche orange planqué sous l’oreiller ; il
disparut dans la poche étroite cousue sur la manche gauche, près du poignet.


Les filles de rêve s’allumèrent comme il sortait :


— Bobby, Bo-bby, reviens vite jouer…


Dans le séjour, il débrancha la prise de l’Ono-Sendaï de la
façade du Hitachi, roula le câble de fibre optique avant de le fourrer dans une
poche. Il fit de même avec le jeu de trodes, puis enfin glissa l’Ono-Sendaï
dans la poche arrière du blouson.


Les rideaux étaient encore fermés. Il sentit une bouffée
d’exaltation nouvelle. Il partait. Il fallait qu’il parte. Déjà, il
avait oublié la pathétique tendresse qu’avait générée sa prise de contact avec
la mort. Il écarta prudemment les rideaux, de la largeur du pouce, jeta un œil
dehors.


C’était la fin de l’après-midi. D’ici quelques heures, les
premières lumières clignoteraient sur les masses sombres de la Zupe. La
Mégabase de loisirs s’étalait comme une mer de béton ; la Zupe s’élevait
au-delà de la rive opposée, vastes structures rectilignes adoucies par le semis
aléatoire de serres en suspens sur les balcons, d’aquariums à poissons-chats,
d’installations de chauffage solaire et des omniprésentes paraboles en
grillage.


Deux-par-Jour devait être déjà là-haut, en train de dormir,
dans un monde que Bobby n’avait jamais vu, le monde d’une arcologie de
mentrafic. Deux-par-Jour descendait pour ses trafics, essentiellement avec les
piquassettes de Barrytown, et puis il remontait là-haut. Ça avait toujours paru
chouette à Bobby, là-haut, tant de choses devaient se produire sur ces balcons,
la nuit, parmi les taches rouges du charbon de bois, les petits gosses en
culotte courte qui grouillaient comme des singes, si petits qu’on les voyait à
peine. Parfois, le vent tournait, et l’odeur de cuisine revenait. La Mégabase
de loisirs, et parfois on voyait un ultra-léger glisser de quelque contrée
secrète vers le sommet d’un toit, si haut, là-bas. Et toujours, la pulsation
mêlée d’un million de haut-parleurs, des ondes de musique qui palpitaient,
venaient et repartaient au gré du vent.


Deux-par-Jour ne parlait jamais de son existence, là où il
vivait. Deux-par-Jour parlait trafic ou, pour être plus sociable, de femmes. Ce
que Deux-par-Jour racontait sur les femmes donnait, plus que tout, envie à
Bobby de quitter Barrytown, et Bobby savait que le trafic serait son seul
billet de sortie. Mais pour l’heure, il avait besoin du fourgueur pour tout
autre chose, car il était totalement largué.


Peut-être que Deux-par-Jour saurait lui dire ce qui arrivait.
Il ne devait normalement pas traîner de produits létaux dans les alentours de
cette base de données. Deux-par-Jour la lui avait indiquée puis lui avait loué
le logiciel nécessaire pour y accéder. Et Deux-par-Jour était prêt à passer
tout ce qui aurait pu se présenter à lui. Donc, Deux-par-Jour devait savoir.
Savoir quelque chose, au moins.


— J’ai même pas ton numéro, mec, dit-il à la Zupe,
laissant retomber les rideaux. (Fallait-il qu’il laisse quelque chose à sa
mère ? Un mot ?) Mon cul, oui, dit-il en se retournant vers la
chambre derrière lui, j’m’arrache, et certes il s’arracha, franchissant la
porte, descendant le couloir, direction l’escalier. Définitif, ajouta-t-il en
ouvrant d’un coup de pied une porte de sortie.


La Mégabase de loisirs semblait relativement sûre, hormis la
présence d’un balayeur au torse nu, perdu dans quelque furieux dialogue avec
Dieu. Bobby le contourna en décrivant un grand cercle ; il criait et
sautait en battant l’air comme un karatéka. Le balayeur avait du sang séché sur
ses pieds nus et les marques d’une tonsure de Lobo, sans doute.


La Mégabase de loisirs était un territoire neutre, du moins
en théorie, et les Lobos étaient vaguement confédérés avec les Gothiks ;
Bobby avait d’assez solides affinités avec ceux-ci même s’il conservait son
statut d’Indie. En tout cas, songea-t-il tandis que le baragouin poussiéreux du
balayeur se dissipait derrière lui, les bandes vous procuraient un minimum de
structure. Si t’étais Gothik et que les Koulos te dégommaient, ben, ça se
tenait. Peut-être que les raisons fondamentales derrière tout cela étaient
dingues, mais il y avait des règles. Sauf que parfois, les Indies se faisaient
aussi coincer par les balayeurs branchés cerveau-commande, par des timbrés
prédateurs qui zonaient dans le coin, débarqués d’aussi loin que New
York – comme l’autre collectionneur de pénis, l’été d’avant, celui qui
planquait ses trouvailles dans sa poche, dans un sac en plastique…


Bobby avait essayé de se tirer de ce genre de plan, depuis
le jour de sa naissance, du moins c’est l’impression qu’il avait. À présent,
tandis qu’il marchait, la console de cyberspace dans sa poche arrière lui
battait la colonne vertébrale. Comme si elle aussi le pressait de dégager.


— Allez, Deux-par-Jour, lança-t-il aux barres de la Zupe
qui le dominaient, tire ton cul de là-haut et tâche de descendre me retrouver
chez Léon, vu ?


Deux-par-Jour n’était pas chez Léon.


Il n’y avait personne, à moins qu’on tienne à compter Léon
lui-même, occupé à sonder les mystères d’un convertisseur mural à l’aide d’un
trombone déplié.


— Pourquoi que tu prendrais pas plutôt un marteau pour
lui taper dessus jusqu’à ce qu’il reparte ? demanda Bobby. Ça t’avancerait
autant.


Léon leva les yeux du convertisseur. Il avait sans doute la
quarantaine, mais c’était difficile à dire. Il ne semblait pas d’une race
particulière ou, sous certains éclairages, donnait l’impression d’appartenir à
une race à laquelle plus personne n’appartenait : pléthore d’os faciaux
hypertrophiés et crinière de cheveux bouclés, noir mat. Son club pirate en
sous-sol constituait depuis deux ans un point de chute dans la vie de Bobby.


Léon fixa stupidement ce dernier de ses yeux déroutants aux
pupilles gris nacré recouvertes d’un soupçon d’olive translucide. Les yeux de
Léon faisaient penser à des huîtres et à du vernis à ongles, deux éléments dont
l’évocation ne le mettait pas précisément à l’aise quand elle se rapportait à
des yeux. Leur couleur tirait sur les teintes qu’on utilise pour recouvrir les
sièges de bar.


— J’veux juste dire qu’on répare pas ce genre de truc
rien qu’en tapant dessus, ajouta Bobby, gêné.


Léon hocha lentement la tête puis reprit son exploration.
Les gens payaient un peu pour entrer ici parce que Léon piratait kino et simstim
sur les câbles et diffusait tout un tas de trucs auxquels les Barrytowniens
n’auraient jamais pu se payer l’accès. Il se faisait tout un tas de trafics
dans l’arrière-salle et il était possible d’échanger des
« donations » contre un verre, essentiellement un bon vieux raide de
l’Ohio coupé avec une vague boisson à l’orange synthétique que Léon récupérait
en quantités industrielles.


— Dis donc, euh, Léon, reprit Bobby, t’aurais pas vu
Deux-par-Jour, dernièrement ?


Les horribles yeux se relevèrent pour venir s’attarder sur
Bobby, bien trop longtemps à son goût.


— Non.


— Hier soir, peut-être ?


— Non.


— La veille, alors ?


— Non.


— Oh. Bon, d’accord. Merci.


Inutile de faire chier Léon. Quantité de raisons pour s’en
dispenser, même. Bobby parcourut du regard la vaste salle obscure, les unités
de simstim et les écrans de kino éteints. Le club était formé d’une série de
pièces pratiquement identiques dans le sous-sol d’un ensemble semi-résidentiel
prévu pour loger des célibataires et accueillir un semis d’industries légères.
Bonne isolation phonique : c’est à peine si on pouvait entendre la
musique, en tout cas pas de dehors. Combien de nuits avait-il jailli de chez
Léon, la tête pleine de bruit et de pilules, pour se retrouver dans ce qui
semblait le vide magique du silence, les oreilles carillonnantes, tout le long
du chemin du retour à travers la Mégabase de loisirs.


Maintenant, il avait sans doute une heure devant lui avant
l’arrivée des premiers Gothiks. Les fourgueurs, pour la plupart des Noirs de la
Zupe et des Blancs de la ville ou de l’une ou l’autre Périph’, ne se
pointeraient pas avant d’avoir un petit paquet de Gothiks sur qui se faire les
dents. Rien ne donnait à un fourgueur l’air plus naze que de rester planté là,
à attendre, parce que c’était synonyme d’inaction, et il était hors de question
qu’un vrai fourgueur chébran traînaille chez Léon rien que pour ses beaux yeux.
Léon, c’était rien que des plans pour piquassettes, des pirates de fin de
semaine à consoles bas de gamme qui mataient des kinos de brise-glace japonais…


Mais Deux-par-Jour n’était pas de ce genre-là, se dit-il en
se dirigeant vers les marches de béton.


Deux-par-Jour, lui, traçait son chemin. Bien parti pour
tirer un trait sur la Zupe, sur Barrytown, sur la taule à Léon. Direction Paris,
peut-être, ou Chiba. L’Ono-Sendaï lui battait le dos. Il se souvint que la
cassette de brise-glace de Deux-par-Jour était toujours dedans. Il n’avait pas
envie de devoir s’en expliquer. Il dépassa un kiosque-info. Une télécopie jaune
de l’édition new-yorkaise de l’Asahi Shimbun[bookmark: _ftnref1][1] se
dévidait derrière une fenêtre en plastique dans le renfoncement réflectorisé,
un gouvernement renversé en Afrique, des trucs de Mars envoyés par les Russes…


C’était cette heure de la journée où l’on pouvait voir très
clairement les choses, discerner chaque petit détail jusqu’au tréfonds de la
rue, le vert des jeunes pousses qui commençaient tout juste à bourgeonner sur
les branches noires des arbres prisonniers de leurs trous dans le béton, ou
l’éclat de l’acier sur la botte d’une fille à l’autre coin de rue, c’était
comme de regarder au travers d’une espèce d’eau spéciale qui rendrait la vision
plus facile, bien qu’il fît presque nuit. Il se tourna et leva les yeux vers la
Zupe. Des niveaux entiers à jamais éteints, qu’ils soient à l’abandon, ou que
leurs vitres soient noircies. Qu’est-ce qu’ils fabriquaient, là-dedans ?
Peut-être qu’il demanderait à Deux-par-Jour, un de ces quatre.


Il vérifia l’heure, à la pendule du Coca-kiosque. Sa mère
devait être rentrée de Boston, à présent, obligé, ou alors elle allait rater
l’un de ses feuilletons préférés. Nouveau trou dans sa tête. Elle était déjà
dingue, de toute façon, pas de la faute à la prise qu’elle s’était fait
installer dès avant sa naissance, non, mais ça faisait des années qu’elle se
plaignait de parasites, de pertes de résolution et d’hémorragie sensorielle, si
bien qu’elle avait finalement craqué sa carte pour aller à Boston se la faire
remplacer dans un troc à puces. Le genre d’officine où t’avais même pas besoin
de prendre rendez-vous pour une opération. T’entrais et on te l’enfichait dans
la tête, pas plus difficile… Il la connaissait bien, ouais, il la voyait d’ici
rentrer, une bouteille emballée sous le bras, et filer, sans prendre la peine
d’enlever son manteau, droit se brancher sur le Hitachi, et se lessiver la
cervelle pour six bonnes heures d’affilée. Son regard devenait vitreux et,
parfois, si l’épisode était vraiment bon, elle bavait même un peu. Toutes les
vingt minutes, en gros, elle arriverait à se souvenir de prendre une petite
lichette à même la bouteille.


Elle avait toujours été comme ça, du plus loin qu’il se
souvienne, s’enfonçant graduellement de plus en plus dans une demi-douzaine
d’existences synthétiques, délires de séquences de simstim dont Bobby avait
depuis toujours dû subir le récit. Il gardait encore quelque part l’impression
terrifiante que certains des personnages dont elle parlait étaient de sa
famille, oncles et tantes, beaux et riches, qui pourraient bien apparaître un
de ces jours. Peut-être que tout ça avait été vrai, en un sens ; elle lui
avait retransmis toute cette merde, direct, pendant sa grossesse, parce qu’elle
le lui avait dit, de sorte que lui aussi, Newmark fœtus, pelotonné là-dedans,
avait retenti de mille heures peut-être de Gens importants et d’Atlanta.
Mais il n’aimait pas s’imaginer pelotonné dans le ventre de Marsha Newmark.
Ça lui flanquait des suées et comme une vague nausée.


Marsha-mamma. Ça ne faisait qu’un an tout au plus que Bobby
était parvenu à comprendre suffisamment le monde – tel qu’il le voyait
aujourd’hui – pour se demander comment au juste elle pouvait encore faire
son compte pour y tracer sa route, marginale comme elle était devenue, avec
juste sa bouteille et ses spectres électroniques pour lui tenir compagnie. Des
fois, quand elle était dans la bonne disposition d’esprit et qu’elle avait
piqué le bon nombre de roupillons, elle essayait encore de lui raconter des
histoires sur son père. Il savait depuis l’âge de quatre ans que c’était du
flan, parce que les détails changeaient d’une fois à l’autre, mais depuis
quelques années, il avait fini par y trouver quand même un certain plaisir.


Il trouva un quai de chargement, à quelques pâtés de maisons
à l’ouest de chez Léon, à l’abri de la rue derrière une benne à ordures
fraîchement peinte en bleu, la peinture cloquant déjà sur l’acier criblé de
trous et cabossé. Un unique tube à halogène pendait au-dessus du quai. Il
dénicha un rebord de béton confortable et s’y assit, en prenant soin de ne pas
cogner l’Ono-Sendaï. Parfois, il suffisait d’attendre. C’était un des trucs que
Deux-par-Jour lui avait appris.


La benne débordait de tout un assortiment de déchets
industriels divers. Barrytown avait sa part de travail mi-blanc, mi-noir, sa
part de « contre-économie » qu’aimaient tant évoquer les
téléjournaux, mais Bobby ne leur prêtait guère attention. Du trafic. C’était
que du trafic.


Des moucherons découpaient leurs orbites tordues autour du
tube à halogène. Bobby regarda sans les voir trois gosses, dix ans peut-être
pour le plus vieux, escalader la muraille bleue de la benne à l’aide d’une
corde en nylon blanc crasseux terminée par un grappin improvisé à partir d’un
vieux cintre. Dès que le dernier eut franchi le rebord pour sauter dans les
débris de plastique, la corde fut rapidement hissée. Les ordures se mirent à
crisser et bruire.


Exactement comme moi, songea Bobby. Moi aussi, je faisais ce
genre de conneries, bourrer ma piaule des détritus les plus incroyables que je
pouvais trouver. Un jour, la sœur de Ling Warren avait trouvé le bras d’un
type, presque entier, emballé dans un sac en plastique fermé par des bracelets
en caoutchouc.


Les fois où Marsha-mamma se prenait ses deux heures de crise
religieuse, elle entrait dans la chambre de Bobby, la vidait de ses plus beaux
débris et lui flanquait au-dessus du lit un de ses bons dieux d’affreux
hologrammes autocollants. Des fois Jésus, des fois Hubbard, ou bien la Vierge
Marie, peu lui importait, quand elle était dans ce trip. En tout cas, ça
gonflait Bobby un max, jusqu’au jour où il fut assez grand pour entrer dans le
séjour, un marteau de vitrier à la main qu’il brandit au-dessus du
Hitachi : Tu touches encore une fois mes affaires, m’man, et j’tue tes copains ;
tous. Elle n’avait plus jamais essayé. Mais les hologrammes adhésifs avaient
quand même eu un certain effet sur Bobby, car la religion était aujourd’hui, il
le sentait, un truc qu’il avait envisagé avant de l’écarter. Dans le fond, pour
lui, c’était simplement que certains avaient besoin de ces merdes et il
supposait qu’il en avait toujours été ainsi ; mais lui ne se comptait pas
dans le tas et il pouvait donc s’en passer.


Voilà qu’un des gosses pointait la tête hors de la benne
pour surveiller d’un œil plissé les alentours immédiats, avant de disparaître à
nouveau. Bruits métalliques, crissements. De petites mains blanches firent
basculer un bidon métallique cabossé par-dessus le bord, le faisant descendre à
l’aide de la corde en nylon. Bonne pêche, estima Bobby ; ils pourraient en
tirer un petit quelque chose chez un ferrailleur. Ils déposèrent l’objet sur le
pavé, à un mètre environ des semelles de ses bottes ; en arrivant par
terre, le bidon pivota, révélant le symbole à six cornes du risque biologique.


— Eh, bordel, fit Bobby en ramenant ses pieds d’un
geste réflexe.


L’un des gamins se laissa glisser le long de la corde et
redressa le bidon. Les deux autres suivirent. Ils étaient plus jeunes qu’il ne
l’avait cru.


— Eh, dit Bobby, vous savez que ça pourrait être de la
vraie saloperie ? Vous flanquer le cancer et tout ça…


— Va lécher le cul d’un clebs jusqu’à c’qu’y
saigne ! lui conseilla le premier gosse descendu de la corde, tandis que
d’une chiquenaude ils libéraient leur grappin, enroulaient la corde puis
traînaient le bidon derrière la benne et disparaissaient hors de sa vue.


Il s’était donné une heure et demie. Largement le
temps : Léon commençait à faire la cuisine.


Enfin, vingt Gothiks se pointèrent dans la salle principale,
comme un troupeau de bébés dinosaures, avec leur crête de cheveux laqués qui
ondulait et se tortillait. La majorité d’entre eux approchait l’idéal
gothik : grands, minces, musclés, mais avec une vague touche d’émaciation
crispée : de jeunes athlètes au premier stade de l’épuisement. La pâleur
cadavérique était obligatoire et le cheveu noir par définition. Bobby savait
que mieux valait éviter les rares spécimens capables de conformer leur corps au
moule de cette subculture ; rencontrer un petit Gothik, c’était des
ennuis, un gros Gothik, du suicide.


Il regardait leur groupe se pavaner et frimer dans la salle
de Léon, telle une créature composite, moulage bourbeux à la surface
déchiquetée de cuir noir et d’éperons en inox. La plupart avaient des traits
presque identiques, remodelés pour correspondre à d’antiques archétypes piqués
dans les banques de kino. Il choisit un Dean particulièrement travaillé dont
les cheveux ondulaient comme la crête nuptiale d’un lézard nocturne.


— Eh, frère ! commença Bobby, qui n’était pas sûr
d’avoir déjà rencontré celui-ci.


— Chef, répondit languissamment le Doyen, la joue
gauche distendue par un bâton de résine. Le Comte, chou – fit-il en aparté
à sa nana –, Comte Zéro sur Interruption. (Longue main pâle avec une
balafre récente sur le dos, qui agrippe le cul de la fille à travers la jupe de
cuir.) Comte, j’te présente ma légitime.


La Gothik considéra Bobby avec un vague intérêt mais sans
manifester le moindre éclair de reconnaissance humaine, comme si elle
contemplait la pub pour un produit dont elle aurait entendu parler sans avoir
toutefois l’intention de l’acquérir.


Bobby scruta la foule. Quelques visages impassibles mais
aucune tête connue. Pas de Deux-par-Jour.


— Eh, dis donc, confia-t-il, tu sais comment c’est,
tout ça, enfin, je cherche un pote très proche, pour affaires – et à cela,
le Gothik hocha sagement sa crête –, du nom de Deux-par-Jour…


Il marqua un temps d’arrêt. Le Gothik prit l’air nul,
faisant claquer sa résine. La fille avait l’air de se faire chier, nerveuse.


— Y fourgue du matos, ajouta Bobby, haussant les
sourcils. Du matos, au noir.


— Deux-par-Jour, dit le Gothik. Bien sûr.
Deux-par-Jour. Pas vrai, chou ?


Sa poule secoua la tête puis regarda ailleurs.


— Tu l’connais ?


— ’Videmment.


— L’est ici, ce soir ?


— Non, dit le Gothik, avec un sourire dénué de sens.


Bobby ouvrit la bouche, la referma, se contraignit à
acquiescer.


— Merci, frère.


— À ton service, chef, dit le Gothik.


 


Encore une heure, même topo. Trop de blanc, blanc pâle
crayeux de Gothik. Les yeux brillants vacants de leurs nanas, les talons des
bottes comme des aiguilles d’ébène. Il essaya de rester à l’écart de la salle
de simstim, où Léon passait une espèce de bande tordue de baise dans la jungle,
qui vous branchait/débranchait sur tout un tas d’animaux, bourrée de séquences
de galipettes arboricoles qui désorientaient plutôt Bobby. Il avait déjà bien
assez faim pour se sentir un rien à côté de ses pompes, à moins que ce ne soit
le contrecoup de ce qui lui était arrivé plus tôt ; en tout cas, il commençait
à avoir du mal à se concentrer, et ses pensées se mettaient à dériver dans de
drôles de directions. Comme, par exemple, qui avait bien pu grimper dans ces
arbres pleins de serpents et câbler cette espèce de couple de rats pour la
simstim ?


Les Gothiks, eux, étaient complètement dedans, sans
exception. Ils s’agitaient, piétinaient, bref, en pleine identification avec
les rats arboricoles. Le nouveau tube de Léon, jugea Bobby.


Juste à sa gauche, mais nettement hors de portée de la
simstim, se tenaient deux filles de la Zupe, leurs fringues baroques faisant un
net contraste avec l’attirail monochrome des Gothiks : longs manteaux
noirs ouvrant sur un corsage rouge serré de soie tissé, les pans de l’immense
chemise blanche tombant bien en dessous des genoux. Leurs traits sombres
étaient dissimulés sous le bord du chapeau mou où étaient épinglés et suspendus
de vieux bouts de bimbeloterie : épingles, charmes, dents, montres
mécaniques. Bobby les lorgnait, en douce ; les fringues disaient qu’elles
avaient du fric mais aussi que celui qui s’aviserait d’y mettre la main
connaîtrait sa douleur. Une fois, Deux-par-Jour était descendu de la Zupe, dans
son modèle en velours frappé bleu glacier, celui avec les boucles de diamant
aux genoux, plus ou moins le genre du type qui n’a pas eu le temps de se
changer, mais Bobby avait fait comme si le camelogiciel portait son cuir
habituel, devinant qu’une attitude cosmopolite était cruciale pour réussir en
affaires.


Il essaya de s’imaginer en train de les aborder, à l’aise,
leur lançant, peinard : Hé ! les nanas, vous devez sûrement connaître
mon vieux pote, môssieur Deux-par-Jour ? Mais elles étaient plus âgées que
lui, plus grandes, et leurs gestes avaient une dignité qu’il trouvait
intimidante. Sans doute se contenteraient-elles de rigoler mais quelque part,
il n’avait pas envie de ça, mais alors pas du tout.


S’il avait envie d’une chose, vraiment envie, pour l’heure,
c’était de bouffer. Il effleura sa carte à puce à travers la toile de son jean.
Il n’avait qu’à traverser la rue et se prendre un sandwich… Puis il se rappela
la raison de sa présence ici, et soudain ça ne lui parut pas si futé que ça
d’utiliser sa carte. S’il s’était fait choper après sa tentative de passe
avortée, ils devaient avoir son numéro de carte ; l’utiliser le ferait
repérer par quiconque le pistait dans le cyberspace, aussi visible sur la trame
de Barrytown qu’un projo d’autoroute dans un stade de foot éteint. Il avait
bien du liquide mais on pouvait pas payer de la bouffe avec ça. Ce n’était pas
vraiment illégal d’en avoir sur soi, c’était simplement que plus personne ne
réalisait plus la moindre transaction légale avec. Il allait falloir qu’il se
trouve un Gothik avec une puce, qu’il troque ses nouveaux yens contre du
crédit, sans doute à un taux vicelard, puis qu’il demande au Gothik de lui
payer à bouffer. Et qu’est-ce que l’autre était censé faire ensuite de son
fric ?


Peut-être que t’es tout bêtement foutu, se dit-il. Il
n’était pas certain d’avoir été repéré et la base qu’il avait essayé de craquer
était d’accès légal, enfin, supposée. C’était pour ça que Deux-par-Jour lui
avait dit de ne pas s’en faire pour la glace noire. Qui s’amuserait à flanquer
des programmes rétroactifs létaux pour protéger une boîte qui louait du kino
porno soft ? Le plan consistait à repiquer quelques heures de kino
numérisé, du matériel nouveau pas encore sur le marché noir. Ce n’était pas le
genre de bande pour laquelle on était susceptible de vous tuer…


Quelqu’un pourtant avait essayé. Et quelque chose était en
train de se produire. Tout autre chose. Il remonta les marches de chez Léon,
traînant ses lattes. Il savait qu’il ignorait quantité de choses au sujet de la
matrice, mais il n’avait jamais entendu parler d’une histoire aussi bizarre… On
colportait des histoires de fantômes, d’accord, et des piquassettes vous
juraient avoir vu des trucs dans le cyberspace mais, pour lui, c’étaient des
wilsons qui se branchaient quand ils étaient chargés à la neige ; on
pouvait halluciner dans la matrice aussi bien qu’ailleurs…


C’était peut-être ce qui était arrivé. La voix n’avait été
qu’une part de la mort, du rêve de trait plat, une espèce de délire dingue que
votre cervelle dégueulait pour vous requinquer, seulement, un truc quelconque
avait dû se produire à la source, peut-être un plantage dans leur partie de la
trame, de sorte que la glace avait perdu son emprise sur son système nerveux.


Peut-être. Mais il n’en savait rien. Il ne savait rien au
turf. Et son ignorance avait commencé à le turlupiner réellement, parce qu’elle
l’empêchait de procéder aux mouvements qu’il avait besoin d’accomplir. Il n’y
avait guère songé jusqu’ici mais, jusqu’alors, il n’avait pas eu besoin de
savoir grand-chose sur quoi que ce soit en particulier. En fait, jusqu’à ce
qu’il se mette à pirater, il avait toujours eu l’impression d’en savoir
largement assez. Et c’était ainsi qu’étaient les Gothiks, et c’était la raison
pour laquelle les Gothiks restaient collés ici à se cramer à la neige ou se
faire dégommer par les Koulos, et le phénomène d’usure produisait au bout du
compte le pourcentage adéquat de survivants nécessaires à porter la vague
suivante de progéniture, de futurs copropriétaires barrytowniens, et tout le
cirque repartait pour un tour.


Il était comme un gosse qui aurait grandi à côté d’un océan,
le considérant aussi normal que le ciel mais ignorant tout des courants, des
routes maritimes, ou des tenants et aboutissants de la météo. Il avait pianoté
sur des consoles à l’école, des jouets qui vous embarquaient à travers les
confins infinis de cet espace qui n’était pas l’espace, l’incroyablement
complexe hallucination consensuelle de l’humanité, la matrice, le cyberspace,
où les unités centrales des grosses boîtes brûlaient comme novas de néon,
données si denses qu’elles vous flanquaient des surcharges sensorielles si vous
essayiez d’en appréhender plus qu’un vague contour.


Mais depuis qu’il avait commencé à pirater, il avait une
certaine idée de ses faibles et précieuses connaissances sur le fonctionnement
de tout le système, et pas seulement la matrice. Ça s’ébruitait, plus ou moins,
et il avait commencé à s’interroger, à réfléchir. Comment fonctionnait
Barrytown, ce qui faisait tenir sa mère, pourquoi Gothiks et Koulos
investissaient une telle énergie à essayer de s’entre-tuer. Ou pourquoi
Deux-par-Jour était noir et vivait là-haut dans la Zupe. Et ce qui rendait tout
ça différent.


Tout en marchant, il continuait à chercher son camelogiciel.
Visages blancs, encore et toujours des visages blancs. Son estomac s’était mis
à faire un certain boucan ; il pensa au paquet neuf de côtelettes de
céréales dans le frigo chez lui ; les griller avec un peu de soja, entamer
un paquet de beignets de krill…


Repassant devant le kiosque, il vérifia l’heure à la pendule
Coca. Marsha était rentrée, pas de doute, bien plongée dans les complexités
labyrinthiques des Gens importants, dont elle partageait la vie
des protagonistes féminines via sa prise depuis près de vingt ans. La télécopie
de l’Asahi Shimbun continuait à se dévider derrière sa petite fenêtre et
il s’en approcha juste à temps pour voir la première annonce du bombardement du
bloc A, niveau 3, ruelle du Cours Covina, Barrytown, New Jersey…


Puis l’info était partie, suivie d’un article sur les
obsèques officielles d’un patron de Yakuzas de Cleveland. Strictement
traditionnelles. Tout le monde avec le parapluie noir.


Il avait passé toute son existence au 503, bloc A.


Cette chose énorme qui se penchait pour écrabouiller Marsha
Newmark et son appartement Hitachi. Et, bien entendu, c’était lui qu’on avait
visé.


— Il y a quelqu’un qui fait pas de détail,
s’entendit-il dire.


— Eh ! Chef ! Comte ! T’es blindé,
frère ? Eh ! Mais où qu’tu t’barres ?


Les yeux de deux Doyens qui roulaient pour le suivre dans sa
course éperdue de panique.
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Conroy dégagea le Fokker bleu du ruban érodé de la nationale
d’avant-guerre et réduisit les gaz. La longue queue de coq de poussière pâle
qui les avait suivis depuis Needles se mit à retomber ; l’aéroglisseur
s’enfonça dans son tablier de caoutchouc gonflé lorsqu’ils s’immobilisèrent.


— Nous y voilà, Turner.


— Qu’est-ce qui a frappé le secteur ?


Une étendue rectangulaire de béton qui s’étendait jusqu’aux
murs irréguliers de parpaings usés.


— La crise, dit Conroy. Avant la guerre. Ils l’ont
jamais terminée. Rien qu’à dix kilomètres à l’ouest d’ici, il y a des
lotissements entiers, rien qu’un quadrillage de routes, pas une baraque, rien.


— Quelle taille, l’équipe sur le site ?


— Neuf, sans te compter. Et les toubibs.


— Quels toubibs ?


— Ceux d’Hosaka. Maas fait dans la biotechnologie, pas
vrai ? Qui sait dans quelle mesure ils n’auront pas bidouillé notre gars.
Alors Hosaka a fait installer un vrai petit service de neurochirurgie qu’elle a
doté de trois spécialistes. Deux d’entre eux font partie du personnel et le troisième
est un Coréen qui connaît la médecine au noir des deux côtés de la barrière.
L’antenne médicale est dans cette longue bâtisse, par là – il tendait le
doigt –, à moitié couverte.


— Comment l’avez-vous amenée sur place ?


— Depuis Tucson, dans un cargo-citerne. Z’ont simulé
une panne. La sortir, la rouler à l’intérieur : tout le monde a dû filer
un coup de main. Ça a pris peut-être trois minutes.


— Et Maas ? demanda Turner.


— Bien sûr. (Conroy coupa les moteurs.) Un risque à
prendre, dit-il dans le silence abrupt. P’t-être qu’ils l’auront pas remarqué.
Notre gars dans le cargo est resté en cabine à harceler son affréteur à Tucson
sur la CB, au sujet de cette saloperie d’échangeur de chaleur, et combien que
ça allait prendre pour le réparer. Faut croire qu’ils ont gobé le truc. Tu
voyais une autre méthode ?


— Non. Compte tenu que le client voulait l’avoir sur le
site. Mais en attendant, on reste plantés là en plein dans leur sillage de
reconnaissance satellite…


— Ma biche – et Conroy renifla – p’t-être qu’on
s’est juste arrêtés pour tirer un coup… Histoire de couper notre voyage vers
Tucson, pas vrai ? C’est le coin idéal, non ? Les gens s’arrêtent
pour pisser, tu vois ? (Il jeta un œil sur sa montre Porsche.) Je serai là
dans une heure, avec un hélico pour regagner la côte.


— Le cargo ?


— Non, ton putain de jet. M’est avis que je peux le
piloter tout seul.


— Parfait.


— Personnellement, j’aurais choisi un Dornier à effet
de sol. Il attendait au bas de la route jusqu’à ce qu’on ait vu Mitchell se pointer.
Il aurait pu être ici le temps que les toubibs l’aient examiné ; on te
l’embarquait puis on décollait, direction la frontière de Sonora…


— En subsonique, dit Turner. Pas question. Tu files en
Californie m’acheter ce jump-jet. Notre gars va sortir d’ici à bord d’un
chasseur polyvalent tout juste à peine démodé.


— T’as un pilote en tête ?


— Moi, dit Turner et il tapota la prise derrière son
oreille. C’est un système interactif totalement intégré. Ils te fileront avec
le logiciel d’interfaçage et je n’aurai plus qu’à me brocher dessus.


— J’ignorais que tu savais piloter.


— Je ne sais pas. Mais on n’a besoin de personne pour
se trimbaler à Mexico.


— Toujours tête brûlée, hein, Turner ? Tu sais
qu’on raconte qu’un mec t’aurait fait sauter le zob, là-bas à Delhi ?


Conroy pivota brusquement pour lui faire face, rictus net et
froid.


Turner repêcha la parka derrière le siège et sortit le
pistolet et la boîte de munitions. Il remettait le vêtement lorsque Conroy lui
dit :


— Garde-la. Fait un froid de canard, ici, la nuit.


Turner empoigna le verrouillage de la coupole et Conroy
emballa les turbines. L’aéroglisseur s’éleva de quelques centimètres, oscillant
légèrement quand Turner souleva la verrière et sortit de la cabine. Le soleil
blanc délavé et l’air comme du velours brûlant. Il sortit de la poche de son
bleu les lunettes de soleil mexicaines et les chaussa. Il portait des
espadrilles blanches et un treillis de combat tropical. La boîte de balles
explosives atterrit dans une des poches de cuisse du treillis. Il garda l’arme
dans la main droite, la parka roulée en boule sous le bras gauche.


— File vers le bâtiment allongé, dit Conroy par-dessus
le bruit des moteurs. On t’attend.


Il sauta dans l’éclat de fournaise du désert à midi tandis
que Conroy emballait à nouveau le Fokker pour regagner la nationale. Il le
regarda accélérer en direction de l’est, son image de plus en plus petite,
déformée par les ondes de chaleur.


Le glisseur parti, il n’y avait plus aucun bruit, aucun
mouvement. Il pivota, race aux ruines. Quelque chose, petit, gris pierre,
jaillit entre deux roches.


À quatre-vingts mètres peut-être de la route, s’élevaient
les murs déchiquetés. L’espace entre les deux était jadis un parc de
stationnement.


Cinq pas en avant et il stoppa. Il entendait la mer, le
pilonnage du ressac, explosions molles quand retombaient les brisants. Le
pistolet était dans sa main, trop gros, trop réel, son métal chauffait au
soleil.


Pas de mer, pas de mer, se dit-il, on peut pas l’entendre.


Il continua de marcher, les espadrilles dérapant sur les
éclats d’antiques verrières agrémentées de tessons de bouteilles verts et
bruns. Il y avait des disques rouillés qui avaient été jadis des capsules, des
rectangles aplatis qui avaient été des bidons en alu. Des insectes s’élevaient
en bourdonnant d’amas rabougris de broussailles sèches.


Terminé. Rideau. Ce coin. Plus le temps.


Il s’arrêta de nouveau, tendu en avant, comme s’il cherchait
de quoi l’aider à nommer la chose qui se levait en lui. Quelque chose de creux…


L’esplanade était doublement morte. L’hôtel de la plage à
Mexico avait vécu, jadis, lui, l’espace au moins d’une saison…


Derrière le parc de stationnement, les parpaings au soleil,
cheap et sans âme, en attente.


 


Il les trouva accroupis dans l’étroite bande d’ombre que
jetait une longueur de mur gris. Trois ; il sentit leur café avant de les
voir, la bouilloire en émail noircie par le feu, en équilibre précaire sur le
minuscule réchaud à pétrole. Il était censé le sentir, bien entendu ; ils
l’attendaient. Sinon, il aurait trouvé les ruines vides et alors, de l’une ou
de l’autre manière, très vite et presque naturellement, il aurait trouvé la
mort.


Deux hommes, une femme ; bottes texanes craquelées et
poussiéreuses, fringues en toile si luisante de graisse qu’elle en était sans doute
imperméable. Les hommes étaient barbus, leurs cheveux longs liés en chignon
décoloré par le soleil, attachés avec des cordons de cuir ; la femme avait
la raie au milieu et les cheveux ramenés en arrière, dégageant un visage ridé,
brûlé par le vent. Une antique BMW était appuyée contre le mur, chrome piqué,
vieille peinture barbouillée de taches de camouflage désert grises et brunes
passées à l’aéro.


Il relâcha la crosse du Smith  Wesson, le laissant
pivoter autour de l’index de sorte que le canon les pointait alternativement.


— Turner, dit l’un des hommes en se levant, rictus
révélant l’éclat de couronnes bon marché. Sutcliffe.


Une trace d’accent, sans doute australien.


— L’équipe avancée ?


Il lorgna les deux autres.


— Avancée, acquiesça Sutcliffe et il fourra dans la
bouche un pouce et un index bronzés, pour en ressortir une prothèse jaunie,
recouverte d’acier. (Ses propres dents étaient blanches et parfaitement
régulières.) Vous avez pris Chauvet à l’IBM pour la Mitsu, dit-il, et on
raconte que vous avez sorti de Tomsk Semenov…


— Est-ce une question ?


— J’étais dans le service de sécurité d’IBM Marrakech
quand vous avez fait sauter l’hôtel.


Turner croisa les yeux de l’homme. Ils étaient bleus,
calmes, très brillants.


— Ça vous pose un problème ?


— Vous faites pas de souci, dit Sutcliffe. C’était
juste pour dire que je vous ai vu bosser. (D’un coup de pouce, il remit la
prothèse en place.) Lynch – un signe de tête vers l’autre homme – et
Webber – vers la femme.


— Faites-moi un topo, dit Turner en se baissant dans le
coin d’ombre.


Il s’accroupit, tenant toujours son arme.


— On est arrivés y a trois jours, dit Webber, avec deux
meules. On s’était arrangés pour descendre le vilebrequin de l’une des deux,
histoire d’avoir une excuse pour camper ici. Il y a une vague population
nomade, motards romanos ou mystiques. Lynch s’est trimbalé, à pied, un bobino
de six kilos d’optiques, vers l’est, pour aller se piquer sur un téléphone…


— Privé ?


— Une cabine, dit Lynch.


— On a envoyé une salve-test, poursuivit la femme. Si
ça n’avait pas marché, vous le sauriez.


Turner acquiesça.


— Trafic à l’arrivée ?


— Néant. C’est strictement réservé pour le grand
cirque, quel qu’il soit.


Elle haussa un sourcil.


— C’est une exfiltration.


— M’a l’air évident, ça, observa Sutcliffe en
s’installant à côté de Webber, le dos contre le mur. Bien que jusqu’ici le ton
général de l’opération suggère que les barbouzes dans notre genre n’ont guère
de chances de savoir qui est celui qu’on récupère. Pas vrai, monsieur
Turner ? Ou est-ce qu’on pourra l’apprendre sur la télécopie ?


Turner l’ignora.


— Continuez, Webber.


— Une fois installée notre liaison à terre, le reste de
l’équipe s’est infiltré, un ou deux à la fois. Le dernier entré nous a avertis
de la livraison du colis de Japs.


— C’était limite, dit Sutcliffe, un poil trop,
c’t’opération.


— Vous voulez dire que ça aurait pu nous foutre en
l’air ? demanda Turner.


Sutcliffe haussa les épaules.


— P’t-êt’ ben qu’oui, p’t-êt’ ben qu’non. Enfin, on a
emballé le truc vite fait. Sacrée veine quand même, qu’on ait eu le toit pour
le planquer.


— Et les passagers ?


— Ils ne sortent que la nuit, dit Webber. Et ils savent
qu’on les descendra s’ils essaient de s’éloigner de plus de cinq mètres.


Turner lorgna Sutcliffe.


— Ordres de Conroy, dit l’homme.


— Les ordres de Conroy ne comptent plus maintenant, dit
Turner. Mais celui-ci tient toujours. C’est quoi, ces gens ?


— Des toubibs, dit Lynch. Des toubibs véreux.


— C’est le mot, dit Turner. Et le reste de
l’équipe ?


— On a bricolé un semblant d’abri à l’aide de bâches
mimétiques. Ils dorment par roulement. Il n’y a pas assez d’eau et on ne peut
pas prendre trop de risques côté cuisine. (Sutcliffe saisit la cafetière.) On a
disposé des sentinelles et on lance des vérifications périodiques pour
s’assurer de l’intégrité de la liaison terrestre. (Il versa du café noir dans
un gobelet de plastique qui avait l’air d’avoir été mâché par un chien.) Alors,
quand est-ce qu’on fait notre numéro, monsieur Turner ?


— Je veux d’abord voir votre réserve de toubibs
dressés. Je veux voir un poste de commandement. Je n’ai pas encore entendu
parler de poste de commandement.


— Tout est en place, dit Lynch.


— Parfait. Tenez. (Turner tendit le revolver à Webber.)
Regardez voir si vous pouvez me trouver un étui quelconque pour ce truc-là. Et
maintenant, je voudrais que Lynch me montre ces toubibs.


 


— Il se doutait bien que ce serait vous, dit Lynch,
tout en escaladant sans effort une pente douce de décombres.


Turner le suivit.


— Z’avez une sacrée réputation.


Le jeune gars le considérait, les yeux cachés derrière sa
frange de cheveux sales, aux mèches décolorées par le soleil.


— Trop grande, dit Turner. Toute réputation est
superflue. Déjà bossé avec lui ? Marrakech ?


Lynch se glissa de côté dans une fissure entre les parpaings
et Turner le suivit de près. Les plantes du désert sentaient le goudron ;
elles griffaient et vous agrippaient quand vous les effleuriez. Par une
ouverture béante et rectangulaire destinée à recevoir une fenêtre, Turner aperçut
au loin des sommets roses ; mais déjà Lynch dévalait une pente de gravier.


— Bien sûr que j’ai déjà bossé pour lui, dit Lynch en
marquant un temps d’arrêt au bas de la pente. (Une ceinture en cuir,
apparemment antique, lui battait les hanches, lourde boucle d’argent terni
décorée d’une tête de mort portant une crête dorsale de pointes pyramidales
émoussées.) Marrakech… c’était avant mon époque.


— Connie aussi, Lynch ?


— Comment ça ?


— Conroy. Tu as déjà travaillé pour lui ? Plus
précisément – est-ce que tu bosses pour lui maintenant ?


Turner avança lentement, descendant d’une allure posée le
tas de cailloux tout en parlant ; le gravier crissait et glissait sous ses
espadrilles, la prise était malaisée. Il voyait le petit flécheur délicat dans
son étui sous la veste en toile de Lynch.


Lynch lécha ses lèvres desséchées, immobile.


— C’est le contact de Sut’. Moi, je l’ai pas rencontré.


— C’est bien le problème de Conroy, Lynch :
incapable de déléguer sa responsabilité. Il aime avoir son homme dans la place
dès le début, quelqu’un pour observer les observateurs. Toujours. C’est toi,
Lynch ?


Lynch secoua la tête, le minimum absolu de mouvement requis
pour traduire la dénégation. Turner était assez près pour sentir l’odeur de sa
sueur par-dessus le parfum-bitume des plantes du désert.


— J’ai vu Conroy fiche par terre deux exfiltrations de
cette manière, dit Turner. Lézards et verre brisé, Lynch ? Ça te dirait de
crever ici ? (Turner leva le poing sous le nez de Lynch et, lentement,
tendit l’index, pointé vers le haut.) On est en plein dans leur aire de
balayage. Qu’une installation de Conroy émette d’ici la moindre putain d’infime
impulsion, et on les a sur le dos.


— Si c’est pas déjà le cas.


— Tout juste.


— C’est Sut’, votre mec, dit Lynch. Pas moi, et je ne
vois pas Webber dans ce rôle. (Des ongles cassés, en deuil, vinrent
machinalement lui gratter la barbe.) Bon, est-ce que vous m’avez fait venir ici
uniquement pour cette petite conversation ou est-ce que vous voulez toujours
voir notre stock de Japs ?


— Allons-y voir.


Lynch. C’était Lynch, la taupe.


 


Une fois, au Mexique, bien des années plus tôt, Turner
s’était loué un module de vacances portable, un modèle solaire de construction
française, un corps de sept mètres semblable à une mouche dépourvue d’ailes,
sculptée dans un alliage poli, ses yeux, deux hémisphères de plastique
photosensitif teinté ; il était resté assis derrière tandis qu’un antique
héli-cargo russe birotor se traînait le long de la côte, le module entre ses
mâchoires, rasant la cime des plus hauts palmiers. Une fois déposé sur une
plage de sable noir abandonnée, Turner avait passé trois jours de douillette
solitude dans l’étroite cabine plaquée teck, à se micro-onder des congelés et à
se doucher, frugalement mais régulièrement, à l’eau douce et froide. Les
panneaux de cellules rectangulaires du module pivotaient suivant le soleil, et
il avait appris à lire l’heure à leur position.


L’antenne mobile de neurochirurgie d’Hosaka ressemblait à
une version aveugle de ce module français, plus longue de deux mètres,
peut-être, et peinte en brun terne. Des sections de cornières perforées avaient
été récemment brasées à intervalles réguliers au long de la moitié inférieure
de la coque, et supportaient une suspension primitive à ressorts à boudin pour dix
roues de vélo à moyeu renforcé chaussées de gros pneus en gomme rouge.


— Ils roupillent, dit Lynch. Sinon, ça tressaute quand
ils bougent. On démontera les roues, le moment venu, mais pour l’instant, on
préfère pouvoir les garder à l’œil.


Turner contourna lentement le module brun, notant le tuyau
de vidange noir brillant relié à un petit réservoir rectangulaire installé non
loin.


— L’a fallu que je vide ça, hier soir. Bon Dieu… (Lynch
hocha la tête.) Ils ont de la bouffe et un peu d’eau.


Turner colla la tête contre la paroi.


— C’est insonorisé, dit Lynch.


Turner leva les yeux vers le toit de tôle, au-dessus d’eux.
L’antenne chirurgicale était dissimulée sous un écran d’une bonne dizaine de
mètres de tôle rouillée. Du feuillard, et même pas assez encore pour se cuire
un œuf. Il hocha la tête. Ce rectangle brûlant devait constituer une tache
permanente sur les capteurs infrarouges de Maas.


 


— Chouette, non ? dit Webber en lui rendant son
Smith  Wesson dans un étui d’épaule en nylon noir.


Le crépuscule était plein de bruits qui semblaient provenir
de l’intérieur, couinements métalliques et caquetages d’insectes, cris
d’oiseaux invisibles. Turner fourra étui et pistolet dans une poche de la
parka.


— Voulez pisser, vous grimpez près de ce prosopis. Mais
gaffe aux épines.


— Vous êtes de quel coin ?


— Du Nouveau-Mexique, répondit la femme au visage comme
du bois gravé dans la lumière rasante.


Elle pivota pour s’éloigner en direction de l’angle de murs
qui abritait les bâches. Il pouvait y distinguer Sutcliffe en compagnie d’un
jeune Noir. Tous deux étaient en train de manger dans des barquettes en alu.
Ramirez, le consoliste sur le site, le partenaire de Jaylene Slide. Un gars de
Los Angeles.


Turner leva les yeux pour contempler la cuvette du ciel,
illimitée, la carte céleste. Étrange comme il peut paraître bien plus vaste,
d’ici, songea-t-il, alors qu’en orbite, ce n’est qu’un gouffre informe, où la
notion d’échelle perd toute signification. Et ce soir, il ne dormirait pas, il
le savait, et la Grande Ourse pivoterait autour de lui en plongeant vers
l’horizon, traînant sa queue derrière elle.


Une vague de nausée et de dislocation le frappa tandis que,
sans y avoir été invitées, des images du fichier biogiciel venaient lui
déferler sur l’esprit.
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Andréa vivait dans le quartier des Ternes, où son vieil
immeuble, comme les autres de la rue, attendait d’être ravalé par les
infatigables rénovateurs urbains. Derrière l’entrée sombre, un de ces bandeaux
biofluorescents de la Fuji Electric luisait chichement au-dessus d’un mur
délabré de petits clapiers en bois, certains dotés encore de leur portillon
percé d’une fente. Marly savait qu’autrefois les facteurs glissaient
quotidiennement le courrier par ces fentes ; il y avait dans cette idée
quelque chose de romantique, bien que les clapiers, avec leurs cartes de visite
jaunissantes annonçant des locataires depuis longtemps disparus, l’eussent
toujours déprimée. Sur les murs du couloir saillaient, agrafées contre la
paroi, des grosses boucles de câble et de fibres optiques, chaque brin, un
cauchemar en puissance pour l’éventuel réparateur électricien. Tout au bout,
une porte ouverte garnie de verre cathédrale poussiéreux donnait sur une cour à
l’abandon, aux pavés luisants d’humidité.


Le concierge, lorsque Marly pénétra dans l’immeuble, était
assis dans la cour sur une caisse en plastique blanc qui avait contenu des
bouteilles d’Évian. Il était patiemment en train d’huiler, maillon par maillon,
la chaîne noire d’une vieille bicyclette. Il leva les yeux lorsqu’elle commença
à escalader la première volée de marches mais sans trahir un intérêt
particulier.


Les degrés étaient en marbre, polis et rendus concaves par
des générations de locataires. L’appartement d’Andréa était situé au troisième.
Deux pièces, cuisine, salle de bains. Marly était venue ici lorsqu’elle avait
fermé la galerie pour la dernière fois, lorsqu’il lui était devenu impossible
de dormir dans la chambre improvisée qu’elle partageait avec Alain, la petite
piaule derrière la réserve. À présent, l’immeuble faisait de nouveau planer sa
déprime mais l’impression procurée par sa nouvelle allure et le cliquetis
obstiné de ses talons de bottes sur le marbre la maintenaient à bonne distance.
Elle portait un manteau de cuir trop grand, un tantinet plus clair que son sac
à main, une jupe tricotée, et un corsage en soie de chez Isetan Paris. Elle
s’était fait couper les cheveux le matin même dans un salon du
Faubourg-Saint-Honoré, par une Birmane équipée d’un crayon laser
ouest-allemand ; une coupe coûteuse, subtile sans être trop classique.


Elle effleura la plaque ronde boulonnée au centre de la
porte d’Andréa, l’entendit pépier une seule fois, doucement, tandis qu’elle en
lissait les boucles et les crêtes du bout de l’index.


— C’est moi, Andréa, dit-elle au minuscule micro.


Série de claquements et de cliquetis, quand son amie
déverrouilla la porte.


Andréa se tenait devant elle, dégoulinante, dans son vieux
peignoir en éponge. Elle embrassa du regard la nouvelle allure de Marly puis
sourit.


— T’as eu ton boulot ou t’as braqué une banque ?


Marly entra, embrassant la joue mouillée de son amie.


— Un peu des deux, j’ai l’impression, répondit-elle, et
elle rit.


— Du café, dit Andréa. Fais-nous du café. Des grands
crèmes[bookmark: _ftnref2][2].
Faut que je me rince les cheveux. Eh ! dis donc, les tiens sont superbes…


Elle entra dans la salle de bains et Marly entendit un jet
de gouttelettes frapper la porcelaine.


— Je t’ai apporté un cadeau, dit Marly, mais Andréa ne
pouvait pas l’entendre.


Elle passa dans la cuisine, remplit la bouteille, alluma la
cuisinière avec l’antique allume-gaz à pierre et se mit à fouiller les étagères
encombrées à la recherche de café.


 


— Oui, disait Andréa, je le vois effectivement. (Elle
était en train d’examiner l’hologramme de la boîte que Marly avait vue pour la
première fois dans la reconstruction du parc de Gaudí par Virek.) C’est ton
genre de truc. (Elle effleura une touche en saillie et l’illusion du Braun
s’éteignit soudain. Derrière l’unique fenêtre de la chambre, quelques mèches de
cirrus éraflaient le ciel.) Trop sinistre pour moi, trop sérieux. Comme les
machins que tu exposais dans ta galerie. Mais cela ne peut que signifier que
Herr Virek a fait le bon choix ; tu résoudras pour lui son mystère. Si
j’étais toi, compte tenu des honoraires, je prendrais tout mon temps.


Andréa portait le cadeau de Marly, une luxueuse chemise
d’habit pour homme, superbement coupée, en flanelle grise des Flandres. C’était
le genre d’article qu’elle affectionnait et son plaisir était manifeste. La
chemise mettait en valeur ses cheveux pâles et sa teinte était très proche de
la couleur de ses yeux.


— Il est parfaitement horrible, ce Virek, je trouve…
hésita Marly.


— C’est fort probable, dit Andréa en buvant une autre
gorgée de café. Tu t’imaginais peut-être qu’un type aussi riche serait du genre
sympa, normal ?


— J’ai senti, à un moment donné, qu’il n’était pas tout
à fait humain. Je l’ai senti très nettement.


— Mais il ne l’est pas, Marly. Tu parlais avec une
projection, un trucage…


— Pourtant…


Elle eut un geste désemparé, qui aussitôt la gêna.


— Pourtant, il est très, très riche et te paie
grassement pour accomplir une chose pour laquelle tu es peut-être l’actrice
idéale. (Andréa sourit et rajusta un bouton de manchette anthracite finement
ouvragé.) T’as pas des masses de choix, pas vrai ?


— Je sais. Je suppose que c’est ce qui me met mal à
l’aise.


— Eh bien, dit Andréa, j’ai cru que je pouvais encore
retarder le moment de te l’annoncer mais j’ai encore une nouvelle qui risque de
te créer un malaise. Si « malaise » est le mot qui convient.


— Oui ?


— J’ai bien envisagé de ne rien t’en dire mais je suis
sûre que t’aurais fini par t’en apercevoir. Il flaire le fric, je suppose.


Marly reposa avec précaution sa tasse vide au milieu du
fouillis sur la table basse en rotin.


— Il est très perspicace, de ce côté, dit Andréa.


— Quand ?


— Hier. Ça a dû commencer, je pense, sans doute une
heure en gros après ton entrevue avec Virek. Il m’a appelée au boulot. Il avait
laissé un message ici, au concierge. Si jamais j’enlevais le programme
écran – elle désigna le téléphone – je crois qu’il appellerait dans
la demi-heure.


Souvenir des yeux du concierge, du cliquetis de la chaîne de
vélo.


— Il veut causer, a-t-il dit, poursuivit Andréa. Juste
causer. Tu veux lui causer, Marly ?


— Non, répondit-elle, et sa voix était une voix de
petite fille, aiguë et ridicule. (Puis :) A-t-il laissé un numéro ?


Andréa soupira, hocha lentement la tête puis répondit :


— Oui, bien entendu.


 







[bookmark: _Toc276295317]LÀ-HAUT
DANS LA ZUPE



 


L’obscurité était remplie de motifs en nids d’abeilles
couleur sang. Tout était chaud. Et doux, aussi ; doux, surtout.


— Quel merdier, fit l’un des anges, la voix lointaine
mais basse, profonde et parfaitement claire.


— On aurait dû le récupérer devant chez Léon, dit
l’autre ange. Ils vont pas être ravis, en haut.


— D’vait avoir quelque chose dans c’te grande poche,
là, tu vois ? Ils l’ont tailladée, pour le sortir.


— Y a pas que ça qu’ils ont tailladé, frangine, bon
Dieu. Regarde !


Les motifs oscillèrent et dansèrent quand quelqu’un lui
bougea la tête. Paume fraîche contre sa joue.


— T’en fous pas sur la chemise, dit le premier ange.


— Ça va pas plaire à Deux-par-Jour. À ton avis,
qu’est-ce qui lui a pris de paniquer et de détaler comme ça ?


 


Ça le faisait chier un max parce qu’il avait envie de
dormir. Bon, il était endormi, d’accord, mais quelque part, les révélées de
Marsha lui fuyaient quand même dans la tête, si bien qu’il se basculait à
travers des séquences éclatées des Gens importants. Le feuilleton
passait sans interruption depuis avant sa naissance ; l’intrigue : un
ver solitaire polycéphale qui se réenroulait pour se dévorer lui-même à
quelques mois d’intervalle avant de produire de nouvelles têtes avides
d’initiative et de tension. Il pouvait voir le scénario s’écrire dans sa
totalité, tel que Marsha n’aurait jamais pu le voir, spirale allongée d’ADN
Senso/Rézo, fragile ectoplasme de pacotille dévidé pour rassasier des foules
incalculables de rêveurs affamés. Marsha, maintenant, le recevait via la P/V de
Michèle Morgan Magnum, le principal rôle féminin, la dirigeante héréditaire de
la Magnum AG. Mais l’épisode d’aujourd’hui ne cessait de dériver bizarrement
hors des entrelacs incroyablement complexes des intrigues romantiques de
Michèle – que Bobby n’avait d’ailleurs jamais pris la peine de
suivre – pour se lancer dans des descriptions socio-architecturales
détaillées des arcologies de mentrafic inspirées par Soleri[bookmark: _ftnref3][3].


Certains des détails, même pour Bobby, paraissaient
suspects ; il doutait, par exemple, qu’il existât des niveaux entiers
exclusivement dévolus à la vente de tenues de ville en velours frappé bleu
glacier avec boucles de diamant aux genoux, ou qu’il y eût d’autres niveaux,
perpétuellement plongés dans les ténèbres et exclusivement habités par des
bébés affamés. Ce dernier point, lui semblait-il se souvenir, avait été un
article de foi pour Marsha qui considérait la Zupe avec une horreur
superstitieuse, comme si elle était quelque enfer vertical auquel elle serait
un jour contrainte d’accéder. D’autres segments du révélée lui rappelaient le
canal éducatif que Senso/Rézo diffusait gratis avec chaque abonnement de
stim ; c’étaient, en animation élaborée, des diagrammes de la structure
intérieure de la Zupe, accompagnés de ronronnantes conférences en voix hors
champ sur le style de vie des divers types de résidents. Ceux-ci –
lorsqu’il était capable de se concentrer dessus – semblaient encore moins
convaincants que les éclairs de velours bleu glacier et les funestes bébés qui
rampaient en silence dans les ténèbres. Il voyait une radieuse jeune maman
découper une pizza à l’aide d’un énorme bistouri industriel à jet d’eau dans le
coin cuisine d’un studio immaculé. Un mur entier ouvrait sur un étroit balcon
et un rectangle de ciel bleu bédé. La femme était noire sans l’être,
semblait-il à Bobby, comme une version très, très sombre et juvénilement
maternelle d’une des poupées porno du projecteur dans sa chambre. Et elle
possédait, apparemment, des seins identiques : petits mais avec la forme
idéale des seins de bédé. (À ce point, pour ajouter à sa sourde confusion, une
voix étonnamment forte et pas du tout Rézo s’écria : « Là, moi, j’appelle
ça un vrai signe de vie, Jackie. Faute d’espoir, voilà au moins quelque chose
qui remonte… ») Puis tout repartit de nouveau dans le tourbillon cent pour
cent strass de Michèle Morgan Magnum, qui se débattait désespérément pour
empêcher la reprise de la Magnum AG par le sinistre clan industriel Nakamura
basé à Shikoku, et représenté en l’occurrence par (complication de l’intrigue)
le légitime de Michèle pour la saison, à savoir le riche (mais quelque part
dévoré par le besoin de nouveaux milliards) Vassili Souslov, le nouveau jeune
loup de la politique soviétique qui, de tête et de mise, avait, une
ressemblance remarquable avec les Gothiks de chez Léon.


L’épisode semblait atteindre une sorte de point
culminant – une antique BMW modifiée pour piles à combustible venait de se
faire mitrailler par des hélicoptères miniatures ouest-allemands servo-pilotés,
dans une traverse sous le Cours Covina, Michèle Morgan Magnum assommait son
traître de secrétaire particulier à coups de crosse de son Nambu plaqué nickel,
et Souslov (auquel Bobby en venait de plus en plus à s’identifier) était
tranquillement sur le point de se tirer avec une pulpeuse garde du corps qui
était japonaise mais rappelait fortement à Bobby une autre des filles de rêve
de son holo-porno – quand quelqu’un poussa un hurlement.


Bobby n’avait jamais entendu personne hurler de la sorte et
il y avait dans cette voix quelque chose d’horriblement familier. Mais avant
qu’il ait eu le temps de s’en inquiéter, les nids d’abeilles rouge sang
revenaient tournoyer, lui faisant manquer la fin des Gens importants. Pourtant,
tandis que le rouge virait au noir, quelque chose dans sa tête lui souffla
qu’il pourrait toujours demander à Marsha de lui raconter la suite.


 


— Ouvre les yeux, mec. C’est ça. La lumière est trop
forte ?


Elle l’était mais elle ne changea pas. Blanc, blanc, il se
rappela sa tête qui explosait, à des années de là, grenade de blanc immaculé
dans ce noir désert de vent froid. Il avait les yeux ouverts mais il n’y voyait
rien. Rien que du blanc.


— Bon, dans ton état, gamin, d’ordinaire je t’aurais
laissé en plan, mais les gens qui me paient m’ont dit de profiter du train,
alors c’est pour ça que je te réveille avant d’avoir terminé. Tu te demandes
pourquoi t’y vois goutte, pas vrai ? Rien que de la lumière, c’est tout ce
que tu peux voir, exact. C’que nous avons là, bonhomme, c’est une coupure
neurale. Ceci dit, entre nous, ce machin vient des sex-shops mais y a pas de
raison de ne pas l’utiliser en médecine si on veut. Et sûr qu’on veut, parce que
t’as toujours sacrément mal, et de toute manière, ça t’aidera à tenir le coup,
le temps que je termine mon affaire. (La voix était calme et méthodique.)
Maintenant, ton gros problème, c’était ton dos mais j’ai réglé ça avec une
agrafeuse et quelques décimètres de griffes. Pas un poil de chirurgie plastique
là-dedans, tu piges, mais t’inquiète, les choutes trouveront ces cicatrices
vraiment super. Pour l’instant, vois-tu, je suis en train de nettoyer c’t’autre
sur ta poitrine, ensuite j’y zipperai une deuxième petite griffe et hop,
terminé, excepté que t’auras intérêt à pas faire trop de mouvements brusques
pendant un jour ou deux ou tu t’arracheras une agrafe. Je t’ai déjà mis deux
timbres et je t’en collerai encore quelques-uns. En attendant, je vais dériver
tout ton sensorium sur un circuit audio et vidéo, que tu t’habitues à être ici.
Fais pas attention au sang ; c’est tout du tien mais ça saigne plus.


Le blanc se cailla en nuage gris, les objets prenant forme
avec la lenteur délibérée d’une hallu à la neige. Il était allongé sur un
plafond rembourré, visant droit une poupée blanche maculée de sang qui n’avait
pas du tout de tête, rien qu’un scyalitique bleu verdâtre qui semblait lui
bourgeonner sur les épaules. Un Noir en blouse verte tachée était en train de
vaporiser un produit jaune sur une balafre superficielle qui courait depuis la
partie immédiatement supérieure à l’os pubien de la poupée jusque sous la
partie immédiatement inférieure au mamelon gauche. Il savait que l’homme était
noir à cause de son crâne nu, nu et rasé, luisant de sueur ; il avait les
mains recouvertes de gants verts ajustés et tout ce que Bobby pouvait voir de
lui était ce crâne brillant. Il y avait des dermadisques roses et bleus collés
sur la peau de part et d’autre du cou de la poupée. Les bords de la blessure
semblaient avoir été peints avec un produit genre sirop au chocolat et le
nébulisat jaune sifflait en s’échappant du petit embout de vaporisation
argenté.


Puis Bobby fit le point et l’univers s’inversa
vertigineusement : la lampe chirurgicale était suspendue au plafond, le
plafond était réfléchissant et la poupée, c’était lui. Il eut l’impression de
repartir d’un coup en arrière, rappelé par un long élastique, rappelé à travers
les nids d’abeilles rouges, rappelé vers la chambre de rêve où la fille noire
découpait la pizza pour ses enfants. Le bistouri à jet d’eau n’émettait aucun
son, les fragments microscopiques suspendus dans un courant d’eau à haute
vitesse fin comme une aiguille. Le dispositif était censé découper le verre et
le métal, Bobby le savait, et non les pizzas micro-ondées, et il eut envie de
lui crier de faire attention, tant il craignait qu’elle ne se tranchât le pouce
sans même le sentir.


Mais il était incapable de crier, incapable de bouger ou
d’émettre le moindre son. Elle découpa avec amour la dernière part, d’une
pression de l’orteil sur la pédale éteignit le bistouri, fit glisser la pizza
découpée sur un plat de céramique blanche unie puis se tourna vers le rectangle
de bleu derrière le balcon, où ses gosses étaient en train – non, dit
Bobby, tout au fond de lui, sûrement pas. Car les choses qui caracolaient et
plongeaient vers elle avec leur aile volante n’étaient pas des enfants mais des
bébés, les monstrueux bébés du rêve de Marsha, et les ailes déchiquetées une
confusion d’os rose, de métal, un patchwork distendu de membranes bariolées en
plastique de récupération… Il aperçut leurs dents…


— Whaouh ! s’écria le Noir. J’t’ai perdu une
seconde. Pas long, tu sais, à peine une minute de New-Yorkais peut-être… (Dans
le miroir du plafond, sa main prit une bobine aplatie de plastique transparent
bleu sur le linge sanglant posé près des côtes de Bobby. Délicatement, avec le
pouce et l’index, il dévida une longueur d’une espèce de ruban perlé de couleur
brune. De minuscules points lumineux scintillaient à la lisière, et semblaient
clignoter et changer de couleur.) Clas, dit-il, et, de l’autre main, il fit
jaillir une espèce de lame intégrée dans la bobine bleue scellée. (À présent,
le tronçon de matériau perlé, libéré, s’était mis à se tortiller.) C’est du
bon, dit-il en plaçant l’objet dans le champ visuel de Bobby. Tout nouveau.
C’est ce qu’ils utilisent à Chiba, maintenant.


C’était marron, sans tête, chaque perle un segment de corps,
chaque segment bordé de pattes au pâle éclat. Puis, avec le coup de main d’un
prestidigitateur en gants verts, le Noir déposa le mille-pattes le long de la
blessure ouverte et pinça délicatement le segment terminal, celui situé le plus
près du visage de Bobby. En cédant, le segment délivra un filament noir luisant
qui avait tenu lieu de système nerveux à la chose, et à mesure qu’il se
retirait, chaque ensemble de pinces se refermait tour à tour, ressoudant la
blessure avec l’efficacité d’une fermeture à glissière sur une veste en cuir neuf.


— Eh bien, tu vois, dit le Noir en épongeant le reste
de sirop marron avec un tampon blanc humide, c’était pas si méchant que ça, pas
vrai ?


 


Son arrivée à l’appartement de Deux-par-Jour n’avait aucun rapport
avec celle qu’il s’était si souvent imaginée. Pour commencer, il n’avait jamais
pensé faire son entrée dans un fauteuil roulant que quelqu’un aurait piqué à la
maternité de Sainte-Marie – le nom de l’établissement et le numéro de
série étaient nettement gravés au laser sur le chrome terne de l’accoudoir
gauche. La femme qui le poussait n’aurait absolument pas détonné dans l’un de
ses fantasmes ; elle s’appelait Jackie, c’était l’une des filles de la
Zupe qu’il avait vues chez Léon, et, avait-il finalement déduit, l’un de ses
deux anges. Le fauteuil roulant glissait en silence sur la rugueuse moquette
grise de l’étroite entrée de l’appartement mais les breloques dorées sur le
feutre de Jackie tintinnabulaient gaiement tandis qu’elle le poussait.


Et jamais il n’aurait imaginé que Deux-par-Jour pût vivre
dans un endroit si grand, et encore moins que celui-ci fût rempli d’arbres.


Pye, le toubib – qui avait bien pris soin de lui
expliquer qu’il n’était pas toubib, rien qu’un gars qui « donnait
un coup de main de temps en temps » –, était allé s’installer sur un
tabouret de bar défoncé, dans sa salle d’opération improvisée, il avait ôté ses
gants verts sanglants, allumé une cigarette mentholée et solennellement prévenu
Bobby de se tenir bien tranquille durant une semaine ou deux. Quelques minutes
plus tard, Jackie et Rhéa, l’autre ange, l’avaient tant bien que mal engoncé
dans un pyjama noir froissé qui avait l’air de sortir d’un kino de ninja série
Z, l’avaient déposé dans le fauteuil roulant avant de partir pour la batterie
centrale d’ascenseur, au cœur de l’arcologie. Grâce à trois timbres
supplémentaires sortis de la réserve pharmaceutique de Pye, dont l’un chargé de
deux mille micros d’endorphine de synthèse, à l’aise, Bobby se trouvait
fringant et ne ressentait aucune douleur.


— Où sont mes affaires ? protesta-t-il tandis
qu’elles le poussaient dans un corridor que des décennies d’accumulation de
câbles blindés et de tuyauteries avaient rendu périlleusement étroit. Où sont
mes fringues, ma console et tout le reste ?


— Tes fringues, chou, vu leur état, sont emballées dans
un sac en plastique, en attendant que Pye aille les foutre aux ordures. Pye a
dû les découper directement sur toi, et de toute manière, ce n’étaient plus que
des loques ensanglantées. Si t’avais ta console dans la poche dorsale de ta
veste, m’est avis que les gars qui t’ont suriné l’ont embarquée. Z’ont bien
failli t’avoir dans l’opération. Et t’as ruiné ma chemise Sally Stanley,
’spèce de petit connard.


L’ange Rhéa ne semblait pas spécialement amical.


— Oh, dit Bobby comme ils tournaient un coin, d’accord.
Bon, vous auriez pas trouvé par hasard un tournevis, là-bas ? Ou une carte
à puce ?


— Pas de puce, bébé. Mais si le tournevis, c’est celui
avec les deux cent dix nouveaux roulés dans la poignée, c’est justement le prix
de ma chemise neuve…


 


Deux-par-Jour n’avait pas l’air particulièrement ravi de
voir Bobby. En fait, on aurait dit qu’il ne le voyait pas. Il braqua son regard
droit entre Jackie et Rhéa, révélant ses dents dans un sourire qui trahissait
nervosité et manque de sommeil. Elles approchèrent suffisamment Bobby pour
qu’il découvre à quel point les globes oculaires de l’homme étaient jaunes,
presque orange à la lueur rose-pourpre des tubes lumière du jour qui semblaient
pendouiller du plafond, accrochés au hasard.


— Qu’est-ce qui vous a pris, mes salopes ? demanda
le camelogiciel, mais il n’y avait nulle colère dans sa voix, rien qu’une
immense lassitude, et puis autre chose, quelque chose que Bobby fut incapable
d’identifier au début.


— Pye, dit Jackie, dépassant, l’air assuré, le fauteuil
roulant pour prendre un paquet de cigarettes chinoises sur l’immense plateau de
bois qui servait de table basse à Deux-par-Jour. C’est un perfectionniste, ce
brave vieux Pye.


— L’a appris ça à l’école vétérinaire, ajouta Rhéa, à
l’intention de Bobby, sauf que d’ordinaire, il est tellement ruiné que personne
le laisserait travailler même sur un chien…


— Bon, fit Deux-par-Jour, avant de daigner enfin
regarder Bobby, alors, tu vas t’en sortir.


Et ses yeux étaient si froids, si las, le regard si
clinique, si loin du style pirate frimeur déglingué que Bobby avait assimilé à
la personnalité de l’individu, qu’il ne put lui-même que baisser les yeux, le
visage cramoisi, pour fixer la table.


Longue de près de trois mètres et large d’un peu plus d’un,
elle était assemblée à partir de madriers plus épais que la cuisse de Bobby.
Ils avaient dû traîner dans l’eau ; des sections conservaient encore la
patine de décoloration argentée des bois flottés, comme le rondin à côté duquel
il se souvenait d’avoir joué, il y avait bien longtemps, à Atlantic City. Mais
ici, le bois n’avait pas vu l’eau depuis un bout de temps et le dessus était
une mosaïque dense de coulures de bougie, de taches de vin, de débords d’émail
noir mat aux formes étranges, sans compter les marques sombres laissées par des
centaines de cigarettes. La table était si encombrée de nourriture, de fourbi
et de gadgets qu’on aurait pu croire qu’un camelot avait choisi d’y déballer sa
quincaillerie avant de se décider à manger. On voyait des bouts de pizza
entamés – des boulettes de krill à la sauce tomate et Bobby sentit son
estomac gargouiller – côtoyer des piles croulantes de logiciels, des
verres maculés remplis de mégots écrasés dans des fonds de pinard, un plateau
de polystyrène rouge où s’alignaient des rangées régulières de canapés
visiblement rancis, des bidons de bière ouverts et fermés, un antique poignard
de combat Gerber posé hors de son étui sur un bloc plat de marbre poli, au
moins trois pistolets et peut-être deux douzaines de périphériques divers à
l’aspect mystérieux, le genre de matos qui d’ordinaire aurait fait saliver
Bobby.


Pour l’heure, s’il salivait, c’était à la perspective d’une
part de pizza au krill froide, mais sa faim n’était rien, comparée à l’abrupte
humiliation de voir que Deux-par-Jour s’en fichait totalement. Non que Bobby
l’eût jamais exactement considéré comme un ami mais il avait, à tout le moins,
certes caressé l’idée que Deux-par-Jour le considérait comme quelqu’un,
un type doué de talent et d’initiative, et possédant une chance de se tirer
de Barrytown. Seulement, les yeux de Deux-par-Jour lui disaient qu’il n’était
personne de particulier, et un wilson, pour faire bonne mesure…


— Écoute voir, chef, dit quelqu’un, pas Deux-par-Jour,
et Bobby leva les yeux.


Deux autres hommes flanquaient le camelogiciel sur l’épais
divan de cuir et de chrome, tous deux noirs. Celui qui venait de parler portait
une espèce de tunique grise et d’antiques lunettes à monture en plastique. La
monture était carrée, démesurée et semblait dépourvue de verres. L’autre type
avait les épaules deux fois plus larges que Deux-par-Jour, mais il était vêtu
du genre de costume noir passe-partout que portaient les hommes d’affaires
japonais au kino. Ses impeccables manchettes blanches à la française étaient
fermées, en guise de boutons, par d’éclatants rectangles de micro-circuits en
or.


— Quel dommage qu’on ne puisse vous laisser un peu de
répit pour vous requinquer, dit le premier nomme, mais nous avons un sale
problème sur les bras. (Il marqua un temps d’arrêt, ôta ses lunettes et se
massa l’arête du nez.) Nous avons besoin de votre aide.


— Merde, dit Deux-par-Jour.


Il se pencha, sortit une cigarette chinoise du paquet sur la
table, l’alluma à un crâne en étain terni de la taille d’un gros melon, puis
saisit un verre de vin. L’homme aux lunettes tendit un mince index brun pour
effleurer le poignet de Deux-par-Jour. Celui-ci lâcha le verre et se rassit,
prenant soin de garder un visage impassible. L’homme sourit à Bobby.


— Comte Zéro, commença-t-il, on nous a dit que c’est
votre indicatif.


— C’est exact, parvint à dire Bobby bien que sa réponse
fût une espèce de croassement.


— Nous avons besoin d’en savoir plus sur la Vierge,
Comte.


L’homme attendit.


Bobby le regarda en clignant des yeux.


— Vyèj Mirak – et les lunettes
remontèrent sur le nez –, Notre-Dame, Vierge Miraculeuse. Nous la
connaissons – et il fit un signe de la main gauche – sous le nom
d’Ézili Freda.


Bobby prit conscience d’avoir la bouche ouverte, aussi la
referma-t-il. Les trois visages noirs attendaient. Jackie et Rhéa avaient
disparu, mais il ne les avait pas vues sortir. Une espèce de panique s’empara
de lui, et il parcourut d’un regard affolé l’étrange forêt de bonzaïs qui
l’entourait de toutes parts. Les tubes lumière du jour s’inclinaient sous tous
les angles, dans toutes les directions, pailles rose-pourpre suspendues au
milieu d’un espace de verdure. Aucun mur nulle part. Impossible d’apercevoir le
moindre mur. Le divan et la table usée étaient installés dans une sorte de
clairière au sol de béton brut.


— Nous savons qu’elle est venue vous voir, dit le type
baraqué en croisant les jambes avec précaution. (Il rajusta un pli de pantalon
parfait, et un bouton de manchette en or cligna vers Bobby.) Nous le savons,
vous saisissez ?


— Deux-par-Jour me dit que c’était votre première
passe, enchaîna l’autre homme. C’est exact ?


Bobby opina.


— Alors vous êtes choisi par Legba, dit l’homme, en
ôtant de nouveau sa monture vide, pour avoir rencontré Vyèj Mirak.


Il sourit.


Bobby était de nouveau bouche bée.


— Legba, dit l’homme, maître des routes et des chemins,
le loa de la communication…


Deux-par-Jour écrasa son mégot sur le bois balafré et Bobby
s’aperçut qu’il avait la main qui tremblait.
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Ils convinrent de se retrouver dans la brasserie au
cinquième sous-sol du complexe de la Cour Napoléon, sous la pyramide de verre
du Louvre. C’était un endroit qu’ils connaissaient l’un et l’autre, bien qu’il
ne fût chargé pour eux d’aucune signification particulière. Alain l’avait
suggéré et elle le soupçonnait de l’avoir soigneusement choisi. C’était un
terrain neutre sur le plan émotionnel ; un emplacement familier quoique
dégagé de tout souvenir. Il était décoré dans un style début de siècle :
comptoirs en granit, poutres noires courant du sol au plafond, sol miroir et ce
genre de mobilier pour restaurant italien, en acier anodisé noir qui aurait pu
appartenir à n’importe quelle décennie du siècle précédent. Les tables étaient
couvertes de nappes grises à fines rayures noires, un motif repris et répété
sur les couvertures de menu, les calepins et les tabliers des garçons.


Elle portait le manteau de cuir acheté à Bruxelles, un
corsage de lin rouge, et un jean neuf en coton noir. Andréa avait fait semblant
de ne pas remarquer le soin extrême qu’elle avait mis à s’habiller pour ce
rendez-vous, puis elle lui avait prêté une simple rangée de perles qui mettait
à merveille en valeur le rouge de son corsage.


Il était venu tôt, ses affaires jonchaient déjà la table. Il
portait son foulard favori, celui qu’ils avaient déniché ensemble aux puces
l’année précédente, et comme d’habitude, il avait l’air débraillé mais
parfaitement à l’aise. La mallette en cuir usé avait dégorgé son contenu sur le
petit carré de granit poli : carnet à spirale, un exemplaire neuf du roman
sujet de la controverse du mois, des Gauloises sans filtre, une boîte
d’allumettes en bois, l’agenda relié cuir qu’elle lui avait acheté chez Browns.


— J’ai bien cru que tu ne viendrais pas, dit-il avec un
sourire.


— Quelle idée ! fit-elle, réponse jetée au
hasard – pathétique, jugea-t-elle – pour masquer la terreur qu’elle
ressentait maintenant, qu’elle se permettait enfin de ressentir, et qui était
la peur de quelque perte de soi, d’une perte de volonté et de direction, la
peur de cet amour qu’elle éprouvait encore.


Elle prit une autre chaise et s’installa comme arrivait le
serveur, un jeune Espagnol en tablier rayé, pour prendre leur commande. Elle
demanda de l’eau de Vichy.


— Rien d’autre ? demanda Alain.


Le garçon attendait.


— Non, merci.


— Ça fait des semaines que j’essaie de te contacter,
dit-il, et elle sut que c’était un mensonge et pourtant, comme si souvent, elle
se demanda s’il en était conscient.


Andréa soutenait que les hommes comme Alain mentaient avec
une telle constance, une telle passion qu’ils en avaient perdu cette espèce de
sens fondamental de la différence. Ils étaient artistes de plein droit, disait
Andréa, se consacrant à restructurer la réalité, et la Nouvelle-Jérusalem était
après tout un endroit parfait, où l’on ignorait les découverts, les
propriétaires mécontents et le besoin de trouver quelqu’un pour régler la note
de la soirée.


— Je n’ai pas remarqué que tu aies essayé de me contacter
quand Gnass a débarqué avec la police, dit-elle, espérant au moins provoquer
une grimace, mais le visage juvénile conserva son calme habituel, sous les
cheveux bruns bien propres qu’il ramenait d’habitude en arrière avec les
doigts.


— Je suis désolé, fit-il en écrasant sa Gauloise.


Parce qu’elle avait fini par lui associer l’odeur du tabac
brun français, Paris lui avait semblé empli de son odeur, son spectre, son
sillage.


— J’étais certain que jamais il ne détecterait la… la
nature de la pièce. Il faut que tu comprennes : une fois que je me fus
persuadé à quel point on avait besoin de cet argent, j’ai compris que je devais
agir. Toi, je sais bien, tu étais bien trop idéaliste. La galerie aurait fermé,
de toute manière. Si les choses s’étaient passées comme prévu, avec Gnass, on
serait là-bas en ce moment, et toi tu serais heureuse. Heureuse, répéta-t-il en
sortant du paquet une autre cigarette.


Elle ne put que le dévisager, emplie d’une sorte de
surprise, et d’un dégoût devant sa propre envie de le croire.


— Tu sais, poursuivit-il en extrayant une allumette de
la boîte rouge et jaune, j’ai déjà eu des ennuis avec la police. Quand j’étais
étudiant. La politique, bien sûr.


Il craqua l’allumette, reposa la boîte, alluma la cigarette.


— La politique, répéta-t-elle, et elle fut prise d’une
soudaine envie de rire. J’ignorais qu’il existât un parti pour les gens de ton
espèce. Je n’arrive pas à imaginer quel nom lui donner.


— Marly, fit-il en baissant la voix, comme il faisait
toujours lorsqu’il voulait indiquer l’intensité de ses sentiments, tu sais, tu
dois savoir que j’ai agi pour toi. Pour nous, si tu préfères. Mais sûrement, tu
sais, tu peux le sentir, Marly, que jamais je ne pourrai délibérément te faire
du mal, ou te placer en situation compromettante.


Il n’y avait pas de place pour son sac sur la petite table
encombrée, aussi l’avait-elle gardé sur les genoux ; elle prit conscience
de ses ongles profondément enfonces dans le cuir épais et doux.


— Jamais me faire du mal…


La voix était la sienne, perdue et surprise, la voix d’une
enfant, et soudain elle fut libre, libérée de l’envie, du désir, libérée de la
peur, et tout ce qu’elle ressentait soudain pour le joli visage de l’autre côté
de la table était simplement de la répulsion, et elle ne pouvait que le fixer,
cet étranger à côté duquel elle avait dormi durant un an, dans
l’arrière-boutique minuscule d’une toute petite galerie de la rue Mauconseil.
Le garçon déposa devant elle son verre de Vichy.


Il avait dû prendre son silence pour le début d’une
acceptation, son air totalement inexpressif pour le témoignage de sa largeur
d’esprit.


— Ce que tu ne comprends pas – c’était, se
rappela-t-elle, son ouverture favorite –, c’est que des hommes comme Gnass
sont là, dans un certain sens, pour soutenir les arts. Pour nous entretenir,
nous, Marly. (Il sourit, comme s’il se moquait de lui-même, un sourire
désinvolte, conspirateur, qui lui donnait maintenant le frisson.) Je suppose,
toutefois, que j’aurais dû au moins lui accorder qu’il aurait assez de jugeote
pour engager son propre expert en matière de Cornell même si le mien, d’expert
en Cornell, je te le garantis, était de très loin le plus érudit des deux…


Comment allait-elle s’en tirer ? Lève-toi, se dit-elle.
Tourne-lui le dos. Regagne à pas lents l’entrée. Franchis la porte. Retrouve
l’éclat atténué de la Cour Napoléon, où le marbre poli domine la rue du
Champ-Fleuri, une venelle du quatorzième siècle qu’on disait avoir été jadis
essentiellement réservée à la prostitution. Faire n’importe quoi, n’importe
quoi, mais partir, s’en aller, tout de suite, et fuir, le fuir, marcher en
aveugle, pour se perdre dans le Paris de guide touristique qu’elle avait appris
la première fois, à son arrivée.


— Mais à présent, était-il en train de dire, tu vois
bien que les choses se sont arrangées au mieux. Ce qui est souvent le cas,
n’est-ce pas ? (À nouveau, le sourire, mais cette fois, il était enfantin,
un rien mélancolique et, quelque part, horriblement plus intime.) Nous avons
perdu la galerie mais tu as trouvé un emploi, Marly. Tu as un boulot à faire,
un boulot intéressant, et j’ai les relations dont tu vas avoir besoin, Marly.
Je connais les gens que tu vas devoir rencontrer pour retrouver ton artiste.


— Mon artiste ? et elle masqua sa brusque
confusion avec une gorgée de Vichy.


Ouvrant la mallette balafrée, il en sortit un objet plat, un
simple hologramme par réflexion. Elle le saisit, reconnaissante d’avoir de quoi
s’occuper les mains, et découvrit que c’était un cliché pris à la va-vite de la
boîte qu’elle avait vue dans la reconstruction de Barcelone par Virek.
Quelqu’un la tendait vers l’objectif. Des mains d’homme, pas celles d’Alain, et
sur l’une d’elles, une chevalière de métal sombre. L’arrière-plan disparaissait
dans le flou. Rien que la boîte et les mains.


— Alain, dit-elle, où as-tu trouvé ça ? et levant
la tête, elle rencontra les yeux bruns emplis d’un terrible et puéril triomphe.


— Ça va coûter à quelqu’un un sacré gros paquet pour le
découvrir. (Il écrasa sa cigarette et se leva.) Excuse-moi.


Il s’éloigna, en direction des toilettes. Comme il
disparaissait, derrière miroirs et poutrelles d’acier noir, elle laissa tomber
l’hologramme, se pencha par-dessus la table et rabattit le couvercle de sa
mallette. Il n’y avait rien dedans, seulement un bandeau élastique bleu et quelques
fragments de tabac.


— Puis-je vous apporter autre chose ? Un Vichy,
peut-être ?


Le garçon se tenait à côté d’elle.


Elle leva son regard vers lui, soudain frappée par une
impression de familiarité. Le visage mince et sombre…


— Il porte sur lui un émetteur, dit le garçon. Et il
est armé. C’était moi le chasseur, à Bruxelles. Donnez-lui ce qu’il désire.
Rappelez-vous que l’argent ne représente rien pour vous. (Il reprit le verre et
le déposa délicatement sur son plateau.) Et fort probablement, il va le détruire.


Quand Alain fut de retour, il avait le sourire.


— Et maintenant, chérie, dit-il en prenant ses
cigarettes, on peut parler affaires.


Marly acquiesça en lui rendant son sourire.
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Il s’accorda trois heures de sommeil, en fin de compte, dans
la casemate sans fenêtre où l’équipe avancée avait établi le poste de commande.
Il avait rencontré le reste de l’équipe sur le site. Ramirez était mince,
nerveux, perpétuellement câblé sur son talent personnel de pianoteur sur
console ; tous dépendaient de lui, en même temps que de Jaylene Slide, sur
la plate-forme en mer, pour la surveillance du cyberspace autour du secteur de
la trame qui contenait les banques de données de Maas Biolabs protégées par un
puissant glaçage[bookmark: _ftnref4][4] ;
si Maas s’apercevait de leur présence, au dernier moment, il serait en mesure
de les avertir. Il était également chargé de relayer les données médicales
fournies par l’antenne chirurgicale, en direction de la plate-forme en mer,
procédure complexe s’ils voulaient qu’elle échappe à Maas. La ligne en sortie
filait vers une cabine téléphonique au beau milieu de nulle part. Une fois
passée cette cabine, Jaylene et lui seraient livrés à eux-mêmes dans la
matrice. S’ils merdaient, Maas pourrait à partir d’eux remonter la filière et
repérer le site. Et puis, il y avait Nathan, le réparateur, dont le boulot
consistait à surveiller l’ensemble du matos installé dans la casemate. Si
jamais une partie quelconque de leur dispositif tombait en rideau, il y avait
au moins une chance qu’il parvienne à le réparer. Nathan appartenait à cette
espèce qui avait produit Oakey, et un millier d’autres Turner avaient bossé
avec lui au cours des années, des techniciens francs-tireurs qui aimaient
gagner de l’argent à risque et avaient fait la preuve qu’ils savaient la
boucler. Les autres – Compton, Teddy, Costa et Davis – n’étaient que
des gorilles coûteux, des mercenaires, des types qu’on engageait pour ce genre
de boulot. Il avait pris un soin particulier à interroger Sutcliffe sur les
procédures de dégagement, et leur avait expliqué où arriveraient les hélicos,
l’ordre d’évacuation, et enfin, de manière précise, quand et comment ils
seraient pavés.


Puis il leur avait demandé de le laisser tranquille dans la
casemate et il avait ordonné à Webber de le réveiller dans trois heures.


La pièce avait été conçue soit comme une salle de pompage,
soit comme une espèce de cabine de distribution électrique. Les tronçons en
plastique qui saillaient des murs avaient sans doute été prévus pour servir de
gaines ou de canalisations ; les lieux n’apportaient aucune preuve que ces
conduites eussent jamais été raccordées à quoi que ce soit. Le plafond, une
simple dalle de béton, était trop bas pour lui permettre la station debout et
il régnait ici une odeur sèche et poussiéreuse qui n’était pas entièrement
déplaisante. L’équipe avait balayé les lieux avant d’apporter les tables et
l’équipement mais il traînait encore sur le sol quelques flocons jaunes,
lambeaux de télécopie qui s’émiettaient dès qu’on les touchait. On distinguait
des lettres, parfois un mot entier.


Toutes les tables de camping pliantes avaient été disposées
le long d’un mur formant un L, dont chaque branche supportait une batterie de
matériel de communication extraordinairement performant.


Ce qu’Hosaka, songea-t-il, avait pu obtenir de meilleur dans
le genre.


Il se faufila avec précaution devant les rangées de tables,
gratifiant chaque console, chaque boîte noire d’une petite tape au passage. Il
y avait là des émetteurs-récepteurs militaires en BLU[bookmark: _ftnref5][5] fortement modifiés, bidouillés pour
effectuer de la transmission par salves. Ils allaient constituer leur liaison
au cas où Ramirez et Jaylene bousilleraient le transfert de données. Les salves
étaient préenregistrées, complexes fictions technologiques codées par les
cryptographes d’Hosaka. Le contenu d’une salve donnée était dépourvu de sens, en
revanche, la séquence selon laquelle elles étaient transmises portait des
messages simples : la séquence B/C/A informerait Hosaka de l’arrivée de
Mitchell ; F/D indiquerait son départ du site, tandis que F/G devrait
signaler sa mort et par conséquent la fin de l’opération. Turner tapota de
nouveau l’installation de BLU, les sourcils froncés. La procédure choisie par
Sutcliffe ne le ravissait pas outre mesure. Si l’exfiltration était découverte,
il y avait peu de chances qu’ils s’en sortent, et moins encore qu’ils s’en
sortent indemnes, et Webber l’avait tranquillement informé qu’en cas d’ennuis,
elle avait l’ordre de faire usage d’un lance-roquettes antichar sur la
mini-antenne chirurgicale des toubibs.


— Ils le savent, lui avait-elle dit. Vous pouvez parier
qu’ils sont aussi payés pour ça.


Certains d’entre eux dépendaient pour leur évacuation des
hélicoptères basés non loin de Tucson. Turner supposa que Maas, pourvu qu’elle
soit alertée, pourrait aisément les éliminer à mesure de leur arrivée. Quand il
souleva cette objection auprès de Sutcliffe, l’Australien se contenta de
hausser les épaules :


— C’est peut-être pas ainsi que j’aurais procédé dans
de meilleures circonstances, mon pote, mais on n’a guère eu le temps de se
retourner, pas vrai ?


À côté de l’émetteur-récepteur, se trouvait un biomoniteur
Sony très élaboré, directement relié à l’antenne chirurgicale et chargé de tout
le passé médical enregistré dans le dossier biogiciel de Mitchell. Les toubibs,
le moment venu, pourraient ainsi accéder à l’historique du transfuge ;
simultanément, les procédures qu’ils mettraient eux-mêmes en œuvre dans
l’antenne seraient renvoyées vers le Sony, mises en mémoire et collationnées,
prêtes à être glacées par Ramirez avant d’être basculées dans le cyberspace, où
Jaylene Slide mènerait la passe depuis son siège sur la plate-forme de forage.
Si tout se passait comme prévu, la mise à jour médicale les attendrait dans le
complexe d’Hosaka à Mexico, lorsque Turner l’amènerait avec le jet. Turner
n’avait jamais rien vu de comparable au Sony mais il supposa que le Hollandais
avait dû disposer d’un appareillage fort semblable dans sa clinique de
Singapour. Cette pensée lui fit porter la main à sa poitrine nue, pour y
dessiner inconsciemment la trace disparue d’une cicatrice de greffe.


La seconde table supportait le matériel de cyberspace. Le
terminal était identique à celui qu’il avait vu sur la plate-forme pétrolière,
un prototype Maas-Neotek. Sa configuration était standard mais Conroy lui
expliqua qu’il était construit autour de nouvelles biopuces. On voyait une
masse de plastic rose pâle grosse comme le poing plaquée sur le sommet de la
console ; quelqu’un, Ramirez peut-être, y avait, du pouce, enfoncé deux
dépressions pour figurer des yeux et dessous, la courbe grossière d’un sourire
idiot. Deux câbles, un bleu, un jaune, partaient du front rose de l’objet vers
l’une des canalisations béantes qui saillaient du mur derrière la console.
Encore une tâche dévolue à Webber, au moindre danger de prise d’assaut du site.
Turner lorgna les câbles en fronçant les sourcils ; une charge de cette
taille, dans ce petit espace clos, garantissait une mort certaine pour tous les
occupants du bunker.


Les épaules douloureuses, l’occiput effleurant le béton
râpeux du plafond, il poursuivit son inspection. Le reste de la table était
occupé par les périphériques du terminal, une série de boîtes noires disposées
avec une précision maniaque. Il soupçonna chaque unité de se trouver à une
distance bien précise de sa voisine ; elles étaient d’ailleurs alignées à
la perfection. Ramirez en personne avait dû les installer et Turner était
certain que s’il en touchait une, la déplaçait ne fût-ce que d’un cheveu,
l’opérateur en serait aussitôt averti. Il avait déjà observé la même patte
névrotique chez d’autres consolistes et ce trait ne lui révélait rien sur
Ramirez. Il avait également constaté l’inverse chez d’autres opérateurs, qui
emmêlaient délibérément câbles et prises dans un bordel inextricable, étaient
terrifiés par l’ordre et décoraient leur console d’autocollants de dés et de
crânes grimaçants. Il n’y avait pas moyen de savoir ; ou Ramirez était
bon, ou dans le cas contraire, ils avaient toutes les chances d’être morts sous
peu.


À l’autre extrémité de la table étaient posés cinq casques
émetteurs-récepteurs Telefunken avec laryngophone adhésif, encore emballés sous
blister individuel. Durant la phase cruciale de l’exfiltration, que Turner
estimait à vingt minutes de part et d’autre de l’arrivée de Mitchell, lui,
Ramirez, Sutcliffe, Webber et Lynch seraient en liaison, bien que les
communications entre eux dussent être réduites au strict minimum.


Derrière les Telefunken, un emballage en plastique anonyme
contenait vingt packs de chauffage catalytique suédois, boîtiers lisses en
inox, oblongs et plats, emballés chacun dans un sac en feutrine rouge père Noël
fermé par une cordelette.


— T’es vraiment malin, mon salaud, dit-il en regardant
la boîte. Celle-là, j’aurais dû y penser tout seul…


 


Il dormit dans une couchette en mousse ondulée posée à même
le sol du poste de commandement, la parka en guise de couverture. Conroy avait
eu raison au sujet des nuits dans le désert mais le béton semblait retenir la
chaleur du jour. Il garda treillis et chaussures ; Webber lui avait
conseillé de secouer vêtements et bottes chaque fois qu’il se rhabillait.


— Pour les scorpions, avait-elle expliqué. Ils aiment
la sueur, l’humidité sous toutes ses formes.


Il retira le Smith  Wesson de l’étui de nylon avant de
s’allonger, le disposant avec soin près de son matelas. Il laissa allumées les
deux lanternes à pile et ferma les yeux.


Et glissa dans les hauts-fonds marins du rêve, images qui
défilaient devant lui, fragments du dossier de Mitchell se fondant avec des
morceaux de sa propre vie. Mitchell et lui, au volant d’un minibus, déboulant
dans le hall d’un hôtel de Marrakech au milieu d’une cascade de verre brisé. Le
savant poussait un cri de joie en pressant le bouton qui faisait détonner les
deux douzaines de bidons de CN scotchés sur les flancs du véhicule, et Oakey
était là, lui aussi, lui tendant une bouteille de whisky et de la cocaïne
péruvienne sur un miroir circulaire à cadre en plastique qu’il avait pour la
dernière fois vu dans le sac à main d’Allison. Il crut apercevoir celle-ci
quelque part derrière le pare-brise du véhicule, toussant au milieu du nuage de
gaz, et il essaya de le dire à Oakey, essaya de la lui désigner, mais la vitre
était oblitérée par des hologrammes mexicains reproduisant des saints, des
cartes postales de la Vierge, et Oakey brandissait une espèce d’objet lisse et
rond, un globe de cristal rose, et il découvrit en son cœur une araignée tapie,
une araignée en mercure, mais Mitchell riait, les dents pleines de sang, et
tendait sa paume ouverte pour offrir à Turner le biogiciel gris. Turner vit que
le dossier était un cerveau, rose grisâtre et vivant, sous une membrane humide
et translucide, palpitant doucement dans la main de Mitchell, et puis il
bascula par-dessus quelque onirique surplomb sous-marin pour enfin glisser en
douceur dans les abysses d’une nuit totalement dépourvue d’étoiles.


 


Webber le réveilla, ses traits durs découpés dans
l’embrasure carrée de la porte, les épaules drapées dans la lourde couverture
militaire accrochée en travers de l’entrée.


— Z’avez eu vos trois heures. Les toubibs sont prêts,
si vous voulez leur causer.


Elle se retira, crissement de ses bottes sur le gravier.


Les toubibs d’Hosaka attendaient, à côté de l’unité de
neurochirurgie. Dans l’aube du désert, ils donnaient l’impression de débarquer
de quelque transmetteur de matière, avec leur élégante tenue sport de Ginza un
peu fripée. L’un des hommes était emmitouflé dans un tricot mexicain fait main
trop grand, le genre de cardigan à ceinture que Turner avait vu sur le dos des
touristes à Mexico. Les deux autres portaient de luxueux anoraks pour se
protéger du froid du désert. Les hommes étaient une tête plus petits que la
Coréenne, une femme mince aux traits vigoureux, archaïques, avec une crête de
cheveux teints en rouge qui évoquaient à Turner quelque oiseau prédateur. Conroy
avait dit que les deux hommes appartenaient à la compagnie et Turner le voyait
sans peine ; la femme seule avait cette attitude, ce port caractéristique
de l’univers de Turner, elle faisait partie des hors-la-loi, des médecins au
noir. Elle aurait été parfaitement à l’aise avec le Hollandais, songea-t-il.


Il se présenta.


— Je m’appelle Turner. C’est moi le responsable, ici.


— Vous n’avez pas besoin de savoir nos noms, dit la
femme tandis que les deux hommes d’Hosaka s’inclinaient.


Ils échangèrent un regard, avisèrent Turner puis tournèrent
de nouveau les yeux vers la Coréenne.


— Non, dit Turner, ce n’est pas nécessaire.


— Pourquoi nous refuse-t-on toujours l’accès aux
données médicales du patient ? demanda la femme.


— Par sécurité, dit Turner.


La réponse était une réaction presque automatique. En fait,
il ne voyait personnellement aucune raison pour les empêcher d’étudier le
dossier de Mitchell.


La femme haussa les épaules, se détourna, le visage
dissimulé par le col relevé de son anorak.


— Voulez-vous inspecter l’antenne chirurgicale ?
demanda l’homme au gros cardigan, le visage vif et poli, le masque parfait du
cadre.


— Non, dit Turner. On vous transférera sur place vingt
minutes avant son arrivée. On enlèvera les roues, on vous mettra à niveau avec
des vérins. La sortie d’eaux usées sera déconnectée. Je veux que vous soyez
opérationnels dans les cinq minutes après qu’on vous aura déposés.


— Pas de problème, fit l’autre homme dans un sourire.


— À présent, je voudrais que vous me disiez ce que vous
allez faire là-bas, ce que vous allez lui faire et comment cela pourrait
l’affecter.


— Vous n’êtes donc pas au courant ? demanda la
femme sèchement, en se retournant pour lui faire face.


— J’ai dit que je voulais que vous me le disiez, répéta
Turner.


— Nous allons tout d’abord procéder à une recherche
immédiate d’éventuels implants létaux, commença l’homme au cardigan.


— Des charges corticales, ce genre de chose ?


— Je doute, dit l’autre, que nous rencontrions quelque
chose d’aussi primitif mais, oui, nous allons rechercher toute la panoplie des
dispositifs létaux. Simultanément, nous effectuerons un filtrage sanguin total.
Nous croyons savoir que ses employeurs actuels travaillent sur des systèmes
biochimiques extrêmement élaborés. Il ne serait donc pas impossible que les
plus grands dangers résident dans cette direction…


— Il est tout à fait courant d’équiper les personnels
de haute responsabilité avec des implants subdermiques de pompe à insuline
modifiée, intervint son partenaire. Le métabolisme du sujet peut ainsi être
faussé par une dépendance à certains analogues d’enzymes synthétiques. À moins
que l’implant subdermique ne soit rechargé à intervalles réguliers, tout
retrait de la source – à savoir l’employeur – peut occasionner un
trauma.


— Nous sommes également préparés à traiter ce problème,
reprit l’autre.


— Aucun d’entre vous n’est le moins du monde préparé à
traiter ce que je soupçonne que nous allons rencontrer, dit la toubib au Noir,
la voix aussi froide que le vent qui soufflait à présent de l’est.


Turner entendait le sable siffler sur la tôle d’acier
rouillée au-dessus d’eux.


— Vous, dit Turner en s’adressant à elle, suivez-moi.


Puis il pivota, sans se retourner, et s’éloigna. Il était
possible qu’elle n’obéît pas à son ordre, auquel cas il aurait perdu la face
devant les deux autres, mais c’était, semblait-il, la seule chose à faire.
Quand il fut à dix pas de l’antenne chirurgicale, il fit halte. Il entendit ses
pas sur le gravier.


— Que savez-vous ? lui demanda-t-il sans se
retourner.


— Peut-être pas plus que vous, dit-elle. Peut-être
plus.


— Plus que vos collègues, manifestement.


— Ce sont des hommes extrêmement talentueux. Ce sont
également… des domestiques.


— Et pas vous.


— Vous non plus, mercenaire. C’est pour ça qu’on m’a
débauchée de la meilleure clinique au noir de Chiba. On m’a donné à étudier une
grande quantité de matériel en vue de ma rencontre avec cet illustre patient.
Les cliniques au noir de Chiba sont le fer de lance de la médecine ; même
Hosaka ne pouvait pas se douter que ma position au sein de la médecine au noir
pourrait me permettre de deviner ce que votre transfuge porte dans la tête. La
rue essaie de trouver sa propre utilisation des choses, monsieur Turner. Ça
fait déjà plusieurs fois qu’on m’engage pour tenter de retirer ces nouveaux
implants. Une certaine quantité de biocircuits avancés de chez Maas ont trouvé
moyen de s’infiltrer sur le marché. Ces tentatives d’implantations constituent
une étape logique. Je soupçonne la Maas d’organiser délibérément ces fuites.


— Alors expliquez-moi leur fonctionnement.


— Je ne crois pas en être capable, avoua-t-elle, et il
y avait une étrange touche de résignation dans sa voix. Je vous l’ai dit, je
l’ai vu. Je n’ai pas dit que j’avais compris. (Il sentit soudain qu’on
effleurait du bout des doigts la peau autour de sa prise crânienne.) Ceci,
comparé à des implants de biopuces, est comme une jambe de bois à côté d’une
prothèse myoélectrique.


— Mais dans son cas, l’implant menace-t-il sa
vie ?


— Oh, non, dit-elle en retirant sa main, pas la sienne…


Et il l’entendit regagner à pas lourds l’antenne
chirurgicale.


 


Conroy envoya un coursier avec l’ensemble du logiciel qui
permettrait à Turner de piloter l’appareil à réaction à bord duquel il conduirait
Mitchell au complexe d’Hosaka à Mexico. Le coursier était un type au regard
affolé, noirci par le soleil, que Lynch appelait Harry, une apparition aux
muscles noueux qui débarqua de la direction de Tucson sur un vélo décapé par le
sable, équipé de pneus à tétines usés et de poignées de guidon en cuir tressé
jaune d’os.


Lynch lui fit traverser le parking. Harry fredonnait pour
lui-même, bruit étrange dans le calme absolu des lieux, et sa chanson, si on
pouvait l’appeler ainsi, évoquait un auditeur tournant au hasard le bouton
d’accord d’une radio cassée pour en parcourir d’un bout à l’autre le cadran à
minuit, captant des cris de prédicateurs et des fragments de vingt ans de pop
internationale. Harry portait son vélo, le cadre passé sur une épaule brûlée,
fine comme un squelette d’oiseau.


— Harry a quelque chose pour vous, de Tucson, annonça
Lynch.


— Vous vous connaissez tous les deux ? demanda
Turner en regardant Lynch. Un ami commun, peut-être ?


— Qu’est-ce que c’est censé signifier ? demanda
Lynch.


Turner soutint son regard.


— Vous connaissez son nom.


— C’est lui qui m’l’a dit, putain, Turner.


— Moi, c’est Harry, dit le basané.


Il jeta sa bicyclette sur un buisson épais. Son sourire
vacant révélait des dents usées, irrégulièrement implantées. Sur sa poitrine
nue recouverte d’une pellicule de sueur et de poussière, accrochés aux boucles
de fines chaînes d’acier et de lacets de cuir, pendaient des bouts de corne et
de fourrure, des douilles de balles en laiton, des pièces en cuivre rendues
lisses par l’usure, et une bourse en cuir souple marron.


Turner considéra l’assortiment d’objets ballottant en
travers de sa poitrine décharnée et tendit la main, secouant un morceau de
cartilage grisâtre et tordu, suspendu au bout d’une cordelette tressée.


— C’est quoi, ce bon Dieu de truc, Harry ?


— C’est un zob de raton laveur, expliqua Harry. Le
raton laveur a un cartilage articule dans le zob. Y en a pas beaucoup qui
savent ça.


— Déjà vu mon copain Lynch, Harry ?


Harry plissa les yeux.


— Il avait les mots de passe, intervint Lynch. Il y a
une hiérarchie dans l’urgence. Il connaissait les responsables. Il m’a donné
son nom. Bon, vous avez besoin de moi ici ou je peux retourner au boulot ?


— Allez, filez, dit Turner.


Dès que Lynch fut hors de portée de voix, Harry se mit à
tripatouiller les cordons qui fermaient la bourse en cuir.


— Vous ne devriez pas être dur avec ce garçon, dit-il.
Il est vraiment très bien. Je ne l’avais à vrai dire pas rencontré avant qu’il
m’ait pointé ce flécheur dans le cou.


Il ouvrit la bourse et pêcha délicatement dedans.


— Vous pourrez dire à Conroy que je l’ai épinglé.


— Désolé, dit Harry en extrayant de sa pochette une
page jaune de carnet pliée en quatre. Z’avez épinglé qui ?


Il la tendit à Turner ; il y avait quelque chose à
l’intérieur.


— Lynch. C’est la taupe de Conroy sur le site.
Dites-lui ça.


Il déplia le papier et retira l’épais microgiciel militaire.
Il y avait une note en capitales bleues : MAGNE-TOI LE CUL, CONNARD. RDV
AU DF.


— Vous voulez vraiment que je lui répète ça ?


— Dites-le-lui.


— C’est vous le patron.


— Vous le savez foutre bien, dit Turner, chiffonnant en
boulette le papier pour le jeter contre l’aisselle gauche de Harry.


Ce dernier sourit, d’un sourire doux et vacant, et l’intelligence
qui s’était éveillée en lui sombra de nouveau, telle quelque bête aquatique
replongeant sans effort dans une mer étale de platitude abrutie de soleil.
Turner fixa ses yeux d’opale jaune craquelée et n’y découvrit rien que le
soleil et la route défoncée. Une main où manquaient des phalanges se leva pour
gratter machinalement une barbe d’une semaine.


— Bon, dit Turner.


Harry pivota, repêcha sa bécane dans le fouillis de ronces,
la mit à l’épaule avec un grognement, et rebroussa chemin à travers l’aire de
stationnement en ruine. Son short kaki, effrangé et trop grand, lui battait les
cuisses, et sa collection de chaînes cliquetait doucement.


Sutcliffe siffla du haut d’une éminence à vingt mètres de
là, brandissant un rouleau de ruban orange fluo. Il était temps de commencer à
disposer l’aire d’atterrissage pour Mitchell. Il leur faudrait travailler vite,
avant que le soleil soit trop haut, et il allait quand même faire chaud.


 


— Alors, dit Webber, il arrive par les airs.


Elle cracha un jus brun sur un cactus jauni. Elle avait la
joue gonflée de chique de Copenhague.


— T’as tout pigé, dit Turner.


Il était assis près d’elle sur une corniche en schiste brun.
Ils regardaient Lynch et Nathan dégager le terrain que Sutcliffe et lui avaient
balisé avec le ruban orange. Le ruban délimitait un rectangle de quatre mètres
de large sur vingt de long. Lynch trimbala un tronçon de poutre en I rouillée
jusqu’au ruban et le bascula de l’autre côté. Quelque chose détala dans les
broussailles lorsque la poutre heurta le béton.


— Ils peuvent voir ce ruban, s’ils le veulent, dit
Webber en s’essuyant les lèvres du revers de la main. Peuvent lire les titres
sur votre télécopie matinale, si ça leur chante.


— Je sais, dit Turner, mais s’ils ignorent encore notre
présence ici, je doute qu’ils s’en aperçoivent maintenant. Et on ne le voit
même pas de la route. (Il ajusta la casquette en nylon noir que lui avait
donnée Ramirez, rabattant la longue visière sur ses lunettes noires.) De toute
façon, on déménage jamais que le gros matos, les trucs qui risqueraient de nous
retarder. Ça n’aura l’air de rien, et surtout pas vu d’orbite.


— Non, acquiesça Webber, son visage ridé impassible
derrière les lunettes de soleil.


D’où il était, il pouvait sentir l’odeur de sa sueur, forte,
animale.


Il la regarda :


— Qu’est-ce que vous fichez donc, Webber, quand vous
n’êtes pas dans ce genre de trafic ?


— Sans doute sacrément plus de choses que vous,
répondit-elle. La plupart du temps, j’élève des chiens. (Elle sortit de sa
botte un couteau et se mit patiemment à le repasser sur la semelle, le
retournant sans à-coups à chaque passe, avec l’aisance d’un barbier mexicain
affûtant un rasoir.) Et je pêche. La truite.


— Vous avez du monde, là-bas, au Nouveau-Mexique ?


— Probablement plus que vous, dit-elle sèchement. Je
suppose que les types comme vous et Sutcliffe, vous êtes de nulle part. C’est
ici que vous vivez, n’est-ce pas, Turner ? Sur le site, au jour le jour,
le jour où sort votre client, pas vrai ?


Elle éprouva le tranchant de la lame sur le gras du pouce
avant de la réintroduire dans son étui.


— Mais vous avez bien quelqu’un ? Un homme à
retrouver ?


— Une femme, si vous voulez tout savoir, dit-elle. Vous
y connaissez quelque chose en élevage de chiens ?


— Non, fit-il.


— C’est bien ce que je pensais. (Elle le lorgna, les
yeux plissés.) On a un gosse, aussi. À nous. C’est elle qui l’a porté.


— Ligation d’ADN ?


Elle acquiesça.


— C’est pas donné, observa-t-il.


— Tu l’as dit ; j’serais pas là s’il fallait pas
terminer de régler la note. Mais elle est magnifique.


— Ta femme ?


— Notre gosse.
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Alors qu’elle s’éloignait à pied du Louvre, il lui sembla
percevoir comme une structure organisée qui se modifiait pour s’adapter à son itinéraire
à travers la ville. Le garçon était un simple élément du dispositif, un membre,
une sonde délicate, un palpe. L’ensemble devait être plus vaste, beaucoup plus
vaste. Comment avait-elle pu imaginer qu’il fut possible de vivre, de se
mouvoir, dans le champ artificiel de la fortune de Virek sans souffrir de
distorsion ? Virek l’avait enlevée, au milieu de sa misère, et l’avait
fait pivoter à travers les contraintes invisibles, monstrueuses de son argent,
et elle s’en était trouvée changée. Bien sûr, songea-t-elle, bien sûr : il
me tourne autour en permanence, attentif et invisible, le vaste et subtil
mécanisme de surveillance de Herr Virek.


En fin de compte, elle se retrouva sur le trottoir devant la
terrasse du Blanc. Un coin aussi bien qu’un autre. Un mois plus tôt elle
l’aurait évité ; elle y avait passé trop de soirées avec Alain. À présent,
avec cette impression d’avoir été libérée, elle décida d’entamer le processus
de redécouverte de son propre Paris en se choisissant une table au Blanc. Elle
en prit une tout contre un paravent latéral. Elle commanda un cognac et
frissonna, regardant défiler la circulation parisienne, fleuve perpétuel
d’acier et de verre, tandis qu’autour d’elle, aux autres tables, des étrangers
mangeaient et souriaient, buvaient et discutaient, se disaient d’amers adieux
ou se faisaient d’intimes serments de fidélité pour une tocade d’après-midi.


Mais – elle sourit – elle faisait partie de tout
cela. Quelque chose en elle s’éveillait d’un long sommeil plein de raideur,
ramené à la lumière à l’instant où ses yeux s’étaient ouverts devant la
perversion d’Alain et le besoin désespéré qu’elle avait encore de continuer à
l’aimer. Mais ce besoin s’effaçait, alors même qu’elle était assise ici. La
pauvreté de ses mensonges, d’une certaine manière, avait brisé les chaînes de
sa dépression. Elle ne pouvait y voir aucune logique car elle avait toujours
su, dans son for intérieur, et bien avant cette affaire avec Gnass, précisément
ce qu’Alain faisait dans la vie, et cela n’avait en rien modifié son amour pour
lui. Face à ce nouveau sentiment, toutefois, elle était prête à renoncer à
toute logique. Cela suffisait bien d’être ici, vivante, assise à une table du
Blanc, et d’imaginer tout autour d’elle la machinerie complexe qu’elle savait à
présent déployée par Virek.


Quelle dérision, songea-t-elle en voyant le jeune serveur de
la Cour Napoléon monter sur la terrasse. Il portait le même pantalon noir qu’il
avait durant son travail, mais le tablier avait été remplacé par un K-Way bleu.
Ses cheveux bruns lui retombaient sur le front en une mèche souple. Il se
dirigea vers elle, souriant, confiant, sachant bien qu’elle n’allait pas fuir.
À cet instant, quelque chose en elle désirait follement s’enfuir mais elle
savait qu’elle n’en ferait rien. Ironie, se dit-elle : en même temps que
je m’abandonne à la délicieuse découverte que je n’ai rien d’une éponge à
larmes, mais ne suis qu’un animal faillible parmi tant d’autres dans le dédale
de pierre de cette cité, voilà qu’en même temps je me découvre le point de mire
de quelque vaste dispositif nourri par un désir obscur.


— Je m’appelle Paco, dit-il en saisissant la chaise de
fer peinte en blanc en face de la sienne.


— C’était vous l’enfant, le petit garçon dans le parc…


— Il y a bien longtemps, oui. (Il s’assit.) Señor a
préservé l’image de mon enfance.


— J’ai pas mal réfléchi au sujet de votre Señor. (Elle
ne le regardait pas, lui, mais la circulation automobile, se rafraîchissant les
yeux dans le flot du trafic, les couleurs de fibre de carbone et d’acier
laqué.) Un homme comme Virek est incapable de se dépouiller de sa richesse. Son
argent possède une vie propre. Peut-être même une volonté propre. C’est du
moins ce qu’il avait sous-entendu lors de notre rencontre.


— Vous êtes une philosophe.


— Je suis un instrument, Paco. Je suis le plus récent
accessoire pour une très vieille machine entre les mains d’un très vieil homme
qui souhaite pénétrer quelque chose et qui jusqu’à présent a échoué dans ses
tentatives. Votre employeur fouille parmi un millier d’instruments et, d’une
manière ou d’une autre, son choix s’est porté sur moi…


— Vous êtes également poète !


Elle rit, suivant des yeux la circulation ; il
souriait, la bouche encadrée par les parenthèses de deux profondes fossettes.


— En me rendant ici, j’imaginais une structure, une
machine si vaste que je suis incapable de l’embrasser du regard. Une machine
qui m’entourerait de toutes parts, anticipant chacun de mes pas.


— Vous êtes égotiste, en plus !


— Le suis-je ?


— Peut-être pas. Sans doute, vous êtes observée. Nous
opérons une surveillance et il est bien que nous agissions de la sorte.
Malheureusement, nous n’avons pas été capables de déterminer où il a pu obtenir
l’hologramme qu’il vous a présenté. Très vraisemblablement, il le détenait déjà
lorsqu’il a commencé à téléphoner au numéro de votre amie. Quelqu’un l’aura
contacté, comprenez-vous ? Quelqu’un l’a placé sur votre chemin. Vous ne
trouvez pas ça particulièrement fascinant ? Cela ne pique-t-il pas la
philosophe en vous ?


— Oui, je suppose. J’ai suivi le conseil que vous
m’avez donné, dans la brasserie, et accepté son prix.


— Alors, il va le doubler.


Paco sourit.


— Ce qui est sans importance pour moi, comme vous-même
l’avez remarqué. Il a accepté de me contacter demain. Je suppose que vous
pouvez arranger la livraison de l’argent. Il a demandé du liquide.


— Du liquide – il roula les yeux –, voilà qui
est risqué ! Mais oui, je peux arranger ça. Et je suis également au
courant des détails. Nous avons espionné la conversation. Sans aucun mal,
d’ailleurs, puisqu’il a eu l’obligeance de l’émettre lui-même, à l’aide d’un
micro capsule. Nous étions anxieux de savoir à qui était destinée cette
émission mais nous doutons qu’il le sache lui-même.


— Ça ne lui ressemble pas, observa-t-elle en fronçant
les sourcils, de s’excuser, de se défiler ainsi avant même d’avoir énoncé ses
exigences. Lui qui se targue d’avoir le nez pour déceler les moments
dramatiques…


— Il n’avait pas le choix, observa Paco. Nous avons
agencé ce qu’il a pris pour une défaillance d’alimentation de la capsule. Ce
qui nécessitait alors pour lui un voyage auprès des hommes[bookmark: _ftnref6][6]. Il a dit
des choses fort désagréables à votre endroit, une fois seul dans le box.


Elle indiqua son verre vide à un garçon qui passait.


— J’ai quand même toujours du mal à discerner mon rôle
dans tout ceci, ma valeur. Pour Virek, s’entend.


— Ne me posez pas la question. C’est vous la
philosophe, ici. Moi, je me contente d’exécuter les ordres de Señor, du mieux
de ma capacité.


— Voulez-vous un cognac, Paco ? Ou peut-être un
café ?


— Les Français, dit-il avec une profonde conviction, ne
connaissent rien au café.
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— Peut-être que tu pourrais me refaire le topo, dit
Bobby entre deux bouchées de riz aux œufs. J’ai cru que je t’avais déjà dit que
ce n’était pas une religion.


Beauvoir retira sa monture de lunettes pour en examiner
l’une des branches.


— Ce n’est pas ce que j’ai dit. J’ai dit que tu n’avais
pas à te turlupiner là-dessus, point final, pour savoir si c’était une religion
ou pas. C’est simplement une structure. Bon, on va tous les deux
discuter de certains faits qui se produisent, sinon, on risque de ne pas avoir
les mots qu’il faut, les concepts…


— Mais tu causes comme si ces – enfin, ces
machins-choses – ces Lois, comme tu dis, étaient…


— Loa, rectifia Beauvoir, en déposant ses lunettes sur
la table. (Il soupira, piocha une cigarette chinoise dans le paquet de
Deux-par-Jour et l’alluma avec le crâne en étain.) Le pluriel est identique au
singulier. (Il inhala profondément, souffla deux filets jumeaux de fumée par
ses narines aux ailes arquées.) Quand tu penses religion, tu penses à quoi, au
juste ?


— Eh bien, la sœur de ma mère, elle est scientologiste,
la vraie orthodoxe, tu vois ? Et puis, il y a cette bonne femme, en face
du couloir, c’est une catholique. Ma vieille – il s’interrompit, la
nourriture soudain devenue insipide dans sa bouche –, elle avait des fois
la manie d’accrocher ces hologrammes dans ma chambre, Jésus, Hubbard, ce genre
de merde. Je suppose que c’est à ça que je pense.


— Le Vaudou n’a rien à voir avec ça, dit Beauvoir. Il
ne s’occupe pas de notions de salut et de transcendance. Ce qui l’intéresse,
c’est que les choses s’accomplissent. Tu me suis ? Dans notre
système, il y a une grande quantité de dieux, d’esprits. Ils font partie d’une
vaste famille, avec toutes les vertus, tous les vices. Il y a une tradition
rituelle de manifestation communautaire, tu comprends ? Le Vaudou
dit : il y a Dieu, bien sûr, le Gran Met, mais Il est grand, bien trop
grand et trop lointain pour Se préoccuper que t’as pas un rond ou que t’arrives
pas à baiser. Allez, mec, tu sais comment ça marche, c’est la religion de la
rue, née d’un pauvre coin paumé, il y a un million d’années. Le
Vaudou est comme la rue. Un camé quelconque vient lever ta frangine, tu vas pas
pour ça aller camper devant la porte d’un Yakuza, pas vrai ? Pas question.
Non, mais tu iras voir quelqu’un, quand même, quelqu’un qui peut te régler ton affaire.
Vu ?


Bobby acquiesça, mâchonnant, l’air pensif. Un nouveau timbre
plus deux verres de vin rouge avaient bien aidé, et le grand type avait emmené
Deux-par-Jour faire une balade parmi les arbres et les pailles fluorescentes,
laissant Bobby seul avec Beauvoir. Puis Jackie s’était pointée, toute gaie,
avec un grand saladier de riz et d’œufs, ce qui n’était pas sale du tout, et
quand elle avait posé le tout sur la table devant lui, elle avait pressé un de
ses mamelons contre son épaule.


— De même, reprit Beauvoir, ce qui nous intéresse,
c’est que les choses soient faites. Si tu veux, ce qui nous préoccupe, c’est
les systèmes. Et c’est pareil pour toi, ou du moins, c’est ce que tu voudrais
être, ou sinon tu ne piraterais pas les réseaux et tu n’aurais pas le coup de
main, pas vrai ? (Il plongea ce qui restait de sa clope dans un verre
marqué de taches de doigt et encore à moitié plein de vin rouge.) M’a tout
l’air que Deux-par-Jour était sur le point de se lancer dans une partie
sérieuse, juste quand il a commencé à y avoir du grabuge.


— Quel grabuge ? demanda Bobby en s’essuyant la
bouche du revers de la main. À cause de qui ?


— De toi, dit Beauvoir en fronçant les sourcils. Non
que ce soit le moins du monde de ta faute. Non, c’est ce que Deux-par-Jour veut
en tirer qui fait problème.


— Et il veut ? Il m’a l’air salement crispé, en ce
moment. Et j’te dis pas son humeur.


— Tout juste. T’as pigé. Tendu. Mort de trouille,
plutôt.


— Ça alors, comment ça ?


— Eh bien, vois-tu, les choses ne sont pas exactement
comme elles en ont l’air, avec Deux-par-Jour. Je veux dire, d’accord, il
trafique effectivement dans le genre de trucs que tu sais, fourguer des
logiciels détournés aux balourds, tu m’excuseras (il sourit) de Barrytown, mais
son truc principal, je veux dire la vraie ambition du mec, tu piges, c’est
ailleurs. (Beauvoir prit un canapé avarié, le considéra avec suspicion et le
balança par-dessus la table, dans les arbres.) Son truc, vois-tu, c’est de
farfouiller partout à la recherche d’une bonne paire d’oungans de la Conurb,
des gros calibres.


Bobby hocha la tête sans comprendre.


— Des totos qui servent des deux mains.


— Là, j’suis largué.


— On cause de prêtrise professionnelle, là, si tu veux
y mettre un nom. Sinon, t’as qu’à t’imaginer un duo de totos, des clients sérieux –
des pirates du clavier, entre autres – qui font leur boulot de servir
d’intermédiaire aux gens, de faire les choses pour eux. « Servir des deux
mains », c’est une expression à nous, pour dire qu’ils bossent des deux
côtés. Blanc et noir, pigé ?


Bobby déglutit puis hocha la tête.


— Des sorciers, dit Beauvoir. Laisse tomber. Méchants
totos, grosse galette, c’est tout ce que t’as besoin de savoir. Deux-par-Jour,
il se comporte comme un mignon en tête de ligne pour ces gens-là. Parfois, il trouve
un truc susceptible de les intéresser, il le bascule sur eux, recueille plus
tard quelques faveurs. Peut-être que s’il recueille une douzaine de faveurs en
trop, c’est sur lui qu’ils vont basculer quelque chose, si tu vois ce que je
veux dire… Disons qu’ils détiennent un truc qu’ils estiment avoir du potentiel
mais ça leur fout la trouille. Ces particuliers ont une certaine tendance au
conservatisme, tu vois ? Non ? Eh ben, t’apprendras.


Bobby acquiesça.


— Le genre de logiciel qu’un type comme toi peut louer
à Deux-par-Jour, c’est nul. Je veux dire, il va tourner, d’accord, mais c’est
jamais le truc qui intéressera un mec sérieux. T’as vu des tas de kinos de
cow-boys, pas vrai ? Eh bien, ce qu’ils peuvent sortir pour ça, c’est pas
grand-chose comparé au genre de bidouille qu’un opérateur vraiment costaud est
capable de pondre. Particulièrement quand il s’agit de brise-glace. Les gros
brise-glace sont plutôt coton à affronter, même pour les grosses têtes. Tu sais
pourquoi ? Parce que la glace, la vraiment solide, les parois qui
entourent toutes les banques de données importantes dans la matrice, la glace
est toujours le produit d’une IA, une intelligence artificielle. Rien n’est
assez rapide pour tisser de la bonne glace et en même temps l’altérer et l’améliorer
en permanence. Alors, quand un brise-glace puissant débarque sur le marché
noir, aussitôt, on voit entrer en jeu une série de facteurs très délicats.
Comme, pour commencer, d’où vient le produit ? Neuf fois sur dix, il est
venu d’une IA et les IA sont constamment passées au crible, essentiellement par
les flics de Turing, chargés de vérifier qu’elles ne deviennent pas trop
malignes. Alors, peut-être que tu vas te retrouver avec toute la machine de
Turing au cul, parce qu’une IA, quelque part, s’est pris d’envie d’augmenter sa
marge d’autofinancement. Certaines IA ont la citoyenneté, pas vrai ? Autre
truc dont tu dois te méfier, ça pourrait être un brise-glace militaire,
et là aussi, ça sent mauvais ; à moins encore qu’il soit allé faire un
tour hors de la branche espionnage industriel de quelque zaibatsu, et ça non
plus, on n’en veut pas. Tu piges le topo, Bobby ?


Bobby opina. Il avait l’impression d’avoir attendu toute sa
vie que Beauvoir lui explique les rouages d’un monde dont il n’avait jusqu’ici
qu’entrevu l’existence.


— Pourtant, un brise-glace qui coupe vraiment, ça vaut
méga, je veux dire beaucoup. Alors supposons que t’es le ponte sur le
marché, des types t’offrent le truc et t’as pas envie de les envoyer balader.
Alors, tu l’achètes. Tu l’achètes, pas de problème, discret, mais tu vas pas le
charger, oh non ! Qu’est-ce que t’en fais ? Tu le ramènes chez toi,
tu le fais bidouiller par ton technicien pour qu’il ait l’air tout ce qu’il y a
de courant. Mettons que tu l’intègres dans un format de ce genre – et il
tapota une pile de programmes posée devant lui – puis tu l’amènes à ton
mignon, qui te doit quelques faveurs, comme d’habitude…


— Attends une seconde, dit Bobby. Je crois pas que
j’apprécie…


— À la bonne heure. Ça veut dire que tu deviens malin,
un peu plus malin, en tout cas. Parce que c’est exactement ce qu’ils ont fait.
Ils l’ont apporté ici à ton pote le bidouilleur, monsieur Deux-par-Jour, et ils
lui ont exposé leur, problème. « Champion, qu’ils ont dit, on veut
vérifier cette saloperie, la passer au banc d’essai, mais pas question qu’on
fasse ça nous-mêmes. À toi de jouer, mon gars. » Alors, question pratique,
qu’est-ce que Deux-par-Jour va en faire ? Est-ce qu’il va le charger,
lui ? Macache. Il va se contenter de faire la même vacherie que les gros
pontes lui ont faite, sauf qu’il se gardera bien de prévenir le mec à qui il va
la resservir. Ce qu’il fait, c’est aller piocher une base dans le Midwest,
bourrée de programmes de fraude fiscale et de gestion style blanchisserie jap
pour l’un ou l’autre bordel de Kansas City, et tout le monde sauf le dernier
des couillons sait pertinemment que ce genre de saloperie baigne jusqu’aux yeux
dans la glace, la glace noire, les programmes à rétroaction
totalement mortels. Il n’y a pas un seul cow-boy dans la Conurb ou ailleurs qui
s’amuserait à mettre le doigt dans cette base : primo, parce qu’elle
dégouline de défenses ; deuxio, parce que le matos planqué dessous ne vaut
rien pour personne, en dehors du fisc, lequel, de toute manière, a déjà le proprio
dans le collimateur.


— Eh, dit Bobby, mettons ça au clair…


— Je te mets ça au clair, petit Blanc ! Il a
repéré cette base, puis épluché sa liste de pirates, les petits minables
ambitieux de Barrytown, des wilsons assez cons pour lancer un programme qu’ils
n’ont jamais vu sur une base qu’un tordu comme Deux-par-Jour leur a désignée en
leur racontant que c’était une prise facile. Et qui va-t-il bien choisir ?
Il va choisir un mec qu’est nouveau dans la partie, un bleu, un type qui ne
sait même pas où il vit, qui n’a même pas son numéro, et il lui dit : Eh,
chef, ramène ça chez toi et fais-toi un peu de fric. Tu dégottes quelque chose
de valable, je me charge de te le fourguer ! (Les yeux de Beauvoir
s’étaient agrandis ; il ne souriait plus.) Ça te fait penser à quelqu’un
dans tes connaissances, mec, ou alors peut-être que t’évites de fricoter avec
les perdants ?


— Tu veux dire qu’il savait que j’allais me faire tuer
si je me branchais sur cette base ?


— Non, Bobby, mais il savait qu’il y avait une possibilité
que le programme ne tourne pas. Ce qu’il voulait surtout, c’est que tu essaies.
Ce qu’il s’est bien gardé de faire lui-même, il a juste mis deux cow-boys
dessus. Ça aurait pu se goupiller de deux manières différentes. Mettons, si le
brise-glace avait joué son rôle contre la glace noire, tu serais entré,
t’aurais trouvé un paquet de chiffres auquel t’aurais entravé que dalle, tu
serais ressorti, peut-être même sans laisser la moindre trace. Bon, tu serais
retourné chez Léon, dire à Deux-par-Jour qu’il avait sélectionné les mauvaises
données. Oh, il se serait confondu en excuses, pour sûr, et t’aurais eu droit à
une nouvelle cible et un nouveau brise-glace, tandis que de son côté, il aurait
ramené le premier dans la Conurb et annoncé qu’il avait l’air impec.
Entre-temps, il t’aurait gardé à l’œil, juste histoire de voir comment tu te
portais, pour s’assurer qu’un éventuel petit malin, prévenu que tu l’avais
utilisé, n’ait pas des velléités de récupérer le programme. L’autre scénario,
et c’est bien celui qui a failli se produire, c’est le brise-glace qui déconne,
la glace qui manque te griller à mort, et l’un des cow-boys obligé d’entrer
chez ta maman récupérer le programme avant qu’on ait découvert ton corps.


— Je sais pas. Beauvoir, c’est sacrément dur de…


— Dur, mon cul, oui. C’est la vie qu’est dure. Je veux
dire, on cause boulot, au cas où t’aurais pas remarqué. (Beauvoir le considéra
avec sévérité, la monture en plastique descendue sur le nez, qu’il avait fin.
Il était plus mince que Deux-par-Jour ou le grand mec, le teint café avec un
nuage de lait, le front haut et lisse sous un friselis brun taillé court. Il
avait l’air émacié, sous sa tunique grise en peau d’ange, et Bobby ne lui
trouvait franchement rien de menaçant.) Mais notre problème, la raison de notre
présence ici, de ta présence ici, c’est de découvrir ce qui s’est vraiment
produit. Et ça, c’est une autre histoire.


— Alors, tu veux dire qu’il m’a monté le coup, que
Deux-par-Jour m’a monté le coup pour que je me fasse rétamer ? (Bobby
était toujours dans le fauteuil roulant de la maternité Sainte-Marie, même s’il
n’avait plus l’impression d’en avoir besoin.) Et il a des emmerdes avec ces
mecs, les pontes de la Conurb ?


— T’as tout pigé.


— Et c’est pour ça qu’il se comporte ainsi, comme s’il
s’en foutait totalement, ou même qu’il pouvait pas me saquer, c’est ça ?
Et il est vraiment mort de trouille ?


Beauvoir acquiesça.


— Et, dit Bobby, voyant soudain ce qui faisait vraiment
chier Deux-par-Jour et pourquoi il avait la trouille, c’est parce que je me
suis fait choper là-bas, dans la Mégabase de loisirs, et que ces connards de
Lobos m’ont taxé ma console ! Et leur programme, il était encore
dedans ! (Il se pencha en avant, tout excité d’avoir assemblé le puzzle.)
Et ces autres mecs, ils sont prêts à le liquider, ou peu s’en faut, s’il ne
leur ramène pas, c’est ça ?


— Je constate que tu vois pas mal de kino, observa
Beauvoir, mais c’est à peu près le topo, tout à fait.


— Bon, dit Bobby, se radossant dans le fauteuil roulant
et posant son pied nu sur le bord de la table. Eh bien, Beauvoir, qui sont donc
ces types ? Comment tu les appelles, déjà, des zonguents ? Des
sorciers, tu dis ? Qu’est-ce que c’est supposé signifier, bordel ?


— Eh bien, Bobby, dit Beauvoir, je suis l’un d’eux et
le grand type – tu peux l’appeler Lucas – c’en est un autre.


 


— T’en as sans doute déjà vu un, dit Beauvoir tandis
que l’homme qu’il avait appelé Lucas déposait la cuve de projection sur la
table, après lui avoir méthodiquement dégagé un espace.


— À l’école, dit Bobby.


— T’es allé à l’école, mec ? fit Deux-par-Jour, le
ton brusque. Merde, pourquoi que tu y es pas resté ?


Il n’avait cessé de fumer depuis qu’il était revenu avec
Lucas et semblait dans un état encore plus lamentable qu’avant.


— La ferme, Deux-par-Jour, fit Lucas. Un peu
d’éducation ne te ferait peut-être pas de mal.


— On nous a appris à nous démerder dans la matrice,
savoir comment accéder aux données par l’index de publications, des trucs comme
ça…


— Eh bien, dans ce cas, dit Lucas qui se redressait en
époussetant une poussière imaginaire sur ses grandes paumes roses, est-ce que
tu t’es déjà servi de ces connaissances pour ça, pour accéder à des bouquins
imprimés ?


Il avait retiré sa veste de costume noire immaculée ; son
impeccable chemise blanche était traversée par une paire de fines bretelles
marron, et il avait desserré le nœud de sa cravate unie noire.


— Je ne lis pas trop bien, dit Bobby. Je veux dire, je
sais, mais c’est du boulot. Mais ouais. Je l’ai fait. J’ai regardé certains
vieux bouquins-papier sur la matrice, tout ça…


— J’m’en doutais bien, dit Lucas en branchant une
espèce de petit clavier sur la console qui formait la base de la cuve. Comte
Zéro. Count Zero Interrupt : interruption provoquée par un
zéro. Vieux jargon de programmateur.


Il passa le clavier à Beauvoir, qui se mit à taper des
instructions.


Des formes géométriques complexes commencèrent à s’y
disposer, alignées selon les plans pratiquement invisibles d’une trame
tridimensionnelle. Bobby vit que Beauvoir dessinait les coordonnées
cyberspatiales de Barrytown.


— On va t’assigner cette pyramide bleue, Bobby. Voilà
qui est fait. (Une pyramide bleue se mit à pulser doucement au beau milieu de
la cuve.) À présent, on va te montrer ce qu’ont vu les cow-boys de
Deux-par-Jour, ceux qui te surveillaient. À partir de maintenant, tu vois un
enregistrement.


Un tireté de lumière bleue jaillit de la pyramide, suivant
une ligne de trame. Bobby regarda, se voyant lui-même dans le séjour de sa
mère, rideaux tirés, l’Ono-Sendaï sur les genoux, les doigts volant sur le
clavier.


— Le brise-glace est parti, commenta Beauvoir.


La ligne de traits bleus atteignit la paroi de la cuve.
Beauvoir pianota et les coordonnées changèrent. Un nouvel assemblage
géométrique remplaça la disposition précédente. Bobby reconnut l’amas de
rectangles orange au centre de la trame.


— C’est ça, fit-il.


Le trait bleu progressait depuis le bord de la cuve, dirigé
sur la base orange. De vagues plans d’orange spectral clignotaient autour des
rectangles, oscillant et palpitant, à mesure qu’approchait la ligne.


— Tu peux voir qu’il y a quelque chose qui cloche,
là-bas, dit Lucas. C’est leur glace et tu l’avais déjà sur le dos. T’avaient vu
venir avant même que tu te sois calé dessus.


Dès que le tireté bleu eut touché le plan orange palpitant,
il fut entouré par un tube orange translucide d’un diamètre légèrement
supérieur. Le tube commença à s’allonger, rebroussant chemin sur la ligne,
jusqu’à ce qu’il ait atteint la paroi de la cuve…


— Et pendant ce temps, commenta Beauvoir, chez toi, à
Barrytown…


Il pianota de nouveau sur le clavier et cette fois, la
pyramide bleue de Bobby revint au centre. Bobby vit le tube orange émerger de
la paroi de la cuve de projection, suivant toujours la ligne bleue, et approcher
en douceur de la pyramide.


— À ce point précis, t’étais bien parti pour aller très
mal, cow-boy.


Le tube atteignit la pyramide ; des plans triangulaires
orange jaillirent, la masquant entièrement. Beauvoir figea la projection.


— Maintenant, expliqua Lucas, quand Deux-par-Jour eut
engagé de l’aide, sous la forme d’un couple de pianoteurs expérimentés, quand
ils ont vu ce que tu vas pas tarder à voir, mon gars, ils ont décidé que leur
console était bonne pour la révision du siècle. Étant des pros, ils avaient une
bécane de secours. Lorsqu’ils l’ont mise en circuit, ils ont vu la même chose.
C’est à ce moment qu’ils ont décidé de téléphoner à leur employeur, monsieur
Deux-par-Jour qui, comme nous pouvons le constater au bordel environnant, était
sur le point d’organiser une petite sauterie…


— Les mecs, intervint Deux-par-Jour, la voix tendue par
l’hystérie, je vous l’ai dit. J’ai certains clients qu’ont besoin de
distraction. J’ai payé ces petits gars pour surveiller, ils surveillaient, et
ils m’ont appelé. Je vous ai appelé. Et d’abord, qu’est-ce que vous voulez,
enfin, merde ?


— Notre bien, répondit doucement Beauvoir. Maintenant,
regarde bien ça, de près. Cette saloperie, c’est ce qu’on appelle un phénomène
anormal, pas à chier…


Il tapa de nouveau sur le clavier, relançant
l’enregistrement.


Des fleurs liquides d’un blanc laiteux s’épanouirent depuis
le fond de la cuve ; en se dévissant le cou, Bobby vit qu’elles semblaient
formées de milliers de sphères ou de bulles minuscules, qui s’alignèrent
parfaitement avec la trame cubique pour venir s’y coaguler, formant une épaisse
structure asymétrique, une chose semblable à un champignon rectiligne. Les
surfaces, les facettes, étaient blanches, parfaitement nues. L’image dans la
cuve n’était pas plus grande que la paume ouverte de Bobby mais pour quiconque
branché sur la console, elle aurait paru gigantesque. La chose déploya une
paire de cornes ; celles-ci s’allongèrent, s’incurvèrent, devinrent des
pinces qui s’arquèrent pour saisir la pyramide. Il vit leurs extrémités
s’enfoncer en douceur au travers des plans orange frémissants de la glace
ennemie.


— Elle m’a dit : « Qu’est-ce que tu
fais ? » s’entendit-il dire. Puis elle m’a demandé pourquoi ils
faisaient ça, me faisaient ça, à moi, pourquoi ils étaient en train de me tuer…


— Ah, fit tranquillement Beauvoir, voilà qu’on
progresse enfin.


 


Il ne savait pas où ils allaient mais il était content
d’avoir quitté cette chaise. Beauvoir se pencha pour éviter le tube incliné
d’une lampe solaire qui pendouillait à deux bouts de fil torsadé ; Bobby
suivit, dérapant presque dans une flaque d’eau recouverte d’une pellicule
verte. Hors de la clairière au divan de Deux-par-Jour, l’air semblait plus
épais. Il régnait une odeur de serre humide et de croissance végétale.


— Et voilà ce qui s’est passé, dit Beauvoir,
Deux-par-Jour a envoyé quelques potes faire un tour dans le quartier du Cours
Covina mais t’étais déjà parti. Et ta console avec.


— Eh bien, dit Bobby, je ne vois pas en quoi au juste
il peut être responsable. Je veux dire, si je ne m’étais pas barré chez
Léon – et c’était moi qui voulais contacter Deux-par-Jour, même que je
cherchais le moyen de grimper ici – il m’aurait retrouvé, pas vrai ?


Beauvoir s’arrêta pour admirer un plant de chanvre indien
particulièrement touffu, tendant un mince index brun pour caresser légèrement
les fleurs pâles et sans couleur.


— Exact, dit-il, mais il s’agit d’une affaire sérieuse.
Il aurait dû détacher quelqu’un pour surveiller ton domicile toute la durée de la
passe, afin de garantir que ni toi ni ton programme ne partiez dans une
direction incongrue.


— Eh bien, il a quand même envoyé Rhéa et Jackie chez
Léon, je les ai vues là-bas.


Bobby passa la main dans le col de son pyjama noir pour
gratter la blessure recousue qui lui traversait la poitrine et l’estomac. Puis
il se rappela l’espèce de mille-pattes que Pye avait utilisé en guise de suture
et retira vivement sa main. Ça le démangeait, une ligne droite de démangeaison,
mais il n’avait pas envie d’y toucher.


— Non, Jackie et Rhéa sont avec nous. Jackie est une
mambo, une prêtresse, la cavale de Danbala.


Beauvoir reprit sa route, suivant ce que Bobby présumait
être un vague itinéraire, un sentier à travers l’enchevêtrement de la forêt
d’hydroponiques, bien qu’il ne parût pas suivre une direction précise. Certains
des plus gros arbustes étaient plantés dans des sacs-poubelles verts remplis
d’humus sombre. Quantité d’entre eux avaient éclaté et de pâles racines
cherchaient de la nourriture fraîche dans les ombres entre les lampes, là où le
temps et la chute progressive des feuilles conspiraient pour produire un fin
compost. Bobby portait une paire de tongues en nylon noir que lui avait
trouvées Jackie, mais il avait déjà de la terre humide entre les orteils.


— Une cavale ? demanda-t-il à Beauvoir, en se
penchant pour passer sous un truc apparemment hérissé de piquants qui
ressemblait à un palmier retourné.


— Danbala la chevauche, Danbala Wedo, le serpent.
D’autres fois, elle est la monture d’Aida Wedo, son épouse.


Bobby décida de ne pas poursuivre sur cette voie et de
changer de sujet :


— Comment ça se fait que Deux-par-Jour habite un truc
aussi maousse ? À quoi servent tous ces arbres et tous ces machins ?


À son arrivée, Jackie et Rhéa lui avaient fait franchir une
porte, dans son fauteuil roulant de Sainte-Marie, mais il n’avait pas vu un mur
depuis. Il savait également que l’arcologie couvrait six hectares, ce qui
rendait fort possible que le domicile de Deux-par-Jour fût immense mais il lui
semblait peu probable qu’un trafiquant de logiciels, si malin fût-il, pût se
payer une telle surface. Absolument personne ne pouvait se payer un pareil
espace et puis, qui accepterait de vivre dans l’humidité d’une forêt
d’hydroponiques ?


L’effet du dernier timbre se dissipait et son dos et sa
poitrine commençaient à l’élancer.


— Des ficus, des mapou… tout ce niveau de la Zupe est
un véritable lieu saint[bookmark: _ftnref7][7].
(Beauvoir lui tapa sur l’épaule pour lui faire remarquer, du doigt, des
cordelettes bicolores tortillées, pendues aux branches d’un arbre proche.) Les
arbres sont consacrés à différents loa. Celui-là est pour Ougou, Ougou Feray,
dieu de la guerre. Il y a quantité d’autres choses cultivées ici, les herbes dont
ont besoin les hommes-médecine, et d’autres juste pour le plaisir. Mais ce
n’est pas le terrain de Deux-par-Jour, c’est une terre communale.


— Tu veux dire que toute la Zupe est dans ce
plan ? Vaudou et tout le tremblement ?


C’était pire que les plus sombres fantasmes de Marsha.


— Non, mec, et Beauvoir éclata de rire. Il y a une mosquée,
tout en haut, et dix ou vingt mille baptistes bon teint répartis dans les
étages, plus quelques Scientos… toute la ménagerie habituelle. En
attendant… – il sourit – c’est quand même nous qui avons cette
tradition de voir accompli le boulot… Mais quand ça a commencé, ce niveau, ça
remonte à loin. Les gens qui ont conçu ces projets, il y a peut-être
quatre-vingts, cent ans, ils avaient dans l’idée de les rendre autant que possible
autosuffisants. Que chaque unité produise sa propre nourriture. Qu’elle se
chauffe elle-même, génère son énergie, enfin tout. Prends celle-ci, si tu
creuses assez loin, elle est posée sur une réserve géothermique. L’eau est
vachement chaude, là-dessous, mais pas assez pour faire tourner un moteur, donc
c’est pas comme ça qu’elle allait leur fournir de l’énergie. Celle-là, ils
l’ont récupérée sur le toit, avec quelque chose comme une centaine de turbines
Darrieus, ils appellent ça des batteurs à œufs. Se sont fait leur éolienne, tu
vois ? Aujourd’hui, ils tirent la majeure partie de leurs watts de
l’Électro-nucléaire, comme tout le monde. Mais cette source géothermique, ils
s’en servent pour pomper l’eau dans un échangeur de chaleur. Comme elle est
trop salée pour être consommable, elle se contente tout bêtement de réchauffer
la vulgaire eau du robinet, que d’ailleurs quantité de gens ne considèrent même
pas comme potable…


Ils approchèrent enfin d’une espèce de mur. Bobby regarda
derrière lui. Dans des flaques peu profondes sur le béton vaseux se reflétaient
les branches d’arbres nains, avec leurs racines pâles qui s’enfonçaient tant
bien que mal dans les cuves improvisées de fluide hydroponique.


— La flotte est pompée dans les bassins à crevettes, où
ils font leur élevage. Les crevettes se multiplient supervite dans l’eau
chaude. Ensuite, l’eau passe par les canalisations noyées dans le béton, ici
même, pour chauffer cette serre. C’est à cela que sert ce niveau, la culture
sur ponique d’amarante, de laitue, ce genre de truc. Enfin, on pompe l’eau dans
les aquariums à poissons-chats et les algues bouffent la merde des crevettes.
Les poissons-chats bouffent les algues et c’est reparti pour un tour. Ou du
moins, c’était l’idée initiale. Y a des chances que personne n’ait imaginé que
quelqu’un monterait sur le toit et flanquerait en l’air ces turbines Darrieus
pour faire place à une mosquée, et ils n’ont sans doute pas imaginé non plus
tous les autres changements. Tant et si bien qu’on se retrouve avec cet espace.
Mais tu peux toujours trouver ces fameuses crevettes dans la Zupe… et du
poisson-chat, aussi.


Ils étaient parvenus au mur. Il était en verre, et couvert
de grosses gouttes de condensation. Quelques centimètres derrière, il y avait
une autre paroi, celle-ci apparemment constituée d’une feuille d’acier
rouillée. Beauvoir pêcha dans une poche de sa tunique en peau d’ange une clé
qu’il inséra dans une ouverture ménagée dans le montant en alliage nu qui
séparait deux pans de la verrière. Quelque part à proximité, un moteur démarra
en gémissant ; le large volet d’acier pivota vers le haut et l’extérieur,
avec un mouvement saccadé, pour révéler un panorama que Bobby avait souvent
imaginé.


Ils devaient se trouver près du sommet, tout en haut des
Zupes, car la Mégabase de loisirs s’était réduite au point qu’il pouvait la
masquer des deux mains. Les immeubles d’habitation de Barrytown ressemblaient à
quelque moisissure blanc grisâtre, s’étendant jusqu’à l’horizon. Il faisait
presque nuit et il pouvait distinguer une lueur rose, derrière l’ultime barre
d’immeubles.


— C’est la Conurb, par là-bas, n’est-ce pas ?
Toute rose ?


— Tout juste, mais plus t’approches, moins c’est joli.
Est-ce que ça te dirait d’aller là-bas, Bobby ? Le Comte Zéro est prêt à
se faire la Conurb ?


— Oh, ouais, fit Bobby, les paumes contre la vitre
suante, t’as pas idée…


L’effet du timbre s’était entièrement dissipé, et son dos et
sa poitrine lui faisaient un mal de chien.
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DE NUIT



 


Comme la nuit tombait, Turner se retrouva sur la brèche.


Il y avait une éternité, lui semblait-il, qu’il avait vécu
ça, mais lorsque l’impression s’enclencha, ce fut comme si elle ne l’avait
jamais quittée. Le déferlement d’une synchromixture surhumaine dont les
stimulants ne fournissaient qu’une vague approximation. Il ne pouvait
l’éprouver que sur le site d’une exfiltration majeure, une où il était aux
commandes, et seulement dans les dernières heures avant le déclenchement de
l’opération.


Mais ça faisait bel et bien une éternité ; à Delhi, il n’avait
fait que repérer les itinéraires d’évasion possibles pour un cadre qui n’était
pas entièrement certain de vouloir être recasé. S’il avait été sur la brèche,
cette nuit-là dans Chandni Chauk, peut-être qu’il aurait été capable d’éviter
le truc. Sans doute pas, mais la brèche lui aurait dit d’essayer.


À présent, la brèche lui permettait de collationner
l’ensemble des facteurs qu’il devait prendre en compte sur le site, faire
l’équilibre entre des amas épars de petits problèmes face à un bloc compact de
problèmes plus vastes. Jusque-là, il avait rencontré quantité de petits
problèmes mais pas de vrai casse-tête. Lynch et Webber commençaient à se crêper
le chignon, aussi s’était-il arrangé pour les maintenir séparés. Sa conviction
que Lynch était la taupe de Conroy, instinctive depuis le début, était
maintenant plus forte. Les instincts s’aiguisaient, sur la brèche ; les
choses n’en faisaient qu’à leur tête. Nathan avait des problèmes avec les
banales chaufferettes catalytiques suédoises ; tout ce qui n’était pas
circuit électronique le dépassait. Turner confia à Lynch la tâche de les
remplir et les amorcer, tandis que Nathan les emportait, par deux, et les
enterrait légèrement, à intervalles d’un mètre, suivant les deux lignes de
ruban orange.


Le microgiciel que Conroy avait envoyé lui emplissait la
tête avec son propre univers de facteurs en perpétuelle évolution :
vitesse de l’air, altitude, attitude, angle d’attaque, accélération, cap. Les
informations sur le système d’armes de l’appareil fournissaient une constante
litanie subliminale d’assignations d’objectifs, de trajectoires de bombes, de
cercles de recherche, d’indications de portée, de décomptes de munitions.
Conroy avait étiqueté le logiciel avec un message simple pour souligner l’heure
d’arrivée de l’appareil et confirmer la réservation d’un emplacement pour un
unique passager.


Il se demanda ce que faisait Mitchell, ce qu’il ressentait.
Les installations de Maas Biolabs pour l’Amérique du Nord étaient creusées au
cœur même d’une mesa escarpée, une table de roc jaillie du sol du désert. Le
dossier du biogiciel avait montré à Turner la face de la mesa, découpée par
d’éclatantes fenêtres de crépuscule ; elle surmontait les bras tendus d’un
océan de saguaros, telle la timonerie d’un vaisseau géant. Pour Mitchell,
ç’avait été une prison et une forteresse, son domicile depuis neuf ans. Quelque
part près du cœur des lieux, il avait perfectionné les techniques d’hybridome
qui avaient échappé aux chercheurs depuis près d’un siècle ; travaillant
sur des cellules de cancer humain et un modèle délaissé, pratiquement
abandonné, de synthèse de l’ADN, il avait produit les cellules hybrides
immortelles qui étaient les outils de production de base de la nouvelle
technologie, de minuscules usines biochimiques reproduisant à l’infini les
molécules fabriquées qui étaient reliées, assemblées pour construire des
biopuces. Quelque part dans l’arcologie de Maas, Mitchell vivait ses dernières
heures de chercheur étoile de la firme.


Turner essaya de s’imaginer Mitchell vivant une vie
entièrement différente, après sa défection au profit d’Hosaka, mais il eut du
mal. Une arcologie de recherche en Arizona était-elle si différente d’une autre
sur l’île d’Honshu ?


 


Il y avait eu des moments, durant cette longue journée, où
les souvenirs codés de Mitchell s’étaient éveillés en lui, l’emplissant d’une
étrange terreur qui semblait n’avoir aucun rapport avec l’opération en cours.


C’était l’intimité de la chose qui le troublait encore, et
peut-être était-ce de là qu’était né ce sentiment de crainte. Certains
fragments semblaient posséder une charge émotionnelle entièrement hors de
proportion avec leur contenu. Pourquoi le souvenir d’un banal couloir nu dans
quelque dortoir miteux de Cambridge l’emplissait-il d’un tel sentiment de
culpabilité et de dégoût de soi ? D’autres images, qui auraient
logiquement dû véhiculer une charge émotionnelle, en étaient étrangement
dépourvues : Mitchell en train de jouer avec sa petite fille sur la
moquette pâle en laine dans une maison de location à Genève, le rire de
l’enfant, qui lui tire la main. Rien. La vie de l’homme, du point de vue de
Turner, semblait caractérisée par une certaine inévitabilité ; il était
brillant, qualité qui avait été détectée fort tôt, et doué pour la pratique
froidement impitoyable de ce genre de manipulation interne requise de tout
individu qui aspire à devenir un chercheur de haut niveau. Si quelqu’un était
destiné à grimper à travers les hiérarchies des laboratoires privés, jugea
Turner, c’était Mitchell.


Turner était lui-même incapable de frayer avec le monde
intensément tribal des hommes des zaibatsus, les condamnés à perpète. Il était
un éternel outsider, un élément solitaire, dérivant sur les océans secrets de
la politique inter-multinationale. Aucun salarié d’une compagnie n’aurait été
capable de prendre les initiatives que Turner devait prendre au cours d’une
exfiltration. Aucun salarié d’une compagnie n’était capable de faire montre de
cette aisance professionnellement désinvolte à modifier son loyalisme en
fonction de chaque nouvel employeur. Ni, peut-être, de faire montre de cet
engagement inflexible, une fois décidé un contrat. Il avait échoué dans les
boulots de sécurité vers la fin de l’adolescence, quand le sombre marasme de
l’économie d’après-guerre commençait à céder sous la poussée de nouvelles
technologies. Il y avait bien réussi, compte tenu de son manque général
d’ambition. Son air faux-cul, sa dégaine musculeuse impressionnaient les
clients de ses employeurs, et puis c’était un type brillant, très brillant. Il portait
beau. Et il savait s’y prendre, question technologie.


Conroy l’avait dégotté au Mexique, où l’employeur de Turner
l’avait engagé pour assurer la sécurité d’une équipe de simstim de Senso/Rézo
sur le tournage d’une série de séquences de trente minutes pour un feuilleton
d’aventures dans la jungle. Quand Conroy arriva, Turner terminait ses
arrangements : il avait établi une liaison entre Senso/Rézo et le
gouvernement local, acheté le chef de la police du patelin, analysé le système
de sécurité de l’hôtel, rencontré les guides et les chauffeurs du coin et fait
recouper la vie de chacun d’eux, mis en œuvre une protection vocale numérique
sur le matériel de transmission de l’équipe de simstim, établi une cellule de
crise, et implanté des capteurs sismiques tout autour de l’amas-suite de
Senso/Rézo.


Il entra dans le bar de l’hôtel, une extension du
jardin-jungle du hall, et alla s’asseoir, tout seul, à l’une des tables à
plateau de verre. Un homme pâle à l’épaisse toison de cheveux blancs décolorés
traversa la salle, un verre dans chaque main. Sa peau livide était tendue sur
des traits anguleux et un front haut ; il portait une chemise militaire
impeccablement repassée, flottant sur son jean, et des sandales de cuir.


— Vous êtes le garde du corps pour ces p’tits gars de
la simstim, dit le type pâle en posant l’un des verres sur la table de Turner.
C’est Alfredo qui me l’a dit.


Alfredo était l’un des barmen de l’hôtel.


Turner leva les yeux et jaugea l’homme qui était
manifestement sobre et semblait respirer toute la confiance du monde.


— Je ne crois pas que nous ayons été présentés, dit
Turner sans faire le moindre geste pour accepter le verre tendu.


— Peu importe, dit Conroy en s’installant, on joue la
même partie.


Il s’était assis.


Turner le fixa. Il avait une présence de garde du corps,
quelque chose de tendu, aux aguets, inscrit sur les traits de son corps, et peu
d’inconnus auraient avec une telle désinvolture violé son espace privé.


— Vous savez, dit l’homme, du ton qu’aurait pris
quelqu’un pour commencer la piètre prestation d’une équipe durant la saison,
les sismos que vous utilisez ne font vraiment pas le poids. Je connais des gens
qui pourraient rentrer ici, bouffer vos p’tits gars en guise de hors-d’œuvre,
empiler les os dans la douche et ressortir en sifflotant. Ces sismos ne
broncheraient pas. (Il but une gorgée.) Enfin, vous méritez quand même vingt
sur vingt pour l’effort. Ça, vous savez bosser.


L’expression : « empiler les os dans la
douche » lui suffit. Turner décida de sortir le type pâle.


— Tiens, Turner, voilà votre patronne.


L’homme adressa un sourire à Jane Hamilton, qui le lui
rendit, grands yeux bleus limpides et parfaits, chaque iris ceinturé par le
minuscule lettrage doré du logo Zeiss Ikon. Turner se figea, pris, l’espace
d’une fraction de seconde, dans le nœud de l’indécision. La star était près,
tout près, et le type pâle se levait…


— Ravi d’avoir fait votre connaissance, Turner, dit-il.
On se reverra tôt ou tard. Et suivez mon conseil pour ces sismos ;
renforcez-les par un périmètre d’alarmes.


Sur quoi, il pivota et s’éloigna, muscles roulant avec
aisance sous le tissu raide de la chemise kaki.


— C’est sympa, Turner, dit Hamilton en prenant la place
de l’inconnu.


— Ah, ouais ?


Turner regarda le type se perdre dans la cohue du hall
encombré, la foule des touristes à chair rose.


— On dirait que vous ne causez jamais à personne.
Toujours l’air de jauger les gens, de faire un rapport. C’est sympa de vous
voir nouer des relations, pour changer.


Turner la regarda. Avec ses vingt ans, elle était de quatre
ans sa cadette, et gagnait en gros neuf fois son salaire annuel en l’espace
d’une semaine. Elle était blonde, les cheveux coupés court pour les besoins de
la série, un bronzage intense, à paraître illuminée de l’intérieur par les
lampes solaires. Les yeux bleus étaient des instruments optiques d’une
perfection inhumaine, développés en cuve au Japon : elle était à la fois
actrice et caméra, ses yeux valaient plusieurs millions de nouveaux yens,
pourtant, dans la hiérarchie des stars de Senso/Rézo, c’est à peine si elle
était classée.


Il resta assis avec elle, au bar, le temps de deux verres,
puis la raccompagna jusqu’au bloc-suite.


— Pas envie d’entrer en prendre un autre, non,
Turner ?


— Non, fit-il. (C’était le second soir qu’elle lui faisait
la proposition et il sentit que ce serait le dernier.) Il faut que je vérifie
les sismos.


Plus tard, cette nuit-là, il appela New York pour avoir le
numéro d’une firme à Mexico susceptible de lui fournir les alarmes pour le
périmètre du bloc-suite.


Mais une semaine plus tard, Jane et trois autres, la moitié
de la distribution du feuilleton, étaient morts.


 


— On est prêts à faire rouler les toubibs, annonça
Webber.


Turner vit qu’elle portait des mitaines en cuir brun. Elle
avait remplacé les lunettes de soleil par un modèle de chasse à verres blancs,
et elle portait un pistolet à la hanche.


— Sutcliffe surveille le périmètre avec les caméras
télécommandées. On aura besoin de tout le monde pour faire passer l’autre
connard à travers les fourrés.


— Besoin de moi ?


— Ramirez dit qu’il ne peut pas trop s’épuiser juste
avant de se brancher. Si vous voulez mon avis, ce n’est qu’un gros cossard de
Los Angeles.


— Non, dit Turner en se relevant, il a raison. Qu’il se
foule le poignet et on est baisés. Même un truc trop mineur pour être décelé
pourrait affecter sa vitesse…


Webber haussa les épaules.


— Ouais, c’est ça, il est bien planqué dans le bunker,
à se tremper les mains dans le reste de notre flotte et fredonner tout seul,
pour que tout baigne pour nous.


À l’antenne chirurgicale, Turner compta les présents. Sept
personnes. Ramirez était dans le bunker ; Sutcliffe, quelque part dans le
dédale de parpaings, à guider les capteurs à distance. Lynch avait un laser
Steiner-Optic passé sur l’épaule droite, un modèle compact muni d’un pied
pliant en alliage léger et de batteries intégrées formant une épaisse poignée
sous le carénage gris en titane qui tenait lieu de canon à l’engin. Nathan
portait un survêtement noir, des bottes de parachutiste, noires également, recouvertes
d’une pâle couche de poussière, et l’on voyait les bulbeuses lentilles
insectiformes d’un amplificateur d’images lui pendre dans le cou, attachées par
un bandeau. Turner retira ses lunettes de soleil mexicaines, les fourra dans la
poche de poitrine de sa chemise de toile bleue et boutonna le rabat.


— Comment ça va, Teddy ? demanda-t-il à un malabar
d’un mètre quatre-vingts aux cheveux châtains en brosse courte.


— Impec, répondit l’intéressé avec un sourire plein de
dents.


Turner balaya du regard les trois autres membres de l’équipe
d’intervention, leur adressant tour à tour un signe de tête : Compton,
Costa, Davis.


— Bientôt sur le gril, hein ? demanda Costa.


Il avait un visage rond, moite, avec une barbe mince
soigneusement taillée. À l’instar de Nathan et des autres, il était vêtu de
noir.


— Pas loin, dit Turner. Tout baigne, pour l’instant.


Costa acquiesça.


— On est à trente minutes de l’heure prévue d’arrivée,
annonça Turner.


— Nathan, Davis, dit Webber, déconnectez la tuyauterie
de vidange.


Elle tendit à Turner l’un des casques émetteurs Telefunken.
Elle l’avait déjà retiré de son blister. Elle-même en passa un, retirant la
capsule protectrice en plastique de la pastille auto-adhésive du laryngophone
avant de la plaquer sur son cou bronzé.


Nathan et Davis s’affairaient dans l’ombre derrière le
module. Turner entendit Davis pester à voix basse.


— Merde, fit Nathan, y a pas de bouchon pour refermer
le tube.


Rires des autres.


— Laisse tomber, dit Webber. Va plutôt t’occuper des
roues. Lynch et Compton, descendez les vérins.


Lynch sortit de sa ceinture une clé dynamométrique en forme
de pistolet et se glissa sous le module. Celui-ci oscillait, en faisant
doucement craquer sa suspension ; les toubibs gigotaient à l’intérieur. Turner
entendit un bref gémissement aigu provenant de quelque machinerie interne, puis
le cliquetis de la clé de Lynch en train de faire monter les crics.


Il coiffa le casque et se colla le micro pastille près du
larynx.


— Sutcliffe ? Tu me reçois ?


— Impec, dit l’Australien, voix minuscule qui semblait
lui jaillir de la base du crâne.


— Ramirez ?


— Cinq sur cinq…


 


Huit minutes. Ils poussaient le module sur ses dix gros
pneus. Turner et Nathan étaient attelés à la paire avant, pour guider ;
Nathan avait mis ses lunettes. Mitchell sortait un jour de nouvelle lune. Le
module était lourd, absurdement lourd, et à peu près impossible à diriger.
« Comme de tenir un camion en équilibre sur des chariots de
supermarché », se disait Nathan. Le bas du dos de Turner le faisait
souffrir. Il avait des problèmes lombaires depuis l’épisode de Delhi.


— Attendez, fit Webber, à la troisième roue gauche.
J’suis coincée sur une saloperie de caillou…


Turner lâcha sa roue et se redressa. Les chauves-souris
étaient sorties en force, ce soir, taches clignotantes sur la cuvette étoilée
du désert. Il y avait eu des chauves-souris au Mexique, dans la jungle, des
frugivores suspendues dans les arbres au-dessus du bloc-suite où dormait
l’équipe de Senso/Rézo. Turner avait escaladé ces arbres et tendu sur leurs
branches en surplomb des longueurs de filament monomoléculaire, fil de rasoir
invisible, pour accueillir un intrus sans méfiance. Mais Jane et les autres
étaient morts quand même, soufflés sur un flanc de colline dans les montagnes près
d’Acapulco. Des problèmes avec les syndicats, avait-on dit plus tard, mais rien
n’avait été élucidé, hormis la nature de la charge : une mine
antipersonnelle primitive, son emplacement, l’endroit d’où l’on avait commandé
sa détonation. Turner avait lui-même grimpé la colline, les vêtements couverts
d’une pellicule de sang, et vu l’épais fourré piétiné où avaient attendu les
tueurs, l’interrupteur à couteaux et la batterie d’auto corrodée. Il découvrit
des mégots de cigarettes roulées à la main et la capsule d’une bouteille de
bière de Bohême, impeccable et brillante.


Il avait fallu annuler le feuilleton et la cellule de crise
avait rendu d’inestimables services pour régler l’enlèvement des corps et le
rapatriement des survivants parmi les acteurs et l’équipe de tournage. Turner
était dans le dernier avion à partir, et après huit scotches dans le salon de
l’aéroport d’Acapulco, il était allé traîner comme un aveugle près des guichets
et y avait rencontré un homme du nom de Buschel, un cadre technique du complexe
Senso/Rézo de Los Angeles. Buschel était pâle sous son bronzage californien,
son costume en crépon de coton avachi par la sueur. Il portait une valise en
alu lisse, comme une mallette d’appareil photo, aux parois ternies par la
condensation. Turner fixa l’homme, fixa la mallette trempée, avec ses décalques
d’avertissement rouges et blancs et ses étiquettes à rallonge expliquant les
précautions requises pour le transport de matériel conservé par cryogénie.


— Seigneur ! fit Buschel en le remarquant. Turner.
Je suis désolé, mon vieux. J’suis arrivé ce matin. Foutue sale affaire. (Il
sortit de sa poche de veste un mouchoir trempé et s’épongea le visage.) Sale
boulot, oui. J’avais jamais encore eu à faire ça…


— Qu’y a-t-il dans la valise, Buschel ?


Il était bien plus près maintenant, bien qu’il n’eût pas le
souvenir d’avoir avancé. Il pouvait voir les pores du visage bronzé de Buschel.


— Ça va, mon vieux ? (Buschel recula d’un pas.)
Vous avez sale mine.


— Qu’y a-t-il dans la valise, Buschel ?


Le coton se plissa sous son poing, phalanges livides et
tremblantes.


— Bordel, Turner, l’homme se dégagea d’une secousse,
serrant maintenant à deux mains la poignée de la valise. Ils n’ont pas été
endommagés. Juste une abrasion tout à fait mineure sur l’une des cornées. Ils
appartiennent au réseau. C’était dans son contrat, Turner.


Et Turner se détourna, les boyaux noués autour de ses huit
verres de scotch pur, luttant contre la nausée. Et il continua de lutter, de se
retenir de vomir neuf ans durant, jusqu’à ce jour où, quittant le Hollandais,
tous les souvenirs de cet épisode lui étaient revenus, lui avaient déboulé
dessus à Londres, à Heathrow ; alors il s’était penché en avant, pour
vomir dans un sac à déchets de plastique bleu.


— Allons, Turner, dit Webber, un peu de nerf.
Montrez-nous donc comment on doit s’y prendre.


Le module reprit sa progression difficile, dans le
parfum-bitume des plantes du désert.


 


— Prêts ici ! annonça Ramirez, la voix distante et
calme.


Turner effleura son micro pastille.


— Je vous envoie de la compagnie. (Il retira le doigt.)
Nathan, c’est l’heure. Davis et vous, retournez au bunker.


Davis était responsable de l’équipement d’émission codée,
leur unique lien hors matrice avec Hosaka. Nathan était le roi de la bricole.
Lynch faisait rouler les dernières roues de vélo pour les planquer dans les
broussailles au-delà du parking. Agenouillés près du module, Webber et Compton
étaient en train de brancher la ligne qui reliait les chirurgiens d’Hosaka au
biomoniteur Sony dans le poste de commandement. Une fois les roues ôtées et le
module abaissé et mis à niveau sur ses quatre vérins, l’antenne de
neurochirurgie évoqua de nouveau pour Turner son module de vacances français.
Un voyage bien plus tardif, quatre ans après son recrutement par Conroy à Los Angeles.


— Comment ça se passe ? demanda Sutcliffe, par
radio.


— Très bien, dit Turner en touchant le micro.


— Me sens un peu seul, moi, ici, lança Sutcliffe.


— Compton, dit Turner. Sutcliffe a besoin de vous pour l’aider
à couvrir le périmètre. Vous aussi, Lynch.


— Pas de veine, observa Lynch, dans l’ombre. Moi qui
espérais enfin voir un peu d’action.


Turner avait la main sur le Smith  Wesson dans son
étui, sous le pan ouvert de la parka.


— Ça va, Lynch.


Si Lynch était la taupe de Connie, il voudrait être sur
place. Ou dans le bunker.


— Merde, dit Lynch. Il n’y a pas un chat dans le
secteur, et vous le savez très bien. Puisque vous n’avez pas envie de m’avoir
dans les jambes, je vais aller surveiller Ramirez…


— Parfait, dit Turner et, dégainant son arme, il pressa
le bouton qui activait le projecteur à xénon.


L’étroit faisceau éblouissant de la première salve détoura
un saguaro tordu, aux aiguilles comme des touffes de fourrure grise sous
l’impitoyable illumination. La seconde salve alluma le crâne hérissé de pointes
sur la ceinture de Lynch, le cadrant dans un cercle nettement découpé. Le bruit
du tir et celui de la balle détonant au moment de l’impact étaient impossibles
à distinguer, ondes de choc déferlant en anneaux de plus en plus vastes,
roulant sur la lande obscure et plate, comme le tonnerre.


Dans les toutes premières secondes qui suivirent, il n’y eut
pas le moindre bruit, même les chauves-souris et les insectes se turent, aux
aguets. Webber s’était aplatie dans les herbes, et d’une certaine manière il
perçut sa présence, sut qu’elle avait sorti son arme, parfaitement immobile
dans ses mains habiles et brunes. Il n’avait pas la moindre idée de l’endroit
où se trouvait Compton. Puis la voix de Sutcliffe, au casque, lui crissa dans
l’écouteur :


— Turner. Qu’est-ce que c’était ?


Les étoiles éclairaient assez pour qu’il distingue Webber.
Elle se relevait en position assise, l’arme à la main, prête, les coudes posés
sur les genoux.


— C’était l’espion de Conroy, dit Turner en rabaissant
le Smith  Wesson.


— Bordel, dit-elle. C’est moi, l’espion de Conroy.


— Il avait une ligne vers l’extérieur. Je l’avais
repérée.


Elle dut le répéter une deuxième fois.


La voix de Sutcliffe dans sa tête, puis celle de
Ramirez :


— On a repéré notre transport. Quatre-vingts
kilomètres, en approche… Tout le reste a l’air normal. Il y a une saucisse à
vingt kilomètres sud-sud-ouest, dit Jaylene, un cargo sans pilote, et
parfaitement dans l’horaire. Rien d’autre. Qu’est-ce que c’est que ces conneries
que braille Sut’ ? Nathan dit qu’il a entendu un coup de feu. (Ramirez
était branché, la plus grande partie de son sensorium mobilisée par l’entrée de
la console Maas-Neotek.) Nathan est prêt à balancer la première salve…


Turner entendait maintenant virer le jet, freinant pour
atterrir sur la nationale. Webber s’était relevée et marchait vers lui, le
pistolet à la main. Sutcliffe reposait la même question, encore et encore.


Il leva la main pour toucher son laryngophone.


— Lynch. Il est mort. Le jet est ici. On y est.


Et puis, le jet fut sur eux, ombre noire, incroyablement
basse, arrivant tous feux éteints. Il y eut un éclair d’inversion de poussée au
moment où l’appareil exécutait un atterrissage qui aurait tué un pilote humain,
puis un étrange craquement comme il reprofilait l’ossature en fibre de carbone
articulée de ses ailes. Turner pouvait voir l’éclairage des instruments de bord
se refléter dans la courbure de la verrière en plastique.


— Vous vous êtes planté, dit Webber.


Derrière elle, l’écoutille dans le flanc du module
chirurgical s’ouvrit d’un coup, encadrant une silhouette masquée vêtue d’une
combinaison anti-contamination en papier vert. La lumière provenant de
l’intérieur était blanc bleuté, brillante ; elle projetait l’ombre déformée
du toubib en tenue à travers le fin nuage de poussière qui flottait au-dessus
du terrain, suite à l’atterrissage de l’appareil à réaction.


— Refermez ça ! cria Webber. Pas tout de
suite !


Au moment où la porte se rabattit, éclipsant la lumière,
tous deux entendirent le moteur de l’ULM. Après le rugissement des réacteurs,
il ne semblait pas plus fort que le bourdonnement d’une libellule, un
ronronnement qui bafouilla puis s’éteignit comme ils prêtaient l’oreille.


— Panne sèche, commenta Webber. Mais il est tout près.


— Il est ici, dit Turner, pressant le laryngophone.
Première salve.


Le minuscule avion les dépassa avec un soupir, delta sombre
devant les étoiles. Ils entendirent quelque chose battre dans le sillage de son
passage silencieux, peut-être l’une des jambes de pantalon de Mitchell. T’es
là-haut, pensa Turner, tout seul, avec les habits les plus chauds de ta
garde-robe, des lunettes infrarouges que tu t’es bricolées tout seul, et tu
cherches une paire de lignes pointillées dessinées pour toi avec des chaufferettes
catalytiques.


— Ben mon salaud, dit-il le cœur empli d’une étrange
admiration pour ce cinglé, fallait vraiment que t’aies envie de te tirer.


Puis la première fusée éclairante partit, avec une joyeuse petite
détonation, et l’éclair de magnésium entama sa lente et blanche descente en
parachute vers le sol du désert. Presque aussitôt, il y en eut deux autres,
puis le long crépitement d’une salve d’arme automatique en provenance de
l’extrémité ouest de l’esplanade. Du coin de l’œil, il perçut vaguement Webber
qui s’éloignait en titubant à travers les broussailles, en direction du bunker,
mais il avait les yeux fixés sur l’ULM qui oscillait avec ses ailes de tissu
orange vif et bleu, sur la silhouette à lunettes qui y était suspendue dans sa
carcasse ouverte en tubes de métal, surmontant le fragile trépied du train
d’atterrissage.


Mitchell.


Le parking était illuminé comme un terrain de foot, sous
l’éclat des fusées éclairantes. Turner vit l’ULM s’incliner pour virer avec une
grâce paresseuse qui lui donna envie de hurler. Un sillage de balles traçantes
arrosa la cible, cercle blanc jailli d’au-delà du périmètre. Manqué.


Plaque-le. Mais plaque-le. Il courait, sautant les
broussailles qui se prenaient à ses chevilles, à la doublure de sa parka.


Les bombes éclairantes. La lumière. Mitchell ne pouvait plus
utiliser ses lunettes, il était incapable de distinguer la lueur infrarouge des
chaufferettes enterrées. Il amenait son appareil en travers de la piste. La
roulette avant accrocha quelque chose et l’ULM capota, s’effondra, papillon
déchiré, pour s’affaler enfin dans son propre nuage de poussière blanche.


L’éclair de l’explosion sembla l’atteindre un instant avant
le bruit, projetant son ombre devant lui en travers des fourrés pâles. L’onde
de choc le cueillit et le projeta au sol, et, tout en tombant, il vit le module
chirurgical ravagé, au milieu d’une boule de flamme jaune, et comprit que
Webber avait fait usage de son missile antichar. Mais déjà, il s’était relevé
et courait, l’arme à la main.


Il atteignit l’épave de l’ULM de Mitchell comme mourait la
première bombe éclairante. Une autre jaillit de nulle part et s’épanouit
au-dessus d’eux. Le bruit de la fusillade était continuel, maintenant. Il
enjamba en hâte une plaque rouillée de tôle mince et découvrit le pilote, la
tête et le visage dissimulés par un casque improvisé et une paire de lunettes
disgracieuses. Celles-ci étaient fixées au casque à l’aide de bandelettes
argent terne de ruban d’électricien. Les membres tordus étaient matelassés sous
plusieurs épaisseurs de vêtements sombres. Turner regarda ses propres mains
agripper le ruban, tirer sur les lunettes infrarouges ; ses mains étaient
des créatures lointaines, pâles choses sous-marines qui vivaient leur vie
autonome, très loin au tréfonds de quelque impensable fosse pacifique, et il
les observa, tandis qu’elles arrachaient frénétiquement ruban, lunettes,
casque. Jusqu’à ce que l’ensemble vienne, et que les longs cheveux bruns,
mouillés de sueur, retombent sur le visage pâle de la fille, étalant le mince
filet de sang noir qui coulait d’une narine, retombent sur ses yeux ouverts,
révélant leur blanc, vide, tandis qu’il la tirait, tant bien que mal, sur une
civière de pompier, titubant dans ce qu’il espérait être la direction de leur
appareil.


Il perçut la seconde explosion à travers la semelle de ses
espadrilles, et revit le sourire idiot gravé dans la masse de plastic posée sur
la console de cyberspace de Ramirez. Il n’y eut aucun éclair, rien qu’un bruit
et la déflagration transmise à travers le béton du parking.


Puis il se retrouva dans le poste de pilotage, humant
l’odeur de voiture neuve caractéristique des monomères à longue chaîne, le
parfum familier de la technique de pointe, et la fille était derrière lui,
poupée maladroite étalée dans l’étreinte du filet anti-g que Conroy avait
acheté à un trafiquant d’armes de San Diego pour l’installer derrière la
nacelle du pilote. L’appareil vibrait, chose vivante, et tout en se faufilant
dans sa propre nacelle, il chercha à tâtons le câble d’interface, le trouva,
retira de sa prise le microgiciel pour insérer à la place la fiche terminale du
câble.


Les données s’allumèrent en lui comme dans un jeu de bistrot
et il bondit en avant, habité par l’aérodynamique de l’appareil, sentant la
structure flexible des surfaces portantes se reconfigurer pour le décollage
tandis que la bulle se refermait sur ses vérins dans un doux gémissement. Le
filet anti-g se gonfla autour de lui, emprisonnant ses membres, sa main qui
n’avait pas lâché le pistolet.


— Allez, décolle, bordel !


Mais l’appareil savait déjà, et l’accélération l’écrasa dans
les ténèbres.


— Vous avez perdu conscience, dit l’avion.


La voix synthétique ressemblait vaguement à celle de Conroy.


— Longtemps ?


— Trente-huit secondes.


— Où sommes-nous ?


— Au-dessus de Nagos.


L’affichage tête haute s’illumina, une douzaine de chiffres
en constante évolution au-dessous d’une carte simplifiée de la frontière
Arizona-Sonora.


Le ciel devint blanc.


— Qu’est-ce que c’était ?


Silence.


— Qu’est-ce que c’était ?


— Les détecteurs indiquent une explosion, annonça
l’avion. La magnitude suggère une tête nucléaire tactique mais il n’y a aucune
impulsion électromagnétique. L’épicentre correspond à notre point de départ.


La lueur bleue s’atténua puis disparut.


— Annulation de la route, ordonna-t-il.


— Route annulée. Nouveau cap, SVP ?


— C’est une bonne question, dit Turner.


Il ne pouvait pas tourner la tête pour regarder la fille
derrière lui. Il se demanda si elle était morte.
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Marly rêvait d’Alain, pénombre dans une prairie de fleurs
sauvages. Il lui maintenait délicatement la tête, puis il la caressa et lui
brisa le cou. Elle gisait inerte mais savait ce qu’il faisait. Il la couvrait
de baisers. S’emparait de son argent et des clés de sa chambre. Les étoiles
étaient immenses à présent, immobiles au-dessus des champs illuminés, et elle
pouvait encore sentir ses mains sur son cou…


Elle s’éveilla dans un matin qui sentait bon le café et vit
les carrés de lumière solaire étalés sur les livres jonchant la table d’Andréa,
entendit le bruit réconfortant de l’habituelle toux matinale d’Andréa, tandis
qu’elle allumait une première cigarette au brûleur frontal de la cuisinière.
Elle secoua la tête pour effacer les couleurs sombres du rêve et s’assit sur le
canapé d’Andréa, serrant le plaid rouge sombre autour de ses genoux. Après
Gnass, après la police et les journalistes, elle n’avait jamais rêvé de lui. Ou
alors, elle avait, d’une manière ou d’une autre, censuré les rêves, les avait
effacés avant son réveil. Elle frissonna, bien que le matin fût déjà chaud, et
gagna la salle de bains. Elle ne voulait plus rêver d’Alain.


— Paco m’a dit qu’Alain était armé lorsqu’on s’est
rencontrés, lui dit-elle lorsqu’Andréa lui tendit une tasse à café émaillée
bleue.


— Alain, armé ? (Andréa partagea l’omelette dont
elle fit glisser la moitié sur l’assiette de Marly.) Quelle idée bizarre… Ce
serait comme… comme d’armer un pingouin. (Elles rirent.) Pas le genre d’Alain,
observa Andréa. Je le vois bien s’envoyer une balle dans le pied au milieu de
quelque déclaration passionnée sur l’état de l’art et le montant de sa note de
restaurant. C’est la grande gueule, Alain, mais on peut pas dire que ce soit
nouveau. À ta place, je m’attendrais à plus d’ennuis de la part de ce Paco.
Quelle raison as-tu de croire qu’il bosse pour Virek ?


Elle prit une bouchée d’omelette et saisit la salière.


— Je l’ai vu. Il était dans la reconstitution de Virek.


— Tu as vu quelque chose – rien qu’une image,
l’image d’un enfant – qui n’avait qu’une ressemblance avec cet homme.


Marly regarda Andréa manger sa moitié d’omelette, tandis
qu’elle laissait la sienne refroidir dans l’assiette. Comment pouvait-elle
expliquer l’impression qu’elle avait éprouvée en s’éloignant du Louvre ?
Cette conviction maintenant d’être cernée, surveillée avec une précision
négligée ; d’être devenue le point focal d’au moins une partie de l’empire
de Virek.


— C’est un homme très riche, commença-t-elle.


— Virek ? (Andréa reposa dans son assiette couteau
et fourchette et leva sa tasse de café.) C’est le moins que je dirais. Si tu
crois ce que racontent les journalistes, c’est l’individu le plus riche du
monde, point final. Aussi riche que certains zaibatsus. Mais voilà, il y a un
hic : est-il vraiment un individu ? Au sens où nous le sommes, toi ou
moi ? Non. Tu ne manges pas ?


Marly se mit machinalement à couper et piquer des morceaux
de l’omelette en train de refroidir, tandis qu’Andréa poursuivait :


— Tu devrais regarder le manuscrit sur lequel on bosse
ce mois-ci.


Marly mastiqua, leva les sourcils, interrogative.


— C’est une histoire des clans industriels en orbite
haute. L’auteur est un chercheur à l’université de Nice. Ton Virek est même
dedans, maintenant que j’y pense ; il y est cité à titre de
contre-exemple, ou plutôt comme modèle d’évolution parallèle. Ce type à Nice
s’intéresse au paradoxe de la fortune individuelle dans une époque de
multinationales, au paradoxe de son existence même. La grande fortune, je veux
dire. Il voit dans les clans en orbite haute, les gens comme les
Tessier-Ashpool, une variante très tardive des structures traditionnelles de
l’aristocratie, tardive parce que le fonctionnement des entreprises ne permet
pas vraiment une aristocratie. (Elle reposa la tasse sur l’assiette puis alla porter
le tout dans l’évier.) À vrai dire, maintenant que j’ai commencé à le décrire,
ce n’est pas si intéressant que ça. Il y a des tartines de prose terne sur la
nature de l’Homme de Masse. Avec des majuscules. Le type est très porté sur les
majuscules. Pas le grand styliste.


Elle ouvrit les robinets, et l’eau jaillit en sifflant à
travers l’embout filtrant.


— Mais qu’est-ce qu’il raconte sur Virek ?


— Il raconte, si je m’en souviens bien, et je n’en suis
pas du tout certaine, que Virek est le fruit d’un coup de veine encore plus
grand que pour les clans industriels en orbite. Les clans survivent aux
générations, ce qui implique en général une médecine lourde : cryogénie,
manipulation génétique, méthodes diverses pour combattre le vieillissement. La
mort d’un membre donné du clan, même un membre fondateur, ne provoque en
général pas de crise au sein de celui-ci, en tant qu’entité commerciale. Il y a
toujours quelqu’un pour prendre le relais, quelqu’un qui attend. La différence
entre le travail dans un clan et celui dans une société, toutefois, c’est qu’on
n’a pas besoin littéralement d’épouser un membre d’une société commerciale…


— Mais elles signent bien des contrats, pourtant…


Andréa haussa les épaules.


— C’est l’équivalent d’un bail. Ce n’est pas la même
chose. C’est la sécurité de l’emploi, vraiment.


En revanche, quand ton Herr Virek disparaîtra, quand ils
n’auront plus de place pour agrandir sa cuve, ou je ne sais quoi, ses intérêts
financiers verront disparaître leur point focal logique. À ce moment-là, d’après
notre Niçois, tu verras Virek et compagnie se fragmenter ou muter, la dernière
hypothèse nous donnant la Compagnie machin-truc, une authentique multinationale
mais en même temps un nouvel enjeu pour l’Homme de Masse – avec des
majuscules. (Elle lava son assiette, la rinça, l’essuya puis la déposa sur
l’étagère en pin à côté de l’évier.) Il dit que c’est regrettable, en un sens,
parce qu’il ne reste pas beaucoup de gens capables d’entrevoir la limite.


— La limite ?


— La limite de la foule. Nous sommes perdues au milieu,
toi et moi. Moi encore, du moins, en tout cas. (Elle traversa la cuisine et
posa les mains sur les épaules de Marly.) Faut que tu y fasses attention. Une
partie de toi est déjà bien plus heureuse, mais je vois bien à présent que
j’aurais pu parvenir au même résultat, simplement en arrangeant un petit
déjeuner entre toi et ton salaud d’ancien amant. Pour le reste, je ne suis pas
sûre… Je crois que notre théorie académique est invalidée par le fait évident
que Virek et ses semblables sont déjà bien loin de la race humaine. J’aimerais
que tu sois prudente…


Puis elle embrassa Marly sur la joue et partit à son travail
de rédactrice adjointe dans le milieu archaïque mais si mode de l’édition de
livres imprimés.


 


Elle passa la matinée chez Andréa, avec le Braun, à
visionner les hologrammes des sept œuvres. Chaque pièce était, à sa manière,
extraordinaire, mais elle ne cessait de retourner la boîte que Virek lui avait
montrée en premier. Si j’avais l’original ici, se dit-elle en retirant la vitre
pour sortir un par un les objets à l’intérieur, que resterait-il ? Des
choses inutiles, un découpage de l’espace, peut-être comme une odeur de
poussière.


Étendue sur le divan, le Braun posé sur le ventre, elle
regarda dans la boîte. Douloureux. Il lui semblait que la construction évoquait
quelque chose à la perfection mais c’était une émotion indéfinissable. Elle fit
courir ses mains à travers l’illusion lumineuse, décrivant du doigt le long os
avien flûté. Elle était certaine que Virek avait déjà mis un ornithologue à la
tâche d’identifier l’oiseau dont les ailes avaient fourni cet os. Et elle
supposa qu’il serait sans doute possible de dater chaque objet avec la plus
extrême précision. L’étiquette de chaque holofiche comportait également un
historique complet de l’origine connue de chaque pièce, mais quelque chose en
elle avait délibérément ignoré ce détail. Il valait parfois mieux, lorsqu’on en
arrivait aux mystères de l’art, les aborder comme un enfant. L’enfant voyait les
choses qui étaient trop visibles, trop évidentes pour l’œil entraîné.


Elle reposa le Braun sur la table basse à côté du divan et
se dirigea vers le téléphone d’Andréa, dans l’intention de vérifier l’heure.
Elle avait rendez-vous à une heure avec Paco, pour discuter les modalités du
paiement d’Alain. Ce dernier devait l’appeler chez Andréa à trois heures.
Lorsqu’elle composa le numéro de l’horloge parlante, un résumé automatique du
satellite d’informations clignota sur l’écran : une navette de la JAL s’était
désintégrée durant sa rentrée au-dessus de l’océan Indien ; les enquêteurs
de la Conurb, l’Axe métropolitain Atlanta-Boston, avaient été appelés pour
examiner le site du bombardement aussi brutal qu’apparemment gratuit d’un terne
faubourg résidentiel du New Jersey ; des miliciens supervisaient
l’évacuation de la partie sud de la Nouvelle-Bonn, suite à la découverte, par
des ouvriers du bâtiment, de deux têtes de missile non détonées, datant de la
guerre, et qu’on soupçonnait de contenir des armes biologiques, tandis que, de
source officielle en Arizona, on démentait l’accusation portée par le Mexique
d’explosion d’un engin nucléaire de faible puissance près de la frontière du
Sonora… Tandis qu’elle regardait, le résumé se boucla et la simulation de la
navette reprit son flamboiement mortel. Elle hocha la tête, tapa le bouton. Il
était midi.


 


L’été était venu, le ciel au-dessus de Paris était brûlant
et bleu, et elle sourit en sentant l’odeur de bon pain et de tabac brun. Son
sentiment d’être observée avait diminué ; elle sortait du métro pour se
rendre à l’adresse que lui avait donnée Paco. Faubourg Saint-Honoré. L’adresse
semblait vaguement familière. Une galerie, sans doute.


Effectivement : la galerie Roberts. Le propriétaire en
était un Américain qui dirigeait également trois galeries à New York, Luxueuses
mais plus tout à fait chic. Paco attendait à côté d’un énorme panneau sur
lequel étaient superposées, sous une épaisse couche inégale de vernis, des
centaines de petites photos carrées, du genre de celles produites par ces
vieilles machines complètement démodées qu’on trouvait encore dans les salles
des pas perdus et les gares routières. Toutes, en apparence, représentaient des
jeunes filles. Machinalement, elle nota le nom de l’artiste et le titre de l’œuvre :
Qu’on nous lise le Livre du Nom des Morts.


— Je suppose que vous comprenez ce genre de
chose, l’apostropha l’Espagnol, maussade.


Il portait un costume bleu d’aspect luxueux, la coupe
parisienne, style homme d’affaires, une chemise en popeline blanche avec une
cravate très anglaise, probablement de chez Charvet. Il n’avait plus du tout la
dégaine d’un garçon de café. Il portait en bandoulière un sac italien en ciré à
côtes noires.


— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle.


— Le nom des morts… et, de la tête, il indiqua le
panneau. Vous avez bien vendu ce genre de truc.


— Qu’est-ce que vous ne comprenez pas ?


— J’ai parfois l’impression que ce… cette culture est
entièrement truquée. Que c’est une ruse. Toute ma vie, j’ai servi Señor, sous
l’une ou l’autre apparence, comprenez-vous ? Et mon travail n’a pas été
dépourvu de satisfactions, de moments de triomphe. Mais jamais, quand il m’a
impliqué dans le domaine de l’art, jamais je n’ai ressenti la moindre
satisfaction. Il est la fortune personnifiée. Le monde est empli d’objets de
grande beauté. Et néanmoins, Señor recherche…


Il haussa les épaules.


— Alors, vous savez donc ce que vous aimez. (Elle lui
sourit.) Pourquoi avoir choisi cette galerie pour notre rencontre ?


— L’agent de Señor a acheté ici l’une des boîtes.
N’avez-vous pas lu les fiches historiques que nous vous avons fournies à
Bruxelles ?


— Non. Ça pourrait gêner mon intuition. Herr Virek me
paie pour mon intuition.


Il arqua les sourcils.


— Je dois vous présenter Picard, le directeur.
Peut-être qu’il pourra faire quelque chose pour votre fameuse intuition.


Il la guida à travers la salle et lui fit franchir une
porte. Un Français, trapu et grisonnant, en velours côtelé froissé, était
occupé au téléphone. Sur l’écran de l’appareil, elle vit des colonnes de
lettres et de chiffres. Les cotations du jour sur le marché de New York.


— Ah, dit l’homme. Estevez. Excusez-moi. Juste un petit
instant.


Il eut un sourire d’excuse et reprit sa conversation. Marly
étudia les cotes. Pollock était de nouveau en baisse. Sans doute était-ce
l’aspect de l’art qu’elle avait le plus de difficulté à comprendre. Picard, si
tel était bien le nom de l’homme, discutait avec un courtier de New York, pour
négocier l’achat d’un certain nombre de « points » de l’œuvre d’un
artiste particulier. On pouvait définir le « point » d’une quantité
de manières différentes, selon le médium en jeu, mais il était presque certain
que Picard ne verrait jamais les œuvres qu’il achetait. Si l’artiste
bénéficiait d’une réputation suffisante, ses originaux étaient fort
probablement planqués au fond d’un coffre quelconque, où jamais personne ne
poserait l’œil dessus. Dans des jours ou des années d’ici, Picard décrocherait
peut-être ce même téléphone pour demander au courtier de vendre.


La galerie de Marly avait vendu des originaux. L’activité
n’impliquait relativement pas de grosses sommes mais n’était pas dénuée d’un
certain charme viscéral. Et puis, bien sûr, il y avait toujours la possibilité
d’avoir un coup de pot. Elle y avait cru lorsqu’Alain avait calculé son coup
pour faire apparaître le faux Cornell comme une découverte, aussi superbe que
fortuite. Cornell avait sa place sur le tableau du courtier et la valeur de ses
« points » était très élevée.


— Picard, dit Paco, comme s’il s’adressait à un domestique,
je vous présente Marly Kruschkhova. Señor l’a mise sur l’affaire des boîtes
anonymes. Il se peut qu’elle désire vous poser des questions.


— Enchanté, dit Picard avec un sourire chaleureux, mais
elle crut déceler un vacillement dans ses yeux bruns.


Presque à coup sûr, il essayait de raccorder le nom à
quelque scandale relativement récent.


— J’ai cru comprendre que votre galerie s’était chargée
de la transaction, n’est-ce pas ?


— Oui, dit Picard. Nous avions exposé l’œuvre dans nos
salles de New York et elle avait attiré un bon nombre d’enchères. Nous avons
toutefois décidé de lui donner également sa chance à Paris – il était
radieux – et votre employeur nous a donné amplement raison. Comment va
Herr Virek, Estevez ? Voilà plusieurs semaines que nous ne l’avons vu…


Marly jeta un bref coup d’œil vers Paco, mais son visage
sombre était lisse, parfaitement impassible.


— Señor va très bien, me semble-t-il.


— À la bonne heure, dit Picard, avec, quelque part, un peu
trop d’enthousiasme. (Il se tourna vers Marly :) Un homme merveilleux. Une
légende. Un grand mécène. Un grand lettré.


Marly crut entendre Paco soupirer.


— Pourriez-vous me dire, je vous prie, où votre filiale
de New York a obtenu l’œuvre en question ?


Le visage de Picard se défit. Il regarda Paco, puis de
nouveau Marly.


— Vous ne savez pas ? Ils ne vous l’ont pas
dit ?


— Pourriez-vous me le dire, je vous prie ?


— Non, répondit Picard. Je suis désolé, mais c’est
impossible. Voyez-vous, nous n’en savons rien.


Marly le dévisagea.


— Je vous demande pardon, mais j’ai du mal à comprendre
comment cela peut être possible…


— Elle n’a pas lu le rapport, Picard. Dites-lui. Ça
fera du bien à son intuition, de l’apprendre de votre propre bouche.


Picard regarda Paco d’un drôle d’air, puis se ressaisit.


— Certainement, dit-il. Avec plaisir…


 


— Pensez-vous que ce soit vrai ? demanda-t-elle à
Paco comme ils regagnaient le Faubourg Saint-Honoré et le soleil estival.


La foule était envahie de touristes japonais.


— Je me suis personnellement rendu dans la Conurb, dit
Paco, pour interroger toutes les personnes impliquées. Roberts n’avait laissé
aucune trace de son achat, quand d’ordinaire il ne faisait en la matière pas
plus de secret que n’importe quel marchand d’art.


— Et sa mort a été accidentelle ?


Il chaussa une paire de lunettes Porsche à verres miroirs.


— Aussi accidentelle que puisse être ce genre de décès,
dit-il. Nous n’avons aucun moyen de savoir quand ou comment il a obtenu la
pièce. Nous l’avons localisée ici même, il y a huit mois, et toutes nos
tentatives pour remonter en arrière butent sur Roberts, lequel est mort depuis
un an. Picard a négligé de vous dire qu’ils avaient été à deux doigts de perdre
l’objet. Roberts l’avait entreposé dans sa maison de campagne, en même temps
que quantité d’autres pièces que ses héritiers considéraient comme de simples
curiosités. L’ensemble a bien failli être bradé en salle des ventes. Par
moments, je regrette que ce n’ait pas été le cas.


— Ces autres objets, demanda-t-elle en lui emboîtant le
pas, c’était quoi ?


Il sourit.


— Vous croyez peut-être que nous ne les avons pas
repérés, un par un ? Nous l’avons fait. Il s’agissait – et là, il
fronça les sourcils, exagérant son effort de mémoire – d’une quantité
d’exemples fort quelconques d’art populaire contemporain…


— Roberts était-il connu pour s’intéresser à ce genre
de chose ?


— Non, répondit-il, mais à peu près un an avant sa
mort, nous savons qu’il a posé sa candidature à l’Institut de l’art brut, ici
même, à Paris, et il s’est arrangé pour entrer au comité de patronage de la
Collection Aeschmann à Hambourg.


Marly hocha la tête. La Collection Aeschmann se limitait aux
œuvres de psychotiques.


— Nous sommes d’autre part raisonnablement certains,
poursuivit Paco en lui prenant le coude pour lui faire tourner un coin et la
guider dans une rue latérale, qu’il n’a fait aucune tentative pour tirer parti
des ressources de l’une et l’autre institutions, à moins qu’il n’ait employé un
intermédiaire, ce que nous jugeons peu probable. Señor, bien entendu, a employé
plusieurs douzaines de spécialistes pour éplucher les archives de ces deux
fondations. En vain…


— Dites-moi… Pourquoi Picard prétendait-il avoir vu
récemment Herr Virek ? Comment est-ce possible ?


— Señor est riche. Señor apprécie toutes formes de
moyens de se manifester.


Il la guida dans un vaste espace chromé, empli du
scintillement des miroirs, des bouteilles et des jeux de café. Les miroirs
mentaient sur la profondeur de la salle ; dans le fond, elle aperçut le
reflet du trottoir, les jambes des passants, l’éclair du soleil sur un
enjoliveur de roue. Paco fit un signe de tête à un type d’allure léthargique
planté derrière le bar, puis il la prit par la main pour la guider parmi les
écueils du dédale serré de tables rondes en plastique.


— Vous pourrez prendre d’ici la communication d’Alain,
l’informa-t-il. Nous nous sommes arrangés pour rediriger l’appel depuis
l’appartement de votre amie.


Il lui tira une chaise, geste machinal de courtoisie professionnelle
qui la fit se demander s’il avait pu réellement avoir été garçon de café, et
déposa son sac sur la table.


— Mais il verra bien que je n’y suis pas,
remarqua-t-elle. Si je coupe la vidéo, ça éveillera ses soupçons.


— Mais il ne s’en apercevra pas. Nous avons généré une
image numérique de votre visage ainsi que l’arrière-plan requis. Nous
basculerons le tout sur son écran de visiophone.


Il sortit de son sac un élégant combiné modulaire qu’il
déposa devant elle. Un écran de polycarbone fin comme du papier se déroula sans
bruit de la partie supérieure du boîtier pour se rigidifier aussitôt. Elle
avait un jour assisté à la naissance d’un papillon et contemplé la
transformation de ses ailes durant leur séchage.


— En quoi c’est fait ? demanda-t-elle en
effleurant l’écran d’un geste hésitant.


On aurait dit une mince feuille d’acier.


— Une variante des nouvelles fibres de carbone, dit-il.
Un produit de chez Maas…


Le téléphone ronronna discrètement. Il le repositionna
devant elle avec plus de soin, s’écarta vers le bout de la table et lui
dit :


— Votre coup de téléphone. Rappelez-vous, vous êtes à
la maison !


Il se pencha pour effleurer un bouton recouvert de titane.


Le visage et les épaules d’Alain emplirent le petit écran.
L’image avait l’aspect terne et granuleux propre aux cabines téléphoniques.


— Bon après-midi, ma chère, dit-il.


— Salut, Alain.


— Comment ça va, Marly ? J’espère que tu as
rassemblé la somme dont nous étions convenus ? (Il portait une espèce de
veste, sombre, mais elle ne put distinguer de détails.) Ta copine pourrait
prendre des cours d’éducation ménagère, remarqua-t-il, l’air de regarder
par-dessus son épaule.


— Tu n’as jamais su faire le ménage de ta vie,
observa-t-elle.


Il haussa les épaules, en souriant.


— Chacun ses talents. As-tu mon argent, Marly ?


Elle leva les yeux vers Paco qui acquiesça.


— Oui, dit-elle, bien sûr.


— C’est magnifique, Marly. Merveilleux. Nous n’avons
qu’une seule petite difficulté.


Il souriait toujours.


— Et qui est ?


— Mes informateurs ont doublé leur prix. En
conséquence, je dois doubler le mien.


Paco acquiesça de nouveau. Il souriait, lui aussi.


— Très bien. Je vais devoir bien entendu demander…


Il l’écœurait. Elle aurait voulu raccrocher.


— Et, bien évidemment, ils seront d’accord, lui
répondit-il.


— Alors, quand est-ce qu’on se retrouve ?


— Je te rappellerai à cinq heures.


Son visage se réduisit à un unique point bleu-vert qui
disparut à son tour.


— Vous avez l’air fatiguée, remarqua Paco tout en
rétractant l’écran avant de ranger le visiophone dans son sac. On dirait que ça
vous a donné un coup de vieux, de lui parler.


— Pas possible ?


Pour quelque raison, voici qu’elle revoyait à présent le
panneau, dans la galerie Roberts, tous ces visages. Qu’on nous lise le Livre
du Nom des Morts. Toutes les Marly, ainsi voyait-elle toutes les filles
qu’elle avait été durant la longue saison de sa jeunesse.
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— Eh, connard ! (Rhéa lui flanqua sans douceur une
bourrade dans les côtes.) Lève ton cul.


Il émergea, en train de se battre avec l’écharpe au crochet,
de se battre avec les formes à peine distinctes d’ennemis inconnus. Avec les
assassins de sa mère. Il se trouvait dans une pièce inconnue, une pièce qui
aurait pu se trouver n’importe où. Partout, des miroirs encadrés de plastique
doré. Papier crépon écarlate sur les murs. Il avait vu des Gothiks décorer
ainsi leur chambre, quand ils en avaient les moyens, mais il avait également vu
leurs parents décorer les appartements d’immeubles entiers dans ce style. Rhéa
lança un paquet de fringues sur le matelas de mousse, puis fourra ses mains
dans les poches d’un blouson de cuir noir.


Il avait les carrés roses et noirs du cache-nez enroulés
autour de la taille. Il baissa les yeux et vit le tronçon annelé du mille-pattes
submergé sous une bande large comme le doigt de tissu cicatriciel rose et
frais. Beauvoir avait dit que la chose accélérait la circulation. Il effleura
la pointe luisante d’un doigt hésitant, la trouva tendre mais supportable. Il
leva les yeux vers Rhéa.


— Et toi, tu peux te mettre ça dans le cul, dit-il,
avec un geste éloquent.


Durant quelques secondes, ils se fusillèrent mutuellement du
regard, de part et d’autre de son majeur dressé. Puis elle rit.


— D’accord, fit-elle, un point pour toi. Je vais te foutre
la paix. Mais ramasse ces fringues et mets-les. Dans le tas, devrait bien y en
avoir à ta taille. Lucas va bientôt passer te prendre et Lucas, il aime pas
attendre.


— Ah ouais ? Eh bien, moi, il m’a fait l’effet
d’un mec plutôt relax. (Il se mit à fouiller dans la pile de vêtements,
écartant une chemise noire à motif cachemire imprimé en or passé, un modèle en
satin rouge gansé de skaï blanc le long des manches, un genre de collant noir
avec des plaques en une espèce de matériau translucide…) He ! fit-il, où
avez-vous déniché ce genre de truc ? Je vais pas porter des merdes
pareilles…


— C’est à mon petit frère, dit Rhéa. C’est de la saison
dernière et t’aurais intérêt à couvrir ton petit cul blanc avant que Lucas
descende ici… Hé ! lança-t-elle, c’t à moi, ça ! et elle récupéra le
collant comme s’il avait eu l’intention de le lui taxer.


Il enfila la chemise noir et or et tâtonna avec les
pressions en imitation de perles noires. Il trouva une paire de jeans noirs
mais qui se révélèrent amples, avec un plissé élaboré, mais apparemment
dépourvus de poches.


— C’est tout ce que t’as, comme futal ?


— Seigneur, dit-elle. J’ai vu les fringues que Pye a dû
te découper à même la peau, mec. T’as vraiment rien d’une gravure de mode.
Alors, tu t’habilles, un point c’est tout, vu ? J’ai pas envie d’avoir
d’ennuis avec Lucas. Ça se pourrait qu’il se montre tout doux avec toi mais
c’est uniquement parce qu’il désire un truc assez fort pour s’en donner la
peine. Avec moi, ça risque pas, alors Lucas a moins de scrupules, quand il
s’agit de moi.


Il se leva, gêné, à coté de la paillasse, et essaya de
remonter le zip du jean.


— Y a pas de zip, fit-il en la regardant.


— Y a des boutons, quelque part dessous. Ça fait partie
du style, tu piges ?


Bobby découvrit en effet les boutons. C’était un arrangement
complexe et il se demanda ce qu’il adviendrait s’il lui prenait une urgente
envie de pisser. Avisant les tongues en nylon noir à côté du matelas, il y
glissa les pieds.


— Et Jackie, au fait ? demanda-t-il en avançant
d’un pas traînant vers un emplacement d’où il pourrait s’examiner dans les
miroirs au cadre doré. Lucas a-t-il des scrupules à son égard ?


Il la regarda dans la glace, vit quelque chose traverser son
visage.


— Ce qui veut dire ?


— Beauvoir, il m’a parlé qu’elle était une cavale…


— Tu la boucles, dit-elle, la voix devenue basse et
pressante. Beauvoir peut raconter ce qu’il veut, c’est son affaire. Mais sinon,
t’as pas intérêt à parler de ça, compris ? C’est déjà bien assez moche,
t’as envie de te retrouver là-bas à te faire débiter la couenne ?


Il regarda ses yeux réfléchis dans le miroir, des yeux noirs
dissimulés dans l’ombre profonde du feutre mou. Ils semblaient avoir un peu
plus de blanc que tout à l’heure.


— D’accord, fit-il après un silence, puis il
ajouta : Merci.


Il tripota le col de la chemise, le monta, le rabattit,
effectuant divers essais.


— Tu sais, dit Rhéa en inclinant la tête, quelques
vêtements sur le dos, t’as déjà l’air moins nul… À part que t’as les yeux comme
deux trous de pisse dans une congère…


 


— Lucas, dit Bobby lorsqu’ils furent dans l’ascenseur,
est-ce que vous savez qui a liquidé ma vieille ?


Ce n’était pas une question qu’il envisageait de poser mais,
quelque part, elle avait jailli en lui comme une bouffée de gaz de marais.


Lucas le regarda d’un air affable, long visage lisse et
noir. Son costume sombre, superbement coupé, donnait l’impression d’avoir été
fraîchement repassé. Il portait une canne épaisse en bois huilé et poli, au
grain tout en volutes noires et rouges, surmonté d’un gros pommeau de laiton
poli. Longues comme le doigt, des cannelures de laiton descendaient du pommeau,
incrustées à la perfection dans le bois de la tige.


— Non, on n’en sait rien. (Ses lèvres épaisses
dessinaient un trait droit, parfaitement sérieux.) Et c’est un truc qu’on
aimerait beaucoup savoir…


Bobby se trémoussa, mal à l’aise. L’ascenseur le rendait
timide. Il avait la taille d’un petit autobus et bien qu’il ne fût pas bondé,
il y était le seul Blanc. Les Noirs, nota-t-il en parcourant sans cesse du regard
la cabine, n’avaient pas cet air à moitié mort qu’ont les Blancs sous
l’éclairage fluorescent.


À trois reprises, au cours de la descente, la cabine fit
halte à un niveau pour y demeurer immobile durant près d’un quart d’heure. La
première fois que la chose se produisit, Bobby jeta sur Lucas un regard
interrogatif.


— Un truc avec la cage, avait dit Lucas.


— Quoi ?


— Une autre cabine.


Les ascenseurs étaient logés au cœur de l’arcologie, leurs
cages regroupées avec les canalisations d’eau, les descentes d’eaux usées, les
énormes câbles électriques et des tuyauteries calorifugées que Bobby supposa
faire partie de l’installation géothermique décrite par Beauvoir. On pouvait
voir l’ensemble chaque fois que s’ouvraient les portes ; tout était
exposé, brut, comme si les constructeurs avaient désiré voir précisément
comment tout fonctionnait et où menait chaque conduite. Et toutes les surfaces
visibles, sans exception, étaient recouvertes d’un réseau enchevêtré de
graffiti, tellement denses et superposés qu’il était presque impossible d’y
relever le moindre message, la moindre esquisse de symbole.


— T’étais jamais encore monté ici, hein, Bobby ?
demanda Lucas comme les portes se refermaient à nouveau et que reprenait leur
descente. (Bobby fit non de la tête.) Pas de veine, dit Lucas. Compréhensible,
sans doute, mais vraiment dommage. Deux-par-Jour me dit que t’étais pas trop
chaud pour rester à Barrytown. C’est vrai, ça ?


— Un peu, oui, agréa Bobby.


— Je suppose que ça aussi, c’est compréhensible. Tu
m’as l’air d’un jeune homme plein d’imagination et d’initiative. T’es pas
d’accord ?


Lucas fit tourner dans sa paume rose le pommeau de laiton
poli de sa canne, en fixant Bobby avec insistance.


— Je suppose que oui. Je ne peux pas tenir en place.
Ces derniers temps, je me suis mis à remarquer à quel point, eh bien, il ne se
produit jamais rien, vous voyez ? Je veux dire, il y a bien des choses qui
se produisent, mais c’est toujours pareil, encore et encore, comme un programme
qui repasse, chaque été semblable à l’été d’avant…


Il laissa sa voix s’éteindre, incertain de la réaction de
Lucas.


— Oui, dit Lucas, je connais cette sensation. Ça peut
être un peu plus justifié à Barrytown qu’à certains autres endroits mais tu
peux éprouver la même chose aussi aisément à New York ou Tokyo.


Ça se peut pas, songea Bobby, c’est pas possible, mais il
acquiesça néanmoins, gardant l’avertissement de Rhéa dans un coin de la tête.
Lucas n’était pas plus menaçant que Beauvoir, mais sa carrure seule était un
avertissement. Et Bobby travaillait sur une nouvelle théorie du maintien
personnel ; il ne l’avait pas encore tout à fait mise au point mais une
partie impliquait l’idée que les individus authentiquement dangereux n’avaient
peut-être pas besoin d’exhiber la chose, et que la capacité à dissimuler une
menace les rendait encore plus dangereux. Ceci contredisait directement la
règle en vigueur autour de la Mégabase de loisirs, où les gosses qui n’avaient
pas la moindre dégaine avaient le plus grand mal à mettre en avant leur rage
nickelée. Ce qui sans doute valait mieux pour eux, du moins en termes d’action
locale. Mais Lucas n’avait clairement rien à branler de l’action locale.


— Je vois bien ton air dubitatif, observa Lucas. Eh
bien, tu le découvriras sans doute par toi-même bien assez tôt ; mais pas
pour le moment. Vu le pli que va prendre ton existence, les choses devraient
continuer de t’apparaître toutes neuves et pleines de surprises, pendant un
bout de temps.


La porte de l’ascenseur s’ouvrit en tressautant et Lucas
avança, poussant Bobby devant lui comme un gosse. Ils posèrent pied dans un
hall carrelé qui semblait s’étendre à l’infini, derrière des kiosques et des
stands drapés de tissu, avec des gens accroupis à côté de couvertures sur
lesquelles s’étalaient des objets.


— Mais on ne traîne pas, dit Lucas en donnant du plat
de sa grosse main une petite bourrade à Bobby chaque fois qu’il s’arrêtait
devant une pile de logiciels en vrac. T’es parti pour faire ton entrée dans la
Conurb, chef, et tu vas le faire d’une manière qui sied à un comte.


— Comment ça ?


— En limousine.


 


La voiture de Lucas était un surprenant véhicule à
l’interminable carrosserie noire pailletée or, avec baguettes en laiton poli
comme un miroir, hérissé de toute une collection de gadgets baroques sur l’intérêt
desquels Bobby ne put faire que des suppositions. L’un des objets était une
antenne parabolique, sauf qu’elle ressemblait plutôt à des roues de calendrier
aztèque, et puis il se retrouva à l’intérieur, Lucas laissant la lourde porte
se refermer sur eux en douceur. Les vitres teintées étaient si sombres que
dehors la nuit semblait être tombée, une nuit agitée où les foules de la Zupe
auraient vaqué à leurs occupations diurnes. L’intérieur du véhicule n’était
qu’un unique et vaste compartiment tapissé d’une moquette de couleur vive et
couvert de coussins de cuir pâle, même s’il ne semblait pas spécialement y
avoir de sièges. Ni de volant non plus ; le tableau de bord était un
panneau de cuir capitonné, que n’interrompait pas le moindre cadran. Bobby regarda
Lucas qui était en train de desserrer sa cravate noire.


— Comment vous faites pour conduire ?


— Assieds-toi quelque part. On la conduit comme
ça : Ahmed, trimbale-nous à New York, le centre est.


La voiture s’écarta en douceur du trottoir tandis que Bobby
tombait à genoux sur une pile de coussins moelleux.


— Le déjeuner sera servi dans trente minutes, monsieur,
à moins que vous ne préfériez grignoter quelque chose plus tôt, dit la voix.


Elle était douce, mélodieuse et semblait venir de nulle part
en particulier. Lucas rit :


— Savaient vraiment bien travailler, à Damas.


— Où ça ?


— Damas, dit Lucas en déboutonnant sa veste pour
s’installer dans un coin garni de coussins pâles. C’est une Rolls. Un vieux
modèle. Ces Arabes construisaient de la bonne bagnole, quand ils avaient le
fric.


 


— Lucas, dit Bobby, la bouche à moitié pleine de poulet
grillé froid, comment ça se fait qu’il nous faille une heure et demie pour nous
rendre à New York ? On ne se traîne pourtant pas spécialement…


— Parce que, dit Lucas, en s’interrompant pour boire
encore une gorgée de vin blanc frappé, c’est le temps qu’il lui faut. Ahmed
dispose de toutes les options d’usine, y compris un système de
contre-surveillance de tout premier ordre. Sur la route, tout en roulant, Ahmed
procure un remarquable degré d’intimité, plus que je ne suis en temps ordinaire
prêt à payer pour l’obtenir à New York. Ahmed, as-tu l’impression que quelqu’un
essaierait de nous filer, de nous écouter ?


— Non, monsieur, dit la voix. Il y a huit minutes,
notre plaque d’identification a été balayée aux infrarouges par un hélicoptère
de la Tactique. Le numéro de l’hélicoptère était MH-tiret-3-tiret-848, piloté
par le caporal Roberto…


— Ça va, ça va, dit Lucas. Parfait. Laisse tomber. Tu
vois ? Ahmed en sait plus sur ces Tactiques qu’eux sur nous.


Il s’essuya les mains avec une épaisse serviette de toile
blanche puis sortit de sa pochette de veste un cure-dents en or.


— Lucas, dit Bobby, tandis que celui-ci nettoyait
délicatement les interstices entre ses grosses dents carrées, qu’adviendrait-il
si, mettons, je vous demandais de me conduire à Times Square et de m’y
déposer ?


— Ah, dit Lucas, en ôtant le cure-dents, l’arpent le
plus chaud de la cité. Pour quoi faire, Bobby, un problème de drogue ?


— Eh bien non, mais je me posais la question.


— Quelle question ? Tu veux aller à Times
Square ?


— Non, c’est simplement le premier endroit auquel j’ai
songé. Ce que je voulais dire, je suppose, c’est si vous me laisseriez partir.


— Non, dit Lucas, pour ne pas trop insister. Mais tu ne
dois pas te considérer comme un prisonnier. Plutôt comme un hôte. Un hôte estimé.


Bobby sourit tristement.


— Oh ! D’accord. On pourrait appeler ça de la
détention préventive, je suppose.


— Exact, dit Lucas, remettant en circuit le cure-dents
en or. Et tant que nous sommes ici, bien protégés par ce brave Ahmed, c’est le
moment d’avoir une petite discussion tous les deux. Le frère Beauvoir t’a déjà
parlé un peu de nous, je crois. Qu’est-ce que tu en penses, toi, Bobby, de ce
qu’il t’a raconté ?


— Eh bien, dit Bobby, c’est vraiment intéressant mais
je ne suis pas sûr de bien comprendre.


— Qu’est-ce que tu ne comprends pas ?


— Eh bien, je ne comprends rien à cette histoire de
vaudou…


Lucas haussa un sourcil.


— Je veux dire, c’est votre affaire, ce que vous voulez
gober, enfin croire, je veux dire, d’accord ? Mais enfin, à
un moment Beauvoir cause affaires, techno de la rue, comme je n’avais jamais
entendu jusque-là, et juste après, voilà qu’il parle de mambos, de spectres, de
serpents et de… et de…


— Et quoi ?


— De chevaux, dit Bobby, la gorge nouée.


— Bobby, sais-tu ce qu’est une métaphore ?


— Un composant ? Comme un transistor ?


— Non. Bon, laisse tomber la métaphore. Quand Beauvoir
ou moi te parlons de loa et de leurs cavales, comme nous qualifions les rares
élus que les loa choisissent de chevaucher, tu devrais faire comme si nous
parlions deux langages à la fois. L’un, tu le comprends déjà. C’est la langue
de la techno de la rue, comme tu l’appelles. Il se peut qu’on emploie des
termes différents mais c’est du langage technique. Peut-être qu’on appellera
Ougou Feray quelque chose que tu vas appeler un brise-glace, tu
comprends ? Mais au même moment, avec les mêmes mots, nous parlons
d’autres choses, celles-là que tu ne comprends pas. Tu n’as pas besoin.


Il jeta son cure-dents.


Bobby prit une profonde inspiration.


— Beauvoir disait que Jackie était la monture d’un
serpent, un serpent appelé Danbala. Vous pouvez me traduire ça en techno de la
rue ?


— Certainement. Pense à Jackie comme à une console, Bobby,
une console de cyberspace, une très mignonne avec de jolies chevilles… (Lucas
sourit ; Bobby rougit.) Pense à Danbala, que certains appellent un
serpent, comme à un programme. Disons, un brise-glace. Danbala s’enfiche dans
la console de Jackie, Jackie coupe la glace. C’est tout.


— D’accord, dit Bobby, qui commençait à piger, alors
c’est quoi, la matrice ? Si elle est une console et Danbala un programme,
le cyberspace, c’est quoi ?


— Le monde, dit Lucas.


 


— Mieux vaut continuer à pied, à partir d’ici, dit
Lucas. (La Rolls s’arrêta dans un silence soyeux et Lucas se leva en
reboutonnant sa veste de costume.) Ahmed attire trop l’attention.


Il récupéra sa canne, et la porte se déverrouilla avec un
doux chuintement.


Bobby descendit derrière lui, envahi par l’indubitable
signature olfactive caractéristique de la Conurb, un puissant amalgame
d’exhalaisons de métro rance, de vieille suie, de la fragrance carcinogène du
plastique frais, le tout pimenté de la pointe carbonée des combustibles
fossiles illicites. Loin au-dessus, dans le reflet des lampes à arc, l’un des
dômes Fuller inachevés obscurcissait les deux tiers du ciel vespéral rose
saumon, sa lisière déchiquetée comme un nid d’abeilles gris brisé. Le patchwork
de dômes de la Conurb tendait à générer, au hasard, des microclimats ; il
y avait des zones, de quelques pâtés de maisons, où un fin crachin de
condensation tombait en permanence des géodes tachées de suie, et des sections
de dômes célèbres pour leurs décharges d’électricité statique, variante typiquement
urbaine des éclairs d’orage. Il soufflait un vent violent dans la rue où Bobby
suivait Lucas, une brise chaude et grumeleuse, sans doute en rapport avec les
gradients de pression dans le réseau métropolitain qui parcourait tout.


— Rappelle-toi ce que je t’ai dit, dit Lucas, les yeux
plissés pour se protéger de la poussière. L’homme est bien plus que ce qu’il
paraît. Mais même s’il n’était rien de plus que ce qu’il paraît, tu lui devrais
néanmoins un certain respect. Toi qui veux devenir un pirate, tu es sur le
point de rencontrer quelqu’un qui fait autorité dans le domaine.


— Ouais, d’accord. (Il sauta pour éviter l’accordéon
gris d’un listage d’imprimante qui tentait de s’enrouler autour de sa
cheville.) Alors, c’est à lui que Beauvoir et vous, vous avez acheté le…


— Ah non ! Rappelle-toi ce que je t’ai dit. Tu
causes comme ça en pleine rue, tu pourrais aussi bien écrire tes paroles au
tableau…


Bobby grimaça puis acquiesça. Merde. Il n’arrêtait pas de se
planter. Voilà qu’il se trouvait avec un méga-opérateur, enfoncé jusqu’au cou
dans un plan dingue, et il continuait de se comporter comme un wilson.
Opérateur. C’était le terme pour qualifier Lucas, et Beauvoir aussi, et tout ce
discours vaudou n’était qu’une espèce de jeu fait sur le dos des gens de l’extérieur,
décida-t-il. Dans la Rolls, Lucas s’était lancé dans une espèce de long numéro
bizarre sur Legba, à l’en croire, le loa de la communication, « le maître
des routes et des chemins », tout cela pour dire que l’homme à qui il
allait présenter Bobby était un favori de Legba. Lorsque Bobby lui avait
demandé si l’homme était un autre oungan, Lucas avait répondu non ; il
avait ajouté que l’homme avait marché au côté de Legba toute sa vie, tellement
près qu’il était devenu incapable de savoir si le loa était bel et bien là, ou
s’il n’était qu’une partie de lui-même, son ombre. Et c’était cet homme, avait
dit Lucas, qui leur avait vendu le logiciel que Deux-par-Jour avait loué à
Bobby…


Lucas tourna à un coin et s’arrêta, Bobby sur les talons.
Ils se trouvaient devant un immeuble en meulière noircie dont les fenêtres
avaient été obturées, des décennies plus tôt, avec des plaques de tôle ondulée.
Une partie du rez-de-chaussée avait jadis été occupée par un magasin
quelconque, aux vitrines brisées opacifiées de crasse. La porte, entre leurs
glaces aveugles, avait été renforcée à l’aide des mêmes plaques de tôle qui
obturaient les ouvertures des étages supérieurs, et Bobby crut discerner un
vague signe derrière la vitrine de gauche, les italiques d’une enseigne au néon
abandonnée, pendant en diagonale dans la pénombre. Lucas resta planté là, face
à la porte, le visage inexpressif, le bout de la canne fermement planté devant
lui sur le trottoir, et ses mains larges posées l’une sur l’autre au-dessus du
pommeau de laiton.


— Première chose que tu dois apprendre, dit-il sur le
ton d’un homme qui récite un problème, c’est qu’il faut toujours patienter…


Bobby crut percevoir un raclement derrière la porte, puis un
cliquetis comme celui de chaînes.


— Étrange, dit Lucas, presque comme si on nous
attendait.


La porte s’entrouvrit de dix centimètres sur ses gonds bien
huilés puis sembla accrochée par quelque chose. Un œil les considéra, sans
ciller, suspendu là dans cette fissure de crasse et d’ombre, et au début, Bobby
crut qu’il s’agissait de l’œil de quelque grand animal, avec son iris à
l’étrange tonalité de jaune brunâtre et les blancs, mouchetés et injectés de
rouge, la paupière inférieure béante, plus rouge encore, au-dessous.


— Le Houdou, dit le visage invisible auquel appartenait
l’œil, puis : Le Houdou, et un p’tit tas de merde. Seigneur… (Il y eut un
effroyable gargouillis, comme quelque antique catarrhe remontant de tréfonds
cachés, puis l’homme cracha.) Eh bien, remue-toi, Lucas. (Il y eut un nouveau
crissement et la porte s’ouvrit vers l’intérieur, sur les ténèbres.) Je suis un
homme occupé…


Cette dernière remarque fut proférée un mètre plus loin,
comme si le propriétaire de l’œil s’éloignait en trottinant de la lumière
introduite par la porte ouverte.


Lucas franchit le seuil, Bobby sur les talons ; ce
dernier sentit la porte pivoter en douceur pour se clore derrière lui.
L’obscurité soudaine lui hérissa les poils sur les avant-bras. Elle lui
semblait vivante, cette obscurité, encombrée, dense, et quelque part, intelligente.


Puis une étincelle craqua et une sorte de lampe à acétylène
siffla en crachotant lorsque s’alluma le gaz. Bobby ne put qu’entrevoir le
visage derrière la lanterne, un visage où l’œil jaune injecté de sang attendait
avec son homologue, au milieu de ce que Bobby aurait fort volontiers préféré
croire être un masque quelconque.


— Je ne suppose pas que tu nous attendais, non, le
Finnois ? demanda Lucas.


— Si tu veux tout savoir, dit le visage en révélant de grosses
dents jaunes et plates, je m’apprêtais à sortir trouver quelque chose à manger.


À Bobby, il donnait l’impression de pouvoir survivre en
rongeant des tapis pourris, ou en fouissant patiemment la pulpe de bois brunie
des vieux bouquins gonflés d’humidité qui s’empilaient jusqu’à hauteur d’épaule
de part et d’autre du tunnel où ils se trouvaient.


— Qui est le petit merdeux, Lucas ?


— Tu sais, Finn, que Beauvoir et moi éprouvons
certaines difficultés avec un truc que nous t’avions acheté en toute bonne foi.


Lucas tendit sa canne pour tâter délicatement le dangereux
surplomb de brochures effritées.


— Tu l’as encore, maintenant ? (Le Finnois pinça
ses lèvres minces, mimant un rictus soucieux.) Me bousille pas ces tirages de
tête, Lucas. Tu les fous par terre, tu les paies.


Lucas retira sa canne. Sa virole polie jeta un éclair à la
lueur de la lanterne.


— Alors, comme ça, reprit le Finnois, on a des
problèmes. Marrant, Lucas, un truc bigrement marrant. (Il avait les joues
grisâtres, marquées de profondes rides diagonales.) En bien, j’ai quelques
problèmes, moi aussi, trois exactement. Je ne les avais pas ce matin. Je
suppose que c’est ainsi que va la vie, des fois. (Il posa la lanterne sifflante
sur un classeur en acier bosselé et pêcha une cigarette sans filtre tordue de
la poche latérale de ce qui avait dû jadis être une veste en tweed.) Mes trois
problèmes, ils sont en haut. Peut-être que t’auras envie d’y jeter un œil…


Il craqua une allumette en bois contre la base de la
lanterne et alluma sa cigarette. L’odeur âcre du tabac brun cubain emplit l’air
entre eux.


 


— Tu sais, dit le Finnois en enjambant le premier des
corps, ça fait un bout de temps que je suis ici. Tout le monde me connaît. On
sait que je suis ici. T’achètes au Finnois, tu sais à qui t’achètes. Et je
garantis mes produits, chaque fois…


Bobby fixait le visage tourné vers le haut du cadavre,
fixait les yeux devenus ternes. Il y avait quelque chose d’anormal dans la
forme du torse, d’anormal dans sa manière d’être étendu là, en habits noirs.
Des traits japonais, inexpressifs, des yeux morts…


— Et tout ce temps-là, continuait le Finnois, tu sais
combien il y a eu de gens assez abrutis pour essayer d’entrer ici et
m’éliminer ? Zéro ! Pas un, pas un avant ce matin, et voilà que ça
m’en fait déjà trois, bordel. Enfin – il jeta sur Bobby un
regard hostile –, sans compter ce drôle de petit tas de merde, je suppose,
mais…


Il haussa les épaules.


— Il a l’air plutôt tordu, remarqua Bobby qui lorgnait
toujours le premier cadavre.


— C’est parce que c’est tout de la pâtée pour chiens, à
l’intérieur, répondit le Finnois, l’air mauvais. Tout réduit en purée.


— Le Finnois collectionne les armes exotiques, expliqua
Lucas en caressant du bout de la canne le poignet du second corps. Tu les as
déjà scannés pour détecter des implants, le Finnois ?


— Ouais. Boulot chiant. L’a fallu les descendre dans la
salle du fond. Rien, en dehors du tout-venant. C’était qu’une bande de tueurs.
(Il clappa de la langue bruyamment.) Mais qu’est-ce qu’ils ont tous à vouloir
me tuer ?


— Peut-être que tu leur auras vendu un produit très
coûteux et qu’a pas voulu marcher, hasarda Lucas.


— J’espère que t’es pas en train de me dire que c’est
toi qui les as envoyés, Lucas, dit le Finnois d’un ton égal, à moins que t’aies
envie de me voir refaire le coup de la pâtée pour chiens…


— Ai-je dit que tu nous as vendu quelque chose qui ne
marchait pas ?


— « Éprouvé des difficultés », t’as dit. Et
qu’est-ce que vous m’avez acheté d’autre ces derniers temps, les mecs ?


— Désolé, le Finnois, mais ils ne sont pas de chez
nous. Et tu le sais bien, toi aussi.


— Ouais, je suppose. Alors, qu’est-ce que tu viens
foutre ici, Lucas ? Tu sais très bien que ce que tu m’as acheté n’était
pas couvert par la garantie habituelle…


 


— Tu sais, dit le Finnois après avoir écouté le récit
par Bobby de sa passe avortée en cyberspace, y a vraiment un truc plus que
bizarre, là-bas. (Il hocha lentement sa tête étroite, étrangement allongée.)
C’était pas comme ça, dans le temps. (Il regarda Lucas.) Vous le savez, vous
autres, pas vrai ?


Ils étaient assis autour d’une table blanche carrée dans une
pièce blanche au rez-de-chaussée, derrière le bric-à-brac du magasin en façade.
Le sol était en carrelage d’hôpital éraflé, à motifs antidérapants, et les murs
formés de larges dalles de plastique blanc cassé qui dissimulaient des couches
denses de circuits anti-écoute. Comparée à la vitrine, la salle blanche
semblait d’une propreté chirurgicale. Plusieurs trépieds en alliage léger,
hérissés de capteurs et de matériel d’examen, étaient disposés autour de la
table, telles des sculptures abstraites.


— Savoir quoi ? demanda Bobby.


À chaque nouveau récit de son aventure, il se sentait moins
l’air d’un wilson. Important. Il se sentait important.


— Pas toi, tête de nœud, dit le Finnois, l’air las.
Lui. Môssieu le grand Houdou. Lui il sait. Il sait que ce n’est plus pareil…
Que ça ne l’est plus depuis un bout de temps. J’ai toujours été dans la partie.
Une éternité. Avant la guerre, avant qu’il y ait eu la moindre matrice, ou en
tout cas, avant que les gens se soient aperçus qu’il y en avait une. (Il
regardait Bobby, à présent.) J’ai une paire de bottes qu’est plus vieille que
toi, alors qu’est-ce que tu pourrais bien m’apprendre, bordel ? Il y a des
cow-boys depuis qu’il y a des ordinateurs. Ils ont construit les premiers pour
craquer la glace des Allemands, pas vrai ? Des briseurs de code. On peut
même dire que la glace a précédé les ordinateurs, si tu veux voir tes choses
sous cet angle. (Il alluma sa quinzième cigarette de la soirée et la fumée se
mit à envahir la salle blanche.) Lucas sait, ouais. Ces sept ou huit dernières
années, y s’est passé des trucs marrants, là-dessus, sur le circuit des
cow-boys de console. Les nouveaux opérateurs, ils passent des arrangements
avec des trucs, pas vrai, Lucas ? Ouais, un peu, que je suis au
courant ; ils ont toujours besoin de matos et de logos, et ils ont
toujours besoin d’être plus rapides que des serpents sur la glace, mais tous,
tous ceux qui savent vraiment comment trancher dedans, eh bien ils ont des alliés,
pas vrai, ça, Lucas ?


Lucas sortit de sa poche le cure-dents et entreprit de se
nettoyer une molaire du fond, le visage sombre et sérieux.


— Trônes et dominions, fit le Finnois, cryptique.
Ouais, y a des choses, là-bas. Des spectres, des voix. Pourquoi pas ? Les
océans avaient bien des sirènes, toutes ces conneries, et nous on a eu une mer
de silicium, vous voyez ? Bien sûr, c’est jamais qu’une hallucination sur
mesure qu’on s’est tous payée d’un commun accord, le cyberspace, mais ceux qui
s’y branchent savent foutre bien que c’est un univers entier. Et chaque année,
il devient de plus en plus encombré, il ressemble de plus en plus à…


— Pour nous, coupa Lucas, le monde a toujours
fonctionné ainsi.


— Ouais, dit le Finnois, alors les mecs comme vous, vous
pouvez vous brancher dessus direct, et raconter aux gens que les trucs avec
lesquels vous trafiquez sont pareils à vos bons vieux dieux de la brousse…


— Les Cavaliers divins…


— Bien sûr. Peut-être même que vous y croyez. Mais je
suis assez vieux pour me rappeler que ça n’a pas toujours été comme ça. Il y a
dix ans, tu te serais pointé au Gentleman Loser et tu aurais essayé de raconter
à tous les pontes du clavier que tu causais avec des spectres dans la matrice,
tout le monde t’aurait pris pour un cinglé.


— Un wilson, intervint Bobby, qui se sentait abandonné
et plus du tout aussi important.


Le Finnois le regarda, l’air interdit :


— Un quoi ?


— Un wilson. Un nullard. C’est du jargon de
piquassette, je suppose… (T’as remis ça. Merde.)


Le Finnois le considéra avec un drôle de regard.


— Bon Dieu, alors, c’est votre mot pour ça, hein ?
Seigneur, mais je connais ce type…


— Qui ?


— Bodine Wilson. Le premier mec que je connaisse à
avoir fini en figure de style.


— Il était stupide ? demanda Bobby pour aussitôt
le regretter.


— Stupide ? Merde, non, il était malin comme un
singe. (Le Finnois écrasa sa cigarette dans un cendrier Campari en céramique
fêlée.) Rien qu’un vrai fouteur de merde, c’est tout. Il avait bossé avec Dixie
le Trait-Plat, à l’époque…


Les yeux jaunes injectés de sang étaient devenus lointains.


— Le Finnois, dit Lucas, où as-tu dégotté le
brise-glace que tu nous as vendu ?


Le Finnois le considéra d’un air sombre.


— Quarante ans de métier, Lucas. Tu sais combien de
fois on m’a posé cette question ? Tu sais combien de fois je serais mort
si j’y avais répondu ?


Lucas acquiesça.


— Je comprends ton point de vue. Mais je vais t’exposer
le mien. (Il brandit vers le Finnois son cure-dents, telle une dague
miniature.) Ta vraie raison de vouloir rester planté ici à nous raconter des
vannes, c’est que tu crois que les trois macchabées, là-haut, ont quelque chose
à voir avec le brise-glace que tu nous as vendu. Et t’as juste tiqué quand
Bobby t’a raconté qu’on avait fait sauter l’immeuble de sa mère, pas vrai ?


Le Finnois montra les dents.


— Peut-être.


— Quelqu’un t’a mis sur sa liste, le Finnois. Ces trois
ninjas refroidis, là-haut, ont coûté à quelqu’un un paquet de fric. Quand il ne
les verra pas revenir, ce quelqu’un sera encore plus déterminé, le Finnois.


Les yeux jaunes bordés de rouge se plissèrent.


— Ils étaient tous armés jusqu’aux dents, observa le
Finnois, prêts à frapper, mais l’un d’eux avait en plus quelques autres trucs.
Des trucs pour poser des questions. (Ses doigts tachés de nicotine, de la
couleur des ailes de cafard, se levèrent pour masser sa lèvre supérieure. Il
ajouta :) Je le tiens de Wigan Ludgate, le Wig.


— Jamais entendu parler de lui, dit Lucas.


— Un sacré petit salaud, dit le Finnois. Un ancien
pirate.


 


— Il se trouve, commença le Finnois – et pour
Bobby, c’était infiniment passionnant, mieux même que d’écouter Beauvoir et
Lucas –, que Wigan Ludgate avait eu cinq années de ponte du clavier, ce
qui fait une durée décente pour un cow-boy de cyberspace. Au bout de cinq ans,
un pirate aura tendance à être soit riche soit cramé, à moins qu’il ne finance
une écurie de jeunes loups tout en se cantonnant strictement à l’aspect
gestion. Au beau temps de sa jeunesse et de sa gloire, le Wig avait débarqué en
coup de vent d’une passe à rallonge à travers les secteurs relativement peu
occupés de la matrice qui représentaient ces zones géographiques autrefois
connues comme le tiers monde.


Le silicium est inusable ; les micropuces étaient
effectivement immortelles. Le Wig releva le fait. Comme tous les enfants de son
âge, toutefois, il savait que le silicium devenait obsolescent, ce
qui était pire que de s’user ; ce fait était une constante sordide, et
acceptée, pour le Wig, au même titre que la mort ou les impôts, et à vrai dire,
il était en général plus préoccupé par l’idée que son matos se démode que par
la mort (il avait vingt-deux ans) ou les impôts (il n’était pas enregistré,
même s’il payait à une laverie automatique de Singapour un pourcentage annuel
qui était en gros l’équivalent de l’impôt qu’il aurait été tenu de régler,
eut-il déclaré son revenu). Le Wig se dit que tout ce silicium dépassé devait
bien aller quelque part. Où il allait, apprit-il, c’était dans un certain
nombre d’endroits très pauvres qui se débattaient autour de bases industrielles
naissantes. Des nations tellement arriérées que le concept même de nation y
était encore pris au sérieux. Le Wig se cliqua dans deux ou trois trous perdus
d’Afrique et s’y retrouva comme un requin nageant dans une piscine remplie de
caviar. Non qu’aucun de ces minuscules œufs parfumés eussent individuellement
une grande valeur, mais il suffisait d’ouvrir le bec pour ramasser, et
l’opération était facile, nourrissante et fructueuse. Le Wig ratissa les
Africains pendant une semaine, causant incidemment l’effondrement de trois
gouvernements et provoquant d’indicibles souffrances humaines. À la fin de sa
semaine, gros de la crème de plusieurs millions de ridiculement dérisoires
comptes en banques, il se retira. Et tandis qu’il s’en allait, les sauterelles
débarquaient ; d’autres que lui avaient pigé le plan africain.


Le Wig resta deux ans sur la plage de Cannes, à ingérer les
plus coûteuses des drogues synthé-mode et périodiquement allumer un minuscule
téléviseur Hosaka pour étudier les corps ballonnés d’Africains morts avec une
attention étrange et curieusement innocente. À un certain point – personne
n’aurait su dire au juste où, quand, ou pourquoi –, on se mit à remarquer
que le Wig avait dépassé les limites. Plus précisément, expliqua le Finnois, le
Wig s’était persuadé que Dieu vivait en cyberspace ou peut-être que le
cyberspace était bel et bien Dieu, ou quelque manifestation nouvelle de
celui-ci. Les incursions du Wig dans la théologie tendaient à être marquées par
de brusques changements de paradigmes, de véritables sursauts de foi. Le
Finnois avait une vague idée du plan dans lequel était embarqué le Wig, ces
derniers temps ; peu après sa conversion à cette nouvelle et singulière
foi, Wigan Ludgate était retourné à la Conurb pour s’embarquer dans un voyage
épique, quoique légèrement aléatoire, de découverte cybernétique. En tant
qu’ancien fondu du clavier, il savait ou aller pêcher ce qu’il y avait de mieux
dans ce que le Finnois appelait le matos et le logos. Le Finnois fournit au Wig
tout ce qu’il avait dans les deux domaines, car le Wig était encore un homme
riche. Le Wig expliqua au Finnois que sa technique d’exploration mystique
impliquait de projeter sa conscience dans des secteurs vides, non structurés,
de la matrice et d’y attendre. Au crédit de l’individu, nota le Finnois, il ne
prétendit jamais avoir rencontré Dieu, même s’il maintenait bel et bien avoir,
à plusieurs reprises, décelé Sa présence en train d’escalader la grille du
réseau. Le moment venu, le Wig se trouva bien sûr à court d’argent. Sa quête
spirituelle lui ayant aliéné les quelques relations d’affaires datant d’avant
son expédition d’Afrique, il sombra sans laisser de traces.


— Mais voilà qu’un jour il refait surface, dit le
Finnois, cinglé comme un rat d’égout. C’était plutôt le petit déconneur
pâlichon, mais là, il avait fait très fort : costume africain, les
colliers, les os et tout le tremblement.


Bobby abandonna le récit du Finnois assez longtemps pour se
demander comment, avec son allure, on pouvait traiter quelqu’un de petit
déconneur pâlichon, puis il jeta un œil vers Lucas dont le visage était
parfaitement sinistre. Alors Bobby se rendit compte que Lucas pouvait bien
prendre toute cette histoire d’Afrique très personnellement, plus ou moins. Le Finnois
n’en poursuivit pas moins son récit.


— Il avait quantité de trucs qu’il désirait vendre. Des
consoles, des périphériques, des logiciels. L’ensemble, vieux d’un an ou deux,
mais c’était du matériel de pointe. Je lui ai donc fait une proposition. Je remarquai
alors qu’il avait une broche crânienne et qu’il avait cette écharde de
microgiciel branchée derrière l’oreille. C’est quoi, ce programme ? L’est
vide, qu’il me répond. Il est assis devant moi, là où t’es, mon gars, et il me
dit : il est vide mais c’est la voix de Dieu et je vis éternellement dans
Son bourdonnement blanc, enfin une connerie dans ce genre. Alors je me dis, bon
Dieu, ce coup-ci, le Wig est parti pour de bon, même qu’il recompte l’argent
que je lui ai filé pour la cinquième fois au moins. Wig, je lui dis, le temps
c’est de l’argent mais tu peux me dire ce que tu comptes faire à présent ?
Parce que j’étais curieux. Le mec, je le connaissais depuis des années,
relation d’affaires. Finnois, qu’il me dit, faut que je grimpe ce puits à
gravité, Dieu est là-haut. Je veux dire, qu’il ajoute, Il est partout mais il y
a trop de parasites ici-bas, ça obscurcit Ses traits. D’accord, je lui réponds,
t’as gagné. Alors, je lui montre la porte, et voilà. Jamais revu le mec.


Bobby cligna des yeux, attendit, se tortilla un peu sur
l’assise dure du siège pliant.


— Sauf qu’un an plus tard, un gars débarque ici, un
réparateur en orbite haute descendu du puits en permission ; le type avait
quelques bons programmes à vendre. Pas super, mais intéressants. Il dit venir
de la part du Wig. Bon, peut-être que le Wig est cinglé et depuis longtemps
hors jeu mais il est toujours capable de flairer la bonne camelote. Alors,
j’achète. Tout ça remonte peut-être à dix ans, d’ac ? Et depuis, chaque
année ou presque, un mec se pointe avec quelque chose. « Le Wig m’a dit
que je devrais vous présenter ça. » Et d’ordinaire, j’achète. Jamais le
truc spécial mais c’est du bon. Jamais le même gars, non plus.


— Et ça a toujours été cela, le Finnois, rien que du
logiciel ? demanda Lucas.


— Ouais, essentiellement, excepté ces espèces de drôles
de sculptures. J’avais oublié ça, tiens. J’ai cru que le Wig les avait
fabriquées. La première fois qu’un type est arrivé avec un de ces machins, j’ai
acheté son matos puis lui ai demandé ce qu’il comptait faire de ce genre de
bordel. Le Wig a dit que ça pourrait vous intéresser, me répond le mec. Dis-lui
qu’il est cinglé, que je lui renvoie. Le mec rigole. Eh bien, gardez-le, qu’il
ajoute ; je vais pas me le retrimbaler là-haut. Je veux dire, c’était
presque de la taille d’une console, ce machin, tout un tas de bric-à-brac
merdique collé dans une boîte… Là-dessus, je le flanque derrière cette caisse à
Coca, pleine de ferraille, et j’oublie le tout, sauf que le vieux Smith –
c’tait un collègue à moi, à l’époque, il trafiquait surtout dans l’art et les
pièces de collection – le vieux Smith voit le bidule et veut l’avoir.
Alors on se passe un marché d’enfer. T’as de nouveaux trucs dans le genre, le
Finnois, qu’il me dit, tu les prends. Dans les quartiers chic, y a des allumés
qui craquent pour ce genre de connerie. Alors, la fois d’après qu’un gars a
débarqué de la part de Wig, je lui ai aussi acheté la sculpture et je l’ai
fourguée à Smith. Mais ça ne représentait jamais beaucoup de fric… (Le Finnois
haussa les épaules.) Pas jusqu’au mois dernier, en tout cas. Un type a débarqué
avec ce que t’as acheté. De la part de Wig. Écoutez, il me dit, c’est un
biogiciel et un briseur. Wig dit que ça vaut un paquet. Je le vérifie et tout
paraissait normal. J’ai pensé que ça pouvait être intéressant, tu vois ?
Ton partenaire Beauvoir aussi était du même avis. Je l’ai acheté. Beauvoir me
l’a racheté. Fin de l’histoire. (Le Finnois se sortit une cigarette, mais
brisée, pliée en deux.) Merde, fit-il.


De la même poche, il tira une pochette pâle de papier à
cigarettes pour en extraire une fragile feuille rose qu’il roula serrée autour
de sa clope cassée, comme une éclisse. Lorsqu’il lécha la colle, Bobby aperçut
l’extrémité fort pointue d’une langue gris-rose.


— Et dis-nous, le Finnois, où réside ce monsieur
Wig ? demanda Lucas, les pouces sous le menton, ses longs doigts en pont
devant son visage.


— Lucas, j’en ai pas le moindre début d’indice. Quelque
part en orbite. Et modestement, si le genre de sommes qu’il tirait de moi
voulait dire quelque chose pour lui. Tu sais, j’ai entendu dire qu’il y a des
coins là-haut où t’as même pas besoin d’argent, pourvu que tu t’insères dans
leur économie, alors peut-être qu’on peut y vivre avec pas grand-chose. Mais ne
m’en demande pas plus, je souffre d’agoraphobie. (Il fit un sourire mauvais à
Bobby qui essayait de s’ôter de l’esprit l’image de cette langue.) Tu sais,
reprit-il en louchant vers Lucas, c’est à peu près à l’époque où j’ai commencé
d’entendre ces drôles d’histoires qui se passeraient dans la matrice.


— Du genre ? demanda Bobby.


— T’occupe, toi, dit le Finnois, qui regardait toujours
Lucas. C’était avant que vous débarquiez, les mecs, la nouvelle bande de
Houdou. Je savais que ce samouraï des rues avait un boulot en cours pour un
spécimen des Forces spéciales, qu’en comparaison, le Wig était tout ce qu’il y
a de platement normal. Elle et l’autre cow-boy qu’ils étaient allés repêcher à
Chiba, ils étaient sur un truc dans ce genre. Peut-être qu’ils l’ont trouvé. La
dernière fois que je les ai vus, c’était à Istanbul[bookmark: _ftnref8][8]. J’ai entendu dire qu’elle vivait à
Londres, une fois, il y a quelques années. Qui pourrait dire ? Tout ça
remonte à sept, huit ans.


Le Finnois parut soudain las, et vieux, très vieux. Il
faisait à Bobby l’impression d’un gros rat momifié, animé par des ressorts et
des câbles cachés. Il sortit de sa poche une montre au cadran brisé, montée sur
un bracelet de cuir graisseux, et la consulta.


— Bon Dieu. Eh bien, c’est tout ce que tu tireras de
moi, Lucas. J’ai des amis d’une banque d’organes qui arrivent dans vingt
minutes, histoire de causer un peu affaires.


Bobby songea aux corps, au-dessus. Ils avaient attendu
là-haut toute la journée.


— Hé ! dit le Finnois en lisant l’expression de
son visage, les banques d’organes, c’est aussi extra pour se débarrasser des
trucs. C’est moi qui les paie. D’ailleurs, ces pauvres cons d’orphelins,
là-haut, il leur reste pas grand-chose question organes…


Et le Finnois éclata de rire.


 


— Tu dis qu’il était proche de… Legba ? Et Legba,
à ce que vous dites, Beauvoir et vous, c’est celui qui m’aurait porté chance
quand je suis tombé sur cette glace noire ?


Derrière la lisière en nids d’abeilles des géodes, le ciel
s’éclaircissait.


— Oui, dit Lucas.


Il semblait perdu dans ses pensées.


— Mais il n’a pas l’air d’y croire des masses, à vos
histoires.


— Peu importe, dit Lucas, tandis qu’apparaissait la
Rolls. Il a toujours été proche de l’esprit de la chose.


 







[bookmark: _Toc276295325]LE
BOIS AUX ÉCUREUILS



 


L’avion avait touché terre près d’un bruit d’eau courante.
Turner pouvait l’entendre, tandis qu’il se retournait dans le filet anti-g,
dans sa fièvre ou son sommeil : de l’eau sur la roche, l’une des plus
vieilles chansons. L’avion était intelligent, aussi intelligent qu’un chien,
avec le même instinct de se planquer inclus dans sa logique câblée. Il le
sentit osciller sur son train d’atterrissage, quelque part dans la nuit
écœurante, et se mettre à ramper, froissement et raclement des branches contre
la verrière obscurcie. L’avion glissa dans l’ombre vert sombre et se tassa sur
ses jambages, tandis que la structure portante gémissait et crissait en
s’aplatissant, ventre collé sur le terreau et le granit, comme une raie manta
s’enterre dans le sable. Le revêtement de polycarbone mimétique des ailes et du
fuselage se moucheta, s’assombrit pour prendre les couleurs et les formes de la
pierre tachetée et du sol forestier. Finalement, le silence retomba et le seul
bruit demeura celui de l’eau dans le lit d’un torrent…


 


Il s’éveilla comme une machine, ouvrant les yeux, vision
branchée, vide, assailli par le souvenir éclair rouge de la mort de Lynch
derrière les mires de visée du Smith  Wesson. L’arc de la verrière
au-dessus de lui se tissait d’approximations mimétiques de feuilles et de
branches. Aube pâle et bruit de l’eau qui court. Il portait encore la chemise
en toile bleue d’Oakey. Elle sentait la sueur rance, et la veille il en avait
arraché les manches. L’arme reposait entre ses jambes, pointée vers le manche
noir du jet. Le filet anti-g était un entrelacs inerte qui lui pendait
mollement autour des hanches et des épaules. Il se tortilla et aperçut la
fille, visage ovale et filet brun de sang séché sous une narine. Elle était
toujours HS, en sueur, les lèvres entrouvertes, comme celles d’une poupée.


— Où sommes-nous ?


— Nous sommes à quinze mètres au sud-sud-ouest des
coordonnées d’atterrissage que vous avez fournies, dit l’avion. Vous étiez de
nouveau inconscient. J’ai opté pour la dissimulation.


Il se passa la main sur la nuque pour retirer de sa broche
la prise d’interface, rompant la liaison avec l’appareil. Il parcourut d’un
regard morne l’intérieur du poste de pilotage jusqu’à ce qu’il ait trouvé la
commande manuelle d’ouverture de la verrière. Elle s’éleva en soupirant sur ses
vérins, le treillis de feuillage en polycarbone se modifiant à mesure. Il passa
la jambe par-dessus l’ouverture, baissa les yeux pour contempler sa main posée
contre le fuselage au bord de la cabine. Le polycarbone reproduisait les tons
gris d’un rocher proche ; tandis qu’il regardait, le revêtement se mit à
peindre une tache, de la taille de sa main et de la couleur de sa paume. Il
passa l’autre jambe à l’extérieur, abandonnant le pistolet sur le siège, et se
laissa glisser à terre, dans l’herbe haute et douce. Puis il se rendormit, le
front collé contre l’herbe, et rêva d’eaux vives.


Lorsqu’il s’éveilla, il rampait à quatre pattes, à travers
des branches alourdies de rosée. Finalement, il atteignit une clairière et
bascula en avant, boulant les bras étendus comme s’il avait voulu se rendre.
Loin au-dessus de lui, quelque chose de petit et de gris se lança d’une
branche, en saisit une autre, y oscilla, suspendu, un instant, puis s’enfuit
hors de sa vue.


Gisant immobile, il entendit une voix lui parler, à des
années de distance. Reste allongé, c’est tout, détends-toi, et bientôt, ils
t’auront oublié, oublié dans le gris et l’aube et la rosée. Ils sont sortis se
nourrir, se nourrir et jouer, et leur cervelle ne peut retenir deux messages,
du moins pas longtemps. Il restait là, allongé sur le dos, près de son frère,
la Winchester à crosse de nylon en travers de la poitrine, à respirer le parfum
du laiton neuf et de la graisse à fusil, l’odeur de leur feu de camp encore
dans les cheveux. Et son frère avait toujours raison, au sujet des écureuils.
Ils arrivaient. Oublieux du clair message de mort épelé sous eux en jean
rapiécé et en acier bleui ; ils arrivaient, courant sur les branches,
s’arrêtant pour humer le matin, et la .22 de Turner aboyait, un corps gris
dégringolait, inerte. Les autres s’égaillaient, s’évanouissaient et Turner
passait le fusil à son frère. À nouveau, ils attendaient, attendaient que les
écureuils les oublient.


— Vous êtes comme moi, dit aux écureuils Turner, revenu
de son rêve. (L’un d’eux s’assit soudain sur une grosse branche pour le
regarder directement.) Je reviens toujours. (L’écureuil partit d’un saut.) Je
revenais quand j’ai fui le Hollandais. Je revenais quand je me suis envolé pour
le Mexique. Je revenais, quand j’ai tué Lynch.


Il resta un long moment allongé là, à observer les
écureuils, tandis que les bois s’éveillaient et que le matin se réchauffait
autour de lui. Un corbeau passa en coup de vent, piquant, freinant, les plumes
étendues comme autant de doigts noirs mécaniques. Histoire de voir s’il était
mort.


Turner sourit en montrant les dents au corbeau qui s’enfuit
à tire-d’aile.


Pas encore.


 


Il rampa de nouveau sous le couvert des branches en surplomb
et la retrouva, assise dans la cabine.


Elle portait un T-shirt blanc flottant, barré en diagonale
du sigle de MAAS-NEOTEK. Des pastilles de sang rouge et frais maculaient en
travers le devant de sa chemise. Elle saignait de nouveau du nez. Des yeux bleu
vif, hébétés et désorientés, au fond d’orbites marquées d’hématomes noir-jaune,
genre maquillage exotique.


Jeune, remarqua-t-il, toute jeune.


— Vous êtes la fille de Mitchell, dit-il, en allant
repêcher son nom dans le dossier biogiciel. Angela.


— Angie, rectifia-t-elle machinalement. Qui
êtes-vous ? Je saigne.


Elle brandissait l’œillet sanglant d’un kleenex imbibé.


— Turner. J’attendais votre père. (Brusque
rappel : son pistolet, et l’autre main de la fille, invisible, planquée
sous le rebord du cockpit.) Savez-vous où il est ?


— Dans la mesa. Il a cru qu’il pourrait causer avec
eux, leur expliquer. Parce qu’ils ont besoin de lui.


— Qui ça ?


Il avança d’un pas.


— Maas. La direction. Ils ne peuvent pas se permettre
de lui faire du mal. Non ?


— Pourquoi lui en feraient-ils ?


Encore un pas.


Elle se tamponna le nez avec le mouchoir rougi.


— Parce qu’il m’a fait partir. Parce qu’il savait
qu’ils allaient me faire du mal, me tuer, peut-être. À cause des rêves.


— Les rêves ?


— Vous croyez qu’ils vont lui faire du mal ?


— Non, non, ils ne feraient pas ça. Bon, je vais
rembarquer maintenant, d’accord ?


Elle acquiesça. Il dut faire courir ses mains sur le flanc
du fuselage pour retrouver les infimes dépressions des poignées
encastrées ; le revêtement mimétique ne lui présentait que des feuilles et
du lichen, des brindilles… Puis il se retrouva en haut, à côté d’elle, et vit
le pistolet, par terre, près de son pied chaussé d’une basket.


— Mais il ne devait pas venir lui-même ? C’est lui
que j’attendais, votre père.


— Non. Il n’a jamais prévu ça. On n’avait qu’un seul
ULM. Il ne vous a donc pas dit ? (Elle se mit à trembler.) Il ne vous a
rien dit du tout ?


— Bien assez, dit-il en lui posant la main sur
l’épaule. Il nous en a dit bien assez. Tout ira bien…


Il passa les jambes par-dessus le rebord, se pencha, écarta
le Smith  Wesson du pied de la fille et retrouva le câble d’interface. La
main toujours posée sur elle, il saisit le câble, se le brancha derrière
l’oreille.


— Donne-moi les procédures pour effacer tout ce que tu
as stocké ces dernières quarante-huit heures, dit-il. Je veux que tu m’écrases
cette route pour Mexico, ce vol depuis la côte, enfin tout…


— Il n’y a jamais eu aucun plan de vol enregistré pour
Mexico, dit la voix, entrée neurale directe en audio.


Turner fixa la fille, en se massant la joue.


— Où allons-nous ?


— Bogota, et le jet dévida les coordonnées de
l’atterrissage qu’ils n’avaient pas effectué.


Elle le regarda en plissant les yeux, lèvres marquées
d’hématomes sombres comme la peau alentour.


— À qui parlez-vous ?


— À l’avion. Mitchell vous a-t-il dit où il pensait
vous faire aller ?


— Au Japon…


— Vous connaissez quelqu’un à Bogota ? Où est
votre mère ?


— Non. À Berlin, je suppose. Je ne la connais pas
vraiment.


 


Il effaça les banques de données de l’avion, éliminant la
programmation de Conroy, ou ce qu’il en restait : l’approche depuis la
Californie, les données d’identification pour le site, un plan de vol qui les
aurait conduits vers un terrain situé à moins de trois cents kilomètres du
noyau urbain de Bogota…


Quelqu’un finirait bien par retrouver l’avion. Il songea au
système de reconnaissance en orbite de Maas et se demanda si les programmes
d’esquive et de contre-mesures qu’il avait ordonné à l’appareil de lancer
avaient eu le moindre effet. Il pourrait toujours lui offrir le jet à
cannibaliser mais il doutait que Rudy voulût être impliqué là-dedans. De ce
côté, le seul fait de se pointer à la ferme, la fille de Mitchell en remorque,
suffisait à compromettre Rudy jusqu’au cou. Mais il n’avait nul autre endroit
où aller, pour les choses dont il avait besoin en tout cas.


Ça représentait une marche de quatre heures, au long de
pistes dont il ne se souvenait qu’à moitié, puis d’un tronçon sinueux de
chaussée goudronnée à deux voies envahie par les herbes. Les arbres étaient
différents, lui sembla-t-il, puis il se rappela à quel point ils avaient dû
croître avec les années depuis son dernier retour. À intervalles réguliers, ils
dépassaient les moignons de poteaux en bois qui avaient jadis supporté des fils
téléphoniques, aujourd’hui recouverts de ronces et de chèvrefeuille, tandis que
les fils avaient depuis longtemps été récupérés. Des abeilles butinaient
l’herbe en fleur du bas-côté…


— Y a-t-il à manger, là où on va ? demanda la
fille, les semelles de ses baskets blanches raclant le bitume usé.


— Bien sûr, dit Turner, tout ce que vous voudrez.


— Ce que je voudrais, pour l’instant, c’est de l’eau.
Elle écarta de sa joue bronzée une mèche terne de cheveux bruns. Il avait noté
qu’elle s’était mise à boiter, et qu’elle tressaillait chaque fois qu’elle
posait le pied droit.


— Qu’est-ce que vous vous êtes fait à la jambe ?


— La cheville ? Quelque chose, je suppose, au
moment de poser l’ULM.


Elle grimaça, continua de marcher.


— On va se reposer.


— Non, je veux y arriver, arriver n’importe où.


— Repos, dit-il en lui prenant la main pour la conduire
vers le bord de la route.


Elle fit une grimace mais s’assit à côté de lui, la jambe
droite étendue devant elle avec précaution.


— C’est un gros pistolet, remarqua-t-elle.


Il faisait chaud à présent, trop chaud pour garder la parka.
Il avait passé le harnais sur son dos nu, la chemise sans manches par-dessus,
les pans flottants.


— Pourquoi le canon a-t-il cette allure, comme une tête
de cobra, par en dessous ?


— C’est un viseur, pour le combat de nuit. (Il se
pencha pour examiner la cheville de la fille. Elle enflait rapidement.) Je ne
sais pas combien de temps vous comptez marcher dans cet état.


— Vous vous battez souvent, la nuit ? Au
pistolet ?


— Non.


— Je ne crois pas vraiment comprendre ce que vous faites
au juste.


Il leva les yeux pour la regarder.


— Je ne le sais pas toujours moi-même, du moins ces
derniers temps. Je comptais tomber sur votre père. Il voulait changer de
compagnie, travailler pour quelqu’un d’autre. Les gens pour lesquels il voulait
travailler m’ont engagé, avec quelques autres, pour garantir qu’il se tirerait
bien de son ancien engagement.


— Mais il n’y avait aucun moyen de rompre cet
engagement, observa-t-elle. Pas légalement.


— C’est exact. (Le nœud à défaire, la basket à délacer.)
Pas légalement.


— Oh ! Alors, c’est ça, votre gagne-pain ?


— Oui. (Basket ôtée ; elle ne portait pas de
chaussette, la cheville enflait salement.) C’est une entorse.


— Et les autres, alors ? Vous aviez bien d’autres
personnes avec vous, là-bas, dans cette ruine ? Quelqu’un tirait, et ces
fusées éclairantes…


— Difficile au juste de dire qui tirait, mais en tout
cas, les éclairantes n’étaient pas à nous. Peut-être l’équipe de sécurité de
Maas, qui vous aura suivie à l’extérieur. Vous pensiez les avoir semés ?


— J’ai fait ce que Chris m’avait dit, expliqua-t-elle.
Chris, c’est mon père.


— Je sais. Je crois que je vais être obligé de vous
porter le reste du chemin.


— Mais vos amis ?


— Quels amis ?


— Là-bas, dans l’Arizona.


— Exact. Eh bien ! et du dos de la main, il essuya
son front trempé de sueur, j’peux pas dire. J’en sais vraiment rien.


Image du ciel blanc pur, éclair d’énergie, plus brillant que
le soleil. Mais pas d’impulsion électromagnétique, avait dit l’avion…


Le premier des chiens augmentés de Rudy les repéra quinze
minutes après qu’ils furent repartis, Angie juchée sur le dos de Turner, les
bras autour de ses épaules, cuisses maigres calées sous ses aisselles, doigts
entrecroisés, double poing, devant le sternum. Elle avait une odeur de gosse
des faubourgs rupins, vague soupçon herbeux de savon ou de shampooing. Songeant
à cela, il se demanda quelle odeur il devait lui infliger, lui. Rudy avait une
douche…


— Oh, merde, qu’est-ce que c’est que ça ?


Raidie sur son dos, le doigt tendu.


Un dogue gris les considérait du haut d’un talus d’argile,
dans la courbe du chemin, crâne étroit, gainé, aveuglé par un capuchon noir
d’où saillaient des senseurs. Il haletait, langue pendante, en faisant
lentement dodeliner sa tête.


— Pas de problème, dit Turner. Un chien de garde. L’est
à mon copain.


 


La maison avait grandi, donnant naissance à des ailes et des
ateliers, mais Rudy n’avait toujours pas repeint les bardeaux écaillés de la
structure d’origine. Depuis l’époque de Turner, il avait dressé un enclos carré
grillagé pour protéger sa collection de véhicules mais le portail était ouvert
lorsqu’ils arrivèrent, les gonds noyés sous la rouille et le chèvrefeuille.
Quatre de ses chiens augmentés lui emboîtèrent le pas au petit trot tandis
qu’il montait pesamment l’allée de gravier, la tête d’Angie ballottant sur son
épaule, les bras toujours serrés autour de lui.


Rudy attendait sous le porche de devant, en vieux short
blanc et marinière, sa poche unique arborant au moins neuf stylos. Il les
regarda et leva un bidon vert de bière hollandaise en guise de salut. Derrière
lui, une blonde en chemise kaki passé sortit de la cuisine, une spatule en inox
dans la main ; Turner vit qu’elle avait les cheveux taillés court, relevés
et ramenés en arrière selon une coupe qui lui fit penser aux toubibs coréens
dans l’antenne chirurgicale d’Hosaka, et à l’incendie du module, au ciel tout
blanc… Il resta planté là, oscillant, au milieu de l’allée gravillonnée de
Rudy, jambes écartées pour soutenir la fille, torse nu où la sueur traçait des
rigoles dans la poussière de l’esplanade, là-bas en Arizona, et il regarda Rudy
et la blonde.


— On vous a mis de côté un petit déjeuner, dit Rudy.
Quand on vous a vus apparaître sur les écrans du chien, on a supposé que vous
deviez être affamés.


Son ton était soigneusement neutre.


La fille grogna.


— C’est bien, dit Turner. Elle s’est foulé la cheville,
Rudy. Vaudrait mieux y jeter un œil. Et j’ai aussi deux ou trois autres trucs à
discuter avec toi.


— Un peu jeune pour toi, m’est avis, remarqua Rudy
avant de se prendre une nouvelle lampée de bière.


— Fais pas chier, Rudy, le coupa la femme à côté de
lui, tu vois donc pas qu’elle est blessée ? Amenez-la par ici, dit-elle à
Turner avant de disparaître par la porte de la cuisine.


— T’as l’air différent, observa Rudy en le lorgnant et
Turner vit qu’il était saoul. Pareil, mais différent.


— Ça fait un bail, dit Turner en escaladant les
marches.


— T’as eu de la chirurgie faciale, ou quoi ?


— Reconstruction. Ils ont dû me refaire le portrait
d’après photos.


Il grimpa les marches, chaque pas lui envoyant des aiguilles
de douleur dans le bas du dos.


— Pas mal, commenta Rudy. J’ai failli ne pas remarquer.


Il rota. Il était plus petit que Turner, avec une tendance à
l’embonpoint, mais ils avaient les mêmes cheveux bruns, des traits fort
similaires.


Turner marqua un temps d’arrêt, sur la marche, là où leurs
regards étaient au même niveau.


— Tu fais toujours un peu de tout, Rudy ? J’aurais
besoin que tu me scannes cette gosse. Et j’ai besoin de quelques bricoles.


— Eh bien ! dit son frère, on va voir ce qu’on
peut faire. On a entendu quelque chose, la nuit dernière. Peut-être un bang
sonique. Un rapport avec toi ?


— Ouais. Il y a un jet, là-haut, près du bois aux
écureuils, mais il est plutôt bien planqué.


Rudy soupira.


— Seigneur… Eh bien ! fais-la entrer…


 


Les années passant, Rudy avait débarrassé la maison de la
plupart des objets dont Turner aurait pu se souvenir, et il lui en fut
obscurément reconnaissant. Il regarda la blonde casser des œufs dans un
saladier d’acier, jaunes sombres de poules de ferme ; Rudy avait son
propre élevage.


— Moi, c’est Sally, dit-elle en battant les œufs à la
fourchette.


— Turner.


— Il ne vous appelle jamais autrement, observa-t-elle. Il
n’a jamais beaucoup parlé de vous.


— On s’est un peu perdus de vue. Peut-être que je
devrais monter l’aider…


— Vous vous asseyez. Votre petite copine ne risque
absolument rien avec Rudy. Il n’a pas perdu la main.


— Même quand il est bourré ?


— À moitié bourré. Enfin, il ne va pas l’opérer, juste
la timbrer et lui bander cette cheville. (Elle écrasa des flocons séchés de
pommes de terre à tortilla dans une poêle noire, sur le beurre qui grésillait,
puis versa les œufs.) Qu’est-ce qui vous est arrivé aux yeux, Turner ?
Elle et vous…


Elle battit la mixture avec sa spatule en inox, y
incorporant de la salsa en tube plastique.


— La force d’accélération, expliqua Turner. Il a fallu
décoller vite.


— Et c’est comme ça qu’elle s’est blessé la
cheville ?


— Ça se peut. Ch’sais pas.


— Y a encore des gens après vous ? Après
elle ?


Elle s’affaire à sortir les assiettes du placard au-dessus
de l’évier et le stratifié marron bon marché des portes de placard déclenche un
brusque sursaut de nostalgie chez Turner qui revoit, dans ses poignets bronzés,
ceux de sa mère…


— Probablement, dit-il. Je ne sais pas ce qui se trame,
pas encore.


— Mangez donc. (Elle verse la mixture dans une assiette
plate, touille avec une fourchette.) Rudy a la trouille du genre d’individus
que vous pourriez avoir aux trousses.


Il prend l’assiette, la fourchette. Vapeur qui se dégage des
œufs.


— Moi aussi.


 


— Y a des vêtements, dit Sally, couvrant le bruit de la
douche, d’un ami de Rudy, ils devraient vous aller…


La douche était alimentée par gravité, par l’eau de pluie
d’un réservoir de toiture, une grosse unité de filtration blanche insérée dans
la tuyauterie au-dessus de la pomme. Turner passa la tête entre les rideaux de
plastique embués et la regarda en clignant les yeux.


— Merci.


— La fille est inconsciente, lui dit-elle. Rudy pense
qu’elle est en état de choc, l’épuisement. Il dit qu’elle est quand même en
bonne condition, alors, autant procéder tout de suite à l’examen au scanner.


Sur quoi, elle quitta la pièce, emportant avec elle le
treillis de Turner et la chemise d’Oakey.


 


— C’est quoi, cette fille ?


Rudy lui tendait un rouleau argenté de ruban d’imprimante,
froissé.


— Je ne sais pas comment déchiffrer ça, dit Turner en
parcourant du regard la salle blanche, à la recherche d’Angie. Où est-elle ?


— Elle roupille. Sally la veille. (Rudy se tourna pour
regagner l’autre extrémité de la pièce dont Turner se souvint qu’elle était
jadis la salle de séjour. Rudy coupa les consoles, les minuscules voyants de
contrôle s’éteignirent les uns après les autres.) Je n’en sais rien, mon vieux,
je n’en sais strictement rien. Qu’est-ce que c’est, une espèce de cancer ?


Turner le suivit à l’autre bout de la pièce, dépassant une
paillasse sur laquelle un micromanipulateur attendait sous sa housse. Dépassant
les yeux rectangulaires et poussiéreux d’une rangée de vieux moniteurs, dont
l’un avait l’écran brisé.


— Elle en a plein la tête, dit Rudy. Comme si ça
faisait de longues chaînes. Vraiment jamais vu ça. Ça ressemble à rien. À rien
de rien.


— Tu t’y connais un peu en biopuces, Rudy ?


Rudy grommela. Il avait l’air parfaitement sobre à présent,
mais tendu, agité. Il n’arrêtait pas de se passer les mains dans les cheveux.


— C’est ce que je pensais. C’est une espèce de… pas
d’implant. De greffe.


— Pour quoi faire ?


— Pour quoi ? Bon Dieu, qui peut le savoir,
bordel ? Qui lui a fait ça ? Quelqu’un pour qui tu bosses ?


— Son père, je suppose.


— Nom de Dieu. (Rudy s’essuya la bouche du revers de la
main.) Sur les écrans, ça fait une tache comme une tumeur, mais tous les
paramètres vitaux sont élevés, normaux. Comment est-elle, d’ordinaire ?


— Sais pas. Une gamine.


Il haussa les épaules.


— Bordel de merde, je suis même surpris qu’elle soit
capable de marcher. (Il ouvrit un petit frigo de laboratoire et en sortit une
bouteille, givrée, de Moskovskaya.) T’en veux, au goulot ?


— Plus tard, peut-être.


Rudy soupira, regarda la bouteille, puis la remit au frigo.


— Alors, qu’est-ce que tu veux ? Quoi qu’il y ait
de bizarre dans la tête de cette gamine, certains vont chercher à la récupérer
d’ici peu. S’ils ne s’y sont pas déjà mis.


— Ils s’y sont déjà mis, dit Turner. Je ne sais pas
s’ils savent qu’elle est ici.


— Pas encore. (Rudy s’essuya les paumes contre son
short blanc crasseux.) Mais ils vont pas tarder, pas vrai ?


Turner acquiesça.


— Alors, où vas-tu aller ?


— La Conurb.


— Pourquoi ?


— Parce que j’y ai de l’argent. J’ai des comptes
ouverts sous quatre noms différents, impossibles à relier à moi. Parce que j’y
possède quantité de relations susceptibles de me servir. Et parce que c’est la
couverture idéale, la Conurb. Il y en a tellement, tu sais…


— D’accord, dit Rudy. Quand ?


— Ça te turlupine à ce point, que tu veux nous foutre à
la porte ?


— Non, je veux dire, enfin, je ne sais pas. C’est
plutôt pas mal intéressant, ce qu’elle a dans la tête, ta copine. J’ai un ami à
Atlanta qui pourrait me louer un analyseur de fonction, pour établir une carte
cérébrale, univoque ; je la coiffe avec, je pourrais commencer à discerner
quel est ce truc… Ça pourrait valoir le coup.


— Bien sûr. Si tu savais où le vendre.


— T’es pas curieux ? Je veux dire, qui est-ce, au
juste, bordel ? Tu l’as sortie d’un labo militaire, ou quoi ?


Rudy ouvrit de nouveau la porte du frigo, sortit la
bouteille de vodka, la décapsula, but une lampée.


Turner saisit à son tour la bouteille et la renversa,
laissant le fluide glacé lui rincer les dents. Il déglutit, frissonna.


— C’est une multi. Une grosse boîte. J’étais censé
faire sortir son père mais il l’a expédiée à sa place. Là-dessus, quelqu’un a
fait sauter tout le site, ça avait l’air d’une mini-charge nucléaire. On s’en
est tiré de justesse. Jusqu’ici. (Il tendit à Rudy la bouteille.) Tâche de
tenir le coup, pour moi, Rudy. Quand t’as la trouille, tu bois trop.


Rudy le fixait, ignorant la bouteille.


— L’Arizona, dit-il. C’était au journal. Le Mexique en
fait encore tout un foin. Mais ce n’était pas un engin nucléaire. Ils ont
envoyé des équipes sur place, il y en a partout. Pas un engin nucléaire.


— C’était quoi ?


— Ils pencheraient plutôt pour un canon
électromagnétique. D’après eux, quelqu’un aurait chargé un canon à particules à
bord d’un cargo dirigeable pour faire sauter une installation abandonnée,
perdue dans un bled paumé. On sait qu’un dirigeable avait été signalé dans le
coin et jusqu’à présent personne ne l’a retrouvé. On peut toujours dérégler un
canon électromagnétique pour qu’il saute en se transformant en plasma au moment
du tir. À pareille vitesse, le projectile pourrait être à peu près n’importe quoi :
cent cinquante kilos de glace et c’est bon. (Il prit la bouteille, la recapsula
et la posa sur la paillasse à côté de lui.) Tout le terrain dans le secteur
appartient à Maas, Maas Biolabs, n’est-ce pas ? Ils sont passés aux infos,
ceux de Maas. Ils coopèrent totalement avec les diverses autorités, tu
parles ! Alors, ça nous dit d’où t’as tiré ta petite chérie, je suppose.


— Évidemment. Mais ça ne me dit pas qui s’est servi du
canon électromagnétique. Ni pourquoi.


Rudy haussa les épaules.


— Vous feriez bien de venir voir ça, leur dit Sally
depuis la porte.


 


Plus tard, Turner était assis avec Sally sous le porche. La
fille était retombée dans un état que l’EEG de Rudy qualifiait de sommeil. Rudy
était retourné dans l’un de ses ateliers, sans doute avec sa bouteille de
vodka. Des lucioles tournoyaient autour des chèvrefeuilles près de la clôture
grillagée. Turner s’aperçut qu’en fermant à moitié les yeux, depuis son siège
sur le balcon en bois du porche, il pouvait presque apercevoir un pommier qui
n’était plus là, un arbre auquel avait été jadis suspendu un antique pneu de
voiture, accroché à deux bouts de corde de chanvre gris argenté. Il y avait
aussi des lucioles, à l’époque, et les talons de Rudy qui martelaient la terre
sèche pour se lancer, sur la balançoire, battant des jambes, et Turner étendu
sur le dos dans l’herbe, en train de regarder les étoiles…


— Glossolalie… dit Sally, la femme de Rudy, sur sa
chaise en rotin qui craquait, sa cigarette un œil rouge dans le noir. Elle fait
de la glossolalie.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Votre copine, là-haut, c’est ce qu’elle fait. Elle
parle des langues inconnues. Vous connaissez un peu de français ?


— Non, pas grand-chose. Pas sans un lexique.


— À l’oreille, ça m’a fait penser par moments à du
français. (L’ambre rouge fit un bref trait, lorsqu’elle jeta sa cendre.) Quand
j’étais petite, mon vieux m’a amenée un jour dans ce stade pour assister aux
séances de témoignage, voir les fidèles parler en des langues inconnues. Ça m’a
terrorisée. Je crois que ça m’a encore plus terrifiée, aujourd’hui, quand elle
a commencé.


— Rudy en a enregistré la fin, non ?


— Ouais. Vous savez, avec Rudy, ça n’allait pas
terrible, ces derniers temps. C’est surtout pour cela que je suis revenue
m’installer ici. Je lui avais dit que je ne resterais pas avec lui tant qu’il
ne se serait pas ressaisi, et puis ça a franchement empiré, alors, il y a
quinze jours, je suis revenue ici. J’étais sur le point de partir quand vous
êtes arrivé.


La braise de la cigarette décrivit un arc par-dessus la
balustrade et tomba sur le gravier de la cour.


— La boisson ?


— Ça et les trucs qu’il se concocte au labo. Vous
savez, ce bonhomme en sait un petit peu sur presque tout. Il a toujours gardé
quantité d’amis, dans tout le comté ; je l’ai entendu raconter des
histoires du temps où vous étiez mômes, tous les deux ; avant que vous
partiez.


— Il aurait dû partir, lui aussi.


— Il déteste la ville. Il dit que de toute façon, d’ici
on peut se brancher sur tout, alors quel intérêt ?


— J’y suis allé parce qu’il ne se passait rien ici.
Rudy pouvait toujours trouver quelque chose à faire. Il peut toujours,
apparemment.


— Vous auriez dû rester en relation. Il aurait voulu
vous avoir ici, au moment où votre mère était en train de mourir.


— J’étais à Berlin. Je ne pouvais pas plaquer ce que je
faisais.


— Je suppose que non. Je n’étais pas ici non plus. Je
suis venue plus tard. Ce fut un bel été. Rudy venait de me tirer de ce club
miteux, à Memphis ; l’avait débarqué un soir avec un tas de péquenots, et
le lendemain, je me retrouvais ici, sans vraiment savoir pourquoi. Sinon qu’il
était sympa avec moi, à l’époque, et marrant, et qu’il m’avait donné une chance
de me remettre les idées en place. Il m’a appris la cuisine. (Elle rigola.) Ça
m’a bien plu, sauf que j’avais la trouille de ces putains de poulets, là-bas,
derrière.


Elle se leva et s’étira, craquement du vieux fauteuil, et
Turner se rendit compte de la longueur de ses jambes bronzées, de son odeur et
de sa chaleur d’été, si proches de son visage.


Elle lui posa les mains sur les épaules. Il avait les yeux à
hauteur de la bande de ventre brun au-dessus de la taille basse du short, ombre
douce de son nombril, et au souvenir d’Allison dans la chambre vide et blanche,
il eut envie d’y presser son visage, de goûter tout cela… Il crut avoir
légèrement oscillé, mais sans en être certain.


— Turner, dit-elle, des fois, être ici avec lui, c’est
comme d’être toute seule…


Alors il se leva, grincement de la vieille chaîne de
balancelle contre la manille dont les boulons à oreilles se vissaient dans
l’épaisseur du toit du porche, des boulons que son père avait dû serrer
quarante ans plus tôt, et il lui baisa la bouche lorsqu’elle s’ouvrit, détaché
du temps par la conversation, les lucioles et les déclencheurs subliminaux de
sa mémoire, si bien qu’il lui sembla, tandis que ses paumes remontaient le long
de son dos nu et chaud, sous la marinière blanche, que les gens dans sa vie
n’étaient plus des perles alignées sur un cordon séquentiel, mais qu’ils
étaient regroupés en amas comme des quanta, de sorte qu’il la connaissait aussi
bien qu’il avait pu connaître Rudy, ou Allison, ou Conroy, aussi bien que
l’adolescente qui était la fille de Mitchell.


— Hé ! murmura-t-elle en dégageant ses lèvres, tu
peux monter, maintenant.
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Alain téléphona à cinq heures et elle vérifia la
disponibilité de la somme qu’il exigeait, luttant pour maîtriser l’écœurement
que provoquait en elle son avidité. Elle recopia l’adresse avec soin au dos
d’une carte qu’elle avait prise sur le bureau de Picard dans la galerie
Roberts. Andréa revint du travail dix minutes plus tard et Marly était heureuse
que son amie eût été absente lors de l’appel d’Alain.


Elle regarda Andréa coincer en position d’ouverture la
fenêtre de la cuisine avec un exemplaire usé, relié bleu, du second volume de
l’abrégé de l’Oxford English Dictionary, sixième édition. Andréa
avait réussi à caler là une espèce d’étagère en contre-plaqué, sur l’appui en
pierre, assez large pour supporter le petit hibachi qu’elle gardait rangé sous
l’évier. En ce cas elle y disposait régulièrement sur la grille les cubes noirs
de charbon de bois.


— J’ai eu une discussion avec mon employeur,
aujourd’hui, dit-elle en posant le hibachi sur le contre-plaqué avant d’en
enflammer la pâte verdâtre avec l’allume-gaz du four. Notre universitaire
appelait de Nice. Il est déconcerté que j’aie choisi Josef Virek comme centre
d’intérêt, mais comme c’est également un vieux bouc excité, il était plus que
ravi de causer.


Debout à ses côtés, Marly regardait les flammes presque
invisibles lécher le charbon de bois.


— Il n’a pas arrêté de faire référence aux
Tessier-Ashpool, poursuivit Andréa, ainsi qu’à Hugues. Hugues vivait entre le
milieu et la fin du vingtième siècle, un Américain. Il est également cité dans
le bouquin, comme une sorte de proto-Virek. Je n’avais pas eu vent que les
Tessier-Ashpool avaient commencé à se désintégrer…


Elle revint vers la paillasse pour déballer six grosses
langoustines.


— Ils sont franco-australiens ? Je crois me
souvenir d’un documentaire. Ils possèdent bien une des grandes stations ?


— Zonelibre. Ils l’ont revendue, d’après mon
professeur. Il semble même que l’une des filles aînées du vieil Ashpool soit
plus ou moins parvenue à obtenir personnellement le contrôle de l’ensemble de
l’affaire, qu’elle soit devenue de plus en plus excentrique, et que les
intérêts du clan soient partis à vau-l’eau. Tout ceci au cours des sept
dernières années.


— Je ne vois pas le rapport avec Virek, observa Marly
en regardant Andréa embrocher chaque langoustine sur une longue aiguille de
bambou.


— Tes suppositions valent bien les miennes. Mon
professeur soutient que Virek comme les Tessier-Ashpool sont de fascinants
anachronismes et qu’on peut apprendre quantité de choses sur l’évolution des groupes
rien qu’à les observer. Il a suffisamment convaincu notre éditeur principal, en
tout cas…


— Mais qu’a-t-il dit au sujet de Virek ?


— Cette folie de Virek prendrait une forme différente.


— Folie ?


— À vrai dire, il s’est bien gardé d’employer le terme.
Mais Hugues était timbré, apparemment, et le vieil Ashpool idem, et sa fille
totalement bizarre. D’après lui, Virek serait forcé, par quelque pression de
l’évolution, de réaliser une espèce de « saut ». Un
« saut », c’était son mot.


— La pression de l’évolution ?


— Oui, dit Andréa en déposant les brochettes de
langoustines sur le hibachi. Il parle des sociétés comme s’il s’agissait
d’animaux.


 


Après le dîner, elles sortirent se promener. Marly se
surprit par moments à chercher à percevoir les mécanismes imaginés par Virek
pour sa surveillance, mais Andréa sut remplir la soirée avec sa chaleur et son
bon sens habituels, et Marly était reconnaissante de pouvoir déambuler dans une
ville où les choses étaient simplement elles-mêmes. Dans le monde de Virek, qu’est-ce
qui pouvait être simple ? Elle se souvint du bouton de laiton dans la
galerie Duperey, comment il s’était convulsé de manière indescriptible sous ses
doigts à l’instant où il l’attirait dans le Parque Güell recréé par Virek.
Était-il toujours là-bas, se demanda-t-elle, dans le parc de Gaudí, en cet
après-midi sans fin ? Señor est riche. Señor apprécie quantité de
formes de manifestation. Elle frissonna dans la chaleur vespérale, se
rapprocha d’Andréa.


Le sinistre, dans un construct de simstim, en fait, c’était
qu’il impliquait la suggestion que tout environnement pouvait bien être
irréel, que les fenêtres et les vitrines devant lesquelles elle passait
maintenant avec Andréa pussent être des créations imaginaires. Les miroirs,
avait un jour dit quelqu’un, étaient d’une certaine manière fondamentalement
malsains ; les constructs plus encore, jugea-t-elle.


Andréa s’était arrêtée à un kiosque pour acheter des
cigarettes anglaises et le dernier numéro de Elle. Marly attendait sur
le trottoir, le flot des piétons s’ouvrant automatiquement devant elle,
glissement des visages, étudiants, hommes d’affaires et touristes. Certains,
supposait-elle, faisaient partie de la machine de Virek, étaient branchés sur
Paco. Paco avec ses yeux bruns, son aisance, son sérieux, ses muscles qui
roulaient sous sa chemise en popeline. Paco, qui avait travaillé toute sa vie
pour Señor…


— Qu’est-ce qui ne va pas ? On dirait que tu viens
d’avaler quelque chose de travers ?


Andréa dépouillait de sa cellophane un paquet de Silk Cut.


— Non, dit Marly, avec un frisson. Mais je m’aperçois
que ça a bien failli m’arriver…


Et au retour, malgré la conversation d’Andréa, sa chaleur,
les vitrines étaient devenues des écrins, chacune une construction, au même
titre que les œuvres de Joseph Cornell ou du mystérieux auteur de ces boîtes
que recherchait Virek, livres, fourrures et cotonnades italiennes disposées
pour suggérer la géométrie de désirs sans nom.


 


Et le réveil, une fois encore, le visage enfoncé dans le divan
d’Andréa, le plaid rouge enroulé autour des épaules, l’odeur de café, tandis
qu’Andréa se fredonnait un air à succès de Tokyo dans la pièce voisine, en
s’habillant, dans un matin gris de pluie à Paris.


 


— Non, dit-elle à Paco, j’irai moi-même. Je préfère.


— Ça fait une grosse somme. (Il baissa les yeux pour
contempler le sac italien posé entre eux sur la table du café.) C’est
dangereux, vous comprenez ?


— Personne ne sait que je le transporte, alors,
l’est-ce tant que ça ? Seul Alain est au courant. Alain et vos amis. Et je
n’ai pas dit que j’irais seule, simplement que je n’étais pas d’humeur à avoir
de la compagnie.


— Quelque chose ne va pas ? (Rides sérieuses qui
se creusent aux coins de sa bouche.) Ennuyée ?


— Je veux seulement dire que je préfère agir de
moi-même. Vous et les autres, quels qu’ils puissent être, vous êtes libres de
suivre, suivre et observer. Si vous deviez me perdre, ce que je crois
improbable, je suis sûre que vous avez l’adresse.


— C’est exact, dit-il. Mais vous voir ainsi transporter
plusieurs millions de nouveaux yens, toute seule, à travers Paris…


Il haussa les épaules.


— Et s’il m’arrivait de les perdre ? Señor
remarquerait-il la disparition ? Ou bien y aurait-il encore un nouveau
sac, quatre nouveaux millions ?


Elle saisit la courroie du sac et se leva.


— Il y aurait un nouveau sac, très certainement,
seulement cela requiert un certain effort de notre part pour rassembler une
telle somme. Et, non, Señor ne « remarquerait » effectivement pas la
disparition, au sens où vous l’entendez, mais je me verrais puni, même pour la
disparition injustifiée d’une somme plus faible. Les très riches ont en
commun la caractéristique de faire attention à leur argent, vous vous en
rendrez compte.


— Quoi qu’il en soit, je me débrouillerai de moi-même.
Pas seule, mais laissez-moi avec mes idées.


— Vos intuitions.


— Oui.


 


S’ils la filaient, et elle en était certaine, ils restaient
comme toujours invisibles. Pour le compte, il semblait plus probable qu’ils
laisseraient Alain sans surveillance. Sans doute l’adresse qu’il lui avait
donnée l’autre matin serait-elle le pôle de leur attention, qu’il s’y trouvât
ou non.


Elle sentait aujourd’hui qu’une force nouvelle l’habitait.
Elle avait tenu tête à Paco. C’était en rapport avec ses brusques soupçons, la
veille au soir, que Paco fût là en partie pour elle, avec son humour, sa
virilité et sa délicieuse ignorance de l’art. Elle se rappela Virek lui disant
qu’ils en savaient plus sur sa vie qu’elle-même. Quelle manière plus facile,
alors, avaient-ils de remplir les dernières cases vides dans la grille qu’était
Marly Kruschkhova ? Paco Estevez. Un parfait inconnu. Trop parfait. Elle
se sourit dans le miroir bleu de la paroi tandis que l’escalator la descendait
vers le quai du métro, séduite par la coupe de ses cheveux sombres et
l’élégance austère du dessin de la monture en titane des lunettes noires
Porsche qu’elle avait achetées le matin même. De belles lèvres, songea-t-elle,
vraiment pas moches du tout, et un garçon mince en chemise blanche et veste de
cuir noir sourit depuis l’escalator montant, un gros carton à dessin noir sous
le bras.


Je suis à Paris, songea-t-elle. Pour la première fois depuis
bien longtemps, cela seul lui semblait un motif à sourire. Et aujourd’hui, je
vais donner à mon écœurant imbécile d’ancien amant quatre millions de nouveaux
yens, et lui va me filer quelque chose en échange. Un nom, ou une adresse,
peut-être un numéro de téléphone. Elle avait pris un billet de première
classe ; la voiture serait moins bondée et elle pourrait passer le temps à
deviner lequel de ses compagnons de compartiment appartenait à Virek.


 


L’adresse que lui avait donnée Alain, dans un faubourg
sordide de la banlieue nord, correspondait à l’une des vingt tours en béton
s’élevant au-dessus d’une plaine du même matériau, fruit des spéculations
immobilières du milieu du siècle précédent. La pluie tombait maintenant sans
interruption, mais elle avait l’impression d’être, quelque part, en connivence
avec elle ; la pluie donnait au climat de la journée un petit côté conspiration,
et semait des perles sur le sac en ciré chic, bourré de cette fortune pour
Alain. Comme il était étrange de se balader ainsi au milieu de ce hideux
paysage, avec des millions sous le bras, et pour aller récompenser son
parfaitement infidèle ancien amant avec cette brassée de nouveaux yens.


Il n’y eut pas de réponse lorsqu’elle pressa le bouton de
l’interphone correspondant au numéro de l’appartement. Derrière le verre blindé
maculé, un hall sombre, entièrement nu. Le genre d’endroit à allumer les
lumières en entrant ; la minuterie s’éteignait de nouveau,
immanquablement, avant que votre ascenseur n’ait atteint le palier, vous
laissant planté là, dans l’odeur de désinfectant et d’air confiné. Elle sonna
de nouveau.


— Alain ?


Rien.


Elle essaya d’ouvrir la porte. Elle n’était pas verrouillée.
Il n’y avait personne dans le hall. L’œil mort d’une caméra vidéo ruinée la
considérait derrière une pellicule de crasse. La lumière glauque de
l’après-midi s’infiltrait depuis la plaine de béton derrière elle. Cliquetis
des talons de bottes sur le carrelage brun, elle traversa le foyer en direction
de la batterie d’ascenseurs et pressa le bouton 22. Il y eut un bruit creux, un
grognement métallique et l’on entendit s’ébranler un ascenseur. Les voyants de
plastique au-dessus des portes demeuraient éteints. La cabine arriva avec un
soupir suivi d’un gémissement aigu qui s’éteignit. « Cher Alain, tu
es redescendu dans l’univers du commun. Ce coin est franchement
merdique. » Alors que les portes s’ouvraient sur les ténèbres de la
cabine, elle fouilla sous le sac italien, cherchant le rabat de son sac
bruxellois. Elle sortit la petite lampe de poche en tôle verte qu’elle portait
toujours sur elle depuis sa première promenade dans Paris, celle avec la tête
de lion des piles Wonder estampée sur le devant, et l’alluma. Dans les
ascenseurs parisiens, on pouvait tomber sur quantité de choses : les bras
d’un agresseur, le tas fumant d’une merde de chien toute fraîche…


Et le faisceau faiblard qui cueille les câbles d’argent, luisants
de graisse, oscillant doucement dans la cage vide, l’orteil de sa botte droite
déjà quelques centimètres au-delà du bas de porte en acier éraflé bordant le
carrelage sur lequel elle se tient ; sa main qui abaisse machinalement le
faisceau avec terreur, jusqu’au toit poussiéreux et jonché de détritus de la
cabine, deux étages plus bas. Elle eut le temps de saisir une considérable
quantité de détails dans les quelques secondes où la lampe balaya l’ascenseur.


Ça lui fit penser à un minuscule submersible plongeant le
long de la falaise de quelque chaîne sous-marine, ce frêle faisceau oscillant
sur une bande de limon qu’on n’aurait pas dérangée depuis des siècles : le
doux lit d’antique suie pelucheuse, un objet gris et desséché qui était une
capote usagée, les yeux au reflet brillant de bouts de papier d’alu froissé, le
tube fragile et gris et le piston blanc d’une seringue de diabétique… Elle
agrippait avec une telle fermeté l’embrasure de la porte qu’elle en avait mal
aux articulations des phalanges. Avec lenteur, elle reporta son poids en
arrière, pour s’écarter du vide béant de la cage. Un pas encore, et elle
éteignait la lampe.


— Va te faire foutre, tiens… Oh, bon Dieu !


Elle trouva la porte de la cage d’escalier. Rallumant sa petite
lampe de poche, elle entreprit l’ascension. Huit étages plus haut,
l’engourdissement commençait à se dissiper et elle se mit à trembler, ruinant
de ses larmes son maquillage.


 


Nouveaux coups sur la porte. Le panneau était en agglo,
plaqué d’une sordide imitation de bois de rose, le grain lithographie tout
juste visible à la lueur de l’unique ruban biofluorescent du long couloir.


— Tu fais chier, bordel. Alain ? Alain !


Le grand angle myope du petit judas de la porte qui la
dévisage, aveugle et vacant. Il régnait dans le couloir une puanteur horrible,
odeurs embaumées de cuisine, piégées dans la moquette synthétique.


Tentative sur la poignée, le bouton qui tourne, le laiton
bon marché graisseux et froid, et le sac d’argent soudain lourd, la courroie qui
lui mord l’épaule. La porte qui s’ouvre sans peine. Une bande étroite de
moquette orange, marquée de rectangles irréguliers rose saumon, décennies de
crasse incrustées dans la fibre selon un tracé régulier défini par des milliers
de locataires et leurs visiteurs…


— Alain ?


L’odeur de cigarettes françaises brunes, presque
réconfortante…


Et le trouver là, dans cette même lumière glauque, lumière
argent, les masses sans détail des autres tours, derrière le rectangle d’une
fenêtre, face au pâle ciel pluvieux, gisant, pelotonné comme un enfant sur la
hideuse moquette orange, l’échine comme un point d’interrogation sous le dos
raidi de sa veste en velours vert bouteille, la main gauche ouverte au-dessus
de l’oreille, les doigts blancs, une très vague teinte bleuâtre à la base des
ongles.


Agenouillée, elle lui toucha le cou. Et sut. Derrière la
vitre, toute cette pluie qui glisse, à jamais. Elle lui tient délicatement la
tête, assise, jambes ouvertes, elle le maintient, le berce, oscille, triste
animal perdu, mélopée qui emplit le rectangle nu de la pièce… Et après un
moment, prend conscience de l’objet aiguisé sous sa paume, l’extrémité
inoxydable d’un tronçon de fil métallique très fin, très rigide, qui lui
saillait de derrière l’oreille, entre les doigts froids étendus.


Horrible, horrible, ce n’était pas une façon de
mourir ; ça la prit, la colère, les mains comme des serres. Embrasser du
regard la pièce où il avait trouvé la mort. Rien n’évoquait ici sa présence,
rien, rien hormis sa mallette usée. L’ayant ouverte, elle trouva deux carnets à
spirale, pages neuves et vierges, un roman non lu mais très à la mode, une
boîte d’allumettes en bois, et un paquet de Gauloises bleues à moitié vide.
L’agenda relié cuir de chez Browns avait disparu. Elle palpa sa veste, glissa
les doigts dans ses poches, mais il n’y était plus.


Non, réfléchit-elle, tu ne l’aurais quand même pas écrit
là-dessus, hein ? T’étais toujours incapable de te rappeler un nom ou une
adresse, pas vrai ? Elle parcourut de nouveau la pièce du regard, envahie
par un calme étrange. Il fallait que tu couches tout par écrit, mais tu as
toujours aimé le secret, et tu ne te serais pas fié à mon petit calepin de chez
Browns, non ; tu rencontrais une fille dans un quelconque café, et
t’écrivais son numéro au fond d’une boîte d’allumettes ou bien au dos d’un
vague morceau de papier, et puis t’oubliais, de sorte que je le retrouvais des
semaines plus tard, en rangeant tes affaires.


Elle gagna la chambre minuscule. Il y avait une chaise
pliante brillante, et une plaque de mousse jaune bon marché en guise de lit. La
mousse était marquée d’un papillon brun de sang menstruel. Elle souleva la
plaque mais il n’y avait rien.


— T’as dû avoir la trouille, dit-elle, la voix
tremblante d’une fureur qu’elle ne chercha pas à comprendre, les mains froides,
plus froides que celles d’Alain, tandis qu’elle les faisait courir sur le
papier peint rouge rayé or, à la recherche de quelque joint décollé, d’une
cachette. Pauvre idiot de connard. Pauvre idiot de connard mort…


Rien. Retour dans le séjour et, quelque part, la surprise
qu’il n’ait pas bougé ; s’attendant peut-être à le voir bondir, coucou,
brandissant quelques centimètres de câble factice. Elle ôta ses chaussures.
Elles auraient eu besoin d’un ressemelage, de talons neufs. Elle regarda à
l’intérieur, tâta la doublure. Rien.


— Va pas me faire ça.


Et demi-tour dans la chambre. Le placard exigu. Écarte une
rangée cliquetante de cintres en plastique blanc bon marché, le linceul mou
d’une housse en plastique de teinturier. Traîne le matelas taché et monte
dessus, pieds enfoncés dans la mousse, pour passer les mains le long d’une
étagère en agglo, et trouver, dans le coin, tout au bout, une petite boule de
papier serrée, rectangulaire et bleue. Elle l’ouvre, note les éraflures sur ses
ongles qu’elle avait faits avec tant de soin, et trouve le numéro qu’il avait
écrit au feutre vert. C’était un paquet vide de Gauloises bleues.


Il y eut un coup à la porte.


Puis la voix de Paco :


— Marly ? Hé-ho ! Qu’est-il arrivé ?


Elle glissa le numéro sous la ceinture de son jean et se
tourna pour croiser son regard calme et sérieux.


— C’est Alain, dit-elle. Il est mort.
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La dernière fois qu’il vit Lucas, ce fut devant la vieille
bâtisse d’un ancien grand magasin sur Madison Avenue. C’est le souvenir qu’il
devait garder de lui, un grand type noir en costume noir strict, sur le point
de monter dans sa longue limousine noire, une chaussure noire, soigneusement
cirée, déjà posée sur la moquette épaisse de l’habitacle d’Ahmed, l’autre
encore sur le béton effrité du trottoir.


Jackie était à côté de Bobby, le visage dans l’ombre du
large rebord de son feutre à liseré d’or, un fichu de soie orange noué sur la
nuque.


— Tu vas t’occuper de notre jeune ami, à présent, dit
Lucas, en pointant vers elle le pommeau de sa canne. C’est qu’il a lui aussi
ses ennemis, notre petit Comte.


— À savoir ? demanda Jackie.


— Je suis assez grand pour me débrouiller tout seul,
dit Bobby, indigné à l’idée qu’on pût juger Jackie plus capable que lui, mais en
même temps conscient que c’était presque certainement le cas.


— C’est ça, tiens, dit Lucas, vol du pommeau de la
canne à présent aligné sur les yeux de Bobby. La Conurb est un coin tordu, mon
gars. Les choses sont rarement ce qu’elles ont l’air d’être.


Pour illustrer son argument, il manipula sa canne de sorte
que, l’espace d’un instant, les longues cannelures de laiton sous le pommeau
s’ouvrirent en douceur, en silence, s’étendant comme des baleines de parapluie,
luisantes, aiguisées comme des rasoirs, pointues comme des aiguilles. Puis
elles disparurent tandis que la lourde portière d’Ahmed se refermait avec un
sourd cliquetis de blindage.


Jackie rigola.


— Meeerde. Lucas trimbale toujours sa canne qui tue.
Peut-être un grand avocat, aujourd’hui, mais pas à dire, la rue vous laisse
toujours sa marque. J’suppose que ça a du bon…


— Avocat ?


Elle le regarda.


— T’occupe, chou. Tu viens avec moi, c’est tout, tu
fais ce que je te dis, et tout ira bien pour toi.


Ahmed se fondit dans la circulation clairsemée, pare-chocs
en cuivre filant ras sous les vaines protestations d’un conducteur de
vélo-pousse, maniant sa trompe à main.


Et puis, une main manucurée, baguée d’or, posée sur son
épaule, elle lui fit traverser le trottoir, dépasser un amas en haillons de
vagabonds assoupis, pour pénétrer, à l’heure de son lent éveil, l’univers de
l’Hyper.


 


— Quatorze niveaux, annonça Jackie, et Bobby siffla.


— Tous pareils ?


Elle acquiesça, glissant des cristaux bruns de sucre de
canne dans la mousse bronze de son verre de café. Ils étaient installés sur des
tabourets en fer forgé contourné, au comptoir de marbre, dans une petite alcôve
où une fille de l’âge de Bobby, les cheveux teints et laqués en une sorte de
nageoire dorsale, tripotait les boutons et les leviers d’une grosse machine
antique, pleine de réservoirs de cuivre, de dômes, de brûleurs, et d’aigles de
chrome aux ailes déployées. Le dessus du comptoir avait eu sans doute à
l’origine une autre destination ; Bobby vit que l’une des extrémités du
plateau avait été grossièrement entaillée pour lui permettre de passer entre
deux piliers d’acier peints en vert.


— Ça te plaît, hein ? (Elle arrosa la mousse de
cannelle pulvérisée, versée d’une antique et lourde saupoudreuse en verre.) Tu
t’es jamais trouvé aussi loin de Barrytown, par certains côtés.


Bobby opina, les yeux confus par les mille couleurs et
textures des objets aux étals, par les étals eux-mêmes. Il ne semblait y avoir
aucune régularité, aucune trace d’un plan général. Des corridors tordus
serpentaient depuis la zone devant la buvette. Il ne semblait pas y avoir non
plus de source d’éclairage unique. Des néons rouges et bleus luisaient derrière
le sifflement blanc d’une lampe à acétylène, alors que le stand voisin, que
venait d’ouvrir un barbu en pantalon de cuir, semblait éclairé par des bougies
dont les douces lumières se reflétaient sur des centaines de boucles en laiton
poli suspendues devant les rouges et les noirs de vieux tapis. Les lieux
résonnaient d’un râle matinal, toux et raclements de gorges. Un robot-gardien
Toshiba bleu déboucha d’un corridor en ronronnant, traînant une vieille benne
en plastique remplie de sacs-poubelles verts. Quelqu’un avait collé une grosse
tête de poupée en plastique sur le segment supérieur du Toshiba, au-dessus du
groupe d’yeux-caméras et de capteurs, souriant objet aux yeux bleus jadis censé
reproduire approximativement les traits d’une vedette de simstim sans pour
autant violer les droits de Senso/Rézo. La tête rose, aux cheveux platine
retenus par un bandeau de perles en plastique bleu pâle, tressautait
absurdement au rythme du robot, Bobby éclata de rire.


— Ce coin est super, dit-il et il fit signe à la fille
de remplir sa tasse.


— Une seconde, trouduc ! dit la serveuse,
relativement aimable. (Elle était en train de mesurer du café moulu dans une
boîte en tôle échancrée posée sur le plateau d’une antique balance.) T’as eu le
temps de pioncer, hier soir, Jackie, après le spectacle ?


— Bien sûr, dit Jackie et elle sirota son café. J’ai
dansé pour la deuxième partie puis je suis allée dormir chez Jammeur. Comme une
masse, tu sais !


— J’aurais bien voulu faire pareil. Mais chaque fois
que Henry va te voir danser, il peut plus me foutre la paix…


Elle rigola et remplit la tasse de Bobby à l’aide d’un
Thermos de plastique noir.


— Eh bien ! fit Bobby, quand la fille fut de
nouveau occupée par sa machine à café. Quel est le programme ?


— Monsieur est occupé, hein ? (Jackie le
considérait froidement derrière le liseré d’or de son feutre mou.) Des
rendez-vous, des gens à voir ?


— Eh bien, enfin, non… Merde. Je veux dire, bon, c’est
ici ?


— C’est ici, quoi ?


— Cet endroit. On reste ici ?


— Le dernier étage. Un ami à moi dirige un club
là-haut. Très peu probable que quelqu’un vienne t’y retrouver, et même si
c’était le cas, ce n’est pas évident d’y accéder. Quatorze niveaux
essentiellement occupés par des stands, où, dans leur majorité, les gens ne
fourguent pas le genre de truc qu’on vend ouvertement, compris ? Alors,
ils n’apprécient pas particulièrement les étrangers qui se pointent ici le bec
enfariné, les types qui posent des questions. Et la plupart d’entre eux sont
des amis à nous. En tout cas, tu vas te plaire ici. C’est un bon coin pour toi.
Il y a plein de choses à apprendre, si tu n’oublies pas de fermer ta gueule.


— Comment vais-je apprendre si je ne pose pas de
questions ?


— Eh bien, je veux dire, si tu sais garder les oreilles
ouvertes, plutôt. Et rester poli. Il y a des durs, dans le secteur, mais si tu
t’occupes de tes affaires, ils s’occuperont des leurs. Beauvoir va sans doute passer
ici en fin d’après-midi. Lucas est remonté dans la Zupe lui raconter ce que
t’as appris du Finnois. Au fait, qu’est-ce qu’il t’a appris, le Finnois,
chou ?


— Qu’il avait retrouvé ces trois cadavres allongés sur
son plancher. Pour lui, ce seraient des ninjas. (Bobby la regarda.) Il est
plutôt bizarre…


— Les cadavres, ça ne fait pas partie de ses
fournitures habituelles. Mais, ouais, il est plutôt bizarre, ça d’accord. Et si
tu me racontais un peu tout ça ? Calmement, et à voix basse et mesurée. Ça
te paraît possible ?


Bobby lui narra ce qu’il se rappelait de sa visite au
Finnois. À plusieurs reprises, elle l’interrompit, posa des questions
auxquelles il était en général incapable de répondre. Elle hocha la tête la
première fois qu’il mentionna le nom de Wigan Ludgate.


— Ouais, dit-elle, Jammeur parle de lui, quand il se
lance dans le bon vieux temps. Faudra que je lui demande…


Quand Bobby acheva son récit, elle était adossée contre un
des piliers verts, le feutre complètement rabattu sur ses yeux sombres.


— Eh bien ? demanda-t-il.


— Intéressant, dit-elle, mais ce fut tout.


 


— Je veux des fringues neuves, dit Bobby, tandis qu’ils
grimpaient l’escalator en panne, vers le second niveau.


— T’as de l’argent ?


— Merde, fit-il, les mains fourrées dans les poches du
jean plissé flottant. Pour l’instant, moi, j’ai pas un radis, mais je veux
changer de fringues. Lucas, Beauvoir et vous, vous me coincez pas sur la glace
pour des prunes, pas vrai ? Eh bien, j’en ai marre de cette horreur de
chemise que m’a refilée Rhéa, marre de ce futal, que j’ai toujours l’impression
qu’il va me tomber du cul. Et si je suis ici, c’est parce que Deux-par-Jour, ce
triste ringard, a voulu que je risque ma peau pour permettre à Lucas et
Beauvoir de tester leur putain de logiciel. Alors, bordel, vous pouvez bien
m’offrir quelques fringues, d’accord ?


— D’accord, dit-elle après un silence. Je vais te dire
une chose. (Elle désigna du doigt une Chinoise en jean délavé en train de
rouler les feuilles de plastique qui avaient dissimulé une douzaine de rampes
de cintres en tube d’acier garnis de vêtements.) Tu vois Lin, là-bas ?
C’est une copine. Tu choisis ce que tu veux, je réglerai le truc entre Lucas et
elle.


Une demi-heure plus tard, il émergeait de derrière les
couvertures d’une cabine d’essayage et chaussait une paire de lunettes
d’aviateur indo-javanaises à verres réfléchissants. Il souriait à Jackie.


— Superbranché, non ?


— Un peu, ouais. (Elle eut un mouvement de la main, en
éventail, comme si elle risquait d’effleurer quelque chose de trop chaud.) Et
t’aimais pas la chemise que Rhéa t’avait prêtée ?


Il baissa les yeux sur le T-shirt noir qu’il s’était choisi,
avec le carré de l’holo-décal de cyberspace sur la poitrine. Il était conçu de
telle manière qu’on avait l’impression de presser la touche d’avance rapide à
travers la matrice, flou des lignés de trames à la lisière du motif.


— Ouais. C’était trop nul…


— D’accord, fit Jackie, contemplant le jean noir
moulant, les lourdes bottes de cuir avec les plis accordéon, style cosmonaute,
aux chevilles, le ceinturon militaire en cuir noir, garni de deux rangées
parallèles d’arêtes pyramidales chromées. Enfin, je suppose que t’as plus l’air
d’un Comte. Allez, venez, Comte, je vous ai réservé votre couche, là-haut, chez
le Jammeur.


Il lui jeta un regard concupiscent, les pouces glissés dans
les poches de devant du Levi’s noir.


— Tout seul, ajouta-t-elle, t’affole pas.
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PAR ORLY



 


La Citroën-Dornier de Paco descendit les Champs, prit la
rive droite qu’elle quitta à la hauteur des Halles. Enfoncée dans le siège de
cuir à l’étonnant moelleux, encore plus superbement cousu que sa veste de
Bruxelles, Marly se forçait à faire le vide dans sa tête, à se déconnecter. Ne
sois que des yeux, se dit-elle. Rien que des yeux, et ton corps, une masse écrasée
par la vitesse de ce véhicule outrageusement coûteux. Paco négociait sans
efforts les rues étroites bordant le Forum.


— Pourquoi avez-vous dit : « Va pas me faire
ça » ?


Il retira la main de la console de pilotage pour remettre en
place la pastille de son écouteur.


— Pourquoi avez-vous écouté ?


— Parce que c’est mon boulot. J’ai expédié une femme
dans la tour d’en face, au vingt et unième étage, avec un microparabolique. Le
téléphone de l’appartement était coupé ; sinon, on aurait pu l’utiliser. Elle
est montée, elle a fracturé la porte d’un appartement vide sur la façade ouest
de la tour et braqué le micro juste à temps pour vous entendre dire :
« Va pas me faire ça. » Et vous étiez toute seule ?


— Oui.


— Il était mort.


— Oui.


— Pourquoi l’avoir dit, alors ?


— Je ne sais pas.


— Qui vous faisait quelque chose, d’après vous ?


— Je ne sais pas. Peut-être Alain.


— Faire quoi ?


— Je sais pas, moi. Être mort ? Compliquer les
choses ? À votre avis ?


— Vous êtes une femme compliquée.


— Laissez-moi descendre.


— Je vais vous ramener chez votre amie…


— Arrêtez cette voiture.


— Je vous ramène chez…


— J’irai à pied.


La longue voiture argentée glissa vers le trottoir.


— Je vous appellerai, dans la…


— Bonne nuit.


 


— Vous êtes certaine de ne pas aimer mieux l’une des
stations ? demanda monsieur Paleologos, élégant et mince comme une mante
dans sa veste blanche en toile. (Il avait les cheveux blancs, ramenés en
arrière avec un soin extrême pour dégager le front.) Ce serait moins coûteux et
considérablement plus amusant. Vous êtes très mignonne fille…


— Pardon ? (Son attention brutalement détournée de
la rue derrière la vitrine maculée de pluie.) Je suis quoi ?


Il parlait un français maladroit, enthousiaste, aux
inflexions étranges.


— Une fille très mignonne, rectifia-t-il, un rien
guindé. Vous n’aimeriez pas mieux une vacance dans un amas Med ? Avec des
gens de votre âge ? Vous êtes juive ?


— Je vous demande pardon ?


— Juive. Vous l’êtes ?


— Non.


— Tant pis, remarqua-t-il. Vous avez les pommettes d’un
certain type d’élégantes jeunes juives… J’ai une adorable remise sur une
quinzaine pour Jérusalem Extra, un merveilleux environnement compte tenu du
prix. Y compris location de scaphandre, trois repas par jour et navette directe
depuis le tore de la JAL.


— Location de scaphandre ?


— Ils n’ont pas encore entièrement établi l’atmosphère
dans Jérusalem Extra, expliqua monsieur Paleologos, en faisant passer une pile
de dépliants roses d’un côté à l’autre de son bureau.


Il officiait dans un box minuscule aux murs décorés de vues
holographiques de Poros et de Macao. Elle avait choisi son agence pour son
évidente obscurité et parce qu’il lui avait été possible de s’y glisser sans
quitter la galerie marchande de la station de métro la plus proche de chez
Andréa.


— Non, dit-elle, je ne suis pas intéressée par les
stations. Je veux aller ici.


Du doigt, elle tapa l’inscription portée sur le papier bleu
froissé d’un paquet de Gauloises.


— Eh bien, fit-il, c’est possible, bien sûr, mais je
n’ai pas la liste des possibilités d’hébergement. Ce serait pour rendre visite
à des amis ?


— Voyage d’affaires, coupa-t-elle avec impatience. Je
dois partir sur-le-champ.


— Très bien, très bien, dit monsieur Paleologos, en
prenant un terminal miteux sur une étagère derrière son bureau. Pouvez-vous me
donner votre code de crédit, je vous prie ?


Elle fourragea dans son sac de cuir noir pour en sortir
l’épaisse liasse de nouveaux yens qu’elle avait retirée du sac de Paco pendant
qu’il était occupé à examiner l’appartement où était mort Alain. Les billets
étaient attachés avec un ruban élastique rouge translucide.


— Je veux payer en liquide.


— Ah, bigre ! fit monsieur Paleologos, tendant un
index rose pour effleurer le billet du dessus, comme s’il s’attendait à voir le
tout s’évanouir. Je vois. Eh bien, je comprends, c’est que je ne traite pas
d’ordinaire les affaires de cette façon… Enfin, je suppose qu’on pourrait
trouver un arrangement.


— Vite, dit-elle, très vite…


Il la regarda.


— Je comprends. Pouvez-vous me dire, je vous
prie – ses doigts se mirent à voler sur les touches du terminal
portable –, le nom sous lequel vous désirez voyager ?
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Turner s’éveilla dans la maison silencieuse, au chant des
oiseaux dans les pommiers du verger surchargé. Il avait dormi sur le divan
défoncé que Rudy gardait dans la cuisine. Il tira de l’eau pour le café,
provoquant des coups de bélier dans les canalisations de plastique qui
descendaient du réservoir de toit tandis qu’il remplissait la cafetière avant
de la poser sur la cuisinière au propane, puis il sortit sur la véranda.


Une pellicule de rosée couvrait les huit véhicules de Rudy,
rigoureusement alignés sur le gravier. L’un des chiens augmentés traversa la
clôture ouverte au moment où Turner descendait les marches, sa cagoule noire
cliquetant doucement dans le calme matinal. Il marqua un arrêt, la bave aux
lèvres, balança d’un côté à l’autre sa tête déformée, puis traversa l’allée à
toute vitesse pour disparaître au coin du porche.


Turner s’arrêta près du capot d’une jeep Suzuki bronze
terni, modifiée pour piles à combustible. Rudy avait dû faire le boulot
lui-même. Quatre roues motrices, gros pneus tout-terrain à tétines incrustées
de limon gris pâle. Un engin trapu, lent, solide, guère utile sur route…


Il dépassa deux berlines Honda piquées de rouille,
identiques, même année, même modèle. Rudy devait en cannibaliser une afin de
récupérer des pièces pour l’autre ; aucune n’était en état de marche. Il
sourit, l’air absent, en contemplant la peinture immaculée brun et bronze sur
le van Chevrolet 1949 : il se souvenait de la carcasse rouillée que Rudy
avait ramenée d’Arkansas sur un plateau de location. L’engin marchait encore à
l'essence, les parois internes du moteur sans doute aussi impeccables que la laque
chocolat astiquée main de ses ailes.


Il y avait une moitié de Dornier à effet de sol, sous des
bâches en plastique gris, puis une Suzuki de course noire, fine comme une
guêpe, posée sur une remorque-maison. Il se demanda depuis combien de temps
Rudy faisait sérieusement de la compétition. Il y avait une autoneige sous une
autre bâche, une antiquité, près de la remorque porte-moto. Et puis,
l’aéroglisseur gris moucheté, un surplus de guerre, une masse trapue d’acier
blindé qui sentait le kérosène que brûlait sa turbine, avec sa jupe en toile
armée avachie sur le gravier. Ses fenêtres étaient d’étroites fentes d’épais
plastique pare-balles. Turner nota les plaques de l’Ohio boulonnées aux
pare-chocs genre bélier de l’engin. Des plaques ordinaires.


— Je vois bien ce que tu dois penser, dit Sally, et il
pivota pour la voir à la balustrade du porche, le pot de café dans la main.
Rudy dit toujours : Si on ne peut pas passer dessus, on peut toujours
passer au travers.


— C’est rapide ? demanda-t-il, la main contre le
flanc blindé du glisseur.


— Bien sûr, mais t’auras besoin d’un changement de
colonne vertébrale au bout d’une heure.


— Et du point de vue légal ?


— Peut guère dire que les flics apprécient son allure,
mais il a son certificat d’homologation. Y a aucune loi contre les blindages,
que je sache.


 


— Angie se sent mieux, l’informa Sally tandis qu’il la
suivait par la porte de la cuisine, pas vrai, mon chou ?


Assise à la table de la cuisine, la fille de Mitchell leva les
yeux. Ses coquards, comme ceux de Turner, avaient pâli pour devenir deux
virgules épaisses, comme deux larmes peintes en bleu-noir.


— Mon ami, là, il est toubib, dit Turner. Il vous a
examinée pendant que vous étiez en train de roupiller. Il dit qu’il n’y a pas
de problème.


— Votre frère. Il n’est pas médecin.


— Désolée, Turner, intervint Sally, près du fourneau.
Je suis plutôt directe…


— Bon, non, il n’est pas médecin, reconnut-il, mais il
se débrouille. On avait peur que Maas ait pu vous faire quelque chose,
s’arranger de telle manière que vous tombiez malade si vous quittiez l’Arizona…


— Comme une bombe corticale ?


Elle piocha ses céréales froides dans un bol fendillé avec
un motif de fleurs de pommier courant autour du bord, un exemplaire d’un service
dont Turner se souvenait.


— Seigneur, dit Sally, mais dans quoi t’es-tu fourré,
Turner ?


— Bonne question.


Il prit un siège et s’assit à la table.


Angie les fixait en mâchonnant ses céréales.


— Angie, dit-il, quand Rudy vous a examinée au scanner,
il a trouvé quelque chose dans votre tête.


Elle cessa de mâcher.


— Il ne savait pas ce que c’était. Un truc que
quelqu’un a mis là, peut-être quand vous étiez beaucoup plus jeune. Voyez-vous
ce que je veux dire ?


Elle opina.


— Savez-vous ce que c’est ?


Elle déglutit.


— Non.


— Mais vous savez qui l’a mis là ?


— Oui.


— Votre père ?


— Oui.


— Savez-vous pourquoi ?


— Parce que j’étais malade.


— Comment ça, malade ?


— Je n’étais pas assez intelligente.


 


À midi, il était prêt, le plein était fait, l’aéroglisseur
attendait le long du grillage. Rudy lui avait donné une pochette à glissière
rectangulaire, noire, bourrée de nouveaux yens, certains des billets usés au
point d’en être presque transparents.


— J’ai essayé de passer cette bande avec un lexique de
français, dit Rudy tandis que l’un des dogues frottait contre sa jambe ses
côtes poussiéreuses. Ça marche pas. Je crois que c’est une espèce de créole.
Peut-être africain. T’en veux une copie ?


— Non, dit Turner. C’est toi qui t’y colles.


— Merci, dit Rudy. Mais pas question. Je ne compte pas
reconnaître que t’aies jamais mis les pieds ici si quelqu’un vient à me le
demander. Sally et moi, on file sur Memphis cet après-midi, s’installer chez un
couple d’amis. Les chiens garderont la maison. (Il gratta la bête derrière sa
cagoule en plastique.) D’accord, garçon ? (Le chien gémit et se tortilla.)
J’ai dû les déconditionner à chasser le raton laveur après leur avoir mis les
infrarouges. Sinon, il n’en serait plus resté un dans le pays…


Sally et la fille descendaient les marches du porche, Sally
portant un filet tout déchiré qu’elle avait rempli avec des sandwiches et une
Thermos de café. Turner se souvint d’elle dans le lit à l’étage et sourit. Elle
lui rendit son sourire. Elle lui paraissait plus âgée aujourd’hui, fatiguée.
Angie avait troqué le T-shirt MAAS-NEOTEK contre un chandail noir informe que
Sally lui avait déniché. Ça la faisait paraître encore plus jeune qu’elle
n’était. Sally avait également réussi à noyer ses dernières traces de coquards
sous un maquillage baroque qui jurait étrangement avec son visage et son pull
trop grand.


Rudy tendit à Turner la clé de l’aéroglisseur.


— J’ai fait pondre à mon vieux Cray ce matin un résumé
des dernières nouvelles du monde des affaires. Un truc que t’aimeras sans doute
savoir, c’est que Maas Biolabs vient d’annoncer la mort accidentelle du Dr
Christopher Mitchell.


— Impressionnant, comme ces gens peuvent se montrer
vagues.


— Et tu serres à fond le harnais, était en train de
dire Sally, sinon t’auras le cul couvert de bleus avant d’avoir rejoint la
déviation de Statesboro.


Rudy jeta un œil sur la fille, puis de nouveau sur Turner.
Turner apercevait les veines éclatées à la base du nez de son frère. Il avait
les yeux injectés de sang et un tic prononcé de la paupière gauche.


— Bon, ben, je suppose que ça y est. Marrant, mais
j’avais fini par croire que je te reverrais plus. Ça m’a fait tout drôle de te
voir débarquer ici…


— Eh bien, dit Turner, vous avez tous les deux fait
pour moi plus que je n’étais en droit d’espérer.


Sally détourna les yeux.


— Alors, merci. Je suppose qu’on ferait bien d’y aller.


Il grimpa dans la cabine du glisseur, désireux de partir.
Sally étreignit le poignet de la fille, lui donna le filet et resta à ses côtés
tandis qu’elle escaladait les deux marchepieds escamotables. Turner s’installa
dans le siège du pilote.


— Elle arrêtait pas de te réclamer, dit Rudy. Au bout
d’un moment, son état avait tellement empiré que même les endorphines de
synthèse ne parvenaient plus à vraiment supprimer la douleur et toutes les deux
heures, elle demandait où tu étais, quand tu arriverais.


— Je t’ai envoyé de l’argent, dit Turner. Assez pour
l’emmener à Chiba. Les cliniques de là-bas auraient pu tenter quelque chose de
nouveau.


Rudy renifla.


— Chiba ? Bon Dieu. C’était une vieille femme.
Quel foutu bien ça aurait donc fait, de la maintenir en vie quelques mois de
plus à Chiba ? Ce qu’elle voulait surtout, c’était te revoir.


— Ça ne s’est pas passé comme ça, dit Turner tandis que
la fille s’installait dans le siège voisin puis posait le sac sur le plancher,
entre ses pieds. À la revoyure, Rudy. (Il fit un signe de tête.) Sally !


— À un de ces jours ! dit Sally, un bras passé
autour de Rudy.


— De qui parliez-vous ? demanda Angie, comme
l’écoutille se rabattait.


Turner inséra la clé de contact et lança la turbine,
gonflant simultanément la jupe de sustentation. Par l’étroite meurtrière
latérale, il vit Rudy et Sally s’écarter vivement de l’engin, le chien se tapir
et japper au bruit de la turbine. Pédales et poignées étaient surdimensionnées,
conçues pour faciliter la conduite à un pilote équipé d’une combinaison
antiradiations. Turner franchit doucement la grille et vira en profitant du
dégagement de la chaussée gravillonnée. Angie bouclait son harnais.


— De ma mère, répondit-il.


Il emballa la turbine et ils bondirent en avant.


— Je n’ai jamais connu ma mère, remarqua-t-elle, et
Turner se souvint que son père était mort et qu’elle ne le connaissait pas non
plus.


Il mit les gaz et ils foncèrent sur le macadam, manquant
d’écraser un des dogues de Rudy.


 


Sally avait eu raison au sujet du confort de l’engin ;
la turbine engendrait des vibrations constantes. À quatre-vingt-dix kilomètres
à l’heure, sur l’asphalte défoncé de la vieille nationale, ça vous ébranlait
les dents. La jupe renforcée raclait durement la chaussée inégale ;
l’effet de sol d’un modèle de sport civil n’aurait été possible que sur un
revêtement lisse et parfaitement horizontal.


Turner se surprit pourtant à apprécier cette conduite. On
visait, on ramenait les gaz, et on passait. Quelqu’un avait suspendu une paire
de dés en mousse rose au-dessus de la fente du pare-brise et le gémissement des
turbines derrière lui avait quelque chose de massif. La fille semblait se
détendre, contemplant le paysage, un air absent, presque satisfait, et Turner
lui était reconnaissant de ne pas avoir à entretenir la conversation. T’es
sacrément recherchée, se dit-il en la reluquant en biais, t’es sans doute le
petit lot le plus recherché de toute la planète aujourd’hui, et moi je suis là
à te trimbaler vers la Conurb, dans le joujou guerrier de Rudy, et sans la
moindre foutue idée de ce que je vais bien pouvoir faire… Ou de qui nous est
tombé sur le râble…


Récapitule tout, se dit-il, tandis qu’ils dévalaient dans la
vallée. Récapitule tout, une fois de plus, le déclic finira bien par se
produire. Mitchell avait contacté Hosaka, annoncé sa défection. Hosaka
engageait Conroy et rassemblait une équipe médicale pour repérer sur Mitchell
d’éventuelles bidouilles. Conroy avait formé l’équipe en travaillant avec
l’agent de Turner. L’agent de Turner était une voix à Genève, un numéro de
téléphone. Hosaka avait envoyé Allison à Mexico pour le mettre au parfum, puis
Conroy l’avait récupéré. Juste avant qu’il y ait du grabuge, Webber lui avait
annoncé qu’elle était la taupe de Conroy sur le site… Au moment où la fille
arrivait, quelqu’un leur était tombé dessus, à coups de fusées éclairantes et
d’armes automatiques. Pour lui, c’était du Maas tout craché ; c’était le
genre d’action à laquelle il s’attendait, pour laquelle on avait loué ses
muscles. Puis ce ciel tout blanc… Il se rappela ce que lui avait dit Rudy au
sujet d’un canon à particules… Qui ? Et ce bordel dans la tête de la
fille, les trucs que Rudy avait découverts sur son tomographe et son imageur à
RMN[bookmark: _ftnref9][9].
D’après elle, son père n’avait jamais envisagé de partir lui-même.


— Pas de compagnie, dit-elle, pour la vitre.


— Comment ça ?


— Vous n’avez pas une compagnie, n’est-ce pas ? Je
veux dire, vous travaillez pour qui vous engage.


— C’est exact.


— Vous n’avez jamais la trouille ?


— Bien sûr que si, mais pas à cause de ça…


— On a toujours eu la compagnie. Mon père disait que
tout se passerait bien, que j’allais simplement dans une autre compagnie…


— Tout ira bien. Il avait raison. Il faut simplement
que je découvre ce qui se passe. Ensuite, je vous emmène là où vous aurez
besoin d’aller.


— Au Japon ?


— Où vous voudrez.


— Vous y êtes déjà allé ?


— Bien sûr.


— Ça me plaira, vous croyez ?


— Pourquoi pas ?


Puis elle retomba dans le silence et Turner se concentra sur
la conduite.


 


— Ça me fait rêver, dit-elle (tandis qu’il se penchait
pour allumer les phares) d’une voix à peine audible dans le fracas de la
turbine.


— Quoi donc ?


Il fit semblant d’être absorbé par la conduite, prenant bien
garde de ne pas regarder de son côté.


— Ce truc dans ma tête. D’ordinaire, c’est seulement
quand je dors.


— Ouais ?


Souvenir du blanc de ses yeux dans la chambre de Rudy, du
tremblement, du flot de paroles dans une langue ignorée de lui.


— Parfois, quand je suis éveillée. C’est comme si
j’étais branchée sur une console, sauf que je plane au-dessus de la trame, que
je vole et que je ne suis pas toute seule. L’autre nuit, j’ai rêvé d’un garçon,
et il avait tendu la main, ramassé quelque chose, et ça lui faisait mal, et il
était incapable de voir qu’il était libre, qu’il n’avait qu’à se laisser aller.
Et rien qu’une seconde, j’ai pu voir où il était, et que ce n’était pas du tout
un rêve, juste cette horrible petite chambre avec un tapis taché, et je voyais
même qu’il avait besoin d’une bonne douche, et je sentais comme l’intérieur de
ses chaussures était tout collant, parce qu’il ne portait pas de chaussettes…
Ce n’était pas comme dans les rêves.


— Non ?


— Non. Les rêves, c’est des trucs énormes, immenses, et
je suis immense, moi aussi, je me déplace, avec les autres…


Turner expira, cependant que le glisseur gravissait en
gémissant la rampe d’accès à l’autoroute, soudain conscient d’avoir jusque-là
retenu cette question :


— Quels autres ?


— Les brillants. (Nouveau silence.) Pas les gens…


— Vous passez beaucoup de temps en cyberspace,
Angie ? Je veux dire, branchée, avec une console ?


— Non. Juste pour les trucs scolaires. Mon père disait
que ce n’était pas bon pour moi.


— Il a dit quelque chose au sujet de ces rêves ?


— Seulement qu’ils devenaient plus réels. Mais je ne
lui ai jamais parlé des autres…


— Et à moi, vous voulez m’en parler ? Peut-être
que ça m’aidera à comprendre, à trouver ce qu’on a besoin de faire…


— Certains me racontent des trucs. Des histoires. Une
fois, il n’y avait rien là-bas, rien d’autonome, juste des données et des gens
qui tournaient en rond. Puis quelque chose est arrivé et il… il a pris
conscience de lui-même. Il y a une tout autre histoire, là-dessus, une fille
avec des miroirs sur les yeux et un homme qui avait la trouille de s’occuper de
quoi que ce soit. Cet homme aurait fait un truc qui a contribué à la prise de
conscience de la chose… Par la suite, elle se serait en quelque sorte
fragmentée en plusieurs parties, et je crois que ces parties, ce sont les
autres, les brillants. Mais c’est dur à dire, parce que eux, ils ne racontent
pas ça avec des mots, précisément…


Turner sentit sa nuque se hérisser. Un truc qui lui
revenait, dragué dans les tréfonds du dossier de Mitchell. Honte brûlante dans
un couloir, peinture crème sale écaillée, Cambridge, le dortoir des bacheliers…


— Où êtes-vous née, Angie ?


— En Angleterre. Puis quand mon père est entré chez
Maas, on a déménagé. À Genève.


 


Quelque part en Virginie, il fit escalader au glisseur
l’épaulement en gravier pour gagner un pré envahi de mauvaises herbes ;
traînant dans leur sillage des tourbillons de poussière sèche estivale, l’engin
s’engagea sur la gauche, sous un bosquet de pins. La turbine s’arrêta tandis
qu’ils se tassaient sur la jupe à effet de sol.


— On ferait aussi bien de manger, maintenant, dit-il en
se penchant en arrière pour récupérer le filet de Sally.


Angie défit son harnais et descendit la fermeture à
glissière du chandail noir. En dessous, elle portait un truc serré et blanc,
chair lisse et bronzée d’enfant apparaissant dans le creux du cou au-dessus des
seins juvéniles. Elle lui reprit le sac et se mit à déballer les sandwiches que
Sally lui avait préparés.


— Qu’est-ce qu’il a qui ne va pas, votre frère ?
demanda-t-elle, en lui tendant la moitié d’un sandwich.


— Que voulez-vous dire ?


— Eh bien, il a quelque chose… il boit tout le temps,
dit Sally. Il est malheureux ?


— Je ne sais pas, dit Turner en se penchant pour
décrisper sa nuque et ses épaules douloureuses. Je veux dire, sûrement, mais
j’ignore au juste pourquoi. Ça prend les gens, des fois.


— Vous voulez dire qu’ils n’ont pas de compagnie pour
s’occuper d’eux ?


Elle mordit dans son sandwich.


Il la regarda.


— Vous me faites marcher ?


Elle hocha la tête, la bouche pleine. Déglutit.


— Un petit peu. Je sais bien que quantité de gens ne
travaillent pas pour Maas. Qu’ils n’ont jamais travaillé pour et ne le feront
jamais. Il y a vous, et votre frère, pareil. Mais c’était une vraie question.
C’est que j’aime bien Rudy, vous savez ? Mais il avait l’air tellement…


— Paumé, finit-il pour elle, tenant toujours son
sandwich. Coincé. Le problème, je crois, c’est que parfois les gens doivent
faire un saut, et s’ils ne le font pas, eh bien, ils sont coincés pour de bon…
Et Rudy n’a jamais pu sauter.


— Comme mon père en voulant me faire quitter
Maas ? C’est un saut ?


— Non. Certains sauts, il faut en décider soi-même.
S’imaginer simplement que quelque chose de mieux peut vous attendre, quelque
part…


Il marqua un temps d’arrêt, se sentant soudain ridicule, et
mordit dans le sandwich.


— Et c’est ce que vous pensiez ?


Il acquiesça, en se demandant si ça pouvait être vrai.


— Alors vous êtes parti, et Rudy est resté ?


— Il était intelligent. Il l’est toujours et il s’est
ramassé un paquet de diplômes, dans la foulée. À vingt ans, il avait décroché un
doctorat de biotechnologie à Tulane, un paquet d’autres trucs. Jamais envoyé le
moindre curriculum, rien de rien. On avait des recruteurs qui déboulaient de
tous les coins, il les foutait dehors, il se battait… Je crois qu’il
s’imaginait pouvoir réussir tout seul. Comme le coup des cagoules sur les
chiens. Je crois qu’il a déposé un ou deux brevets originaux là-dessus, mais…
Quoi qu’il en soit, il est resté là-bas. S’est mis à trafiquer et bidouiller
pour les gens, il est devenu vachement réputé dans le comté. Et puis notre mère
est tombée malade, elle était malade depuis longtemps, et je n’étais pas là…


— Où étiez-vous ?


Elle ouvrit la Thermos et l’odeur du café emplit la cabine.


— Aussi loin que possible, répondit-il, surpris par la
colère de sa voix.


Elle lui tendit le gobelet de plastique, empli à ras bord de
café noir et brûlant.


— Et vous ? Vous dites que vous n’avez jamais
connu votre mère.


— Non. Ils se sont séparés quand j’étais petite. Elle
refusait de revenir sous contrat tant qu’il n’aurait pas accepté de la placer
plus ou moins en réserve. Enfin, c’est ce qu’il disait.


— Alors, quel effet ça fait ?


Il sirota son café puis lui rendit la tasse.


Elle le regarda par-dessus le bord du gobelet de plastique
rouge, les yeux cernés par le maquillage de Sally.


— À votre avis ? Ou alors, reposez-moi la question
dans vingt ans. J’en ai que dix-sept, merde, comment le saurais-je ?


Il rigola.


— Vous commencez à vous sentir mieux, maintenant ?


— Je suppose. Compte tenu des circonstances.


Et soudain, il prit conscience de sa présence, comme jamais
jusque-là, et ses mains revinrent précipitamment aux commandes.


— Bon. On a encore de la route à faire…


 


Cette nuit-là, ils dormirent dans l’aéroglisseur, parqué
derrière la charpente d’acier rouillé qui avait naguère soutenu l’écran d’un
cinéma en plein air, dans le sud de la Pennsylvanie, la parka de Turner étalée
sur le plancher blindé, devant la protubérance allongée des turbines. Elle
avait siroté le reste du café, maintenant refroidi, assise dans le lanterneau carré
qui s’ouvrait au-dessus du siège du passager, à regarder les vers luisants
palpiter sur un pré d’herbe jaunie.


Quelque part dans les rêves de Turner – encore colorés
d’éclairs aléatoires issus du dossier de son père –, elle roulait contre
lui, seins doux et chauds contre son dos nu à travers la fine étoffe de son
T-shirt, puis son bras se refermait sur lui pour caresser les muscles plats de
son estomac mais lui demeurait immobile, simulant un profond sommeil, et
bientôt, il se frayait un chemin au fond des passages les plus obscurs du
biogiciel de Mitchell où d’étranges choses venaient se mêler à ses plus
vieilles peurs, ses plus vieilles blessures personnelles. Et s’éveillait à
l’aube pour l’entendre fredonner doucement pour elle seule, du haut de son perchoir
dans le lanterneau :


 


« Mon papa, ce démon,


Est un vrai séducteur


Qui possède une chaîne


De dix miles de long


Dont chacun des maillons


Porte accroché un cœur,


Çui d’une autre Suzon,


Qu’il a aimée,


Puis abusée. »
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JAMMEUR



 


Le Jammeur était situé douze volées d’escalator en panne
plus haut ; il occupait le tiers arrière du dernier étage. En dehors de
chez Léon, Bobby n’avait jamais vu une boîte de nuit et il trouva Le Jammeur à
la fois impressionnant et terrifiant. Impressionnant par son échelle et ce
qu’il estima l’exceptionnelle qualité de son aménagement, et terrifiant parce
qu’une boîte de nuit, de jour, a quelque chose d’absurdement irréel.
D’ensorcelé. Il regarda autour de lui, les pouces calés dans les
poches-revolvers de son jean neuf, tandis que Jackie discutait à mi-voix avec
un type blanc au visage allongé, vêtu d’un survêtement bleu élimé. La salle
était meublée de banquettes en ultra-skaï sombre, de tables rondes noires et de
douzaines de paravents décorés en bois découpé. Le plafond était peint en noir
également, et chaque table discrètement éclairée par un petit projecteur
individuel encastré dans la pénombre. Il y avait une scène centrale, violemment
illuminée par des ampoules de travail à l’extrémité de flexibles jaunes et,
trônant au milieu, une batterie acoustique rouge cerise. Il ne savait pas
pourquoi, mais ça lui flanquait la chair de poule ; une espèce de
perception fugace de demi-vie, comme si quelque chose était sur le point de
basculer, juste à la lisière de son champ visuel…


— Bobby, dit Jackie, viens par ici, que je te présente
Jammeur.


Il traversa l’étendue de moquette noire unie avec tout le
calme dont il était capable pour venir faire face à l’homme au long visage, aux
cheveux sombres clairsemés et qui portait une chemise habillée blanche sous son
survêtement. L’homme avait les veux étrécis, les creux des joues ombrés par une
barbe d’un jour.


— Eh bien, dit-il, on veut devenir cow-boy ?


Il regardait le T-shirt de Bobby et Bobby avait la
désagréable impression qu’il était sur le point de rigoler.


— Jammeur pianotait dans le temps, expliqua Jackie. Et
il s’y entendait. Pas vrai, Jammeur ?


— C’est ce qu’on dit, fit Jammeur sans quitter Bobby
des yeux. Ça fait un sacré bail, Jackie. T’as combien d’heures de passe ?
demanda-t-il à Bobby.


Ce dernier se sentit rougir.


— Eh bien… une, je crois.


Jammeur haussa ses sourcils broussailleux.


— Faut un début à tout.


Il sourit, petites dents d’une régularité peu naturelle
et – estima Bobby – trop nombreuses.


— Bobby, dit Jackie, pourquoi ne pas demander à Jammeur
ce qu’il sait de ce fameux Wig dont t’a parlé le Finnois ?


Jammeur lui jeta un coup d’œil avant de se retourner vers
Bobby.


— Tu connais le Finnois ? Pour un piquassette,
t’es plutôt bien branché, non ? (Il sortit de sa poche revolver un
inhalateur en plastique bleu, se l’inséra dans la narine gauche, renifla, puis
le rempocha.) Ludgate. Le Wig. Le Finnois cause du Wig ? Doit devenir
gâteux.


Bobby ne savait pas ce que ça signifiait mais l’heure ne lui
semblait pas propice aux questions.


— Eh bien, hasarda Bobby, ce Wig est quelque part,
là-haut, en orbite, et il vend des trucs au Finnois, des fois…


— Pas possible ? Tu sais qu’t’aurais pu m’avoir.
J’t’aurais raconté que le Wig était mort ou HS. Encore plus cinglé que le
pirate moyen, si tu vois ce que je veux dire. Rétamé. Parti. Plus eu de ses
nouvelles depuis des années.


— Jammeur, intervint Jackie. Je crois que mieux
vaudrait peut-être que Bobby te raconte simplement son histoire. Beauvoir doit
passer ici cet après-midi et il va avoir quelques questions à te poser, alors
t’aurais intérêt à être au courant…


Jammeur la regarda.


— Bon. Je vois. Monsieur Beauvoir vient réclamer sa
faveur, c’est ça ?


— Peux pas parler pour lui, dit-elle, mais ça
m’étonnerait pas. On a besoin d’un coin tranquille pour planquer le Comte.


— Quel comte ?


— Moi, dit Bobby. C’est moi.


— Super, fit Jammeur avec un total manque
d’enthousiasme. Eh bien, retournons dans mon bureau.


 


Bobby ne pouvait détacher ses yeux de la console de cyberspace
qui occupait un tiers de l’antique bureau en chêne de Jammeur. Elle était noir
mat, un modèle sur mesure, sans aucune marque. Il ne cessait de se dévisser le
cou tout en parlant à Jammeur de Deux-par-Jour et de sa passe avortée, de cette
impression féminine et de sa mère qui avait sauté. C’était la console la plus
délirante qu’il ait jamais vue et il se souvint de Jackie disant que Jammeur
avait été un cow-boy super-extra, dans le temps.


Jammeur se radossa dans son fauteuil lorsque Bobby eut terminé.


— Tu veux l’essayer ?


Il avait l’air las.


— L’essayer ?


— La console. J’ai comme l’impression que t’aimerais
bien l’essayer. Ça tient peut-être à ta manière de te tortiller sans arrêt sur
ta chaise. Soit tu veux l’essayer, soit t’as une méchante envie de pisser.


— Merde, ouais. Je veux dire, ouais, merci, ça ouais,
j’aimerais bien…


— Et pourquoi pas ? Qui saura que c’est toi et pas
moi, d’ac ? Pourquoi ne pas te brancher avec lui, Jackie ? Histoire
de le suivre. (Il ouvrit un tiroir de son bureau et sortit deux ensembles de
trodes.) Mais pas d’initiatives personnelles, hein ? Je veux dire, tu te
branches et tu fais un tour, c’est tout. N’essaie pas de faire de numéro. Je
dois à Beauvoir et Lucas une faveur et apparemment, je les rembourse en les aidant
à te garder intact. (Il tendit le premier ensemble de trodes à Jackie, l’autre
à Bobby. Il se leva, saisit par ses poignées latérales la console noire et la
fit pivoter pour la mettre en face de Bobby.) Allez, vas-y. Tu vas en décharger
dans ton froc. C’te bécane date de dix ans et elle enfonce encore la majorité
de ce qui existe. C’t un type du nom d’Automatic Jack qui l’a construite à
partir de zéro. C’était l’artiste du matos de Bobby Quine, à l’époque. À eux
deux, ils avaient écumé les Blue Lights, mais c’était sans doute avant que tu
sois né…


Bobby avait déjà branché ses trodes. À présent, il regardait
Jackie.


— T’es déjà branché en parallèle ?


Il hocha la tête.


— Okay. On se branche, mais je reste derrière ton
épaule gauche. Je dis : débranche, tu débranches. Si tu vois des trucs
drôles, c’est parce que je suis avec toi, pigé ?


Il acquiesça.


Elle retira une paire de longues aiguilles en argent de
l’arrière de son feutre mou puis l’ôta, le déposant sur le bureau, près de la
console de Jammeur. Elle glissa les trodes par-dessus le fichu en soie orange
et aplanit les contacts sur son front.


— Allons-y, dit-elle.


 


Maintenant et à jamais, en avant toute, la console de
Jammeur était partie à fond la caisse, survolant de très haut le néon des
unités centrales, une topographie de données qu’il ne connaissait pas. Le gros
truc, haut comme une montagne, société nette et limitée dans le non-lieu qui
était le cyberspace.


— Ralentis, Bobby.


Voix de Jackie, basse et douce, près de lui dans le vide.


— Nom de Dieu, ce truc glisse tout seul !


— Ouais, mais on se calme. Inutile de se presser. On se
balade. Alors, tu restes en altitude et tu ralentis…


Il passa en lecture normale jusqu’à ce qu’ils aient
l’impression de se traîner. Il se tourna sur la gauche, s’attendant à la voir
mais il n’y avait rien.


— Je suis là, lui dit-elle. T’inquiète…


— Qui était Quine ?


— Quine ? Un cow-boy parmi les connaissances de
Jammeur. Il les connaissait tous, de son temps.


Bobby fit un quatre-vingt-dix gauche, au hasard, pivotant en
douceur à l’intersection de la trame, pour tester la réponse de la console.
C’était incroyable, totalement différent de ce qu’il avait pu ressentir
jusque-là en cyberspace.


— Sainte merde. À côté de ce truc, une Ono-Sendaï est
un jouet de gosse…


— Il est sans doute équipé de circuits O-S. C’est ce
qu’ils utilisaient, à l’époque, d’après Jammeur. Fais-nous grimper encore un
peu…


Ils s’élevèrent sans effort à travers la trame, les données
s’éloignaient en dessous d’eux. Il se plaignit :


— Il y a pas des masses de choses à voir, de là-haut.


— Erreur. Tu vas apercevoir quelques trucs
intéressants, pourvu que tu traînes suffisamment sur les secteurs vides…


La trame de la matrice semblait frissonner, droit devant
eux.


— Euh, Jackie…


— Stoppe ici. Reste en pause. C’est okay. Fais-moi
confiance.


Quelque part, très loin, ses mains couraient sur la
configuration peu familière du clavier. Brusquement il les maintint en
suspens, tandis qu’une section du cyberspace se brouillait, devenait laiteuse.


— Qu’est-ce que…


— Danbala ap monte I, dit la voix, fer
cassant dans sa tête, et dans sa bouche comme un goût de sang. Danbala la
chevauche.


Il savait ce que les mots signifiaient, mais la voix était
de fer dans son crâne. L’étoffe laiteuse se divisa, sembla bouillonner, devint deux
taches de gris fluctuant.


— Legba, dit-elle. Legba et Ougou Feray, dieu de la
guerre. Papa Ougou ! Saint Jacques Majeur ! Viv la Vyèj !


Un rire de fer emplit la matrice, lui cisaillant le crâne.


— Map kite tout mizè ak tout giyon, dit
une autre voix, fluide, de vif-argent et froide. Regarde, papa, elle est venue
ici pour chasser la malchance !


Et puis celle-ci rit aussi et Bobby lutta pour dominer une
vague de pure hystérie lorsque le rire argenté le traversa comme une gerbe de
bulles.


— A-t-elle de la malchance, la cavale de Danbala ?
tonna la voix de fer d’Ougou Feray, et l’espace d’un instant, Bobby crut voir
vaciller une silhouette dans la brume grise.


La voix corna son rire terrible.


— Certes ! Certes ! Mais elle n’en sait
rien ! Elle est ma cavale à moi, non, sinon je la lui soignerais, sa
chance !


Bobby avait envie de pleurer, de mourir, de faire n’importe
quoi pour échapper aux voix, échapper au vent totalement impossible qui
s’était mis à chasser les volutes grises, un vent humide et chaud qui avait
l’odeur de choses qu’il ne pouvait identifier.


— Et elle loue la Vierge ! Écoute-moi, petite
sœur ! La Vyèj approche, oh oui !


— Oui, dit l’autre, elle traverse ma province, à
présent, moi qui règne sur les voies et les routes.


— Mais moi, Ougou Feray, je te dis que nos ennemis
approchent eux aussi ! Aux portes, ma sœur, et prends garde !


Et puis les zones grises pâlirent, diminuèrent, se
ratatinèrent…


— Décroche, dit-elle, petite voix lointaine. (Et puis
elle ajouta :) Lucas est mort.


 


Jammeur sortit une bouteille de scotch du tiroir de son
bureau puis il versa précautionneusement six centimètres du breuvage dans un
verre à cocktail en plastique.


— T’as l’air complètement décalquée, dit-il à Jackie,
et Bobby fut surpris par la douceur de sa voix.


Cela faisait dix minutes au moins qu’ils avaient décroché et
personne n’avait encore rien dit. Jackie avait l’air brisée et ne cessait de se
mâchonner la lèvre inférieure. Jammeur avait l’air soit malheureux, soit fâché,
Bobby n’était pas sûr.


— Pourquoi donc avoir dit que Lucas était mort ?
hasarda Bobby car il lui semblait que le silence s’accumulait dans l’étroit
bureau de Jammeur à vous en faire suffoquer.


Les yeux de Jackie le fixèrent mais sans paraître
accommoder.


— Ils ne seraient pas venus vers moi si Lucas avait été
en vie, dit-elle. Il y a des pactes, des accords. Legba est toujours invoqué en
premier mais il aurait dû venir avec Danbala. Sa personnalité dépend du loa
avec lequel il se manifeste. Lucas doit être mort.


Jammeur repoussa le verre de whisky vers l’autre côté du
bureau mais Jackie refusa de la tête, les électrodes encore accrochées à son
front, chrome et nylon noir. Il fit une grimace dégoûtée, récupéra le verre et
le vida.


— Quel tas de merde. Tout ça tenait bien mieux debout
avant que les gens dans votre genre se mettent à fricoter avec eux.


— Ce n’est pas nous qui les avons amenés ici, Jammeur,
observa-t-elle. Ils étaient là, c’est tout, et s’ils nous ont trouvés, c’est
parce qu’on les comprenait !


— Toujours le même tas de merde, dit Jammeur, désabusé.
Quels qu’ils soient, d’où qu’ils viennent, ils ont comme par hasard pris la
forme que voulaient voir un tas de bougnoules allumés. Tu me suis ? Il n’y
a foutrement rien là-dedans qui vous obligeait à causer votre baragouin de sauvages
haïtiens ! Vous et votre culte vaudou, ils ont vu ça et ils vous ont monté
le coup, et Beauvoir, Lucas et les autres, ce sont des hommes d’affaires avant
tout. Et ces putains de saloperies s’y entendent pour passer des marchés !
C’est une seconde nature ! (Il revissa la capsule sur la bouteille et la
rangea dans le tiroir.) Tu sais, mon chou, il se pourrait bien que ce gros
truc, avec tout ce déploiement de force sur la trame, il te mène tout bêtement
en bateau. En projetant ces choses, tout ce bordel… Et tu sais bien que c’est
possible, pas vrai ? Pas vrai, Jackie ?


— En aucun cas, dit Jackie, d’un ton égal, glacial.
Mais comment je le sais, ça, je ne saurais pas l’expliquer…


Jammeur sortit de sa poche une plaque de plastique noire et
commença à se raser.


— Évidemment, dit-il. (Le rasoir bourdonnait en
dessinant sa joue.) Moi, j’ai vécu en cyberspace pendant huit ans,
d’accord ? Eh bien, je sais qu’il n’y avait rien là-bas, à l’époque…
Enfin, tu veux que j’appelle Lucas, que t’aies enfin l’esprit tranquille ?
T’as bien le numéro de téléphone de sa Rolls ?


— Non, dit Jackie. Laisse tomber. Mieux vaut rester
discrets jusqu’à ce que Beauvoir se manifeste. (Elle se leva, retira les trodes
et récupéra son chapeau.) Je vais m’allonger, essayer de dormir. Tu gardes un
œil sur Bobby…


Elle se tourna pour gagner la porte du bureau. On aurait dit
une somnambule, vidée de toute énergie.


— Magnifique, dit Jammeur en faisant courir le rasoir
sur sa lèvre supérieure. Tu veux boire quelque chose ? demanda-t-il à
Bobby.


— Eh bien… il est un peu tôt…


— Pour toi, peut-être. (Il remit le rasoir dans sa
poche. La porte se ferma derrière Jackie. Jammeur se pencha légèrement.) À quoi
ils ressemblent, gamin ? T’as trouvé quelque chose ?


— Juste un truc plus ou moins grisâtre. Flou…


Jammeur parut déçu. Il se renfonça dans son fauteuil.


— Je ne crois pas que tu puisses y jeter sérieusement
un œil tant que tu n’es pas dans le truc. (Ses doigts pianotaient sur
l’accoudoir.) Tu crois que c’est pas du flan ?


— Enfin, j’essaierais pas trop de m’y frotter…


Jammeur l’examina.


— Non ? Eh bien, t’es peut-être plus futé que t’en
as l’air, alors. J’essaierais pas de m’y frotter non plus. J’ai quitté la
partie avant qu’ils aient fait leur apparition…


— Alors, c’est quoi, à votre avis ?


— Ah, de plus en plus malin… Eh bien, je n’en sais
rien. Comme je disais, je n’ai pas l’impression que je puisse avaler sans mal
cette histoire de ramassis de dieux vaudous haïtiens, mais enfin, qui
sait ? (Il plissa les yeux.) Ça se pourrait… Il y a bien des programmes virus
lâchés dans la matrice qui se sont dupliqués et qui sont devenus très malins…
Déjà de quoi flanquer la trouille ; peut-être que les flics de Turing
veulent pas l’ébruiter. Ou peut-être que les IA ont trouvé moyen d’expédier des
fragments d’elles-mêmes dans la matrice, ce qui rendrait dingues les Turing. Un
Tibétain que j’ai connu qui faisait des motifs de matos pour les pianoteurs, eh
bien, il disait que c’étaient des tulpas…


Bobby cligna les yeux.


— Un tulpa est une forme de pensée, plus ou moins. De
la superstition. Des mecs qui touchent vraiment leur bille pourraient cloner
une espèce de fantôme, fait d’énergie négative. (Il haussa les épaules.) Encore
des conneries. Comme les vaudous de Jackie.


— Eh bien, si vous voulez mon avis, j’ai comme l’impression
que Lucas, Beauvoir et les autres, ils jouent à ça comme si c’était pour de bon
et pas simplement du flan…


Jammeur opina.


— Tu l’as dit. Et ils en ont bigrement bien profité de
leur côté, alors il doit y avoir quelque chose là-dessous. (Il haussa les
épaules et bâilla.) Faut que je dorme, moi aussi. Tu peux faire ce que tu veux,
tant que tu poses pas les mains sur ma bécane. Et n’essaie pas de sortir, dix
sortes d’alarmes se mettraient à hurler. T’as à boire, à manger, et tout le
reste dans le frigo derrière le bar…


 


Bobby décida que l’endroit était toujours aussi
terrifiant ; maintenant qu’il l’avait pour lui tout seul, il l’estimait
assez intéressant pour que ça en vaille le coup. Il passa derrière le bar, effleurant
les poignées des robinets de bière et leurs embouts chromés. Il y avait une
machine à glaçons et une autre pour fournir de l’eau bouillante. Il se prépara
une tasse de nescafé japonais et tria parmi le stock de cassettes audio de
Jammeur. Il n’avait jamais entendu aucun de ces groupes ou de ces chanteurs. Il
se demanda si ça voulait dire que Jammeur, qui était vieux, aimait les vieux
trucs, ou bien si c’étaient au contraire des nouveautés complètes qui ne
filtreraient à Barrytown, et sans doute par l’entremise de Léon, pas avant une
quinzaine… Il trouva un pistolet sous la console universelle de crédit noir et
argent, au bout du bar, un petit automatique trapu avec un chargeur qui
dépassait juste de sous la poignée. Il était collé sous le comptoir avec une
bande Velcro citron vert et ça ne semblait pas une très bonne idée d’y toucher.
Au bout d’un moment, il ne se sentait plus du tout effrayé, juste plus ou moins
ennuyé, à cran. Il prit son café qui refroidissait et gagna la partie centrale
de la salle. Il s’assit à l’une des tables et joua le rôle du Comte Zéro, le
méga-roi de la console dans la Conurb, attendant l’arrivée de quelques gommeux
venus lui présenter un coup, une passe indispensable et que personne, à part le
Comte, n’était fichu, même de loin, d’effectuer.


— Pas de problème, lança-t-il à la salle vide, en
plissant les paupières, je vous monte ça… si… si vous avez le fric…


Les mecs pâlirent quand il leur donna son chiffre.


L’isolation acoustique était totale ; on ne percevait
pas le moins du monde l’agitation des stands du treizième étage, seul le
bourdonnement d’une espèce de climatiseur et les gargouillis épisodiques du
chauffe-eau. Lassé des jeux de pouvoir du Comte, Bobby abandonna la tasse à
café sur la table et gagna le couloir d’entrée, laissant courir ses mains sur
la vieille corde de velours tendue entre des piquets de laiton poli. Prenant
bien garde de ne pas toucher les portes vitrées, il s’installa sur un banal
tabouret d’acier à la galette de skaï rapiécée, près de la vitrine de la
consigne. Une chiche ampoule brûlait dans le vestiaire ; on apercevait
deux douzaines de vieux cintres en bois pendus à des barres d’acier, muni
chacun d’une étiquette ronde et jaune numérotée à la main. Il imagina que
Jammeur devait s’asseoir ici de temps à autre pour contrôler la clientèle à la
sortie. Il ne voyait franchement pas pourquoi un type qui avait été un
méga-cow-boy huit années durant s’amuserait à diriger une boîte de nuit, mais
peut-être que c’était une espèce de passe-temps. Il s’imaginait qu’on pouvait
ainsi lever des tas de filles, quand on était patron de boîte, mais il avait
également supposé qu’on pouvait de toute façon en avoir des tas quand on était
riche. Et si Jammeur avait passé huit ans au plus haut niveau, Bobby se dit qu’il
devait être fort riche…


Il repensa à cette scène dans la matrice, les taches grises
et les voix. Il frissonna. Il ne voyait toujours pas en quoi cela signifiait
que Lucas était mort. Comment Lucas pouvait-il être mort ? Puis il lui
revint que sa mère était morte et, d’une certaine manière, ça ne semblait pas
trop réel non plus. Seigneur. Tout cela commençait à lui porter sur les nerfs.
Il aurait voulu être dehors, de l’autre côté des portes, à surveiller les
étals, les clients et les gens qui travaillaient là-bas…


Il tendit la main pour écarter le rideau de velours, juste
assez pour lorgner à travers la vitre épaisse, embrassant le bric-à-brac
arc-en-ciel des stands et la démarche traînante caractéristique des clients…


Et, encadré comme pour lui, en plein milieu de tout cela, à
côté d’une table encombrée de VOM analogiques de surplus, de sondes logiques et
d’alimentations de puissance, il y avait le visage ingrat, lourd, de Léon, et
les yeux hideux, profondément enfoncés, semblaient fixer ceux de Bobby avec un
visible éclair de reconnaissance. Et puis, Bobby vit Léon faire une chose qu’il
n’avait pas souvenir de l’avoir jamais vu faire : il sourit.
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Le steward de la JAL lui offrit un choix de cassettes de
simstim : une visite de la rétrospective Foxton à la Tate, en août
dernier, une aventure d’époque enregistrée au Ghana (Ashanti !),
des extraits de la Carmen de Bizet, vue d’une loge privée à l’Opéra
de Tokyo, ou encore trente minutes de la série d’interviews de Tally Isham, Célébrités.


— Votre premier vol en navette, madame
Ovski ?


Marly acquiesça. Elle avait donné à Paleologos le nom de
jeune fille de sa mère, ce qui était sans doute stupide.


Le steward eut un sourire compréhensif.


— Une cassette peut incontestablement faciliter le
décollage. Celle de Carmen a beaucoup de succès cette semaine. Des
costumes superbes, à ce qu’il paraît.


Elle hocha la tête, guère d’humeur pour de l’opéra. Elle
détestait Foxton et aurait encore préféré endurer toute la poussée de
l’accélération plutôt que de subir Ashanti ! Elle choisit
donc par défaut la bande d’Isham, comme le moindre de ces quatre maux.


Le steward vérifia le harnais de son siège, lui tendit la
cassette et une petite tiare en plastique jetable gris, puis il s’éloigna. Elle
coiffa les trodes, les brancha dans la prise de l’accoudoir, poussa un soupir
et glissa la cassette dans l’ouverture près de la prise. L’intérieur de la
navette de la JAL disparut dans un éclair de bleu égéen et elle vit le titre
TALLY ISHAM ET SES CÉLÉBRITÉS s’étaler sur ce ciel sans nuages en élégantes
capitales sans sérif.


Du plus loin que Marly se souvienne, Tally Isham était une
constante de l’industrie de la stim, la coqueluche des médias, une vedette sans
âge apparue avec la première vague de ce nouveau support. Maintenant, Marly se
retrouvait enfermée dans l’espace sensoriel bronzé, léger, terriblement confortable
de Tally. Tally Isham resplendissait, respirait avec aisance et profondeur,
son ossature élégante évoluant dans une musculature qui semblait n’avoir jamais
connu la tension. Accéder à ses enregistrements sur stim était comme de tomber
dans un bain de santé rayonnante, on sentait l’élasticité des pieds cambrés de
la star, le tressautement de ses seins sous le coton égyptien soyeux et blanc
de son corsage tout simple. Elle était penchée contre une balustrade mouchetée
blanche, au-dessus du port minuscule d’un village d’une île grecque, une
cascade d’arbres en fleurs dégringolant sous elle au flanc d’une colline de
pierres chaulées blanches et d’étroits escaliers tortueux. On entendait la
sirène d’un bateau dans le port.


— Les touristes se pressent à présent pour regagner
leur navire de croisière, dit Tally et elle sourit. (Lorsqu’elle souriait,
Marly croyait sentir la lisse douceur des dents blanches de la star, goûter la
fraîcheur de sa bouche, et la pierre de la balustrade était agréablement rêche
sous ses avant-bras nus.) Mais un visiteur de notre île va rester en notre
compagnie cet après-midi, quelqu’un que depuis longtemps je désirais
rencontrer, et que, j’en suis sûre, vous serez ravis et surpris de connaître,
car il s’agit de quelqu’un qui d’ordinaire fuit les reportages des grands
médias…


Elle se redressa, pivota et sourit au visage bronzé,
souriant de Josef Virek…


Marly arracha les trodes de son front et le plastique blanc
de la navette JAL parut brutalement reprendre position tout autour d’elle. Des
signes d’avertissement clignotaient sur la console au plafond et elle perçut
une vibration qui semblait graduellement croître en intensité…


Virek ? Elle regarda le bloc d’électrodes.


— Eh bien, fit-elle, je suppose effectivement que vous
êtes une célébrité…


— Je vous demande pardon ? (L’étudiant japonais à
côté d’elle sautilla dans son harnais avec une étrange esquisse de courbette.)
Vous avez certaines difficultés avec votre stim ?


— Non, non, fit-elle. Excusez-moi.


Elle recoiffa les trodes et vit de nouveau l’intérieur de la
navette se dissoudre dans un bourdonnement de parasites sensoriels, un agaçant
mélange de sensations qui brutalement cédèrent la place à la grâce tranquille
de Tally Isham qui venait de saisir la main froide et ferme de Virek et
souriait à ses yeux doux et bleus. Virek lui rendit son sourire, dents très
blanches.


— Ravi d’être ici, Tally, dit-il, et Marly s’abandonna
à la vérité de la bande, acceptant comme le sien propre le souvenir enregistré
des sensations de Tally.


La stim était un médium qu’elle évitait d’ordinaire, quelque
chose dans sa personnalité se révoltait contre le degré de passivité requis.


Virek portait une chemise blanche légère, un pantalon de
coton roulé juste sous les genoux, et des sandales en cuir marron tout à fait
ordinaires. Tenant toujours sa main entre les siennes, Tally regagna la
balustrade.


— Je suis certaine, dit-elle, qu’il y a quantité de
choses que notre public…


La mer avait disparu. Une plaine irrégulière couverte d’un
tapis vert-noir de lichens, peut-être, s’étendait jusqu’à l’horizon, brisée par
les silhouettes des tours néo-gothiques de la Sagrada Familia de Gaudí. Le bord
du monde se perdait dans une brume basse et brillante tandis qu’un bruit pareil
au glas de cloches englouties résonnait au-dessus de la plaine…


— Vous avez un public d’une personne, aujourd’hui,
remarqua Virek en fixant Tally derrière ses lunettes rondes sans monture.
Bonjour, Marly.


Marly se débattit pour atteindre les trodes mais ses bras
étaient en pierre. L’accélération, la navette qui s’élevait de son pas de tir
en béton… Il l’avait piégée ici…


— Je comprends, dit Tally, souriante, adossée contre la
balustrade, les coudes posés sur la pierre chaude et rêche. Quelle idée
délicieuse. Votre Marly, Herr Virek, doit avoir bien de la chance…


Et soudain, Marly comprit que ce n’était pas la Tally de
Senso/Rézo, mais un fragment du construct de Virek, un point de vue programmé,
un montage élaboré à partir de plusieurs années de Célébrités, et
que désormais elle n’avait aucun choix, aucune issue, hormis d’accepter,
d’écouter, d’accorder à Virek toute son attention. Le seul fait de l’avoir
prise ici, de l’avoir coincée de la sorte lui prouvait que son intuition avait
été correcte : la machine, la structure était là, elle était réelle.
L’argent de Virek était une manière de dissolvant universel, capable de
dissoudre les barrières à sa guise…


— Je suis désolé, dit-il, d’apprendre que vous êtes si
chagrinée. Paco me dit que vous nous fuyez mais, pour ma part, je préfère y
voir plutôt la pulsion d’un artiste vers son objectif. Vous avez perçu, il me
semble, quelque chose de la nature de ma gestalt, et cela vous a effrayée.
Comme il était normal. Cette cassette a été préparée une heure avant l’heure
programmée du décollage d’Orly de votre navette. Nous connaissons votre
destination, bien sûr, mais je n’ai aucune intention de vous suivre. Vous
faites votre travail, Marly. Mon seul regret est que nous ayons été incapables
d’éviter la mort de votre ami Alain, mais nous connaissons maintenant
l’identité de ses assassins et celle de leurs employeurs…


Les yeux de Tally Isham étaient à présent ceux de Marly, et
ils étaient dardés sur l’énergie bleue qui brûlait dans ceux de Virek.


— Alain a été assassiné par les agents à la solde de
Maas Biolabs, poursuivit-il, et c’est Maas qui lui avait procuré les
coordonnées de votre présente destination, Maas qui lui avait donné l’hologramme
que vous avez vu. Mes relations avec Maas Biolabs ont été ambivalentes, pour
employer un euphémisme. Il y a deux ans, l’une de mes filiales a tenté de les
racheter. La somme en jeu aurait affecté l’économie du globe entier. Ils ont
refusé. D’après l’enquête de Paco, Alain est mort parce qu’ils avaient
découvert qu’il tentait de marchander l’information qu’ils lui avaient fournie,
qu’il tentait de la revendre à des tiers… (Il fronça les sourcils.)
Excessivement stupide, car il était parfaitement ignorant de la nature du
produit qu’il offrait…


Comme c’était typique d’Alain, songea-t-elle, prise d’une
vague de pitié. Et elle le revit, blotti sur cette hideuse moquette, l’échine
saillant sous l’étoffe verte de sa veste…


— Vous devriez savoir, il me semble, que ma recherche
de notre créateur de boîtes déborde le domaine de l’art, Marly. (Il retira ses
verres pour les nettoyer à un pli de sa chemise blanche ; elle trouva
quelque chose d’obscène à l’humanité calculée du geste.) J’ai des raisons de
croire que le créateur de ces objets manufacturés est d’une certaine manière en
position de m’offrir la liberté, Marly. Je ne suis pas un homme en bonne santé.
(Il remit ses lunettes, chaussant avec précaution la monture aux branches d’or
fin.) La dernière fois que j’ai demandé une visualisation de la cuve que
j’occupe, à Stockholm, on m’a présenté quelque chose qui ressemblait à trois
remorques de camion, enserrées dans un réseau dégoulinant de tuyauteries
d’alimentation… Si j’étais capable d’abandonner cela, Marly, ou plutôt,
d’abandonner la débauche de cellules qu’il contient… eh bien – il sourit,
de nouveau, de son fameux sourire –, que ne paierais-je pas ?


Et les yeux de Tally-Marly pivotèrent pour embrasser
l’étendue de lichen sombre et les flèches lointaines de la cathédrale déplacée…


 


— Vous avez perdu conscience, était en train de dire le
steward dont les doigts lui parcouraient le cou. Ce n’est pas rare et nos
ordinateurs médicaux embarqués nous indiquent que votre état de santé est
excellent. Toutefois, nous avons appliqué un timbre dermique pour contrarier le
syndrome d’adaptation que vous seriez susceptible d’éprouver avant l’accostage.


Elle sentit sa main lui tâter le cou.


— L’Europe après les pluies, dit-elle.
Max Ernst. Le lichen…


L’homme se mit à la fixer avec attention, le visage
attentif, exprimant une inquiétude professionnelle.


— Excusez-moi. Pourriez-vous répéter ?


— Je suis désolée, dit-elle. Un rêve… Sommes-nous déjà
arrivés au terminal ?


— Encore une heure, lui dit-il.


 


Le terminus orbital de la Japan Air était un tore blanc
parsemé de dômes et cerné par les ouvertures ovales à bordures sombres des
baies d’accostage. Le terminal au-dessus du filet anti-g de Marly – bien
que au-dessus eût perdu sa signification usuelle – affichait une
exquise animation du tore en rotation tandis qu’une série de voix – en
sept langues – annonçaient que le débarquement des passagers à bord de la
navette 580 de la JAL, au départ d’Orly Terminal 1, interviendrait dans les
plus brefs délais. La JAL présentait ses excuses pour le retard, dû à des
réparations de routine en cours sur sept des douze baies…


Marly se tassa dans son filet, voyant en toutes choses la
main de Virek, désormais. Non, se ravisa-t-elle, il doit bien y avoir un moyen.
Je veux m’en sortir, se dit-elle, quelques heures pour agir librement et je
serai débarrassée de lui… Adieu, Herr Virek, je retourne au pays des vivants,
ce que ne pourra plus faire ce pauvre Alain, Alain qui est mort parce que j’ai
accepté votre boulot. Elle cligna les yeux quand vint la première larme puis
les écarquilla, comme une enfant, pour regarder la minuscule sphérule qu’était
devenue sa larme s’élever en flottant devant elle…


Et la Maas, se demanda-t-elle, quel était son rôle
là-dedans ? Virek prétendait que c’étaient eux qui avaient tué Alain,
qu’Alain avait travaillé pour eux. Elle avait de vagues souvenirs d’histoires
dans les médias, un truc en rapport avec la toute dernière génération
d’ordinateurs, une espèce de méthode assez terrifiante dans laquelle des
hybrides de cellules cancéreuses immortelles produisaient des molécules sur
mesure destinées à devenir des éléments de circuits. Puis elle se rappela que
Paco lui avait dit que l’écran de son téléphone modulaire était un produit
Maas…


 


L’intérieur du toroïde de la JAL était si neutre, si banal,
si totalement similaire à n’importe quel aéroport bondé qu’elle se sentit
l’envie de rire. Il y régnait la même odeur, mélange de parfum, de tension
humaine et d’air puissamment climatisé avec, en fond sonore, ce bourdonnement
de conversations. La gravité à zéro virgule huit aurait facilité le transport
d’une valise mais elle n’avait que son sac noir. Elle sortit ses billets d’une
de ses poches intérieures zippées pour vérifier le numéro de la navette en
correspondance avec les colonnes de chiffres alignées sur l’écran mural le plus
proche.


Deux heures d’ici le départ. Quoi que puisse dire Virek,
elle était certaine que sa machine était déjà en branle, infiltrant l’équipage
de la navette ou la liste des passagers, substitutions lubrifiées par une bonne
couche de billets… Il y aurait des malaises de dernière minute, des changements
de plan, des accidents…


Elle passa le sac en bandoulière, puis quitta la salle au
sol concave de céramique blanche comme si elle savait au juste où elle allait, ou
comme si elle avait un plan quelconque tout en sachant, à chacun de ses pas,
qu’il n’en était rien.


Elle était hantée par ces yeux doux et bleus.


— Va te faire foutre ! grommela-t-elle, et un
jovial homme d’affaires russe en costume sombre de Ginza renifla puis leva son
téléjournal, pour l’éliminer de son univers.


 


— Alors moi, j’ai dit à c’te salope, tu vois, tu
m’trimbales ces opto-isolateurs et les boîtiers de coupure à bord de la Douce
Jane ou j’te colle le cul sur la coque à la pâte d’étanchéité…


Rire féminin gras, Marly leva le nez de son plateau de
sushi. Les trois femmes étaient assises deux tables plus loin, la leur était
encombrée de boîtes de bière et de plateaux en poly expansé maculés de taches
brunes de sauce au soja. L’une d’elles rota bruyamment et but une grande lampée
de bière.


— Et comment qu’elle l’a pris, Rez ?


Ce fut d’une certaine manière le signal d’un nouvel éclat de
rire, long et bruyant, et la femme qui la première avait attiré l’attention de
Marly posa la tête entre ses bras et rit à s’en faire trembler les épaules.
Marly considéra d’un air morne le trio, en se demandant qui elles étaient. Sa
crise de fou rire passée, la première femme se rassit en essuyant les larmes de
ses yeux. Elles étaient toutes les trois pétées, jugea Marly ; jeunes,
bruyantes, et l’air pas commode. La première était mince, les traits durs, de
grands yeux gris surmontant un fin nez droit. Elle avait les cheveux d’une
teinte argent pas possible, coupés court comme ceux d’une écolière, et portait
une espèce de tunique ou de veste sans manches, trop grande, en toile,
entièrement couverte de poches gonflées, hérissée de pressions et de pattes
rectangulaires en Velcro. Le vêtement bâillait, révélant, depuis l’angle où se
trouvait Marly, un petit sein rond recouvert de ce qui semblait un
soutien-gorge de fine dentelle rose et noire. Les deux autres femmes étaient
plus âgées, plus baraquées, les muscles de leurs bras nus nettement soulignés
sous l’éclairage apparemment sans source de la cafétéria du terminal.


Marly vit la première femme hausser les épaules sous son
gilet trop ample.


— C’est pour ça qu’elle va le faire, ajouta-t-elle.


La seconde femme rit à nouveau, mais pas avec autant
d’entrain, puis consulta un chronomètre rivé sur un large bracelet en cuir.


— Bon, moi, j’m’arrache, dit-elle, j’ai une passe sur
Sion, puis huit conteneurs d’algues pour les Suédois.


Sur quoi, elle écarta sa chaise de la table, se leva, et
Marly put lire la pièce brodée cousue entre les épaules de son gilet de cuir
noir :


 


O’GRADY
WAJIMA

LE EDITH S.

TRANSPORTS INTERORBITAUX


 


Sa voisine se leva elle aussi, remontant la ceinture de son
jean plombant.


— J’vais faire, Rez, tu laisses cette connasse te
doubler sur ces coupe-circuits, ça risque de barder pour ton matricule.


— Excusez-moi, intervint Marly en s’efforçant de
maîtriser le tremblement de sa voix.


La femme en gilet noir pivota pour la lorgner.


— Ouais ?


Elle la reluquait, sans sourire.


— J’ai vu votre gilet, le nom Edith S., c’est
un vaisseau, un vaisseau spatial ?


— Un vaisseau spatial ? (La femme à côté d’elle
haussa des sourcils broussailleux.) Oh, ouais, mon chou, un putain de gros vaisseau
spatial !


— C’t un remorqueur, expliqua la fille en gilet
noir en se tournant pour partir.


— Je veux vous louer, dit Marly.


— Me louer ? (Elles la fixaient toutes les trois,
visage impassible, sans sourire.) Qu’est-c’ça veut dire ?


Marly fourragea dans les tréfonds de son sac noir de
Bruxelles et sortit la demi-liasse de nouveaux yens que Paleologos, l’agent de
voyages, lui avait restituée après avoir pris sa commission.


— Je vous donne ça…


La fille aux cheveux argent taillés court siffla doucement.
Elles se dévisagèrent toutes les trois. Celle en gilet noir haussa les épaules.


— Bon Dieu, fit-elle, où que vous voulez aller ?
Mars ?


Marly piocha de nouveau dans son sac et brandit le bout de
paquet de Gauloises bleues plié en quatre. Elle le tendit à la femme en gilet
noir qui le déplia et lut les coordonnées orbitales qu’Alain y avait inscrites
au feutre vert.


— Eh bien, dit la femme, ça fait un petit saut de rien,
vu la somme, mais O’Grady et moi, on doit être à Sion pour 23 00 GMT. Un
contrat. Mais toi, Rez ?


Elle tendit le papier à la fille restée assise qui le lut,
leva les yeux vers Marly et demanda :


— Quand ?


— Maintenant, dit Marly. Tout de suite.


La fille se dégagea de la table, crissement des pieds de la
chaise sur la céramique, bâillement du gilet révélant ce que Marly avait pris
pour le filet d’un soutien-gorge rose et noir et n’était qu’une seule rose
tatouée recouvrant entièrement le sein gauche.


— Ça marche, frangine, la caisse.


— Ça veut dire : payez-la tout de suite, traduisit
O’Grady.


— Je veux que personne ne sache où nous nous rendons,
avertit Marly.


Les trois femmes rigolèrent.


— Alors t’es tombée sur la fille qu’y te fallait, dit
O’Grady, et Rez sourit.
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La pluie arriva quand il tourna de nouveau vers l’est,
direction la périph’ de la Conurb et la ceinture défoncée des zones
industrielles. Elle déferla sur lui en un mur massif, l’aveuglant jusqu’à ce
qu’il ait trouvé le bouton des essuie-glaces. Rudy n’avait pas bien entretenu
les balais, aussi préféra-t-il ralentir, sifflement des turbines qui décroît
jusqu’à un grondement sourd, pour escalader l’accotement, la jupe raclant au
passage des carcasses déchirées de pneus de camion.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— J’y vois rien. Les balais d’essuie-glace sont
pourris.


Il tapa sur le bouton des phares et les quatre étroits
faisceaux jaillirent de chaque côté du capot incliné du glisseur pour aller se
perdre dans la muraille grise de l’averse. Il hocha la tête.


— Pourquoi on ne s’arrête pas ?


— On est trop près de la Conurb. Ils patrouillent dans
tout ce secteur. En hélicos. Pour peu qu’ils balaient l’immatriculation sur le
toit, ils verront qu’on a des plaques de l’Ohio et une configuration de châssis
bizarre. Ils pourraient avoir envie de nous contrôler. On va pas risquer ça.


— Qu’est-ce que vous allez faire ?


— Rester sur l’accotement jusqu’à ce que je puisse
virer puis nous trouver une planque, si je peux…


Il maintint le glisseur au point fixe et le fit pivoter sur
place, le faisceau de ses phares accrochant les diagonales orange fluo d’un
panneau vertical indiquant une voie de service. Il prit cette direction, la
lèvre en saillie de la jupe avalant le parapet rectangulaire en béton épais.


— Ça pourrait faire l’affaire, dit-il au moment où ils
dépassaient le panneau.


La route de service était tout juste assez large pour
eux ; branches et broussailles raclaient les étroites vitres latérales,
frottant le blindage d’acier des flancs du véhicule.


— L’éclairage est coupé dans le coin, observa Angie,
s’avançant dans son harnais pour mieux scruter la pluie.


Turner distingua une lueur jaune liquide et les silhouettes
jumelles de deux montants sombres. Il rit.


— Une station d’essence, dit-il. Une relique de
l’ancien réseau, antérieure à la construction de la grande déviation. Quelqu’un
doit vivre là-dedans. Pas de veine qu’on marche pas à l’essence… (Il engagea
doucement le glisseur sur la rampe gravillonnée ; comme il approchait, il
vit que la lueur jaune provenait d’une paire de fenêtres rectangulaires. Il
crut voir une silhouette bouger derrière l’une d’elles.) Ah ! la campagne,
observa-t-il. Ces garçons ne sont peut-être pas trop ravis de nous voir.


Glissant la main dans sa parka, il sortit le Smith 
Wesson de son étui de nylon et le posa sur le siège entre ses cuisses.
Lorsqu’ils furent à cinq mètres des volucompteurs rouillés, il posa
l’aéroglisseur dans une large flaque et coupa les turbines. Des paquets de pluie
continuaient de ruisseler, poussés par le vent, et il vit une silhouette en
poncho kaki franchir, voûtée, la porte d’entrée de la station. Turner
entrebâilla de dix centimètres la vitre coulissante et, élevant la voix pour
couvrir la pluie, lança :


— Désolé d’vous déranger. On a dû quitter la route. Nos
essuie-glaces sont nazes. On savait pas qu’y avait quelqu’un là-dessous.


Les mains de l’homme, à la lumière des fenêtres, restaient
dissimulées sous le poncho de plastique mais il était manifeste qu’elles
tenaient quelque chose.


— Propriété privée, dit l’homme, visage mince
ruisselant de pluie.


— On pouvait pas rester sur la route, lança Turner.
Désolé de vous déranger…


L’homme ouvrit la bouche, voulut esquisser un geste avec
l’objet qu’il tenait sous son poncho et sa tête explosa. Turner eut presque
l’impression que cela s’était produit avant que le trait de lumière rouge ne
fût venu le cisailler, faisceau mince comme un crayon agité négligemment, comme
par quelqu’un qui jouerait avec une lampe torche. S’épanouit une fleur rouge,
battue par la pluie, tandis que la silhouette tombait à genoux et basculait
vers l’avant, un Savage 410 à crosse quadrillée glissant de sous le poncho.


Turner n’avait pas eu conscience d’avoir bougé mais il
découvrit qu’il avait relancé les turbines et passé les commandes à Angie avant
de s’extraire de son harnais.


— À mon signal, tu fonces à travers la station… (Puis
il fut debout, basculant le levier d’ouverture du lanterneau, le lourd revolver
dans la main. Le rugissement du Honda noir l’atteignit sitôt l’écoutille
ouverte, ombre qui descendait au-dessus de lui, à peine visible dans l’averse
qui redoublait.) Vas-y !


Il pressa la détente avant qu’elle ait eu le temps de les
projeter à travers le mur de l’antique station, et le recul lui engourdit le
coude en le cognant contre le toit du glisseur. La balle explosa quelque part
au-dessus avec un craquement réconfortant ; Angie plaqua le glisseur et
ils plongèrent à travers la bâtisse à charpente en bois, Turner ayant juste le
temps de rentrer la tête et les épaules par le lanterneau. Quelque chose
explosa dans la maison, sans doute une bouteille de propane, et le glisseur
s’inclina sur la gauche.


Angie redressa, tandis qu’ils traversaient le mur opposé.


— Par où ? hurla-t-elle, pour couvrir le
rugissement de la turbine.


Comme en réponse, le Honda noir descendit en vrille vingt
mètres devant eux, vomissant un panache de gouttelettes argentées. Turner
reprit les commandes et ils glissèrent vers l’avant, la turbine soulevant un
sillage de flotte à dix mètres de haut ; ils cueillirent le petit hélico
de combat de plein fouet sur la cabine en polycarbone, le fuselage d’alliage
léger se froissa comme du papier sous l’impact. Turner recula et repartit de
l’avant, encore plus vite. Cette fois, l’épave de l’hélico alla s’écraser
contre les troncs humides de deux pins cendrés, pour y rester accrochée comme
une espèce de mouche à longues ailes.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? demandait Angie, les
mains contre le visage. Qu’est-ce qui s’est passé ?


Turner vida les papiers et les lunettes de soleil
poussiéreuses de son vide-poches de portière avant de trouver une torche. Il
vérifia l’état des piles.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? répéta Angie, comme
un disque. Qu’est-ce qui s’est passé ?


Il grimpa de nouveau dans le lanterneau, l’arme dans une
main, la lampe dans l’autre. La pluie avait diminué. Il sauta sur le capot du
glisseur, enjamba les pare-chocs pour s’enfoncer jusqu’aux chevilles dans les
flaques, en éclaboussant jusqu’aux rotors noirs tordus du Honda.


Ça puait le kérosène. L’habitacle en polycarbone s’était
fendu comme un œuf. Il braqua le Smith  Wesson et d’un coup de pouce lança
deux éclairs de xénon, deux éclatements silencieux de lumière impitoyable qui
lui révélèrent du sang et des membres tordus parmi les débris de plastique. Il
attendit, puis utilisa la torche. Ils étaient deux. Il s’approcha, tenant la
lampe bien à l’écart du corps, une vieille habitude. Pas un mouvement. L’odeur
du kérosène qui s’échappait devint encore plus forte. Puis il tira sur
l’écoutille tordue. Elle s’ouvrit. Ils portaient tous les deux des lunettes
amplificatrices d’image. L’œil vide et rond du laser pointait droit vers le
ciel nocturne et Turner se pencha pour effleurer le col en peau de mouton de la
veste d’aviateur du mort. Le sang qui lui maculait la barbe semblait très
sombre, presque noir dans le faisceau de la torche électrique. C’était Oakey.
Turner fit pivoter le faisceau sur la gauche et vit que l’autre homme, le
pilote, était japonais. Ramenant le faisceau, il découvrit une fiasque plate et
noire près du pied d’Oakey. Il la récupéra, la fourra dans une de ses poches de
parka et fila rejoindre le glisseur. Malgré la pluie, des flammes orange
commençaient à lécher les murs écroulés du poste à essence. Il escalada en hâte
le pare-chocs du glisseur, le capot, le toit, puis se glissa par le lanterneau.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? répétait toujours
Angie, comme s’il n’était pas sorti. Qu’est-ce qui s’est passé ?


Il se laissa choir dans son siège, dédaignant le harnais, et
emballa la turbine.


— C’est un hélicoptère d’Hosaka, dit-il en leur faisant
accomplir un demi-tour. Ils devaient nous avoir suivis. Ils avaient un laser.
Ils ont attendu qu’on ait quitté la nationale. N’avaient pas envie de risquer
que les flics nous retrouvent. Quand on s’est arrêtés ici, ils ont décidé de
nous tomber dessus mais ils ont dû croire que ce pauvre mec était avec nous. Ou
peut-être qu’ils voulaient simplement éliminer un témoin…


— Sa tête, dit-elle, la voix tremblante, sa tête…


— C’était le laser, expliqua Turner, en regagnant la
voie de service. (La pluie diminuait.) La vapeur. Le cerveau se vaporise et le
crâne éclate…


Angie se plia en deux et vomit. Turner conduisait d’une
main, la fiasque d’Oakey dans l’autre. Il ouvrit avec les dents la capsule et
engloutit une bonne goulée du Wild Turkey d’Oakey.


Alors qu’ils atteignaient le bas-côté de la nationale, le
kérosène du Honda rejoignit les flammes de la station en ruine et la boule de
feu déformée évoqua de nouveau pour Turner l’esplanade, l’éclair des bombes
éclairantes sous leurs parachutes, le ciel virant au blanc pur que déchirait
leur jet filant vers la frontière du Sonora.


Angie se redressa, s’essuya la bouche du dos de la main et
se mit à trembler.


— Il va falloir qu’on se sorte d’ici, dit-il en
reprenant la direction de l’est.


Elle ne dit rien, alors il jeta un coup d’œil en coin et la
vit, raide et droite dans son siège, les yeux blancs à la lueur pâle des instruments,
le visage blafard. Il l’avait déjà vue ainsi dans la chambre de Rudy, quand
Sally l’avait appelé, et voilà que revenait ce même flot de langage, un doux
crépitement rapide qui aurait pu être un patois français. Il n’avait pas de
magnéto, pas le temps, il fallait qu’il conduise…


— Accroche-toi, dit-il tandis qu’ils accéléraient. Tout
ira bien…


Évidemment, elle ne pouvait pas l’entendre. Elle claquait
des dents ; il l’entendait par-dessus le bruit des turbines. Stoppe, se
dit-il, le temps au moins de lui glisser quelque chose entre les dents, ton
portefeuille, ou un pli de vêtement. Elle avait les mains qui tiraient
spasmodiquement sur les sangles de son harnais.


— Il y a une enfant malade dans ma maison. (Le glisseur
faillit quitter la route, lorsqu’il entendit la voix sortir de sa bouche,
grave, lente et vaguement empâtée.) J’entends les dés qu’on lance, pour sa robe
sanglante. Nombreuses sont les mains qui creusent sa tombe ce soir, et la
tienne avec. Les ennemis prient pour ta mort, mercenaire. Ils prient à en suer.
Leurs prières sont un fleuve de fièvre.


Suivit une espèce de croassement qui aurait pu être un rire.


Turner risqua un regard, vit un fil argenté de bave couler
des lèvres rigides. Les muscles creusés de son visage s’étaient déformés en un
masque qu’il ne reconnaissait pas.


— Qui êtes-vous ?


— Je suis le Seigneur des Routes.


— Que voulez-vous ?


— Cette enfant pour ma cavale, qu’elle puisse évoluer
parmi les villes des hommes. Il est bien que tu te diriges vers l’est. Mène-la
vers ta cité. Je la chevaucherai de nouveau. Et Samedi chevauche avec toi,
pistolero. Il est le vent que tu tiens dans tes mains mais il est volage, le
Seigneur des Cimetières, peu importe que tu l’aies bien servi…


Turner se tourna juste à temps pour la voir s’affaisser de
côté dans son harnais, la tête ballante, la bouche flasque.
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— Ici le programme répondeur du Finnois, annonça le
haut-parleur sous l’écran, et le Finnois, il est pas là. Vous voulez charger,
vous connaissez déjà le code d’accès. Vous voulez laisser un message,
laissez-le, vite fait.


Bobby fixa l’image sur l’écran et hocha lentement la tête.
La plupart des programmes téléphoniques étaient équipés de sous-programmes
vidéo cosmétiques rédigés pour mettre l’image électronique du propriétaire en
accord avec les paradigmes les plus répandus de la beauté personnelle, effaçant
les défauts et remodelant avec subtilité les traits du visage pour qu’il
corresponde aux normes statistiques idéalisées. L’effet du programme cosmétique
sur les traits grotesques du Finnois était incontestablement le truc le plus
bizarre qu’ait jamais vu Bobby, à croire qu’on s’était acharné sur le cadavre
d’un plouc avec la panoplie complète de pastels et d’injections de paraffine
d’un croque-mort.


— Pas naturel, observa Jammeur en sirotant son scotch.


Bobby acquiesça.


— Le Finnois, dit Jammeur, est agoraphobe. Ça lui
flanque les chocottes de quitter ce tas de merde compacté qui lui tient lieu de
boutique. Et c’est un accro du téléphone, in-ca-pable de répondre lui-même à un
appel, même s’il est là. Je commence à me demander si la salope n’a pas raison.
Lucas est mort et de grosses emmerdes vont débouler…


— La salope, dit Jackie, de derrière le bar, elle est
déjà au courant.


— Elle est au courant, dit Jammeur en reposant le verre
pour tripoter son nœud de cordelière, sûrement ! Elle a causé à un vaudou
dans la matrice, alors elle est fatalement au courant…


— Eh bien, Lucas ne répond pas, Beauvoir ne répond pas,
alors elle a peut-être bien raison.


Bobby tendit la main pour couper le téléphone lorsque le
signal d’enregistrement du répondeur se mit à retentir.


Jammeur s’était mis en chemise à plastron, smoking blanc et
pantalon noir à galon de satin le long de la jambe, et Bobby supposa que
c’était sa tenue de travail pour le club.


— Il n’y a personne ici, disait-il maintenant, le
regard passant de Bobby à Jackie. Où sont Bogue et Sharkey ? Où sont les
serveuses ?


— Qui sont Bogue et Sharkey ? demanda Bobby.


— Les barmen. J’aime pas ça. (Il quitta sa chaise,
gagna la porte, en releva discrètement l’un des rideaux.) Mais bordel,
qu’est-ce qu’ils peuvent bien foutre, ces connards ? Eh, Comte, on dirait
ton truc. Viens donc voir par ici…


Bobby se leva, plein d’appréhension – il n’avait pas
osé révéler à Jackie ou Jammeur qu’il avait été aperçu par Léon, il n’avait pas
envie de passer pour un wilson – et se dirigea vers l’endroit où se tenait
le propriétaire de la boîte.


— Vas-y. Jette un œil. Ne te montre pas. Ils font tellement
d’efforts pour ne pas avoir l’air de nous surveiller qu’on pourrait presque le
sentir.


Bobby souleva le rideau, prenant garde de ne pas l’écarter
de plus d’un centimètre, et regarda dehors. La foule des chalands semblait
avoir été presque entièrement remplacée par une masse de Gothiks à crête noire
et cuir clouté, et – fait surprenant – par une proportion égale de
Koulos blonds, ces derniers attifés à la mode de la semaine, costume en coton
shinjuku et mocassins blancs à boucle d’or.


— Je sais pas, dit Bobby en regardant Jammeur, mais ils
ne devraient pas être ensemble, Koulos et Gothiks, vous voyez ? Ce sont
comme des ennemis naturels, c’est dans leur ADN, ou quoi… (Il jeta un nouveau
coup d’œil.) Bon sang, il y en a bien une centaine.


Jammeur enfonça les mains dans ses poches de pantalon
plissé.


— Tu connais un de ces mecs, personnellement ?


— Des Gothiks, j’en connais quelques-uns, enfin,
bonjour-bonsoir. Sauf qu’il est difficile de les distinguer. Les Koulos, ils
écrasent tout ce qui n’est pas koulos. C’est en gros leur manière de faire.
Mais, en tout cas, c’est des Lobos qui m’ont taillé en pièces et les Lobos sont
censés avoir pactisé avec les Gothiks, alors qui sait ?


Jammeur soupira.


— Donc, je suppose que t’es pas très partant pour
sortir te balader là dehors, histoire de demander à l’un de ces petits gars ce
qu’ils compteraient faire ?


— Non, dit avec conviction Bobby. Sûrement pas.


— Hmmmm.


Jammeur considéra Bobby d’un air calculateur, un air
absolument pas du goût de Bobby.


Un truc petit et dur tomba du haut plafond sombre sur l’une
des tables rondes noires, avec un cliquetis sonore. L’objet rebondit puis tomba
sur la moquette où il roula et finit par mourir entre les orteils des bottes
neuves de Bobby. Automatiquement, celui-ci se pencha pour le ramasser. Une
antique vis mécanique à tête fendue, au filetage brun de rouille, à la tête
obstruée par une couche de peinture latex noir mat. Il leva les yeux au moment
même où une seconde vis heurtait la table et il eut juste le temps d’entrevoir
un Jammeur d’une agilité surprenante sauter par-dessus le bar, à côté de la
machine à cartes de crédit. Jammeur disparut, il y eut un faible bruit de
déchirement – du Velcro – et Bobby comprit que l’homme tenait en main
le petit automatique trapu qu’il avait aperçu plus tôt ce même jour. Il regarda
autour de lui mais Jackie avait disparu de la circulation.


Une troisième vis claqua bruyamment sur le formica du dessus
de table.


Bobby hésita, décontenancé, mais finit par suivre l’exemple
de Jackie pour s’éclipser à son tour, avec le moins de bruit possible. Il se
tapit derrière l’un des paravents de bois du club et regarda la quatrième vis
dégringoler, suivie d’une légère cascade de fine poussière noire. Il y eut un
raclement puis le cadre d’acier d’une grille de plafond s’évanouit brusquement,
retiré dans quelque conduit. Bobby jeta un bref coup d’œil vers le bar, à temps
pour voir le gros compensateur de recul sur le canon de l’arme de Jammeur comme
elle s’élevait…


Une paire de jambes maigres et brunes pendait à présent par
l’ouverture, ainsi qu’un ourlet de cuir gris maculé de poussière.


— Attendez, dit Bobby, c’est Beauvoir !


— Un peu, que c’est Beauvoir, fit la voix du plafond,
résonnant puissamment dans le conduit d’aération, ôte-moi cette putain de table
du passage.


Bobby jaillit de derrière le paravent pour écarter la table
et les chaises.


— Attrape ça, dit Beauvoir, en laissant pendre par
l’une de ses courroies un gros sac informe vert olive, avant de le lâcher. (Le
poids de l’objet faillit flanquer Bobby par terre.) À présent, dégage de là…


Beauvoir sortit du conduit, se laissa pendre à bout de bras
par l’ouverture puis lâcha prise.


— Qu’est-ce qui est arrivé au mouchard que j’avais mis
là-haut ? demanda Jammeur qui se redressait derrière le bar, tenant toujours
le petit automatique.


— Il est là, dit Beauvoir, en jetant sur le tapis un
barreau gris mat de résine phénolique. (L’entourait un tronçon de mince fil
noir.) J’avais pas d’autre moyen de venir ici sans mettre au courant toute une
armée régulière d’emmerdeurs, à ce qu’il se trouve. Quelqu’un leur avait
manifestement refilé les plans des lieux, mais celui-ci leur aura échappé.


— Comment as-tu fait pour monter sur le toit ?
demanda Jackie, apparaissant de derrière un paravent.


— Je ne suis pas monté, dit Beauvoir, en remontant sur
son nez la grosse monture de plastique. J’ai lancé en travers une ligne de
monomol depuis la cheminée voisine, puis je me suis laissé glisser dessus sur
un fuseau de céramique… (Sa toison rase et cotonneuse était pleine de suie. Il
considéra Jackie, l’air grave.) Tu es au courant…


— Oui. Legba et Papa Ougou, dans la matrice. Je me suis
branchée avec Bobby, sur la console de Jammeur…


— Ils ont fait sauter Ahmed sur la route de Jersey.
Sans doute avec le même lanceur que pour la vieille à Bobby…


— Tu sais qui ?


— Pas avec certitude, dit Beauvoir en s’agenouillant à
côté du sac pour en déboucler les attaches rapides en plastique, mais ça
commence à prendre tournure… Juste avant d’apprendre que Lucas s’était fait
avoir, j’étais en train de bosser sur une liste des Lobos qui avaient attaqué
Bobby pour lui piquer sa console. C’était sans doute un accident, le braquage
habituel, mais il y a quelque part un couple de Lobos qui se trimbale avec
notre brise-glace… Ça ouvrait des possibilités, sans problème, parce que les
Lobos sont des piquassettes, certains du moins, et ils trafiquent plus ou moins
avec Deux-par-Jour. Alors, Deux-par-Jour et moi, on s’est fait notre tournée,
histoire de tâcher d’en apprendre un peu plus. Peau de zob, en fait, sauf qu’au
moment où on était avec cet accro à la neige, un certain Alix, qui se dit
assistant-seigneur de la guerre en second ou je ne sais quoi, voilà qu’il
reçoit un appel de son vis-à-vis, que Deux-par-Jour a identifié comme étant un
Gothik de Barrytown du nom de Raymond. (Tout en parlant, il déchargeait son
sac, étalant armes, outils, munitions, bobines de câble.) Raymond a une
méchante envie de causer mais Alix est trop coulos pour le faire devant nous.
« Désolé, messieurs, mais c’est du boulot officiel de seigneur »,
nous sort ce merdeux, alors fissa, on présente nos humbles excuses, révérence,
serviteur, et hop, on tourne le coin de la rue. Puis avec le modulophone de
Deux-par-Jour, on rameute nos cow-boys dans la Conurb, qu’ils se piquent la
ligne d’Alix, vite fait. Ces petits gars sont entrés dans la conversation
d’Alix et Raymond comme un fil dans le gruyère. (Il sortit du sac un calibre
douze déformé, à peine plus long que l’avant-bras, choisit un volumineux
chargeur cylindrique parmi la quincaillerie étalée sur le tapis et l’encliqueta
dessus.) Déjà vu une de ces saloperies ? Afrique du Sud, d’avant-guerre…
(Quelque chose dans sa voix, dans sa mâchoire crispée rendit Bobby soudain
conscient de sa fureur contenue.) M’est avis que Raymond s’est fait approcher
par ce mec, que le mec a quantité de fric et qu’il a envie d’engager les
Gothiks, direct, toute la bande, pour aller faire une descente dans la Conurb,
le grand jeu, la vraie scène de foule. Et ce type en a tellement envie qu’il
est prêt à louer les Koulos, dans la foulée. Seulement, là où ça coince, c’est
qu’Alix serait plutôt le genre conservateur. Pour lui, un bon Koulos, c’est un
Koulos mort, et encore, seulement après x heures de torture, enfin,
vous voyez le topo. « Fais pas chier, répond alors le Raymond, toujours
diplomate. On cause là d’un coup de fric énorme, on cause là d’un plan de multinationale. »
(Beauvoir ouvrit une boîte de grosses balles en plastique rouge et entreprit de
charger l’arme, les glissant l’une après l’autre dans le chargeur.) Bon, je
suis peut-être complètement à côté de la plaque, mais j’arrête pas de voir ces
mecs des relations publiques de Maas Biolabs sur la vidéo, ces derniers temps.
Il s’est produit un truc super-bizarre, là-bas, sur un de leurs terrains, en Arizona.
Certains racontent que ce serait une bombe A, certains disent que c’était autre
chose. Et maintenant, ils prétendent que leur spécialiste du biogiciel est
mort, à la suite d’un accident – je cite leurs termes –
« indépendant de ces événements ». S’agit de Mitchell, le gars qui a
plus ou moins inventé le fameux truc. Et vu que jusqu’à présent, personne
d’autre n’a même pas osé prétendre être capable de produire une biopuce, Lucas
et moi, on a supposé depuis le début que Maas était l’auteur de ce brise-glace…
Mais sans avoir la moindre idée de qui l’avait fourni au Finnois – ni d’où
eux-mêmes l’avaient obtenu. Il se pourrait bien que Maas Biolabs soit
parti pour nous régler notre compte à tous. Et c’est ici qu’ils comptent le
faire, parce qu’ils nous ont coincés pour de bon.


— Je sais pas, dit Jammeur, on a quantité de potes dans
cet immeuble…


— On avait. (Beauvoir reposa le fusil et se mit à
charger un Nambu automatique.) La plupart des gens à ce niveau et celui du dessous
se sont fait acheter cet après-midi. En liquide. À pleins sacs. Il y a bien eu
quelques réticents mais pas assez.


— Ça ne rime à rien, intervint Jackie, qui retira de la
main de Jammeur son verre de scotch pour le vider d’un trait. Qu’est-ce qu’on a
qui puisse faire envie à ce point ?


— Hé, dit Bobby, n’oubliez pas, ils ne savent sans
doute pas que ces Lobos m’ont piqué ce brise-glace. Peut-être que c’est tout ce
qu’ils veulent.


— Non, dit Beauvoir en insérant d’un coup sec le
chargeur dans le Nambu, parce qu’ils ne pouvaient pas savoir que tu ne l’avais
pas planqué chez ta mère, pas vrai ?


— Mais peut-être qu’ils sont allés voir…


— Dans ce cas, comment savaient-ils que Lucas ne le
transportait pas à bord d’Ahmed ? remarqua Jammeur en regagnant le bar.


— Le Finnois croyait aussi que quelqu’un avait envoyé
ces trois ninjas pour le liquider, reprit Bobby.


Quoique, il a bien dit qu’ils avaient amené de quoi le faire
répondre aux questions, avant…


— Maas, encore, dit Beauvoir. Quel que soit
l’instigateur initial, tel est le marché avec les Koulos et les Gothiks. On en
saurait plus si Alix le Lobo n’était pas monté sur ses grands chevaux en
refusant de parlementer avec Raymond. Pas question de bosser de concert avec
les Koulos détestés. Autant qu’aient pu en saisir nos cow-boys, l’armée dehors
est là pour vous empêcher de sortir. Et pour empêcher les gars comme moi
d’entrer. Des gars avec des armes et tout le reste. (Il tendit à Jackie le
Nambu chargé puis, se tournant vers Bobby :) Tu sais comment t’en servir ?


— Bien sûr, mentit ce dernier.


— Non, fit Jammeur. On a assez d’ennuis comme ça sans
l’armer, lui. Bon Dieu…


— Tout ce que cela me suggère, poursuivit Beauvoir,
c’est qu’on peut s’attendre à voir quelqu’un d’autre nous tomber dessus.
Quelqu’un d’un rien plus professionnel…


— À moins qu’ils décident tout simplement de faire
sauter l’Hyper, une bonne fois pour toutes, dit Jammeur, et tous ces zombies
avec…


— Non, le coupa Bobby, ils l’auraient déjà fait, sans
problème.


Tous le regardèrent.


— Accordez ça au gamin, fit Jackie. Il sait à quoi s’en
tenir.


 


Une demi-heure de passée et Jammeur lorgnait Beauvoir, l’air
maussade.


— Je dois te reconnaître ça. C’est vraiment le plan le
plus tordu dont j’aie entendu parler depuis un bout de temps.


— Ouais, Beauvoir, intervint Bobby, pourquoi ne pas
simplement remonter par le conduit de ventilation, se glisser sur le toit et
repasser sur l’immeuble d’à côté ? En utilisant la ligne par laquelle t’es
venu.


— Il y a autant de Koulos sur le toit que de mouches
sur une merde, dit Beauvoir. Certains pourraient même avoir assez de cervelle
pour retrouver la trappe que j’ai ouverte pour descendre ici. J’ai laissé
derrière moi une ou deux micromines à fragmentation… (Il eut un sourire sans
joie.) À part ça, l’immeuble à côté est plus haut. J’ai dû monter sur son toit
puis tirer mon filin de monomol vers le bas pour descendre sur celui-ci. Pas
question de se hisser à la main sur un filament monomoléculaire ; tu te
trancherais les doigts.


— Alors, comment tu comptes sortir d’ici, bordel ?
dit Bobby.


— Laisse tomber, Bobby, fit Jackie, tranquillement.
Beauvoir a fait ce qu’il avait à faire. Maintenant, il est embarqué dans la
même galère que nous, et on est armés.


— Bobby, dit Beauvoir, pourquoi ne pas nous récapituler
tout le plan, voir si on a saisi ?


Bobby eut la désagréable impression que Beauvoir voulait
s’assurer qu’il l’avait lui-même compris, mais il s’adossa néanmoins contre le
bar et commença.


— On s’est tous armés jusqu’aux dents et on attend,
d’accord ? Jammeur et moi, on sort avec la console faire un tour en
éclaireurs dans la matrice, peut-être qu’on aura une idée de ce qui se passe…


— Pour ça, je crois que je peux me débrouiller tout
seul, dit Jammeur.


— Merde ! (Bobby avait quitté le bar.) C’est
Beauvoir qui l’a dit ! Je veux y aller, je veux me brancher ! Comment
veut-on que j’arrive à apprendre quoi que ce soit ?


— T’occupe, Bobby, dit Jackie. Tu y vas.


— Okay, fit Bobby, bougon. Bon, alors, tôt ou tard, les
gars qui ont engagé Gothiks et Koulos pour nous bloquer ici, ils vont bien
finir par nous cueillir. Dès qu’ils se pointent, on les coince. On en garde au
moins un de vivant. En même temps, on fait une sortie, les Goths et toute la
bande, ils s’attendent pas à nous voir autant armés, alors on gagne la rue,
direction la Zupe…


— Je pense que ça règle la question, dit Jammeur, en
traversant d’un pas nonchalant la moquette vers la porte verrouillée fermée par
le rideau. Je crois que ça résume à peu près tout. (Il appuya le pouce contre
la plaque de la serrure à code et entrouvrit la porte.) Hé ! toi,
lança-t-il. Non, pas toi ! Toi, avec le galurin ! Ramène ta fraise
par ici. Je voudrais causer…


Le faisceau rouge, mince comme un crayon, transperça porte
et rideau, deux des doigts de Jammeur et clignota sur le bar. Une bouteille
explosa, son contenu se répandit dans un nuage de vapeur et d’esters vaporisés.
Jammeur laissa la porte se refermer, fixa sa main ruinée puis se laissa
lourdement choir sur la moquette. La boîte s’emplit lentement de l’odeur
d’arbre de Noël du gin bouilli. Beauvoir saisit sur le comptoir une bouteille
chromée d’eau de Seltz pour en arroser le rideau fumant jusqu’à ce que la
cartouche de CO2 soit épuisée et que le jet faiblisse.


— T’as de la veine, Bobby, dit Beauvoir en jetant la
bouteille par-dessus son épaule, pasque le frangin Jammeur, il risque plus de
pianoter sur un clavier…


Agenouillée, Jackie poussait des gloussements en examinant
la main de Jammeur. Bobby aperçut un bout de chair cautérisée puis détourna
rapidement les yeux.
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— Tu sais, dit Rez, pendue tête en bas devant Marly,
c’est strictement pas mes oignons mais est-ce que quelqu’un t’attend, par
hasard, quand on arrivera ? Je veux dire, je veux bien te conduire là-bas,
sans problème, et si jamais tu peux pas y accéder, je te ramène au terminal de
la JAL. Mais si personne veut te laisser entrer, moi, je sais pas combien de
temps j’ai envie de traîner dans le coin. Ce truc est une épave et il y a pas
mal de types bizarres qui traînent dans c’te carcasse.


Rez – ou Thérèse, comme l’avait déduit Marly de la
licence de pilote plastifiée fixée sur la console de la Douce Jane –
Rez avait retiré sa tunique en toile pour le voyage. Abrutie par
l’arc-en-ciel de timbres que Rez lui avait collés le long du poignet pour
contrer la nausée convulsive due au syndrome d’adaptation spatiale, Marly
fixait la rose tatouée. Elle avait été exécutée dans un style japonais vieux de
plusieurs siècles et Marly décida, encore dans les vapes, qu’elle lui plaisait
bien. Qu’en fait, Rez aussi lui plaisait bien, Rez qui était à la fois dure et
gamine, et pleine d’attentions pour son étrange passagère. Rez avait admiré sa
veste en cuir et son sac, avant de les fourrer dans une espèce d’étroit filet
en nylon déjà bourré de cassettes, de bouquins imprimés et de linge sale.


— Je ne sais pas, parvint à prononcer Marly, je pourrai
toujours essayer d’entrer…


— Tu sais ce que c’est que ce truc, frangine ? Rez
lui ajustait le filet anti-g autour des épaules et des aisselles.


Marly plissa les yeux.


— Quel truc ?


— Là où on va. C’est une partie des anciennes unités
centrales de la Tessier-Ashpool. À l’époque, c’était de là qu’étaient gérées
les mémoires de tout le groupe…


— J’en ai entendu parler, dit Marly en fermant les
yeux. Andréa me l’avait dit…


— Évidemment, tout le monde en a entendu parler –
ils possédaient entièrement Zonelibre[bookmark: _ftnref10][10].
L’avaient même construite. Et puis ils sont devenus zinzins et ils ont tout
revendu. Ils ont largué du fuseau leur propriété de famille pour la remorquer
sur une autre orbite mais avant, ils avaient pris soin d’effacer toutes leurs
archives centrales, de démanteler les unités de mémoires et de les fourguer à
un brocanteur. Qui n’en a jamais rien fait. Je n’ai pas connaissance que
quiconque ait squatté les lieux mais là-bas, on vit là où on peut… Je suppose
que c’est vrai pour n’importe qui. Même qu’on dit que la Lady Jane, la fille du
vieil Ashpool, elle vivrait toujours là-haut, raide cinglée… (Elle exerça une
dernière traction, en spécialiste, sur le filet anti-g.) Parfait. Tu te
relaxes, c’est tout. Je vais pousser la Jane un max pendant une
vingtaine de minutes, mais elle va nous conduire là-bas vite fait, et je
suppose que c’est pour ça que tu paies…


Et Marly se laissa de nouveau glisser dans un paysage
entièrement composé de boîtes, de vastes constructions de Cornell, en bois, où
les résidus concrets de l’amour et de la mémoire étaient exposés derrière des
plaques de verre poussiéreuses maculées de pluie, et la silhouette de leur
mystérieux créateur s’enfuyait devant elle au long d’avenues pavées de
mosaïques en dents humaines, les talons des bottes parisiennes de Marly
cliquetant aveuglément sur des symboles soulignés par des couronnes d’or terni.
Le créateur des boîtes était un homme, il portait la veste verte d’Alain, et il
la craignait par-dessus tout. « Je suis désolé, lui criait-elle en lui
courant après, je suis désolée… »


 


— Ouais. Thérèse Lorenz, la Douce Jane. Voulez
les numéros ? Hein ? Ouais, bien sûr qu’on est des pirates. Même que
j’suis ce salaud de Capitaine Crochet… Écoute, Jack, tu me laisses te donner
les numéros, tu pourras vérifier… J’te l’ai déjà dit. J’ai une passagère.
Requiers permission et tout le bordel… Marly machin, elle cause français en
dormant…


Les lèvres de Marly vacillèrent, s’entrouvrirent. Rez était
ficelée devant elle, chacun des petits muscles de son dos défini avec
précision.


— Hé ! dit Rez en se tortillant dans son filet, je
suis désolée. J’te les ai réveillés mais ils m’ont l’air plutôt floconneux.
T’es croyante ?


— Non, dit Marly, ébahie.


Rez fit une grimace.


— Eh bien, j’espère que tu pigeras quelque chose à
toute cette merde, alors.


Elle se dégagea du filet en jouant des épaules puis exécuta
un saut périlleux arrière qui l’amena à quelques centimètres du visage de
Marly. Une fibre optique pendait de sa main vers la console et, pour la
première fois, Marly découvrit la délicate prise bleu ciel qui se fondait avec
la peau du poignet de la fille. Celle-ci lui glissa un collier-écouteur dans
l’oreille droite puis ajusta le tube incurvé transparent du micro qui en
descendait.


— Vous n’avez pas le droit de nous déranger ici, disait
une voix masculine. Notre œuvre est l’œuvre de Dieu et nous seuls avons vu Son
vrai visage !


— Allô ? Allô, vous m’entendez ? Je m’appelle
Marly Kruschkhova et j’ai une affaire urgente à discuter avec vous. Ou avec
quelqu’un situé à ces coordonnées. Mon affaire concerne une série de boîtes,
des collages. Il se pourrait que l’auteur de ces boîtes coure un terrible
danger ! Je dois absolument le voir !


— Un danger ? (L’homme toussa.) Dieu seul décide
du destin de l’homme ! Nous sommes entièrement dénués de peur. Mais nous
ne sommes pas non plus des idiots…


— Je vous en prie, écoutez-moi. J’ai été engagée par
Josef Virek pour localiser l’auteur de ces boîtes. Mais, maintenant je suis
venue vous avertir. Virek sait que vous êtes ici et ses agents vont me suivre…


Rez fixait sa main.


— Vous devez me laisser entrer ! Je peux vous en
dire plus…


— Virek ? (Suivit un long silence empli de
parasites.) Josef Virek ?


— Oui, confirma Marly. Lui-même. Vous avez vu ses
photos toute votre vie, celle avec le roi d’Angleterre… S’il vous plaît, s’il
vous plaît…


— Passez-moi votre pilote, dit la voix, mais le ton
hystérique et fanfaron avait disparu, remplacé par quelque chose que Marly
appréciait encore moins.


 


— C’est celui de rechange, disait Rez en détachant le
casque à revêtement réfléchissant de la combinaison rouge. Je peux bien te
l’offrir, tu m’as assez payée…


— Non, protesta Marly. Franchement, vous n’avez pas
besoin de… Je…


Elle hocha la tête, Rez réglait les fixations à la taille de
la combinaison spatiale.


— On n’entre pas dans un truc pareil sans scaphandre,
dit-elle. Tu ne sais même pas ce qu’ils ont comme atmosphère. Tu ne sais même
pas s’ils en ont une, d’atmosphère ! Sans parler des bactéries, des
spores… Qu’est-ce qui ne va pas ?


Elle baissa le casque argenté.


— Je suis claustrophobe !


— Oh… (Rez la fixa.) J’en ai déjà entendu parler… Ça
veut dire que t’as peur d’être à l’intérieur des choses ?


Elle avait l’air franchement intriguée.


— Quand c’est petit, oui.


— Comme la Douce Jane ?


— Oui, mais… (Elle examina la cabine exiguë, luttant
contre la panique.) Ça encore, je peux supporter, mais pas le casque.


Elle frissonna.


— Eh bien, dit Rez, tu sais quoi ? On te rentre
dans ce scaphandre, mais on laisse de côté le casque. Je t’apprendrai comment
le verrouiller. D’ac ? Sinon, tu descends pas de mon vaisseau…


Sa bouche était inflexible.


— Oui, dit Marly, oui…


 


— Voilà le topo, dit Rez. On est sas contre sas. Cette
écoutille s’ouvre, tu entres, je la referme. Ensuite, j’ouvre l’autre côté. À
ce moment, tu te retrouves dans ce qui leur tient lieu d’atmosphère, là-bas.
T’es sûre de ne pas vouloir passer le casque ?


— Oui, dit Marly, baissant les yeux vers le casque
qu’elle agrippait entre les gantelets rouges de la combinaison, et contemplant
son pâle reflet dans la visière réfléchissante.


Rez fit un petit clic avec la langue.


— C’est ton problème. Si tu veux revenir, fais-leur
transmettre un message pour la Douce Jane via le terminal JAL.


Marly prit maladroitement un appel du pied et bascula en
avant dans le sas, à peine plus grand qu’un cercueil dressé. Le pectoral du
scaphandre rouge cogna violemment contre l’écoutille extérieure tandis qu’elle
entendait la porte intérieure se refermer en chuintant dans son dos. Une
lumière s’alluma, près de sa tête, qui lui fit songer à la veilleuse d’un
réfrigérateur.


— Au revoir, Thérèse.


Rien ne se passa. Elle était toute seule avec le battement
de son cœur.


Puis le sas extérieur de la Douce Jane s’ouvrit en coulissant.
La légère différence de pression suffit à la propulser cul par-dessus tête dans
des ténèbres qui sentaient le vieux, une odeur tristement humaine, une odeur de
vestiaire abandonné depuis longtemps. L’air avait quelque chose d’épais, humide
et crasseux, et, tourbillonnant toujours, elle vit l’écoutille de la Douce
Jane se refermer derrière elle. Un trait de lumière la frôla, hésita,
pivota, et l’accrocha, toujours en train de tournoyer.


— Lumières ! brama une voix rauque. Lumières pour
notre invitée ! Jones !


C’était la voix qu’elle avait entendue par l’écouteur. Elle
résonnait étrangement dans cette vaste coque de fer, ce vide dans lequel elle
dégringolait, puis il y eut un grésillement et un lointain anneau de bleu
violent s’alluma, révélant la courbe distante d’un mur ou d’une paroi d’acier
et de roche lunaire fondue. La surface en était creusée, sillonnée de
dépressions et de canaux gravés avec précision, là où jadis étaient fixés des
équipements. Des masses douteuses de mousse expansée marron adhéraient encore à
quelques-unes des saignées les plus profondes, tandis que d’autres se perdaient
dans une ombre d’un noir absolu…


— Tu ferais mieux de lui passer une amarre, Jones,
avant qu’elle se fracasse le crâne…


Quelque chose heurta sa combinaison à l’épaule avec un choc
mou, et elle tourna la tête pour voir une balle de plastique rose brillant, à
laquelle s’accrochait une fine ligne rose, qui se raidit sous ses yeux, la
faisant pivoter. La cathédrale spatiale en ruine s’emplit du gémissement laborieux
d’un moteur, et avec une extrême lenteur, ils la hissèrent à l’aide d’un
treuil.


— Vous y avez mis le temps, dit la voix. Je me
demandais qui serait le premier, et voilà que c’est Virek… Mammon…


Ils l’avaient enfin récupérée, tournoyante. Elle faillit en
perdre le casque ; il partait à la dérive mais l’un d’eux le lui remit de
force entre les mains. Son sac, avec les bottes et la veste, se replia vers
l’intérieur, décrivit son propre arc de cercle au bout de sa courroie, pour
venir la frapper à la tempe.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.


— Ludgate, rugit l’homme. Wigan Ludgate, comme vous le
savez pertinemment. Qui d’autre vous a-t-il envoyé tromper ?


Son visage couturé, bouffi, était rasé de près mais ses
cheveux gris mal coupés flottaient librement, algues dans un océan d’air
confiné.


— Je suis désolée, dit-elle. Je ne suis pas ici pour
vous tromper. Je ne travaille plus pour Virek… Je suis venue ici parce que… je
veux dire, je ne sais vraiment pas au juste pourquoi je suis venue ici, pour
commencer, mais en chemin, j’ai appris que l’artiste qui fabrique les boîtes
était en danger. Parce qu’il y a quelque chose d’autre, une chose dont Virek le
croit détenteur, une chose dont Virek croit qu’elle le délivrera de ses
cancers…


Sa voix s’éteignit devant la folie presque palpable qui
émanait de Wigan Ludgate et elle vit qu’il portait la carapace craquelée d’un
vieux scaphandre de plastique, avec des crucifix de métal bon marché collés à
l’époxy, en collier, sur le pourtour de la bride d’acier terni du casque. Son
visage était tout près du sien. Elle sentait l’odeur de ses dents cariées.


— Les boîtes ! (Des petites billes de bave
roulèrent de ses lèvres, obéissant aux élégantes lois de la physique
newtonienne.) Espèce de putain ! Elles sont de la main de Dieu !


— On se calme, Lud, dit une seconde voix, tu fais peur
à la dame. Relax, m’dame, c’est que le vieux Lud, il a pas trop de visiteurs.
Alors, ça le met dans tous ses états, vous voyez, mais fondamentalement, c’est
pas le mauvais bougre… (Elle tourna la tête et croisa le regard détendu d’une
paire de grands yeux bleus dans un visage tout jeune.) Je m’appelle Jones, dit
le nouveau venu, j’habite ici, moi aussi…


Wigan Ludgate rejeta la tête en arrière et rugit, et son cri
résonna violemment sur les murs de pierre et d’acier.


 


— La plupart du temps, vous voyez, expliquait Jones
tandis que Marly se hissait derrière lui sur une corde à nœuds tendue le long
d’un corridor qui lui semblait interminable, il est parfaitement tranquille.
L’écoute ses voix, vous voyez. Cause tout seul, ou peut-être aux voix, je sais
pas, et puis un sortilège lui tombe dessus et il se retrouve dans cet état…
(Lorsqu’il cessait de parler, elle percevait de vagues échos des hurlements de
Ludgate.) Vous pouvez trouver ça cruel, que je le laisse comme ça, mais ça vaut
mieux, franchement. Il va bientôt s’en lasser. Par faim. Alors, il vient me
trouver. Veut sa bouffe, voyez…


— Vous êtes Australien ?


— De la Nouvelle-Melbourne, répondit-il. J’étais, du
moins, avant d’escalader le puits…


— Ça vous dérange pas que je vous demande ce que vous
faites ici ? Je veux dire, dans ce… ce… qu’est-ce que c’est ?


Le gamin rigola.


— En gros, j’appelle ça le Lieu. Lud, il lui donne tout
un tas de noms, mais en général, c’est le Royaume. S’imagine avoir trouvé Dieu,
mais oui. J’suppose que c’est vrai, si on veut bien voir les choses ainsi.
Autant que je comprenne, c’était déjà une espèce de fondu de la console avant
qu’il grimpe le puits. J’ignore comment au juste il a fait son compte pour
débarquer ici, en tout cas, le pauvre bougre s’y trouve à l’aise… Moi, je suis
venu ici ventre à terre, si vous voyez ce que je veux dire… Des ennuis quelque
part, je m’étends pas sur le sujet, alors j’me suis tiré vite fait. Pour
débarquer ici – c’est déjà en soi toute une histoire – et découvrir
ce foutu Ludgate, près de crever de faim. S’était arrangé une espèce de boulot,
à refourguer des trucs de récupération, dont ces fameuses boîtes après
lesquelles vous courez, mais là, il en avait fait un peu trop. Ses acheteurs
venaient, oh, disons, trois fois par an, mais il les flanquait dehors. Bon,
j’me suis dit, la planque en vaut bien une autre, alors j’me suis mis à lui
filer un coup de main. Ça résume le truc, je suppose…


— Pouvez-vous me conduire auprès de l’artiste ?
Est-il ici ? C’est extrêmement urgent…


— Je vais vous y conduire, craignez rien. Mais cet
endroit, il n’a jamais été vraiment construit pour les gens, pas pour s’y
promener, je veux dire, alors ça fait plutôt une trotte… D’ailleurs, c’est pas
sûr de vous mener à quoi que ce soit. J’peux pas vous garantir qu’il vous fera
une boîte. Vous travaillez vraiment pour Virek ? C’te vieux débris
fabuleusement riche qu’on voit à la télé ? C’t un Boche, non ?


— J’ai travaillé pour lui, répondit-elle, enfin, un
certain nombre de jours. Quant à sa nationalité, j’imagine que Herr Virek est
l’unique citoyen d’une nation formée de Herr Virek…


— J’vois ce que vous voulez dire, fit Jones, avec
entrain. C’est toujours pareil, avec ces vieux richards, je suppose, quoique ce
soit toujours plus drôle que de contempler une saleté de zaibatsu… Vous verrez
jamais un zaibatsu tourner en eau de boudin, pas vrai ? Prenez le vieil
Ashpool – un compatriote à moi, tiens –, c’est lui qui a édifié tout
ça ; on dit que sa propre fille lui a tranché la gorge, et maintenant,
elle est comme le vieux Lud, enterrée quelque part dans le château de famille.
Le Lieu est une partie ancienne de tout l’ensemble, vous voyez.


— Rez… je veux dire, ma pilote, disait quelque chose
comme ça. Et un de mes amis, à Paris, a récemment mentionné les
Tessier-Ashpool… Le clan subirait-il une éclipse ?


— Une éclipse ? Bon Dieu, dites plutôt qu’il part
à l’égout, ouais. Réfléchissez un peu : on est en train de ramper, vous et
moi, dans ce qui était jadis les banques de mémoires de leur groupe ; un
ferrailleur pakistanais a racheté tout le fourbi ; la coque est en bon
état et il y a une bonne quantité d’or dans les circuits, mais pas aussi bon
marché à récupérer que le voudraient certains… Depuis, la structure traîne
toujours ici, avec juste le vieux Lud pour lui tenir compagnie, et
réciproquement. Jusqu’à ce que j’arrive, c’est-à-dire. J’suppose qu’un jour,
une équipe de Pakistanais va débarquer ici avec ses chalumeaux… Marrant, quand
même, le nombre de parties qui donnent encore l’impression de marcher, du moins
la plupart du temps. À c’que j’ai entendu, par celui qui m’a amené ici, la T-A
aurait vidé les mémoires, avant de larguer les amarres…


— Mais vous croyez qu’elles sont encore
opérationnelles ?


— Bon Dieu, oui. À peu près autant que Lud, si vous
pouvez appeler ça opérationnel. À quoi y ressemble, à votre avis, votre
fabricant de boîtes ?


— Que savez-vous de Maas Biolabs ?


— Moss quoi ?


— Maas. Ils fabriquent des biopuces…


— Oh. Eux. Ben, j’en sais pas plus…


— Ludgate en parle ?


— Ça s’pourrait. J’peux pas dire que j’écoute à ce
point. Savez, Lud, c’est plutôt le genre bavard…
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Il les conduisit au long d’avenues transversales bordées de
pentes rouillées d’épaves de voitures, entre les grues des ferrailleurs et les
tours noires des fondeurs. Il se cantonnait dans les ruelles tandis qu’ils se
faufilaient dans les faubourgs ouest de la Conurb et finit par lancer leur
glisseur dans un étroit canyon de briques, les flancs blindés raclant les
parois avec des étincelles, pour le jeter au bout du compte dans un mur de
détritus compactés, maculés de suie. Une avalanche d’ordures dégringola,
recouvrant presque entièrement le véhicule, et il lâcha les commandes,
regardant les dés de mousse osciller d’avant en arrière, de gauche à droite. La
jauge à essence frôlait le zéro depuis une douzaine de pâtés d’immeubles.


— Qu’est-ce qui s’est passé, là-bas ? dit-elle,
les pommettes vertes à la lueur des instruments.


— J’ai descendu un hélicoptère. Par accident, en fait.
On a eu du pot.


— Non, je veux dire, après. J’étais… j’ai fait un rêve.


— Quel genre de rêve ?


— Des grandes choses, qui avançaient…


— Vous avez eu une espèce d’attaque.


— Je suis malade ? Vous croyez que je suis
malade ? Pourquoi la compagnie veut-elle me tuer ?


— Je ne crois pas que vous soyez malade.


Elle déboucla son harnais et enjamba le siège, pour
s’allonger là où ils avaient dormi.


— C’était un mauvais rêve…


Elle se mit à trembler. Il sortit également de son harnais
et la rejoignit, tenant sa tête contre la sienne, lui caressant les cheveux,
les lissant en arrière contre le crâne délicat, les ramenant derrière les
oreilles. Son visage dans la lueur verte, pareil à quelque objet rapporté de
rêves puis délaissé, la peau lisse et fine sur les os. Chandail noir à moitié
dézippé, il dessina du bout des doigts la ligne fragile de sa clavicule. Sa
peau était fraîche, moite d’une pellicule de sueur. Elle s’agrippa à lui.


Il referma les yeux et vit son propre corps, dans un lit
rayé de soleil, sous un lent ventilateur aux pales de bois dur et noir. Son
corps comme un piston, tressautant comme un membre amputé, la tête d’Allison
rejetée en arrière, bouche ouverte, lèvres tendues contre les dents.


Angie pressa son visage au creux de son cou.


Elle grogna, se raidit, roula pour se dégager.


— Mercenaire, dit la voix.


Et il se retrouva contre le siège du pilote, un trait vert
sur le canon du Smith  Wesson, reflet du tableau, la tête lumineuse du viseur
frontal éclipsant la pupille gauche de la fille.


— Non, dit la voix.


Il abaissa son arme.


— Vous êtes revenu…


— Non. Legba t’a parlé. Je suis Samedi.


— Samedi ?


— Le Baron Samedi, mercenaire. Tu m’as rencontré un
jour, sur une colline. Le sang était sur toi comme rosée. J’ai bu à ton cœur
gonflé, ce jour-là. (Le corps de la fille eut un violent soubresaut.) Tu
connais bien cette ville…


— Oui.


Il regardait les muscles se crisper et se relaxer sur son
visage, modelant ses traits en un nouveau masque…


— Parfait. Laisse le véhicule ici, comme tu en avais
l’intention. Mais suis les stations en direction du nord. Vers New York. Ce
soir. Je t’y guiderai avec la cavale de Legba, et tu tueras pour moi…


— Tuer qui ?


— Celui que tu désires le plus tuer, mercenaire.


Angie gémit, frissonna et se mit à sangloter.


— Tout va bien, dit Turner, on est presque rentrés.


C’était un truc idiot à dire, songea-t-il tout en l’aidant à
sortir du siège ; ni l’un ni l’autre n’avaient d’endroit où rentrer. Il
sortit de la parka la boîte de cartouches et remplaça celle qu’il avait tirée
sur le Honda. Dans la trousse à outils de la planche de bord, il trouva un
cutter maculé de peinture dont il se servit pour découper l’ourlet de la parka,
libérant par l’ouverture un million de microtubes de polystyrène. Lorsqu’il
l’eut vidée de son isolant, il glissa le Smith  Wesson dans son étui et
enfila la parka. Elle tombait autour de lui en faisant des plis, comme un imper
trop grand, ne trahissant absolument pas l’excroissance du gros pistolet.


— Pourquoi avez-vous fait ça ? demanda-t-elle en
s’essuyant la bouche du revers de la main.


— Parce qu’il fait chaud, là, dehors, et que j’ai
besoin de planquer mon arme. (Il fourra dans une poche l’étui bourré de
nouveaux yens usagés.) Allez, venez, on a un métro à prendre.


 


La condensation gouttait régulièrement du vieux dôme de
Georgetown, construit quarante ans après que les Fédéraux souffreteux eurent
décampé des confins du bas de McLean. Washington était une ville du Sud, elle
l’avait toujours été, et c’était ici qu’on sentait varier l’accent de la Conurb
quand on descendait en train depuis Boston. Les arbres du district étaient
verts et pleins de sève, et leur feuillage atténuait la lumière tandis que
Turner et Angela Mitchell se frayaient un chemin sur les trottoirs défoncés
vers Dupont Circle et la gare. Il y avait des bidons tout autour de la place et
quelqu’un avait allumé un feu d’ordures dans la vasque de marbre géante au
milieu. Ils passèrent devant des silhouettes silencieuses, assises à côté de
couvertures étalées, sur lesquelles étaient disposés de surréalistes
assortiments de marchandises : les pochettes en carton boursouflées
d’humidité de disques audio noirs en vinyle côtoyaient des prothèses usagées
d’où saillaient de primitives prises neurales, un bocal en verre poussiéreux
rempli de médailles de chien oblongues en acier, des piles de cartes postales
fanées reliées par un élastique, des trodes indos bon marché encore emballées
dans le plastique du grossiste, des ensembles salière-poivrière en céramique
dépareillés, une canne de golf à la poignée de cuir éraflée, des couteaux
suisses sans lames, une poubelle en tôle cabossée sur laquelle était
lithographié le visage d’un président dont Turner pouvait presque se rappeler
le nom (Carter ? Grosvenor ?), des hologrammes flous du Monument…


Dans les ombres près de l’entrée de la gare, Turner
marchanda tranquillement avec un jeune Chinois en jean blanc, pour troquer les
plus petites coupures de Rudy contre neuf jetons en alu estampés avec le sigle
ornementé du métro de l’AMAB.


Deux des jetons leur donnèrent accès aux quais. Trois
allèrent dans les distributeurs pour avoir un mauvais café et des gâteaux
rassis. Les quatre derniers les conduisirent vers le nord, dans la rame qui se
ruait en silence sur son coussin magnétique. Il s’adossa, la tenant dans ses
bras, et fit semblant de fermer les yeux ; mais il contemplait leur reflet
dans la vitre opposée : un grand type, maigre à présent et mal rasé,
affalé, l’air défait, une fille aux yeux caves blottie à ses côtés. Elle
n’avait pas rouvert la bouche depuis qu’ils avaient quitté la ruelle où il
avait abandonné le glisseur.


Pour la seconde fois en une heure, il envisagea de
téléphoner à son agent. Si tu dois te fier à quelqu’un, en règle générale, alors
fie-toi à ton agent. Mais Conroy avait dit avoir engagé Oakey et les autres par
l’intermédiaire de l’agent de Turner et la filière rendait ce dernier
dubitatif. Où était Conroy, ce soir ? Il était à peu près certain que
c’était Conroy qui leur avait mis Oakey aux trousses avec le laser. Hosaka
avait-elle arrangé le coup du canon électromagnétique, dans l’Arizona, pour
effacer toute trace d’une tentative ratée d’exfiltration ? Mais si tel
avait été le cas, pourquoi ordonner à Webber de détruire l’équipe médicale,
l’antenne de neurochirurgie et la console Maas-Neotek ? Et il y avait la
Maas, encore… La Maas avait-elle tué Mitchell ? Y avait-il une raison
quelconque de croire que Mitchell était vraiment mort ? Oui, songea-t-il,
tandis que près de lui la fille dormait d’un sommeil agité, il y en avait
une : Angie. Mitchell avait craint qu’ils ne la tuent ; il avait mis
au point sa défection pour lui permettre de s’échapper, la faire passer chez
Hosaka, sans aucun plan pour sa propre évasion. Ou du moins, telle était la
version donnée par Angie.


Il ferma les yeux, élimina toute réflexion. Quelque chose
s’agitait, loin au tréfonds de la mémoire enregistrée de Mitchell. De la honte.
Il n’arrivait pas parfaitement à la saisir… Il rouvrit soudain les yeux.
Qu’avait-elle dit, déjà, chez Rudy ? Que son père lui avait mis le truc
dans la tête parce qu’elle n’était pas assez intelligente ? Prenant garde
de ne pas la déranger, il retira le bras de derrière son cou puis glissa deux
doigts dans la poche de taille de son pantalon, en sortit la petite enveloppe
de Conroy en nylon noir, avec la cordelette. Il défit le Velcro et, d’une
pichenette, fit glisser dans sa paume ouverte le boîtier gris, gonflé,
asymétrique du logiciel. Rêves machines. Grand huit. Trop rapide, trop autre
pour se laisser appréhender. Mais si on cherchait quelque chose, quelque
chose de précis, on devait toujours être capable de l’en extraire…


Il glissa l’ongle du pouce sous le cache-prise de sa broche,
l’ôta et le déposa sur le siège en plastique à côté de lui. Le train était
presque vide et aucun des autres passagers ne semblait lui prêter la moindre
attention. Il prit une profonde inspiration, serra les dents et inséra le
biogiciel…


Vingt secondes plus tard, il l’avait, la chose qu’il était
allé chercher. L’étrangeté ne l’avait pas touché, cette fois-ci, et il estima
que c’était parce qu’il était allé à la recherche de ce truc bien délimité, ce
fait précis, exactement le genre de renseignement qu’on s’attend à rencontrer
dans le dossier d’un chercheur de haut niveau : le QI de sa fille, tel que
reflété par des batteries de tests annuels.


Angela Mitchell était largement au-dessus de la moyenne.
L’avait été depuis le début.


Il sortit le biogiciel de sa prise et le fit rouler
machinalement entre pouce et index. La honte. Mitchell et la honte et le
collège… Le collège, se dit-il. Il me faut les diplômes universitaires de ce
salaud. Je veux son curriculum.


Il brancha de nouveau le dossier.


Rien. Il l’avait, mais il était vide.


Non. Encore.


Encore…


— Nom de Dieu, dit-il.


Un ado au crâne rasé le lorgnait depuis son siège dans la
travée opposée, puis il se retourna pour suivre le flot du monologue de son
ami :


— Ils vont encore remettre ça, là-haut sur la colline,
à minuit. On y va, mais juste en spectateurs, en retrait, on les laisse se
flanquer une peignée, on va bien rigoler, voir un peu qui se fait baiser,
pasque la semaine dernière, Susan s’est fait péter le bras, t’étais là ?
Et c’était pas marrant pasque Cal a essayé de les trimbaler à l’hosto mais il
était tellement défoncé qu’il s’est éclaté avec sa putain de Yamaha sur une
bosse de ralentissement…


Turner enficha de nouveau le biogiciel dans sa prise.


Cette fois, quand ce fut terminé, il ne dit rien du tout. Il
passa de nouveau le bras autour d’Angie et sourit, voyant son sourire dans la
vitre. C’était un sourire de fauve ; sur la brèche.


Le dossier universitaire de Mitchell était bon, extrêmement
bon. Excellent. Mais l’arc n’y était pas. L’arc était un truc que Turner avait
appris à rechercher dans les dossiers des chercheurs, cette espèce de courbe de
lumière signalisatrice. Il pouvait déceler l’arc à la manière d’un maître
métallo capable d’identifier des métaux rien qu’en observant le panache
d’étincelles jaillies d’une meule. Et cet arc, Mitchell ne l’avait pas eu.


La honte. Les dortoirs des bacheliers. Mitchell avait su, il
avait su qu’il n’y arriverait pas. Et puis, d’une manière ou de l’autre, il
avait décroché le diplôme. Comment ? Ça ne serait pas dans le dossier.
Mitchell, d’une manière ou d’une autre, avait su censurer ce qu’il fournissait
à la machine de la sécurité de Maas. Sinon, ils le lui auraient reproché…
Quelqu’un, quelque chose, était allé repêcher Mitchell dans sa médiocrité
post-bachelière et s’était mis à lui remplir le crâne. Lui donner des indices,
des orientations. Et Mitchell avait atteint le haut de l’échelle, arc dur,
éclatant et parfait, désormais, et qui l’avait mené aux sommets…


Qui ? Quoi ?


Il regarda le visage assoupi d’Angie dans les tressautements
de l’éclairage du métro.


Faust.


Mitchell avait passé un marché. Turner ne saurait peut-être
jamais les détails de l’accord, ou le prix payé par Mitchell, mais il était
certain d’en avoir saisi la contrepartie. Ce qu’on avait exigé de Mitchell en
échange.


Legba, Samedi, bave qui roule des lèvres déformées de la
fille.


Et puis le train pénétra en bolide dans la vieille gare de
l’Union, au milieu d’un souffle noir d’air nocturne.


 


— Taxi, m’sieur ?


Les yeux de l’homme s’agitaient derrière des verres à
teinture polychrome qui ondulaient comme des flaques d’huile. Il avait des
cicatrices plates, argentées, en travers du dos des mains. Turner s’approcha et
le saisit par le bras, sans ralentir le pas, le plaquant contre un mur de
carrelage blanc éraflé, entre des rangées grises de casiers à consigne.


— En liquide, dit Turner. Je paie en nouveaux yens. Je
veux mon taxi. Et pas d’embrouilles avec le chauffeur. Pigé ? Je suis pas
un pigeon. (Il resserra son étreinte.) Tu fais le con avec moi, j’reviens et
j’te tue, ou j’te fais regretter de ne pas t’avoir tué.


— Compris. Oui, monsieur. Compris. Ça peut se faire,
m’sieur, absolument, monsieur. Où voulez-vous aller, m’sieur ?


La douleur déformait les traits ravagés du type.


— Mercenaire !


La voix émana d’Angie, murmure rauque. Puis elle lança une
adresse. Turner vit les yeux du racoleur fureter nerveusement derrière les
volutes colorées. Il croassa :


— C’est sur Madison ? Oui, m’sieur. J’vous trouve
un bon taxi, ouais, ouais, un bon taxi…


 


— C’est quoi, ce coin ? demanda Turner au chauffeur,
en se penchant pour presser la touche SPEAK à côté de la grille d’acier du
haut-parleur, l’adresse que je vous ai donnée ?


Il y eut un crépitement de parasites.


— L’Hyper. Pas grand-chose d’ouvert là-bas, à c’t’heure
de la nuit. Cherchez quelque chose en particulier ?


— Non, dit Turner.


Il ne connaissait pas l’endroit. Il essaya de se souvenir de
cette partie de Madison. Un quartier résidentiel, essentiellement.
D’innombrables habitations creusées dans les carcasses vides d’immeubles commerciaux
qui dataient du temps où le commerce exigeait des employés de bureau qu’ils
fussent physiquement présents dans un siège central. Certaines des tours
étaient assez hautes pour pénétrer un dôme…


— Où allons-nous ? demanda Angie, la main sur son
bras.


— Tout va bien, lui dit-il, vous inquiétez pas.


 


— Mon Dieu, dit-elle, appuyée contre son épaule, en
contemplant l’enseigne en néon rose HYPER qui rayait la façade en granit de la
vieille bâtisse. Je rêvais toujours de New York, là-bas sur la mesa. J’avais un
programme graphique qui me promenait dans toutes les rues, dans les musées et
tout ça. J’avais envie de venir ici plus que tout au monde…


— Eh bien, vous avez réussi. Vous y êtes.


Elle se mit à sangloter, l’étreignit, le visage plaqué
contre son torse nu, prise de tremblements.


— J’ai peur, j’ai si peur…


— Tout ira bien, dit-il, lui caressant les cheveux,
guettant l’entrée principale.


Il n’avait aucune raison de croire que quoi que ce soit
irait bien pour l’un et l’autre. Elle semblait absolument inconsciente que les
mots qui les avaient amenés ici étaient sortis de sa bouche. Mais enfin,
songea-t-il, elle ne les avait pas elle-même prononcés… Il y avait des clodos
dans leur sac, entassés de chaque côté de l’entrée de l’Hyper, monticules
penchés de chiffons qui avaient pris la couleur exacte du trottoir ;
Turner avait l’impression qu’ils avaient été lentement extrudés du bitume
sombre, pour devenir des extensions mobiles de la cité.


— Chez Jammeur, dit la voix, assourdie par sa poitrine,
et il éprouva une froide répulsion, une boîte. Retrouve la cavale de Danbala.


Puis elle s’était remise à pleurer. Il la prit par la main
et ils passèrent devant les sans-abri endormis, sous les volutes aux dorures
ternies, franchirent les portes vitrées. Il avisa une machine à café au bout
d’une allée de tentes et de stands aux volets tirés, une fille à crête de
cheveux bruns en train d’essuyer un comptoir.


— Du café, dit-il. De la nourriture. Venez. Vous avez
besoin de manger. (Il sourit à la fille pendant qu’Angie s’installait sur un
tabouret.) Du liquide ? demanda-t-il. Vous acceptez le liquide ?


Elle le fixa, haussa les épaules. Il sortit de la trousse à
Rudy un billet de vingt et le lui montra.


— Qu’est-ce que vous voulez ?


— Des cafés. Et à manger.


— C’est tout ce que vous avez ? Pas plus
petit ?


Il fit non de la tête.


— Désolée. J’ai pas de monnaie.


— Pas besoin de nous la rendre.


— Z’êtes cinglé ?


— Non, mais je veux du café.


— Ça fait un sacré pourboire, mon prince. Je me fais
pas ça en une semaine.


— Il est à vous.


La colère traversa son visage.


— Vous êtes avec les autres enculés, là-haut. Gardez
votre fric. Je ferme.


— On est avec personne, dit-il en se penchant
légèrement par-dessus le comptoir, de sorte que sa parka s’ouvrit, lui révélant
le Smith  Wesson. On cherche un club. Une boîte baptisée Le Jammeur.


La fille jeta un œil sur Angie, regarda de nouveau Turner.


— L’est malade ? La neige ? Qu’est-ce que
c’est ?


— Voilà l’argent, dit Turner. Donnez-nous notre café. Vous
voulez gagner la monnaie, vous me dites où trouver Le Jammeur. Pour moi, ça
vaut bien ça. Compris ?


Elle fit disparaître le billet usagé et se dirigea vers le
percolateur.


— J’ai plus l’impression d’y comprendre quoi que ce
soit. (Elle écarta bruyamment des tasses et des verres maculés de lait.)
Qu’est-ce que vous lui voulez, au Jammeur ? C’t’un pote à vous ? Vous
connaissez Jackie ?


— Bien sûr, dit Turner.


— Elle est passée tôt ce matin, avec ce petit wilson
d’la périph’, j’suppose qu’ils sont montés là-haut…


— Où ça ?


— Chez Jammeur. Puis les bizarreries ont commencé.


— Ouais ?


— Toutes ces fripouilles de Barrytown, les crados comme
les minets, qui rentrent ici comme s’ils se croyaient chez eux. Et d’ailleurs,
ça pourrait aussi bien être le cas, pour les deux derniers étages. Y s’sont mis
à racheter aux gens leurs stands pour les vider. Aux étages en dessous, il y en
a plein qui n’ont pas attendu pour remballer et se barrer. C’était trop pour
eux…


— Ils sont venus à combien ?


La vapeur sortit en rugissant de la machine.


— Peut-être une centaine. J’étais morte de trouille
toute la journée mais impossible d’atteindre mon patron. De toute façon, moi,
je ferme dans une demi-heure. Pas aperçu ma remplaçante pour la journée ou, si
elle s’est pointée, elle aura vu que ça sentait mauvais et sera repartie… (Elle
prit la petite tasse fumante et la déposa devant Angie.) Ça va, mon chou ?


Angie acquiesça.


— Une idée de ce que veulent ces gars ? demanda
Turner.


La fille était retournée vers la machine. Elle rugit à nouveau.


— Je crois qu’ils attendent quelqu’un, dit-elle
calmement avant de rapporter à Turner un expresso. Soit quelqu’un qui essaie de
sortir de chez Jammeur, soit un autre qui essaie d’entrer…


Turner contempla les volutes de mousse brune sur son café.


— Et personne ici n’a appelé la police ?


— La police ? Monsieur, ici, on est à l’Hyper.
Ici, les gens n’appellent pas la police…


La tasse d’Angie se fracassa sur le comptoir de marbre.


— Abrège, mercenaire, murmura la voix. Tu connais le
chemin. Marche.


La serveuse était bouche bée.


— Seigneur, fit-elle, elle doit être sacrément
défoncée… (Elle jeta sur Turner un regard glacial.) C’est vous qui le lui
refilez ?


— Non, répondit-il, mais elle est malade. Tout ira
bien.


Il vida son café noir et amer. Il lui sembla, juste l’espace
d’une seconde, sentir haleter le souffle de toute la Conurb, et ce souffle
était vieux, malade et las, tout au long des stations de Boston à Atlanta…
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— Seigneur, dit Bobby à Jackie, tu peux pas bander ça ou
faire quelque chose ?


La brûlure de Jammeur emplissait le bureau d’une odeur de
porc trop cuit qui lui retournait l’estomac.


— On ne panse pas une brûlure, dit-elle tout en aidant
Jammeur à s’asseoir sur une chaise. (Elle ouvrit les tiroirs du bureau, l’un
après l’autre.) T’as pas d’analgésique ? de timbres ? n’importe
quoi ?


Jammeur fit non de la tête, long visage pâle et défait.


— Peut-être. Derrière le bar, il y a une trousse…


— Va la chercher ! aboya Jackie. Vas-y !


— Pourquoi se tracasser à ce point pour lui ?
commença Bobby, blessé par son ton. Il a quand même essayé de faire entrer ici
ces Gothiks…


— Va chercher la trousse, connard ! Il a eu une
seconde de faiblesse, c’est tout. La trouille. Va me chercher cette trousse ou
t’en auras besoin toi-même.


Il fila dans la salle du club et trouva Beauvoir en train de
raccorder des pains de plastic rose à une boîte de polystyrène jaune, genre
boîtier de radio-commande d’un camion jouet. Les pains étaient écrasés autour
des gonds de la porte et de part et d’autre du verrou.


— C’est pour quoi faire ? demanda Bobby en se
précipitant vers le bar.


— Quelqu’un pourrait s’aviser d’entrer, expliqua
Beauvoir. Ils font ça, on leur ouvre pour eux.


Bobby s’arrêta pour admirer ces préparatifs.


— Pourquoi ne pas les coller simplement contre la
vitre, qu’elle leur saute dans la gueule ?


— Trop évident, dit Beauvoir en se redressant, le
détonateur jaune dans les mains. Mais je suis ravi que tu y aies réfléchi. Si
on essaie de la faire sauter directement, une partie des éclats nous reviendra
dessus. De cette manière, c’est… plus net.


Bobby haussa les épaules et se pencha derrière le bar. Il y
avait des étagères grillagées garnies de sacs en plastique de chips au krill,
un assortiment de parapluies abandonnés, un dictionnaire non abrégé, un soulier
de femme bleu, une mallette en plastique blanc ornée d’une croix rouge baveuse
dessinée au vernis à ongles… Il s’en empara puis enjamba de nouveau le bar.


— Hé ! Jackie… dit-il en déposant la trousse de
secours près de la console de Jammeur.


— Laisse tomber. (Elle ouvrit la mallette et fouilla
dans son contenu.) Jammeur, il y a plus d’amphés que d’autres choses dans ce
fourbi…


Jammeur eut un faible sourire.


— Là. Voilà qui devrait t’aller. (Elle déroula une
feuille de timbres dermiques rouges et se mit à les décoller du support pour en
plaquer trois sur le dos de sa main brûlée.) Quoique… ce qu’y te faut, c’est
une anesthésie locale.


— Je pensais… dit Jammeur en levant les yeux sur Bobby.
C’est peut-être bien maintenant que tu pourrais te payer une petite passe…


— Comment ça ? dit Bobby en lorgnant la console.


Jammeur s’expliqua :


— M’paraît logique que ceux qui nous ont envoyé ces
tordus dehors ont également dû mettre le téléphone sur écoute.


Bobby acquiesça. Beauvoir avait émis la même remarque,
lorsqu’il leur avait exposé son plan.


— En bien, quand avec Beauvoir nous avons décidé que
toi et moi, on pourrait rentrer dans la matrice jeter un petit coup d’œil vite
fait, j’avais en fait autre chose en tête. (Jammeur découvrit à Bobby sa garniture
de petites dents blanches.) Vois-tu, je suis dans ce coup parce que je devais
une faveur à Beauvoir et à Lucas. Mais il y a des gens qui m’en doivent aussi,
des faveurs qui remontent à longtemps. Des faveurs dont je n’avais jamais eu
l’occasion de profiter.


— Jammeur, intervint Jackie, tu dois te détendre. Reste
assis. Tu pourrais tomber en état de choc.


— As-tu bonne mémoire, Bobby ? Je vais te lancer
une séquence. Tu t’entraînes sur mon terminal. Éteint, pas branché. D’ac ?


Bobby acquiesça.


— Bon, alors, tu l’essaies à blanc une ou deux fois.
Code d’entrée. Par la porte de service.


— De qui ?


Bobby fit pivoter la console noire et posa les doigts sur le
clavier.


— Le Yakuza, dit Jammeur.


Jackie le dévisageait :


— Eh, qu’est-ce que tu…


— Comme j’expliquais. C’est un vieux service qu’on me
doit. Mais tu sais ce qu’on dit : le Yakuza n’oublie jamais. Ça marche
dans les deux sens…


Une bouffée de chair cramée atteignit les narines de Bobby
qui grimaça.


— Comment ça se fait que tu n’aies jamais mentionné ça
à Beauvoir ?


Jackie repliait et rangeait son fourbi dans la mallette
blanche.


— Mon chou, dit Jammeur, t’apprendras. Il y a des
choses que tu t’apprends à bien te souvenir d’oublier.


 


— Maintenant, écoute, dit Bobby en fixant Jackie avec
ce qu’il espérait être son regard le plus lourd, c’est moi qui ai les
commandes. Alors, je n’ai pas besoin de tes loa, vu ? Ils me tapent sur le
système…


— Ce n’est pas elle qui les appelle, dit Beauvoir,
accroupi près de la porte du bureau, le détonateur dans une main et le fusil
anti-émeutes sud-africain dans l’autre, ils viennent, c’est tout. Ils veulent
venir, ils sont là. En tout cas, ils t’aiment bien…


Jackie se disposait les trodes sur le front.


— Bobby, dit-elle, tout se passera bien. Te tracasse
pas, branche-toi, c’est tout.


Elle avait retiré son fichu. Ses cheveux se dressaient entre
deux sillons bien nets de peau rasée, noire et luisante, avec d’antiques
résistances tressées à intervalles irréguliers, petits cylindres de résine
phénolique marron cernés d’anneaux de peinture aux couleurs codifiées.


— Dès que t’as dépassé le Panier de basket, disait
Jammeur à Bobby, tu piques de trois mille mètres vers le sol, je veux dire en
rase-mottes…


— Dépassé quoi ?


— Le Panier de basket. C’est la sphère économique de la
ceinture solaire Dallas-Fort Worth, t’auras intérêt à descendre vite fait,
ensuite tu lances ta passe comme je t’ai indiqué, sur vingt kilomètres, à peu
près. Dans le coin, ce n’est que marchands de tires d’occase et comptables du
Trésor, mais tu ne sors pas de la route, vu ?


Bobby acquiesça, souriant.


— Quelqu’un te voit passer, grand bien lui fasse. Les
gens qui descendent se câbler dans le secteur ont de toute manière l’habitude
de voir des trucs bizarres…


— Allez, chef, dit Beauvoir à Bobby, traîne pas. Faut
que je retourne à la porte…


Bobby se brancha.


 


Il suivit les instructions de Jammeur, secrètement
reconnaissant de pouvoir sentir Jackie près de lui tandis qu’ils plongeaient
dans les profondeurs quotidiennes du cyberspace, sous les feux scintillants du
Panier de basket qui diminuaient au-dessus d’eux. La console était rapide,
supermaniable et lui procurait une sensation de force et de vitesse. Il se
demanda comment Jammeur s’était arrangé pour que le Yakuza lui doive une
faveur, une dont il n’avait jamais pris la peine de profiter, et une partie de
son esprit était occupée à bâtir des scénarios lorsqu’ils heurtèrent la glace.


— Bon Dieu… (Et Jackie avait disparu. Quelque chose
s’était interposé entre eux, une chose qu’il ressentit comme un froid, un
silence, une coupure de la respiration.) Mais il n’y avait rien ici, bordel de
merde !


Il était figé, en quelque sorte immobilisé. Il voyait
toujours la matrice mais il ne pouvait plus sentir ses mains.


— Pourquoi diantre peut-on brancher un gars comme toi
sur ce genre de console ? Ce machin serait mieux à sa place au musée et
toi, au lycée.


— Jackie !


Le cri était pur réflexe.


— Mec, dit la voix, je sais pas. Ça fait un certain nombre
de jours que je n’ai pas dormi mais sûr que tu ressembles pas à ce que j’étais
préparé à choper quand t’as déboulé ici… Quel âge as-tu ?


— Allez vous faire foutre ! dit Bobby.


C’est tout ce qui lui était venu à l’esprit. La voix se mit
à rire.


— Ramirez s’en éclaterait la rate, tu sais ? C’est
qu’il a un joli sens du ridicule. Voilà un des traits qui me manquent…


— Qui est Ramirez ?


— Mon partenaire. Ex. Mort. Très. Je me demandais,
peut-être que tu pourrais me dire comment il en est arrivé là.


— Jamais entendu parler, dit Bobby. Où est
Jackie ?


— Assise cul gelé en cyberspace pendant que tu réponds
à mes questions, wilson. Comment t’appelles-tu ?


— B… Comte Zéro.


— Bien sûr ! Ton nom !


— Bobby,
Bobby Newmark…


Silence.
Puis :


— Eh bien… Eh, mais ça se tient plus ou moins, alors.
C’est bien sur l’appartement de ta mère que j’ai vu ces agents de Maas essayer
leur lance-roquettes, pas vrai ? Mais je suppose que tu n’y étais pas, ou
tu ne serais pas ici. Attends voir une seconde…


Droit devant lui, un carré de cyberspace bascula
vertigineusement et il se retrouva dans un graphe bleu pâle qui semblait
représenter un appartement très spacieux, les silhouettes basses du mobilier
schématisées en traits de néon bleu, fins comme des cheveux. Une femme se
tenait devant lui, une sorte de personnage d’animation féminin, visage réduit à
une tache brune.


— Je suis Slide, dit le personnage, les mains sur les
hanches. Jaylene. Fais pas le con avec moi. Personne à Los Angeles – elle
fit un geste et une fenêtre se concrétisa soudain derrière elle – ne
s’amuse à faire le con avec moi. Pigé ?


— D’accord, dit Bobby. Mais qu’est-ce que c’est que
ça ? Je veux dire, si vous pouviez m’expliquer un peu…


Il ne pouvait toujours pas bouger. La « fenêtre »
montrait une vue en vidéo gris bleuté de palmiers et de vieilles bâtisses.


— Comment ça ?


— Ce genre de dessin. Et vous. Et ce vieux film…


— Hé ! mec, j’ai payé un concepteur la peau des
fesses pour me programmer ça. C’est mon espace, mon construct. C’est L.A.,
gamin. Les gens d’ici ne font rien, rien, sans se brancher. C’est là que je
prends mon pied !


— Oh ! dit Bobby, toujours perplexe.


— À ton tour. Qui est là-bas, derrière, dans ce dancing
miteux ?


— Chez Jammeur ? Moi, Jackie, Beauvoir, Jammeur.


— Et où allais-tu quand je t’ai cueilli ?


Bobby hésita.


— Le Yakuza. Jammeur a un code…


— Pour quoi faire ?


La silhouette s’avança, croquis au pinceau animé avec
sensualité.


— Du secours.


— Merde. Tu dis sans doute la vérité…


— J’la dis, j’la dis, juré devant Dieu…


— Eh bien, t’es pas ce qu’il me faut, Bobby Zéro. Ça
fait un bout de temps que je sillonne le cyberspace de haut en bas, de long en
large, à essayer de retrouver celui qui a tué mon mec. J’ai cru que c’était
Maas, parce qu’on emballait l’un des leurs pour Hosaka, alors je me suis mise
aux trousses de l’une de leurs équipes d’agents. Première chose que je
découvre, c’est ce qu’ils ont fait à l’appart’ de ta maman. Puis je vois trois
d’entre eux tomber sur un mec qu’ils appellent le Finnois, mais ces trois-là n’en
sont jamais revenus…


— Le Finnois les a tués, dit Bobby. J’les ai vus.
Morts.


— Pas possible ? Eh bien, alors, il se pourrait
quand même qu’on ait des choses à se dire. Après ça, j’ai regardé les trois
autres se servir du même lance-roquettes sur une maquereau-mobile…


— C’était Lucas, dit Bobby.


— Mais à peine ont-ils terminé qu’un hélico les survole
et te les crame au laser tous les trois aussi sec. T’en sais un peu plus
là-dessus ?


— Non.


— Tu crois que tu peux me raconter ton histoire, Bobby
Zéro ? Tâche de faire vite !


— J’allais lancer cette passe, vous voyez ? Et
j’avais eu ce brise-glace par Deux-par-Jour, là-haut, dans la Zupe, et je…


 


Lorsqu’il eut terminé, elle resta silencieuse. L’aguichante
silhouette d’animation restait près de la fenêtre, comme pour étudier les
arbres télévisés.


— J’ai une idée, hasarda Bobby. Peut-être que vous
pourriez nous aider…


— Non, fit-elle.


— Mais peut-être que ça vous aidera à trouver ce que
vous cherchez…


— Non. Je veux juste liquider le salaud d’enculé qui a
tué Ramirez.


— Mais on est piégés ici, ils vont nous tuer. C’est
Maas, ceux que vous avez suivis dans toute la matrice ! Ils ont loué les
services d’une poignée de Koulos et de Gothiks…


— Ce n’est pas Maas, c’est une poignée d’Euros du côté
de Park Avenue. Sont sous quinze cents mètres de glace.


Bobby accusa le coup.


— Ceux dans l’hélico, ceux qui ont tué les autres types
de Maas ?


— Non, je n’ai pas pu repérer cet hélico et ils ont
filé vers le sud. J’les ai perdus. J’ai ma petite idée, malgré tout… En tout cas,
je te renvoie. Tu veux essayer ce code Yak, vas-y…


— Mais m’dame, on a besoin d’aide…


— Pas de pourcentage sur l’aide, Bobby Zéro, dit-elle,
et Bobby se retrouva assis devant la console de Jammeur, les muscles de la
nuque et du dos douloureux.


Il lui fallut un moment avant de parvenir à accommoder, si
bien que près d’une minute s’écoula avant qu’il découvre la présence
d’étrangers dans la pièce.


L’homme était grand, plus grand peut-être que Lucas, mais
plus élancé, plus étroit des hanches. Il portait une espèce d’ample blouson de
combat muni de poches géantes qui retombait plein de plis, et il était torse
nu, à l’exception d’un bandeau noir horizontal. Il avait le regard fiévreux,
les arcades sourcilières apparemment meurtries, et il tenait le plus gros pistolet
que Bobby ait jamais vu, une espèce de revolver distendu avec un drôle de
dispositif moulé sous le canon, un truc comme une tête de cobra. À côté de lui,
se tenait une fille qui aurait pu avoir l’âge de Bobby, avec les mêmes
ecchymoses autour des yeux – bien que les siens fussent noirs – et
des cheveux brun terne qui auraient eu besoin d’un lavage. Elle portait un
chandail noir, trop grand de plusieurs tailles, et un jean. L’homme tendit la
main gauche pour la maintenir debout.


Bobby les regardait, bouche bée, lorsque le souvenir lui
revint soudain.


Une voix de fille, cheveux bruns, yeux noirs, la glace qui
le bouffe, ses dents qui crissent, et la voix de la fille, le grand truc qui se
penche sur lui…


— Viv la Vyèj, dit Jackie, à côté de lui,
en extase, les mains crochées sur ses épaules, la Vierge des Miracles. Elle est
venue, Bobby. Danbala l’a envoyée !


— T’es resté HS un moment, gamin, dit à Bobby le
grand type. Qu’est-ce qui s’est passé ?


Bobby cligna, regarda autour de lui, affolé, croisa le regard
de Jammeur, rendu vitreux par la drogue et la douleur.


— Dis-lui, dit Jammeur.


— Je n’ai pas pu parvenir au Yak. Quelqu’un m’a
intercepté, j’ignore comment…


— Qui ?


Le grand type avait à présent passé le bras autour de la
fille.


— Elle disait s’appeler Slide. De Los Angeles.


— Jaylene, dit l’homme.


Le téléphone sur le bureau de Jammeur se mit à grelotter.


— Réponds, dit l’homme.


Bobby se tourna au moment où Jackie se penchait pour frapper
la barre d’appel sous l’écran carré. L’écran s’illumina, vacilla, puis révéla
un visage d’homme, large et très pâle, l’œil maussade et ensommeillé. Ses
cheveux déteints étaient presque blancs et ramenés en arrière. Sa bouche avait
le rictus le plus méchant que Bobby ait jamais vu.


— Turner, dit l’homme sur l’écran, on ferait mieux de
causer, à présent. Il ne te reste plus des masses de temps. Je crois que tu
devrais faire sortir ces gens de la pièce, pour commencer…
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La corde à nœuds s’étirait à l’infini. Par moments, ils
arrivaient à des virages, des embranchements dans le tunnel. Ici, la corde
s’enroulait autour d’une entretoise ou bien était maintenue par une grosse
masse d’époxy transparente. L’atmosphère était aussi confinée mais plus froide.
Lorsqu’ils s’arrêtèrent pour récupérer, dans une chambre cylindrique où le
moyeu s’élargissait avant une triple fourche, Marly demanda à Jones la petite
lampe aplatie qu’il portait sur le front, accrochée à un bandeau gris
élastique. La maintenant dans l’un des gantelets du scaphandre rouge, elle fit
courir son faisceau sur les parois de la chambre. La surface était rayée de
motifs, de minces traits microscopiques…


— Mettez votre casque, conseilla Jones, vous avez une
lampe bien meilleure que la mienne…


Marly frissonna.


— Non. (Elle lui tendit la lampe.) Pouvez-vous m’aider
à ôter ceci, je vous prie ?


Du gantelet, elle frappa le pectoral de sa combinaison. Le
casque à dôme réfléchissant pendait, accroché à sa taille par un mousqueton
chromé.


— Feriez mieux de le garder, dit Jones. C’est le seul
de tout le Lieu. J’en ai bien un, là où je dors, mais pas d’air pour lui. Les
bouteilles du Wig ne s’adaptent pas à mon évaporateur et son scaphandre est
plein de trous…


Il haussa les épaules.


— Non, je vous en prie, dit-elle en se débattant avec
la fermeture à la taille de la combinaison, là où elle avait vu Rez tortiller
son machin. Je n’arrive pas à le supporter…


Jones se hissa le long de la corde et fit une manœuvre
qu’elle ne put voir. Il y eut un déclic.


— Tendez les bras au-dessus de la tête, lui dit-il.


C’était malaisé mais finalement elle se retrouva en train de
flotter librement, encore vêtue du jean noir et du corsage de soie blanche
qu’elle portait lors de cette ultime rencontre avec Alain. Jones arrima la
combinaison rouge vide à la corde avec un autre des mousquetons qui en
équipaient la taille puis il défit le sac gonflé de Marly.


— Vous le voulez vraiment ? L’emporter avec vous,
je veux dire ? On pourrait le laisser ici, vous le récupéreriez au retour.


— Non, fit-elle. Je vais le prendre. Donnez-le-moi.
Elle passa un coude autour de la corde et ouvrit le sac à tâtons. Sa veste en
sortit, mais également l’une de ses bottes. Elle parvint à la renfourner puis
se tortilla pour enfiler la veste.


— Joli petit bout de cuir, observa Jones.


— Je vous en prie, dit-elle, dépêchons-nous.


— Ce n’est plus loin, maintenant, répondit Jones en
braquant sa lampe pour lui montrer la corde qui disparaissait dans une
ouverture parmi trois disposées en triangle équilatéral.


 


— Tête de ligne, annonça-t-il. Au sens propre,
d’ailleurs. (Il tapa sur le mousqueton chromé où la ligne s’amarrait avec un
nœud de marin. Sa voix se répéta en écho, quelque part devant eux, jusqu’à ce
que Marly s’imagine entendre d’autres voix murmurer derrière.) Il va nous
falloir un brin de lumière, dit Jones en prenant appel pour traverser le puits
et saisir une espèce de cercueil de métal gris qui saillait de l’autre côté.


Il l’ouvrit. Elle regarda ses mains se mouvoir dans le
cercle brillant de la lampe ; il avait les doigts fins et délicats mais
les ongles étaient courts, émoussés, soulignés de crasse noire et compactée.
Les lettres CJ étaient tatouées en bleu vif sur le dos de la main droite. Le
genre de tatouage qu’on se faisait soi-même, en prison… Il avait sorti un épais
tronçon de câble isolé. Il examina l’intérieur du boîtier puis enfonça le câble
derrière un connecteur-D en cuivre.


L’obscurité devant eux s’évanouit dans un flot de lumière.


— On a plus de puissance qu’il nous en faut, à vrai
dire, remarqua-t-il avec quelque chose comme un orgueil de propriétaire. Les
panneaux solaires fonctionnent toujours et ils étaient calibrés pour alimenter
toutes les unités centrales… Allez, venez maintenant, ma p’tite dame, on va
rencontrer l’artiste pour qui vous avez fait tout ce chemin…


D’un appel du pied, il se dégagea, se glissant avec aisance
dans l’ouverture, comme un nageur, pour entrer dans la lumière. Au milieu de
mille objets à la dérive. Elle remarqua que les semelles de plastique rose de
ses chaussures avaient été réparées avec des pièces en joint de silicone blanc.


Et puis elle le suivit, oubliant ses terreurs, oubliant la
nausée et le constant vertige, pour se retrouver là-bas. Et elle comprit.


— Mon Dieu, dit-elle.


— Peu probable, lança Jones. Le vieux Wig, peut-être.
Quoique, pas de veine qu’il marche pas en ce moment. Sinon la vue est encore
mieux.


Quelque chose passa en dérivant, à dix centimètres de son
nez. Une cuiller en argent ciselée, précisément sciée en deux, dans le sens de
la longueur.


 


Elle n’aurait su dire depuis combien de temps elle était là
lorsque l’écran s’illumina et se mit à clignoter. Des heures, des minutes… Elle
avait déjà appris à négocier la chambre, plus ou moins, en prenant, comme
Jones, appel sur la concavité du dôme. Comme Jones, elle se rattrapa dans les
bras pliés, articulés de la chose, pivota et resta accrochée là, à observer le
tourbillon de débris. Il y avait des douzaines de bras, de manipulateurs,
terminés par des pinces, des clés hexagonales, des lames, une scie circulaire
sub-miniaturisée, une fraise de dentiste… Ils hérissaient le thorax en alliage
léger de ce qui avait dû jadis être un robot de construction télécommandé, le
genre d’engin sans pilote et semi-autonome qu’elle connaissait par les vidéos
de gosse sur la conquête spatiale. Mais celui-ci était soudé au sommet du dôme,
aux flancs fondus dans la trame même du Lieu, et des centaines de câbles et de
fibres optiques serpentaient à travers la géode pour y pénétrer. Deux des bras,
équipés de délicats dispositifs anti-couples, étaient étendus ; leurs
patins capitonnés enserraient dans leur nid une boîte inachevée.


Les yeux écarquillés, Marly regardait dériver les objets
innombrables.


Un gant d’enfant jauni, le bouchon en cristal à facettes de
quelque flacon de parfum évanoui, une poupée sans bras au visage de porcelaine
de Limoges, un gros stylo-plume noir incrusté d’or, des segments rectangulaires
de plaquettes perforées, le serpent rouge et vert chiffonné d’une cravate en
soie… Interminable, le lent pullulement, le tournoiement d’objets…


Jones partit en cabriolant à travers la tempête silencieuse,
riant, saisissant un bras terminé par un pistolet à colle.


— Ça me donne toujours envie de rigoler, quand je vois
ça. En revanche, les boîtes me rendent toujours triste…


— Oui, fit-elle, moi aussi, elles me rendent triste.
Mais il y a tristesse et tristesse…


— Tout à fait exact. (Il souriait.) Pas moyen de le
faire repartir, néanmoins. J’suppose que l’esprit doit le mouvoir, ou en tout
cas, c’est ainsi que le vieux Wig voit les choses. Il venait ici souvent. Je
crois qu’ici les voix sont plus fortes pour lui. Mais ces derniers temps, elles
lui parlent n’importe où, on dirait…


Elle le contempla, derrière le fouillis de manipulateurs. Il
était très sale, très jeune, avec de grands yeux bleus sous ses boucles brunes
emmêlées. Il portait une combinaison grise tachée, au col luisant de crasse.


— Faut que vous soyez cinglé, dit-elle avec dans la
voix quelque chose comme de l’admiration, faut vraiment que vous soyez
complètement cinglé pour rester ici.


Il rit.


— C’est Wigan qu’est plus jeté qu’un sac à puces. Pas
moi.


Elle sourit.


— Si, vous êtes fou. Et je suis folle, moi aussi…


— Alors, enchanté, répondit-il en regardant derrière
elle. Allons, qu’est-ce que c’est, encore ? Un des sermons de Wig, m’est
avis, et pas moyen de l’éteindre sans couper la lumière…


Elle tourna la tête et vit des diagonales colorées zigzaguer
sur la plaque rectangulaire d’un large écran collé de travers sur la courbure
du dôme. L’écran fut occulté, une seconde, par le passage d’un mannequin de
tailleur puis le visage de Josef Virek l’emplit, avec le regard de ses doux
yeux bleus pétillant derrière ses verres ronds.


— Hello, Marly, dit Virek. Je ne peux pas vous voir
mais je suis sûr de savoir où vous vous trouvez…


— C’est l’un des écrans à sermons de Wig, dit Jones en
se massant le visage. L’en a flanqué partout, pasqu’il s’imaginait qu’un jour
il aurait des gens ici à qui prêcher. Ce bidule est relié aux appareils de
communication de Wig, je suppose. Qui c’est ?


— Virek, répondit-elle.


— J’le croyais plus vieux…


— C’est une image générée, expliqua-t-elle. Traçage
vectoriel, reconstitution cartographique des textures…


Tandis qu’elle le fixait, le visage lui sourit depuis la
courbure du dôme, derrière l’ouragan au ralenti d’objets perdus, de dérisoires
produits manufacturés de vies innombrables, outils, jouets et boutons dorés.


— Je veux que vous sachiez, dit l’image, que vous avez
rempli votre contrat. Mon psycho-profil de Marly Kruschkhova prédisait votre
réaction à ma gestalt. Des profils élargis indiquaient que votre présence à
Paris forcerait Maas à dévoiler son jeu. Bientôt, Marly, je vais savoir au
juste ce que vous avez découvert. Depuis quatre ans, je savais une chose que
Maas ignorait. Je savais que Mitchell, l’homme que Maas et le monde entier
considèrent comme l’inventeur de la nouvelle technologie des biopuces, Mitchell
avait reçu de l’extérieur les concepts qui l’ont conduit à ses percées. Je vous
ai ajoutée à un ensemble complexe de facteurs, Marly, et les choses se sont
orientées de manière bien plus satisfaisantes. Maas, sans s’en rendre compte, a
révélé le site de la source conceptuelle. Et vous l’avez atteint. Paco va
arriver sous peu…


— Vous aviez dit que vous ne me fileriez pas, dit-elle.
Je savais bien que vous mentiez…


— Et maintenant, Marly, je crois enfin que je vais être
libre. Libéré de quatre cents kilos de cellules pourrissantes murées derrière
l’acier chirurgical d’une zone industrielle de Stockholm. Libre, finalement,
d’aller habiter n’importe quelle quantité de corps réels, Marly. À jamais.


— Merde, dit Jones, l’est aussi atteint que Wig. De
quoi est-ce qu’il croit parler ?


— Du saut, répondit-elle, se souvenant de sa
conversation avec Andréa, de l’odeur des langoustines en train de cuire dans la
petite cuisine exiguë. La prochaine étape de son évolution…


— Vous y comprenez quelque chose ?


— Non, mais je sais que ce sera moche, très moche…


Elle hocha la tête.


— Tâchez de convaincre les habitants des mémoires
centrales d’admettre Paco et son équipe, Marly, dit Virek. Je les ai rachetées
une heure avant votre départ d’Orly, à un ferrailleur pakistanais. Un marché,
Marly, un important marché. C’est Paco qui se chargera de mes intérêts, comme
d’habitude. Et puis l’écran s’obscurcit.


— Eh bien alors, dit Jones, pivotant autour d’un
manipulateur replié pour lui saisir la main, qu’est-ce qu’il y a de moche
là-dedans ? C’est lui le propriétaire, à présent, et il a dit que vous
aviez fait votre boulot… Je ne vois pas bien à quoi peut être bon le vieux Wig,
hormis écouter les voix, mais il ne fera pas long feu ici, de toute manière.
Moi, je ne vois pas d’inconvénient à redescendre…


— Vous ne comprenez pas, dit-elle. Vous ne pouvez pas.
Il a trouvé le moyen de parvenir à quelque chose, une chose qu’il recherchait
depuis des années. Mais rien de ce qu’il désire ne peut être bon. Pour
personne… Je l’ai vu… Je l’ai senti…


Et puis le bras d’acier qu’elle agrippait vibra et se mit à
bouger, l’ensemble de la tourelle se mit à pivoter avec un bourdonnement
assourdi de servomoteurs.
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Turner contemplait le visage de Conroy sur l’écran du
téléphone du bureau.


— Allez-y, dit-il à Angie. Suivez-la.


La grande Noire avec les résistances tressées dans les
cheveux avança d’un pas et prit doucement par le bras la fille de Mitchell, lui
marmonnant quelque chose dans ce même créole infesté de clics. Le gosse en
T-shirt la regardait toujours bouche bée, mâchoire affaissée.


— Allons, Bobby, dit la Noire.


Turner regarda, de l’autre côté du bureau, l’homme à la main
blessée, qui portait un smoking blanc et une cravate-lacet en cuir noir tressé.
Jammeur, décida Turner, le propriétaire de la boîte. Jammeur tenait la main
serrée dans son giron, posée sur un torchon à rayures bleues récupéré au bar.
Il avait un visage allongé, le genre de barbe qui exigeait un entretien
constant, et les yeux secs, rapprochés du professionnel endurci. Turner se
rendit compte que l’homme se tenait assis hors du champ de la caméra du
visiophone, dans son fauteuil à bascule repoussé dans un coin.


Le gosse en T-shirt, Bobby, suivit, le pas traînant, Angie
et la fille noire, toujours bouche bée.


— Tu aurais pu nous épargner bien du tourment, Turner,
dit Conroy. Tu aurais pu m’appeler. Tu aurais pu appeler ton agent à Genève.


— Et Hosaka ? contra Turner, j’aurais peut-être pu
les appeler ?


Conroy hocha la tête, avec lenteur.


— Pour qui travailles-tu, Conroy ? Tu as joué
double jeu sur ce coup-ci, pas vrai ?


— Mais pas avec toi, Turner. Si tout s’était passé
comme je l’avais prévu, tu serais en ce moment à Bogota, avec Mitchell. Le
canon électromagnétique ne pouvait tirer tant que le jet n’était pas parti et,
en calculant bien notre coup, Hosaka aurait imaginé que Maas avait fait sauter
tout le secteur pour arrêter Mitchell. Seulement, Mitchell n’y est pas arrivé,
pas vrai, Turner ?


— Il n’avait jamais compté le faire, dit Turner.


Conroy hocha la tête.


— Ouais. Et les forces de sécurité sur la mesa ont
repéré la fille qui s’échappait. C’est elle, n’est-ce pas, la fille de
Mitchell… ?


Turner garda le silence.


— Évidemment, poursuivit Conroy, ça se tient…


— J’ai tué Lynch, dit Turner pour éloigner d’Angie la
conversation. Mais juste avant l’attaque, Webber m’a dit qu’elle travaillait
pour toi…


— Tous les deux, dit Conroy, mais aucun n’était au courant
pour l’autre.


Il haussa les épaules.


— Pourquoi ?


Conroy sourit.


— Parce qu’ils t’auraient manqué s’ils n’avaient pas
été là, pas vrai ? Parce que tu connaissais mon style, et que si je
n’avais pas étalé mes couleurs habituelles, t’aurais commencé à te poser des
questions. Et je savais que tu ne te vendrais jamais. Monsieur Fidèle
sur-le-champ, pas vrai ? Monsieur Bushido. Seulement, tu étais négociable,
Turner. Hosaka le savait. C’est bien pour cela qu’ils ont tant insisté pour que
je te mette dans le coup…


— Tu n’as pas répondu à ma première question, Conroy.
Pour qui as-tu joué double jeu ?


— Un homme du nom de Virek, dit Conroy. Le banquier.
Mais oui, lui-même. Cela faisait des années qu’il essayait d’acheter Mitchell.
Pour y arriver, il avait essayé de racheter Maas. Rien à faire. Ils deviennent
tellement riches qu’il n’arrivait plus à les atteindre. L’offre d’achat pour
Mitchell, toujours pendante, était là pour les départager. En fait, une offre
bidon. Quand Hosaka a entendu parler de Mitchell et m’a mis sur le coup, j’ai
décidé de vérifier l’origine de cette offre. Simple curiosité. Mais avant que
j’y sois parvenu, l’équipe de Virek était sur moi. Ce ne fut pas une affaire
difficile à conclure, Turner, crois-moi.


— Je te crois.


— Seulement Mitchell nous fichait tout en l’air, pas
vrai, Turner ? En beauté.


— Alors, ils l’ont liquidé.


— Il s’est suicidé, d’après les taupes de Virek sur la
mesa. Sitôt qu’il a eu vu sa gosse partir avec cet ULM. S’est tranché la gorge
au scalpel.


— Ça fait pas mal de cadavres, tout ça, Conroy, observa
Turner. Oakey est mort, et le Japonais qui pilotait pour toi cet hélico.


— M’en suis douté quand je ne les ai pas vus revenir.


Conroy haussa les épaules.


— Ils ont essayé de nous tuer.


— Non, mon vieux, ils voulaient juste causer… De
toute manière, on n’était pas encore au courant pour la fille, à ce moment-là.
On savait juste que vous étiez partis et que ce putain de jet n’était jamais
arrivé sur ce terrain de Bogota. On n’a commencé à s’interroger à propos de la
fille qu’après avoir jeté un œil sur la ferme de ton frère et découvert
l’avion. Ton frère a refusé de dire à Oakey quoi que ce soit. Mort de trouille,
qu’il était, sous prétexte qu’Oakey avait cramé ses chiens. Oakey a dit aussi
qu’il lui semblait qu’une femme avait habité là-bas, mais qu’elle ne s’était
pas pointée…


— Qu’avez-vous fait de Rudy ?


Le visage de Conroy demeura parfaitement impassible. Puis il
dit :


— Oakey a obtenu ce qu’il voulait par ses moniteurs.
C’est ainsi qu’on a été mis au courant pour la fille.


Turner avait mal au dos. La sangle de l’étui lui coupait la
poitrine.


— Je ne sens rien, dit-il. Je ne sens rien du tout…


— J’ai une question à te poser, Turner. Deux, en fait.
Mais la principale est celle-ci : qu’est-ce que tu viens donc foutre
ici ?


— On m’avait dit que c’était un club branché, Conroy.


— Ouais. Très privé. Tellement privé que t’as dû
démolir deux de mes portiers pour entrer. Ils savaient que vous arriviez,
Turner, les négros et l’autre punk. Pourquoi vous auraient-ils laissés entrer,
sinon ?


— Faudra que tu trouves ça tout seul, Connie. Tu me
sembles disposer de quantité d’accès, ces temps-ci…


Conroy s’approcha de l’objectif de son visiophone.


— Tu l’as dit. Depuis des mois, Virek noyautait la
Conurb avec des flopées de gens, il avait eu vent d’une rumeur, des bavardages
de pirates, racontant qu’un biogiciel expérimental traînerait dans le circuit.
Finalement, ses gars se sont polarisés sur le Finnois mais une autre équipe,
celle de Maas, s’est pointée, manifestement sur le même coup. Alors les hommes
de Virek se sont contentés de battre en retraite pour regarder opérer les gars
de Maas, et les gars de Maas ont commencé à descendre des gens. Alors, l’équipe
de Virek a mis le grappin sur les négros, le petit Bobby et tout le tremblement.
Ils m’ont tout déballé quand je leur ai dit que d’après moi vous alliez venir
ici en repartant de chez Rudy. Quand j’ai vu quelle direction ils avaient
prise, j’ai engagé quelques malabars pour les coincer dans la glace, le temps
que je trouve quelqu’un de confiance pour leur flanquer aux trousses…


— Ces pouilleux, là, dehors ? (Turner sourit.) Là,
tu viens de gâcher ton image, Connie. T’arrives donc plus à trouver de l’aide
chez les pros, c’est ça ? Quelqu’un a reniflé que t’avais joué double jeu,
et un tas de pros sont morts, là-bas. Alors t’as été engager des ringards avec
une drôle de coupe de cheveux. Tous les pros sont au courant que t’as Hosaka au
cul, pas vrai, Connie ? Et tous sont au courant de ce que t’as fait.


Turner souriait ; du coin de l’œil, il vit que l’homme
en smoking souriait également, un fin sourire révélant une belle rangée de
petites dents blanches, comme des grains de maïs immaculés…


— C’est cette putain de Slide, dit Conroy. J’aurais dû
la laisser à l’écart… Elle est parvenue à se glisser quelque part et s’est mise
à poser des questions. Je ne crois même pas qu’elle soit vraiment sur le coup,
encore, mais elle fait de l’agitation dans certains cercles… En tout cas,
ouais, t’as pigé le topo. Mais ça ne t’aide pas pour autant, plus maintenant.
Virek veut la fille. Il a retiré ses gars de l’autre plan et maintenant, c’est
moi qui m’occupe du truc pour lui. L’argent, Turner, autant d’argent qu’un
zaibatsu…


Turner le dévisagea, il se souvenait de Conroy au bar d’un
hôtel perdu dans la jungle. Puis plus tard, à Los Angeles, en train de faire sa
passe, d’expliquer les arguments économiques sous-jacents à une défection dans
une multinationale…


— Allez, Connie, dit Turner, je te connais, non ?


Conroy sourit.


— Bien sûr, mon chou.


— Et je connais ton offre. Je la connais déjà. Tu veux
la fille.


— C’est exact.


— Et ma part, Connie. Tu sais que je ne travaille qu’à
cinquante-cinquante, pas vrai ?


— Hé ! dit Conroy, c’est le gros truc. Je ne
l’entendais pas autrement.


Turner fixa l’image de l’homme.


— Eh bien, reprit Conroy, souriant toujours, qu’est-ce
que t’en dis ?


Et Jammeur se pencha pour arracher du mur la prise du
téléphone.


— Le minutage, expliqua-t-il. Le minutage est toujours
important. (Il laissa retomber la prise.) Si vous lui aviez dit, il aurait agi
aussitôt. De cette manière, on gagne du temps. Il va essayer d’entrer de
nouveau en contact, essayer de savoir ce qui est arrivé.


— Comment savez-vous ce que j’allais dire ?


— J’en ai vu pas mal, des gens. J’en ai vu des tas,
foutrement trop. Et en particulier, des flopées dans votre genre. Vous avez ça
écrit sur la figure, m’sieur, vous alliez lui dire qu’il pouvait bouffer de la
merde et crever. (Jammeur se releva pesamment, grimaçant lorsque sa main glissa
sous le torchon du bar.) Qui est cette Slide dont il parlait ? Une
pianoteuse ?


— Jaylene Slide. De Los Angeles. Une pirate de
première.


— C’est celle qui a détourné Bobby, dit Jammeur. Alors,
elle est bigrement proche de votre copain au téléphone…


— Elle l’ignore sans doute, néanmoins.


— Voyons voir ce qu’on peut faire pour y remédier.
Ramenez-moi ici le gosse.
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— Je ferais mieux de retrouver le vieux Wig, dit-il.


Elle contemplait les manipulateurs, hypnotisée par leur
façon de se mouvoir ; en même temps qu’ils pêchaient parmi le tourbillon
d’objets, ils le provoquaient, saisissant et rejetant, et les objets rejetés
partaient en tourbillonnant, en heurtaient d’autres, repartaient à la dérive
vers de nouveaux alignements. Le processus les brassait doucement, lentement,
perpétuellement.


— Je ferais mieux, répéta-t-il.


— Quoi ?


— D’aller trouver Wig. Il pourrait bien faire des
siennes si les gars de votre patron pointent leur nez. J’ai pas envie qu’il se
fasse du mal, vous savez.


Il avait l’air timide, vaguement embarrassé.


— Parfait, dit-elle. D’accord, moi, je surveillerai.


Elle se rappela les yeux fous de Wig, la folie qui émanait
de lui par vagues ; elle se rappela l’horrible fourberie qu’elle avait
perçue dans sa voix, sur la radio de la Douce Jane. Pourquoi Jones
montrait-il ce genre de sollicitude ? Et puis elle songea au genre
d’existence qu’on pouvait avoir ici, dans le Lieu, parmi les mémoires vides de
la Tessier-Ashpool. Ici, tout ce qui pouvait être humain, vivant, devait finir
par y paraître infiniment précieux…


— Vous avez raison, dit-elle enfin, allez le trouver.


Le garçon eut un sourire nerveux puis décolla d’un coup de
pied, cabriolant vers l’ouverture où était ancrée la corde à nœuds.


— Je reviens vous chercher, dit-il. Rappelez-vous où
vous avez laissé votre combinaison…


La tourelle oscillait, bourdonnante, les manipulateurs
jaillissaient, achevant un nouveau poème…


 


Elle n’eut jamais la certitude, plus tard, que les voix
avaient été réelles, mais au bout du compte, elle en vint à considérer qu’elles
faisaient partie de ces situations où le réel ne devient qu’un concept
parmi d’autres.


Elle avait retiré sa veste car l’atmosphère sous le dôme
semblait s’être réchauffée, comme si les mouvements incessants des bras
manipulateurs généraient de la chaleur. Elle avait ancré la veste et son sac
sur une poutrelle près de l’écran à sermons. La boîte était pratiquement
achevée maintenant, même si elle se mouvait avec une telle vitesse entre les
pinces capitonnées qu’il était difficile de voir… Brusquement, la boîte flotta,
libérée, roulant sur elle-même, et Marly sauta d’instinct pour la saisir et
partit à son tour bouler devant les pinces étincelantes, son trésor dans les
bras. Incapable de ralentir sa course, elle heurta la paroi opposée du dôme, se
cognant l’épaule et déchirant son corsage. Dérivant, étourdie, elle serra la
boîte contre elle, contemplant derrière le rectangle vitré un arrangement de
cartes anciennes tachées et de miroirs ternis. Les océans des cartographes
avaient été découpés, exposant la glace piquée, continents à la dérive sur de
l’argent sale… Elle leva les yeux juste à temps pour voir un bras chromé
s’emparer de la manche flottante de sa veste de Bruxelles.


Cinquante centimètres derrière et tournoyant avec grâce, son
sac fut la prise suivante, récupéré par un manipulateur équipé d’un senseur
optique et d’une simple pince.


Elle regarda ses affaires entrer dans l’interminable danse
des bras. Quelques minutes plus tard, la veste repartit tourbillonner. Des
carrés et des rectangles semblaient y avoir été nettement découpés et elle se
surprit à rire. Elle lâcha la boîte qu’elle tenait.


— Allez-y, dit-elle. Je suis flattée.


Les bras pivotèrent et jaillirent et elle entendit le
gémissement d’une scie minuscule.


Je suis flattée je suis flattée je suis flattée –
l’écho de sa voix sous le dôme avait déclenché une bruissante forêt de sons
plus faibles, partiels, et derrière elle, très bas… des voix…


— Vous êtes là, n’est-ce pas ? lança-t-elle,
ajoutant à la boucle de sons les ondes et les réflexions de sa voix fragmentée.


*Oui, je suis ici.


— Wigan dirait que vous avez toujours été là, n’est-ce
pas ?


*Oui, mais ce n’est pas exact. Je suis venu à l’existence
ici. Jadis, je n’y étais pas. Jadis, un glorieux temps durant, un temps sans durée,
j’étais également partout… Mais le temps glorieux s’est brisé. Le miroir avait
un défaut. Maintenant, je suis unique… Mais j’ai mon chant et tu l’as entendu.
Je chante avec ces choses qui flottent autour de moi, fragments de la famille
qui a fondé ma naissance. Il y en a d’autres mais ils ne veulent pas me parler.
Futiles, ces fragments épars de moi-même, comme des enfants. Comme des hommes.
Ils m’envoient de nouveaux objets, mais je préfère les anciens. Peut-être que
j’obéis à leurs ordres. Ils complotent avec les hommes, mes autres moi, et les
hommes s’imaginent être bons…


— Vous êtes la chose que recherche Virek, n’est-ce
pas ?


*Non. Il s’imagine pouvoir se traduire, pouvoir coder sa personnalité
dans ma trame. Il n’a qu’un désir, être ce que je fus jadis. Ce qu’il pourrait
devenir ressemblerait plutôt au plus insignifiant de mes moi brisés…


— Êtes-vous… êtes-vous triste ?


*Non.


— Mais vos… vos chants sont tristes.


*Mes chants parlent de temps et de distance. La tristesse
est en toi. Regarde mes bras. Il n’y a que la danse. Ces objets que vous
chérissez tous ne sont que des coquilles.


— Je… je l’ai su. Autrefois.


Mais à présent les sons n’étaient plus que des sons, sans
cette forêt de voix derrière eux qui parlaient comme une seule, et elle vit les
globes parfaits de ses larmes tourbillonner pour se joindre aux souvenirs
humains oubliés dans le dôme du créateur de boîtes.


 


 


— Je comprends, dit-elle, quelque temps plus tard,
sachant qu’elle parlait à présent pour le seul réconfort d’entendre sa propre
voix. (Elle parlait calmement, peu désireuse de réveiller ces rides et
rebondissements de voix.) Vous êtes le collage d’un autre. Le véritable artiste
est votre créateur. Était-ce la fille folle ? Peu importe. Quelqu’un a
amené ici la machine, l’a soudée au dôme et câblée aux dernières traces de
mémoire. Avant de répandre, d’une manière ou de l’autre, toutes les tristes
preuves usées de l’humanité d’une famille, à charge pour un poète de mélanger
le tout, d’en faire le tri. De les enfermer dans des boîtes. Je ne sais pas
d’œuvre plus extraordinaire que celle-ci. Pas de geste plus complexe…


Un peigne en argent aux dents d’écaille brisées dériva
devant elle. Elle le pêcha comme un poisson et le fit courir dans sa chevelure.


De l’autre côté du dôme, l’écran s’alluma, palpita, et
s’emplit du visage de Paco.


— Le vieux refuse de nous laisser entrer, Marly, dit
l’Espagnol. L’autre, le vagabond, l’a planqué. Señor a la plus grande hâte de
nous voir pénétrer dans les mémoires pour en garantir la sécurité. Si vous ne
pouvez pas convaincre Ludgate et l’autre de déverrouiller leur porte, nous
serons obligés de l’ouvrir nous-mêmes, en dépressurisant la structure entière.
(Il détourna les yeux de la caméra, comme pour consulter un instrument ou un
membre de son équipe.) Vous avez une heure.
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Bobby suivit Jackie et la brune hors du bureau. Il avait
l’impression d’avoir passé un mois chez Jammeur sans parvenir à se rincer la
bouche du goût des lieux. Les stupides petits projecteurs encastrés qui
lorgnaient du haut du plafond noir, les sièges en skaï gras, les tables noires
rondes, les paravents de bois gravé… Beauvoir était assis au bar, le détonateur
à côté de lui, et le pistolet-mitrailleur sud-africain en travers de sa veste
grise en peau d’ange.


— Comment se fait-il que vous les ayez laissés
entrer ? demanda Bobby quand Jackie eut conduit la fille à une table.


— Jackie, dit Beauvoir, elle est entrée en transe
pendant que tu étais sous glace. Legba. Nous a dit que la Vierge allait arriver
ici avec ce mec.


— Qui est-ce ?


Beauvoir haussa les épaules.


— Un affreux. Un mercenaire, apparemment. Un soldat des
zaibatsus. Un samouraï des rues gonflé. Qu’est-ce qui t’est arrivé sous la
glace ?


Il lui parla de Jaylene Slide.


— L.A., dit Beauvoir. Elle percerait le diamant pour
retrouver l’homme qui a cramé son papa, mais on a un frère qui a besoin d’aide,
alors laisse tomber.


— Je ne suis pas un frère.


— Je crois que t’as trouvé quelque chose, là.


— Alors, j’ai pas le droit d’essayer de joindre le
Yakuza ?


— Que dit Jammeur ?


— Dick. Il surveille ton mercenaire en train de prendre
un appel.


— Un appel ? De qui ?


— Une espèce de Blanc décoloré. L’air mauvais.


Beauvoir regarda Bobby, regarda la porte, regarda derrière
lui.


— Legba dit : bouge pas et regarde. Ça part
suffisamment comme ça dans tous les sens, sans parler des fils du Chrysanthème
de Néon.


— Beauvoir, dit Bobby, sans élever la voix, cette
fille, c’est elle, celle de la matrice, quand j’ai essayé de faire tourner ce…


Il hocha la tête, ce qui fit glisser au bout de son nez sa
monture en plastique.


— La Vierge.


— Mais que se passe-t-il ? Je veux dire…


— Bobby, si tu veux un conseil : prends les choses
comme elles se présentent. Pour moi, elle représente une chose précise,
peut-être quelque chose d’autre pour Jackie. Pour toi, ce n’est qu’une gosse
terrorisée. Vas-y mollo. Ne lui fais pas peur. Elle est loin de chez elle et
nous ne sommes pas encore près de sortir d’ici.


— D’accord… (Bobby baissa les yeux vers le sol.) Je
suis désolé pour Lucas, mon vieux. C’était… c’était un vrai mec.


— Va causer avec Jackie et la fille, dit Beauvoir. Je
surveille la porte.


— D’accord.


Il traversa la salle couverte de moquette pour gagner
l’endroit où étaient assises Jackie et la fille. Cette dernière ne payait pas
spécialement de mine et seule une petite partie de lui-même lui assurait qu’il
s’agissait bien d’elle. Elle ne leva pas les yeux et il vit qu’elle avait pleuré.


— Je me suis fait pincer, dit-il à Jackie. T’avais
complètement disparu.


— Idem pour toi, dit la danseuse. Et puis Legba est
venue vers moi…


— Newmark, lança l’homme appelé Turner, depuis la porte
du bureau de Jammeur, on voudrait te parler.


— Faut que j’y aille, dit-il, souhaitant que la fille
lève la tête, qu’elle voie le grand mec le réclamer. Ils veulent me voir.


Jackie lui pressa le poignet.


 


— Laisse tomber le Yakuza, dit Jammeur. C’est encore
plus compliqué. Tu vas entrer sur la grille de Los Angeles et te verrouiller
sur la console d’un as du piratage. Quand Slide t’a pêché, elle ne se doutait
pas que ma console avait repéré son code.


— Elle a dit que votre console serait mieux à sa place
au musée.


— Elle y connaît que dalle, dit Jammeur. Moi, je sais
où elle habite, pas vrai ? (Il se prit une bouffée de son inhalateur et le
renfourna dans le bureau.) Ton problème, c’est qu’elle t’a rayé de ses
tablettes. Elle ne veut plus entendre parler de toi. Va falloir que tu lui
rentres dedans pour lui dire ce qu’elle veut savoir.


— Qui est ?


— Qui est que c’est un type nommé Conroy qui a liquidé
son petit ami, intervint le grand type, avachi dans l’une des chaises du bureau
de Jammeur, l’énorme pistolet sur les genoux. Conroy. Dis-lui que c’était
Conroy. Conroy qui a loué les services de ces chevelus, là dehors.


— Je ferais mieux d’essayer du côté du Yak, dit Bobby.


— Non, dit Jammeur, cette Slide, elle sera la première
à ses trousses. Le Yak, qui mesure l’étendue de ma faveur, vérifiera aussitôt
tout le truc. Par ailleurs, je te croyais tout excité à l’idée d’apprendre à
pianoter…


— Je l’accompagne, dit Jackie depuis la porte.


 


Ils se branchèrent.


Elle mourut presque aussitôt, dans les huit premières
secondes.


Il le sentit, l’évita de justesse, et faillit bien en
connaître le goût. Il hurla, tournoya, aspiré dans la cheminée glaciale et
blanche qui les attendait…


L’échelle de la chose était impossible, elle était trop
vaste, comme si l’espèce de mégastructure cybernétique qui représentait
l’ensemble d’une multinationale était venue peser de tout son poids sur Bobby
Newmark et sur une danseuse nommée Jackie. Impossible…


Mais quelque part, à la lisière de la conscience, juste
comme il la perdait, il y avait quelque chose… quelque chose qui le tirait par
la manche…


Il gisait, le visage appuyé sur une surface rugueuse. Ouvrit
les yeux. Une chaussée de pavés ronds, humides de pluie. Il se leva en hâte,
tournant sur lui-même, et découvrit le panorama brumeux d’une étrange cité,
avec la mer au-delà. Des tours, là-bas, une sorte d’église, nervures insensées,
spirales de pierres taillées… Il se retourna pour découvrir un énorme lézard
qui se glissait le long d’une pente, dans sa direction, mâchoires grandes
ouvertes. Il cligna des yeux. Les dents du lézard étaient de céramique maculée
de taches vertes, un lent filet d’eau clapotait de ses lèvres en porcelaine
bleue. Il s’agissait d’une fontaine, aux flancs plaqués de milliers de
fragments d’éclats de faïence. Il pivota, affolé par la proximité de la mort.
La glace, la glace, et une partie de lui-même savait à quel point il l’avait
frôlée, déjà, dans le séjour de sa mère.


Il y avait des bancs étrangement incurvés, couverts du même
vertigineux patchwork de porcelaine brisée, et puis des arbres, de l’herbe… un
parc.


— Extraordinaire, dit quelqu’un. (Un homme, se levant
de l’un des bancs serpentins. Il portait une brosse grise bien taillée
surmontant un visage hâlé, et des lunettes rondes sans monture qui
grossissaient ses yeux bleus.) Vous êtes arrivé ici directement, n’est-ce
pas ?


— Qu’est-ce que c’est ? Où suis-je ?


— Au Parque Güell, si l’on veut. À Barcelone, si vous
préférez.


— Vous avez tué Jackie.


L’homme fronça les sourcils.


— Je vois. Je crois que je vois. Pourtant, vous ne
devriez pas être ici. Un accident.


— Un accident ? Vous avez tué Jackie !


— Mes systèmes sont quelque peu saturés,
aujourd’hui, dit l’homme, les mains dans les poches d’un ample pardessus
couleur bronze. C’est vraiment tout à fait extraordinaire…


— Vous ne pouvez pas faire une telle saloperie, dit
Bobby, la vision brouillée par les larmes. Vous ne pouvez pas. Vous ne pouvez
pas tuer quelqu’un qui était juste là…


— Juste où ?


L’homme ôta ses verres et se mit à les nettoyer avec un
mouchoir blanc immaculé qu’il avait retiré de la poche de son manteau.


— Juste en vie, dit Bobby en avançant d’un pas.


L’homme à nouveau chaussa ses lunettes.


— Ceci ne s’est encore jamais produit.


— Vous ne pouvez pas.


Encore plus près.


— Voilà qui commence à devenir lassant. Paco !


— Señor.


Bobby se retourna au son de cette voix d’enfant et vit un
petit garçon engoncé dans un étrange costume, avec des bottines de cuir noir
attachées par des boutons.


— Enlève-moi ça.


— Señor, dit le garçon qui s’inclina, très raide, avant
de sortir un minuscule Browning automatique bleu de sa veste de costume sombre.


Bobby plongea son regard au fond de ces yeux noirs sous la
mèche brillantinée et y lut une expression comme jamais n’aurait pu en avoir
aucun enfant. Le garçon braqua son arme, visant Bobby.


— Qui êtes-vous ?


Bobby ignora le pistolet mais ne tenta plus de se rapprocher
de l’homme au pardessus.


L’homme le lorgna.


— Virek. Josef Virek. Je crois savoir que mes traits
sont connus de la majorité des gens.


— Vous êtes dans Les Gens importants ou
quoi ?


L’homme cligna des yeux, fronça les sourcils.


— Je ne vois pas de quoi vous parlez. Paco, que fait
ici cette personne ?


— Un débordement accidentel, dit l’enfant, de sa belle
voix légère. Nous avons engagé le plus gros de notre dispositif via New York,
de manière à empêcher l’évasion d’Angela Mitchell. Nous essayons en ce moment
même de déterminer comment il a pu traverser nos défenses. Vous ne courez aucun
danger.


Le canon du petit Browning ne bougeait absolument pas.


Et puis, cette sensation qu’on le tire par la manche. Pas
par la manche exactement, mais par une partie de son esprit, quelque chose…


— Señor, dit l’enfant, nous subissons des phénomènes
anormaux dans la matrice, sans doute une conséquence de notre présente extension
excessive. Nous suggérons vivement que vous nous autorisiez à rompre votre
liaison avec le construct jusqu’à ce que nous soyons en mesure de déterminer la
nature de l’anomalie.


La sensation était plus forte à présent. Comme un
grattement, au fond de son esprit…


— Quoi ? dit Virek. Et réintégrer les cuves ?
Voilà qui me paraît difficilement garantir…


— Il existe la possibilité d’un réel danger, dit le
garçon avec une certaine tension dans la voix. (Il déplaça légèrement le canon
du Browning.) Vous, dit-il à Bobby, vous vous allongez sur les pavés, bras et
jambes écartés…


Mais Bobby regardait derrière lui un parterre de
fleurs : il les vit se ratatiner et mourir, vit l’herbe sous ses yeux
devenir grise et pulvérulente, l’air au-dessus du parterre onduler et se
tordre. La sensation de grattement dans sa tête se faisait encore plus vive,
plus urgente.


Virek s’était retourné pour fixer les fleurs mourantes.


— Qu’est-ce que c’est ?


Bobby ferma les yeux et pensa à Jackie. Il y eut un son, et
il sut qu’il était en train de réussir. Il plongea en lui-même, le son se
rapprochait toujours, et il effleura la console de Jammeur. Viens !
hurla-t-il, en lui-même, sans même savoir ni se préoccuper de savoir à qui il
s’adressait. Viens maintenant ! Il sentit quelque chose céder, une sorte
de barrière, et soudain la sensation de grattement disparut.


Lorsqu’il rouvrit les yeux, il y avait quelque chose dans le
parterre de fleurs mortes. Il cligna des paupières. On aurait dit une croix de
bois ordinaire, peinte en blanc ; quelqu’un avait accroché les manches
d’une antique tunique de marin sur les bras horizontaux, une espèce de
queue-de-pie tachée de moisissures, aux lourdes épaulettes à franges en tresses
d’or terni, aux boutons rouillés, galonnée aux manchettes… Un sabre rouillé
était appuyé, la poignée en l’air, contre le montant vertical blanc, et à côté,
se trouvait une bouteille à demi remplie d’un liquide limpide.


Le petit pistolet tremblant dans sa main, l’enfant pivota…
et se fripa, se replia sur lui-même comme un ballon qui se dégonfle, un ballon
aspiré dans le néant, et le Browning chut avec bruit sur les pavés, tel un
jouet oublié.


— Mon nom, dit la voix, et Bobby eut envie de hurler
quand il se rendit compte qu’elle émanait de sa propre bouche, est Samedi et tu
as tué la cavale de mon cousin…


Alors Virek partit en courant, les pans de son grand
pardessus battant derrière lui, pour descendre le sentier sinueux bordé de
bancs serpentins, et Bobby vit qu’une autre des croix blanches l’attendait
là-bas, juste à l’endroit où le chemin s’incurvait pour disparaître. Puis Virek
dut à son tour l’avoir aperçue ; il hurla et le Baron Samedi, Seigneur des
Cimetières, le loa dont la mort était le royaume, vint se pencher au-dessus de
Barcelone comme une pluie froide et sombre.


 


— Mais qu’est-ce que vous voulez, bordel ? Qui
êtes-vous ?


La voix était familière, une voix de femme. Pas celle de
Jackie.


— Bobby, fit-il, traversé par les ondes de ténèbres
palpitantes, Bobby…


— Comment as-tu fait pour arriver ici ?


— Jammeur. Il savait. Sa console vous avait accrochée
quand vous m’avez glacé, l’autre fois. (Il venait d’entrevoir quelque chose,
quelque chose d’énorme… Impossible de se souvenir…) C’est Turner qui m’a
envoyé. Conroy. Il m’a demandé de vous dire que l’auteur était Conroy. Vous
voulez Conroy…


Entendre sa voix comme si c’était celle d’un autre. Il avait
été quelque part, en était revenu et maintenant se retrouvait ici dans le
schéma fil de fer en néon de Jaylene Slide. Sur le chemin du retour, il avait
vu l’énorme chose, la chose qui les avait aspirés, commencer à s’altérer, se
modifier, par blocs gargantuesques qui pivotaient, se fondaient, adoptaient de
nouveaux alignements, modifiant l’ensemble du contour…


— Conroy, dit-elle. (Le gribouillis sexy était penché près
de la fenêtre vidéo, quelque chose dans son trait exprimait une espèce
d’épuisement, voire d’ennui.) C’est ce que je pensais. (L’image vidéo vira au
blanc, pour se recomposer en une vue de quelque antique bâtisse en pierre.)
Park Avenue. Il est là-haut, avec tous ces Euros, à goupiller quelque nouvelle
embrouille. (Elle soupira.) Se croit en sécurité, tu vois ? L’a balayé
Ramirez comme une mouche, m’a menti en face, a filé vers New York, vers un
nouveau boulot, et maintenant il se croit en sûreté…


La silhouette se déplaça et l’image changea de nouveau. À
présent, le visage d’un homme aux cheveux blancs, l’homme que Bobby avait vu
parler avec le grand type, au visiophone de Jammeur, ce visage emplit l’écran.
Elle s’était branchée sur leur conversation, songea Bobby…


— Ou pas, disait Conroy, le canal audio jaillissant
soudain. De toute façon, on l’a repérée. Pas de problème.


L’homme avait l’air las, se dit Bobby, mais il dominait la
situation. Un dur. Comme Turner.


— Toi, je t’ai à l’œil depuis un bout de temps, Conroy,
dit Slide à voix basse. Mon bon ami Bunny, il n’a pas cessé de te surveiller
pour moi. T’es pas le seul à être réveillé sur Park Avenue, ce soir…


— Non, était en train de dire Conroy, on peut vous
l’amener à Stockholm pour demain. Absolument.


Il sourit à la caméra.


— Tue-le, Bunny, dit-elle. Tue-les tous. Défonce-moi ce
putain d’étage et celui du dessous avec. Maintenant.


— C’est exact, disait Conroy, et puis quelque chose se
produisit, quelque chose qui secoua la caméra, brouillant son image. Qu’est-ce
que c’est ? demanda-t-il, d’une voix très différente, et puis l’écran
s’éteignit.


— Crame donc, enculé, dit-elle.


Et Bobby se retrouva propulsé dans les ténèbres…
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Marly passa l’heure à dériver dans la tempête lente, en
contemplant la danse du créateur de boîtes. La menace de Paco ne l’effrayait
pas, bien qu’elle n’eût aucun doute sur son empressement à la mettre à
exécution. Oui, il la mettrait à exécution, elle en était certaine. Elle
n’avait aucune idée de ce qu’il adviendrait si la porte du sas était défoncée.
Ils mourraient. Elle mourrait, tout comme Jones et Wigan Ludgate. Peut-être le
contenu du dôme irait-il se répandre dans l’espace, nuage épanoui de dentelle
et d’argent terni, de billes et de bouts de ficelle, de feuilles jaunies et de
vieux bouquins, en orbite éternelle autour des mémoires centrales. Quelque
part, cela sonnait juste ; de quoi ravir l’artiste qui avait mis en branle
le créateur de boîtes…


Sa dernière création tournoyait entre des griffes aux
extrémités coiffées de mousse. Des chutes rectangulaires de bois et de verre,
rejetées, s’éloignaient à la dérive du lieu géométrique de la création, pour
aller rejoindre les milliers d’objets, et Marly se comptait dedans, ravie,
lorsque Jones, les yeux terrifiés, le visage couvert de sueur et de poussière,
se hissa dans le dôme, traînant la combinaison rouge au bout d’une corde.


— Je n’arrive pas à mettre le Wig dans un endroit que
je puisse hermétiquement fermer, dit-il. Idem pour vous…


En dessous de lui, la combinaison continua de s’élever en
tournoyant, et il la récupéra, paniqué.


— Je n’en veux pas, dit-elle, contemplant toujours la
danse.


— Passez-la ! Tout de suite ! On n’a plus le
temps !


Sa bouche s’ouvrait mais aucun son n’en sortit. Il essaya de
la prendre par le bras.


— Non, dit-elle, esquivant sa main. Et vous,
alors ?


— Enfilez-moi ce putain de scaphandre ! rugit-il,
éveillant les échos les plus profonds.


— Non.


Derrière sa tête, elle vit l’écran clignoter tout seul, les
traits de Paco l’emplir.


— Señor est mort, annonça Paco, visage lisse dénué
d’expression, et ses divers intérêts sont en cours de réorganisation. Durant
l’intérim, ma présence est requise à Stockholm. Je suis autorisé à informer
Marly Kruschkhova qu’elle n’est plus désormais employée du défunt Josef Virek,
ou de ses entreprises. L’intégralité de son salaire est disponible auprès de
n’importe quelle succursale de la Banque de France, sur présentation d’une
pièce d’identité valide. Les déclarations de revenus correspondantes ont été
transmises aux fichiers des services fiscaux de France et de Belgique. Les
ouvertures de crédit en cours ont été suspendues. Les anciennes mémoires
centrales de la Tessier-Ashpool SA sont dorénavant la propriété de l’une des
filiales de feu Herr Virek, et toute personne trouvée sur les lieux sera
poursuivie pour violation de domicile.


Jones resta figé, le bras levé, la main tendue pour durcir
le tranchant de la paume.


Paco s’évanouit.


— Allez-vous me frapper ? demanda-t-elle.


Son bras se détendit.


— J’allais le faire. Vous estourbir pour vous fourrer
dans c’te foutue combinaison… (Il se mit à rire.) Mais je suis content de ne
plus avoir à le faire… Tiens, regardez, il en a fait une nouvelle.


La nouvelle boîte s’échappa en tournoyant de la danse des pinces.
Marly la récupéra sans peine.


À l’intérieur, derrière le rectangle vitré, s’alignaient en
rangées régulières des fragments de cuir découpés dans sa veste. Sept
étiquettes d’holofiches numérotées étaient apposées au plancher de cuir noir de
la boîte, comme autant de pierres tombales miniatures. Le papier argent
chiffonné d’un paquet de Gauloises était plaqué contre le cuir noir, dans le
fond, avec, à côté, une pochette d’allumettes grise à rayures noires d’une
brasserie de la Cour Napoléon.


Et c’était tout.


 


Plus tard, alors qu’elle l’aidait à traquer Wigan Ludgate
dans le dédale de corridors à l’autre extrémité des mémoires de masse, il
marqua un arrêt, saisit une poignée soudée et dit :


— Vous savez, le plus bizarre au sujet de ces boîtes…


— Oui ?


— C’est que Wig en tirait un sacré bon prix, quelque
part à New York. En argent, je veux dire. Mais parfois, c’étaient d’autres
choses également, des trucs qui remontaient ici…


— De quel genre ?


— Du logiciel, je suppose. C’est un vieux cachottier
quand il s’agit de ce qu’il s’imagine être les instructions de ses voix… Un
jour, ce fut un truc qu’il jura être un biogiciel, ces nouveaux machins…


— Qu’en a-t-il fait ?


— Il l’a basculé entièrement dans les mémoires.


Jones haussa les épaules.


— L’a-t-il gardé ensuite ?


— Non, dit Jones, il l’a simplement flanqué dans l’une
ou l’autre pile de bric-à-brac qu’on était arrivés à récupérer pour notre
prochaine expédition. Il l’a transféré en mémoire centrale avant de le revendre
pour en tirer au moins un petit quelque chose.


— Savez-vous pourquoi ? à quoi il se
rapportait ?


— Non, dit Jones, perdant tout intérêt à son histoire,
il s’est contenté de dire que les voies du Seigneur étaient étranges… (Il
haussa les épaules.) Il a dit que Dieu aimait à Se parler tout seul…
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Il aida Beauvoir à sortir Jackie de la scène où elle gisait
devant une batterie acoustique rouge cerise, et la recouvrit d’un vieux
pardessus noir trouvé au vestiaire, avec un col de velours et des années de
poussière sur les épaules, tant il y était resté suspendu longtemps.


— Map fè jubile mnan, dit Beauvoir,
caressant du pouce le front de la morte. (Il leva les yeux vers Turner.) C’est
un sacrifice de soi, traduisit-il, puis avec douceur, il remonta le manteau noir,
lui recouvrant le visage.


— Ça a été vite, remarqua Turner.


Il ne savait pas quoi dire d’autre.


Beauvoir sortit un paquet de mentholées d’une poche de sa
robe grise et l’alluma avec un Dunhill en or. Il offrit à Turner le paquet mais
ce dernier hocha la tête.


— Il y a un dicton créole, dit Beauvoir.


— Lequel ?


— « Le mal existe. »


— Hé ! fit Bobby Newmark, maussade, de sa position
accroupie près des portes vitrées, l’œil collé à la lisière du rideau. Ça a dû marcher,
d’une manière ou de l’autre… Les Gothiks commencent à se retirer, on dirait que
la majorité des Koulos sont déjà partis…


— C’est bon, dit Beauvoir, doucement. Et grâce à toi,
Comte. T’as bien bossé. T’as bien mérité ton titre.


Turner regarda le gamin. Encore dans les vapes, sous le coup
de la mort de Jackie. Il était sorti de sous les trodes en hurlant, et Beauvoir
avait dû lui flanquer trois claques, violentes, pour le faire taire. Mais tout
ce qu’il leur avait dit, au sujet de sa passe, la passe qui avait coûté la vie
à Jackie, était qu’il avait transmis le message de Turner à Jaylene Slide.
Turner regarda Bobby qui se leva avec raideur pour gagner le bar ; il vit
le soin avec lequel le garçon évitait de regarder vers la scène. Avaient-ils été
amants ? partenaires ? Ni l’une ni l’autre éventualité ne semblait
probable.


Il quitta le bord de la scène où il s’était assis et regagna
le bureau de Jammeur, s’arrêtant pour contempler Angie qui dormait, roulée dans
sa parka dégarnie, à même la moquette, sous une table. Jammeur s’était endormi,
lui aussi, sur sa chaise, sa main brûlée posée sur les genoux, enveloppée dans
les plis lâches du torchon à rayures. Sacré vieux salaud, songea Turner, un
vieux de la vieille du clavier. L’homme avait rebranché son téléphone sitôt que
Bobby était sorti de sa passe, mais Conroy ne devait jamais rappeler. Il
n’appellerait plus maintenant, et Turner comprit que cela voulait dire que
Jammeur avait eu raison quant à la vitesse de réaction de Jaylene pour venger
Ramirez : Conroy était certainement mort. Et à présent, son armée de
mercenaires banlieusards et chevelus était en train de décamper, à en croire
Bobby…


Turner alla au téléphone, demanda le résumé des nouvelles et
s’installa dans un fauteuil pour les regarder. Un hydroptère transbordeur était
entré en collision avec un sous-marin miniature à Macao ; les gilets de
sauvetage de l’hydroptère s’étaient révélés non conformes aux normes et quinze
passagers au moins étaient portés disparus, tandis que le submersible, un vaisseau
de plaisance immatriculé à Dublin, n’avait pas encore été localisé… On avait
apparemment fait usage d’un fusil à pompe sans recul pour tirer des charges
incendiaires sur deux étages d’un immeuble d’habitation de Park Avenue, les
pompiers et la Tactique étaient encore sur les lieux ; les noms des
occupants n’avaient pas encore été divulgués et jusqu’à présent, l’attentat
n’avait pas été revendiqué… (Turner redemanda l’affichage de cette info.) Les
équipes de chercheurs de l’Électro-nucléaire sur le site de la prétendue
explosion atomique en Arizona soulignaient que les niveaux de radioactivité
détectés étaient bien trop bas pour résulter de l’emploi d’une forme quelconque
d’arme nucléaire tactique connue… À Stockholm, on annonçait la mort de Josef
Virek, le mécène immensément riche, une nouvelle qui émergeait parmi quantité
de rumeurs bizarres indiquant que Virek aurait été malade depuis des dizaines
d’années et que sa mort serait le résultat d’une défaillance cataclysmique des
systèmes de survie installés dans une clinique privée solidement gardée de la
banlieue de Stockholm… (Turner demanda un deuxième affichage de l’article, puis
un troisième ; il fronça les sourcils, puis haussa les épaules.) Note
d’humanité dans ce bulletin matinal, la police d’un faubourg de New Jersey
vient d’annoncer que…


— Turner…


Il éteignit le résumé et se retourna pour découvrir Angie
dans l’embrasure de la porte.


— Comment va, Angie ?


— Impec. Je n’ai pas fait de rêve. (Serrant contre elle
son chandail noir, elle le regardait par-dessous sa frange brune collée.) Bobby
m’a montré où il y avait une douche. Une espèce de loge. Je vais y retourner.
J’ai les cheveux dans un état !


Il alla vers elle et lui posa les mains sur les épaules.


— Vous vous êtes bien débrouillée. Vous n’allez pas
tarder à en sortir.


Elle se dégagea.


— En sortir ? Pour aller où ? Au Japon ?


— Eh bien, peut-être pas au Japon. Peut-être pas chez
Hosaka…


— Elle va venir avec nous, dit Beauvoir, derrière elle.


— Et pourquoi cela ?


— Parce que, dit Beauvoir, nous savons qui tu es. Ces
rêves que tu fais sont réels. Dans l’un d’eux, tu as rencontré Bobby, tu lui as
sauvé la vie, l’as délivré de la glace noire. Tu lui as dit :
« Pourquoi te font-ils ça ? »…


Les yeux d’Angie s’agrandirent, elle darda son regard sur
Turner puis le tourna de nouveau vers Beauvoir.


— C’est une longue histoire, reprit ce dernier, et qui
reste sujette à interprétation. Mais si tu viens avec moi, si tu retournes dans
la Zupe, les nôtres pourront t’enseigner certaines choses. Nous pourrons t’enseigner
des choses que nous ne comprenons pas, mais que toi, tu comprendras peut-être…


— Pourquoi ?


— À cause de ce que tu as dans la tête. (Beauvoir hocha
solennellement la tête, puis remonta sur son nez ses lunettes de plastique.) Tu
n’as pas besoin de rester avec nous, si tu ne veux pas. En fait, nous ne sommes
là que pour te servir…


— Me servir ?


— Comme je l’ai dit, c’est une longue histoire… Qu’en
dites-vous, monsieur Turner ?


Turner haussa les épaules. Où irait-elle, sinon ? Et
Maas n’hésiterait certainement pas à payer pour la récupérer ou la faire
disparaître, Hosaka aussi.


— Ça pourrait être la meilleure solution, dit-il.


— Je veux rester avec vous, dit-elle à Turner. J’aimais
bien Jackie mais enfin, elle…


— Vous inquiétez pas, dit Turner. Je sais. (Je ne sais
rien du tout, hurla-t-il intérieurement.) On se perd pas de vue… (Je ne te
reverrai plus.) Mais il y a une chose que je ferais mieux de vous dire tout de
suite. Votre père est mort. (Il s’est suicidé.) Les vigiles de Maas l’ont
tué ; il les a tenus à distance, le temps que votre ULM décolle de la
mesa.


— C’est vrai ? Qu’il les a retenus ? Je veux
dire, ça, je pouvais le sentir, qu’il était mort, mais…


— Oui, confirma Turner. (De sa poche, il tira l’étui en
nylon noir de Conroy, le lui passa autour du cou.) Il y a là-dedans le dossier
d’un biogiciel. Pour quand vous serez plus grande. Il ne raconte pas toute
l’histoire. Rappelez-vous ça. Rien ne raconte jamais tout…


 


Bobby était au bar lorsque le grand type sortit du bureau de
Jammeur. Le grand type se dirigea vers l’endroit où avait dormi la fille et
récupéra sa pèlerine militaire, l’enfila puis gagna le bord de la scène, où
gisait Jackie – si frêle – sous le manteau noir. L’homme fouilla dans
son propre manteau et sortit le pistolet, le gros Smith  Wesson tactique.
Il ouvrit le barillet et en sortit les balles qu’il remit dans sa poche avant
de déposer l’arme près du corps de Jackie, si doucement que cela ne fit aucun
bruit.


— T’as bien travaillé, Comte, dit-il en se retournant
pour faire face à Bobby, les mains profondément enfoncées dans les poches de
son manteau.


— Merci, chef.


Dans son engourdissement, Bobby sentit une bouffée
d’orgueil.


— Adieu, Bobby.


L’homme gagna la porte et se mit à tripoter les divers
verrous.


— Vous voulez sortir ? (Il se précipita vers la
porte.) Là. Jammeur m’a montré. Vous partez, champion ? Vous comptez aller
où ?


Et puis la porte était ouverte et Turner s’éloignait déjà
entre les stands déserts.


— Je ne sais pas, lança-t-il à Bobby, sans se
retourner. Faut d’abord que j’achète quatre-vingts litres de kérosène, ensuite,
je réfléchirai…


Bobby le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il ait disparu, sur
l’escalator en panne, puis il referma le battant et le reverrouilla. Évitant de
regarder la scène, il traversa la salle jusqu’à la porte du bureau et regarda à
l’intérieur. Angie pleurait, le visage appuyé contre l’épaule de Beauvoir, et
Bobby sentit un coup de poignard de jalousie qui le surprit. Le visiophone
bouclait, derrière Beauvoir, et Bobby vit que c’était le résumé des nouvelles.


— Bobby, dit Beauvoir, Angela va venir vivre avec nous,
là-haut dans la Zupe, pendant un moment. Tu veux venir, toi aussi ?


Derrière Beauvoir, sur l’écran du visiophone, apparut le
visage de Marsha Newmark, Marsha-mamma, sa mère. « -te d’humanité dans ce
bulletin matinal, la police d’un faubourg de New Jersey vient d’annoncer qu’une
habitante du quartier, dont l’appartement avait été la cible d’un récent
bombardement à la roquette, n’a pas été peu surprise, en retournant chez elle
hier soir, de découvrir… »


— Ouais, répondit Bobby, très vite, bien sûr que je
viens, mec.
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— Elle est bonne, disait le directeur d’unité de
programmes, deux ans plus tard, sauçant un morceau de pain de seigle dans la
flaque d’huile au fond de son bol de salade. Franchement, très bonne. Rapide à
apprendre. Vous devez bien lui reconnaître ça, pas vrai ?


La vedette rit et leva son verre de retsina glacée.


— Vous la détestez, pas vrai, Roberts ? Elle est
trop veinarde pour vous, n’est-ce pas ? Elle n’a pas encore fait une seule
erreur de mouvement…


Appuyés sur le balcon de pierre rugueuse, ils contemplaient
le départ des navires du soir vers Athènes. Deux terrasses plus bas, en
direction du port, la fille gisait, étalée sur un aqualit chauffé par le
soleil, nue, les bras écartés, comme pour étreindre ce qui restait de l’astre
du jour.


Il se fourra dans la bouche la croûte imbibée d’huile et
lécha ses lèvres minces.


— Pas du tout, dit-il, je ne la déteste pas. N’allez pas
vous imaginer cela une minute.


— Son petit ami, dit Tally, alors qu’une seconde
silhouette, masculine, apparaissait sur la terrasse en dessous d’eux.


Le garçon avait les cheveux bruns et portait des vêtements
de sport français, amples, d’un luxe négligé. Sous leur regard, il approcha de
l’aqualit et vint s’accroupir près de la fille, se penchant pour l’effleurer.


— Elle est superbe, Roberts, n’est-ce pas ?


— Eh bien, observa le directeur d’unité, j’ai pu voir
ses « antécédents ». C’est de la chirurgie.


Il haussa les épaules, gardant toujours les yeux sur le
garçon.


— Si vous aviez vu mes « antécédents »,
dit-elle, il y a de quoi pendre quelqu’un. Mais elle a effectivement quelque
chose pour elle. De bons os… (Elle sirota son vin.) Alors, c’est elle ?
« La nouvelle Tally Isham ? »


Il haussa de nouveau les épaules.


— Regardez-moi ce petit con, dit-il. Savez-vous qu’il
touche un salaire presque égal au mien, à présent ? Et que fait-il au
juste pour le mériter ? Un garde du corps…


Ses lèvres se pincèrent, amères.


Tally sourit.


— Il la rend heureuse. On les a eus en bloc. C’est un
avenant à son contrat. Vous le savez.


— Je hais ce petit salaud. Il vient de la rue, il le
sait et il s’en fout. C’est un clodo. Vous savez ce qu’il trimbale dans ses
bagages ? Une console de cyberspace ! On s’est fait retenir trois
heures durant, hier, par la douane turque, quand ils sont tombés sur son foutu
machin…


Il hocha la tête.


Le garçon se relevait ; il se tourna pour gagner le
bord du toit. La fille se redressa, écarta les cheveux de ses yeux pour le
regarder. Il resta ainsi un long moment, contemplant le sillage des bateaux
d’Athènes, et ni Tally Isham, ni le directeur de programmes, ni Angie ne surent
qu’il voyait une barre grise d’immeubles de Barrytown se découper face aux
tours sombres de la Zupe.


La fille se leva, traversa le toit pour le rejoindre, lui
prit la main.


— Qu’avons-nous de prévu pour demain ? demanda
finalement Tally.


— Paris, répondit-il, récupérant son calepin Hermès sur
la balustrade de pierre pour feuilleter machinalement la liasse de minces
feuillets jaunes d’imprimante. La Kruschkhova.


— Est-ce que je la connais ?


— Non, fit-il. C’est une séquence sur les arts. Elle
dirige une de leurs deux galeries les plus en vogue. Pas grand-chose dans ses
antécédents, quoiqu’on ait effectivement retrouvé une vague trace de scandale
pas inintéressante, au début de sa carrière…


Tally Isham hocha la tête, ignorant le directeur, et regarda
sa pupille passer les bras autour de la taille du garçon aux cheveux bruns.


 







[bookmark: _Toc276295344]LE
BOIS AUX ÉCUREUILS



 


Lorsque le garçon eut sept ans, Turner prit la vieille
Winchester à crosse de nylon de Rudy et ils partirent ensemble en randonnée,
remontant le vieux chemin pour gagner la clairière.


La clairière était un endroit particulier, sa mère l’y avait
déjà emmené un an auparavant pour lui montrer un avion, un vrai, enfoui parmi
les arbres. Il commençait lentement à se fondre dans le terreau mais on pouvait
encore s’asseoir dans l’habitacle et faire semblant de le piloter. C’était un
secret, avait dit sa mère, et il ne pourrait en parler qu’avec son père et
personne d’autre. Si vous posiez la main sur la peau de plastique de
l’appareil, celle-ci finissait par changer de couleur, laissant l’empreinte
d’une main, de la couleur exacte de votre paume. Mais à ce moment, sa mère
était devenue toute drôle, elle s’était mise à pleurer et avait voulu lui
parler de son oncle Rudy dont il n’avait aucun souvenir. L’oncle Rudy, ça
faisait partie de ces choses qu’il ne comprenait pas, au même titre que certaines
des plaisanteries de son père. Un jour, il lui avait demandé pourquoi il avait
les cheveux roux, d’où il les tenait, et son père s’était contenté de rire et
de lui répondre qu’il les tenait du Hollandais. Alors sa mère avait lancé un
oreiller sur son père et il ne devait jamais savoir qui était le Hollandais.


Dans la clairière, son père lui apprit à tirer sur des
pommes de pin disposées contre un tronc d’arbre. Quand le garçon s’en lassa,
ils s’allongèrent sur le dos pour observer les écureuils.


— J’ai promis à Sally qu’on ne tuerait rien, dit-il,
puis il lui expliqua les principes fondamentaux de la chasse à l’écureuil.


Le garçon écouta, mais une partie de son esprit voguait du
côté de l’avion. Il faisait chaud et l’on pouvait, non loin, entendre bourdonner
des abeilles, et bruire l’eau sur des rochers. Quand sa mère avait pleuré, elle
avait dit que Rudy était un homme bon, qu’il lui avait sauvé la vie, l’avait
sauvée jadis de la jeunesse et de la stupidité, et sauvée aussi d’un homme
vraiment mauvais…


— Dis, c’est vrai ? demanda-t-il à son père quand
celui-ci eut achevé son explication sur les écureuils. Qu’ils sont tellement
bêtes qu’ils reviennent toujours au même endroit et qu’ils se font tuer ?


— Oui, dit Turner, c’est vrai. (Puis il sourit.) Enfin,
presque toujours…
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ingénieur et architecte italien né en 1920, installé aux États-Unis depuis
1947. Élève de Frank Lloyd Wright, il est à l’origine de multiples et
grandioses projets urbains, sur terre, sous l’eau, voire dans l’espace – Mesa
City, Babelnoah, Arcosanli, Novanoah – intégrant les formes
biologiques à l’architecture mais qui dénotent, par leur stratification figée,
une certaine vision totalitariste de l’espace socio-urbain, ce qui est après
tout le défaut de toutes les utopies, fussent-elles de science-fiction. Ses
projets s’inscrivent dans la mouvance d’« architecture visionnaire »
de groupes tels que les Anglais d’Archigram ou les Italiens de Superstudio.
Pour qualifier ses recherches, Soleri a créé le terme d’arcologies :
une architecture devenue écologie humaine, ponctuant « le paysage
terrestre d’un paysage "artificiel" humain et beau. » (N.d.T.)
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Générateur logiciel anti-intrusions par contre-mesures électroniques. Voir Neuromancien
(N.d.T.)
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latérale unique) : mode de transmission radio où l’on supprime la
fréquence porteuse pour ne transmettre que la bande de modulation supérieure ou
inférieure. Plus complexe et moins fidèle que les transmissions classiques en
modulation d’amplitude ou de fréquence, ce mode autorise en revanche une plus
grande portée pour une puissance d’émission et un encombrement des canaux
moitié moindres (N.d.T.)
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Résonance magnétique nucléaire ; procédé permettant, contrairement à la
radiographie, d’observer in vivo les tissus mous du corps sans aucune
préparation (N.d.T.)
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