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Je vis le
pâle
étudiant
des arts
impies
s’agenouiller
près de la
chose
qu’il
avait
assemblée.
Je vis ta
hideuse
chimère
humaine
étendue
là
montrer



soudain
des signes
de vie
sous
l’action
de
quelque
puissant
moteur,
puis
remuer
maladroitement
d’un
mouvement
à demi
mécanique.
Terrifiant
spectacle,



certes,
car
suprêmement
terrifiant
doit être
l’effet de
toute
tentative
humaine
visant à
reproduire
le
prodigieux
mécanisme
du
Créateur.



Mary
SHELLEY, à

propos de
la

création
de

Frankenstein



PROLOGUE

C’était le cinquième équipage de
clones qui avait quitté Lunabase dans le
cadre du Programme Conscience, et
Morgan Hempstead se pencha en avant
pour observer attentivement l’image,
comme le demandait sa fonction.
L’image montrait l’astronef en train de
dépasser l’orbite de Pluton; il savait
qu’à ce stade du voyage, l’équipage
avait déjà dû affronter l’habituelle
séquence de frustrations programmées,
et même déplorer quelques morts et
quelques blessures graves, mais cela
faisait partie du Programme.



La nef s’appelait Terra V.

C’était un ovoïde géant, moitié
ombre obscure vacillant sur un fond
d’étoiles, moitié réflexion argentée du
lointain Soleil.

Quelqu’un toussa nerveusement
dans l’obscurité, derrière lui, et il dut
réprimer le réflexe sympathique qui le
poussait à en faire autant. Certains
eurent plus de mal à se contrôler.

Quand les dernières quintes de toux
se furent apaisées, Terra avait amorcé
son virage. Le mouvement était
théoriquement impossible, mais ils ne
pouvaient nier ce qu’ils voyaient tous.
La nef décrivit un arc de cent quatre-



vingts degrés, puis reprit en sens inverse
la trajectoire qu’elle avait suivie jusque-
là.

- Quelqu’un a-t-il une idée de la
manière dont ils ont accompli ça  ?
demanda Hempstead.

- Non, sir. Aucune.

- Je veux que vous repreniez
l’examen de la capsule-message, dit-il.
Quelque chose nous échappe.

- Oui, sir. C’était un soupir de
résignation.



Une voix s’éleva dans l’obscurité  :
«Paré au lancement de la capsule…»

Oui, ils y avaient tous assisté
assez souvent pour prévoir la séquence.

La capsule était un minuscule
fuseau argenté. Elle quitta le Terra en un
preste looping et demeura prudemment
dans l’angle mort de 1 astronef (pouvait-
on savoir de quelles armes celui-ci
disposait maintenant  ?) jusqu’à ce
qu’elle fût devenue invisible sur le fond
étoile du cosmos.



Une flamme jaillit au-dessous de
leur champ visuel -le relais laser et son
o r d r e à’autodestruction. Une lueur
pourpre effleura le nez arrondi de la nef.
Elle dura espace de trois battements de
cœur, et le vaisseau explosa en une
aveuglante corolle orangée.

- Ce modèle Flatterie est bigrement
fiable, dit quelqu’un.

Un rire nerveux parcourut la salle
mais Hempstead, les yeux fixés sur
l’écran, n’y prêta pas attention. Pourquoi
diable pensaient-ils toujours que c’était



le modèle Flatterie  ? Ce pouvait être
n’importe quel membre de l’équipage.

La vue se rapprocha de la corolle
grandissante à vitesse accélérée, et
l’éclat orange de l’expression s’effaça
trop rapidement sous l’effet de la
compression temporelle. Puis le
mouvement se ralentit et leur champ
visuel progressa parmi les débris qui
s’éparpillaient dans l’espace, les
sondant de brefs éclairs cristallins
jusqu’à ce que l’objectif eût trouvé ce
qu’il cherchait  : la boîte enregistreuse.
Cette boîte et la capsule-message étaient
les éléments les plus importants à
récupérer de cet échec.

On vit des pinces escamotables



saisir la boîte et la soustraire au champ
de vision. Le faisceau cristallin
continuait à sonder. Tout ce qu’ils
voyaient pouvait se révéler utile. Mais
la lumière n’accrochait rien d’autre que
du métal tordu, des lambeaux de
plastique et, çà et là, des membres sans
corps ou des tronçons de cadavres. Une
vision fugitive particulièrement atroce
permit d’entrevoir une tête rattachée à
une épaule dont le bras se terminait juste
au-dessous du coude. Une gelée de
gouttes de sang s’était formée autour du
visage, mais ils Te reconnurent
néanmoins.



- Tim! dit quelqu’un.

Loin au fond de la salle, on entendit
une voix de femme répéter  : «Merde…
merde… merde…», jusqu’à ce que
quelqu’un la fît taire.

L écran s’éteignit; Hempstead se
laissa aller contre son dossier, soudain
conscient de la tension douloureuse qui
lui tenaillait le dos, entre les épaules. Il
savait qu’il lui faudrait identifier cette
femme et la faire transférer. On ne
pouvait se méprendre sur le ton de sa
voix, proche de 1 hystérie; une catharsis
sévère s’imposait. Il coupa les contacts
du poste holovidéo, bascula d’une



chiquenaude l’interrupteur qui
commandait l’éclairage de la salle, puis
il se leva et se tourna vers la lumière
aveuglante.

- Ce sont des clones, dit-il d’une
voix volontairement glaciale. «Ce ne
sont pas des humains, mais des clones,
comme l’indique le deuxième nom qu’ils
portent tous  : ” Lon “. Ce sont des biens
d’équipements! Tous ceux qui
l’oublieraient quitteront Lunabase par la
prochaine navette. Il y a sur ma porte
une plaque ” Morgan Hempstead,
Directeur “. Je n’admettrai plus ce genre
de réactions affectives dans cette salle
tant que je dirigerai le Programme



Conscience.»



I

«Nous
l’appelons
Programme
Conscience,
et nos
outils de
base sont
des
clones
soigneusement
sélectionnes
- nos
doubles.
L’élément
catalyseur



est la
frustration;
nous
incluons
donc dans
la
conception
de notre
système
un certain
nombre
de faux
objectifs
et de
malfaçons.
C’est
pourquoi
nous



avons
choisi
Tau Ceti
pour
destination
: il
n’existe
pas de
planète
habitable
dans le
système
de Tau
Ceti.»

Morgan
HEMPSTEAD,



Conférences
de

Lunabase.

- Il est mort, dit Bickel.

Il montra l’extrémité sectionnée
d’un tube d’alimentation, les yeux fixés
sur le panneau d’où il l’avait coupé. Son
cœur battait trop vite, et il sentait ses
mains trembler.

Sur le panneau, devant lui, un
avertissement s’étalait en lettres rouges
fluorescentes hautes de huit centimètres.
Après ce qu’il venait de faire,
l’avertissement avait quelque chose de



dérisoire.

«NOYAU PSYCHO-ORGANIQUE
- ACCÈS STRICTEMENT RÉSERVÉ
À L’INGÉNIEUR DES ÉQUIPEMENTS
BIOFONCTIONNELS.»

Bickel eut l’impression que
l’astronef était soudain plus calme.
Quelque chose (pas quelqu’un, pensa-t-
il) avait cessé d’exister. On aurait dit
que la tranquillité moléculaire de
l’espace cosmique avait envahi les
coques concentriques de Terra et s’était
infiltrée jusqu’au cœur de ce morceau de



métal ovoïde qui fonçait vers Tau Ceti.

Bickel se rendit compte que ses
deux compagnons étaient enkystés dans
ce silence. Ils craignaient de briser le
calme de ce moment de honte, de
culpabilité, de colère… et de
soulagement.

*- Que pouvions-nous faire d’autre 
? demanda-t-il. Il éleva le tube sectionné
en le fixant d’un œil farouche.

Raja Lon Flatterie, leur psychiatre-
aumônier, s’éclaircit la voix  :



- Du calme, John. La responsabilité
est partagée par tous.

Bickel tourna son regard furieux
vers Flatterie, observant l’expression
narquoise, calculée et pénétrante, le
visage étroit à l’air hautain dont les yeux
bruns distants concentraient d’une
certaine façon sous des sourcils noirs
hérissés le sentiment dune terrible
supériorité.



- Vous savez ce que vous pouvez
faire de votre responsabilité! grommela
Bickel. Mais les paroles de Flatterie
avaient anéanti sa colère, il se sentait
vaincu.

Il reporta son attention sur
Timberlake - Gerrill Lon Timberlake,
ingénieur des équipements
biofonctionnels, l’homme qui aurait dû
se charger de ce sale boulot.

Timberlake, qui évoquait un
épouvantail vif et nerveux dont la peau
avait pratiquement la même teinte que
ses cheveux bruns, gardait les yeux fixés
sur le pont métallique à ses pieds,



évitant le regard de Bickel.

Honte et peur - voilà tout ce que
ressent Tint, pensa Bickel.

La faiblesse de Timberlake -
l’inhibition qui l’avait empêché de tuer
le NPO alors même qu’il s’agissait de
sauver la nef et les milliers de vies sans
défense qui se trouvaient à bord - avait
failli les tuer. Et tout ce que cet homme
éprouvait maintenant c’était de la
honte… et de la peur.



La décision à prendre n’avait
pourtant fait aucun doute. Le NPO s’était
emballé, transformé en une conscience
déchaînée, incontrôlable. Ce n’était plus
qu’une boule morbide à base de matière
grise qui avait transformé chacun des
servomécanismes de la nef en une arme
mortelle, qui les épiait de manière
démente par chaque senseur, qui leur
jetait des propos hargneux et incohérents
par chaque vocodeur.

Non, il n’y avait eu aucun doute -
trois d’entre eux n’avaient-ils pas déjà
été tués  ? - et le seul élément de
surprise était qu’on leur eût permis de
détruire la chose.



Peut-être voulait-il mourir, pensa
Bickel.

Et il se demanda si les six autres
nefs du Programme qui avaient disparu
sans laisser de trace dans le néant
avaient connu le même sort.

Leurs NPO sont-ils devenus fous 
? Les équipages ombilicaux ont-ils
flanché quand il fallait choisir entre
tuer ou être tué  ?



Une larme se mit à glisser sur la
joue gauche de Timberlake. Pour Bickel,
c’en fut trop. Une partie de sa colère lui
revint. Il se tourna vers l’ingénieur  :
«Que faisons-nous, maintenant,
Capitaine  ?»

L’ironie du titre n’échappa à aucun
de ses compagnons. Flatterie fut sur le
point de répondre, mais se ravisa. Si
l’on pouvait considérer que la cosmonef
Terra avait un capitaine (hormis le
Noyau Psycho-Organique en service à
un moment donné), un accord tacite



attribuait ce titre à l’ingénieur des
équipements biofonctionnels de
l’équipage ombilical. Aucun d’entre eux,
cependant, n’avait jamais employé le
terme officiellement.

Timberlake finit par soutenir le
regard de Bickel, mais il se contenta de
dire  : «Vous savez pourquoi je n’ai pas
pu me résoudre à le faire.»

Bickel continuait à l’observer.
Quelle mesquine vanité avait produit
cette excuse venant d’un ingénieur des
équipements bio fonctionnels  ?
L’équipage ombilical avait comporté six
membres - les trois ici présents plus
l’infirmière de bord Maida Lon Blaine,
le spécialiste de l’outillage Oscar Lon



Anderson, et le biochimiste Sam Lon
Scheler. A présent, Blaine, Anderson et
Scheler étaient morts - le corps éclaté de
Scheler bloquant un boyau de
communication sur le périmètre arrière,
Anderson étranglé par un sas-sphincter
assassin, et la gentille Maida broyée par
une cargaison désarrimée.

Pour la plus grande part, Bickel
attribuait la responsabilité de cette
tragédie à Timberlake. Si ce maudit
imbécile avait seulement pris dès les
premiers signes de difficultés les
mesures impitoyables qui s’imposaient!
Les deux premiers NPO frappés de



catatonie auraient dû constituer un
avertissement suffisant. L’origine de
leurs ennuis avait été évidente. Et les
symptômes… exactement les mêmes que
ceux qui avaient précédé l’échec de
l’ancien programme de Conscience
Artificielle, sur la Terre  : destruction
démente de personnel et matériel. Mais
Tim avait refusé de l’admettre. Tim
avait débité des sornettes à propos du
caractère sacré de toute vie.

La vie, ha, ha! pensa Bickel. Ils
étaient tous - même les colons dans leurs
hibernateurs - du matériel sacrifiable
issu de biopsies, des doubles élevés sur
Lunabase dans une stérilité
gnotobiotique. «Vierges de tout contact



humain[1]«C’était leur plaisanterie
secrète. Tout ce qu’ils avaient connu de
leurs professeurs venus de la Terre,
c’étaient des voix et des images en
réduction sur les écrans cathodiques du
réseau intercom de la base - et en de
rares occasions une vision directe à
travers la triple cloison de verre des sas
qui isolaient la crèche stérile. Ils avaient
émergé des cuves embryogéniques pour
être pris en charge par les pinces
métalliques et capitonnées de nurses qui
n’étaient que des extensions
servomotrices du personnel de
Lunabase, bannis à jamais de tout
contact personnel avec ceux qui les
commandaient.



Bannis de tout contact - voilà
l’histoire de notre vie, pensa Bickel, et
cette pensée adoucit la colère qu’il
éprouvait à l’égard de Timberlake.

Celui-ci commençait à s’agiter
nerveusement sous le regard insistant de
Bickel.

Flatterie intervint  : «Bon… il
vaudrait peut-être mieux faire quelque
chose», dit-il.

Flatterie savait qu’il devait les
faire agir. Cela faisait partie de ses
fonctions - les maintenir actifs, occupés,
en mouvement, même si ce mouvement



aboutissait à un conflit déclaré. Un
conflit était un problème qu’on pouvait
résoudre quand et s’il se présentait.

Raj a raison, pensa Timberlake. Il
faut que nous fassions quelque chose. Il
prit une profonde inspiration, essayant
de chasser le sentiment de honte et
d’échec… et son ressentiment contre
Bickel - maudit Bickel, Bickel le
supérieur, Bickel l’unique, l’homme aux
innombrables talents, Bickel de qui leurs
vies dépendaient.

Timberlake jeta un regard
circulaire sur la salle familière du poste
Central de Commandes, située au cœur
de l’astronef - un espace de vingt-sept
mètres de long sur douze de diamètre.



Comme l’astronef lui-même, Central-
com avait une forme vaguement ovoïde.
Équipés de tableaux de commandes
pratiquement identiques, quatre sièges-
couchettes de service pareils à des
cocons en occupaient l’extrémité la plus
large, disposés à peu près parallèlement
dans la courbe. Des tuyaux et des fils
multicolores, des cadrans et des pupitres
de commandes, des panneaux
d’interrupteurs et des lampes témoins
s’étalaient en une confusion ordonnée
sur les parois de métal gris. Tout cela
était nécessaire au contrôle du vaisseau
et de sa conscience autonome - le Noyau
Psycho-Organique.



Noyau Psycho-Organique, pensa
Timberlake, et il se sentit submergé à
nouveau par la culpabilité et l’affliction.
Pas un cerveau humain, oh non. Un
Noyau Psycho-Organique. Mieux
encore, un NPO. L’euphémisme aide à
oublier que le noyau a d’abord été un
cerveau humain dans le corps d’un
monstre enfant condamné à mourir.
Nous ne prenons que des cas
terminaux, ce qui rend plus acceptable
l’aspect moral de l’acte.

Et voilà que nous l’avons tué.

- Je vais vous dire ce que je vais
faire, dit Bickel. Il regarda le pupitre du



Récepteur-Traducteur auxiliaire de son
transmetteur, sur sa console de
commandes personnelle. «Je vais rendre
compte à Lunabase de ce qui s’est
passé.» Il se détourna du panneau
fracturé et laissa tomber le tube
d’alimentation sectionné sur le pont sans
y accorder un regard. Le tube descendit
lentement dans le champ gravifique de
0,25 g qui régnait à bord de la nef.

- Nous n’avons pas de code pour
ce… ce genre d’urgence. Timberlake
faisait face à Bickel, fixant d’un oeil
furieux le visage carré de son
compagnon, plein d’aversion pour le
moindre de ses traits, depuis les cheveux



blonds coupés ras jusqu’à la bouche
large et la mâchoire agressive.

- Je sais, dit Bickel et il contourna
Timberlake. Je vais transmettre en clair.

- Vous ne pouvez pas faire ça!
protesta Timberlake qui s’était retourné
et continuait à fixer d’un air courroucé le
dos de Bickel. «

- Chaque seconde ajoute au
décalage temporel, dit Bickel. Il faut
déjà que ça franchisse un quart du
système solaire. Il se laissa tomber dans
son siège de quart, referma à demi son
cocon sur lui et mit le transmetteur en
position.



- Toute la Terre va vous entendre, y
compris vous-savez-qui! dit Timberlake.

Parce qu’il était en partie d’accord
avec Timberlake, et qu’il voulait gagner
du temps, Flatterie s’approcha de façon
à surplomber Bickel, installé dans son
siège  :

- Qu’allez-vous leur dire
exactement  ?

- Je n’ai pas l’intention de mâcher
mes mots, répliqua Bickel. Il enclencha
les interrupteurs de préchauffage du



transmetteur, commença à vérifier la
bande de séquence. Je vais leur dire
qu’il a fallu que je débranche le dernier
cerveau des systèmes de contrôle de
l’astronef… et que je le tue par la même
occasion.

- Ils nous diront d’abandonner, dit
Timberlake. Une hésitation à peine
perceptible des doigts de

Bickel sur le clavier du perforateur
de bande indiqua qu’il avait entendu.



- Et comment allez-vous leur
expliquer ce qui est arrivé aux cerveaux 
? demanda Flatterie.

- Je leur dirai qu’ils sont devenus
dingues, dit Bickel. Je vais rendre
compte de nos pertes.

- Ce n’est pas précisément ce qui
s’est passé, dit Flatterie.

- Nous ferions mieux d’en discuter
d’abord, dit Timberlake qui commençait
à se sentir proche du désespoir.

- Ecoutez, vous, dit Bickel en se
tournant vers Timberlake, vous êtes
censé tenir le rôle de capitaine à bord de
ce morceau de ferraille, et nous voilà en



train de dériver sans personne aux
commandes. - Il reporta son attention sur
le clavier. - Vous pensez que vous êtes
qualifié pour m e dire ce que je dois
faire  ?

Timberlake blêmit de colère.
Bickel me mouche à tous les coups,
pensa-t-il, mais il se contenta de
marmonner  : «Le monde entier sera à
l’écoute.» Puis il se dirigea vers son
propre siège, où il brancha les
commandes de fortune mises en place
peu après les premiers signes de
défaillance du cerveau originel, avant de
s’installer pour vérifier les circuits de 1
ordinateur et demander les données de



cap.

- Les Noyaux Psycho-Organiques
ne sont pas devenus dingues, dit
Flatterie. Vous ne pouvez pas…

- En ce qui nous concerne, c’est ce
qui s est passé. Bickel enclencha le
contact principal. Central-com s’emplit
aussitôt du bourdonnement irritant des
amplificateurs laser qui atteignaient
progressivement leur pleine puissance.

Je pourrais l’arrêter, se dit
Flatterie tandis que Bickel introduisait



la vocobande dans le transmetteur. Mais
il faut que le message parte, et la seule
façon de l’envoyer, c’est en clair.

On entendit le cliquetis indiquant
que le message était comprimé et
multiplié avant d’être projeté par laser à
travers le système solaire.

D’un geste sec qui trahissait de
façon subtile une certaine indécision,
Bickel enfonça la touche orange du
transmetteur, puis il s’adossa dans son
siège tandis que la séquence de
transmission prenait la relève. La salle
ovoïde retentit du cliquetis des relais
qui s’enclenchaient les uns après les



autres.

Faire quelque chose, même si
c’est une erreur, se rappela Flatterie.
Les manuels de règlements ne servent à
rien, là où nous sommes. Et
maintenant, il est trop tard ‘pour
arrêter Bickel.

Il vint alors à l’esprit de Flatterie
qu’il avait été trop tard pour arrêter
Bickel dès l’instant où leur vaisseau
avait quitté son orbite lunaire. Cet
homme direct, autoritaire et violent (ou
l’un de ses remplaçants dans les



chambres hibernatoires) détenait la clef
de leur véritable objectif. Tous les
autres n’étaient que des figurants.

Au bruit des relais qui
s’enclenchaient, Timberlake saisit une
poignée et l’étreignit désespérément
dans un geste de frustration. Il savait
qu’il ne pouvait pas en vouloir à Bickel
d’être furieux. Le sale boulot qui
constituait à tuer leur dernier Noyau
Psycho-Organique aurait dû incomber à
l’ingénieur des équipements
biofonctionnels. Mais Bickel connaissait
certainement les inhibitions inculquées
aux spécialistes des équipements
biofonctionnels.

Il laissa ses pensées s’attarder un



instant sur la crèche stérile et les
laboratoires lunaires - le seul foyer
qu’eussent jamais connu les occupants
de Terra.

La plus grande aventure humaine 
: le saut vers les étoiles!

Ils avaient vécu avec cet imposant
concept depuis leurs premiers instants
de conscience. Ceux qui servaient à
bord de Terra avaient été triés sur le
volet; c’étaient les trois mille six
survivants du plus sévère processus
d’élimination que les responsables du



Programme aient pu concevoir pour les
Doubles dont ils avaient la charge. Les
six derniers représentaient la fleur de
l’élite - l’équipage ombilical qui devait
contrôler le fonctionnement de la nef
jusqu’à ce qu’elle eût quitté le système
solaire, puis déconnecter les quelques
commandes manuelles et s’en remettre,
pour les deux cents ans de traversée
jusqu’à Tau Ceti, à la conscience
solitaire d’un Noyau Psycho-Organique.

Et tandis que les trois mille six
passagers vivraient au ralenti derrière
les boucliers de protection hydrauliques
des hibernateurs, au cœur de la nef,
leurs vies devraient dépendre des
servomécanismes et des senseurs



chirurgicalement connectés au NPO.

Mais nous ne sommes plus que
trois mille trois, pensa Timberlake avec
le même sentiment de chagrin, de honte
et de défaite. Et notre dernier NPO est
mort.

Face aux commandes de secours,
Timberlake se sentait maintenant seul et
vulnérable. Tant que les cerveaux
existaient et que l’un d’eux était
responsable en dernier ressort de la
sécurité de la nef, il avait gardé une
certaine confiance, que la présence des



commandes de secours avait d’ailleurs
contribué à renforcer… jusqu’à présent.

Maintenant, les yeux fixés sur les
rangées d’interrupteurs, les compteurs,
les voyants de contrôle, les commandes
manuelles, le pupitre auxiliaire de
l’ordinateur avec les entrées-sorties
accouplées du vocodeur et du code
ruban - maintenant, Timberlake se
rendait compte de l’insuffisance de ses
pauvres réactions humaines face à des
exigences qui se chiffraient en
millisecondes pour la moindre urgence.

Tout va trop vite, songea-t-il.



Il savait que leur vitesse était faible
par rapport à ce qu’elle aurait dû être à
ce stade de leur voyage… mais c’était
pourtant trop rapide. Il alluma le petit
écran d’un senseur, à sa gauche, et
s’accorda une brève vision du cosmos,
les yeux fixés sur l’éclat dur des étoiles
piquées dans le néant énergétique de
l’espace.

Comme à l’accoutumée, cette
vision le réduisit au sentiment qu’il
n’était qu’une minuscule étincelle à la
merci du hasard aveugle. Il éteignit
l’écran.

Un mouvement, à son côté, le fit se
retourner. Il vit s’approcher Bickel, qui
s’appuya contre une main courante près



de la console des commandes. Son
visage exprimait un tel soulagement que
Timberlake eut une soudaine intuition  :
Bickel venait d’expédier sa culpabilité
vers Lunabase en même temps que le
message. Timberlake se demanda alors
ce qu’il avait pu éprouver au moment de
tuer - même si le meurtre était dirigé
contre une créature dont l’humanité avait
disparu derrière une aura mécanique
depuis bien longtemps, depuis le
moment où on l’avait extraite d’un corps
mourant.

Bickel examina le tableau de
contrôle des propulseurs. Ils avaient mis
hors circuit le dispositif d’accélération
quand le second NPO avait commencé à



donner des signes de défaillance. Mais
l e Terra n’en serait pas moins sorti du
système solaire dans dix mois.

Dix mois, songea Bickel. Trop vite
- et trop lent.

Au cours de ces dix mois, les
probabilités statistiques d‘ u n état
d’alerte général demeureraient
maximales. L’équipage ombilical
n’avait pas été préparé à de telles
contraintes.

Regardant Flatterie à la dérobée,



Bickel remarqua l’air taciturne et
renfermé du psychiatre-aumônier. Il y
avait des moments où il était agacé de
constater combien il était difficile de
cacher quoi que ce fût à Flatterie, mais
ce n’était pas le cas pour l’instant. Là où
ils étaient, il se rendait compte que
chacun d’eux devait apprendre à
connaître à fond ses compagnons. Sinon,
la conjugaison des contraintes
technologiques et des contraintes
psychologiques risquait de les détruire.

- A votre avis, combien de temps
faudra-t-il à Lunabase pour répondre  ?
demanda Bickel en s’adressant à
Timberlake.



Flatterie se raidit, les yeux fixés sur
la nuque de Bickel. Cette question… un
mélange parfait de camaraderie et
d’excuse dans le ton de la voix…
Flatterie se rendit compte que Bickel
avait agi délibérément. Bickel était plus
subtil qu’ils ne l’avaient supposé, mais
peut-être auraient-ils dû s’en douter.
Après tout, il était la figure centrale de
Terra.

- Il va leur falloir un moment pour
digérer ça, répondit Timberlake. Je
persiste à penser que nous aurions, dû



attendre.

Mauvaise tactique, pensa Flatterie.
Une première approche devrait être
acceptée. Il passa un doigt sur 1 un de
ses sourcils épais et s’avança vers eux
avec une maladresse calculée, les
forçant à prendre conscience de sa
présence.

- Leur principal problème est celui
des relations publiques, dit-il. C’est cela
qui va prendre un certain temps.

- La première chose qu’ils vont



demander, c’est la raison de la
défaillance des NPO, dit Timberlake.

- Il n’y avait aucune raison
médicale, assura Flatterie. Il se rendit
compte qu’il avait parlé trop vite, qu’il
s’était mis sur la défensive.

- On va s’apercevoir que c’est
quelque chose de nouveau, quelque
chose que personne n’avait prévu, vous
verrez, dit Timberlake.

Quelque chose que personne
n’avait prévu  ? se demanda Bickel. Il
en doutait, mais il garda le silence. Pour
la première fois depuis qu’il était à



bord, il ressentit la masse de Terra,
autour de lui, et songea à tous les
espoirs et à toute l’énergie investis dans
cette aventure. Il prit alors conscience
du gigantesque travail d’organisation
pratique qui avait été consacré au
Programme.

Il devinait les nuits blanches, les
séminaires réunissant ingénieurs et
savants, où les rêveurs pragmatiques
jonglaient avec leurs idées par-dessus
les tasses de café et les cendriers
débordants de mégots.

Quelque chose que personne
n’avait prévu  ? Peu probable.



Et pourtant, six autres nefs avaient
disparu dans le silence de l’espace - six
autres nefs tout à fait semblables à leur
Terra.

Quand il parla, ce fut plus pour se
redonner courage que pour discuter  :

- Ce n’est pas le genre de chose
qu’ils auraient laissé passer. Lunabase
doit avoir un plan. Quelqu’un, à un
moment ou à un autre, a envisagé cette
possibilité.



- Alors pourquoi ne nous y ont-ils
pas préparés  ? demanda Timberlake.

Flatterie observa attentivement
Bickel, conscient de la façon dont la
question l’avait touché. Maintenant, il
va commencer à avoir des doutes,
pensa-t-il. C’est maintenant qu’il va
commencer à se poser des questions
véritablement insidieuses.



II

«L
holoscan
que vous
avez sous
les yeux
est celui
de notre
modèle
Bickel,
notre
Organe d
Analyse le
plus
efficace.
Il est



chargé d
explorer
au-delà
des modes
de
conscience
innés
dont
hérite
l’espèce
humaine
au travers
de ses
gènes.»

Morgan



Hempstead,
Conférences

à
Lunabase

Timberlake tourna un bouton, sur sa
console, pour corriger une erreur de
contrôle automatique de la température
dans le quadrant trois de l’anneau neuf
de la seconde coque de la nef  :

- Nous devrions être enfermés dans
nos cellules d’hibernation et sortis
depuis longtemps du système solaire,
marmonna-t-il.



- Tim, affichez le relevé chrono, dit
Flatterie. Timberlake enfonça la touche
verte, dans le coin gauche de son tableau
de commandes, puis il jeta un coup
d’œil à l’écran supérieur, où
s’affichaient les données fournies par le
chronomètre à impulsions laser.

Supérieur ou égal à dix mois.

L’imprécision de la réponse
donnait l’impression que l’unité centrale



de l’ordinateur de Terra partageait leurs
doutes.

- Combien jusqu’à Tau Ceti  ?
demanda Flatterie.

- A ce train-là  ? demanda
Timberlake. Il détourna un instant les
yeux de son pupitre. Le regard qu’il
posa sur Flatterie montrait qu’il n avait
pas envisagé cette possibilité  : faire le
voyage à la dure, un voyage long et lent
qui exigerait le concours de l’équipage
d’un bout à 1 autre.

- Disons quatre cents ans, à peu de
chose près, dit Bickel. C’est la première



question que j’ai posée à l’ordinateur
quand nous avons déconnecté
l’accélérateur de propulsion.

Il possède l’acuité du cristal,
pensa Flatterie. Il faudra le surveiller,
de crainte qu’il ne se brise. Flatterie se
réprimanda aussitôt  :

- Mais la mission que doit
accomplir Bickel demande qu’il soit
capable de se briser.



- La première chose qui s’impose,
c’est de faire sortir un remplaçant des
hibernateurs, dit Bickel.

Flatterie jeta un regard sur sa
gauche, vers les trois autres sièges de
quart inoccupés qui attendaient dans
Central-com, les bras de leurs cocons
grands ouverts.

- Faire monter un seul remplaçant,
hein  ? demanda Flatterie. Et vivre ici,
dans Central-com  ?

- Nous aurons peut-être besoin de



temps à autre d’une période de repos
dans nos boxes, dit Bickel avec un signe
de tête en direction de leurs cabines
Spartiates, mais Central-com est
l’endroit le plus sûr sur la nef.

- Et si la Direction du Programme
nous ordonne d’abandonner  ? demanda
Timberlake.

- Ce ne sera pas leur premier ordre,
dit Bickel. Sept pays ont investi dans
cette entreprise une sacrée somme
d’argent, d’efforts et de rêves. Ils ont un
objectif auquel ils ne renonceront pas
aussi facilement.



L’acuité du cristal, pensa Flatterie,
et il demanda  :

- Qui allez-vous désigner pour être
déshiberné  ?

- Prudence Weygand, docteur en
médecine, répondit Bickel.

- Ainsi vous pensez qu’il nous faut
un autre médecin  ?

- Je pense que nous avons besoin
de Prudence



Weygand. Elle est médecin,
évidemment, mais elle peut aussi
remplir les fonctions d’infirmière pour
remplacer… Maida. C’est une femme, et
un mode de penser féminin peut nous
être utile. Vous avez une objection
contre Weygand, Tim  ?

- Que vaut mon opinion  ?
marmonna Timberlake. Vous deux en
avez déjà décidé, non  ?

Bickel s’était déjà retourné vers
son siège de quart. Le ton irrité de
Timberlake le fit hésiter, mais il se



pencha vers l’étagère située sous le
siège, en retira la tenue spatiale qui s’y
trouvait et commença à l’enfiler. Il parla
sans se retourner.

- Je vais vous relever pendant que
vous irez avec Raj la sortir
d’hibernation. Vous feriez bien de
passer tous les deux vos tenues
spatiales, et de les garder. Sans NPO
aux commandes… Il haussa les épaules,
acheva de fermer sa combinaison
étanche et s’étendit dans son siège de
quart. Au top, je prendrai le bouton
rouge.



Timberlake procéda au transfert de
quart. Le pupitre principal glissa sur ses
rails pour aller s’accoupler à la console
de Bickel.

- Et si Lunabase répond pendant
que nous sommes dans les chambres
hiber  ? demanda Flatterie. Nous ne
pourrons pas interrompre le processus et
remonter pour…

- Qu’y a-t-il d’autre à faire que
d’enregistrer le message  ? demanda
Bickel.



Il ajusta les senseurs d’intégrité de
la coque et vérifia le fonctionnement du
Récepteur-Traducteur, puis il fit glisser
le pupitre RT près de lui de façon à voir
indicateur lorsque Lunabase répondrait.
Flatterie haussa les épaules et sortit à
son tour sa tenue spatiale. Il s’aperçut
que Timberlake enfilait déjà la sienne -
mais ses gestes gauches trahissaient sa
réticence.

Tim se rend compte que Bickel est
en train de prendre le commandement
absolu, pensa Flatterie, mais il n’en
reconnaît pas la nécessité… et il a du
mal à l’accepter. Cela viendra,
pourtant.



Bickel s’assura que la nef
fonctionnait aussi bien que possible sans
le contrôle homéostatique d’un NPO,
puis il se renfonça dans son siège pour
surveiller le pupitre tandis que les autres
quittaient Central-com. Il entendit le
sifflement des joints étanches de la
porte, suivi du claquement métallique
des serrures magnétiques qui la
verrouillaient hermétiquement.

Bickel sentait maintenant la nef tout
autour de lui comme si des connexions
neurales l’avaient relié à chaque senseur
répertorié sur son pupitre. Terra se
déployait pour lui, monstrueuse



Jaggernaut… cependant fragile comme
un œuf, un ovoïde en fer blanc.

Malgré lui, son regard se porta sur
le voyant éteint, à l’angle inférieur
gauche de son pupitre - le voyant qui
aurait dû briller d’un jaune vif pour
indiquer que le NPO fonctionnait
normalement.

Mais le NPO ne fonctionnait plus;
l e s cerveaux qui ne dormaient jamais
avaient flanché.

On a testé leur résistance aux
contraintes dans toutes les situations
concevables, se dit Bickel. Il s’est donc



passé quelque chose d’inconcevable.
Mais est-ce bien sûr  ?

La question de Timberlake le
harcelait  : Pourquoi ne nous y ont-ils
pas préparés  ?

Sur le pupitre principal, au-dessus
de lui, apparut une ligne de voyants
jaunes  : le centre de gravité de
l’astronef s’était déplacé. Une variation
brutale du champ de gravité avait
arraché une cargaison à ses amarres et
tué Maida. Doucement, pour éviter les
oscillations, Bickel manipula les
commandes afin de réajuster le champ
gravifique.



Il aurait été tellement plus simple
de se passer de gravité! songea-t-il.
Mais la science médicale n’avait jamais
vraiment résolu le problème des
détériorations physiques de l’organisme
humain dues aux séjours

Prolongés en apesanteur. Le
mécanisme d’équilibre de l’oreille
interne était toujours le plus vulnérable.
Quatre ou cinq semaines sans gravité
provoquaient chez certains sujets des
lésions irréversibles. Ils vivaient donc
dans un champ gravifique minimal -
celui-là même dont le mécanisme avait
attrapé un virus aussi meurtrier
qu’imprévu.



Les voyants commencèrent à
s’éteindre.

Bickel poursuivit soigneusement le
processus de réajustement. Ils n’avaient
qu’une idée très vague de ce qui pouvait
causer ces fluctuations du champ
gravifique - peut-être des anomalies
locales rencontrées au cours de leur
déplacement dans le champ
gravitationnel du système solaire.

Le dernier voyant s’éteignit.

Bickel se radossa dans son siège. Il
inspira profondément, le souffle court.



Tout son corps était couvert de sueur, et
il sentait peiner les mécanismes
compensateurs de sa combinaison.

Il se rendit compte que les heures
de quart passées dans Central-com
risquaient de devenir un enfer tout à fait
particulier. L’anxiété due à la
responsabilité, le duel avec une mort
inconnue, tout cela était épuisant. De
leur poste, ils ne pouvaient couvrir que
les fonctions essentielles de l’astronef;
les instruments de contrôle n’avaient
jamais été prévus pour ce travail. Il
faudrait remettre à plus tard les réglages
précis et les réparations délicates,
jusqu’au moment où l’importance des
écarts exigerait qu’on envoie un



technicien pour guider les
servomécanismes dans leur tâche.

Un calcul différentiel de la
progression des avaries -celles-ci
s’ajoutant les unes aux autres -
permettrait de savoir à quel point le
vaisseau cesserait de fonctionner. Il y
avait quelque part devant eux un seuil
mortel pour l’astronef, et on pouvait
l’estimer en fonction des avaries.

Bickel se refusa à introduire le
problème dans l’ordinateur. Il
connaissait ses propres limites. A moins
que l’intervention ne prenne un caractère
d’urgence, la connaissance précise de
cet instant futur ne ferait que le
handicaper. Il leur restait encore des



mois - peut-être les dix mois entiers. Et
dix mois, dans leur situation présente,
c’était une éternité. La nef avait
beaucoup plus de chances d’être frappée
par un désastre d’une nature différente;
il le sentait.

Il y avait dans l’Œuf de Fer Blanc
quelque chose de louche - de très
louche. Bickel trouvait absurde qu’un
homme soit obligé de rester en
permanence dans Central-com, écrasé un
peu plus à chaque battement de cœur
sous le poids de la responsabilité, avec
la certitude qu’un mécanisme ou une
fonction de compensation quelconques
allaient bientôt se détériorer - tout en
étant incapable d’affronter le problème



autrement qu’avec de grossiers
expédients.

Sous le contrôle des NPO, tout
l’équilibre de la nef avait été un neuro-
servo-réflexe finement accordé, presque
automatique - une réaction
homéostatique aussi parfaite que celle
d’un corps humain en bonne santé.

Bickel ajouta maintenant son
corollaire personnel à la question
qu’avait posée Timberlake  : Pourquoi
avait-on mis tous les œufs dans le
même panier  ?



III

«Ce qui
importe le
plus, c’est
la
recherche
elle-
même.
Elle est
plus
importante
que les
chercheurs.
La
conscience
doit



rêver; il
lui faut
un
territoire
pour ses
rêves et,
rêvant,
elle doit
invoquer
des rêves
toujours
nouveaux.»

Morgan
HEMPSTEAD,
Conférences



de
Lunabase

Nous avons réussi! Ce fut la
première pensée de Prudence
lorsqu’elle s’éveilla.

Elle fut emplie d’excitation à l’idée
de descendre sur un monde vierge, plein
d’étrange nouveauté et de problèmes
jamais encore affrontés. Six échecs en
valaient la peine. Le septième essai était
un enchantement. Nous avons réussi.
Sinon… sinon…

Son esprit s’enlisa dans l’apathie.
Sinon était un concept d’où bifurquaient



plusieurs voies.

Le picotement douloureux de la
déshibernation courait au long des
muscles de ses bras et de ses jambes,
provoquant des nœuds de souffrance
éphémères. En tant que médecin, elle
connaissait les raisons de la douleur,
elle pouvait en rationaliser l’existence  :
l’«hibernation» humaine était un
processus très différent de l’hibernation
animale. Pas une seule goutte d’eau ne
devait demeurer à l’intérieur du corps -
et on approchait si près des frontières de
la mort que certains prétendaient qu’on
était en suspension dans la mort. Elle
tenta de s’asseoir.

C’est alors qu’elle vit Timberlake



et Flatterie penchés au-dessus d’elle, au-
dessus de la navette du laboratoire sur
laquelle elle était étendue. Leur
expression ramena le terme sinon au
centre de ses pensées. Par-delà les deux
hommes, elle regarda un moment les
tuyaux et les fiches de stimulation
maintenant déconnectées de son corps.

Flatterie voulut l’apaiser.

- Restez calme, docteur Weygand,
dit-il. Docteur Weygand, pensa-t-elle.
Pas Prudence. Pas Prue. Docteur
Weygand. Formalisme glacial.



Son exultation première
commençait à se dissiper.

Puis Flatterie lui donna des
explications de sa voix douce et
apaisante, et elle sut qu elle pouvait
remiser son allégresse. L’imprévu
s’était produit. C’est pour cela qu’on
l’avait réveillée.

- Dites-moi seulement qui nous
avons perdu, demanda-t-elle. Sa gorge,
inutilisée depuis des mois, lui faisait
mal.



Timberlake lui répondit.

- Trois morts  ? Elle ne demanda
pas comment ils étaient morts. L’autre
problème, l’éventualité pour laquelle on
l’avait préparée, prenait le pas sur la
simple curiosité.

- Bickel a demandé qu’on vous
fasse sortir d’hibernation, dit Flatterie.

- Sait-il pourquoi  ? demanda-t-
elle, sans tenir compte du regard intrigué
que Timberlake lançait à Flatterie.

- Il a rationalisé la chose, dit
Flatterie. Il aurait aimé qu’elle gardât



ses questions pour le moment où ils
seraient seuls.

- Évidemment, dit-elle, mais a-t-
il…

- Il n’a pas encore formulé le
problème, coupa Flatterie.

- Ne le poussez pas, dit-elle. Elle
jeta un regard à Timberlake. Oubliez ce
que vous venez d’entendre, Tim.



Timberlake se renfrogna, soudain
circonspect et renfermé.

Flatterie se pencha sur le bras droit
de Prudence, une seringue automatique à
la main.

- Il le faut  ? demanda-t-elle. Puis  :
oui, bien sûr.

- Vous n’avez rien d’autre à faire
pour l’instant que récupérer, dit-il, et il
pressa la seringue contre son bras.

Elle sentit le déclenchement du



mécanisme, puis le doux envahissement
de la narcose. Flatterie et Timberlake se
muèrent en silhouettes vacillantes
nimbées de lumière.

Du moins Bickel est-il vivant, se
dit-elle. Nous ne sommes pas obligés de
recourir à un remplaçant de second
choix.

Et juste avant de sombrer dans le
nuage ouaté du sommeil, elle se
demanda  : Comment est morte Maida 
? Gentille Maida qui…



Timberlake vit le voile de
l’absence recouvrir ses yeux bleus. Elle
se mit à respirer sur un rythme plus doux
et plus régulier.

En tant que spécialiste des
équipements biofonctionnels,
Timberlake avait vérifié le dossier
enregistré sur bandes de chacun des
occupants de l’Œuf de Fer Blanc. Il se
rappelait à présent que Prudence Lon
Weygand était un chirurgien de grande
classe - «neuf plus pour la dextérité», et
l’échelle n’allait que jusqu’à dix. Il
réfléchit à l’étrange conversation qu elle
avait eue avec Flatterie, et se rendit
compte que les bandes ne disaient pas
tout. Elle avait manifestement des



fonctions à bord qui dépassaient celles
d’un chirurgien-écologiste… et 1 une au
moins de ces fonctions concernait
Bickel.

Oubliez ce que vous venez
d’entendre, Tim.

Timberlake entendait encore le ton
froid de commandement, et il savait que
celui-ci ne cadrait pas avec l’index
émotionnel inscrit dans la bande-dossier
relative à Prudence Lon Weygand. Sur le
vecteur tendresse, elle était cotée  :
«naïveté neuf-d». Dans la promiscuité



d’un équipage ombilical, cet index
émotionnel posait des problèmes en
raison des pulsions sexuelles qu’il
impliquait. Il eut un choc en examinant
de plus près l’analyse du tube
d’alimentation, sur son diagramme
d’hibernation; on lui avait injecté des
répresseurs sexuels - les drogues anti-S
- même en hibernation. Elle avait été
maintenue prête.

Prête pour quoi  ? se demanda-t-il.

Flatterie ferma et verrouilla le
cocon de la civière.

- Elle va dormir jusqu’à ce qu’elle



ait à peu près retrouvé son état normal.
Nous ferions bien d’aller lui chercher
une tenue spatiale au magasin, elle en
aura besoin quand elle sortira.

Timberlake hocha la tête et vérifia
une dernière fois les connexions
biofonctionnelles encore branchées sur
la civière. Flatterie avait un
comportement bizarre -mystérieux.

- Ne faites aucun cas des propos
qu’elle a tenus à son réveil, dit celui-ci.
Confusion normale due à la
déshibernation. Vous savez ce que c’est.



Mais on lui a administré des
drogues anti-S en hibernation, pensa
Timberlake.

Flatterie fit un signe de tête en
direction de la porte étanche qui donnait
sur Central-com.

- Il y a près de quatre heures que
John est aux commandes. Il est temps de
le relever.



Timberlake acheva son examen des
jauges de la civière, puis il s’éloigna et
franchit le passage devant Flatterie.

Cette femme et sa maudite langue
trop bien pendue! pensa Flatterie en
remarquant l’expression songeuse et
circonspecte de Timberlake. Si Tim a
une parole malheureuse devant Bickel,
tout le Programme risque d’en être
perturbé.



IV

«Le statut
légal qui
fiait du
clone un
bien
d’équipement
ne peut
être remis
en
question.
C’est une
décision
que nous
avons
prise en



tant
qu’espèce
pour la
survie de
l’espèce.
Le clone
est une
réserve
de pièces
détachées,
et bien
plus
encore.
Le clone
n’entre
pas dans
le
domaine



de la
prohibition
légale qui
interdit
de
pratiquer
des
expériences
sur des
êtres
humains
sans leur
consentement
formel.
Les
clones
appartiennent
à leurs



propriétaires
et c’est
tout.»

Morgan
Hempstead.
Conférences

de
Lunabase.

Bickel entendit Flatterie et
Timberlake revenir dans Central-com,
mais il dut garder son attention fixée sur
le pupitre principal. Une impulsion
périodique insolite était apparue dans



les boucles primaires des registres
analogiques de navigation de 1
ordinateur. Elle apparaissait et
disparaissait sans cause apparente.
Chaque bizarrerie de l’ordinateur
obligeait à reposer la question
fondamentale  : Qu’est-ce qui avait
causé la défaillance des NPO  ?

Cette étrange pulsation était-elle
une chose à laquelle les cerveaux n
avaient pas été préparés  ? Comment
était-ce possible alors que les tests
indiquaient que tous les circuits des
NPO étaient ouverts et opérationnels  ?

Bickel avait l’impression que les
défaillances des NPO relevaient du
domaine psychologique. Le nœud du



problème résidait en ce lieu unique
qu’ils ne pouvaient pas sonder - dans la
matière grise qui avait jadis fait partie
d’un être humain.

Bon, je sais comment nous devons
nous attaquer à ce gâchis, se dit-il.
Mais les autres suivront-ils  ?

Il entendit Flatterie se glisser dans
son siège de quart et jeta un regard dans
sa direction. Flatterie risquait d’être
difficile à manier. Il était docteur en
médecine et navigant breveté. Il pouvait
tenir un quart, réparer les servos et les



senseurs les plus simples, et observer
les précautions courantes de sécurité
qu’exigeaient les équipements
biofonctionnels. Mais il y avait un autre
Flatterie  : le psychiatre-aumônier. Pour
Bickel, la partie psychiatre de l’homme
comportait son utilité particulière, mais
l’énigme de l’aumônier n’offrait que
mysticisme et discussions sans
conclusion.

Je ne sais jamais quel masque
porte Flatterie, pensa Bickel. Il
souhaitait soudain que 1 Œuf de Fer
Blanc eût pu se dispenser d’aumônier.
Mais c’était hors de question; les
millions de fidèles du monde entier
payaient d’énormes quantités d’impôts.



Les psychiatres, lorsqu’ils avaient formé
Flatterie, avaient fait honnêtement leur
travail. Ils avaient eu peu de choix. Les
psychiatres avaient depuis longtemps
renoncé à nier qu’ils remplissaient les
fonctions de sorcier de la tribu… et du
sorcier à l’ecclésiastique, il n’y a qu’un
pas.

Timberlake, venu se placer
derrière Bickel, observa l’impulsion
périodique des registres analogiques de
navigation.

- On dirait l’impulsion de référence
Doppler du chrono-enregistreur, dit-il.
Vous étiez en train de vérifier notre



position  ?

- Non, dit Bickel. A l’instant même
où il parlait, il comprit soudain d’où
venait cette pulsation insolite. Il avait
programmé dans l’ordinateur un réseau
de contrôle qui devait l’avertir dès que
les avaries auraient atteint un point
critique. Les détériorations du système
de navigation pouvaient devenir
cruciales - surtout les détériorations
internes. Et contrairement à la
destruction du matériel, les dommages
internes ne se traduiraient que par des
erreurs de position. Son circuit de
contrôle avait déclenché l’un des
programmes principaux de l’ordinateur,
qui procédait maintenant à une



vérification permanente de leur position
par référence Doppler.

Bickel passa au pupitre de
l’ordinateur, où il introduisit une série
de tests dans les boucles de navigation.
Il vérifia la résonance induite sur les
compteurs  : c’était bien cela.

Il expliqua ce qui se passait.

- L’ordinateur agit presque…
humainement, dit Flatterie.



Bickel et Timberlake échangèrent
un sourire entendu. Presque
humainement, vraiment  ? Cette fichue
bécane ne faisait rien de plus que ce
qu’elle était censée faire.

- Nous ferions bien de prendre les
schémas et les fiches de spécifications
de l’ordinateur, et de nous pencher
sérieusement sur le problème. Il faut
découvrir quelle influence peut avoir
l’absence de NPO sur son
fonctionnement, dit Timberlake.

Bickel hocha la tête. Il était heureux



que Timberlake fût à bien des égards
aussi bon électronicien que n’importe
qui à bord - base indispensable à sa
spécialité. Il y avait toujours, cependant,
une certaine restriction à la qualification
de ses aptitudes. La maintenance des
équipements biofonctionnels reléguait
les hommes dans le coin du
«généraliste». Us avaient des
connaissances étendues en biophysique,
mais ils n’étaient pas médecins. Ils
étaient experts en électronique, mais il
leur manquait cette aptitude à jongler
harmonieusement avec les variables qui
caractérise l’ingénieur créatif.

- Prêt à faire une pause, John  ?



demanda Flatterie.

- Quand vous voudrez. Comment va
Prue  ?

- Le docteur Weygand dort,
répondit Flatterie. Elle a besoin de
récupérer pendant quelques heures
encore.

Pourquoi ce formalisme  ? se
demanda Bickel. Raj doit savoir que
j’ai suivi les cours avec elle. Je l’ai
toujours appelée Prue. Pourquoi faut-il
tout à coup qu’elle soit docteur
Weygand  ?



— Je prendrai le pupitre au top, dit
Flatterie, et ils procédèrent au
changement de quart.

Timberlake, qui devinait les
questions que se posait Bickel, se rendit
compte que l’accent mis par Flatterie sur
le titre du docteur Weygand n’était pas
destiné à l’ingénieur électronicien.

C est à moi que Raj parlait, pensa-
t - i l . Il me disait que l’étrange
comportement du docteur Weygand
pouvait avoir des raisons médicales.
Raj me recommande de tenir ma
langue.



Et Timberlake se sentit contrarié du
fait que Flatterie ait cru nécessaire de le
mettre en garde.

Bickel déconnecta les commandes,
se glissa hors de son siège, et se livra
aussitôt à quelques exercices de
décontraction. Au souvenir des cours
qu’il avait suivis en compagnie de Prue
Weygand - maths informatiques,
réparation des servo-senseurs,
fonctionnement de 1 astronef - il se
rappela la femme. Sa sensibilité et son
intense féminité avaient quelque chose
de troublant, et ses sentiments n’étaient
que trop apparents. Bickel se rendit
compte à ce moment qu’une
photographie de Prue Weygand au repos



n’aurait révélé qu’une femme plutôt
ordinaire, aux traits réguliers et aux
formes harmonieuses, mais sans rien de
sensationnel. Pourtant, elle faisait partie
de ces femmes qui attirent les regards
masculins. Il émanait d’elle une vitalité
provocante -surtout quand elle marchait.

Est-ce pour cela que je l’ai
choisie  ? se demanda Bickel. Il
interrompit ses exercices pour réfléchir
à la question. Au sein d un équipage
entièrement masculin, ce genre de femme
était une source d’ennuis - à moins
qu’ils ne prennent tous des anti-S. Mais
ils ne pouvaient pas se permettre
d’émousser leurs facultés à ce point.



Je l’ai choisie, parce qu’à bord
d’un vaisseau où chacun dispose de
cinq remplaçants, elle représente une
valeur particulière, se dit Bickel pour
se rassurer. Elle a une formation
d’écologiste, de médecin et
d’informaticienne. Elle va nous être
bigrement utile.

Mais le doute persistait.

Pour le chasser de son esprit,
Bickel parcourut du regard Central-com,
concentrant son attention sur la nef -
avec son ordinateur et ses colons en
hibernation. C’était un ensemble de
ressources que Bickel avait l’impression



de pouvoir ranger dans une case logique,
évaluer, peser et utiliser selon les
besoins.

Il sentait autour de lui les seize
coques concentriques de l’astronef, cette
énorme masse ovoïde longue de plus
d’un kilomètre. Au-delà de la barrière
hydraulique et des chicanes qui
protégeaient le cœur de Te r r a , s
étendaient des kilomètres de coursives,
de boyaux de communication, de
compartiments étanches, à travers
lesquels se déployait le fouillis organisé
des équipements indispensables à la vie
humaine dans cet environnement
étranger.

Ils avaient dans les caissons



d’hibernation deux mille adultes et mille
embryons humains, ainsi que plus de six
mille embryons animaux - une «gamme
écologique complète».

Bickel se retourna pour contempler
son pupitre. Son plan comportait un
risque sérieux pour l’ordinateur, mais
c’était un risque nécessaire. Même si les
autres s’y opposaient, ils seraient
obligés de suivre.

Il regarda Flatterie, absorbé par le
pupitre principal, Timberlake qui se
décontractait, abandonné à
l’automasseur de son siège de quart. Son
regard revint au pupitre de l’ordinateur.
L’ordinateur de l’Œuf de Fer Blanc était



essentiellement un multisystème muni
d’horloges internes en «temps réel»
contrôlées par des lasers à rubis, ce qui
lui permettait d’enregistrer ses
«expériences» personnelles. Il comptait
plus de huit cent mille programmes
spécialisés, établis par une prodigieuse
armée de techniciens. Bickel songeait au
potentiel de l’ordinateur, jamais encore
mis à l’épreuve; son temps de réaction
d’une trinanoseconde et ses équipements
polyvalents permettaient d’intercaler
simultanément des milliers de
programmes. Il pouvait contrôler leur
enchaînement, leur intercalation et
l’introduction de données grâce à une
mémoire centrale dotée d’une vaste
réserve de fonctions d’interruption,



d’instructions de branchement et de
réseaux d’alarme.

Du temps où ils étaient connectés
au NPO qui tenait lieu de programme
superviseur - d’arbitre suprême -
l’ordinateur et la nef qu’il contrôlait
avaient constitué une créature vivante de
métal. Mais dans cette puissante et
délicate relation, trois cerveaux avaient
flanché. Or, Bickel-le-pragmatique
n’accordait sa confiance qu’à ce qui
fonctionnait. Sans NPO, l’ordinateur de
bord n’était qu’une machine inerte qui
suivait des processus figés, et dont les
résultats ne pouvaient être acceptés ou
refusés qu’après décision humaine.



- Dans combien de temps Prue
viendra-t-elle nous rejoindre  ? demanda
Bickel.

- Environ trois heures, répondit
Timberlake.

- Je veux son opinion sur les
autopsies. Je ne suis pas satisfait de ce
que nous avons trouvé dans les deux
premiers cerveaux.

Timberlake coupa le contact de
l’automassage et posa sur Flatterie un
regard inquisiteur.

Le psychiatre-aumônier se contenta



de sourire; il n’oubliait pas que Bickel
était féru de logique et qu’il n’avait
aucune considération pour tout ce qui
sortait de la ligne maîtresse de
raisonnement, ce qui le faisait paraître
parfois un peu rustre.

- Lunabase va poser des questions
pour lesquelles nous n’avons pas de
réponses, dit Bickel. Nous ne pouvons
pas nous permettre d’avoir l’air de
tâtonner. Il regarda Timberlake  :

- Ils vont nous disséquer un par un -
depuis les équipements biofonctionnels
jusqu’à…



- Les équipements biofonctionnels
étaient parfaits! coupa Timberlake.

- Il vaudrait mieux que nous
puissions le prouver, dit Bickel.

- J’ai examiné toute la console
quand Cerveau Un a lâché, dit
Timberlake. Vérifiez vous-même.

- Je l’ai fait. Il y a une ou deux
choses qui m’ont intrigué. Cerveau Un
préférait qu’on l’appelle Myrtle.
Pourquoi  ? Je n’ai rien trouvé dans la
mémoire centrale qui puisse expliquer
ça - sinon que Cerveau Un a été extrait
d’un monstre génétique qui était
probablement de sexe féminin.



- Aux tests de la Base Anders,
l’équipement biofonctionnels particulier
de Myrtle s’écartait de moins de deux
millièmes du centre homéostatique, dit
Timberlake.

- Ne vous laissez pas abuser par
cette préférence d’identité, dit Flatterie.
C’était à notre intention - pour que nous
puissions anthropomorphiser le NPO de
la nef.

- Ouais, dit Bickel, c’est la raison
que chacun d’eux a fournie, mais est-ce
la vraie raison  ?

- Ces cerveaux étaient aussi
parfaits que n’importe quel autre, dit
Flatterie, tout en se demandant pourquoi



il se laissait irriter par l’attitude de
Bickel. D’accord, ils ont été élevés
depuis leur petite enfance comme des
parties intégrantes du système global
servos-senseurs-nef et alors  ? Ils n’ont
jamais connu d’autre vie ni voulu…

- Vous avez dit qu’une ou deux
choses vous intriguaient, interrompit
Timberlake. Quelle est la seconde  ?

- Votre rapport sur les équipements
biofonctionnels, répondit Bickel, article
9107 sur Myrtle. Vous dites  : «Aucun
des équipements ne semble être en
cause.» Pourquoi avez-vous employé le
mo t semble, Tim  ? Vous avez des
doutes que vous ne pouviez pas
consigner dans le rapport  ?



- Pas le moindre! répondit
Timberlake. Ces équipements étaient
parfaits!

- Alors pourquoi ne l’avez-vous
pas écrit simplement  ?

- Par prudence uniquement, dit
Flatterie. Si vous avez vérifié les
dossiers, vous verrez que mon rapport
médical confirme en tous points ses
conclusions.

- Sauf une, dit Bickel.

- Et laquelle  ? demanda
Timberlake. Le visage empourpré, la
mâchoire crispée, il fixait sur Bickel un



regard furieux.

Bickel ne releva pas ces
symptômes de colère  :

- Rien n’explique la brûlure interne
que Raj a découverte dans ces cerveaux.
«Brûlure interne», dites-vous, «surtout
au long des axones collatéraux
surdimensionnés du côté afférent». Que
diable entendez-vous par
surdimensionnés  ? Surdimensionnés
par rapport à quoi  ?

- L’un des canaux principaux



aboutissant aux centres supérieurs du
cerveau était environ quatre fois plus
gros que tout ce que j’avais jamais vu,
dit Flatterie. Je n’en connais pas la
raison, mais je suppose qu’il s’agit
d’une croissance compensatoire. Ces
NPO devaient manipuler un nombre
beaucoup plus élevé de bits
d’information, en provenance de
capteurs plus nombreux, que n’en reçoit
jamais un cerveau humain normal. Vous
remarquerez que les lobes frontaux
étaient également plus volumineux, mais
le…

- Les spécifications du processus
NPO expliquent tout cela, dit Bickel.
Croissance compensatoire, ouais, mais



je ne trouve pas un mot qui fasse
allusion à des axones collatéraux
surdimensionnés. Pas un mot.

- Ces cerveaux étaient intégrés à
l’équipement depuis plus longtemps
qu’aucun de ceux que nous avions
examinés jusque-là, dit Timberlake. La
documentation ne signale que quatre cas
antérieurs de morts dues à des causes
naturelles, et nous…

- Causes naturelles  ? demanda
Bickel. Qu’est-ce qu’une cause naturelle
de mort pour un NPO  ?

- Vous savez aussi bien que moi ce
qui s’est passé, dit Flatterie. Des
accidents  : des corps irritants dans le



bain nutritif, un bouclier antiradiations
laissé ouvert pendant…

- C’étaient des erreurs humaines,
pas des erreurs du NPO! coupa Bickel.
Rien de naturel. Et encore une chose  :
Myrtle a été frappée de catatonie - ou
d’autre chose - exactement dix jours,
quatorze heures, huit minutes et onze
secondes après notre départ de
Lunabase. Nous avons mis Petit Joe en
service, et il a duré six jours, neuf
heures, une seconde. Nous avons alors
confié l’astronef à Harvey - notre
dernière chance - et Harvey a tenu
quinze heures juste. Kaput!

- Soumis à un stress de plus en plus
intense, ils ont flanché de plus en plus



tôt, expliqua Flatterie. Mais vous
observerez que les dernières paroles de
chacun d’eux révélaient un type de
dégradation apparenté à la schizo…

- Apparenté! ricana Bickel. Voilà
ce qu’on trouve tout au long de ces
foutus rapports  : «Quelque chose de
similaire à…», «Un état qui rappelle
celui de…», «Apparenté à…» Son
regard furieux alla de Flatterie à
Timberlake. La vérité, c’est que nous ne
savons fichtrement rien de ce qui se
passe dans la matière grise d’un NPO.

Au-dessus de Flatterie, le pupitre
principal se mit soudain à cliqueter et à



bourdonner.

Bickel attendit, tandis que Flatterie
se démenait pour ajuster manuellement
la température dans une soute interne. Un
moment plus tard, Flatterie essuya la
sueur qui lui couvrait le front, puis il
vérifia sur tous les indicateurs que
l’équilibre se maintenait.

- Ce pupitre est infernal, marmonna
Timberlake. Pas étonnant que les NPO
n’aient pas tenu le coup.

Flatterie détourna les yeux du



pupitre.

- Tim, vous savez très bien que
cette partie du boulot était un jeu
d’enfant pour un NPO en état de marche.
Les cerveaux étaient capables de faire
face à la plupart des problèmes
homéostatiques du vaisseau par une
sorte d’action réflexe

- Une sorte… dit Bickel.

- Exactement! aboya Flatterie. Vexé
de s’être laissé démonter par Bickel, il
feignit de s’affairer à son pupitre pour
dissimuler sa confusion.



Un long silence s’établit dans
Central-com; Flatterie ne le rompit que
lorsqu’il eut recouvré son sang-froid  :

- J’étais sur le point de vous
expliquer qu’on relève sur les bandes
témoins des trois cerveaux des propos
similaires à l’écriture schizophrénique.
On y trouve un faux-semblant de
signification… et parfois une expression
colorée, mais pour l’essentiel…

Il fut interrompu par l’apparition au
pupitre principal de trois bandes
diagonales qui jetaient des éclairs



jaunes. Ses mains se précipitèrent vers
les commandes, tandis que Bickel
plongeait vers son siège en criant  :
«Une saute de gravité!»

Les cocons se refermèrent sur eux
avec un claquement sec. Ils ressentirent
aussitôt les brutales et angoissantes
variations de pesanteur, les fluctuations
désordonnées du système de centrage du
champ - l’inexplicable dérèglement
gravifique qui avait causé la mort de
Maida.



V

«Il en est
des
ordinateurs
comme du
dressage
des
chiens. Il
faut être
plus
intelligent
que le
chien. Si
vous
dotez un
ordinateur



d’une
intelligence
supérieure
à la vôtre,
ce ne peut
être que
par
accident,
synergie,
ou
intervention
divine.»

Entretien
avec John

Bickel



(original)
à La Paz

Bickel observa les mains de
Flatterie tandis que celui-ci luttait avec
le système gravifique pour rétablir
l’équilibre. Après plusieurs minutes de
meurtrissures, les saccades et les
soubresauts commencèrent à s’atténuer.
Le système se recentrait lentement.
Flatterie attendit que tout soit apaisé
avant de procéder à des réglages
minutieux.

- Où en étions-nous  ? demanda



Timberlake.

- Nous étions en train de fouiller
dans nos données à la recherche de
quelque chose d’utile, dit Bickel. Ce
n’est pas un processus très élégant, mais
il est nécessaire.

- Partage des culpabilités, dit
Flatterie.

- Quoi  ? Bickel était outré.

- Peu importe, dit Flatterie.
Reprenons au début  : vous vous
souvenez que le NPO Myrtle a dit  : «Je
n’ai pas d’incarnation.» C’est peut-être
la seule chose juste qu’il y ait eu dans
toute sa jacasserie. Après tout, en dehors



de sa matière grise, elle n’avait pas de
chair. Mais rappelez-vous, après un long
silence, elle a dit  : «Je compte mes
doigts.» Elle n’avait pas de doigts,
aucun souvenir conscient de doigts. Et sa
dernière question  : «Pourquoi êtes-vous
tous aussi morts  ?» A mon avis, ces
déclarations et ces questions n’ont pu
avoir qu’une signification purement
accidentelle.

- Je pense qu’elle parlait de nous,
de l’équipage, dit Bickel. C’était du
délire, bien sûr, mais c’était une
question posée directement par les
vocodeurs, et nous étions le seul
auditoire possible.

- A moins qu’elle n ait voulu parler



des colons enfermés dans les
hibernateurs, dit Flatterie. On pourrait
les croire morts sous un certain…

- Myrtle était en contact direct avec
les senseurs des hibernateurs, fit
observer Timberlake. Elle savait s’ils
étaient vivants ou non.

Bickel hocha la tête. Et que faites-
vous de Petit Joe qui rugissait dans tous
les vocodeurs du vaisseau  : «Je suis
éveillé! Dieu me vienne en aide, je suis
éveillé!»



- Un appel au secours, peut-être, dit
Flatterie. Sous une forme ou sous une
autre, un appel au secours ressemble
toujours à de la démence.

- Ce qui laisse Harvey, dit Bickel.
Harvey hurlait  : «Vous m’empêchez
d’être sain!» Et quand nous…

- Que pouvions-nous faire  ?
demanda Timberlake. Bickel sentit
l’hystérie percer dans sa voix. Il n’y
avait aucun défaut dans leurs
équipements biofonctionnels. Je le sais!

- Doucement, Tim, dit Flatterie. Ce
n’était qu’une autre de ces insanités.

- Nous savions pourtant ce que ça



signifiait. Personne n’a semblé surpris
quand Harvey a dit  : «Je l’ai perdu!» et
qu’il s’est tu… définitivement. Nous
nous sommes retrouvés avec trois
cerveaux morts, et pas un de rechange.

La dureté des paroles de Bickel fit
frissonner Timberlake, sans qu’il pût
s’expliquer pourquoi. Il n’avait jamais
été très attaché aux NPO. Les «entités»
de la nef avaient toujours eu pour lui un
côté légèrement accusateur. Raja Lon
Flatterie lui avait assuré que c’était
purement subjectif, et que ses
dispositions personnelles étaient seules
en cause. Raj avait toujours été
catégorique  : les entités que constituait



l’assemblage NPO-nef-ordinateur
étaient parfaitement adaptées à leur
façon de vivre, heureuses des
compensations qu’elles en tiraient.

Quelles compensations  ? se
demanda Timberlake. Une longévité
exceptionnelle  ? Mais à quoi sert de
vivre trois ou quatre mille ans, si
chaque année de vie est un enfer  ?

Timberlake se rendit compte alors
qu’aucune des réponses toutes faites
apprises aux cours de formation
n’abordait vraiment la question



fondamentale du bonheur des NPO.

Et si cette façon de vivre était
véritablement un enfer  ? se demanda-
t-il. Elle doit l’être. Ils sont attelés
comme des moteurs à tout ce métal, ce
verre et ce plastique, et le temps
s’étend devant eux… à l’infini. Peut-
être la mort était-elle préférable.



VI

«Tout
symbole
comporte
des
prémisses
cachées.
Tout mot
véhicule
des
hypothèses
tacites
enfouies
dans
l’histoire
de la



langue et
dans les
expériences
qui ont
conditionné
ceux qui
la
parlent.
Si vous
arrachez
aux mots
ces sens
cachés,
un flot de
compréhension
nouvelle
se
déversera



dans
votre
conscience.»

Raja Lon
Flatterie
Le Livre

de la nef.

Près de la moitié du temps prévu
pour le rétablissement de Prudence
Weygand s’était écoulé, fréquemment
ponctué dans Central-com par des
silences gênés.



Flatterie n’aimait pas ces silences.
Il sentait que chacun d’eux emportait ses
compagnons un peu plus loin - peut-être
au-delà de tout contrôle. Et il lui fallait
maintenir ce délicat contact, ce moyen
de contrôle.

L’un de ces silences les étreignait
en cet instant même; il semblait venir à
eux depuis l’espace, à travers la coque
de l’astronef. Flatterie savait qu’il aurait
dû dire quelque chose, mais il se sentait
oppressé par le silence. Ils s’éclaircit la
voix avant de déclarer finalement.

- Je voudrais dire un mot à propos
de certaines manifestations d’humeur.
Depuis le début de l’alerte, nous en
avons eu plusieurs exemples, sans



oublier ma propre irascibilité.

Le ton docte, l’expression de son
visage - tout indiquait que Flatterie
parlait officiellement en tant
qu’aumônier.

- L’agressivité pourrait nous
perdre, dit-il. Les Proverbes nous
mettent en garde  : «Celui qui est prompt
à la colère fait des sottises, et l’homme
plein de malice s’attire la haine. Celui
qui est lent à s’irriter a une grande
intelligence, mais celui qui s’emporte
aisément proclame sa folie.» Pratiquons
donc la douceur, et ne suscitons pas la
colère.

Bickel prit une profonde



inspiration. Il savait que Flatterie avait
raison, mais celui-ci l’agaçait par la
façon dont il s’abritait derrière la
religion pour aborder le problème. Il eût
été tellement plus simple de dire qu’ils
obscurcissaient leur jugement par un
excès d’émotivité. C’était ce que Bickel
détestait dans la religion - cette manière
de faire appel à l’émotion plutôt qu’à
l’intelligence.

- Nous avons pataugé dans tous les
sens en voulant en faire trop, dit-il. Ce
pupitre directeur est une monstruosité de
bricolage. Il nous faut un plan logique et
organisé pour faire face à nos
problèmes. Quand Lunabase répondra,
je veux pouvoir dire que nous avons…



Un soudain assaut de gravité le
pressa contre la paroi de son cocon.
Rien ne les avait prévenus, pas un coup
de klaxon, aucun voyant d’alarme. Les
verrous de sûreté des cocons
s’enclenchèrent. Les voyants rouges
clignotaient maintenant de concert avec
les jaunes, dessinant de larges bandes
sur le panneau du pupitre prince pal.

Flatterie frappa de la paume la
commande de déconnexion du système
gravifique. La gravité diminua aussitôt.
Les voyants jaunes d’alerte s’éteignirent
à mesure que leurs interrupteurs à
pression coupaient le contact, mais une
ligne de voyants rouges resta allumée.



- Avaries à la coque trois, section
six quatorze, annonça Flatterie. Il mit en
action des senseurs isolés pour inspecter
la zone touchée.

Sans réflexion consciente et sans
discussion, Bickel prit le
commandement de la nef.

- Tim, chargez-vous des répétiteurs
de gravité. Laissez le champ déconnecté
en attendant que nous ayons testé tous les
relais et rééquilibré le système.
Timberlake, obéissant, rapprocha son
pupitre. Bickel fit glisser le pupitre RT à
son côté, enfonça les touches d’accès au
contrôle informatique des équipements



de bord et commença aussitôt à
introduire les questions codées sur les
enregistreurs de la mémoire centrale.
Qu’avait rencontré 1 astronef, qui pût
expliquer cette déviation brutale  ?
Qu’avaient enregistré les senseurs
automatiques  ?

Les répondeurs se mirent à débiter
de la bande presque immédiatement -
beaucoup trop vite.

- Erreur de données, dit Flatterie,
lisant les résultats par-dessus l’épaule
de Bickel.



D’un geste furieux, Bickel arracha
le mentonnet antidérivation fixé sur
l’interrupteur de l’unité centrale et relia
entre elles diverses commandes du RT
par des cavaliers de connexion; puis il
ouvrit l’accès à l’unité centrale de
référence étalon.

- Vous êtes dans l’unité centrale!
s’écria Flatterie d’une voix que la peur
rendait perçante. Vous n’avez aucun
fusible indicateur, aucune référence
directrice. Vous risquez de bousiller les
programmes de procédure.

- Débranchez ça! cria Timberlake
en redressant la tête malgré les colliers



de son cocon pour jeter à Bickel un
regard furieux.

- Fermez-la, tous les deux! Je sais
que l’unité centrale est fragile, mais il y
a déjà quelque chose de bousillé, là-
dedans - assez pour nous tuer.

- Vous croyez que vous aurez le
temps de vérifier huit cent mille
programmes  ? demanda Timberlake. Ne
dites pas d’idioties!

- Ce que vous faites est
spécifiquement prohibé, dit Flatterie, qui
faisait un effort pour garder un ton
raisonnable. Et vous savez pourquoi.

- N’essayez pas de m’apprendre



mon métier, dit Bickel.

Tout en parlant, il explorait les
répondeurs de la mémoire centrale en
contact direct, procédant avec douceur
pour éviter les retours de courant.

- Si vous faites une seule erreur, dit
Timberlake, il faudra six ou sept mille
techniciens armés d’un second
équipement pilote et de plusieurs
milliers de relais imprimés pour réparer
les dommages. Êtes-vous prêt à…

- Vous m’empêchez de me



concentrer!

- Que cherchez-vous  ? demanda
Flatterie intéressé malgré son angoisse.
Il finissait par se rendre compte que
Bickel, profondément conditionné contre
tout abandon de leur mission, était
incapable de faire quoi que ce soit qui
pût les priver d’un de leurs outils de
base.

- Je vérifie l’accès des
périphériques depuis la mémoire
centrale, dit Bickel. Il doit y avoir une
dérivation ou une accumulation quelque
part. On le verra dans les boucles de
contrôle de phase et de saisies des
données à l’introduction. Il fit un signe
de tête en direction d’un cadran de



diagnostic, sur son pupitre. Et voilà!
L’aiguille du compteur alla frapper le
taquet d’arrêt puis retomba à zéro, où
elle demeura immobile.

Bickel lança un programme pilote
de diagnostic par contact direct, remit le
mémoire-étalon en branchement
auxiliaire protégé et entreprit de tester le
secteur fautif de la mémoire centrale. Ne
se référant que rarement à la mémoire-
étalon, il força à travers les canaux de
référence des données le programme
modifié par les nouvelles informations
des senseurs.

Les branchements de détection



d’erreurs commencèrent à cliqueter au
niveau des répondeurs. Bickel traduisit à
haute voix les chiffres codés qui
apparaissaient sur l’écran au-dessus de
son pupitre.

- Secteur prévision de la mémoire
centrale mis hors circuit. La masse et la
dispersion des protons relativement à
l’ensemble cap/masse/vitesse de
l’astronef ne correspondaient pas aux
prévisions.

A part lui, Bickel ajouta  : Nous
avons rencontré autre chose que de



l’hydrogène, et en concentration
inhabituelle - en partie à cause de la
valeur de notre masse/vitesse.

- Des vents solaires, chuchota
Timberlake. Ils ont dit que nous…

- Des vents solaires, vous voulez
rire! dit Bickel. Regardez ça. Il montra
d’un signe de tête un groupe de chiffres
qui traversait l’écran.

- Vingt-six protons dans le noyau,
dit Timberlake.

- Du fer, dit Bickel. Il y a des
atomes libres de fer, par ici. Nous avons



affaire à une bonne vieille déviation
magnétique du champ gravifique.

- Il va falloir ralentir la nef, dit
Timberlake.

- Pas question! Nous placerons un
disjoncteur de surcharge protégé dans le
système gravifique, dit Bickel d’un ton
catégorique. Je ne vois pas pourquoi
diable les ingénieurs n’en ont pas prévu
un dès le départ.

- Peut-être ne pouvaient-ils
imaginer de force assez grande pour
infléchir le système, dit Flatterie.

- Sans doute. La voix de Bickel
était chargée de dédain. Mais quand je



pense qu’un simple interrupteur à cage
avec un poids à l’intérieur aurait pu
éviter la mort de Maida…

- Ils se fiaient aussi aux réflexes
des NPO, dit Flatterie. Vous le savez.

- Ce que je sais, c’est qu’ils ont
pensé en ligne droite alors qu’ils
auraient dû penser en ronde-bosse, dit
Bickel.

Après avoir déverrouillé son cocon



de sécurité et enclenché le mode
autonome de sa tenue spatiale, il
s’élança en diagonale à travers Central-
com vers la porte de la soute à outils. Sa
dérive en apesanteur lui rappela qu’ils
ne pouvaient rester sans gravité au-delà
d’une certaine limite. Un séjour
prolongé en apesanteur risquait de
provoquer parmi l’équipage des lésions
physiques irréversibles.



VII

Je
contemplais
l’être que
j’avais
précipité
dans
l’humanité
et investi
de la
volonté et
du
pouvoir
d’accomplir
d’horribles
desseins…



Un être
que
j’avais
moi-même
construit,
et doté de
la vie,
était venu
me
retrouver
à minuit
parmi les
précipices
d’une
montagne
inaccessible.



FRANKENSTEIN

de Mary
Shelley

Agrippé à une poignée de porte
pour se stabiliser, Bickel fit sortir le
chariot de réparation. Il ouvrit un
panneau qui donnait sur les équipements
gravifiques, identifia les câbles qui
l’intéressaient et se pencha sur son
travail. Il s’affairait silencieusement, 1
air renfrogné, le geste vif et décidé, sans
cesser de réfléchir à leur situation.

Du fer : Des ions de fer libres



dans cette région de l’espace  ?

Possible, mais n’y avait-il pas une
réponse plus simple à cette anomalie,
quelque chose qui puisse provoquer un
affichage fictif sur leurs instruments  ?

Était-il possible qu une certaine
partie de l’équipement informatique et
de contrôle de bord leur eût été
dissimulée, mise à l’abri de leur
curiosité  ? Il savait que c’était non
seulement possible mais probable.
Cependant, pourquoi Lunabase aurait-
elle fait cela  ?

La réponse globale lui échappait,



mais il savait qu’il devrait continuer à la
rechercher.

Pour l’instant, il venait d’intercaler
un interrupteur à cage de fortune dans le
câble principal d’alimentation du
générateur gravifique. Il connecta le
disjoncteur, testa les circuits à l’aide
d’une fausse charge, puis replaça les
plaques de protection.

- Il faudra le réarmer manuellement
à chaque fois, dit-il. Il posa un pied
contre la cloison pour se propulser en
direction de son siège, qu’il verrouilla
aussitôt. Il jeta un regard à Timberlake.
Système équilibré  ?



- Autant qu’on puisse en juger
d’ici, répondit Timberlake. Faites un
essai, Raj.

Après avoir vérifié que Timberlake
et Bickel étaient enfermés dans leurs
cocons, Flatterie enclencha
l’interrupteur de gravité. La montée en
régime des générateurs s’accompagna
d’un faible sifflement, qui disparut
lorsque le système fut stabilisé. Flatterie
sentit la pression s’accroître sous ses
omoplates; il tendit la main vers le
pupitre et, lentement, entreprit de
parfaire les réglages de Timberlake.



- Tim, dit Bickel, il me faut les
schémas du compartiment NPO - toutes
les connexions des senseurs codées
selon leurs fonctions, et classées par
couches, de la plus grossière à la plus
fine. Il me faudra la même chose pour
les servocommandes, un état complet…

- Pourquoi  ? demanda Timberlake.

- Avez-vous l’intention d’y
connecter le cerveau d’un colon  ?
demanda Flatterie tout en essayant de
dissimuler la répulsion que lui inspirait
cette idée.

- Un cerveau humain adulte ne
survivrait sans doute pas au transfert, dit
Timberlake, et il se sentit honteux en



pensant combien l’idée l’avait séduit.
Toutes les inhibitions dues à sa
formation protestaient contre un tel acte.
Mais si le système NPO était remis en
fonction, aucun d’eux n’aurait plus
jamais à assumer l’éprouvante
responsabilité du pupitre directeur de
Central-com. Il leva les yeux vers la
flèche verte lumineuse qui indiquait que
Flatterie était aux commandes, et se
sentit moite de peur à l’idée que cette
flèche revienne prendre position devant
lui.

- Qu’est-ce qui vous prend  ? fit
Bickel d’un ton cassant. Où avez-vous
pris cette idée  ? Je n’ai rien dit de



pareil. Il leva la tête hors des colliers de
son cocon; son regard allait de
Timberlake à Flatterie. Nous ne savons
pas ce qui est arrivé à nos trois
cerveaux parfaits. Pourquoi diable
voudrais-je en connecter un qui n’a
même pas été testé  ? Il se rallongea.
C’est impossible, de toute façon. Un
homme doit avoir son mot à dire pour ce
qu’on lui fait subir. Comment pourrions-
nous demander l’avis de tous ceux qui
sont dans les hibernateurs  ? Nous ne
pouvons pas les réveiller tous.

- Vous pensez déconnecter les
commandes du NPO et nous convertir en
un système écologique fermé  ? demanda
Flatterie. Si c’est le cas, vous devriez…



Il s’interrompit. Le bourdonnement
aigu du RT emplissait la salle, les
prévenant qu’un message était en cours
de décodage.

Bickel suivit les jeux de lumière
sur son pupitre, à mesure que le message
était absorbé par les récepteurs,
introduit dans les comparateurs, affiné et
réduit à un seul passage (avec un
quotient de probabilité d’exactitude
attribué à chaque caractère), et enfin
repassé à vitesse réduite pour être perçu
par l’oreille humaine.

On peut dire qu’ils y ont mis le
t emps , pensa Bickel. Il releva les
indications du chrono-enregistreur pour
en soustraire le décalage temporel.



Presque sept heures. Il songea aux
premiers astronefs qui se servaient de
radios à canal unique et ne disposaient
que de quelques watts pour lancer leurs
messages à travers le système solaire -
alors que le facteur d’erreur et
d’incertitude croissait avec la distance
et l’accumulation d’interférences
adverses. L’équipement de l’Œuf de Fer
Blanc avait été conçu pour transmettre
automatiquement, sous le contrôle de
l’ordinateur, des comptes rendus
destinés à informer du sort de leur sonde
stellaire des observateurs qui n’étaient
pas encore nés.

Une sonnerie les avertit que le
message était prêt. Bickel enclencha le



vocodeur, et la voix de Morgan
Hempstead, directeur de Lunabase
Associés, se déversa par les haut-
parleurs. Elle était parfaitement
reconnaissable, et les comparateurs du
RT avaient gardé intactes ses nuances
d’une dureté glaciale.

- Direction Programme à nef LBA
Terra. Ici Morgan Hempstead. Nous
tenons à vous assurer de la part que nous
prenons à votre douleur et à vos
inquiétudes. Toute décision prise à
partir de maintenant doit avoir pour
motivation première la protection de vos
vies et de celles des colons.



Et voilà pour la galerie, pensa
Flatterie. Il y a dans les hibernateurs
les représentations de sept nations et
de quatre races; mais ils ne sont pas
moins sacrifiables que ceux qui nous
ont précédés.

- Nous avons plusieurs questions
cruciales à vous poser, dit Hempstead.

J’en ai moi aussi quelques-unes,
pensa Bickel.



- Pourquoi la Direction du
Programme n’a-t-elle pas été prévenue
dès la défaillance du premier Noyau
Psycho-Organique  ? demanda
Hempstead.

Bickel enregistra mentalement la
question. Il connaissait la réponse, mais
ce n’était pas le genre de chose qu’il
transmettrait jamais. Hempstead la
connaissait aussi bien que lui. Par sa
propre force d’inertie, le concept de
l’Œuf de Fer Blanc avait survécu à six
échecs. A part un autre échec absolu,
rien ne pourrait l’arrêter. Et à part un
cas d’urgence désespéré, rien ne
pourrait les décider à risquer



d’interrompre la mission en appelant à
l’aide.

- Le système de référence Doppler
indique que vous sortirez du système
solaire dans trois cent seize jours
environ, à votre vitesse stabilisée
actuelle, dit Hempstead. Durée du trajet
jusqu’à Tau Ceti  : un peu plus de quatre
cents ans.

Tout en écoutant, Bickel se
représentait l’homme à qui appartenait
la voix  : un visage taillé dans le silex,
des cheveux gris et des yeux gris-bleu
— une aura de décision capitale dans le
moindre de ses gestes. Les gars de
psycho l’avaient surnommé «Grand



Papa» derrière son dos, mais ils lui
obéissaient au doigt et à l’œil. Bien
^qu’ils n’eussent aucune chance de
jamais revoir Hempstead, celui-ci
continuait à faire peser sur eux le poids
de ses décisions.

- Une première analyse indique les
possibilités suivantes poursuivit
Hempstead Vous pourriez faire demi-
tour et vous mettre en orbite autour de
LBA en attendant que le problème soit
résolu et que de Nouveaux Noyaux
Psycho-Organiques puissent être mis en
place. Ce qui nOUS ramènerait au vieux
problème du maintien de la stérilité dans
des conditions moins qu’idéales. Cela



retrancherait également l’astronef de la
situation qui constitue une cause
probable de la défaillance des NPO, au
risque de rendre toute solution
impossible.

- Il a toujours été un intarissable
raseur, observa Timberlake.

- La seconde possibilité, continua
Hempstead, serait de vous convertir à
une écologie fermée et de continuer
votre route à la vitesse actuelle en
recrutant des remplaçants dans les
hibernateurs ou en procréant un



complément d’équipage que vous
élèverez et que vous formerez vous-
mêmes. Vous seriez évidemment
exposés à une haute probabilité de
dommages génétiques en raison du temps
qu’il vous faudrait passer à l’extérieur
des boucliers de protection pour
construire des logements destinés à une
utilisation prolongée. Mais votre
problème majeur sera celui de la
nourriture, à moins que vous n’adoptiez
un système de recyclage plus étroitement
intégré.

- Recyclage étroitement intégré,
répéta Flatterie. Il veut dire  :
anthropophagie. On en a parlé.



Bickel se retourna pour observer
Flatterie. Le concept d’anthropophagie
était odieux, mais ce n’était pas ce qui
avait attiré son attention. On en a parlé.
Cette simple remarque contenait des
volumes de questions sans réponse et
d’implications cachées.

- La troisième possibilité, était en
train de dire Hempstead consisterait à
introduire la conscience nécessaire dans
votre pilote-robot, en prenant pour base
l’ordinateur de bord. Selon nos fichiers,
vous disposez dans vos soutes d‘une



quantité suffisante de matériaux, en
particulier de blocs de neurones destinés
aux robots de la colonie. C’est une
solution théoriquement réalisable.

- Théoriquement réalisable! fit
Timberlake avec un ricanement. Pense-t-
il que nous n’ayons jamais entendu
parler des échecs de…

- Chhuuut, souffla le psychiatre-
aumônier.

- Le Conseil du Programme estime
que vous devez garder votre vitesse et
votre cap actuels, jusqu’à ce que vous
sortiez du système solaire, dit



Hempstead. Si une solution n’a pas été
trouvée d’ici là, il est probable que nous
vous ordonnerons de faire demi-tour. Il
y eut un long silence, puis il ajouta… à
moins que vous n’ayez d’autres
suggestions.

Nous vous ordonnerons de faire
demi-tour, pensa Flatterie. Il se tourna
pour voir comment Bickel réagissait à
ces mots clés. Ils lui étaient destinés”;
ils étaient étudiés pour lui, spécialement
taillés sur mesure pour déclencher ses
motivations profondes.

Bickel, étendu, observait dans un
silence pensif l’affichage agrandi des



paroles, au-dessus du vocodeur, qui lui
permettait de vérifier la fidélité de
réception du message.

- Dans l’immédiat, disait
Hempstead, la Direction du Programme
demande un rapport détaillé sur l’état de
tous les équipements de bord, en
particulier ceux qui concernent les
colons en hibernation. Il est admis que la
prolongation du voyage accroît les
risques de panne au niveau de
l’hibernation. Il va de soi que vous
devrez prélever des remplaçants dans
les hibernateurs pour combler les pertes
de l’équipage. Pour ces remplacements,
des suggestions vous seront adressées
sur demande. Nous partageons votre



douleur face à ces accidents malheureux,
mais le Programme doit se poursuivre.

- Rapport détaillé sur tous les
équipements de bord, dit Timberlake. Il
est dingue.

Quelle froideur dans les
condoléances d’Hempstead, songea
Flatterie. Le choix des expressions
trahissait le soin qu’on avait apporté à
leur composition. Juste ce qu ‘il faut de
sympathie, mais pas trop.



Le vocodeur émit un grésillement
atténué par les filtres, puis  :

- Ici Morgan Hempstead, fin de
transmission. Accusez réception et
répondez à nos questions dans les plus
brefs délais. LBA terminé.

- Ils ont passé trop de choses sous
silence, dit Bickel. Il sentait tout au long
du message les «censures pour raisons
de politique générale». C’était surtout
dans ce qui n’avait pas été dit qu’on
pouvait discerner la corde raide
politique sur laquelle ils évoluaient.

- Introduire une conscience dans



notre ordinateur, grommela Timberlake.
Comment peuvent-ils être aussi stupides 
? Il jeta un regard vers Bickel. Vous
avez collaboré à l’une des premières
tentatives de LBA, John. L’honneur vous
revient de dire à «Grand Papa» où il
peut se mettre son idée.

- La tentative a échoué
lamentablement, reconnut Bickel. Mais
c’est pourtant la seule véritable issue
qui nous reste ouverte.

Timberlake continua de vitupérer
comme s’il n’avait rien entendu.



- Dans le fiasco de LBA, il y avait
des gens auprès de qui nous ne sommes
qu’un ramassis d’amateurs.

Mais Flatterie avait entendu; il se
détourna pour dissimuler un sourire
complice et dit d’une voix douce  :

- Nous avons tous lu le rapport,
Tim.

- La seule partie qui méritait d’être
lue était leur conclusion.



Timberlake prit une voix de fausset
chargée de sarcasme  :

- Réalisation impossible au niveau
actuel de la technologie.

- C’était une excuse, pas une
conclusion, dit Bickel.

Sa pensée revint aux recherches
infructueuses qu’avait engagées LBA
pour découvrir le Facteur de Conscience
Artificielle. Il y avait toujours eu ce mur



stérile entre sa partie du groupe et le
personnel de la base, mais les triples
parois de verre n’avaient pas empêché
les relents de l’échec de parvenir
jusqu’à eux. Ils avaient flotté tout autour
du programme dès le départ. Ils s’étaient
perdus dans un enchevêtrement de fibres
pseudoneurales parmi les lumières
clignotantes, le cliquètement des relais,
le sifflement des bobines de rubans
magnétiques et l’odeur amère de l’ozone
dégagée par l’isolant fondu des circuits
surchargés. Ils avaient cherché un moyen
mécanique de réaliser ce que le moindre
d’entre eux pouvait faire avec sa propre
chair - être conscient. Et ils avaient
échoué.



Au-dessus d’eux avait plané la peur
inavouée, le souvenir de ce qu’il était
advenu du seul programme de ce genre
qui eût officiellement été couronné de
succès -tout en causant sa propre perte -
à la surface même de la Terre.

Timberlake s’éclaircit la voix, leva
une main hors de son cocon et examina
ses ongles.

- Bon, comment allons-nous
répondre à leurs fichues questions  ? Ils
doivent rêver, là-bas, s’ils croient que
nous pouvons leur fournir un rapport
détaillé sur les équipements de la nef
sans l’aide d’un NPO.



- Ils ne pouvaient pas faire
autrement que le demander, dit Bickel. Il
va falloir que nous fabriquions un
rapport quelconque. Il se tourna vers
Flatterie  : Vous pouvez leur concocter
quelque chose, Raj. Les psychiatres sont
experts en supercherie.

Il y a des moments où ce Bickel est
singulièrement conscient des subtilités,
songea Flatterie. Il faut que je mette
Prudence en garde.

- Nous avons tous renoncé à la
supercherie, John.



- Exactement comme nous avons
renoncé à la naissance et aux parents, dit
Bickel. Ce fut facile. On ne nous a pas
demandé notre avis.

Flatterie savait qu’il devait
intervenir rapidement, avant que cette
conversation ne dégénère en
autoapitoiement. Les yeux fixés sur un
minuscule défaut de peinture dans la
surface émaillée du pupitre principal, il
dit en choisissant soigneusement ses
mots  : Il faut que la nef ait une direction
consciente pour la grande traversée,
John. Il le faut. Il y a dans ce voyage
trop d’inconnues que nous devrons
affronter dans des conditions d’urgence.



Alors, que faisons-nous  ?

- C’est à moi que vous le
demandez  ? répondit Bickel. C’est vous
le psychiatre. Mais je ne suis pas le
motivateur, pensa Flatterie. Je ne suis
pas celui qui peut insuffler une raison
d’être à nos efforts. Il va falloir
recourir à des méthodes plus directes,
fit-il à haute voix. Bickel le regarda
fixement.

- Alors, qu’avez-vous l’intention de
leur dire  ? demanda Timberlake. Ils
veulent savoir pourquoi nous ne les
avons pas alertés quand le premier
cerveau est resté en carafe. De tous



les…

Bickel se retourna vers
Timberlake.

- Autre chose, dit-il. Ils ne nous ont
pas donné de code pour ce cas
d’urgence particulier. Considéraient-ils
comme impossible une défaillance des
NPO  ? Certainement pas! Il faut en
conclure qu’ils avaient d’autres mobiles.
S’ils ont placé le seuil aussi haut, c’est
pour une raison spécifique.

- Eh, bon sang! protesta



Timberlake, vous voyez des
croquemitaines là où ils n’existent pas,
Bick.

Bickel secoua la tête d’un côté sur
l’autre  :

- Non… Ils nous ont dit en termes
non équivoques qu’une fois que nous
aurions vendu la mèche, nous ne
pourrions plus compter sur personne. Il
faut que nous nous trouvions nous-
mêmes un pilote pour la grande
traversée.



Il tourne autour, pensa Flatterie.
Quand va-t-il piquer droit dessus  ?

Bickel se passa la langue sur les
lèvres pour les humecter. Cette
conversation, qui faisait allusion en
termes détournés à la nécessité d’une
conscience pour diriger la nef, le
troublait profondément. Il était trop
honnête avec lui-même pour prétendre le
contraire. Timberlake reprit le fil d’une
conversation précédente.

- Il n’y avait aucune raison
physique à la défaillance de ces



c e r v e a u x . Les équipements
biofonctionnels étaient parfaits. Tout se
passe comme s’ils s’étaient suicidés…
sous des contraintes que nous ignorons.

D’un geste brusque, Bickel
enclencha le mode transmission de son
pupitre RT.

- Très bien, nous allons les faire
patienter pour leur rapport détaillé. Ils
savent que ça prendra du temps, de toute
façon. Quant à notre retard à les
prévenir, j’ai l’intention de leur dire
simplement qu’ils ont merdoyé en



oubliant de nous donner un code pour ce
cas d’urgence. Et s’ils…

- Vous ne réussirez qu’à irriter
Hempstead, dit Flatterie.

- Hempstead irrité nous sera d’un
meilleur secours qu’Hempstead glacial
et tortueux, dit Bickel. Un homme en
colère fait des erreurs. Il risque de
laisser échapper quelque chose qui nous
sera réellement utile.

- Qu’est-ce qui vous fait penser que
«Grand Papa» essaierait de nous mettre
dans le pétrin  ? demanda Timberlake.

- C’est un administrateur politique.
Même si c’est inconscient chez lui…



Bickel hésita  : une idée lui avait
traversé l’esprit… puis lui avait
échappé. Il poursuivit d’un ton plus bas 
:

- Même si c’est inconscient chez
lui, il fera passer les considérations
politiques avant tout le reste. Il
consacrera le meilleur de ses efforts à se
maintenir en place. Dans notre position,
nous pouvons laisser tomber les
éléments politiques et nous limiter à
notre problème immédiat. Nous jetterons
des grains de sable dans les engrenages
politiques en nous concentrant
uniquement sur ce qui est utile. Les
choses dont nous avons besoin sortiront
de là.



Habile, perspicace et rusé comme
pas deux, songea Flatterie. Ce Bickel
mérite d’être suivi de près.

- Les choses dont nous avons
besoin  ? dit Timberlake. Quoi, par
exemple  ?

- L’avis de certains spécialistes de
Lunabase, et tout le temps d’ordinateur
qu’ils pourront nous consacrer.

- Vous ne pouvez pas séparer la
politique de tout le reste, objecta



Flatterie. Vous ne ferez que créer des
vagues et…

- Si vous avez envie de voir ce
qu’il y a au fond de la bouilloire, il faut
l’agiter un bon coup, dit Bickel. Et je
veux qu’ils nous donnent une définition
de la conscience.

Il avait plusieurs longueurs
d’avance sur moi, encore une fois, se
dit Flatterie. Il faut que je cesse de le
sous-estimer. Un seul faux pas pourrait
tout perdre.



VIII

«De tout
l’équipage
d e Terra,
c’est Raja
Lon
Flatterie
qui a
reçu,
soigneusement
dosées, il
va sans
dire, le
plus
d’informations
précises



sur le
Programme
Conscience.
La chose
était
indispensable
car il
fallait
qu’il
puisse
disposer,
à partir
de sa
cabine,
d’un
terminal
secret qui
lui



permette
de
surveiller
l’atmosphère
de la nef
et de son
équipage.
Le
système
en place
doit être
protégé
par un
disjoncteur
primaire.
Flatterie
est notre
disjoncteur.»



Morgan
Hempstead
Conférences

de
Lunabase.

Quand elle était entrée dans
Central-com, Prudence Lon Weygand se
sentait encore faible et désorientée. Il
était évident que le transfert d’autorité
s’était effectué plus rapidement que
prévu, et elle s’était forcée à vaincre sa
faiblesse physique, affectant un calme et
un bien-être qu’elle n’éprouvait pas.



La salle ovoïde de Central-com
n’aurait pas dû la désorienter. Elle avait
passé avant le départ des heures et des
heures parmi ces cadrans, ces
compteurs, ces tuyaux et ces consoles de
commandes. Cependant, le sentiment
d’étrangeté persistait. Puis, à mesure que
sa perception s’affinait, elle distingua
les transformations subtiles apportées
aux connexions, aux commandes et aux
visualiseurs. La signature de Bickel.

Elle se rendit compte que toutes ces
modifications étaient indispensables au
pilotage manuel de l’astronef. Elle
percevait même les insuffisances du
travail accompli.

C’est à ce moment seulement



qu’elle prit conscience de l’étroitesse de
la voie qu’ils suivaient, et elle reporta
son attention sur Flatterie, presque
parvenu au terme de son quart sur le
grand pupitre. Les mouvements du
psychiatre-aumônier trahissaient sa
fatigue; ils avaient encore une précision
et une sûreté chirurgicales, mais on
voyait que son énergie s’amenuisait à la
façon dont il se relaxait brusquement
après chaque réglage effectué au pupitre.

Il faudrait qu’on le relève, se dit-
elle. Mais elle ne se sentait pas encore
prête à affronter la grande aiguille verte
et elle ignorait dans quelle condition
physique étaient Bickel et Timberlake.



Timberlake irradiait un silence
maussade.

Bickel l’avait accueillie assez
chaleureusement, puis il lui avait confié
une masse de programmation. Les
calculs évoquaient la mise au point d’un
modèle de multisimulation électronique
des entrées-sorties dans la mémoire
centrale de leur ordinateur principal.

Une grande partie de la
programmation restait à faire. Elle
s’étendit sur son siège de quart et
examina l’affichage d’une séquence
d’essai sur un écran latéral. Lorsqu’elle
sentit au travers de sa tenue spatiale le
contact enveloppant du cocon, elle
regretta de ne pas disposer d’assez de



temps pour permettre à son corps de
récupérer pleinement après la dure
épreuve de la déshibernation.

Tout, autour d’elle, lui disait
qu’elle devait se mettre au travail. Le
temps pressait trop pour qu’elle pût
s’offrir le luxe d’une longue
convalescence.

Très bien, tu es si fière de ton titre
et de ta situation… Prudence Lon
Weygand, docteur en médecine… Tu as
voulu ce poste. Tu sais ce qu’il te reste
à faire; au travail…



Le sermon intérieur familier ne
parvint pas à ranimer son énergie, et elle
s’arma de courage pour dissimuler tout
signe de faiblesse avant de dire  :

- Lunabase ne répond pas aussi vite
que la dernière fois. Pourtant, je leur ai
posé quelques bonnes questions.

- Ils sont trop occupés à essayer de
comprendre ce que signifie réellement
notre réponse, dit Bickel.

- A moins qu’ils ne soient en train
de chercher comment nous expliquer que
nous avons eu les yeux plus grands que
le ventre, dit Timberlake.



Elle perçut l’angoisse que recelait
la voix de Timberlake. Il y a plus de
quatre heures que Raj est à ce pupitre,
dit-elle. N’est-il pas temps que
quelqu’un le relaie, Tim  ?

Flatterie savait ce qu’elle faisait,
mais il ne put prévenir la soudaine
tension qui lui enserra l’épine dorsale. Il
était toujours possible que Timberlake
ne tienne pas le coup.

Timberlake sentit sa bouche se
dessécher. Prudence croyait évidemment
que c’était lui qui donnait les ordres. Il
é t a i t l’homme des équipements



biofonctionnels. Elle ne s’était pas non
plus proposée pour prendre le quart… la
garce. Mais peut-être était-ce trop tôt
après la déshibernation. Les
métabolismes différaient les uns des
autres, et elle connaissait certainement
ses propres capacités. De plus, la
rotation normale la plaçait au pupitre
après Bickel.

Il suivit des yeux les glissières du
Central de Commandes, la voie que
suivait le pupitre autour de leurs
positions. Bickel était au poste numéro
un, suivi de Prue, puis de Flatterie - et
lui était assis là, tout au bout.



C’est mon tour, se dit-il.

Il sentit ses mains se couvrir de
sueur.

Bickel avait pris le pupitre à
contrecœur. Il ne demandait visiblement
qu’à reprendre ses foutus calculs. Ce
n’était pas lui qui allait se porter
volontaire.

Il faut que j’y aille, se dit
Timberlake.



Il pensa aux trois mille et quelques
vies qui allaient ^dépendre de lui dès
que cette flèche verte viendrait désigner
sa position… à toutes les autres vies et
tous les rêves investis dans le
Programme.

Chaque parcelle de tout cela était
pointée sur lui comme un doigt.

Je ne peux pas! songea-t-il.

Il met trop longtemps à se décider,



pensa Flatterie. Je vous passe le pupitre
au top, Tim. Je suis à bout.

Avant que Timberlake ait pu
protester, le compte à rebours avait
commencé, et sa main se tendit
automatiquement vers le gros bouton
rouge. Le pupitre et la flèche glissèrent
jusqu’à lui. Les nécessités de la tâche
l’absorbèrent aussitôt; presque un tiers
des commandes de température du
bouclier de protection avaient besoin de
légers réglages pour parfaire l’équilibre.

Nous devrions repérer les
connexions du NPO de ce côté-là et
installer des correcteurs automatiques



pour les réglages grossiers, se dit-il,
avant d’être happé par la routine du
quart.

- Voici de quelle façon nous allons
procéder, dit Bickel. Il leva les yeux, et
le regard entendu qu’il surprit entre
Flatterie et Prue le fit hésiter. Il se
passerait quelque chose entre ces deux-
là  ? Si c’était une relation d’homme à
femme, il y avait là une source d’ennuis
possible.

- Vous disiez  ? demanda Prudence.



Bickel vit le regard de Prue posé
sur lui; il s’éclaircit la voix et jeta un
coup d’oeil à ses chiffres et à ses
schémas pour se réconforter.

- L’ordinateur doit servir de base à
tout ce que nous construirons, mais nous
ne devons pas interférer avec la
mémoire centrale ni les commandes de
commutation. Ce qui veut dire que nous
devrons utiliser un modèle de simulation
électronique. Une partie du système
RT…

- Et les communications avec



Lunabase  ? demanda Prudence.

Question stupide, pensa-t-il, mais
il dissimula son irritation.

- Un système de commutation
relancera automatiquement les fonctions
RT dès que les ondes de transmission
atteindront nos antennes. Nous
utiliserons un klaxon d’alarme.

- Ah, fit-elle avec un hochement de
tête. Elle se demanda jusqu’où elle
pourrait aller avant qu’il s’aperçoive
qu’on 1 irritait à dessein.



Ce sera un modèle opérationnel,
dit-il. Il reproduira certaines
caractéristiques réelles du système
global, mais son champ d’action
n’égalera pas celui de l’ancien système.
Il nous permettra quand même
d’observer en direct les fonctions dotées
d’un équipement conventionnel, et il
nous indiquera les cas où il faudra
intervenir par des moyens non
conventionnels. Nous aurons ainsi a
possibilité de surveiller et de modifier
les paramètres de l’environnement, des
signaux et du système à mesure que le
développement l’exigera. Et il nous
suffira d’une connexion protégée à sens



unique avec l’ordinateur pour pouvoir
enregistrer tous nos résultats.

Jusque-là, c’était prévisible, pensa
Flatterie. Mais que va-t-il faire ensuite 
?

- Nous allons créer un
environnement à l’échelle temporelle et
appliquer les signaux qu’il provoquera
au système à analyser, dit Prudence.
Bien. Et ensuite  ?

- En me fondant sur mon expérience
des travaux de LBA, répondit Bickel, je



pourrais vous dire quelles voies ne
valent pas la peine d être explorées, et
quelles voies peuvent nous conduire à
une conscience artificielle. Je dis bien  :
peuvent. A partir de maintenant, il va
falloir tâtonner.

- Allons-nous être obligés de faire
analyser nos résultats par Lunabase,
avec le problème du décalage temporel
et le risque d’erreurs de transmission  ?

Bickel jeta un regard à ses calculs
et à ses schémas, puis revint à Prudence.
Avons-nous à bord un mathématicien
assez compétent pour analyser les
transducteurs concrétisés par nos



résultats  ?

Par-delà Bickel, Prudence regarda
les piles de schémas. Elle avait suivi
d’assez près ce qu’il faisait là pour
l’associer à la programmation qu’il lui
avait confiée, mais ils retombaient dans
la même boucle fermée à chaque fois
qu’ils affrontaient ce problème  : où
commençait le cercle de la conscience  ?

- Je peux peut-être me charger des
calculs, dit-elle. Mais c’est tout  : peut-
être.

- Alors, par quelle voie allons-nous
commencer  ? demanda Flatterie.



- La théorie des champs, dit Bickel.

- Ah, merveilleux! grommela
Timberlake. Nous allons supposer que
le tout est plus grand que la somme de
ses composants.

- Et alors  ? dit Bickel. Ce n’est pas
parce que nous ne pouvons pas voir une
chose ni la définir qu’elle n’existe pas et
qu’on ne doit pas l’incorporer à la
somme. Nous allons jongler avec un
sacré tas d’inconnues. La meilleure
démarche, dans ce genre de boulot, c’est
celle de l’ingénierie  : si ça marche,
c’est la bonne réponse.

- Définissez-moi la conscience, dit
Prudence.



- Nous laisserons cela aux grosses
têtes de LBA, répondit Bickel.

- Et notre seul contact entre le
modèle de simulation et l’ordinateur
principal se fera par les canaux de
chargement  ? demanda Prudence. Que
faisons-nous pour les programmes
superviseurs de gestion  ?

- Nous n’allons pas toucher aux
lignes de communication internes qui
aboutissent à l’ordinateur, dit Bickel.
Notre auxiliaire n’y aboutira que par un
canal à sens unique, avec une protection
anti-retour.



- Alors il ne nous fournira pas une
simulation totale, fit-elle observer.

- C’est juste, reconnut Bickel. Il y
aura un coefficient d’erreur dont nous
devrons tenir compte tout au long de
l’essai. S’il devient trop élevé, nous
changerons notre plan d’attaque. Le
simulateur ne sera qu’un auxiliaire -
assez simplet sous certains rapports.

- Et il n’y a pas de danger que nous
en perdions le contrôle  ? demanda
Flatterie.

- Son programme superviseur sera
toujours l’un de nous, dit Bickel, qui
faisait un effort pour ne pas laisser
transparaître son irritation dans le ton de



sa voix. L’un de nous occupera toujours
le siège du conducteur. Nous le
conduirons… comme on conduit un bœuf
qui tire un chariot.

- Et ce bœuf n’aura pas d’idées
personnelles, hein  ? insista Flatterie.

- Non, à moins que nous résolvions
le problème de la conscience, répondit
Bickel.

- Rrrhhaaa!

Flatterie décocha ses paroles



comme autant de flèches  :

- Et quand il sera conscient, que se
passera-t-il  ? Bickel le regarda avec un
battement de paupières, absorbant
l’impact  :

- Je… je suppose qu’il ressemblera
à un nouveau-né… dans un certain sens.

- Quel enfant est-il jamais né avec
toutes les informations et toute
l’expérience emmagasinées dans
l’ordinateur principal de cet astronef  ?
demanda Flatterie.



Bickel est obligé d’absorber tout
cela trop rapidement, pensa Prudence.
Si on le déséquilibre trop, il risque de
se rebeller ou de se mettre à fouiner là
où il ne faut pas. Il ne doit pas deviner.

- Eh bien… l’homme naît avec ses
instincts, dit Bickel. Et nous l’éduquons
pour le rendre… humain.

- Je trouve l’aspect moral et
religieux de toute cette idée légèrement
répugnant, déclara catégoriquement
Flatterie. Je pense qu’il y a là un péché.



Si ce n’est pas de l’orgueil, c’est
quelque chose de tout aussi diabolique.

Prudence fixa son regard sur
Flatterie, qui montrait des signes réels
d’agitation - les joues empourprées, les
doigts tremblants, les yeux flamboyants
de colère. Cela ne faisait pas partie du
Programme. Peut-être est-il fatigué  ?

- Très bien, dit-elle. Nous
construisons un champ d’impulsions
interactives et nous nous retrouvons en
plein dans un problème de la théorie des
jeux, où un nombre de bits



incalculable…

- Ah non! coupa Bickel. On a
complètement saboté les expériences de
LBA avec des tas de principes tirés de
la théorie des jeux, comme la «constante
de commandement», la «constante de
mobilité» et le «comportement
intro/extraverti». Il m’a fallu un bout de
temps pour me rendre compte qu’ils ne
savaient pas de quoi ils parlaient.

- Vous en parlez à votre aise, dit
Prudence, imposant à sa voix un rythme
lent et froid. Vous oubliez que j’ai vu la
machine à jeux qu’ils ont construite. Plus
on l’utilisait, plus elle se transformait
en…



· - D’accord, elle se transformait,
admit Bickel. La machine élaborait une
partie de sa… personnalité à partir de
celle de ses adversaires. Qu’est-ce que
ça signifie  ? Elle possédait certaines
caractéristiques de la conscience,
effectivement - mais elle n’était pas
consciente.

Prudence se détourna d’un
mouvement qui se voulait méprisant. Il
faut qu’il croie ne pouvoir compter que
sur lui-même.

Flatterie regarda alternativement



Bickel et Prudence. Il avait de plus en
plus de mal à dissimuler son
ressentiment pour Bickel.

Psychiatre, guéris-toi toi-même,
se dit-il. Il faut que Bickel prenne le
commandement. Je ne suis que le
fusible de sécurité.

Flatterie jeta un regard à la fausse
plaque de son pupitre personnel, avec
une pensée pour le bouton de
déclenchement caché sous cette plaque,
et une autre pour son frère jumeau
dissimulé parmi les lignes du motif



sacré apposé sur la cloison de sa cabine.

Ordre de retour arbitraire, se
répéta Flatterie. C’était le signal codé
qu’il devait attendre de LBA. C’était le
signal auquel il devait obéir - à moins
qu’il n’ait jugé que l’astronef devait être
détruit avant d’avoir reçu le signal.

Une simple pression sur l’un de ces
boutons cachés lancerait le programme
pilote de l’ordinateur de bord, ouvrirait
les sas, déclencherait des charges
explosives. La mort et la destruction
s’abattraient sur l’équipage, sur la nef,
sur tous les colons et leur matériel. Les
colons et leur matériel, pensa Flatterie.
Il était trop bon psychiatre pour ne pas
discerner le sentiment de culpabilité qui



avait motivé l’approvisionnement
consciencieux de la nef.

Si vous résolvez le problème de la
conscience artificielle, vous pourrez
établir une colonie humaine quelque
part dans l’espace. Pas à Tau Ceti,
bien sûr, mais…

Et il était trop bon théologien pour
ne pas percer à jour le «blabla»
religieux, pour ne pas reconnaître la
nécessité essentielle de son rôle dans le
Programme.



Étant donné les périls connus, il
fallait un fusible de sécurité. Il fallait
quelqu’un qui soit disposé à faire sauter
la nef, et qui en soit capable.

Flatterie connaissait les raisons.
C’était une réalité des plus cruelles.

Les premières tentatives
rudimentaires de reproduction
mécanique de la conscience avaient eu
lieu sur une île de Puget Sound. L’île
n’existait plus, à présent. «Conscience
sauvage.’«avait-on hurlé. En effet.
Quelque chose avait défié les lois
naturelles, massacré le personnel des
laboratoires, détruit les senseurs et
cinglé de rayons destructeurs la
campagne environnante.



Finalement, cette chose avait
emporté l’île - Dieu savait où…

Pffftt!

Plus d’île.

Plus de personnel.

Rien que l’eau grise et un vent du
nord glacial qui balayait les crêtes
d’écume. Plus rien que les poissons et
les algues qui prenaient possession de
cet endroit où il y avait eu des terres,



des hommes et des machines.

Cette pensée à elle seule suffisait à
faire frissonner Flatterie. Il évoqua
l’image du motif sacré de sa cabine,
absorba un peu de la paix du champ de
sérénité, de la tranquillité des visages
saints.

Même à Lunabase, on ne touchait
plus à ce projet de trop près, désormais.
On avait élaboré toute une comédie pour
éduquer les cosmonautes, pour frustrer
l’enthousiasme de ces jeunes hommes et
de ces jeunes femmes.

Chaque nef du Programme doit



maintenir son coefficient de
frustration, telle était l’admonestation
confidentielle. La frustration doit avoir
des sources à la fois humaines et
mécaniques.

Ils considéraient la frustration
comme un seuil, un facteur capable
d’élever le niveau de la conscience.

Étrange logique.

Il y avait donc des membres
d’équipage comme -Flatterie… et
comme Prudence Lon Weygand, des
appareils qui tombaient en panne, des
unités-robots de réparation qui



nécessitaient une surveillance humaine
de chaque seconde - et des alertes
programmées pour compliquer les
alertes réelles.



IX

«L’univers
est dérivé
d’un
principe
ultime de
conscience
spirituelle,
le seul et
unique
existant
de toute
éternité.
En
acceptant
ceci, vous



devenez
un
affirmateur
du Vide,
lequel
doit être
entendu
comme
étant le
Néant
Primordial 
: c’est-à-
dire la
substance
brute à
partir de
laquelle
tout est



créé,
ainsi que
la toile de
fond qui
permet de
discerner
toute
création.»

L’Éducation
d’un

psychiatre-
aumônier

(Documents
de

Lunabase).



Le quart avait été épuisant, et
Flatterie avait hâte de regagner sa
cabine. Il voulait aller s’immerger dans
le générateur de champ, pour étudier Y
h u m e u r du complexe informatique.
C’était l’une de ses tâches essentielles  :
s’assurer que l’ordinateur était retourné
à l’état de mécanisme pur après avoir
été privé de son dernier Noyau Psycho-
Organique. Il y avait toujours une maigre
chance que l’une de ces tentatives
finisse par réussir accidentellement.

Mais il ne pouvait pas s’éloigner si
tôt sans éveiller des soupçons
indésirables. De toute façon, le
psychiatre-aumônier avait un autre



devoir à remplir. Il regarda Bickel.

- Vous ne pouvez pas contrôler
toutes les nuances du comportement de
votre machine, dit-il. Vous ne pouvez
pas être certain de connaître toutes les
interactions possibles de ses circuits.

- Ouais, répondit Bickel.
Additionner tous les composants ne
donne pas toujours la somme voulue - ou
nécessaire. Alors pourquoi ces têtes de
bois de LBA ne veulent-ils pas
construire leurs circuits autour de
multiplicateurs Eng  ? Répondez à cela!



Timberlake jeta un regard à
Flatterie et pensa  : Allez-y! Aiguillez
Bickel là-dessus. Sur ce sujet, il est
intarissable!

- Le bruit a couru à LBA, dit
Flatterie, que vous aviez essayé de leur
faire utiliser…

- Essayé  ? ricana Bickel. Je me
suis pratiquement mis à genoux pour les
implorer. Ils ont eu l’air de me
considérer comme un crétin, ils m’ont
répété que les ordinateurs ne font
qu’additionner - que même quand ils
multiplient, ce ne sont que des séries
d’additions. Ils ont continué jusqu’à ce



que je…

- Vous n’aviez proposé aucune
modification des circuits logiques, dit
Flatterie. C’est du moins ce que j’ai
entendu dire.

- Parce qu’on ne m’en a jamais
laissé l’occasion, dit Bickel. Écoutez, le
multiplicateur Eng est un circuit intégré,
et il est assez petit pour répondre à nos
exigences de miniaturisation. Il
fonctionne un peu comme une cathode
suiveuse, c’est-à-dire que les exigences
de circuits sont assez simples pour que
nous puissions nous y conformer. C’est
essentiellement un multiplicateur. Selon



le montage, il absorbe plusieurs
potentiels de circuits linéaires, semi-
linéaires, et mêmes non-linéaires, et il
restitue un potentiel qui est le produit
des potentiels entrants. Il les multiplie.
Mais le plus important, c’est que, quand
vous branchez le circuit à l’envers, vous
obtenez un dispositif qui pompe le
circuit - qui le divise, vous comprenez  ?
- à un point qui varie avec la charge. Il
fonctionne comme une cellule nerveuse!

- L’équipe de LBA devait avoir de
bonnes raisons de ne pas vous suivre sur
cette voie, dit Prudence. S’ils…

- Ils ont dit que je n’avais pas



prouvé que c’était l’analogue d’une
fonction organique, dit Bickel d’un ton
sarcastique. Je ne l’avais pas prouvé!
Bon Dieu! Ils n’ont même pas voulu me
donner une minute d’ordinateur pour
mettre au point un circuit d’essai! Tout
était immobilisé pour essayer de définir
la conscience.

- Vous êtes d’accord avec leur
définition, non  ? demanda Flatterie.

- Si je l’étais, je ne leur aurais pas
demandé de la définir une seconde fois,
grommela Bickel. Jongler avec les
étiquettes, j’en ai eu tout mon saoul. La
conscience est le pur éveil, voilà ce
qu’ils m’ont dit. Alors j’ai demandé ce
que devenaient les objets de la



conscience  : N’en tenez pas compte,
m’ont-ils répondu. C’est le pur éveil.
J’ai demandé ce qu’était une perception
sans un objet sur lequel se fixer. Sans
importance, ont-ils insisté. C’est la
perception pure. Puis ils font volte-face
et disent que cette perception pure est
une structure composée de trois forces
fondamentales. Que sont ces trois forces
fondamentales  ? Une entité qui est le
«moi», plus l’organisme de cette entité,
plus tout ce qui est extérieur et peut agir
comme stimulus. Des objets! Mais ils
disent qu’il ne s’agit pas de cela. Cela
signifie simplement que la perception
pure jongle avec trois facteurs, et que
vouloir les multiplier deux par deux est
une complication absurde alors qu’on



peut les additionner et suivre les circuits
d’une façon beaucoup plus directe.

- Vous simplifiez un peu trop
l’argument, dit Prudence.

- D’accord, je simplifie trop! Mais
c’est à peu près l’essentiel de la
discussion.

- Et vous aviez une réponse toute
prête, évidemment, dit-elle.

- Je vous ai déjà dit que je n’ai pas
pu obtenir de temps-machine, que ce soit
en le mendiant, en l’empruntant ou en le
volant.



- Mais vous affirmez que vous
pouvez prouver votre…

- Écoutez, dit Bickel, ils m’ont dit
que je ne pouvais pas prouver un
analogue organique. Mais je sais que je
e peux.

- Vous le savez, dit Prudence, c’est
tout. Vous ne pouvez pas trouver de mots
pour…

- Quand on a travaillé à
l’orchestration de tant d’idées et de
conceptions logicielles, comme je l’ai
fait, dit-il, on finit par acquérir un sens
de la fonction. Il y a des moments où il



suffit de regarder le dessin d’un circuit
pour savoir exactement comment il est
censé fonctionner, sans qu’il soit besoin
des spécifications du fabricant.

- Vous ai-je bien compris  ?
demanda Flatterie. Vous considérez
Dieu comme un fabricant  ? Si c’est…

- Allez-y! dit Bickel. Regardez le
schéma du cervelet humain. Ne
commencez pas à vous disputer avec
moi pour savoir qui l’a conçu! Observez
simplement. Vous êtes médecin. Que
vous suggère-t-il  ?

- Que vous suggère-t-il à vous  ?
riposta Flatterie.



- Qu’il sert d’intermédiaire à un
certain effet potentiel, dit Bickel. C’est
un système stabilisateur… très
semblable au réflexe vestibulaire qui
nous empêche de tomber sur les fesses
quand nous marchons.

- Mais le cervelet est également un
terminus, dit Prudence.

- L’émission cérébrale en direction
du cervelet ne s’interrompt même pas
quand vous dormez, dit Flatterie.
Comment pouvez-vous…

- Donc, le cervelet absorbe
l’énergie comme une éponge insatiable,
dit Bickel. L’énergie s’y déverse sans
arrêt - énergie émotionnelle, sensorielle,



motrice et mentale. Pourquoi présumons-
nous bêtement que le cervelet n’est le
siège d’aucune activité  ? On ne trouve
rien de semblable nulle part ailleurs,
que ce soit dans la nature ou dans les
appareils faits de main d’homme - un
système aussi complexe, qui resterait là
à ne rien faire.

- Vous prétendez que le cervelet est
le siège de la conscience  ? demanda
Flatterie.

- Et vous n’avez pas défini la
conscience, ajouta Prudence. Toute son
attention braquée sur Bickel, elle
dissimulait son excitation. L’argument
n’était pas nouveau, mais elle sentait que
Bickel avait une compréhension plus



claire que jamais de la direction qu’il
lui faisait prendre.

- Le siège de la conscience  ? Non!
Je prétends que le cervelet pourrait
servir d’intermédiaire à la conscience,
l’intégrer, l’équilibrer… et que la
conscience est un effet de champ issu de
trois lignes d’énergie ou plus. Nous
sommes plus que nos idées.

- Prue a raison, dit Flatterie. Vous
ne la définissez pas.

Il jeta un regard vers Prudence,
conscient et irrité de voir l’état
d’excitation dans lequel elle se trouvait.



Le fait de connaître la source de sa
propre irritation lui était de peu de
réconfort.

- Mais je peux y arriver par la
porte de service, dit Bickel.

- En définissant ce qu’elle n’est
pas, dit Prudence.

- Exactement! fit Bickel. Ce n’est
pas l’introspection, ce n’est pas
l’intuition, ce n’est pas la sensation et ce
n’est pas la pensée. Toutes ces choses-là
ne sont que des fonctions



physiologiques. Les machines peuvent
faire toutes ces choses sans être pour
autant conscientes. Ce que nous
recherchons, c’est un phénomène du
troisième ordre - une relation, pas un
objet. La conscience n’est pas synonyme
de perception. Elle n’est ni subjective ni
objective. C’est une relation.

- Nous sommes plus que nos idées,
dit Prudence.

- Là est la réponse aux machines à
additionner glorifiées par LBA, dit
Bickel. C’est ce que je n’ai pas cessé de
leur répéter… à propos de cette
conscience humaine non définie. Quand
vous additionnez les entrées en tant que
série chronologique, vous n’obtenez pas



toujours une réponse correspondant aux
sorties. Et comme ce n’est pas une
addition, il ne peut s’agir que d’un
problème mathématique plus complexe.

Timberlake, en écoutant Bickel,
percevait intuitivement l’exactitude de
ses paroles. Bickel allait dans la bonne
direction, même si le paysage, autour
d’eux, était un peu flou. Nous sommes
plus que nos idées.

Prudence se laissa aller contre son
dossier tout en pesant les paroles de
Bickel. On devait lui laisser la bride sur
le cou, telle était la consigne. Mais il
fallait aussi qu’il ait l’impression d’être



contredit. Sentant qu’elle s’était laissé
captiver par le problème, elle força une
note d’irritation dans sa voix. Mais bon
sang, vous ne l’avez toujours pas
définie!

- Nous ne la définirons peut-être
jamais, dit Bickel. Mais cela ne veut pas
dire que nous ne pouvons pas la
reproduire.

- Vous voulez simuler un prototype
pour tester vos théories  ? demanda
Flatterie.

- En prenant pour base le RT de
notre système de communications, dit



Bickel.

- Le RT est relié directement à
l’unité centrale de l’ordinateur, dit
Flatterie. Il fait partie du programme
pilote de traduction. Si vous faites une
erreur, vous détruisez le cœur même de
l’ordinateur. Je ne sais pas si nous
devrions…

- Il sera protégé par un fusible de
sécurité, dit Bickel. Aucune chance pour
qu’un retour intempestif arrive à franchir
le…

- Sans ordinateur, tous nos
équipements automatiques cesseraient de
fonctionner, dit Timberlake. Nous
ferions peut-être bien de reconsidérer la



question. Si…

- A d’autres, Tim! protesta Bickel.
Vous êtes capable d’installer ce système
de sécurité aussi bien que moi. Il n’y a
pas le moindre risque de franchissement
vers…

- Je continue à penser aux soi-
disant machines pensantes de LBA, dit
Timberlake. Nous ne pouvons pas
appréhender leur comportement dans sa
totalité. Si nous manquons une seule
connexion, nous risquons de perturber un
programme directeur vital.

- Nous n’en manquerons aucune.
Nous disposons de tous les schémas.
Nous ne naviguons pas à l’aveuglette. Le



RT est la seule chose que nous risquons
véritablement d’esquinter, et à cette
distance de Lunabase, il est d’une utilité
douteuse.

Veut-il nous couper de LBA  ? se
demanda Flatterie. Ils ont laissé
entendre qu’il pourrait essayer. Nous
ne pouvons pas le laisser faire ça.

- Si vous détruisez le RT,
demanda-t-il, combien de temps
faudrait-il pour rétablir la
communication  ?



- Entre quinze et vingt heures, dit
Bickel. C’est à peu près ce qu’il faudrait
pour monter une installation de fortune.

Flatterie lança un regard
interrogateur à Timberlake.

- C’est à peu près ça, confirma
celui-ci.

- Nous prenons le RT pour base de
notre simulateur, dit Bickel. Nous
faisons une razzia sur les magasins de la
colonie pour y récupérer les bobines de
fibres neurales, les multiplications Eng



et tous les éléments de base. Ce qu’il
nous faut, c’est un système qui
reproduise les fonctions du réseau
nerveux humain.

- Mais sera-t-il conscient  ?
demanda Flatterie.

- Tout ce que nous pouvons faire,
c’est de procéder par tâtonnements, dit
Bickel. Notre ordinateur, et même le RT,
fonctionnent sur des principes
analogiques d’addition. Nous allons
construire un système qui sera
strictement multiplicateur à l’infini.
Notre système produira des éléments de
message qui seront les produits de
nombreux facteurs.



- C’est si simple dans votre
bouche, dit Prudence. Connectez le
réseau A au réseau B aux points D et D’,
et vous obtiendrez le Facteur
Conscience - FC en abrégé.

Bickel serra les lèvres. Vous avez
un meilleur plan  ?

L’ai-je poussé trop loin  ? se
demanda-t-elle. Elle répondit vivement 
: Oh, je suis avec vous, Bickel! Vous
connaissez manifestement toutes les
réponses.



- Je ne connais p a s toutes les
réponses, grogna Bickel. Mais je ne vais
pas rester là à gémir sur notre sort… et
je ne ferai pas demi-tour.

Et si nous sommes obligés de
faire, demi-tour  ? se demanda Flatterie.
Que ferons-nous pour parer aux
inhibitions de Bickel à ce moment-là  ?

- Allez-vous attendre la réponse de
Lunabase  ? demanda Flatterie.



Bickel jeta un coup d’œil à
Prudence. Je préférerais commencer tout
de suite, mais ça m’obligerait à sauter
mon tour de veille… et comme j’aurai
besoin de Tim…

- Nous pourrons nous débrouiller,
dit Flatterie. Tout semble tourner rond.

Prudence leva les yeux vers le
grand pupitre et vers les répétiteurs
inactifs qui la surplombaient, étonnée de
la soudaine sensation de froid qui l’avait
envahie. J’ai peur de prendre ce
pupitre, pensa-t-elle.



Ces milliers de vies, dans les
hibernateurs… toutes dépendantes de
réactions qui -ne souffraient aucune
er r eur. Les grosses têtes de LBA
savaient-elles vraiment ce qu’elles
faisaient quand elles nous ont envoyés 
? Était-ce la seule façon de procéder  ?
Devrions-nous déshiberner d’autres
remplaçants pour nous aider  ? Mais
cela surchargerait plusieurs
systèmes… y compris le système Bickel.



X

«La
chasse a
passionné
l’humanité
depuis
toujours,
et avec
juste
raison.
Ce que
beaucoup
n’ont pas
compris,
cependant,
c’est que



la chasse
peut être
exaltante
même si
la chose
poursuivie
n’est
qu’une
idée, un
concept,
une
théorie. A
mesure
que s’est
développée
la
conscience,
il est



devenu
évident
que c est
de toutes
la
poursuite
la plus
importante,
celle dont
l’issue
conditionne
la survie
ou
l’échec de
toute
l’humanité.»



Raja LON
FLATTERIE,
Le Livre
de la nef.

Le grincement de leurs sièges de
quart, le cliquètement des relais - tous
les bruits subtils et familiers de Central-
com — harcelaient Prudence aux
frontières de sa perception.

Depuis une demi-heure, Bickel
s’affairait parmi les schémas, calculant
son cheminement au sein de l’ordinateur,
partageant avec les autres des bribes de
son plan. Elle en était arrivée à détester
le son produit par le glissement des



schémas.

Elle percevait des tensions qu’elle
ne comprenait pas pleinement, mais son
rôle demeurait clair - apaiser et
aiguillonner… apaiser et aiguillonner.

La puanteur habituelle de Central-
com s’était chargée d une âcreté qu’elle
identifia comme de la peur.

Nous avons une chance de
connaître la gloire, se dit-elle. Peu de
personnes ont jamais eu cette occasion.



Ce n’étaient que des paroles vides
par lesquelles elle tentait de se donner
courage, à jamais confrontée à cette
vérité inéluctable  :

Je ne suis pas une personne.

Pour la première fois depuis
qu’elle était sortie de l’hibernateur, elle
ressentit la vieille souffrance familière
devant cette question sans réponse  : à
quoi cela ressemblait-il d’être né dans
une famille normale, de façon normale,
d’avoir grandi dans l’intimité étroite et
tumultueuse des non-choisis  ?



Vous êtes la fine fleur, le petit
groupe des élus, n’avaient cessé de leur
rappeler Morgan Hempstead et ses
cohortes. Mais ils savaient tous quelle
était l’origine de la fine fleur. Un
fragment de tissu normal, obtenu par
biopsie d’un volontaire humain, avait été
mis en suspension d a n s une cuve
d’embryogenèse; puis on avait stimulé
l’empreinte génétique et laissé croître la
chair, qui était devenue un jumeau
parfait - un jumeau sacrifiable.

Le petit groupe des élus! pensa-t-
e l l e . On nous a ôté une chose
précieuse, qu’aucune compensation n’a
jamais pu remplacer.



Elle régla le petit écran latéral de
son pupitre sur l’un des télescopes de
poupe et porta son regard vers le centre
du système solaire, vers la planète qui
les avait engendrés.

Un violent accès de nostalgie lui
étreignit la poitrine, et elle eut pendant
quelques instants du mal à respirer.

Ils avaient été façonnés, motivés,
distordus, entraînés et inhibés - remontés
comme des jouets mécaniques et
expédiés dans les ténèbres avec un
«sifflet» laser qui permettait à LBA de
savoir où ils étaient.



Et où sommes-nous  ? se demanda-
t-elle en éteignant l’écran.

- Prue, il va falloir que vous
preniez le pupitre, dit Flatterie.
Normalement, votre tour vient après
celui de John.

La vue des cadrans et des
compteurs du pupitre directeur l’emplit
soudain de colère et d’angoisse.
L’emprise de 1 émotion lui desséchait la
gorge et lui chauffait les joues.

- Je… je n’ai pas quitté le pupitre
depuis assez longtemps… pour
récupérer, dit Flatterie d’une voix



hésitante. Sans cela, je…

- C’est bien, dit-elle. Je le prends.

Elle inspira profondément, se
radossa dans son siège, et fit signe à
Timberlake de commencer le compte à
rebours.

Il a fallu faire appel à son instinct
maternel, pensa Flatterie. Elle était sur
le point de se dégonfler. Il fallait
qu’elle prenne le pupitre maintenant,
ou elle risquait de ne jamais pouvoir
faire face.



Il jeta un regard à Timberlake, vit
le soulagement qui se peignit sur son
visage quand il transmit la flèche verte à
Prudence.

Timberlake, dominé par l’intuition,
était terrifié par la responsabilité de
Central-com. Prudence, toute en
sensibilité, partageait cette peur

Et parce que je ressens leur peur,
je surmonte ma propre répugnance,
pensa Flatterie.



Seul Bickel, avec sa logique et son
intelligence pénétrante, semblait
insensible à cette angoisse. C’était une
imperfection dans la personnalité de
Bickel, mais Flatterie savait que leur vie
pouvait dépendre de cette imperfection.

- Tim, prenez le manifeste et les
plans de chargement de l’astronef, dit
Bickel. Je vais vous donner une liste de
ce qu’il nous faut dans les magasins de
la colonie. Nous pourrons nous installer
à côté, dans la salle d’entretien de
l’ordinateur. Ce sera plus facile pour…

- Ne restez pas trop longtemps à
l’extérieur de la zone protégée, dit



Prudence. Vous devriez brancher vos
dosimètres sur les répétiteurs de
Central-com; nous pourrons garder un
œil sur vous.

- D’accord, dit Bickel.

Il se glissa hors de son siège avec
un regard en arrière, vers Prudence. Il
observa son profil, sa concentration
attentive devant le pupitre directeur.
Puis il regarda Flatterie, étendu, les yeux
clos, qui se reposait avant son prochain
quart. Et enfin Timberlake, qui sortait
des imprimantes de l’ordinateur les
copies des plans de chargement du
vaisseau.



Aucun d’eux n’a vraiment réfléchi
à ce que nous devons faire, pensa
Bickel. Ils n’ont pas voulu se rendre
compte qu’il faudra finalement
connecter directement le simulateur à
l’ordinateur. Ce que nous allons
construire - si nous réussissons - ne
sera rien d’autre qu’un ensemble de
lobes frontaux. Et notre «Bœuf» ne peut
avoir recours, pour devenir vivant et
conscient, qu’à une seule source
d’expérience — l’ordinateur et ses
mémoires.



Quand les autres prendraient
conscience de ce fait, Bickel savait
qu’ils lui donneraient du fil à retordre.
Une grande partie de la nef dépendrait
presque uniquement des programmes
directeurs, et jongler avec ceux-ci allait
impliquer une sorte de quitte ou double
dangereux. Bickel voyait là une erreur
de conception de 1 Œuf de Fer Blanc. Il
n’y trouvait aucune raison logique.
Pourquoi la nef entière devait-elle
dépendre d’une intervention ou d’un
contrôle conscients - même les unités-
robots de réparation  ?

Prudence sentit l’attention de
Bickel fixée sur elle. Elle distingua le
reflet de son visage sur la vitre en



plastique a un cadran, et y lut les
interrogations, les doutes et la
détermination aussi aisément qu’elle
pouvait lire le compteur qui se trouvait
sous le couvercle transparent. Elle
l’avait mis en condition - et se dit
qu’elle avait accompli cette partie de sa
tâche aussi bien qu’on pouvait l’espérer.
Puis elle se concentra sur la totalité de
la console, s e n t i t les impulsions
sensorielles de la nef irradier jusqu’à la
coque et au-delà.

La routine du travail commençait à
émousser le fil de sa peur. Elle inspira
profondément et brancha un senseur
extérieur de proue sur l’écran central
pour observer le champ pailleté



d’étoiles qui se déployait devant l’Œuf
de Fer Blanc.

Voilà notre récompense, pensa-t-
elle en regardant les étoiles. Nous
devons d’abord nettoyer les écuries
d’Augias - ensuite, nous pourrons être
les premiers… là-bas. La carotte et le
bâton. Voici la carotte, un monde
vierge pour nous seuls (et nos
hibernateurs sont pleins de colons,
pour nous prouver la bonne foi de la
Terre), et moi… je suis le bâton.

Le spectacle offert par l’écran lui



parut soudain intolérable; elle l’éteignit,
puis reporta son attention sur le pupitre-
directeur et ses exigences.

C’est l’incertitude qui nous ronge,
pensa-t-elle. Trop de choses nous sont
inconnues, là où nous sommes - il faut
que quelque chose flanche. Mais nous
ne savons pas ce que ce sera… ni
quand. Tout ce que nous savons, c’est
que le coup peut être totalement
destructeur, et ne laisser aucune trace.
C’est déjà arrivé - six fois.

Elle entendit Bickel et Timberlake



sortir de la salle, puis le sifflement des
dilatateurs d’étanchéité qui reprenaient
leur place après leur passage. Elle se
tourna pour regarder Flatterie. Il avait
une petite traînée bleue sur la joue, juste
au-dessous de l’œil gauche, et cette
tache lui apparut soudain comme un
défaut énorme chez un être par ailleurs
parfait. Elle en fut terrifiée, et se
retourna vers le pupitre pour cacher son
émotion.

- Pourquoi… pourquoi les six
premiers ont-ils échoué  ? demanda-t-
elle.

- Il faut avoir la foi, dit Flatterie.



L’une des nefs réussira… un jour. Peut-
être la nôtre.

- Il me semble que c’est un tel…
gaspillage, murmura-t-elle.

- Bien peu est gaspillé. L’énergie
solaire est bon marché, à Lunabase. Il y
a des matières premières en abondance.

- Mais nous sommes… vivants!
protesta-t-elle.

- Là d’où nous venons, il y en a
beaucoup d’autres. Ils seront tous
presque exactement semblables à nous…
et tous sont des enfants de Dieu. Son œil
ne nous quitte pas. Nous devrions…



- Oh assez! Je sais pourquoi nous
avons un aumônier - pour nous débiter
ces salades quand nous en avons besoin.
Je n’en ai pas besoin, et je n’en aurai
jamais  ̂besoin.

- Quel orgueil! dit Flatterie.

- Vous savez ce que vous pouvez
faire de vos foutaises métaphysiques. Il
n’y a pas de Dieu, seulement…

- Taisez-vous! aboya Flatterie. Je
vous parle en tant qu’aumônier. Je suis
surpris de votre stupidité, de la témérité
qui vous permet de proférer un tel
blasphème, là où nous sommes.



- Oh, oui! fit-elle,
sarcastique.”J’oubliais. Vous êtes aussi
notre rusé pisteur indien chargé de
flairer le terrain inconnu sur lequel nous
avançons. Vous êtes notre contrepartie,
le facteur «si», le…

- Vous n’avez aucune idée de
l’inconnu que nous devons affronter, dit-
il.

- Tout droit sorti de Hamlet, railla-
t-elle. Elle prit une voix grave et
solennelle. «Il y a plus de choses dans le
ciel et sur la terre, Horatio, qu’on ne
l’imagine dans les rêves de ta
philosophie.»



Il éprouva pour elle une peur
soudaine. Je prierai pour vous,
Prudence. Il maudit intérieurement le son
de sa propre voix, qui l’avait rendu
stupidement pontifiant. Mais je prierai
pour elle, se dit-il.

Prudence revint à son pupitre. Un
bâton sert à battre les gens…à les
aiguillonner pour les pousser au-delà d
eux-mêmes. Raj ne peut pas être un
aumônier comme les autres; il faut qu
il soit un super-aumônier.

Flatterie prit une inspiration



profonde et mal assurée. Le blasphème
de Prue avait touché ses doutes les plus
secrets, et il se dit que les gens
soupçonnaient bien peu ce qui se terrait
sous leur vernis de science, au fond de
cette boîte de Pandore ou Tout était
possible.

Tout  ? se demanda-t-il.

C’était l’impasse, bien sûr. Ils
atteignaient en ce moment les frontières
d u Tout… e t Tout avait toujours été
jusque-là une prérogative divine.
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«Un
comportement
symbolique
d’un
ordre
quelconque
doit être
un
préalable
à la
conscience.
Et il
convient
d’observer
que les



symboles
abstraient
- ils
réduisent
un
message à
une forme
choisie.»

Morgan
Hempstead,
Conférences

de
Lunabase.



- Étalez ces papiers sur l’établi,
Tim, dit Bickel. Commencez par poser
sur le dessus les parties du plan de
chargement qui nous intéressent; nous
trouverons ce dont nous avons besoin
dans les magasins de la robotique. Je
suis à vous dans une minute.

Timberlake contempla le dos de
Bickel. Le commandement était passé de
façon si évidente entre ses mains, sans
que personne ne soulève d’objection…
du moins jusqu’à présent. Il haussa les
épaules et se mit à étaler les manifestes
et les plans de chargement.

Bickel parcourut la salle d’un
regard circulaire.



L’atelier de maintenance de
l’ordinateur était conçu de telle façon
que Central-com se nichait en partie
dans la courbe de 1 une des parois. A
l’opposé de Central-com, l’atelier
comportait une paroi plane haute
d’environ quatre mètres et demi et
longue de dix. Elle était couverte de
tableaux de branchements, de
comparateurs, de multiplexeurs
simultanés, d’instruments de contrôle
des systèmes tampons de cadrans et de
voyants.

Derrière ces appareils et les
boucliers de protection se trouvaient les
premiers blocs-mémoires
d’acheminement des programmes



directeurs, menant aux différents
secteurs de la mémoire centrale et à la
vaste bibliothèque de programmes
standards qui marquait les frontières de
l’équipement.

- Il va falloir que nous fassions un
tri par groupes pour repérer toutes les
connexions auditives et visuelles et les
rubans du RT, dit Bickel. Nous allons
travailler d’un bout à l’autre avec des
séquences d’appel, et les seules
informations qui retourneront dans le
système doivent venir de nous. Cela
signifie que l’un de nous devra
surveiller les affichages en permanence.
Il faudra éliminer les rebuts au fur et à
mesure, et contrôler en cours de



fonctionnement tous les ordres
d’exécution des instructions que nous
utiliserons. Commençons par un système
de circuits à portes, à cet endroit. Bickel
indiqua un lecteur optique de caractères
fixé au panneau, juste en face de lui.

A son sens, cette façon d’aborder
le problème était parfaitement claire. Si
seulement il parvenait à maintenir
ouverte cette porte de sa perception -
étape par étape.

Mais il y avait toujours le poids
des six échecs précédents… pour
raisons inconnues  : plus de dix-huit
mille «personnes» disparues.



Ils ne nous considèrent pas comme
de vraies personnes, se dit Bickel. Nous
sommes des composants sacrifiables,
faciles à remplacer.

Qu’était-il arrivé aux six autres
nefs  ?

Il essuya la sueur de ses mains.

Des conférences en duplex avec le
personnel de la station, il n’avait tiré
que de la frustration. Il se revoyait assis
à son bureau transmetteur, les yeux fixés
sur l’écran vidéo au-dessus de son sous-



main taché d’encre, observant le
mouvement des visages dans les
différents compartiments de l’écran -
des visages intouchables qu’il ne
connaissait que de seconde main.

Le souvenir était dominé par la
voix de Hempstead sortant de cette
bouche large et sévère aux dents bien
alignées.

- Toute théorie avancée pour
expliquer la perte de ces astronefs doit
pour le moment demeurer une théorie.
En dernière analyse, nous devons



admettre simplement que nous ne savons
pas ce qui s’est passé. Nous ne pouvons
que supposer.

Suppositions  : Défaillance des
systèmes. Défaillance mécanique.
Défaillance humaine.

Et des subdivisions au sein des
subdivisions pour départager les files de
suppositions.

Mais jamais un seul mot de
suspicion à l’égard des Noyaux-Psycho-
Organiques. Pas une seule allusion, ni



une théorie, ni même une supposition.
Les cerveaux étaient parfaits.

- Pourquoi  ? marmonna Bickel, les
yeux fixés sur le tableau de cadrans de
l’ordinateur.

Il y eut un bruissement de papier
froissé parmi les schémas entassés sur
l’établi. Timberlake leva les yeux.

- Quoi  ?



- Pourquoi n’ont-ils pas envisagé la
possibilité d’une défaillance des NPO  ?

- Stupide erreur.

- C’est trop simple, objecta Bickel.
Il y a quelque chose… une raison
prépondérante pour laquelle on nous a
caché certains faits. Il s’approcha du
tableau de l’ordinateur, essuya une petite
empreinte de doigt sale.

- Où voulez-vous en venir  ?
demanda Timberlake.

- Pensez combien il était facile de
nous cacher quelque chose. Tout ce que
nous faisions, disions, respirions ou
mangions était sous leur contrôle absolu.



Nous étions sous leur contrôle absolu.
Nous étions des orphelins sur orbite,
vous vous souvenez  ? Isolement stérile.
C’est l’histoire de nos vies  : isolement
stérile -physique… et mental.

- Ça ne tient pas debout, dit
Timberlake. Il y avait de bonnes raisons
à cet isolement stérile, les gros
avantages d’une cosmonef libre de tout
germe. Mais cacher des informations aux
gens qui en ont besoin… ce n’est pas
logique.

- N’en avez-vous jamais assez
d’être manipulé  ? demanda Bickel.

- Ohhh, ils ne feraient pas ça!



- Vous croyez  ?

- Mais…

- Que connaissez-vous vraiment du
Programme Tau Ceti  ? demanda Bickel.
Seulement ce qu’on nous en a dit, que
des sondes automatiques avaient
découvert une planète habitable autour
de Tau Ceti. Et LBA a commencé à
envoyer des astronefs,

- Et alors, pourquoi pas  ? demanda
Timberlake.

- Pour des tas de raisons.

- Vous êtes bigrement soupçonneux.



- Pour être soupçonneux, je le suis.
Ils nous ont dit qu’en raison de  ̂dangers,
ils n’envoyaient que des duplicatas
d’humains… des doubles.

- C’est logique, dit Timberlake.

- Vous ne trouvez rien de suspect à
cet arrangement  ?

- Bon sang, non!

- Je vois. Bickel détourna les yeux
du tableau miroitant de l’ordinateur et
regarda Timberlake en fronçant les
sourcils. Alors essayons autrement.
Vous ne trouvez pas du tout difficile de
vous concentrer sur ce problème de
conscience  ?



- Sur quoi  ?

- Il faut que nous fabriquions une
conscience artificielle, dit Bickel. C’est
pratiquement notre seule chance. Au
Programme, ils le savent… et nous
aussi. Éprouvez-vous des difficultés à
affronter ce problème  ?

- Quel problème  ?

- Vous ne pensez pas que c’est un
sacré problème, fabriquer une
conscience artificielle  ?

- Eh bien…



- Votre vie en dépend, dit Bickel. -
Ĵe suppose.

- Vous supposez! Vous avez une
autre solution  ?

- Nous pourrions faire demi-tour.
Bickel réprima un élan de colère  :

- Aucun de vous ne se rend compte
de rien!

- Ne se rend compte de quoi  ?



- L’Œuf de Fer Blanc dépend
presque totalement des fonctions de
l’ordinateur. Le système RT fait appel
aux banques de traduction de
l’ordinateur. Tous les senseurs de la nef
sont aiguillés par l’ordinateur, qui
décide de la priorité de présentation sur
les écrans de Central-com. Tous les
occupants des hibernateurs ont des
équipements biofonctionnels
individuellement programmés - par
l’ordinateur. La propulsion est contrôlée
par l’ordinateur. Les équipements
biofonctionnels de 1 équipage, les
boucliers de protection, les circuits de
sécurité, l’intégrité de la coque, les
réflecteurs de radiations…



- Parce que tout était censé
fonctionner sous le contrôle d’un NPO.

D’une seule enjambée allégée par
la gravité réduite, Bickel traversa
l’atelier et frappa de la main la pile de
papiers entassés sur l’établi. Son geste
envoya plusieurs feuilles voltiger à
terre, mais il n’y prêta aucune attention.

- Et tous les cerveaux de six - non,
sept! - astronefs ont flanché! J’en ai la
certitude jusqu’au fond des tripes. Les
NPO ont flanché… et on ne nous a pas
adressé un seul mot de mise en garde.



Timberlake faillit parler, mais se
retint. Il se baissa, récupéra les schémas
tombés à terre et les replaça sur l’établi.
Une certaine force, dans la Véhémence
des paroles de Bickel, interdisait toute
discussion.

Il a raison, pensa Timberlake.

Il leva les yeux vers Bickel,
remarqua la sueur qui lui couvrait le
front, les plissements au coin de ses
yeux. Nous pourrions quand même faire
demi-tour, dit-il.



- Je ne pense pas que nous le
puissions. Ce voyage est un aller simple.

- Pourquoi pas  ? Si nous revenions
sur nos pas…

- Et que nous ayons une panne
d’ordinateur  ?

- Nous serions quand même sur le
chemin du retour.

- Vous appelez retour un plongeon
dans le Soleil  ? Timberlake se passa la
langue sur les lèvres.



- Dans le temps, on apprenait aux
enfants à nager en les jetant à l’eau, dit
Bickel. Eh bien, on nous a jetés à l’eau.
Et il vaut mieux que nous nous mettions
à nager, ou nous avons toutes les
chances de couler.

- Ceux du Programme ne nous
feraient pas ça, chuchota Timberlake.

- Ah, vous en êtes sûr  ?

- Mais… six astronefs… plus de
dix-huit mille personnes…

- Personnes  ? Quelles personnes  ?
Les seules pertes dont j’ai entendu
parler sont des doubles, pas très
difficiles à remplacer quand on dispose



d’une source d’énergie bon marché.

- Nous sommes des personnes, dit
Timberlake, pas seulement des doubles.

- A n o s yeux, nous sommes des
personnes, dit Bickel. Mais j’ai une
bonne question de derrière les fagots à
vous poser. Étant donné tous les échecs
précédents et les nombreuses
possibilités de mauvais fonctionnements,
pourquoi le Programme ne nous a-t-il
pas fourni de code pour exprimer une
défaillance des NPO - des nôtres… ou
de n’importe quel autre  ?

- Ces soupçons ne… tiennent pas
debout, dit Timberlake.



- Ouais, dit Bickel. Nous sommes
vraiment en route vers Tau Ceti. Nos
vies sont totalement dépendantes d’un
système informatique qui représente tout
ou rien - à cause d’une simple
inadvertance. Nous avons lancé des nefs
comme la nôtre dans tous les azimuts  :
vers Dubbé, vers Schedar, vers Hamal,
vers…

- Il y a toujours une chance pour
que ces six autres expéditions aient
réussi. Vous le savez. Les nefs ont
disparu, c’est vrai, mais…

- Ah, nous y voilà! Peut-être n’ont-
elles pas échoué, hein  ? Peut-être ont-
elles…



- Il ne serait pas logique d’envoyer
deux nefs de peuplement vers la même
destination, fît observer Timberlake. A
moins d’être sûr de ce qui est arrivé à…

- Vous y croyez vraiment, Tim  ?

- Eh bien…

- J’ai une meilleure explication,
Tim. Supposons qu’un saligaud
quelconque vous flanque à l’eau alors
que vous ne savez pas nager, et que vous
appreniez à nager d’un coup, comme ça,
Bickel fit claquer ses doigts. Si vous
vous aperceviez que vous pouvez
continuer sans vous arrêter, ne nageriez-



vous pas comme un dératé pour
échapper au saligaud en question  ?



XII

Question 
:
Définissez
Dieu.

NPO  : Le
tout est
plus grand
que la
somme de
ses
parties.

Question 
:
Comment



Dieu peut-
il contenir
l’univers 
?

NPO  :
Étudiez
l’hologramme.
L’individu
est à la
fois le
laser et la
cible.

Fragment
de la

Capsule-



message
N° 4

(origine
attribuée

au modèle
Flatterie

N-4B).

Dans Central-com, on n’entendait
que les sons devenus familiers à
l’équipage ombilical  : le grincement
des sièges de quart dans leurs cardans,
ou le cliquètement occasionnel d’un
relais appelant l’attention sur un
indicateur du pupitre directeur.

- Bickel s’est-il laissé aller à



parler du projet de conscience
artificielle de LBA  ? demanda
Prudence.

Elle oublia un instant la console
principale et jeta un regard en direction
de Flatterie, unique compagnon de ce
quart solitaire. Il semblait un peu pâle,
une sorte de moue lui tirait vers le bas
les commissures des lèvres. Elle reporta
son attention sur la console et vit au
chrono-enregistreur qu’il ne lui restait
qu’une heure de veille. La tension
commençait à drainer ses réserves
d’énergie. Elle se dit que Flatterie
mettait bien longtemps à répondre…
mais il était connu pour la pondération
de ses réactions.



- Il en a parlé un peu, dit Flatterie,
avec un regard en direction de la porte
d’accès à l’atelier de maintenance de
l’ordinateur, où Bickel et Timberlake
étaient en train de travailler. Prue, peut-
être devrions-nous écouter ce qu’ils
disent, pour être sûrs que…

- Pas encore, dit-elle.

- Ils n’auraient pas besoin de
savoir que nous écoutons.

- Vous sous-estimez Bickel, dit-
elle. C’est à peu près la pire erreur que
vous puissiez commettre. Il est tout à fait



capable de brancher un détecteur sur le
système de communications - comme je
l’ai fait - pour le cas où quelque chose
d’intéressant se présenterait… le fait
que nous soyons en train d’écouter, par
exemple.

- Pensez-vous qu’il ait
commencé… le montage  ?

- A ce stade, ce sont surtout dés
préparatifs, dit-elle. Ils rassemblent les
matériaux. Il est facile de suivre leurs
mouvements  : il suffit d’observer la
consommation d’électricité au tableau
de bord, les variations des thermo-
senseurs et des répétiteurs
dosimétriques, l’énergie consommée par
les robots-porteurs.



- Ils sont dans le secteur des soutes 
?

- L’un d’eux, oui… sans doute Tim.

- Vous savez ce qu’a dit Bickel, à
propos des recherches de LBA  ?
Flatterie s’interrompit un moment pour
se gratter le menton. Il a dit que la
principale cause d’échec avait été le
manque de concentration - les experts
qui s’égaraient en digressions et
faisaient n’importe quoi au lieu de fixer
leur attention sur les grandes lignes
directrices.

- Il brûle un peu trop à mon goût,
dit-elle.



- Il peut avoir des soupçons, dit
Flatterie, mais pas de certitude.

- Voilà que vous le sous-estimez à
nouveau.

- Bon, mais il aura quand même
besoin de notre aide, dit Flatterie, et
nous saurons ce qui se passe par la
façon dont il aura besoin de nous.

- Êtes-vous sûr qu’il ait besoin de
nous  ?

- Il faudra qu’il fasse appel à vous
pour les analyses mathématiques
poussées, dit Flatterie. Et aussi à moi…
Il va sans doute se débattre avec le
problème de von Neumann avant



d’arriver bien loin. Il n’y a peut-être pas
encore réfléchi, mais il y sera bien
obligé quand il se rendra compte qu’il
doit obtenir des résultats déterminés à
partir d’un matériel qui manque de
fiabilité.

Elle se tourna vers lui, remarqua
son regard lointain.

- Comment dites-vous  ?

- Il doit faire son montage à partir
de matériaux non vivants.



- Et alors  ? Son attention revint au
pupitre. La nature se débrouille avec les
mêmes composants. Les systèmes
vivants ne sont pas vivants au-dessous
du niveau moléculaire.

- Et vous, vous sous-estimez la vie,
dit Flatterie. Les éléments de base que
devra employer Bickel sont des pièces
détachées de robots - des bobines de
neurones quasibiologiques, des semi-
conducteurs, du fil neurex et autres
choses du même genre - dont aucune
n’est vivante bien au-dessus du niveau
moléculaire.

- Mais leur structure subtile est tout
aussi appropriée à leur fonction que
l’est n’importe quelle matière vivante.



- Peut-être commencez-vous à voir
l’orgueil fondamental que constitue le
seul fait d’aborder ce problème, dit
Flatterie.

- Oh, à d’autres, monsieur
l’Aumônier! Nous ne sommes pas au
XVIIIesiècle, en train de fabriquer le
merveilleux canard de Vaucanson.

- Nous nous attaquons à quelque
chose de beaucoup plus complexe qu’un
automate primitif, mais notre but est le
même que celui de Vaucanson.

- Ce n’est absolument pas vrai, dit
Prudence. Si nous réussissions et que
nous retournions à l’époque de



Vaucanson pour lui montrer notre
machine, il s émerveillerait tout
simplement de nos aptitudes techniques.

- Vous êtes loin de la vérité. Le
pauvre Vaucanson courrait trouver le
premier prêtre venu et lui proposerait de
nous faire lapider par la foule. Voyez-
vous, il n’a jamais eu l’intention de
réaliser quelque chose de véritablement
vivant.

- Ce n’est qu’une question de
degré, et non une différence
fondamentale, protesta-t-elle.

- Comparé à nous, il ressemblait à
Aladin en train de frotter sa lampe, dit
Flatterie. Et même si ses intentions



étaient les mêmes que les nôtres, il n’en
avait pas conscience.

- Vous raisonnez en cercle fermé.

- Vraiment  ? Voici la question que
les écrivains et les philosophes ont
éludé depuis des siècles, les yeux à
demi détournés. C’est le monstre sorti
du folklore, Prue. C’est la pauvre
créature de Frankenstein et l’apprenti
sorcier. On ne peut affronter l’idée
même de construire un robot conscient
qu’à condition de reconnaître le danger
implicite - nous risquons de construire
un Golem qui nous détruira.

- Pendant vos heures de repos, vous
racontez des histoires de fantômes.



- Le rire est un moyen comme un
autre d’affronter cette peur.

- Vous êtes vraiment sérieux! fit-
elle d’un ton accusateur.

- Je n’ai jamais été aussi sérieux.
Pourquoi à votre avis les gens du
Programme sont-ils si heureux de nous
envoyer loin dans l’espace pour faire
notre travail  ?

Elle essaya de déglutir, la gorge
sèche, et se rendit compte qu elle avait
peur. Flatterie avait touché une corde
sensible. Il avait puisé quelque part une
vérité puissante. Elle se força à



constater le fait, en même temps qu’elle
brûlait d’appeler l’atelier pour supplier
Bickel et Tim d’interrompre ce qu’ils
faisaient, quoi que ce fût. L’impulsion
soudaine lui envoya un frisson dans la
colonne vertébrale.

- Où tracer la frontière entre ce qui
est vivant et ce qui est inanimé  ?
demanda Flatterie. Il l’observa,
remarqua les cernes de fatigue sous ses
yeux, le frémissement ‘un nerf, à sa
tempe. Notre… créature sera-t-elle
vivante  ?



Elle s’éclaircit la voix. Ne serait-il
pas plus judicieux de se demander si
notre créature sera capable de se
reproduire  ? S’il y a un danger
quelconque… un véritable danger de…

- Alors, effectivement, nous entrons
peut-être dans un domaine interdit. Et il
se demanda pourquoi cette pensée lui
créait toujours une sensation de vide au
creux de l’estomac.

- Oh, pour l’amour de Dieu, Raj!
s’écria Prudence, qui s’emportait. Avez-
vous complètement oublié que vous êtes
un scientifique  ?



- Pour l’amour de Dieu, je ne peux
jamais l’oublier, répondit-il calmement.

- Ça suffit! Elle s’aperçut que sa
voix avait inconsciemment adopté le ton
péremptoire de la mère du dortoir, à la
crèche de LBA. La mère du dortoir! Une
image aux cheveux gris dont le contact
s’était toujours limité à celui du
fléchisseur capitonné d’un robot qu’elle
dirigeait depuis quelque sanctuaire
lointain du Central. Une femme tellement
triste, tellement cynique et… lointaine.

- La religion a des exigences qu’on
ne peut ignorer à moins d’être prêt à
payer un prix terrifiant, dit Flatterie.

- La religion n’est qu’un fait comme



n’importe quel autre, rétorqua Prudence.
Nous étudions les religions primitives,
pourquoi ne pouvons-nous étudier la
nôtre  ? Dieu ne nous a-t-il pas créés
curieux  ? En tant que scientifiques, ne
sommes-nous pas censés nous mettre
hors d’atteinte des préjugés  ?

- Seul un imbécile peut s’imaginer
qu’il est à l’abri de ses préjugés.

- Eh bien, je préfère être calviniste,
j’accepte d’être damnée pour la plus
grande gloire de Dieu.

- Il ne faut pas dire de telles
choses, lança-t-il d’un ton coupant. Il
porta une main à son front. Je ne dois
pas la laisser m’aiguillonner sur cette



voie.

- Il n’y a rien que je ne puisse pas
dire, répliqua-t-elle. Vous prétendez que
les scientifiques sont capables d’égaler
Dieu à des concepts d’infini
mathématique. Nous avons l’habitude de
manipuler l’infini mathématique.
Pourquoi ne pourrions-nous pas
manipuler Dieu  ?

- Quelle prétention absurde, dit-il.
Infini mathématique. Zéro sur zéro, hein 
? Ou l’infini moins l’infini  ? Ou une
infinité de fois zéro  ?

- Dieu fois zéro, dit-elle. Pourquoi
pas  ?



- C’est vous la mathématicienne!
dit-il d’un ton agressif. Vous savez
mieux que personne que ce sont des
formes indéterminées, un non-sens
mathématique.

- Dieu moins l’infini. Non-sens
mathématique.

Il lui jeta un regard furieux. Sa
gorge desséchée le brûlait. Elle l’avait
acculé par la ruse. C’était un blasphème!
Et il était plus vulnérable qu’elle… plus
enclin à la culpabilité.



- Vous êtes censée m’attaquer de
cette façon, n’est-ce pas  ? l’accusa-t-il.
Vous êtes censée me harceler et
m’éprouver sans me laisser en paix. Je
le sais.

Comme il sait peu de chose, pensa-
t-elle… Comme il se doute de peu…

- L’infini n’obéit pas aux
conditions de nombre ni de

Quantité. S’il existe un Dieu, je ne



vois pas pourquoi II devrait obéir à ces
conditions. Quant à vous éprouver,
laissez-moi rire. Tout ce qu’il vous faut,
c’est un bon coup de pied dans la
philosophie de temps à autre.

- M’en tenir à ma prédication et
vous laisser jouer avec les maths, c’est
cela  ?

- Il n’y a pas de blasphème à
élaborer de nouvelles formes de calculs
ou tout autre outil nouveau pour étudier
notre univers, dit-elle.

- Notre univers  ? demanda
Flatterie.



- Autant que nous pouvons en
appréhender, dit-elle. C’est toute la
raison d’être d’une nef coloniale, non  ?

- Vraiment  ?

Elle ajusta le répétiteur de
constante de cap. Je m’en tiendrai aux
maths. Que pensez-vous d’une algèbre
qui aille au-delà des limites de X sur Y
quand ils tendent vers l’infini  ? Cela
devrait être possible.

- Créer un nouveau mode de calcul
et construire cette créature vivante et



consciente n’ont rien à voir, dit-il.

- Sans les calculs, nous ne
réaliserons peut-être jamais cette
créature.

Elle essaie continuellement de me
coincer, se dit Flatterie. Pourquoi  ? Le
problème est de savoir si nous
empiétons sur le domaine de Dieu en ce
qui concerne la création.

- Vous, les curetons, vous êtes tous
les mêmes. Vous voulez glorifier Dieu,
mais vous voudriez limiter les moyens.



Flatterie fixa la cloison incurvée de
métal gris, au-dessus de lui, attentif aux
minuscules imperfections dans le motif
des craquelures de l’émail. Il avait
l’impression d’être manœuvré. Elle le
traquait comme on traque un gibier. En
voulait-elle à son âme  ? Il sentit qu’il
était sérieusement en danger, que l’idée
de pouvoir créer une conscience risquait
d’infliger à son âme une blessure
inguérissable.

Il porta une main à sa bouche. Je ne
dois pas lui permettre de me tourmenter



et de me tenter.

- Raj, chuchota-t-elle d’une voix
terrifiée.

Il se tourna brusquement vers elle,
vit les raies de lumière qui striaient le
pupitre comme de sanglants coups de
couteau.

- La température du Secteur C-8
des hibernateurs est presque dans le
rouge, dit-elle. Tout ce que j’essaie



semble faire osciller le système.

Les mains de Flatterie bondirent
pour enclencher les répétiteurs des
équipements biofonctionnels, et ses
voyants s’allumèrent aussitôt. Il jeta un
coup d’oeil à ses instruments et ordonna 
:

- Appelez Tim.

- Rien de ce que je fais ne semble
avoir d’effet! dit-elle, haletante.



Il lui lança un regard, vit qu’elle se
battait avec le pupitre, au lieu d’y
accorder ses efforts.

- Appelez Tim! répéta-t-il.

De la paume de sa main gauche,
elle enfonça le bouton de commande du
circuit général et cria  :

- Tim à Central-com! Urgence!



Flatterie examina de nouveau ses
instruments. Il semblait y avoir une
modification de température en trois
points situés hors des hibernateurs, avec
une variation correspondante à
l’intérieur. Dès que Prue tentait de
compenser l’une des fluctuations, les
autres se rapprochaient un peu plus de la
ligne rouge.

Il dut réprimer son envie de toucher
aux commandes. Si la température des
cellules passait dans le rouge sans
précautions de déshibernation, il y aurait
des pertes parmi les occupants
impuissants. En dépit des efforts
désespérés de Prue, la mort approchait
de trois secteurs de la cellule C-8 - près



de quatre cents vies humaines.

La porte de l’atelier s’ouvrit
brutalement. Timberlake bondit dans
Central-com, aussitôt suivi de Bickel.

- Les hibernateurs, hoqueta
Prudence. La température!

Timberlake traversa Central-com et
se précipita vers son siège de quart. Sa
combinaison spatiale crissa contre les
lèvres du cocon quand il se retourna
pour empoigner les commandes du
chariot.



- Donnez-moi le bouton rouge!
cria-t-il. Au diable le compte à rebours!
Je le prends.

Le pupitre glissa vers lui, beaucoup
trop vite.

- C-8, dit Prudence en se laissant
aller contre son dossier. Elle essuya la
sueur qui lui couvrait le front.

- Je l’ai, dit-il. Il examina les



cadrans et les indicateurs, pianotant d’un
bout à l’autre du pupitre.

Bickel se glissa à son tour dans son
siège et enclencha ses répétiteurs. C’est
dans les écrans protecteurs de la coque,
dit-il.

- Les deux premières couches,
ajouta Timberlake. Prudence porta une
main à sa gorge; elle s’efforçait de ne
pas regarder Bickel. Il ne doit pas se
douter de l’attention que nous lui
portons, se dit-elle. Une pensée lui
traversa l’esprit  : Ne serait-ce pas une



ironie monstrueuse de perdre nos colons
et d’être accablés par la culpabilité
avant qu’il n’en soit besoin  ?

- Ça marche! dit Bickel.

Elle regarda le panneau de
visualisation, au-dessus de Timberlake;
les voyants s’éteignaient un à un, les
indicateurs revenaient à des positions
normales.

-. Rétroaction défectueuse d’un
groupe de réflecteurs de coque centrés
sur C-8, dit Timberlake. Le système



s’est mis à osciller, ce qui a déclenché
les disjoncteurs de surcharge et nous a
laissés sans protection.

- Encore une erreur de conception,
persifla Bickel.

Et un problème tellement simple,
pensa-t-il. La courbe de la coque, faisant
office de loupe, concentrait l’énergie à
l’intérieur de la nef… ce qu il fallait
compenser par des systèmes d’écrans et
de réflecteurs.

Prudence releva le cheminement



des voyants encore allumés. C-8 est en
ligne avec le secteur des magasins de
robotique où vous êtes allés chercher les
pièces. Est-ce que cela suffirait à
rompre l’équilibre de l’astronef  ?

- Ça vous donne un merveilleux
sentiment de confiance dans la
conception de l’Œuf de Fer Blanc, dit
Bickel, vous ne trouvez pas  ?

Ils ne m’avaient pas prévenue!
pensa-t-elle. Ils ont triché. Alertes
calculées, disaient-ils, destinées à
maintenir au maximum nos capacités de



réaction. Capacités de réaction!

- Vous avez surcompensé, Prue, dit
Timberlake. Pour éviter les oscillations,
il faut procéder par rectifications
minimales tout en recherchant la cause
du problème. Depuis l’autre bout de la
nef, les détecteurs vous ont allumé des
voyants qui vous indiquaient exactement
les endroits où il fallait renforcer la
protection.

J’ai paniqué, se dit-elle. Je suppose
que j’avais un peu dépassé mes forces.
A l’instant même où elle parlait, elle se



rendit compte de la faiblesse de excuse.

J’étais trop occupée à harceler
Flatterie, pensa-t-elle. J’étais sur le
point de l’acculer dans un joli recoin
d’où il aurait eu du mal à se sortir… et
j’ai laissé passer l’alerte au point
qu’elle a failli nous détruire.

Elle se demanda soudain si l’un de
ses compagnons avait pour «mission
spéciale» de s’occuper d elle afin de
maintenir ses capacités aussi aiguisées
que le fil d’un rasoir.



- Prue, il faut vous rappeler que
lorsque les disjoncteurs de surcharge
sautent, les automatismes de l’ordinateur
sont hors circuit, dit Bickel. Ce truc a
été conçu pour être remis en ligne par
une intelligence consciente - l’un de
nous ou un NPO.

- Oh, ça suffit! explosa-t-elle. J’ai
fait une erreur. Je le sais. Je ne
recommencerai pas.

- Il n’y a pas eu de dégâts, dit
Timberlake.



- Je n ai pas besoin que vous me
défendiez! fit-elle sèchement. Pas de
dégâts! Personne n’a été blessé sauf un
membre de l’équipage - moi! Elle pressa
ses mains l’une contre l’autre pour les
empêcher de trembler. Nous sommes
totalement impuissants en cas d’alerte
sérieuse. Nous ne pouvons faire demi-
tour qu’au risque de perdre tout contrôle
et de plonger vers le Soleil, ou de nous
ajouter à sa collection de comètes
errantes. Et nous ne pouvons continuer
qu’à condition de résoudre l’insoluble.

- Ne vous en faites pas, Prue, dit
Flatterie d’une voix apaisante. Nous
vous avons sans doute confié le pupitre



directeur trop tôt après la
déshibernation.

Merci pour l’excuse, pensa-t-elle.

Flatterie jeta un regard circulaire
sur Central-com; Bickel et Timberlake,
échaudés par la colère de Prue,
observaient un silence prudent. Bickel
se glissa hors de son siège et fixa un jeu
de fils de contrôle à une pince, sur son
épaule gauche. Un multitesteur dépassait
de sa poche de poitrine. Quant à
Timberlake, il procédait aux derniers
réglages de la température de coque et



rebranchait le système sur les circuits de
l’ordinateur.

Le regard de Flatterie revint se
poser sur Prudence. Elle n’aurait pas dû
paniquer, pensa-t-il. Ce n’est pas son
genre. Elle a l’ouverture d’esprit d’une
femme et une grande confiance en son
intuition. Elle devrait se débrouiller au
pupitre mieux que n’importe lequel
d’entre nous. Subit-elle des contraintes
particulières  ? Sait-elle quelque chose
que j’ignore  ?



XIII

«Nous
entendons
par
synergie
la
coordination
fortuite
d’un
ensemble
de
composants
que nous
avons
assemblés
pour



tenter de
réaliser
une
conscience
artificielle.
Fonctionnant
ensemble,
les
composants
produisent
plus
que…»

Prudence
Lon

Weygand
(N° 3),



Fragment
incomplet

de la
Capsule-
Message:

Il fallut à Prudence près de vingt
minutes pour recouvrer son sang-froid.
Pendant ce temps, Timberlake avait
procédé à la vérification complète de
toutes les chambres d’hibernation. Il le
faisait avec une détermination
obsessionnelle sur laquelle aucun d’eux
ne se méprenait. Sa fonction d’ingénieur
des équipements biofonctionnels avait
été stimulée.



Flatterie lui laissa tout son temps,
et même un peu plus. Bickel s’agitait,
impatient de reprendre son travail, mais
Timberlake avait besoin de réaffirmer
son rôle. Et Prudence avait besoin de
récupérer.

Bickel finit par en avoir assez
d’attendre.

- Pouvons-nous retourner au
travail  ? demanda-t-il.

- Je peux reprendre le pupitre, Tim,
dit Flatterie. Timberlake examina les
instruments. D’accord. Au top.



Ils échangèrent le pupitre, et
Timberlake se redressa; son dos
douloureux lui rappela la tension interne
qu’il venait de subir.

- Retournons à l’atelier, dit Bickel.

- Où en êtes-vous  ? demanda
Prudence.

- Nous avons à peine commencé.
Au boulot.

- Un homme n’est-il qu’un moyen
pour une machine de fabriquer une autre



machine  ? demanda-t-elle.

- Exactement comme la poule de
Sam Butler, dit Timberlake.
«Philosophie I.»

- La philosophie, une autre fois,
hein  ? suggéra Bickel.

- Un instant, dit Prue. En essayant
de reproduire une conscience
artificielle, nous jouons avec la
variation de la variabilité. Or, c’est un
domaine dont tous les bons petits
théologiens - elle hocha la tête en
direction de Flatterie - et la plupart des
scientifiques ont laissé par un accord
tacite l’exclusivité à Dieu dans le Ciel et
à l’œuvre de Dieu sur la Terre  : les



gènes.

- Ouais, dit Bickel. C’est très bien,
mais nous essaierons de résoudre ça une
autre fois.

- Vous ne comprenez toujours pas,
ni l’un ni l’autre, dit-elle.

Bickel lui jeta un regard noir.

- Je ne comprends pas  ? D’accord,
Prue. Laissons tomber le verbiage
fantaisie. Nous sommes damnés si nous
résolvons le problème, et morts si nous



ne le résolvons pas. C’est ce que vous
essayez de dire  ?

- Bravo! dit-elle, et elle se tourna
vers Flatterie. Les yeux fixés sur son
pupitre, l’air renfrogné,

Flatterie feignit de ne pas avoir
entendu.

- Vous voyez, Raj  ? dit-elle.



Il est impossible qu’elle connaisse
mes instructions, se dit Flatterie. Elle
pourrait faire des suppositions, mais elle
ne peut pas savoir. Et elle ne pourrait
certainement pas m arrêter si je devais
nous expédier tous dans l’autre monde.

- Oui, je vois, dit-il. Ne sous-
estimez pas John Lon Bickel.

En entendant son nom, Bickel
redressa la tête. Il contempla le profil de
Flatterie, la manière dont ses doigts
agiles couraient comme des pattes
d’araignée sur le grand pupitre.



- Vous êtes si malin, Raj, dit
Prudence, et tellement stupide!

- Ça suffit! dit Bickel d’un ton sec,
avec un regard furieux vers Prudence.
Nous ferions mieux de détendre un peu
l’atmosphère. Ici, nous sommes seuls,
Prue. Vous ne vous rendez pas compte à
quel point nous sommes seuls. Nous
devons compter les uns sur les autres,
parce qu’il est sûr et certain que nous ne
pouvons pas compter sur l’Œuf de Fer
Blanc! Nous ne pouvons pas nous
permettre de nous rembarrer et de nous
harceler à chaque instant.



- Tiens, vraiment] pensa-t-elle.

- Nous sommes coincés dans un
astronef qui ne contient qu’un seul
mécanisme fiable, dit Bickel. Nous
n’avons qu’un appareil qui fonctionne
correctement et sans incident - notre
ordinateur. On dirait que tout le reste a
été conçu et fabriqué par six singes
gauchers.

- Bickel pense que tout cela a été
fait délibérément, dit Timberlake.

Prudence réprima de justesse un



regard involontaire vers Flatterie. Se
forçant à distraire son attention de
Bickel, elle regarda Timberlake. Il est
beaucoup trop tôt pour que Bickel se
doute de quelque chose, pensa-t-elle.

Timberlake évita son regard. Il
avait l’air d’un petit garçon surpris en
train de voler des confitures. Flatterie
rompit le silence  :

- Délibérément  ? fit-il.

- Ouais, dit Timberlake. Il pense
que les six autres nefs ont eu le même
genre de panne - quelque chose qui
clochait dans les NPO.



Bickel est beaucoup plus futé et
soupçonneux qu’on ne l’avait supposé,
pensa Prudence. Il va falloir que Raj ou
moi prenions parti pour lui; il n’y a pas
d’autre moyen de garder le contrôle de
la situation.

- Pourquoi… les NPO  ? demanda
Flatterie.

- Ne tournons pas autour du pot, dit
Bickel. C’est évident. Quels sont les
éléments de ces astronefs qui ne sont
jamais mentionnés dans les études de



fiabilité  ?

Quels sont les éléments qui sont
présumés infaillibles  ?

- Certainement pas les NPO, dit
Flatterie. Il avait essayé de garder un ton
détaché, mais n’y était pas parvenu.
Dieu nous aide, Bickel a découvert le
pot aux roses beaucoup trop tôt.

- Certainement les NPO, dit Bickel.
Et ils nous en ont donné trois, de ces
foutus machins! Un en service et deux en
réserve. Jamais la moindre allusion à la



défaillance d’un NPO, et cependant ils
nous en ont donné trois.

- Pour quelle raison  ? demanda
Prudence.

- Pour être bien certains que nous
aurions dépassé le point de non-retour
avant de nous trouver en état de manque,
murmura Bickel

C’est à moi de jouer maintenant,
pensa Prudence. Encore une de leurs
fichues machinations, dit-elle à haute
voix. Ce serait tout à fait dans la ligne.

Flatterie lui lança un regard



surpris, mais reporta son attention sur le
pupitre avant que Bickel se fût aperçu de
rien.

- En état de manque, répéta Bickel.
Cet astronef n’est qu’un vaste système
de simulation avec un objectif unique. Et
à mon avis, il en était de même pour les
précédents.

- Pourquoi  ? demanda Flatterie.
Pourquoi feraient-ils une chose pareille 
?

- Ne comprenez-vous pas  ? Ne
voyez-vous pas l’objectif  ? Son ombre
plane sur tout ce qui nous entoure. C’est



la seule chose qui donne un sens à toute
cette charade. Le secret, le mystère, les
manipulations - tout est calculé pour
nous faire glisser sur une pente
savonneuse en direction d’un océan très
particulier. Il ne s’agit pas seulement de
nous mettre en état de manque, mais de
nous donner le choix entre nager ou
couler. Et la seule façon dont nous
puissions nager est de réaliser une
conscience artificielle.

- Alors pourquoi une mise en scène
aussi élaborée  ? demanda Flatterie.
Pourquoi tous les colons, par exemple  ?

- Pourquoi pas les colons  ?
rétorqua Bickel. Des remplaçants tout
prêts pour les membres d’équipage



massacrés en route. Une flèche de plus
dans le carquois -juste au cas où nous
franchirions le cap pour atteindre une
planète habitable où nous pourrions
semer la graine de l’humanité. Et…
peut-être y a-t-il une autre raison.

- Laquelle  ? demanda Prudence.

- Je ne peux pas le dire pour
l’instant. Ce n’est qu’une intuition… et
nous devons prendre en considération
une chose bougrement plus importante -
le potentiel destructif de ce programme.

- Vous feriez bien d’expliquer cela,
dit Flatterie. Mais sa gorge desséchée
lui disait que Bickel avait déjà percé à
jour l’élément d’horreur que comportait



le Programme Conscience.

- Ne nous faisons pas d’illusions,
dit Bickel. Si nous résolvions vraiment
ce problème, la chose que nous
fabriquerions, quelle qu’elle soit,
pourrait constituer une menace suprême
pour l’humanité - un monstre de
Frankenstein en liberté, une intelligence
froide dépourvue d’émotions, une
horreur en furie. Il haussa les épaules. Il
y a eu cette île, dans Puget Sound; vous
en avez tous entendu parler. Que s’est-il
passé  ? Avaient-ils résolu le problème 
?

- Il faut donc prévoir des
inhibitions, des systèmes de sécurité, dit
Prudence.



- Comment  ? demanda Bickel.
Pouvons-nous créer cette conscience
sans lui laisser de libre arbitre  ? Peut-
être est-ce le problème originel qui s’est
posé à notre Créateur - nous donner la
conscience sans nous permettre de nous
retourner contre… quoi  ? Dieu  ?

La conscience, pensa Flatterie. Le
don du serpent. Il se passa la langue sur
les lèvres. Et alors  ?

- Alors cet astronef comporte un
ultime dispositif de sécurité pour



protéger la Terre et le reste de
l’humanité, dit Bickel. Compte tenu de
toutes les variables, le seul dispositif
auquel je puisse penser est un être
humain - l’un de nous. Il les regarda tour
à tour. L’un de nous, chargé de retirer la
goupille et de nous faire tous sauter si
les choses tournent mal.

- Allons donc! dit Flatterie.

- C’est peut-être vous, dit Bickel.
C’est probablement vous, d’ailleurs…
mais peut-être serait-ce trop évident.

Prudence porta une main à sa
poitrine. Seigneur Jésus! Je n’avais



jamais pensé à ça. Mais Bickel a
raison… et c’est Raj, évidemment. Il est
le seul qui en soit capable. Que dois-je
faire, maintenant  ?

Timberlake sortit de son profond
silence. Il avait écouté la discussion, et
la seule chose qui le surprenait, c’était
de constater combien il était aisé
d’accepter les conclusions de Bickel.
Pourquoi Bickel avait-il raison  ? Car il
avait raison, évidemment. Mais
pourquoi le reconnaissaient-ils alors que
ce n’était pas si évident que cela  ?
Était-ce une crainte révérencieuse de
Bickel -manifestement l’esprit le plus
fort parmi eux - ou était-ce parce qu’ils



connaissaient déjà les faits, -
inconsciemment  ?

- Je vais vous dire quelque chose,
dit Timberlake. Bickel a raison, et nous
le savons. L’un de nous est donc chargé
de dégoupiller - je ne veux pas savoir
qui.

- Indiscutable, dit Bickel. Qui que
ce soit… si tout cela tourne mal, je serai
le dernier à bord de l’Œuf de Fer Blanc
à vouloir l’empêcher d’agir.
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«Le
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à
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prémisses.
Et c’est
ce qui
maintient
nos
analyses
de la
conscience
à
l’intérieur
de limites
fixes.»

Elle écrivit «Prudence Lon
Weygand» au bas de la bande avant de
la faire passer dans l’auto-enregistreur
et de commander le passage synchronisé



sur la bande de Flatterie tandis que
celui-ci reprenait le pupitre. Le
compteur indiquait qu’elle en était à son
trente-cinquième changement de quart.

Flatterie se contorsionna, cherchant
une position confortable pour assurer
ses quatre heures de quart. La réflexion
de la lumière sur les cadrans
l’hypnotisait. Il secoua la tête pour
s’éclaircir les idées, entendit le
crissement de la combinaison spatiale
de Prudence qui s’extrayait de son siège.
Elle resta debout un moment, s’étira,
puis elle effectua une douzaine de
flexions complètes.



Avec quelle facilité ils ont admis
que je pouvais être l’exécuteur, pensa
Flatterie. Il vit combien Prudence
semblait alerte et vive. Ce roulement de
quatre heures serait supportable tant
qu’aucun problème sérieux ne se
présenterait, mais il allait bouleverser
leurs cycles métaboliques. Alors que
Prudence aurait dû aller se nourrir et se
reposer, elle était manifestement bien
éveillée.

Elle jeta un regard à Flatterie, vit
qu’il était installé pour le quart, et
vérifia le registre des réparations.
Aucune urgence n’était signalée. Depuis
plus de vingt-cinq heures, ils n’avaient



procédé qu’à de légers réglages au
pupitre directeur. Tout allait bien. Trop
bien.

Le danger maintient les sens en
alerte, pensa-t-elle. Un calme prolongé
les émousse.

Mais elle se demandait si ceux du
Programme avaient prévu le danger
particulier dont elle se trouvait menacée 
: Suis-je le bâton qui doit servir à battre
non seulement les autres, mais moi aussi
bien  ?



Sa ligne de recherche personnelle
semblait pourtant bien évidente  : définir
la mer chimique dans laquelle baignait
la conscience. La clef, à son avis, devait
se trouver dans le fractionnement de la
sérotonine et de l’adrénaline. Ce qu’elle
cherchait, c’était un principe actif,
quelque chose qui se situerait entre le
synhexyl et la noradrénaline, un
producteur éclair de neurohormones. Le
produit fini serait un stimulant de base
de la conscience humaine. Si elle
découvrait cet analogue chimique, elle
pourrait obtenir des détails précis sur le
fonctionnement de la conscience, établir
une mise en séquence point par point
qu’ils pourraient suivre par une
simulation en machine.



Dans le processus qu’elle avait
choisi, elle exposait sa propre personne
à des dangers énormes, mais elle ne
disposait d’aucun autre cobaye sur
lequel tester les dérivés que lui
suggérerait son ingéniosité. La
possibilité d’une erreur mortelle était
toujours présente. La dernière substance
qu’elle avait expérimentée, apparentée
au cohoba avec une addition d’azote,
avait enflammé son esprit et l’avait
transportée dans un étrange domaine de
conscience. Tous les sons étaient
devenus des liquides qui se mêlaient en
elle pour être traduits par un processus
centrifuge de perception. L’expérience
avait été terrifiante, mais elle s était
refusé à l’interrompre.



Elle ne pouvait procéder à ses
essais que durant ses périodes de repos
intégral, dans sa cabine particulière, car
elle risquait toujours de se trahir par une
réaction physique quelconque. Elle ne
pouvait pas se le permettre; les autres
s’uniraient pour lui interdire ses essais;
elle le savait. Ils étaient ainsi
conditionnés.

- Vous feriez bien d’aller manger
quelque chose et vous reposer, dit
Flatterie.

- Je n’ai pas faim.

- Essayez au moins de vous



reposer.

- Plus tard, peut-être. Je crois que
je vais aller faire un tour pour voir où en
sont Tim et Bickel. Elle leva les yeux
vers le grand écran, branché sur les
objectifs d’angle de l’atelier
d’électronique.

- Il faut que nous puissions nous
surveiller mutuellement en permanence,
avait affirmé Timberlake. Nous ne
pouvons pas attendre que quelqu’un
appelle au secours.

Sur l’écran, on voyait Bickel seul
dans l’atelier, mais un autre objectif



avait été connecté; il montrait
Timberlake endormi dans son box,
adjacent à l’atelier.

Quatre heures de service et quatre
heures de repos, plus cette surveillance
mutuelle constante — nous allons
devenir dingues avant une semaine,
pensa-t-elle.

Bickel leva les yeux vers son
écran-objectif, et vit Prudence qui le
regardait. Aux mains oisives, Satan fait
faire le mal, dit-il.



Ils se moquent de moi, pensa
Flatterie. Ils rient de Dieu, du Diable, de
moi.

- Que diriez-vous d’une tasse de
café  ? demanda Prudence en s’adressant
à Bickel.

- Plus tard, dit-il. Plus aucune
nourriture d’aucune sorte par ici, de
toute façon. Nous sommes obligés de
laisser les couvercles ouverts, et nous ne
pouvons pas prendre le risque de
contaminer les éléments
microscopiques. Si vous êtes libre, je ne
refuserai pas un peu d’aide.



Un seul pas en basse gravité suffit à
l’amener devant la porte de l’atelier.
Elle entra et s’arrêta près du seuil pour
examiner ce que Tim et Bickel avaient
accompli depuis sa dernière période de
repos.

A l’emplacement qu’occupait
auparavant le lecteur optique de
caractères, sur le grand panneau qui se
trouvait en face du sas, s’étendait
maintenant une excroissance mécanique
- un empilement de blocs de plastique
protubérants  : des circuits de
multiplicateurs Eng, dont chacun était
enfermé hermétiquement dans un isolant
de plastique. Les blocs étaient reliés
entre eux par un fouillis de boucles,



d’écheveaux et de torsades — une
sombre toile d’araignée composée de
fibres pseudoneurones isolées.

Bickel l’avait entendue entrer.
Affairé à l’extrémité opposée de cette
protubérance anguleuse, il lui dit sans
lever les yeux  :

- Prenez l’autre visionneuse à
microconnexions, sur l’établi. J’ai
besoin de vingt et un centimètres zéro
zéro six de neurofibre K-A4, avec des
bulbes terminaux et des multisynapses à
intervalles quelconques. Faites les
connexions comme je l’ai indiqué sur ce
schéma, le numéro G-20. Il doit être sur
le dessus de la pile, à droite sur l’établi.



Bickel s’assit par terre et glissa un
nouveau bloc de multiplicateurs Eng en
position. Puis il fit pivoter une
visionneuse à microconnexions au-
dessus du bloc, posa son front sur
l’appui de l’oculaire et entreprit de
réaliser les connexions. Oui, capitaine!
pensa Prudence. Elle trouva le schéma,
débobina la neurofibre et l’introduisit
dans la visionneuse, puis elle se pencha
sur l’oculaire. L’image agrandie du fil
conducteur, avec le code vert de ses
sections synaptiques et le jaune de ses
bulbes terminaux, parut lui sauter au
visage. Elle jeta un dernier coup d’œil
au schéma avant de procéder aux
connexions demandées.



- Que sommes-nous en train de
faire, patron  ? demanda-t-elle.

- Nous installons un système
d’itérations sélectives, répondit Bickel.

- Pourquoi  ?

- Une machine peut reproduire
n’importe quel type de comportement.
Nous pouvons concevoir ce dispositif de
façon à satisfaire n importe quelles
spécifications données d’entrée-sortie. Il
se comportera comme nous l’entendrons
dans toutes circonstances spécifiées.
C’est ce que Raj m’a expliqué.



Elle s’efforça de parler d’un ton
léger  :

- C’était faux, hein  ?

- Vous parlez! Environnement et
comportement spécifiés - c’est du
déterminisme. Le constructeur garderait
le contrôle. Le pire, c’est qu’il faudrait
pour y parvenir une mémoire
complètement détaillée - tout le passé de
la machine immédiatement disponible…
ici et maintenant! La charge de la
mémoire augmenterait de seconde en
seconde. Tout serait présent et immédiat.
Et nous serions renvoyés au problème de
la conception infinie!



Elle déroula la longueur requise de
fibre latérale et exécuta la boucle
indiquée sur le schéma  :

- Conception infinie. Ce qui veut
dire une forme indéterminée, et par
définition l’indéterminé est impossible à
construire. Alors, qu’allons-nous faire  ?

- Réfléchissez un peu, dit Bickel.
Nous allons intégrer au réseau une
configuration aléatoire d’invalidation -
un comportement qui répondra aux
exigences de probabilité. Il quitta



l’oculaire de la visionneuse et se
redressa, essuyant la sueur qui lui
couvrait le front. Une structure de
comportement qui résulte d’un défaut de
fonctionnement intégré.

C’est la manière dont le
comportement de la nef a été programmé
pour nous, pensa-t-elle.

- Comportement déterministe à
partir d’éléments non fiables, dit-elle.
Elle sentit dans ses paroles l’influence
de Flatterie, un argument, un léger coup
de coude.



- Bickel, dit-elle, j’ai longuement
réfléchi à vos soupçons. Même si vous
avez raison, si l’un de nous est censé
nous faire sauter au cas où quelque
chose tournerait mal, comment pouvez-
vous être sûr que cette personne, cette
«sécurité intégrée» est encore parmi
nous  ? Trois membres de l’équipage
originel sont morts.

- D’accord, dit Bickel. Supposons
que vous ayez appris quand on vous a
sortie d’hibernation que notre
psychiatre-aumônier avait été tué. Quels
étaient vos ordres  ?

- Mes ordres  ?

- Allons! Nous avions tous des



ordres particuliers.

- J’aurais demandé qu’on
déshiberne un autre psychiatre-
aumônier, dit-elle d’une petite voix.
Qu’auriez-vous fait  ?

- J’avais mes ordres. Les mêmes
que les vôtres. Elle leva les yeux vers
Flatterie, visible sur l’écran qui les
surplombait. Il semblait se concentrer
sur le pupitre sans prêter attention à la
conversation qui lui parvenait de
l’atelier par l’intercom, mais c’était de
la comédie, elle le savait. Tout ce qui se
disait ici aboutissait à son cerveau pour
y être pesé et analysé.



Bickel a raison, pensa-t-elle. C’est
Raj.

- Prêtez attention à ce que vous
faites! dit Bickel. Elle se retourna, vit
qu’il l’observait.

- Si vous sabotez les connexions de
cette boucle, je vous remets en
hibernation, dit-il.

- Ne faites pas de menaces que



vous ne pourriez pas mettre à exécution,
dit-elle. Mais elle se retourna vers la
visionneuse à microconnexions, termina
une série de boucles interannulaires, les
testa pour vérifier qu’elles ne
provoquaient pas d’oscillations
réciproques, repéra le faisceau de sortie
et y fixa une prise pour la connexion
d’un multiplicateur Eng.

- Donnez-moi l’assemblage G-20
dès que vous l’aurez terminé, dit Bickel.
Il bâilla et se frotta les yeux.

Quand elle eut comparé son
assemblage au schéma et vérifié que tout
était conforme, Prudence le sortit



doucement de la visionneuse pour le
porter à Bickel. Elle se rendit compte
que celui-ci manquait de repos et
continuait néanmoins à se surmener.

- Voilà, dit-elle en lui tendant
l’assemblage. Quand vous aurez
connecté ça, vous devriez aller vous
reposer.

- Nous sommes presque prêts à le
lancer sur un programme initial, dit
Bickel. Il prit l’assemblage, le connecta
au bloc de multiplicateurs Eng qu’il
venait d’installer, et fit remonter un
faisceau de fils jusqu’à un panneau de
connexions de l’ordinateur.



Prudence recula de quelques pas
pour contempler l’excroissance
mécanique qui faisait saillie sur la
paroi. Comme si elle la voyait pour la
première fois, la construction prit
soudain à ses yeux une signification
nouvelle.

- C’est plus qu’un dispositif
d’analyse, dit-elle.

- C’est juste.



Bickel se releva, s’essuya les
mains sur les cuisses de sa combinaison
spatiale et fit pivoter de côté son
micromanipulateur et sa visionneuse.

- Ce petit «Bœuf» que nous allons
construire nous fournira non seulement
une analyse des défauts de
fonctionnements intégrés, mais
également un échange interactif
d’énergie à trois voies.

- Vous êtes relié à l’ordinateur,
accusa-t-elle en montrant les connexions
du tableau de branchements. /

- Chaque ligne de ce tableau est



protégée par une diode. Les impulsions
peuvent passer de l’ordinateur à notre
montage d’essai, mais tout ce qui
retourne à l’ordinateur doit être codé par
l’un de nous et introduit

Far ici. Bickel indiqua les têtes
d’entrée alignées dans angle droit de la
paroi.

- Échange interactif à trois voies  ?
demanda-t-elle.

- Nous allons tester mon étude de la
théorie des champs. Nous avons un



programme source prêt à être introduit.
Si notre «Bœuf» ne fonctionne pas, il ne
fournira qu’un transfert inconditionnel
des données à l’unité d’affichage. S’il
produit le champ prévu, il agira comme
un filtre et opérera les troncations en ne
laissant passer que les digits
significatifs.

- Et les itérations aléatoires
sélectives  ?

- L’élimination des zéros sera
intermittente, dit-il, mais nous ne
récupérerons quand même que les digits
significatifs à l’affichage.



Prudence regarda Bickel avec un
hochement de tête; ce qu’il faisait lui
apparaissait à présent plus clairement.
L’entrée de toutes les données
sensorielles dans la conscience est
intermittente.

C’était une pensée explosive. Des
signaux! Tout ce que la conscience
pouvait identifier devait se déplacer
d’une façon organisée, se mouvoir sur un
arrière-plan qui mette en valeur… qui
souligne… l’organisation. Donc  :
intermittence. Et Bickel avait perçu cette
nécessité.



Elle se rendit compte avec une
certaine inquiétude qu’elle trouvait dans
cette prise de conscience une résonance
profondément sexuelle. Il lui était
absolument impossible d’inclure des
anti-S dans le régime expérimental
qu’elle suivait actuellement. Elle se
demanda si son corps n’allait pas
finalement la trahir.

Se forçant à un calme qu’elle
n’éprouvait pas, elle poursuivit  :

- Pour que nous puissions la voir et
l’identifier, il faut qu’une chose soit
discontinue et significative, il faut
qu’elle danse sur une toile de fond



distincte.

- Maintenant, vous avez compris,
dit Bickel. Mais nous considérons que
celui qui perçoit les données est continu
- un courant de conscience. Quelque part
en nous, ce qui est discret devient
amorphe. La conscience élimine tout ce
qui n’est pas significatif pour se
concentrer sur ce qui l’est.

- C’est le jugement, dit-elle, et
c’est là que la théorie physicaliste se
casse la figure. Si c’est un dispositif
d’introspection, il ne sera pas conscient.
L’introspection confond la conscience
avec la pensée. Mais percevoir, sentir et
penser sont des processus
physiologiques… alors que la



conscience…

- Est autre chose, dit Bickel. C’est
une relation, un champ, un échange
sélectif. Elle supprime les éléments non
significatifs. C’est un sélecteur.
Maintenant, nous allons voir si notre
dispositif peut sélectionner à partir de
données intermittentes, dont certaines
sont erronées.

- Données erronées - résultats
significatifs, chuchota-t-elle.

- Quoi  ?

Mais elle ne parut pas avoir



entendu et se tourna pour regarder
l’écran principal, où l’on voyait
Flatterie surveillant calmement le
pupitre directeur. Des paroles qu’il
avait prononcées un jour lui revinrent à
l’esprit comme si on les avait amplifiées
à plein volume.

Nous ne pouvons pas être
véritablement objectifs en ce qui nous
concerne, sauf pour ce qui est de nos
réactions physiques — les réflexions du
comportement. Nous vivons au milieu
d’une forêt d’illusions où le concept
même de conscience se confond avec
l’illusion.



Elle se retourna pour regarder
Bickel au travail, les muscles tendus
sous le tissu de sa combinaison spatiale
tandis qu’il se penchait pour achever
l’assemblage. Pour être conscient, il faut
surmonter l’illusion. Bickel avait
compris cela avant moi.

Un instant d’illumination envahit
son esprit, et elle vit dans l’homme au
travail plus que de la chair, des muscles
et des nerfs - plus que des processus
chimiques dont il fallait remplir les
espaces vides. Bickel était à la fois une
créature minuscule et vulnérable et, au-
delà, un être dont les pouvoirs pouvaient
franchir n’importe quel univers. Elle fut



frappée par le caractère presque
religieux… sacré, de cette
compréhension momentanée. Elle la
savoura, sachant que c’était une
expérience personnelle et particulière
qu’elle ne pourrait jamais totalement
communiquer à qui que ce soit.

Bickel, la dernière connexion de
l’assemblage G-20 terminée, se redressa
en se frottant les reins. Ses mains
tremblaient, maintenant qu’il se
détendait après l’intense concentration
exigée par la tâche qu il venait
d’accomplir.

- Faisons un essai. Prue, vous
surveillerez le tableau de diagnostic,
dit-il en lui montrant sur sa gauche un



panneau couvert de cadrans, qui
attendaient comme autant d’yeux
luisants. J’enverrai dans chaque réseau
d’itérations sélectives une giclée du
générateur d’effet de salve pendant un
cinquième de seconde. Il contourna
l’empilement de blocs du montage
d’essai, enjambant les fils avec une
prudence infinie. Puis il fit basculer une
rangée d’interrupteurs pour envoyer le
programme source aux organes d’entrée.

- Mark.

- Mark, dit-elle, tandis que les
aiguilles des cadrans marquaient d’un
bond l’enregistrement de l’impulsion.



- Donnez-moi le seuil moyen des
synapses et des bulbes terminaux, et le
délai d’action dans chaque réseau.
Bickel enfonça simultanément trois
boutons. Échanges interactifs
enclenchés.

Il attendit, l’estomac serré par le
suspense grandissant.

- L’échange interactif fait
apparaître l’impulsion d’entrée, dit
Prudence.

- Réseau Un, dit Bickel en



introduisant la giclée synchronisée
venant du générateur d’effet de salve.

- Il y a un bourrage aux nœuds de la
cinquième couche. Elle concentra son
attention sur les compteurs de la
cinquième couche, comme si la seule
force de ses pensées avait pu les
déclencher; mais ils restaient à zéro.
Aucune impulsion ne passe, dit-elle.

- Je vais essayer de balayer les
itérations sélectives, dit Bickel. Il tourna
un bouton gradué.

- Rien.



Bickel releva sa rangée
d’interrupteurs et déplaça les cavaliers
de connexions vers la gauche. Voilà,
essayons un potentiel à oscillations
trigonométriques dans les boucles.
Donnez-moi les nouveaux affichages
pour chaque couche de réseaux. Mark
un.

- A présent, vous avez une réaction
non linéaire dans tous les réseaux, dit-
elle. Linéarité presque nulle.

- C’est impossible! s’écria Bickel.
Ce sont encore des circuits ouverts, quel
que soit le nom que vous leur donniez. Il
enfonça un autre bouton. Relevez



l’affichage des autres réseaux.

Prudence réprima un sentiment de
frustration en parcourant du regard les
autres compteurs.

- Non linéaire, dit-elle.

Bickel recula, fixant d’un œil
furieux le tableau d’entrée.



- C’est dingue! Ce que nous avons
là n’est en fait qu’un transducteur. Les
sorties devraient correspondre!

Prudence lut de nouveau les
compteurs. Vos produits sont toujours à
zéro.

- Est-ce que ça chauffe  ? demanda
Bickel.

- Rien de particulier.



Bickel se pinça les lèvres. D’une
façon ou d’une autre, nous avons obtenu
un système orthogonal unitaire pour
chaque réseau et pour tout l’assemblage,
dit-il. Et c’est une contradiction. Cela
signifierait que nous avons plus d’un
système dans chacun de ces différents
réseaux.

- Vous avez un élément inconnu qui
absorbe de l’énergie, dit Prudence, dont
l’excitation se ravivait soudain. N’est-ce
pas votre définition de…

- Il n’est pas conscient, dit Bickel.
Quoi qu’il soit exactement, ce système
ne peut pas être conscient… pas encore.



Ce montage est trop simple, il ne
dispose pas de données de base
suffisantes…

- Alors c’est une erreur de
raccordement, dit Prudence.

Les épaules de Bickel
s’affaissèrent. Il prit une profonde et
laborieuse inspiration. Ouais. Ce ne peut
être que ça.

- Où avez-vous enregistré vos tests
d’assemblage et de circuits  ? demanda
Prudence^



- J’ai isolé une mémoire de
stockage auxiliaire, dit Bickel avec un
geste vague sur sa gauche. C’est celle
qui porte un indicateur rouge. Tout y
est… y compris tout ça. Il fit un geste en
direction du tableau de diagnostic.

- Allez manger quelque chose et
vous reposer. Je vais vérifier le
cheminement des circuits.

- Nous avons un bourrage en essai
direct, dit Bickel. Ce n’était pas une
réaction de circuit ouvert. Et l’essai
d’échange interactif des réseaux donne
zéro à la sortie sans indication du point
de déperdition. Ce truc est une foutue
éponge!



- Ce doit être une erreur simple,
dit-elle. Réveillez Tim et envoyez-le ici,
pendant que vous y serez. Il a eu plus
que ses quatre heures de repos.

- Je suis fatigué, reconnut Bickel. Il
réfléchit, se demandant depuis combien
de temps il ne s’était pas reposé. Trois
quarts complets, au moins.

Je suis allé au-delà de mes forces,
songea-t-il, et je sais que c’est idiot.
C’est un travail astreignant. Y passer
trop de temps sans interruption est le
plus sûr moyen de commettre des
erreurs.



- Ce doit être quelque chose de
simple, dit-il, mais il savait en le disant
que c’était faux. Dormir. Il avait besoin
de dormir.

Bickel se dirigea vers sa cabine en
ressassant intérieurement le problème.
Le montage produisait une réaction
contradictoire. Il était peu probable
qu’une contradiction aussi complexe pût
s’expliquer par des causes simples.

Derrière lui, Prudence enclenchait
les unités de lecture de la section du
tableau qu’il lui avait indiquée,
s’efforçant de «sentir» peu à peu
l’essence du montage. Elle savait qu’en



matière d’ordinateur on pouvait parfois
se mouvoir intuitivement au cœur du
problème vers la zone critique, et
s’épargner ainsi des heures de
recherches. On peut sentir ce qui ne va
pas dans un montage.

Un moment plus tard, Timberlake la
rejoignit en bâillant  :

- Bick m’a parlé du problème.

- Un problème bizarre.

- C’est ce que j’ai cru comprendre.
Il se racla la gorge. Que s’est-il passé
exactement  ?



Elle lui parla des essais, du
bourrage aux nœuds de la cinquième
couche et du désaccord qui en résultait
entre l’entrée et la sortie.

- Linéarité nulle  ? demanda-t-il.

- Presque.

- Et pas de dégagement de chaleur 
?

- Les senseurs n’ont rien montré.



Timberlake examina l’affichage et
le tableau sur les deux côtés.

- C’est la mémoire de stockage que
nous avons isolée. Avez-vous vérifié
toute la procédure  ?

- J’étais juste en train de me
familiariser avec le montage quand vous
êtes arrivé.

- Ce truc aurait dû marcher, dit
Timberlake. C’était un montage net et
simple d’un bout à l’autre. J’aurais juré
qu’il allait nous donner cet affichage
intégré à la sortie en supprimant les
digits non significatifs, et qu’à partir de



là, nous aurions pu…

Il se tut un instant, puis reprit  : une
rétroaction imprévue aurait pu
provoquer une réaction de ce genre.

- Je ne vous suis pas.

- Une oscillation. Une impulsion en
retour que nous n’aurions pas prise en
compte.

- Cela pourrait bloquer 1 essai
direct, dit êlle, mais ça n’expliquerait
pas l’autre réaction. Si vous aviez une



entrée sur l’ordinateur, évidemment…
mais c’est à sens unique… n’est-ce pas 
?

- Il y a des portes d’un bout à
l’autre. Notre montage

Pouvait recevoir des données
sélectionnées depuis ordinateur, mais
rien ne pouvait y retourner. Non… je
pensais à cette mémoire de stockage, là.
Il indiqua d’un signe de tête le tableau
qui se trouvait devant Prudence.

Elle se tourna vers le tableau,



intriguée  :

- Mais ce n’est que… qu’un
enregistreur complexe. Il ne sert qu’à
suivre notre travail pas à pas. Il est isolé
du reste de l’ordinateur, n’est-ce pas  ?

- Et s’il n’était pas isolé du reste de
l’ordinateur  ? hasarda Timberlake.

- Mais Bickel m’a assuré…

- Ouais, dit Timberlake, et c’est
sans doute ce qu’il croyait. J’ai vérifié
le travail, moi aussi. Si les schémas sont
corrects, il est isolé. Mais si les
schémas sont faux  ?



- Pourquoi le seraient-ils  ?

- Je n’en sais rien, mais s’ils le
sont  ? Timberlake explora le tableau
vers la gauche, et s’arrêta à la tête de
sortie d’un traducteur  :

- Il est facile de s’en assurer. Je
vais faire un tri pour voir si une partie
quelconque des données d’essai est
passée dans les banques pilotes.

- S’il est passé quelque chose,
impossible d’évaluer le gâchis que ça a
pu causer, dit-elle.



- Pas forcément, dit Timberlake.

Il entreprit de préparer une bande
programme, en se référant aux banques
mêmes de l’ordinateur pour y puiser les
données nécessaires  :

- Voilà qui devrait convenir,
annonça-t-il au bout d’un moment.

Quelques secondes plus tard, le
signal de chargement-exécution se mit à
clignoter au panneau d’affichage.



Timberlake enfonça les touches de sortie
imprimée en direct et lut la traduction
automatique.

- C’était rudement rapide, dit
Prudence. Timberlake ne répondit pas. Il
parcourait la bande à mesure qu’elle
sortait dans le cliquetis de l’imprimante.

- Bon Dieu! fit-il.

- Qu’y a-t-il  ? demanda-t-elle,
réprimant un élan de peur irraisonnée.

- Allez chercher Bickel, dit



Timberlake. Ce foutu machin nous donne
la sortie tronquée, ici même.

- Quoi  ?

- Le résultat que nous attendions de
ce montage s’il fonctionnait, dit
Timberlake. Nous l’avons ici
maintenant!

- C’est impossible, dit-elle.

- Et comment! Vous avez participé
à la programmation de ce truc; regardez
vous-même.

Il fit volte-face, et fonça vers les



cabines en la frôlant au passage.

Prudence se pencha sur l’état
imprimé, parcourut les bits sélectionnés,
parmi lesquels elle reconnut certains
éléments des calculs qu’elle avait inclus
dans le programme demandé par Bickel.

Le souffle coupé de stupéfaction,
elle s’aperçut que l’état imprimé était
dépourvu de tout digit non significatif. Il
avait été réduit à l’essentiel.



XV

«Les
ordinateurs
ne sont
que des
systèmes
dotés
d’une
grande
inconscience 
: tout y
est tenu
en
mémoire
de façon
immédiatement



accessible,
et sujet à
des
programmes
lancés
par
l’opérateur.
L’opérateur,
donc, est
la
conscience
de
l’ordinateur.»

Raja Lon
Flatterie,
Le Livre



de la nef.

Il s’écoula au moins cinq minutes
avant que Timberlake ne revînt avec
Bickel. Tandis qu’elle attendait.
Prudence répéta l’expérience une
seconde, puis une troisième fois. Les
deux essais fournirent la même
impression tronquée.

Elle sentit sa poitrine se serrer.
Tous les bruits de la salle
l’oppressaient  : le moindre petit
cliquètement métallique, le
bourdonnement étouffé d’un rythmeur, le
faible souffle d’un ventilateur. Elle avait
l’impression que cette chose, devant



elle, était profondément dangereuse, et
qu’il lui fallait faire preuve de prudence
et de circonspection. Une vie nouvelle
s’était éveillée à bord de la nef.

La porte s’ouvrit brutalement
derrière elle. Bickel l’écarta pour se
pencher sur le terminal.

- Laissez-moi regarder!

Ses doigts coururent sur les
touches. Il parcourut des yeux la bande
imprimée  :

- Bon Dieu, c’est vrai!



Timberlake s’approcha derrière lui
et regarda pardessus son épaule.

- Comment  ? demanda-t-il.

- Tim, lui dit Bickel, enlevez le
panneau de cette mémoire de stockage.
Vérifiez-la avec tout ce que nous avons.
Il doit y avoir une ligne qui rejoint
l’ordinateur principal d’une façon ou d
une autre… une ligne qui n’apparaît pas
sur les plans.

- Mais pourquoi ce truc se mettrait-
il à nous donner la réponse maintenant  ?
demanda Prudence.



- Ça  ? Bickel écarta l’idée d’un
geste de la main. Le programme a été
introduit avec une clef indiquant le
traitement escompté, et il a été
entièrement exécuté par l’ordinateur
principal. Comme nous n’avons pas
remis les mémoires à zéro, il est
toujours là-dedans… et il agit comme un
filtre. Il a tout éliminé, sauf la réponse
que la clef désignait comme optimale.
Mais bon sang, n’importe qui peut faire
fonctionner un ordinateur comme ce
genre de filtre. Ça ne veut rien dire.

- Pas si vite, dit-elle, en proie à une
soudaine inspiration. Que représente
réellement ce montage d’essai  ? Elle
regarda l’assemblage que Bickel



appelait irrévérencieusement «le Bœuf».
Il était toujours là, pareil à une
excroissance surréaliste sur la surface
plane du tableau.

- Vous dites que c’est un
transducteur… une sorte de transducteur,
dit-elle. Qu’est-ce que ça signifie
exactement  ? Ce truc est composé de
blocs simulateurs de réseaux nerveux
disposés de façon à intégrer trois lignes
d’énergie. Le terme opérationnel est  :
simulateurs de réseaux nerveux.

Elle s’excite beaucoup et elle parle
trop, songea Bickel. Il savait que c’était
en partie la fatigue qui le faisait penser



ainsi, mais il se sentait remonté,
revigoré par la rapide découverte de ce
qui s’était passé. Il voulait couper la
connexion vers l’ordinateur et refaire un
essai.

Timberlake enlevait déjà le
panneau d’accès à la mémoire de
stockage. Le panneau grinça sur le pont
lorsqu’il le poussa de côté.

- Ouais, des simulateurs de réseaux
nerveux, dit Bickel.

Il observait Timberlake, admirant



sa façon de travailler directe et
déterminée. Timberlake connaissait son
travail.

Prudence se méprit sur la réponse
de Bickel  :

- Et qu’est-ce qu un réseau nerveux,
sinon un espace d’intercalation  ? Il
capte l’énergie… de la même façon
qu’une toile d’araignée recueillerait
l’encre que vous lui avez jetée. Le
réseau fait un enregistrement en quatre
dimensions de l’énergie que vous lui
envoyez.

- Charmante analogie, commenta



Bickel. Vous trouvez quelque chose,
Tim  ?

- Pas encore, dit Timberlake. Il
était maintenant allongé sur le dos, la
tête, les bras et les épaules engagées
dans le trou d’homme aménagé sous la
première couche de câblage qui reliait
le tableau aux mémoires de stockage.

- Je crois que vous visez juste,
Tim, dit Bickel en voyant l’endroit où
Timberlake concentrait ses recherches.
Ça doit être là-dessous, avec les
faisceaux primaires.

Prudence, concentrée sur sa propre



ligne de pensée, poursuivait  :

- Nous avons donc un espace
d’intercalation multiple, un capteur
d’énergie en quatre dimensions. Le
programme d’essai traverse cet espace
sous forme d’impulsions variables en
quatre dimensions, est filtré par les
itérations sélectives d’invalidation
vers…

- Comment dites-vous  ? coupa
Bickel.

Elle leva les yeux et vit son regard



fixé sur elle.

- Comment je dis quoi  ? demanda-
t-elle.

- A propos des impulsions
variables.

- Je disais que le programme
d’essai traversait l’espace
d’intercalation sous forme d’impulsions
variables et se trouvait filtré par les
itérations sélectives d’invalidation…

- Bon Dieu, vous avez raison, dit
Bickel. Les itérations sélectives
agiraient comme un filtre. Je n’y avais



pas pensé sous cet angle-là. On se
retrouverait avec un embouteillage
d’impulsions nodales en des points
aléatoires des couches du réseau. Le
programme d’essai serait obligé de s’y
frayer un chemin en s’annulant à certains
points, mais en traversant partout où il
aurait un potentiel suffisant.

- Et ce filtre passe le programme au
crible par un système d’erreurs
aléatoires, dit Prudence. C’est donc que
vous vous êtes trompé sur la façon dont
il a produit vos réponses tronquées. Le
programme qui est passé dans 1
ordinateur n’avait certainement rien à
voir avec ce que vous aviez introduit
précédemment dans les mémoires.



Pourtant, il a fourni les bonnes réponses.

- Repassons tout cela lentement, dit
Bickel. Nous avons un ensemble de
circuits - «le Bœuf» plus l’ordinateur -
qui devrait connecter des événements
ponctuels dans l’espace-temps. Exact  ?

- Exact. C’est votre espace
d’intercalation en quatre dimensions.

- Alors nous y envoyons des
impulsions d’énergie. Et ces…

- Aaahh! cria Timberlake, dont la
voix résonna dans le trou d’homme.



Bickel abaissa les yeux et vit que
seuls les pieds de Timberlake
dépassaient à l’intérieur de l’atelier.

- J’ai trouvé, dit celui-ci. C’est un
faisceau de cinquante lignes, prise
unique. Je le débranche  ?

- Où mène-t-il  ? demanda Bickel.

- D’après le code des couleurs, il
va-tout droit dans les blocs-mémoires de
stockage annexes, dit Timberlake. Ses
pieds disparurent totalement dans
l’espace étroit. Tous les blocs-mémoires
sont connectés de cette façon! Pourquoi
diable n’est-ce pas indiqué sur les



schémas  ?

Bickel se mit à quatre pattes devant
l’entrée du trou d’homme  :

- Y a-t-il un système quelconque de
tampons ou de portes, sur ces lignes  ?

Le faisceau d’une torche électrique
balaya en tous sens l’espace réduit.



- Bon Dieu, ouais! dit Timberlake.
Comment avez-vous deviné  ?

- Il le fallait, dit Bickel. C’est un
système de sécurité intégré pour
l’ordinateur… et autre chose. N’y
touchez pas.

- Pourquoi… que voulez-vous dire 
? demanda Prudence.

- C’est un système
d’enregistrement, dit Bickel. Il venait de
trouver la réponse à une question plus
ancienne. Lunabase aurait-elle installé
des éléments secrets dans le système
astronef-ordinateur  ? Oui, et ils en
avaient un sous les yeux. „



- D’enregistrement  ? fit Prudence,
interloquée.

- Oui! Bickel semblait furieux. Tout
ce que fait l’ordinateur, tout ce que nous
faisons - tout est enregistré.

- Pourquoi  ?

- Pour qu’ils puissent le récupérer
et l’analyser même si nous ne sommes
plus là pour en parler.

- Mais pourquoi ne nous auraient-
ils pas dit que…

- Ils ne voulaient pas que nous
mettions en doute les raisons d’être de
ce… voyage avant qu’il ne soit trop tard



pour changer d’itinéraire.

Prudence était sur la défensive  :

- Nous pourrions toujours retourner
sur…

- Ne soyez pas obtuse, Prue. C’est
un aller simple. Ils ne veulent pas que
nous revenions. Nous pourrions être très
dangereux. La seule chose utile que nous
puissions leur offrir, ce sont des
informations… des découvertes.



Bickel se redressa, essayant de
réprimer le sentiment d’égarement,
d’accablement, qui l’assaillait.

Les salauds! pensa-t-il. Ils savaient
que nous découvririons ça la première
fois que nous irions fouiner dans les
entrailles de l’ordinateur. Ils nous ont lié
les mains.

Timberlake jaillit du trou d’homme
et se releva  :



- Il y a un carter de protection, là-
dessous, avec une inscription en lettres
rouges: «Danger de mort! Ne peut être
ouvert que par le personnel de
Lunabase!» Vous y comprenez quelque
chose  ?

- Je préférerais ne pas comprendre,
dit Bickel. Il regarda dans le trou.

Timberlake était aussi perplexe que
l’avait été Prudence  :

- Mais un système d’enregistrement
et de sécurité avec un tel…



- Tout cela sent le «Défense de
toucher» à plein nez, dit Bickel. Je vous
le garantis - tripotez quoi que ce soit, et
vous déclencherez quelque chose de
vraiment destructif. N’y changez rien.

Il se releva, enleva les fiches de
blocage qu’ils avaient mises en place
pour isoler leur système d’essai. Ses
mouvements étaient raides et mal
coordonnés.

Isoler! Il bouscula Prudence, qui
semblait toujours aussi perplexe. Aucun
des autres ne comprenait-il ce qui se
passait réellement  ? Il jeta les fiches de
connexion sur l’établi, où elles



atterrirent en cliquetant.

Son expérience n’avait abouti qu’à
changer le potentiel en un point donné et
faire en sorte qu’ils n’aient aucune
adresse des données d’essai qu ils
venaient d’envoyer dans la totalité du
système informatique.

Timberlake le suivit jusqu’à
l’établi  :

- Mais ces résultats, la troncation
des…

- Servez-vous de votre tête! coupa
Bickel en se tournant brusquement vers



lui. En ce qui nous concerne, cet
ordinateur comporte un système d’accès
sélectif - d’énormes blocs
d’informations stockés bit par bit de
telle façon que seule la totalité de
l’ordinateur puisse les reconstituer pour
nous. Voilà pourquoi nous avons tant de
programmes de fonctions spéciales, de
sous-programmes et de sous-sous-
programmes ad infinitum. Et leurs
adresses, nous les connaissons.

- Mais les sécurités intégrées,
l’asservissement…

- Ça, c’est un message particulier à
notre intention, dit Bickel.



Prudence savait qu’elle devait le
distraire de ces conjectures. Elle dit
vivement:

- Les Noyaux Organiques devaient
savoir où se trouvaient leurs
informations.

- Et ils sont morts, dit Bickel. Vous
avez saisi le message  ?

- Attendez une minute! dit
Timberlake. Voulez-vous dire…

- C’est l’ordinateur qui nous
maintient en vie, dit Bickel. La seule
chose qui nous maintienne en vie. Avec



cet ordinateur, nous pouvons gagner…
ou perdre.

Timberlake se retourna, les yeux
fixés sur le panneau d’accès ouvert  :

- Mais nous… Il s’interrompit.

Prudence, partageant la prise de
conscience de Timberlake, sentit sa
gorge se dessécher. Une partie des
informations contenues dans ce monstre
seraient stockées plusieurs fois, selon la



puissance avec laquelle elles avaient été
introduites. Certaines informations
n’étaient stockées qu’une seule fois, et
risquaient d’être perdues d’un coup de
proton malheureux. Et ce système dans
son ensemble contrôlait leur destin.

- Les mémoires de stockage de cet
ordinateur constituent un énorme système
doté d’un équilibre interne, dit Bickel.

Prudence hocha la tête. Sous
certains rapports, ce système
ressemblait à une superbe mémoire
humaine -et fonctionnait d’ailleurs



comme une mémoire humaine - mais
c’était un instrument délicat, avec toute
la fragilité impliquée par ce terme.

- Nom de Dieu, chuchota
Timberlake. Et nous y avons balancé un
programme inconnu.

- Pire que cela, dit Bickel. A cause
de cette connexion non mentionnée avec
l’ordinateur…

Il déglutit péniblement, se
demandant si les autres avaient déjà
saisi l’étendue du désastre. Il se



retourna, montrant la pile de cubes et de
rectangles et les faisceaux de fibre
nerveuse quasi biologique qui
constituaient son «Bœuf».

Les autres se tournèrent dans la
direction qu’il indiquait.

- Ce montage, en fait, est une
extension de l’ordinateur, dit-il.

- Le facteur d’erreur! s’exclama
Prudence en portant une main à la
bouche.

- Nous avons introduit un facteur
d’erreur dans l’ordinateur, dit Bickel. Et



cela signifie d’abord que nous avons
introduit la probabilité - non, la
certitude -d’un nombre inconnu de sous-
espaces au sein de l’espace-temps de
l’ordinateur. Le programme que nous
venons d’envoyer dans l’ordinateur -
sans savoir où il va atterrir - va
produire des enchaînements
topologiques inconnus, de nouveaux
réseaux à travers tout le système.

- Et principalement dans les blocs-
mémoires de stockage, dit Timberlake.

- Et dans les réseaux du
transducteur, ajouta Bickel.

- Mais cette unité de stockage, ici,
nous a fourni les données d’analyse du



circuit quand je les ai demandées, dit
Prudence.

- Certainement, dit Bickel, mais
pour un sous-programme standard, votre
demande équivalait à un programme.
D’où sont venues les données, Dieu seul
le sait. Au premier stade seulement, il y
a cinquante lignes qui sortent de ce
périphérique. Et ces lignes sont filtrées
par un système tampon, rappelez-vous.
Les bits sortent d’ici, foncent à travers
ce système tampon, et sont scindés en
cinquante directions selon leur
différence de potentiel. Ce n’est que le
premier stade. A l’étape suivante, la
division est de cinquante fois cinquante.
Puis cinquante fois cinquante fois



cinquante. Et ainsi de suite.

Cela revenait à vouloir travailler
avec une mémoire dont la seule
propriété certaine était que tout ce qui
s’y trouvait stocké était ventilé selon une
certaine configuration, et ne pouvait être
reconstitué qu’à la condition que cette
configuration soit connue.

Amnésie sélective garantie. Mais
c’était en quelque sorte… humain.

- Ce bloc-mémoire a fonctionné
exactement comme une machine à



tricoter, dit Prudence. Il a pris les fils de
l’enregistrement issus de ce montage d
essai et les a entrelacés parmi les
mémoires de stockage de l’ensemble du
système… en étalant cet enregistrement
dans un nombre inconnu de cellules de
mémoire.

- Et un nombre inconnu de fois, dit
Bickel. Ne l’oubliez pas. Et nous
n’avons qu’une seule adresse pour tout
l’enregistrement de cet essai, l’adresse
d’un sous-programme standard. Si elle
est perdue, tout l’enregistrement est
perdu… à moins que nous ne parvenions
à en assortir suffisamment de morceaux
dans un autre programme pour le
ressortir du système une autre fois.



- Mais n’est-ce pas à peu près la
façon dont fonctionne la mémoire
humaine  ? demanda Prudence. Et il y a
autre chose  : il nous a fourni une
réponse correcte au traducteur. Une
réponse correcte.

Bickel la regarda, tout en
réfléchissant à cette évidence. Elle a
raison, parbleu! Et pas pour le motif
qu’il avait si légèrement avancé.



Us avaient obtenu des réponses
correctes en dépit d’erreurs et de fautes
de programmation. La procédure de
traitement ne valait pas grand-chose;
elle était empirique et n’aurait dû en
aucun cas fournir les résultats
escomptés.

Mais c’était pourtant ce qui s’était
passé. Pourquoi  ?

Bickel éprouva la sensation étrange
que son esprit faisait une embardée.
C’était une sensation tellement physique
qu’il se demanda si les autres n’avaient



rien remarqué.

La magnifique clarté avec laquelle
il comprenait soudain ce qui s’était
passé dans l’ordinateur déferla en lui
comme un stimulant.

Les autres ne s’en apercevaient-ils
pas  ?

Il regarda Prudence, puis
Timberlake, et se rendit compte qu’il ne
s’était écoulé qu’une fraction de
seconde.



Car le mouvement ne produit rien
d’autre que du mouvement.

Les mots résonnèrent à travers son
esprit. Il était impressionné par la façon
dont des bits apparemment dépourvus de
relations - une ligne de poésie par-ci,
une phrase technique par-là - pouvaient
s’assembler par un simple tour de
mathématiques pour former dans son
esprit une réponse correcte.

Exactement comme cela s’était
produit dans l’ordinateur.

Prudence, à qui l’expression de
Bickel n’avait pas échappé, dit



calmement  :

- Vous êtes sur quelque chose
d’intéressant, John  ?

Il hocha la tête  :

- Prudence, vous êtes notre
mathématicienne. Qu’est-ce que pi  ?

Elle le fixa d’un air perplexe.



- Je suis sérieux, dit Bickel.

- Le rapport de la circonférence
d’un cercle à son diamètre, dit-elle.
Vingt-deux sur sept serait une
approximation rationnelle. Une
approximation plus serrée nous
donnerait trois cent cinquante-cinq sur
treize.

- Pour la plupart des applications,
cette approximation de pi nous fournirait
des résultats valables  ? demanda
Bickel.

- Vous n’avez pas besoin de me le
demander. Vous savez que oui.

- D’accord, alors dites-moi



pourquoi vous n’avez pas répondu à ma
question en me disant que pi était un
oiseau noir et blanc à longue queue, ou
la mamelle d’une bête laitière  ?

Elle vit avec quel sérieux il
attendait sa réponse, les yeux fixés sur
elle. Il y avait là un rapport avec le
problème. Elle regarda Timberlake, et
celui-ci interpréta son mouvement
comme un appel à l’aide.

- C’est évident, dit Timberlake.
Vous avez d’abord défini une catégorie
en disant  : «Vous êtes notre



mathématicienne.» Et puis vous avez
demandé  : «Qu’est-ce que pi  ?» Vous
n’avez pas dit  : «Qu’est-ce qu’une pie,
ou un pis.»

- Ouais, dit Bickel. Vous aviez
deux références de sélection qui vous
permettaient de filtrer la question et de
fournir la bonne réponse. Et comme vous
avez senti que c’était d’une certaine
façon une question de rhétorique, vous
n’avez pas essayé de m’expliquer
d’abord qu il n’existait pas de nombre
rationnel pour pi; vous vous êtes
contentée de me donner des
approximations rationnelles.

- Oui, mais je savais que je n’avais
pas besoin de vous expliquer cela, dit-



elle.

- Cela faisait partie de la catégorie
«informations courantes», dit Bickel. Il
vous suffisait de fournir la réponse
significative.

- Nom d’un chien! explosa
Timberlake, voyant où Bickel voulait en
venir.

- Nom d’un «Bœuf»! vous voulez
dire, observa Bickel.

Prudence fit volte-face, un doigt
pointé frénétiquement vers le tableau de
l’ordinateur  :



- Mais il n’était pas conscient! Il ne
pouvait pas l’être!

- Il n’était pas conscient, reconnut
Bickel. Mais au premier coup d’essai,
nous avons obtenu un résultat important.
Et ce n’était pas par accident. Que
pouvons-nous dire des résultats de cet
essai  ? D’abord, nous pouvons affirmer
que l’ordinateur disposait
d’informations suffisantes pour produire
une réponse exacte en dépit d’erreurs
dans le système. Deuxièmement, nous
pouvons dire que nous avons introduit
une nouvelle sorte de données
sensorielles dans le système



précédemment appelé ordinateur. Nous
pouvons continuer à l’appeler
ordinateur, mais il a monté d’un échelon,
à présent. Il a appris à utiliser une
nouvelle sorte de données sensorielles.

Prudence faillit parler, mais se
retint.

- Rapprochez tout ce que j’ai dit de
la théorie des champs, dit Bickel. Il leur
sourit. Et rappelez-vous ensuite que nous
avons assorti dans «le Bœuf» trois
sources d’énergie. L’intégrateur a assuré
leur transmission sous une forme



identique. Le potentiel de «tamponnage»
de cette unité de stockage a ventilé ces
impulsions à travers le système. Elles
ont été divisées et redivisées… mais
partout où elles concordaient, elles se
sont mutuellement renforcées.

- En elle-même, l’impulsion
originelle du programme était une sorte
de comparateur, dit Timberlake.
L’ordinateur pouvait vérifier
l’exactitude en se basant sur la force des
signaux.

- Et l’ordinateur savait déjà
vérifier par comparaison l’exactitude
des signaux du RT en les filtrant par une
grille d’assortiment des codes, dit
Bickel. La force des signaux n’était



finalement qu’une autre sorte de grille.

- Si vous n’êtes pas trop occupé à
vous autocongratuler, dit Prudence,
réfléchissez à la façon dont certains de
ces signaux réassortis, ont dû voir leur
puissance s’accroître. Il est probable
que certains éléments de l’ordinateur ont
été mis hors de…

- Nous fonctionnons toujours, dit
Bickel. Mais il s’aperçut qu’il était sur
la défensive, que Prudence avait raison.
Il y avait des fusibles de surcharge à
l’intérieur du filtre pour en protéger les
composants, mais des signaux égarés
avaient pu annuler le potentiel des
barrières et semer la pagaille dans



certains des programmes principaux. Il
regarda l’écran, au-dessus d’eux, où
l’on voyait Flatterie aux commandes du
pupitre de Central-com.

Flatterie semblait décontracté mais
vigilant, le regard fixé au-delà du
pupitre directeur. Qu’elle aille au
diable! se dit Bickel.

- L’espace d’un instant, tout avait
semblé rose, et il s’était senti plein
d’allégresse à l’idée que «le Bœuf»
avait gravi un petit échelon - pas dans la
conscience… mais vers elle. Et tout ce



qu’elle trouvait à faire, c’était de les
asperger d’eau froide.

Bickel croisa le regard de Flatterie
sur l’écran.

- Vous avez écouté, Raj  ?

- J’ai écouté, dit Flatterie.

- Avons-nous déjà mal tourné  ?
demanda Bickel.

- Vous pensez vraiment que je suis
cet hypothétique dispositif humain de



sécurité  ? dit Flatterie d’un ton qu’il
nuançait harmonieusement de raillerie et
d’innocence offensée.

Il va presque trop loin, se dit
Prudence. S’il ne sous-estime pas
Bickel, il force les limites. C’est aussi
dangereux dans un sens que dans l’autre.

- Vous êtes le candidat logique, dit
Bickel. Mais ce que je demandais,
c’étaient vos commentaires sur nos
progrès.



Flatterie réprima un brusque
sentiment de jalousie. Bickel, en dépit
de son imperfection évidente - et elle
était de taille - faisait preuve d’un
merveilleux équilibre, ou… semblait en
faire preuve, ce qui revenait
pratiquement au même en ce qui
concernait l’opération en cours.

- Ahhh, les progrès! dit Flatterie. Si
j’ai bien compris votre premier essai,
les distances temporelles franchies par
les impulsions ne correspondaient pas
aux distances spatiales. Elles n’étaient
pas proportionnelles.

- Pour l’essentiel, c’est ça. (Bickel



se demanda pourquoi le ton de Flatterie
le mettait sur la défensive.) La sortie
moyenne était presque à zéro.

- Les réseaux nerveux artificiels
produisent quelque chose qui ressemble
vaguement à un espace psychologique.

Flatterie s’interrompit, parcourut
du regard le pupitre de Central-com,
puis revint à Bickel par écran interposé 
:

- On peut dire que les impulsions
d’essai sont plus ou moins semblables à



des données sensorielles introduites
dans l’espace psychologique - une
région à peu près équivalente à ce que
Prudence appelle espace d’intercalation.
J’aime bien son analogie de l’encre et
de la toile d’araignée. Mais il y a une
grande différence entre l’espace
physique et l’espace psychologique.

Il laissa son exposé en suspens
pendant un long moment, obligeant
Bickel à admettre qu’il dépendait d’une
autre compétence que la sienne propre.

- Si vous voulez l’expliquer, alors



allez-y, dit Bickel. Sa voix s’était
nuancée de colère. Il n’aimait pas
dépendre de Flatterie.

- D’accord. Flatterie avait répondu
d’un ton uni et amical. Vous pouvez
chronométrer un signal dans l’espace
physique, le répéter, et obtenir des
résultats concordants. Toute différence
sera en relation directe avec une
modification de la distance. Mais
l’espace psychologique… C’est tout
autre chose. Le temps, en ce cas, peut
dépendre de l’humeur. Qu’est-ce que
l’humeur, John  ? Est-ce la comparaison
entre l’expérience présente et des
expériences antérieures du même genre 
? Votre chronométrage des impulsions



dans un espace psychologique sera
soumis à un nombre de variables
beaucoup plus élevé que dans l’espace
physique.

- Entendez-vous par là que nous
n’avons pas analysé correctement nos
résultats  ? demanda Timberlake. Il
fixait l’écran d’un regard furieux, avec
l’impression que Prudence, Bickel et
lui-même étaient en quelque sorte ligués
contre Flatterie.

- Vous voulez établir une sorte de
comparaison proportionnelle entre le
monde sensoriel et le monde physique,
dit Flatterie. Mais vous ne pouvez pas



utiliser dans les deux cas les mêmes
règles de mesure. Chaque neurone de
votre réseau va introduire un élément
aléatoire de temps de conduction, et ce
caractère aléatoire sera encore accentué
par une variation similaire des
temporisations synaptiques. La
différence entre le sensoriel et le monde
physique, c’est la différence entre la
distance temporelle et la distance
spatiale. Et l’examen le plus superficiel
de votre montage indique que vous aurez
des distances temporelles aléatoires.

- Zéro par probabilité, dit Bickel.
Ça ne prend pas.



- Dans cet essai à partir d’effets de
salve, dit Flatterie d’un ton las, vous
aviez des impulsions qui n’étaient pas
synchronisées. Vous avez donc obtenu là
et dans votre système une variété de
retards qui ont pu s’annuler
statistiquement - par la mécanique des
probabilités.

- Sur le réseau entier  ? demanda
Bickel.

- Pourquoi pas  ? Plus le réseau est
étendu, plus il y a de chances pour que
cela se vérifie. Et votre réseau couvrait
tout l’ordinateur.

- Mais nous avons obtenu une
réponse correcte du traducteur, dit



Bickel d’un ton agressif. Essayez donc
la probabilité là-dessus!

- Je n’y songeais pas, dit Flatterie.
Pas plus que je ne penserais à tirer des
conclusions définitives en me basant sur
un seul essai.

Bickel le fixa d’un œil furieux:

- D’accord, nous allons le
repasser!

- Non, dit Flatterie. Il n’en est pas
question. Pas avant d’avoir trouvé un



moyen d’isoler votre «Bœuf» de
l’ordinateur… et avant de vouloir
retrancher la moindre unité de stockage
du système, demandez-vous laquelle ce
sera. Est-ce que ce sera une unité
chargée de protéger la vie d’un occupant
des hibernateurs  ? Ou bien une des
unités qui commandent la propulsion  ?

- Nous ne pouvons pas distinguer
les unes des autres sans avoir procédé à
un tri par groupes du système entier,
protesta Bickel.

- Exactement. Ce qui ne devrait pas
prendre plus de huit ou neuf ans - étant
donné la main-d’œuvre dont nous
disposons.



L’argument de Flatterie était
irréfutable, Bickel le savait. Mais cela
ne calmait pas pour autant la colère qui
montait en lui devant l’attitude froide et
supérieure u psychiatre-aumônier.
Bickel avait pourtant l’impression qu’ils
avaient côtoyé une évidence tacite, à la
fois fuyante et vitale, que chacun d’eux
aurait dû reconnaître. Ils s’en étaient
approchés, puis s’en étaient écartés à
nouveau.

- Alors nous allons transmettre le
problème à Lunabase et leur laisser le
soin de faire les essais à notre place, dit



Bickel.

- En oubliant votre analyse des
raisons qui nous valent d’être ici pour
résoudre le problème, dit Flatterie.

- Ah, vous admettez que nous
sommes ici pour apprendre à nager ou
couler.

- Je n’admets rien du tout. Mais je
suggère que vous veniez vous occuper
du RT. Il y a une minute qu’un message
de Lunabase est en train de s’enrouler
sur les bobines.



XVI

«Les
aptitudes
du
système
humain à
percevoir
et
identifier
un débit
élevé de
données
sensorielles
shuntent
pour la
plupart



l’appréhension
verbale et
analytique.
Nous
sommes
généralement
conscients
d’une
reconnaissance
cognitive
après les
faits.
Dans cette
perspective,
ce que
nous
entendons
par



conscience
doit être
considéré
comme
une
aptitude
réflexe
d’analyse
dont les
applications
sont assez
limitées.
Pour
produire
la
conscience,
nous nous
abaissons,



nous ne
nous
élevons
pas.»

John Lon
Bickel
(N° 5)

Données
de la

Capsule-
Message.

La voix de Morgan Hempstead,
dépersonnalisée par les contractions de



la transmission, emplit la salle de
contrôle dès que Bickel mit en route la
bande du dernier message de Lunabase.

- A nef LBA Terra. Ici Programme,
appelle nef LBA Terra.

Un long silence suivit, et ils prirent
conscience du sifflement de la bande qui
défilait entre ses têtes de tri.

Pour Prudence, ce sifflement avait
un caractère primordial et périlleux.
C’était un son jailli de la fange de
l’évolution, et elle sentit qu’une région



inquiétante de son cerveau s’éveillait en
l’entendant.

C’est idiot, se dit-elle. C’est une
réaction à ma dernière injection.

C’était certainement cela  : les
expériences chimiques qu’elle pratiquait
sur son propre corps créaient des
déséquilibres. Elle essayait à présent
une série de variations du
tétrahydrocannabinol, en déplaçant des
éléments de CH3 et en ajoutant de
l’oxygène.



Ce n’est que le sifflement des
bandes, se rappela-t-elle. Mais sa tête
avait tendance à se balancer d un côté
sur l’autre. Quelque chose en elle était
fasciné par ce bruit.

Bickel parcourut la salle du regard
- Flatterie toujours au pupitre directeur,
calme et sereinement sûr de lui.
Prudence dans son siège de quart, les
yeux fixés intensément sur le traducteur
vocal du RT, Timberlake dans son siège,
les yeux fermés et la respiration
profonde. On aurait presque pu croire
qu’il dormait, si ce n’était le battement
d’une veine à sa tempe. Bickel reconnut
le tic - il signifiait que Timberlake
ressassait quelque grave problème.



- Fichez le camp, dit Hempstead.

- Ce doit être une erreur, dit Bickel.
Le RT a fait une gaffe.

- Il nous arrive de faire pire, dit
Flatterie.

- Pour ce qui est de définir la
conscience, dit Hempstead, Référence
est faite à barrière nerveuse et données
de seuil votre ordinateur. Meilleure
déviation à ce jour.

- Meilleure définition à ce jour, dit
Flatterie. C’est ce qu’il a dû dire.



- Nouveau Noyau-Psycho-
Organique, dit Hempstead. Le personnel
médical est prié d’abandonner toute
répétition de ce genre dans son
gaspillage d’instructions.

- Il y a quelque chose qui cloche
dans le RT, dit Prudence.

- Pas dans le RT, dit Bickel. Dans
les circuits de traduction de l’ordinateur.

- C’est ce foutu programme
abracadabrant que nous avons injecté
dans le système comme un lavement,
grommela Timberlake. Il ouvrit les yeux
et fixa Bickel d’un regard accusateur.



- Abandonnez toute tentative de ce
genre, dit Hempstead. Je répète  :
abandonnez toute tentative de ce genre.
C’est un ordre catégorique.

- Cela lui ressemble pourtant assez,
dit Prudence.

- En aucun cas vous ne devez tenter
de fabriquer des composants inanimés,
dit Hempstead.

- Essayez donc de tirer quelque
chose de ça, dit Timberlake.



- Analysez les données de cap et de
réaction liées aux variations de masse,
dit Hempstead. Zone inconnue dérivée
mathématiquement.

- Quel charabia! dit Timberlake
d’un ton hargneux. Rien à en sortir!

- Ici Programme. Terminé, dit
Hempstead. Faites connaître faute
accord. Timberlake se redressa sur son
siège et posa les pieds par terre  :

- Allez-y, Bick, dit-il. Faites
connaître faute accord.

Flatterie jeta un coup d’oeil à



Timberlake, puis reporta son attention
sur le pupitre. Timberlake faisait
manifestement une enchère pour
regagner son autorité. Au premier
revers, il était prévisible qu’il
reviendrait à la charge - par crainte pour
toutes les vies qui dépendaient des
équipements biofonctionnels, sinon pour
toute autre raison. Flatterie avait
observé la façon dont Timberlake
surveillait les répétiteurs des systèmes
biofonctionnels - rien à signaler de ce
côté-là… pour l’instant. Mais une
menace portant sur une partie
quelconque de la nef était une menace
pour tous.



- Nous a-t-il demandé d’installer un
nouveau cerveau  ? dit Prudence.

- Où pourrions-nous en trouver un 
? demanda Timberlake.

- Nous en avons déjà discuté, dit-
elle en le regardant tour à tour.

Et pour la première fois depuis
qu’elle avait pris son poste dans
l’équipage ombilical, Prudence osa se
demander ce qu’on pouvait réellement
éprouver en devenant cette
personnification incorporelle, le centre
mental d’un monstre tyrannique tel que
cet astronef. Elle frissonna.



Ils me raillent de leurs blasphèmes,
pensa Flatterie.

- Avez-vous froid, Prudence  ?
demanda-t-il. Il me surveille
constamment, pensa-t-elle. Sa
personnalité médicale affronta alors sa
personnalité féminine, et elle répondit  :

- Ça va très bien.

Mais elle ne se sentait pas très



bien. Elle était en proie à des
alternances de dépression et d’exultation
qui l’assaillaient à l’improviste et qu’il
lui fallait dissimuler. D’étranges
souffrances psychiques lui torturaient
l’esprit - des fantasmes de pouvoirs
divins rivalisaient avec un désir
d’avilissement physique.

Elle avait l’impression qu’elle était
sur le point de découvrir le stimulateur
sélectif de conscience. Certaines des
combinaisons qu’elle expérimentait sur
elle-même à ce stade provoquaient
d’énormes apports d’oxygène au cerveau
par brusques à-coups. Il semblait y avoir
un effet de seuil mettant en jeu la
barrière sanguine du cerveau. Mais les



expériences produisaient des effets
secondaires, dont certains l’avaient
obligée à abandonner totalement les
anti-S et les succédanés correspondants
chargés d’assurer l’équilibre chimique
de son corps. Depuis plusieurs jours, il
lui avait fallu dissimuler des symptômes
aigus de manque, et elle s’était trouvée
incapable de réprimer un appétit
compulsif pour les nourritures riches en
vitamines B complexes.

Elle était également tourmentée par
des rêves chargés de fantasmes sexuels
auxquels participaient tous ses
compagnons.



Bickel sortit du RT une bande
imprimée.

- Charabia, dit-il.

- Qu’attendiez-vous d’autre  ? dit
sèchement Timberlake.

Flatterie fut sur le point de dire
quelque chose, mais il demeura
silencieux, les yeux fixés sur le
graphique de trajectoire qui s’inscrivait
à son pupitre. Ce n’était pas son
imagination  : la courbe montait.



- Notre vitesse augmente depuis
plusieurs minutes. Lentement… mais
régulièrement.

- Des problèmes de propulsion,
maintenant! fit Timberlake d’une voix
hargneuse.

Flatterie commanda l’affichage des
données de propulsion et le parcourut
des yeux.

- Non, pas d’émission. Le niveau
G/R indique une retombée normale de
radiations.



- Concordance de masse  ?
demanda Bickel.

Les doigts de Flatterie pianotèrent
sur le clavier. Il parcourut des yeux les
différents compteurs  :

- Non conforme! La référence de
masse ne concorde pas!

- Quelles sont les indications  ?
demanda Bickel.

- Elles divergent de dix argos,
marmonna Flatterie. Elles ne



correspondent pas au graphique… pas
de constante suivie dans la courbe de
variation. La masse ne concorde plus
avec là vitesse.

- Qu’avait dit Hempstead  ?
demanda Bickel en consultant de
nouveau la bande imprimée. «Analysez
les données de cap et de réaction liées
aux modifications de masse.» S’il…

- C’est peut-être du charabia!
coupa Timberlake.

- Il y a pourtant cette augmentation
continue de la vitesse, dit Flatterie. Une
progression lente depuis près de quatre
minutes.



Des alertes ont été programmées
dans la nef, pensa Prudence. C’est ce
qu’on nous a dit. Mais comment
distinguer les situations créées par ce
programme… de celles qui ont une
cause inconnue  ?

Flatterie releva les indications d’un
comparateur  :

- Depuis une minute et huit
secondes, notre vitesse a augmenté de
zéro virgule zéro onze zéro zéro deux
par rapport à notre référence de base.



Bickel permuta plusieurs fiches au
pupitre de son ordinateur, et ses doigts
dansèrent sur les touches. Il vérifia les
indicateurs de contrôle, observa l’écran
d’affichage.

- Interférence de masse, dit-il.
Timberlake toussa  :

- Est-ce que cela signifie que notre
vitesse a fait augmenter notre masse au
point que quelque chose… entre en
collision avec nous  ?

- Nous n’en savons rien, dit Bickel.



- Et avec notre ordinateur, la
réponse a des chances d’être en
charabia, dit Timberlake.

- Mais le problème n’est pas du
charabia, dit Flatterie. J’ai des
indications directes.

- La vitesse et la masse sont nos
principales variables, dit Bickel. La
référence de masse ne tient pas debout.
Nos senseurs ont détecté quelque chose
qui dépasse leur capacité nominale. Ce
qui enverrait le…

- Préparez-vous à la
rétropropulsion, dit Flatterie.

- Ne serait-il pas plus sage de faire



demi-tour  ? demanda Timberlake. Il
enclencha la commande manuelle du
cocon de son siège de quart, qui
l’enveloppa d’un coup sec.

- Raj a raison, dit Bickel. Il faut
réduire les modifications au minimum. Il
se passe quelque chose dont nous
n’avons aucune expérience.

- J’enclenche les rétros en micro-
émission, dit Flatterie. Prue, surveillez
la courbe de trajectoire. Tim, surveillez
notre indicateur de masse. J’enregistre
pour analyse ultérieure.

- S’il y a un ultérieur, marmonna



Timberlake. Flatterie ne prêta pas
attention au commentaire  :

- John, surveillez la température de
coque et la comparaison Doppler.

- D’accord.

Bickel se racla la gorge. Il pensait
à la rusticité de cette division
quaternaire des fonctions par rapport à
l’efficacité d’un cerveau-robot de
contrôle en bon état de fonctionnement.
En comparaison, l’équipage ombilical
ressemblait à une bande d’infirmes



boiteux… face à une situation où il
fallait courir, esquiver et garder son
équilibre avec l’aisance d’un athlète.

- Rétro enclenchée, dit Flatterie.

Il déplaça d’un cran les commandes
micrométriques.

Les sièges de quart réagirent au
changement par un léger réajustement,
perceptible au mouvement très lent de
leurs consoles répétitrices par rapport à



l’arrière-plan des conduites, des tuyaux,
et des instruments fixés aux parois.

- Courbe de trajectoire  ? demanda
Flatterie.

- La vitesse diminue
irrégulièrement, répondit Prudence. Par
à-coups.

Bickel, qui observait le bord de
son répétiteur à l’endroit où il s’alignait
avec la limite d’une plaque de



cloisonnement, vit les mouvements
cahoteux de la nef se traduire par une
série d’infimes saccades. Ses mains
posées sur les touches de la console
percevaient le gémissement de la coque.

- Prévenez-moi quand la courbe se
stabilisera, dit Flatterie. Indicateur de
masse  ?

- Irrégulier, dit Timberlake. La
courbe moyenne est en baisse, mais
l’indicateur direct monte et descend sans
arrêt… Il dit zéro virgule zéro zéro huit,
zéro zéro quatre-vingt-quinze… zéro
zéro soixante-neuf…



- Prévenez-moi s’il se stabilise, dit
Flatterie. Sans qu’on lui ait rien
demandé, Bickel annonça  :

- Très légère augmentation de
température dans le premier quadrant de
poupe. Le système de compensation
réagit correctement. L’indicateur
Doppler accuse une réduction de vitesse
réelle supérieure à neuf millièmes zéro
quatre.

- Bien, dit Flatterie.

- V sur C concorde, dit Prudence.



Flatterie avança d’un autre cran la
commande micrométrique. Il sentait la
sueur ruisseler dans son cou et le long
de son dos, trop rapidement pour le
système de compensation de sa
combinaison.

- Trajectoire  ? dit-il.

- La courbe descend maintenant au-
dessous de la référence de base, dit
Prudence. Elle continue à baisser



irrégulièrement.

- Relevé ionique  ? dit Flatterie.

- Un sur quatre virgule deux huit
zéro zéro un, répondit Timberlake.
Concordance positive avec le taux
d’émission. Rétro normal.

- La courbe descend régulièrement,
à présent, annonça Prudence.

- L’indicateur de masse s’est



stabilisé avec un écart d’un millionième
zéro zéro un, dit Timberlake.

- Température de la coque  ?
demanda Flatterie.

- Constante.

Bickel prit une profonde
inspiration. Les fluctuations de
température de la coque à des endroits
où elles n’auraient pas dû se produire,
les variations de vitesse sans explication
concrète - tout cela était plus alarmant
qu’une panne matérielle qu’on pouvait
toucher du doigt et réparer.



Flatterie entendit le soupir et pensa 
: L’Œuf de Fer Blanc l’a échappé belle.
Mais échappé à quoi  ? Bickel le sait-il 
? Nous a-t-il dit tout ce qu’il avait
appris de l’ordinateur  ? Et même si
c’est le cas, comment pouvons-nous
nous fier aux informations de
l’ordinateur, désormais  ?

Mais Flatterie se rappela une autre
partie du message sans doute déformé de
Hempstead  : «Zone inconnue dérivée
mathématiquement.»

Et si c’étaient plus ou moins les
paroles exactes de Hempstead  ? Une
inconnue quelconque dérivée



mathématiquement. Le vaisseau avait
effectivement affronté un problème
masse/vitesse.

- Raj, dit Bickel, diminuez la
vitesse de deux points supplémentaires
et stabilisez-la. Il nous faut à partir de
maintenant une vérification régulière des
variations masse/vitesse.

- Tout de suite, dit Flatterie.
Annoncez vos relevés -dans l’ordre.

Il se tourna vers les commandes
micrométriques et les abaissa de deux



crans supplémentaires.

- La courbe de trajectoire descend
régulièrement, dit Prudence.

- La référence de masse concorde,
dit Timberlake. Émission ionique
normale.

- Température stable et normale,
annonça Bickel. Comparaison Doppler
zéro positif.

Bickel regarda les deux fines
aiguilles noires du comparateur



Doppler. C’étaient elles qui donnaient à
cette alerte toute son acuité. Elles
fournissaient une vérification concrète
de leur vitesse par référence à des corps
célestes fixes. La comparaison Doppler
et leurs variations de vitesse avaient
concordé en tous points.

Bickel ne voyait qu’un seul
domaine de probabilité susceptible
d’expliquer ce qui s’était passé; mais
c’était un domaine qu’on avait toujours
considéré comme une sorte de jeu
mathématique. Il fallait d’abord
supposer que l’univers contenait deux
groupes de matière, chacun se déplaçant
plus vite que la lumière par rapport à
l’autre. L’extrapolation de Cavendish



sur la théorie de la gravitation
engendrait alors des transformations
négatives, ce qui ouvrait de grandes
brèches dans la théorie newtonienne
selon laquelle deux corps s’attirent
toujours mutuellement avec une force
inversement proportionnelle au carré de
la distance qui les sépare.

Bickel pensait à ce mot toujours, et
à l’implication que toute matière
exerçait une attraction gravifique.

- Je ne comprends pas ce qui s’est
passé, dit Flatterie, mais j’ai la nette
impression que nous l’avons échappé
belle.



- Echappé à quoi  ? demanda
Prudence. Sa voix était l’expression
même de la peur.

- Nous étions sur le point de perdre
tout contrôle et de sortir du système
solaire sans possibilité de manœuvrer,
dit Bickel. En fait, nous étions sans
doute sur le point de passer dans une
autre dimension.

- Sans une chance d’en réchapper,
dit Timberlake.

- Les transformations négatives
d’après la théorie de la gravitation,
chuchota Prudence.

- Quoi  ? aboya Timberlake.



- L’échange d’énergie impliqué par
les énormes variations de masse à
l’approche de la vitesse de la lumière,
lui répondit-elle. Les termes négatifs des
équations ne s’annulent pas tous tant
qu’on n’a pas commencé à produire
d’hypothétiques transformations au-delà
de la vitesse de la lumière. Il existe une
région de modifications masse/vitesse
dans laquelle deux corps se repoussent
théoriquement au lieu de s’attirer.

- Bien, dit Bickel, comment allons-
nous annoncer cela à Hempstead et à ses
copains sans tout foutre en l’air  ?

- Nous avons déjà tout foutu en
l’air, grommela Timberlake.
L’ordinateur…



- Rien ne dit qu’il soit détraqué,
riposta Bickel. Notre système
biofonctionnel marche toujours. Les
servos et les senseurs du vaisseau ont
l’air de fonctionner correctement.
J’obtiens des réponses logiques à mes
demandes d’informations.

- Logique ne veut pas dire exact, dit
Timberlake.

- Hempstead nous a-t-il donné
l’ordre d’abandonner  ? demanda
Flatterie. S’il nous a…

- Nous n’en savons rien, dit Bickel.
Tant que nous ne le saurons pas, nous
n’avons pas à obéir.



Ou désobéir, pensa Flatterie.

- Comment se fait-il que
l’ordinateur semble fonctionner pour les
demandes d’informations, mais pas pour
les traductions du RT  ?

- Cela peut signifier qu’il n’y a
qu’une bande à remettre en état, dit
Prudence. Si c’est le cas…

Elle s’interrompit, les yeux fixés



sur Bickel. Bickel avait les yeux fermés.
La sueur perlait à son front.

Le circuit était aussi clair dans son
esprit que si on l’y avait projeté depuis
l’extérieur. Il n’avait jamais totalement
déconnecté «le Bœuf» du système RT
qu’ils avaient utilisé pour les
programmes interprétatifs de leur
montage.

Une sensation de vide lui envahit la
poitrine lorsqu’il se rendit compte que
tous les signaux extérieurs destinés au
RT étaient entrés dans l’ordinateur par
l’intermédiaire du «Bœuf» - pour s’y
perdre, pour embrouiller les boucles du



traducteur RT.

- Vous n’avez pas déconnecté «le
Bœuf» du tableau de branchements,
chuchota Timberlake.

- Mais les extractions de
l’ordinateur me parviennent par
l’intermédiaire du pupitre RT, dit
Bickel. Il percevait lui-même le
désespoir que trahissait sa propre voix.
Tous mes appels de programmes sont
passés par ces mêmes circuits, ceux du
«Bœuf»!

- Vous avez utilisé des sous-
programmes standards dont l’adresse



était connue, fit observer Prudence.

- Et tout ce que vous avez appelé a
été éparpillé et perdu dans le système
entier, ajouta Timberlake.

- Vous croyez  ? demanda Bickel. Il
ouvrit les yeux. Il n’y avait qu’une façon
logique de s’en assurer, évidemment. Il
ne pouvait pas causer plus de dégâts
qu’il n’y en avait déjà… s’il y avait des
dégâts.

Nous n’avions pas pensé que
Bickel pourrait nous couper de LBA de
cette façon, pensa Flatterie. Détruire les
boucles du traducteur!



Sans les systèmes de traduction
pour décoder les messages
multirépétitifs transmis par impulsions
laser, l’équipage ombilical pouvait aussi
bien se servir de signaux manuels pour
communiquer avec LBA. Bickel aurait
pu construire un transmetteur radio, bien
sûr. Il suffirait de quelques watts pour
expédier un message à cette distance,
mais rien n avait été prévu à LBA pour
utiliser de telles méthodes de
communications. Et la quantité
d’oreilles indiscrètes serait énorme.

Prudemment - car il fallait que le
premier essai soit le bon — Bickel



commuta cinq connexions sur son
pupitre RT, puis il procéda à une triple
vérification.

- Que faites-vous  ? demanda
Timberlake.

- Chut, fit Prudence, qui avait
compris les intentions de Bickel.

- Mais il a déjà…

- Programme de diagnostic, dit
Bickel. Nous allons faire appel à un
pointage du registre d’index en synchro
simultanée avec une répétition de notre
essai initial des circuits du «Bœuf». Il



va passer exactement par les mêmes
canaux que précédemment; s’il y a déjà
eu des dégâts, nous ne risquons pas d’en
causer d’autres.

- Et le pointage du registre d’index
pourrait nous indiquer où sont passées
nos données, dit Timberlake. Ouais.

- En êtes-vous sûr  ? demanda
Flatterie.

- La technique est bonne, dit
Prudence.

Travaillant avec calme et
procédant à de triples vérifications,



Bickel assembla le programme
nécessaire. Il prit une inspiration
profonde avant d’introduire les premiers
éléments du programme de diagnostic,
l’essai étant prévu pour une exploitation
en autonome. Il lui faudrait maintenir une
surveillance constante, commander
manuellement chaque pas du traitement.

Dès que l’intégrateur numérique
commença à fournir des résultats, il le
mit en branchement conditionnel avec
sortie sur imprimante du pas à pas de
l’ordre d’exécution des instructions.

Il perçut une respiration derrière
son épaule. Levant les yeux, il vit que



Prudence avait quitté son siège de quart
et s’était agenouillée à côté de lui pour
observer 1 écran d’affichage.

- Les données ont été décalées,
mais pas perdues, chuchota-t-elle.

- C’est ce qu’on dirait, dit Bickel.

- Elles pourraient aussi bien être
perdues! vociféra Timberlake.

- Non, objecta Bickel. L’ordinateur
est parfaitement opérationnel tant que
tout est acheminé par l’intermédiaire du
«Bœuf».



- Pourquoi le RT n’a-t-il pas
fonctionné  ? demanda Timberlake.

- Laissez tomber cette rengaine, dit
Bickel. Vous m’avez aidé à construire le
montage d’essai.

- Les messages entrants sont passés
deux fois par les circuits du RT, dit
Timberlake, évidemment.

- Les bits ont dû s’annuler sur toute
la ligne, dit Bickel. Nous n’avons
probablement pas reçu un cinquième du
message.

- Il semblait effectivement un peu
court, dit Prudence.



- Ce message est la seule chose que
nous ayons réellement perdue, dit
Bickel. Je vais demander une répétition
sur…

- Attendez! dit Flatterie.

- Oui  ? Bickel le regarda.

- Comment allez-vous expliquer à
LBA ce qui est arrivé au premier
message  ? Flatterie se détourna du
pupitre directeur pour regarder Bickel
dans les yeux. Et s’ils nous ont vraiment
ordonné d’abandonner  ?

- Vous savez, dit Timberlake, le
commencement et la fin du message de
Hempstead ne semblaient pas avoir été



du tout altérés.

- Appel et fin de transmission
standards, dit Bickel. Ils pouvaient être
reconnus et traduits à partir des bits
fractionnaires les plus faibles.

- Mais la charge était moins
importante au départ, dit Timberlake, c
est peut-être une partie de l’explication.
Il n’y aurait eu qu’un minimum
d’annulations. Nous pouvons peut-être
sauver une plus grande partie du
message… surtout Jans la première
partie, avant que l’excès de charge n’ait
provoqué le blocage.



Voilà qui est extrêmement prudent
de la part de Timberlake, songea
Flatterie. Est-il en train d adopter le
point de vue de Bickel  ?

Bickel se prit à agir avec
hésitation, sans savoir pourquoi, mais
incapable d’échapper à la logique de
l’argument avancé par Timberlake. Il
sortit la bande imprimée du message et
l’introduisit dans le tiroir de lecture. Si
seulement l’impression avait été le
premier stade de la réception, pensa-t-il,
au lieu d’un stade intermédiaire. Il
enleva ses connexions de réinjection et
envoya l’impression directement dans le
RT, acheminant la sortie par le système



d’affichage optique de caractères, vers
l’écran qui se trouvait au-dessus d’eux.

L’appel original de Hempstead
apparut. Tous leurs regards étaient fixés
sur l’écran.

Celui-ci doit être exact, pensa
Bickel.

Après le même long silence que
précédemment, ils lurent  :



- TIREZ AU SORT PARMI LES
COLONS EN HIBERNATION UN
CERVEAU PROPRE À REMPLACER
VOTRE NOYAU-PSYCHO-
ORGANIQUE POINT ORDRE AU
PERSONNEL MÉDICAL DE PRENDRE
UN CERVEAU HUMAIN VIRGULE DE
L’INSTALLER EN TANT QUE NOYAU-
PSYCHO-ORGANIQUE PROVISOIRE
VIRGULE ET DE RAMENER
L’ASTRONEF A BIDGEYBIDGEYBID-
GEY PARFOIS AVEC LE FICHEZ LE
CAMP POINT/POINT P POINT POINT
POINT POUR CE QUI EST DE
DÉFINIR LA CONSCIENCE VIRGULE
CES DONNÉES FIGURENT
PLUSIEURS FOIS DANS VOTRE
ORDINATEUR VIRGULE ET VOUS



POUVEZ VOUS Y RÉFÉRER POINT
RÉFÉRENCE EST FAITE A DONNÉES
ÉLÉMENTAIRES ANINSZERO POUR
BARRIÈRE NERVEUSE ET DONNÉES
ÉLÉMENTAIRES DE SEUIL VOTRE
ORDINATEUR POINT MEILLEURE
DÉVIATION À CE JOUR POINT LE
PERSONNEL MÉDICAL EST PRIÉ
D’ABANDONNER TOUTE
RÉPÉTITION DE CE GENRE DANS
SON GASPILLAGE D’INSTRUCTIONS
POINT.

Bickel interrompit le déroulement
du programme  :



- Vous en voulez encore  ?

- Ça devient de plus en plus
incompréhensible, dit Flatterie. Je n’en
vois pas la nécessité.

- Ces enfants de salauds n’ont
vraiment aucune pitié! rugit Timberlake.



XVII

«Rappelle-
toi que je
suis ta
créature;
je devrais
être ton
Adam,
mais je
suis
plutôt
l’ange
déchu,
que tu as
privé de
joie sans



raison…
Comme
Adam, je
n avais
apparemment
aucun
lien avec
aucun
autre être
vivant…
Satan a
ses
compagnons,
ses frères
démons,
pour
l’admirer
et



encourager,
mais je
suis
solitaire
et
abhorré.».

Paroles
du

monstre
de

Frankenstein.

L’éclat de Timberlake fut suivi
d’un long silence, chacun méditant dans



l’isolement du cocon de son siège de
quart sur le caractère fâcheux de leur
situation. Assis au pupitre principal.
Flatterie était le seul qui eût l’air vivant.
On n’entendait que le grincement de son
siège lorsqu’il bougeait, le cliquètement
des touches qu il enfonçait. Dans leur
humeur introspective, la puanteur sous-
jacente de leur espace clos franchissait
le seuil de leur perception.

Prendre le cerveau d’un colon  ?
pensa Prudence. Hempstead leur avait-il
‘réellement ordonné de commettre une
telle atrocité  ? Elle le croyait.

Bickel semblait presque endormi,
mais ses poings se serraient et se
desserraient convulsivement.



Prudence regarda Timberlake, son
visage sombre, la façon dont il
découvrait instinctivement les dents. Ces
imbéciles de LBA, pensa-t-elle. Ne se
rendent-ils pas compte qu’ils piétinent
les inhibitions les plus sensibles de
notre spécialiste des équipements
biofonctionnels  ? Tuer un colon sans
défense dans les hibernateurs!

Non, songea-t-elle. Ce qu’a
ordonné LBA est pire qu’un meurtre.

Flatterie remarquant l’effet qu’avait



produit le message sur Timberlake,
éprouvait des tiraillements de
conscience… et de la peur. En ce qui
concernait sa position personnelle à
bord du vaisseau, Flatterie ne conservait
que peu d’illusions. Il était à la fois
Judas et l’agneau du sacrifice, fonctions
classiques des extrêmes religieux. Il
était dispensateur de vie et bourreau - et
à moins d’avoir un sentiment divin de
ces pouvoirs, il serait l’ultime victime
du destin de Terra, quel qu’il soit.

Comme un oiseau qui s’est éloigné
du nid, ainsi est l’homme qui s’est
aventuré loin de chez lui, cita-t-il en lui-
même.



- Ce qu’ils ordonnent, nous ne
pouvons le faire, dit-il à haute voix.

- Mieux vaut ne pas en parler, dit
Timberlake.

- Alors nous ferions bien de faire le
point sur ce que nous avons construit
dans l’atelier de l’ordinateur, et de
partir de là, dit Flatterie. Qu’avons-nous
construit, John  ?

- Je n’en sais fichtre rien, dit
Bickel.

- De toute façon, ça ne semble pas



être une conscience, dit Prudence.

- Sacré nom! rugit Bickel. Voilà
que vous recommencez! Conscience!
Conscient! Vous pourriez aussi bien dire
que ce n’est pas de la gargamouille!
Vous ne savez pas comment définir la
conscience. Vous ne savez pas ce que
c’est. Mais vous continuez à torcher des
phrases comme si elles avaient une
signification quelconque, et…

- Voilà! dit Timberlake. Voilà ce
qui me chiffonne. Nous entreprenons de
construire quelque chose, et nous ne
savons même pas ce que nous
construisons.



Il est temps de leur en asséner un
coup, pensa Flatterie.

- Vous avez tort, Tim, dit-il. Et
vous aussi, John. Prudence sait ce qu’est
la conscience, tout comme vous. Elle est
un être humain. Les humains sont les
seules créatures à notre connaissance
qui puissent savoir ce qu’est la
conscience. Les ordinateurs ne peuvent
pas s en charger; il faut que ce soit les
humains.

- Alors, qu’elle la définisse, dit
Bickel.

- Peut-être ne le peut-elle pas. Mais



elle la possède.

- Il y a un moment, vous disiez que
nous n’avions probablement pas besoin
de la définir, dit Prudence en fixant sur
Bickel un regard accusateur.

- C’est un procédé qui laisse à
désirer, dit Bickel. Copier l’original en
espérant obtenir les mêmes résultats.
Nous ne pouvons pas être sûrs de copier
l’intégralité du modèle humain.
Qu’aurons-nous laissé de côté  ?

Il est frustré et il se défend, pensa
Prudence. C’est le moment de le
pousser, maintenant que Raj me Va mis



en condition.

- D’accord, ingénieur, où croyez-
vous aller, avec votre idée de la théorie
des champs  ?

Bickel la regarda fixement, se
rendant compte soudain qu’elle le
harcelait délibérément. D’accord, je
vais jouer son jeu, se dit-il. Suis-je
censé me mettre en colère  ? Non… ce
serait trop facile. La meilleure attaque
vient d’où on ne l’attend pas.



- Faites un petit effort, Prue, et
tâchez de suivre ce que je vais vous
dire, lui lança-t-il d’un ton de défi. La
théorie des champs traite de trois forces 
: il y a d’abord la source de
l’expérience, l’univers qui s’impose à
nous.

- Ce qui doit être en relation
profonde avec la manière dont
fonctionne notre système nerveux, dit-
elle. N’essayez pas de m’enseigner ma
spécialité.

- Je n’y penserais pas. Et vous avez
raison. C’est le second élément  : il faut
quelqu’un qui fasse l’expérience de cet
univers.



- Et troisièmement  ?

- Troisièmement, c’est le plus
épineux. C’est la relation entre ce
quelqu’un et cette manière neurale brute
que nous appelons l’expérience. Cette
relation, ce phénomène qui vient en
troisième lieu, c’est notre champ.

- Le moi, dit-elle.

- Un champ, objecta Bickel.

Elle haussa les épaules. La «cage
spatio-temporelle» d’Huxley, avec son
«fourmillement confus d idées».



- Ouais. Huxley a dit que le moi
conscient devait dériver de la mémoire,
mais il ne faisait que jouer avec les mots
parce qu’il avait peur de ce qui se
trouvait au-delà des mots.

- Pas vous  ? demanda Flatterie.

- Écoutez-moi bien, dit Bickel.
Quand vous dites qu’un moi conscient
dérive seulement de notre fonction
mémorielle, vous identifiez celui qui vit
l’expérience avec ce qui fournit
l’expérience.

- La mémoire est l’expérience,
reconnut Prudence.

- Nous devons nous concentrer sur



cette relation tertiaire, dit Bickel.

- Le champ global qui est plus
grand que la somme de ses composants,
dit-elle.

Elle est prête pour le choc pensa
Bickel. Et Raj aussi.

- Vous, les toubibs, vous me faites
mal avec votre suffisance. Vous dites
que seuls les humains sont conscients.
De la part de Raj, c’est un sacrilège. De
votre part, Prue, c’est de la stupidité.
Vous entrevoyez une fraction du spectre



et vous affirmez aussitôt que vous savez
à quoi ressemble tout l’univers de
lumière. L’un de vous s’est-il jamais
demandé  : Suis-je réellement conscient 
?

Flatterie ressentit une douleur
inexplicable dans la poitrine. L’espace
d’un battement de cœur, la console qui
se trouvait devant lui se brouilla. Puis il
reprit contrôle de lui-même.

A LBA, ils avaient coutume de rire
et de citer Edgar Allan Poe, pensa
Flatterie. Ils disaient que les individus
n’avaient peut-être pas «l’organe
d’analyse» de Poe, mais qu’une société



entière pouvait créer un tel organe à
partir de l’un de ses membres. S’étaient-
ils rendu compte qu’ils créaient un
monstre dangereux  ? Que pouvait-on
cacher à Bickel lorsqu’il avait décidé
d’y porter son attention  ? C’était ce que
voulait dire Prudence, bien sûr, quand
elle lui recommandait de ne pas sous-
estimer Bickel. Mais les manipulateurs
de LBA savaient-ils quel cavalier ils
avaient lâché parmi les pions  ?

Peut-être s’en rendaient-ils compte
- du moins inconsciemment - quand ils
m’ont chargé de le surveiller, pensa
Flatterie.



- Vous essayez de ramener les
problèmes de base à des éléments de
plus en plus réduits, dit Bickel. Des
étiquettes de plus en plus petites. Mais
vous ne faites qu’esquiver le sujet.

- Sommes-nous conscients  ?
chuchota Prudence, ressassant l’idée en
tous sens dans son esprit.

Et elle pensa à son expérience avec
le dérivé de cannabis, le THC -
tétrahydrocannabinol. Elle recherchait
un antiataraxique, un stimulateur sélectif
de la conscience - quelque chose qui



retienne les ténèbres à distance d’une
façon tout à fait particulière. Mais dès
l’instant où elle avait approché 1
expérience de stimulation, l’obscurité
s’était déversée par toutes les frontières
de sa perception.

Adrénochrome, pensa-t-elle.

C’était une pensée soudaine et
explosive, comme une chose tapie sur
son chemin, et qui aurait bondi sur elle à
son passage.

Adrénochrome… azote contre



CH3. Si elle l’inversait et qu’elle lui
donne une liaison CH3 ordinaire avec
l’un des éléments THC… Aaah, voilà
qui ressemblait de près à certains
composés mortels! Mais à dose très
faible… Franchirait-il la barrière
sanguine du cerveau  ? Et
l’adrénochrome faisait partie des
hallucinogènes. Alors  ?

- Vos ongles viennent à peine
d’agripper la corniche, disait Bickel, et
vos yeux n’ont pas encore atteint le
rebord - vous ne voyez qu’une pâle
réflexion de lumière, mais vous mentez
et vous affirmez à ceux qui sont autour et
au-dessous de vous que vous voyez



jusqu’à l’horizon.

Comme si ces paroles avaient
déverrouillé une porte, le souvenir d’un
rêve déferla dans l’esprit de Prudence.
Elle l’avait rêvé… au cours d’un long
sommeil… quand…

En hibernation!

Elle l’avait rêvé dans
l’hibernateur!



Dans le rêve, il y avait eu d’autres
personnes autour d’elle, mais tous
l’avaient rejetée. Les autres
construisaient un mur bas et la défiaient
en raillant de l’escalader. Mais à chaque
fois qu’elle essayait, les autres
érigeaient le mur un peu plus haut.

De plus en plus haut.

Jusqu’au moment où elle n’essaya
même plus.

Finalement, les autres ne s’étaient
plus occupés d’elle, mais elle les
entendait rire et parler de l’autre côté du
mur.

Au souvenir de ce rêve, Prudence



regarda Bickel et comprit ce qu’il avait
probablement vu depuis le début. Le
problème de la création d’une
conscience artificielle était le problème
de la conscience elle-même. C’était un
édifice énorme, pareil à une falaise ou à
un mur qu’il fallait escalader. Un édifice
qui les surplombait, sombre et austère -
et seul un soupçon de lumière les
narguait depuis le sommet.

- Vous avez fait cela délibérément
pour me rabaisser, accusa-t-elle.

- Bienvenue dans le club, dit
Bickel.



- Que voulez-vous dire  ? demanda
Timberlake. Cela signifie-t-il que même
si nous construisons l’analogue d’un être
humain, nous n’obtiendrons peut-être pas
ce… cette conscience  ?

- Revenons sur ce qui est arrivé aux
cerveaux de la nef, dit Bickel. Quel est
l’ordre essentiel auquel ils étaient
censés obéir  ?

- Demeurer conscients et vigilants à
chaque instant, dit Timberlake. Mais,
bon sang, si vous prétendez qu’ils ont
succombé à l’épuisement, c’est absurde.
Ils étaient protégés contre tout…

- Non, il ne s’agit pas
d’épuisement, dit Bickel. Je me demande



seulement ce qui se passerait s’ils
prenaient cet ordre à la lettre, l’ordre de
demeurer conscients  ?

- Le degré de conscience, songea
Prudence à voix haute.

- Le seuil, dit Flatterie, une nuance
d’étonnement dans la voix.

- Oui, dit Prudence. Un sujet
hyperconscient a un -seuil très bas. Les
impulsions pénètrent facilement dans son
champ de perception. Vous supposez
que les cerveaux NPO n’ont pas pu
maîtriser l’hyperconscience.

- Quelque chose comme ça.



- Écoutez, dit-elle, l’assaut des
impulsions nerveuses contre la…
conscience humaine… Elle regarda
Bickel, sur la défensive. Bon, comment
pouvons-nous l’appeler autrement  ?

- D’accord, dit Bickel. Continuez.

Elle continua de le regarder
pendant un moment.

- Cet assaut est constant,
gigantesque. Les impulsions sont
toujours présentes. Elles grouillent
autour de nous. Il faut qu’il y ait un



facteur limitatif, un seuil. Les impulsions
doivent franchir un certain seuil avant qu
on ne les… perçoive.

- Et ce seuil varie d’une personne à
l’autre, et même d’une minute à l’autre
chez une même personne, dit Flatterie.

- Mais comment les impulsions
nerveuses franchissent-elles ce mur  ?
demanda Bickel.

Pourquoi a-t-il utilisé ce mot  ? se
demanda-t-elle.



- Les impulsions deviennent parfois
plus fortes, dit Flatterie.

- Mais ce n’est pas tout, dit
Prudence. Il existe également une
activité du côté de celui qui… vit
l’expérience. Quand on concentre son
attention sur quelque chose, le seuil en
est abaissé.

- Le danger aussi peut l’abaisser,
dit Flatterie. Et il attendit, pour voir si
Bickel allait lui emboîter le pas.

Bickel regarda Flatterie d’un air
interrogateur  :



- Nous sommes en danger en ce
moment même, Raj. Est-ce quelque
chose qu ils nous ont fait…
délibérément  ? ,

- Vous pensez que ce danger, au-
dehors, n’est pas réel  ? demanda
Flatterie, pointant inconsciemment le
pouce vers la coque extérieure, là où
elle était la plus proche.

Bickel resta silencieux, la bouche
sèche. Une terreur irraisonnée
l’envahissait. C’était un anéantissement
colossal qui menaçait de l’engloutir.



- John, demanda Prudence, ça va  ?

- Juste un petit accès de vertige
spatial, parvint-il à répondre. Il se força
à sourire. Peut-être… peut-être suis-je
fatigué. J’ai passé plus de deux
roulements à travailler sur ce montage
abracadabrant, dans l’atelier, et il y a je
ne sais combien de temps que je ne me
suis pas vraiment reposé.

Savoir quand relâcher la pression
représente la moitié de ta tâche, se
répéta Prudence. Allez casser la croûte
et piquer un somme. Ça ira peut-être
mieux si nous laissons un peu ce
problème de côté.



Et elle pensa  : Je peux lui donner
cet avis, mais je ne le suivrai pas.

Les dernières expériences dont elle
se faisait le cobaye brouillaient quelque
peu son sens de la réalité. Elle se
demanda si elle pouvait se confier à Raj,
mais rejeta cette pensée dès qu’elle lui
fut venue. Raj lui dirait qu’elle se mêlait
de ce qui ne la regardait pas. Il
l’obligerait à s’arrêter, et elle sentait
que ce n’était pas le moment. Il y avait
quelque chose… quelque chose… si
près…



- Il faudrait peut-être répondre à
Hempstead  ? dit Bickel.

- Qu’ils attendent, grommela
Timberlake.

- Si nous attendons trop longtemps
après le délai de réponse, ils vont croire
qu’il s’agit d une panne de transmission,
dit Bickel. Ils répéteront le message.

- Ce qui nous vaudra un nouveau
texte sans que nous l’ayons demandé, fit
remarquer Flatterie.

- N’est-ce pas une suggestion plutôt



retorse, pour notre ecclésiastique  ?
demanda Bickel.

- C’était le psychiatre qui parlait,
dit Prudence. Vous feriez mieux d’aller
dormir.

- Et moi, je vais pouvoir rester ici
à me tourner les pouces, dit Timberlake.

Bickel regarda Timberlake, se
rappelant son amère fureur à la
suggestion de Hempstead. Pour la
première fois depuis longtemps, Bickel
prêta véritablement attention à
Timberlake, conscient de la façon dont
celui-ci avait dû ravaler son orgueil en



lui abandonnant le commandement de la
nef, conscient de sa préoccupation
majeure - les vies humaines qui
l’entouraient.

Bickel se rendit compte que rien ne
pouvait soulager les contraintes qui
pesaient sur Timberlake dans
l’immédiat. Ces vies étaient en danger…
toutes celles qui se trouvaient à bord,
depuis le plus petit embryon de poulet
dans les hibernateurs jusqu’à
Timberlake lui-même.

Timberlake voyait parfois
intuitivement au fond des choses. Et il
était ingénieur. Il vaudrait peut-être
mieux pour lui qu’il soit occupé…
L’équipage, d’ailleurs, n’avait pas trop



de toutes les compétences disponibles.

- Tim, dit Bickel, nous devons
résoudre le problème de la conscience
de la même façon que vous résolvez un
problème d’effet particulier dans un
émetteur-récepteur, un tuner ou un
amplificateur. Vous pourriez y réfléchir
pendant que je vais me reposer. J’ai
besoin de réponses claires et précises
qu’on puisse traduire en schémas de
fonctionnement.

- Mais nous avons ce truc sur les
bras, dans l’atelier, protesta Timberlake.

- Ce n’est qu’un début. Nous



sommes obligés d’utiliser «le Bœuf»,
parce que c’est notre seule entrée dans
l’ordinateur pour certaines de nos
données vitales… Pour l’instant. Mais
c’est quand même un départ. Rien n’est
changé, en réalité.

- Sauf qu’il nous reste deux jours
de moins avant la date limite, et que
nous ne nous sommes pas rapprochés de
la solution, grommela Timberlake.

Bickel réprima un élan de colère  :

- Comme vous voudrez. Il



s’éloigna, franchit la porte qui menait
aux cabines et la referma
hermétiquement derrière lui.

Le bruit des dilatateurs d’étanchéité
siffla en lui comme un soupir, et il se
retrouva dans la cuisine de bord, se
demandant s’il lui restait assez d’énergie
pour manger et se glisser dans son box.

- Il faut que je mange, murmura-t-il.
Il faut que j’entretienne, mes forces.

Il se traîna jusqu’au comptoir du
snack, envoya une demi charge de
réchauffage dans un tube de soupe et
l’avala. C’était du poulet. Il sentit le



bouillon répandre en lui un flot
d’énergie nouvelle; après la soupe, il
prit un tube de chocolat chaud.

Il s’approcha de sa cellule
matelassée et vérifia les répétiteurs des
équipements biofonctionnels du box.
Tous les compteurs affichaient des
valeurs normales. Il se glissa dans la
cellule, referma la porte étanche et tira
la goupille pneumatique. Lentement,
doucement, la cellule l’enveloppa, le
souleva. Il sentit sur son visage le flot
d’air riche en oxygène, un air filtré et
refiltré tant de fois qu’il avait perdu la
plus grande partie de la puanteur
caractéristique de la nef.

Ses muscles commencèrent à se



détendre et, comme toujours lorsqu’il se
préparait à dormir dans son box, il
s’émerveilla de cet effet apaisant.
C’était comme un retour à la matrice.

Quelle matrice a porté mon
original  ? se demanda-t-il. Quelque
part, il y a une mère… et un père. Même
si j’ai grandi dans une cuve de gestation,
j’ai été conçu quelque part de la chair et
du sang. Qui étaient-ils  ? Je ne le saurai
jamais. Inutile même d’y penser.

Il concentra son attention sur le
«cube» qui l’enveloppait, la matrice



artificielle qui procurait un profond
sentiment de sécurité afin d’assurer un
sommeil réparateur.

Pourquoi se repose-t-on mieux et
plus efficacement dans un «cube»  ? Un
petit somme dans un siège de quart est
loin d’être aussi reposant. Pourquoi  ?
Est-ce de ‘atavisme, un retour
phylogénétique à la mer  ? Ou est-ce
autre chose, quelque chose qu’il nous
reste encore à découvrir  ?

Bickel prit pleinement conscience
des volutes moelleuses que dégageait



son enceinte, de la richesse et de la
moiteur de l’air. Le sommeil le pénétrait
de ses vrilles et il sentit combien sa
respiration était devenue lente et
régulière. Et combien rythmique.

Les rythmes immuables, pensa-t-il
tout en repoussant le sommeil. Il y a un
facteur d’oscillation, dans notre
problème. L’oscillation est présente
dans la fascination hypnotique, dans la
respiration du sommeil, dans les
battements du cœur… dans la
sexualité…

Les cellules vivantes possèdent des
pôles magnétiques, nord et sud, pensa-t-



il.

Il se rappela le concepteur
biologiste Vincent Frame exposant ce
thème dans une conférence d’ingénierie
biologique à LBA.

Je suis une structure composée d’un
grand nombre de cellules différentes, se
répéta Bickel. Coordonnées.

Frame était revenu avec insistance
sur le thème, attirant l’attention sur



certains indices capitaux dans les
oscillations et les rythmes des activités
humaines - les énergies cellulaires.

Dans cette conférence, Frame
expliquait la conception d’un fauteuil de
salon pour basse gravité.

Les rythmes… les rythmes
caractéristiques de la vie.

Frame était revenu maintes fois sur
ce concept. L’oscillation.



Malgré la fatigue et le sommeil tapi
à la lisière de sa conscience, Bickel se
sentait subjugué par cette «piste»
brûlante sur laquelle son esprit s’était
engagé par hasard. Il enclencha son
intercom et regarda l’écran minuscule.

Le visage de Timberlake lui fit
face.

- Rappelez-vous les conférences du
Dr Frame. Oscillation. Discuterons plus
tard. Bickel relâcha la touche de
l’intercom avant que Timberlake pût
répondre.



En se rallongeant, il sentit le
sommeil surgir de l’obscurité pour
l’engloutir.



XVIII

«La
conscience
est-elle
simplement
une forme
particulière
d’hallucination 
?»

Prudence
Lon

Weygand
(n° 5),



Fragment
de la

Capsule-
Message.

Flatterie venait de passer le pupitre
de Central-com à Prudence. Il regarda
Timberlake, assis au bord de son siège
de quart, les yeux fixés sur un bloc-
notes. Le papier fin émit un léger
bruissement lorsque Timberlake replia
une feuille pour griffonner quelque
chose sur une page blanche.

A côté de Timberlake, l’écran de
l’intercom montrait Bickel, qui s’était
endormi presque immédiatement après



son étrange appel.

- Tim, avez-vous compris quelque
chose au message de Bick  ? demanda
Flatterie.

- Peut-être. Timberlake leva les
yeux de sur son bloc-notes. Supposons
que la conscience implique un récepteur
organique quelconque qui produise une
structure de champ.

- Et cette structure de champ se
dilate ou s’affaisse sous l’effet de
différentes contraintes, dit Prudence.



Timberlake hocha la tête  :

- Et cette structure de champ elle-
même serait le phénomène que nous
appelons conscience.

- Êtes-vous tous les deux de son
avis  ? demanda Flatterie.

- Pour l’instant, dit Timberlake.
Maintenant, poursuivons cette hypothèse.
Le récepteur organique serait soumis à
un bombardement permanent
d’impressions.

- Et la plupart des chercheurs
pensent que le cervelet est le foyer de ce



bombardement, dit Prudence.

- Mais ce n’est certainement pas le
siège de la conscience, objecta Flatterie

- Il n’y a peut-être pas de siège de
la conscience, dit Prudence. Nous
parlons d’un phénomène motile. Il peut
se déplacer par lui-même.

- D’accord, dit Timberlake. Sous
quelle forme entre l’impression  ? Que
reçoit le cervelet  ?

- Des impulsions électriques sous
une forme ou sous une autre, dit
Prudence.

- Oui… mais comment ces données



sont-elles triées dans le récepteur  ?

Flatterie inspira profondément, pris
à son tour par l’instinct de chasse et le
sentiment que la proie n’était plus très
loin. Était-il possible que cet équipage
réussisse  ? Il se rendit compte que
Prudence lui avait posé une question.

- Hein  ?

- Comprenez-vous ce concept  ?
Nous parlons d’entrée sous forme
électrique de groupes d’impulsions
nerveuses, chaque groupe étant d’une



durée extrêmement courte.

- Mais ces groupes ne seraient pas
absolument discrets, dit Flatterie.

- Non, évidemment, dit-elle. C’est
comme l’ambiguïté de la lumière. Le
physicien doit la considérer parfois
comme des ondes, et parfois comme des
particules.

- Ondicules, dit Flatterie d’un ton
rêveur.

- Voilà. Alors nous considérons
parfois ces groupes d’impulsions
nerveuses comme des unités discrètes,
des particules, et parfois comme un flux
continu… des ondes.



- Suivez-moi la piste de ce flux
discret, dit Timberlake.

Prudence détourna les yeux de la
console principale pour observer
Timberlake. Son excitation était
évidente. Avec le sens intuitif qui le
caractérisait, Timberlake s’était déjà
éloigné d’un grand bond, et les autres
étaient censés le suivre.

- La piste est bien jalonnée, dit
Flatterie. Les courants actifs sont
transmis par le système cortico-ponto-
cérébelleux. Où voulez-vous en venir  ?



Elle vit mentalement le système
sous forme de diagramme  : 1 cortico —
2 ponto — 3 cérébelleux. Trois phases!
Étaient-ce là les trois composantes
essentielles du moi/champ de Bickel  ?

Prudence exprima sa pensée à voix
haute et attendit, ne sachant trop
comment les autres allaient réagir.

- Trois pistes au lieu d’une, dit
Flatterie, songeur. Non, ce n’est pas ça.



Puis, soudain  : Holographique!

- Un champ holographique, dit
Prudence. Elle vit que Flatterie, lui
aussi, avait été pris par l’excitation de
Timberlake. Mais le pupitre exigeait
toute son attention, et c’est seulement
plus tard qu’elle se rendit compte
qu’elle avait manqué un échange
silencieux entre Flatterie et Timberlake -
peut-être un regard entendu, un
hochement de tête…

- Je préfère que ce soit vous qui le
formuliez, déclara Timberlake au bout
d’un moment. Où aboutit toute cette
énergie  ?

- Elle va dans les zones



silencieuses ou non fonctionnelles du
cervelet, répondit Prudence.

Flatterie éprouva le besoin de
développer le sujet  :

- C’est-à-dire les lobes supérieurs
et inférieurs, la déclive, le folium et le
tubercule cendré - la plus grande partie
du cervelet.

- L’entremise se fait par le cortex
cérébral, dit Prudence.

- Silencieux ou non fonctionnel  ?



demanda Timberlake. Vous les
médecins, vous arrive-t-il d’écouter vos
propres paroles  ?

- Que voulez-vous dire  ? demanda
Flatterie. Il y avait une nuance de colère
dans sa voix.

- Quel est le potentiel, l’effet  ?
demanda Timberlake.

- Je ne vois pas…

- L’énergie arrive! Fait-elle tourner
une roue  ? Allume-t-elle une lampe  ?
On ne peut pas entasser indéfiniment de
l’énergie dans un système, quel qu’il
soit, sans avoir une sortie quelconque…
ou un effet compensatoire.



- Mais vous avez dit…

- Quelle est la sortie, le potentiel,
l’effet compensatoire  ? L’énergie entre.
Que fait-elle  ?

- Entendez-vous par là que ce…
potentiel, ce serait la conscience  ?
demanda Prudence.

Elle se rappela que Bickel avait
appelé le système de champ une «éponge
insatiable». Flatterie interrompit ses
pensées  :



- Bickel n’a-t-il pas comparé la
conscience au réflexe vestibulaire de
l’oreille interne  ?

- Notre sens de l’équilibre,
approuva Timberlake. Ce qui nous
indique où est le bas, et où est le haut.

- Le plus drôle, dit Prudence, c’est
que j’ai l’impression d’avoir dormi un
peu pendant tout ce temps, de n’avoir
pas été suffisamment éveillée pour
comprendre ce que voulait dire Bickel.

- Mais maintenant, vous
commencez à saisir, dit Timberlake. “

- Ce bombardement d’impressions
sensorielles ne cesse pas lorsque vous



dormez, protesta Flatterie. Voulez-vous
dire que le sommeil est une forme de
conscience  ?

Tout en parlant, il se souvint
d’avoir fait la même objection à Bickel.
Mais cette fois, il lui fallait être honnête
envers lui-même et affronter l’évidence,
avec tout ce qu’elle impliquait.

- Oui, bien sûr, poursuivit-il. Le
sommeil est une forme de conscience. Il
se trouve simplement à une extrémité de
l’échelle.



- Et toute cette énergie sans
débouchés  ? insista Timberlake.

- Il faut qu’elle soit utilisée d’une
façon ou d’une autre, dit Flatterie. Oui,
je m’en rends bien compte.

- Bon, dit Timberlake. L’effet de
conscience - que ce soit un champ ou
autre chose - peut contrôler cet équilibre
énergétique. C’est peut-être un
homéostat.

- Tous les mécanismes de contrôle
biologique sont des homéostats, dit
Prudence. Et alors  ?

- Il n’est pas suffisant de dire que
la conscience jongle avec le



bombardement d’impressions
sensorielles, dit Flatterie. Cela ne
répond toujours pas à notre question,
Tim. Où passe l’énergie  ?

- Il doit y avoir un autre effet
quelque part dans le système, dit
Timberlake. Il doit y avoir quelque part
un flux d’énergie, inexpliqué - ou
expliqué de la mauvaise…

- La synergie, dit Prudence.

Flatterie lui jeta un regard surpris.
Il avait eu le mot sur le bout de la
langue.



- La synergie, dit Timberlake,
songeur. Y a-t-il là un sujet
d’étonnement du point de vue
biologique  ?

Prudence perçut la question à
l’intérieur de la question. L’ingénieur
des équipements biofonctionnels avait
de par son travail une certaine
connaissance de la synergie, mais il
voulait savoir si une simplification
anatomique était susceptible de l’aider.
Timberlake flairait une piste importante.

- C’est l’effet produit par nos



réflexes spinaux, dit-elle. La synergie
agit par l’intermédiaire du cervelet, un
effet supplémentaire. C’est du côté du…
aah, du circuit qui sort du cortex.

- Nous recherchons un effet
d’intégration ou de compensation, dit
Timberlake.

- C’est… possible, dit Flatterie.

Ce n’était pas assez pour
Timberlake  :

- Une simple intégration synaptique



est suffisante en direction du cortex.
Mais la synergie implique-t-elle une
émission depuis les lobes frontaux ou le
gyrus  ? Cela pourrait-il expliquer notre
énergie manquante  ?

- Pourquoi le gyrus  ? demanda
Flatterie.

- Je suis toujours à la recherche de
zones secondaires de médiation. Il ne
faut rien négliger. Nous devons tomber
juste du premier coup, ou nous
disparaîtrons comme toutes les autres
expéditions.

- Vous tournez en rond comme
Bickel, objecta Flatterie. Bon, vous
réduisez la zone médiatrice aux lobes



frontaux, et alors  ?

Timberlake ne se laissa pas
distraire  :

- Beaucoup de chercheurs pensent
que les lobes frontaux…

- Parfait! Très bien! interrompit
Flatterie. Il y a eu des tas de braves gens
pour avancer que les lobes frontaux
étaient le siège mystérieux de la
conscience. Mais Prue est peut-être plus
près que vous de la vérité. Motile, vous
vous souvenez  ? Il n’y a peut-être pas



de siège de la conscience.

Timberlake plissa les paupières  :

- Quel intérêt y a-t-il à savoir où
elle est, si on ne sait pas ce qu’elle est  ?

Flatterie insista  :

- La synergie n’est peut-être pas
totalement expliquée, mais c’est quand



même un concept utile. Quoi qu’il en
soit, si vous insinuez que la synergie est
la conscience…

- C’est une impasse, dit
Timberlake. Mais Bickel pense que ce
que nous recherchons est un senseur
régulateur de champ en rapport avec les
réactions mentales et émotionnelles.

Voilà donc ce qui le tracasse!
pensa Prudence.

- Si nous voulons reproduire cette
chose artificiellement, ce que nous



construirons doit avoir des réactions
sensorielles, mentales et émotionnelles à
contrôler, dit-elle.

Flatterie se renfonça dans son
siège  :

- Aaah! Nous pouvons donner au
«Bœuf» de Bickel des réactions
sensorielles et mentales - mais comment
allons-nous le doter d’émotions  ?

- Que dites-vous d’une rétroaction
négative  ? demanda Timberlake. Les
émotions impliquent toujours un objectif.



Une rétroaction négative suppose dans le
système un élément qui soit en quête d un
objectif.

- La conscience requiert un
objectif  ? demanda Flatterie.

Il s’aperçut au soudain silence qui
accueillit sa question qu’ils s’étaient
hissés jusqu’à un point crucial de leur
analyse. Ils le sentaient tous. La gageure
représentée par les idées de Bickel les
avait aiguillonnés vers cette recherche,
et ils étaient maintenant suspendus en
équilibre, pareils à des coureurs
attendant le signal du départ.



- Un objectif, murmura Timberlake.
Sa voix se fit plus forte. Un objet sur
lequel se concentrer. Il regarda Flatterie 
: La relation du champ  ?

On dirait que nous sommes tout
près, mais ce n’est pas encore tout à fait
ça, pensa Prudence.

- Ce n’est ni une entité, dit
Flatterie, ni une chose ni une zone du
cerveau, mais un lien entre ces choses,
ces entités ou ces zones.



Du coin de l’œil, Flatterie vit
Prudence ajuster un bouton de
commande sur le pupitre directeur. Il
percevait dans ses mouvements une
tension attentive.

- Un pont! s’écria Timberlake. Bien
sûr! Bien sûr! Un pont.

- Un pont construit à partir du
langage  ? demanda Prudence.

- Mais les symboles sont entachés
d’erreurs, de faiblesses et
d’imperfections, dit Timberlake. Oui,
c’est ça!



Flatterie vit les mouvements de
Prudence acquérir une vivacité et une
sûreté nouvelles à mesure qu’elle
assimilait les paroles de Timberlake.

- Pouvoir enjamber le temps,
murmura-t-elle. Avec des mots… des
symboles.

L’accession à la conscience
présuppose le franchissement des portes
de l’imagination, dont les clés sont de
nature symbolique. On peut faire passer
ses idées avec soi d’un lieu temporel à
un autre, mais uniquement sous forme de



symboles. Tout le problème, cependant,
est de savoir ce que l’on fait passer… et
qui peut s’en charger.

- Tout symbole comporte des
prémisses cachées, dit Flatterie. Tous
les mots sont porteurs d’assertions
implicites.

- Et le mot le plus crucial de tout ce
problème est le mot conscience, dit
Timberlake.

- Ce qui suppose, dit Prudence,
qu’il y ait un moi susceptible d’être
conscient.



- Un pont franchit un espace d’un
lieu à un autre, reprit Timberlake. S’il
commence à se détériorer, les ingénieurs
ressortent les plans originaux et les
spécifications des matériaux, et ils vont
examiner le pont. Ils l’étudient dans des
conditions statiques et en charge. Puis
ils entreprennent de remplacer certains
éléments, de le renforcer…

- Ou d’abattre tout le fichu machin
et de recommencer à zéro, dit Prudence.
Aucun de vous ne m’a-t-il entendue  ?
Notre mot suppose qu’il y ait un moi
capable d’être conscient.

- Nous vous avons entendue, dit
Flatterie. Mais il y a des postulats
cachés plus importants que… «Connais-



toi toi-même.» Que dites-vous de
«Connais tes limites»  ?

- Limites, répéta Timberlake. A une
extrémité - le sommeil, ou le sommeil de
la mort; et à l’autre extrémité - l’éveil.

- La question que pose la religion
occidentale, dit Flatterie, est  : «Qu’y a-
t-il au-delà de la mort  ?» Mais la
question du maître Zen est  : «Qu’y a-t-il
au-delà de 1 éveil  ?»

- Pour l’amour du Ciel!

C’était la voix de Bickel, plongeant
vers eux depuis l’écran du circuit de



contrôle, au-dessus de leurs têtes.

Flatterie, qui levait les yeux avec
un sourire suffisant, découvrit le regard
furieux de Bickel, braqué sur lui depuis
l’écran.

- Je vous laisse seuls une demi-
heure, et vous attirez ces pauvres
imbéciles dans une impasse mystique!
Jongler avec les étiquettes comme ces
crétins de LBA! Maître Zen! Bientôt,
vous allez nous ressortir la Conscience
Cosmique! Comme manque de
réalisme…

- John, nous avons réduit cette



question à son essence, dit Timberlake.
Si vous vouliez…

- Je vous ai demandé de me
préparer des projets de circuits. Il y a
dix minutes que je vous écoute jouer au
ballon et ce que je veux savoir, c est
ceci  : comment tout ce caquetage
servira-t-il à construire un circuit  ? Un
seul circuit  ?

- Vous avez vous-même demandé à
LBA de définir la conscience, protesta
Prudence.

- Parce que je voulais les occuper
pour qu’ils nous fichent la paix. L’écran
s’éteignit.



Flatterie jeta un coup d’œil à la
console de Prudence, et vit que la touche
du circuit de contrôle était enclenchée.
Mais l’écran demeurait vide.

Cette touche est enfoncée] se dit
Flatterie. Il avait fallu qu’on l’enclenche
délibérément. Elle l’a fait! Pour
réveiller Bickel.

Mais pourquoi l’écran était-il
éteint  ?

Comme si elle avait lu ses pensées,
Prudence expliqua  :

- John a installé une commande de



dérogation sur le circuit de contrôle.
Quelqu’un sait-il pourquoi  ?

- Vous n’avez pas vu où il était  ?
demanda Timberlake. Il était dans
l’atelier - en train de travailler à ce
fatras électronique!

Timberlake déverrouilla son siège
de quart et, presque du même
mouvement, se précipita vers la porte de
1 atelier d’entretien. Il tira de toutes ses
forces sur les crampons de verrouillage,
mais ceux-ci ne bougèrent pas d un
pouce.



- Il a bloqué la serrure! cria-t-il
d’une voix amplifiée par la peur. S’il
détraque l’ordinateur…

- Vous savez… alors autant
regarder, fit la voix sarcastique de
Bickel.

Ils levèrent les yeux et virent
apparaître sur l’écran principal
l’intérieur de l’atelier. Bickel était
entouré des débris de l’installation
initiale du «Bœuf» - des fils qui
pendaient, des compteurs, des blocs de
neurones - le tout entassé de façon
précaire loin de la paroi de l’ordinateur.



- Bickel, soyez raisonnable, plaida
Timberlake. Vous ne pouvez pas
flanquer ce… «

- Fermez-la ou je vous coupe,
prévint Bickel.

Il s’agenouilla, un bloc de neurones
à la main, l’inséra entre «Te Bœuf» et la
paroi de l’ordinateur, et entreprit
d’établir les connexions.

- S’il vous plaît, John, implora
Prudence, si vous…



- Vous n’allez pas l’arrêter en lui
parlant, dit Flatterie.

- Écoutez ce que dit Raj. Bickel
glissa un autre bloc de neurones contre
la paroi, assura de nouvelles
connexions.

- Le rythme, dit-il. Je me suis
endormi là-dessus… et c’est ce qui m’a
réveillé - ça et votre caquetage. Le
rythme.

Un autre bloc de neurones
artificiels prit place sous les deux
premiers.



- Décrivez-nous ce que vous êtes
en train faire, dit Flatterie tout en faisant
signe à Timberlake de venir à son côté.

- L’anatomie de la vision cérébrale
peut se réduire à la description
mathématique d’un processus de
balayage, répondit Bickel. Il s’ensuit
que l’anatomie de toute autre fonction
cérébrale - y compris la conscience -
devrait obéir à la même démarche. Je
peux reproduire le cycle du rythme alpha
d’un balayage cérébral en réglant le
cycle temporel de ces blocs de
neurones. Si je relève chacun des
rythmes d’un modèle humain et que je
les reproduise…

- Quelles sont les fonctions de



chacun de ces rythmes humains  ?
demanda Flatterie.

Tout en parlant, le psychiatre-
aumônier griffonna une note sur un bloc
de papier pelure, et la glissa dans la
main de Timberlake.

Timberlake leva les yeux vers
l’écran, mais Bickel tournait toujours le
dos à l’objectif vidéo.

- Nous ne connaissons pas ces
fonctions avec certitude, n’est-ce pas  ?
demanda Flatterie qui adressait à



Timberlake des signes frénétiques pour
lui faire lire son message.

Timberlake abaissa les yeux sur le
papier qu’il tenait à la main  :

PAR-DERRIÈRE, EN
CONTOURNANT LES CELLULES
D’HIBERNATION. BICKEL N’A PAS
BLOQUÉ LA PORTE QUI DONNE SUR
LES CABINES. PASSEZ PAR L’AUTRE
BOYAU ET PRENEZ-LE PAR
SURPRISE.



Timberlake leva de nouveau les
yeux vers l’écran.

Sous les mains de Bickel, «le
Bœuf» était en train de changer d’aspect.
Il s’étendait à présent contre la paroi
jusqu à l’angle de l’atelier, et
commençait à prendre aux yeux de
Timberlake un caractère d’improbabilité
topologique - des triangles de plastique
protubérants, des rectangles de
couplages neuraux, des bandes de
multiplicateurs Eng… et les fils aux
codes multicolores dont l’entrelacs
ressemblait à une toile d’araignée
démente.

Timberlake sentit une main lui
saisir le bras et le secouer. Il regarda la



main et suivit le bras qui la prolongeait,
jusqu’au visage furieux de Flatterie.

Celui-ci fit un geste en direction de
la note que Timberlake tenait dans
l’autre main.

Timberlake regarda de nouveau le
message, et comprit pourquoi il restait
figé sur place. En contournant les
cellules d’hibernation  ?

Non.

Il faudrait traverser les cellules
d’hibernation. Flatterie devait le savoir.



Timberlake tourna vers Flatterie
son regard torturé, de plus en plus
conscient de la terreur qui l’assaillait.
Bickel m’a infecté de son scepticisme
cynique. J’ai peur de ce que je vais
découvrir dans les cellules
d’hibernation si j’y regarde de trop près.
Je trouverai des hibernateurs vides, rien
d’autre que des fils retournant à
l’ordinateur depuis les cellules. Et
l’ordinateur sans doute programmé pour
simuler la présence d’une vie en
hibernation à l’intérieur de ces cellules.
Et je m’apercevrai que tout cela n’était
qu’une farce monstrueuse.

Je découvrirai que j’étais
l’ingénieur des systèmes biofonctionnels



de… rien…

Pourquoi en ai-je peur  ? se
demanda-t-il. Cette pensée même le fit
frissonner.

Flatterie lui saisit “de nouveau le
bras.

Pourquoi n’y va-t-il pas lui-même 
? Il est si impatient!

La réponse était évidente. Flatterie



n’avait pas la même connaissance que
lui des ordinateurs. Il ne pourrait pas
analyser ce que faisait Bickel et réparer
- si c’était possible - les dégâts.

Je suis complètement paniqué, se
dit Timberlake.

Mais il savait qu’il ne pouvait pas
demeurer pétrifié où il était. Il fallait
qu’il rejoigne l’atelier par-derrière. Et
quand il atteindrait les cellules
d’hibernation, il ne pourrait pas
s’empêcher d’aller examiner de près ce
qui s’y trouvait. Il regarderait au-delà



des indicateurs, des compteurs et des
répétiteurs. Il regarderait dans les
cellules.

Malgré son inexplicable terreur, il
restait l’autre possibilité - peut-être y
avait-il des vies dans ces cellules, et ces
vies partageaient leurs périls.



XIX

«Il y a
dans la
cellule
des forces
qui
oscillent
et vibrent
avec le
tumulte
de la vie.
Nous
observons
les reflets
de cette
activité



de base
dans cette
structure
coordonnée
de
cellules
que nous
appelons
d’ordinaire
un être
humain.
Avez-vous
jamais
observé
un homme
pianotant
nerveusement
sur un



bureau  ?
Avez-vous
jamais
chronométré
la
périodicité
des
clignements
d’yeux
chez
l’être
humain  ?
La
respiration
prend des
rythmes
caractéristiques
selon les



différentes
conditions
de la
structure
globale
des
cellules.
Vous
devez en
rester
conscients
lorsque
vous
concevez
des
dispositifs
destinés à
être



utilisés et
occupés
par cet
amas
humain
de
cellules.
Vous ne
devez
jamais
oublier la
pulsation
et les
besoins
des
cellules
composantes.»



Vincent
Frame,

Biochimiste/concepteur-
projecteur.

Je vais utiliser à nouveau le
générateur d’effets de salve, se dit
Bickel.

Il se pencha sur le fouillis organisé
du «Bœuf», fixa un fil sur l’entrée
provisoire, le fit glisser vers l’extérieur
et le posa soigneusement de côté.

L’effet et la façon d’obtenir cet



effet étaient toujours aussi clairs dans
son esprit. Il s’était réveillé
brusquement sans savoir combien de
temps il avait dormi, mais il s’était senti
revigoré et cette réponse s’imposait à
lui.

Il se tourna vers les fils de
l’ordinateur, auxquels il relia le «Bœuf»
par l’intermédiaire d’un tampon qui
enverrait ses impulsions dans un bloc-
mémoire d’essai, connecta le tout à la
nouvelle batterie de blocs de neurones et
établit la solidarité fonctionnelle totale
du système.

- Nous expliquerez-vous au moins



ce que vous êtes en train de faire, John 
? demanda la voix de Flatterie, du haut
de l’écran.

Bickel jeta un coup d’œil par-
dessus son épaule, vit Prudence aux
commandes, Flatterie assis au bord d’un
siège de quart - aucun signe de
Timberlake. Mais l’objectif vidéo ne
couvrait pas la totalité de Central-com.
Timberlake essayait probablement
d’ouvrir la porte. Qu’il essaie donc.

- Nous ne pouvons utiliser que
nous-mêmes comme modèle pour



reproduire cette Fonction de
Conscience, dit Bickel. Et on ne cesse
de répéter que nous ne pouvons pas nous
analyser intérieurement comme doit le
faire un ingénieur pour reproduire un
mécanisme. Mais, les amis, il y a une
autre façon de procéder pal [alternent
éprouvée et tout à fait efficace.

- Raj  ? appela Prudence. , Flatterie
la regarda.

- Je détecte une perte de courant
dans l’alimentation électrique auxiliaire.

- C’est l’atelier, dit Flatterie. John
a branché une ligne directe pour nous
empêcher de couper son alimentation. Il
se tourna vers Bickel. C’est exact  ?



- Exact. Ça ne devrait vous causer
aucun ennui. J’ai isolé la ligne. Votre
pupitre principal fonctionne toujours.
Bickel se retourna vers «le Bœuf»,
auquel il fixait une série de neurofibres
synchronisées.

- Quelle est cette méthode éprouvée
et efficace  ? Flatterie surveillait les
voyants du pupitre de Central-com, qui
lui permettaient de suivre la progression
de Timberlake grâce aux senseurs
thermiques. Timberlake se trouvait
maintenant dans la seconde zone, où il
s’orientait vers la paroi opposée du
bouclier et les cellules d’hibernation.



Pourquoi Tint semblait-il si peu
enthousiaste  ? se demanda Flatterie.

Bickel acheva une triple connexion
au long des fibres synchronisées, puis il
se redressa.

- Un système qu’on ne peut pas
démonter pour l’examiner s’appelle une
boîte noire. Si nous pouvons fabriquer
une boîte blanche d’un potentiel
suffisamment vaste et similaire à celui
de la boîte noire -c’est-à-dire la faire
suffisamment complexe -, nous pouvons
obliger la boîte noire, de par son
fonctionnement même, à transférer son
propre profil d’opération dans la boîte



blanche. Nous les mettons en liaison
croisée et soumettons chacune d’elles à
des giclées d’effets de salve identiques.

- Quelle est votre boîte blanche  ?
demanda Flatterie, captivé malgré ses
frayeurs. Ce truc-là  ? Il fit un signe de^
tête en direction de l’assemblage
extravagant qu’était «le Bœuf».

- - Diable non! Ceci est loin d’être
assez complexe. Mais le système global
de notre ordinateur l’est certainement.

Il est devenu fou! pensa Flatterie. Il



ne peut pas suggérer sérieusement
d’envoyer des giclées d’effets de salve
brouiller tout ce qui se trouve dans
l’ordinateur.

Flatterie regarda de nouveau ses
indicateurs. Timberlake était à la limite
des cellules d’hibernation, et il
progressait avec une lenteur
exaspérante.

- Et alors… comment fonctionne
«le Bœuf» dans tout cela  ? demanda
Flatterie, reportant son attention sur
l’écran.



- Il est notre trieur. Il trie les
rythmes du système et agit comme un
ensemble assez grossier de lobes
frontaux. Bickel relia deux parties de sa
construction en enfonçant des cavaliers
croisés sur un tableau de connexions.
Voilà. Et maintenant, passons à quelques
essais.

- Ne devriez-vous pas attendre  ?
demanda Flatterie. Ne devrions-nous
pas en discuter un peu plus  ? Si vous
aviez fait une erreur et que…

- Pas d’erreur, dit Bickel.

Flatterie regarda les indicateurs.



Timberlake se trouvait dans les cellules
d’hibernation, à présent, mais il ne
bougeait pas - il s’était arrêté.

Bickel, notre «organe d’analyse», a
été ajusté trop «haut», pensa Flatterie.
Nous aurions dû nous douter qu’il
risquait d’échapper à tout contrôle.

Qu’est-ce qui retenait Timberlake 
?

- D’abord l’essai en ligne droite,



exécution linéaire de toutes les
instructions et suppression des boucles,
dit Bickel. Il enfonça une touche au
panneau de l’ordinateur, les yeux fixés
sur les cadrans du circuit de diagnostic.

Flatterie retint son souffle et se
tourna lentement vers le pupitre
principal, qui se trouvait devant
Prudence. Si l’essai de Bickel
endommageait l’unité centrale de
l’ordinateur, le pupitre directeur serait
le premier à l’indiquer.

Le panneau de voyants demeurait
paisiblement au vert. Le cliquètement
des relais, dans les traceurs de courbes



et les indicateurs, gardait un rythme
régulier. Tout semblait ordinaire et
rassurant.

- Chaque bloc me donne une
réaction individuelle des réseaux
nerveux, dit Bickel.

Flatterie ne quittait pas le panneau
des yeux. Si Bickel détraquait
l’ordinateur, 1 astronef était mort. La
plupart de ses systèmes automatiques
dépendaient des lignes intérieures de
communication de 1 ordinateur et des
programmes superviseurs.



- Vous ne m’avez pas entendu  ?
demanda Bickel. J’obtiens une réaction
des réseaux nerveux! Ce truc va se
comporter comme un système nerveux
humain!

- Raj, c’est vrai!

C’était Prudence. Flatterie abaissa
les yeux vers le panneau qu’elle lui
montrait du doigt. Elle avait transformé
un angle de son pupitre auxiliaire en
système répétiteur Ré aux circuits de
diagnostic Bickel.



- Rythme Bêta, dit-elle en montrant
l’oscilloscope, au centre du pupitre.

Flatterie observa la danse
sinusoïdale de la ligne verte sur
l’oscilloscope, réfléchissant à ce
qu’avait dit Bickel, à ce qu’impliquait
cette courbe.

Boîte noire - boîte blanche.



Peut-être était-il théoriquement
possible d’utiliser la totalité de
l’ordinateur comme boîte blanche pour y
transférer le profil opérationnel appelé
conscience. Mais il restait de
nombreuses questions sans réponses -et
l’une d’entre elles primait toutes les
autres.

- Qu’avez-vous l’intention
d’utiliser comme boîte noire  ? demanda
Flatterie. Où allez-vous trouver votre
profil original  ?

- Dans un cerveau humain
conscient. Je vais prendre l’un de nos
hibernateurs vacants et transformer le



système d’encéphalographe rétroactif en
amplificateur cérébral humain.

Il est complètement fou, pensa
Flatterie. Le choc de l’effet de salve va
tuer le sujet humain.

Sur l’écran, Bickel regardait
Flatterie. Il se rendit compte que le
psychiatre-aumônier avait compris le
danger mortel que représentait sa
proposition.



Qui attachera le grelot à la queue
du chat  ? se demanda Bickel. Sa gorge
se serra. Bon, s’il le faut, ce sera moi.

- Comment comptez-vous protéger
le sujet des giclées d’effets de salve  ?
demanda Prudence. Par le curare  ?

Tout en posant la question, elle se
demanda comment elle se protégeait
elle-même de ses propres expériences.
La réponse était décourageante  : pas
mieux que ne le ferait Bickel! Qu’est-ce
qui avait rendu cet équipage si enclin à
risquer le tout pour le tout  ?



- Je pense que le sujet devra être
pleinement conscient, dit Bickel. Sans
aucune méditation… aucune inhibition
narcotique.

Il attendit l’explosion de
Timberlake. Il était sûr que cette idée
allait paraître monstrueuse à l’ingénieur
des systèmes biofonctionnels. Où était
Timberlake  ?

- Il n’en est pas question!



s’exclama Flatterie. Ce serait un
meurtre!

- Ou peut-être… un suicide, dit
Bickel. Prudence détourna les yeux du
pupitre et croisa le regard de Bickel.

- Soyez raisonnable, John, implora-
t-elle. Vous mettez déjà l’ordinateur en
danger avec ce…

- L astronef fonctionne toujours,
n’est-ce pas  ? répliqua Bickel.

- Mais si vous envoyez une giclée



d’effets de salve dans ce… (Elle montra
d’un signe de tête l’entassement de blocs
et l’entrelacs de fils, à côté de Bickel.)
Comment éviterez-vous d’endommager
la mémoire centrale de l’ordinateur  ?

- La mémoire centrale est un
système fixe protégé par des tampons. Je
maintiendrai le potentiel du «Bœuf» au-
dessous du seuil des tampons. De plus…
(il haussa les épaules), nous avons déjà
envoyé des effets de salve à travers
l’ordinateur sans…

- Et éparpillé les informations de A
jusqu’à Z! répliqua-t-elle sèchement.

- Nous pouvons toujours retrouver
ces informations en nous servant du



«Bœuf» pour trier les adresses, dit
Bickel.

Flatterie jeta un coup d’œil aux
cadrans des senseurs. Qu’avait donc
Timberlake  ? Était-il blessé  ?
Inconscient  ? Mais les senseurs
indiquaient que l’ingénieur se déplaçait
légèrement… uniquement à l’intérieur du
complexe d’hibernation.

- Si je vous comprends bien, dit
Prudence, il va falloir que vous ajoutiez
au «Bœuf» des canaux simulateurs de
réseaux nerveux jusqu’à ce qu’il forme



avec l’ordinateur un ensemble aussi
complexe qu’un système nerveux
humain. Et à mesure que vous le
construisez et que vous le testez, nos
vies dépendent de plus en plus de ce
monstrueux bricolage.

- Il lui faut un registre complet
d’appareils sensoriels, dit Bickel. Il n’y
a pas d’autre moyen.

- Il doit y en avoir! dit-elle. D’où
tenez-vous une idée aussi insensée  ?

- De vous.

Elle resta un instant muette de



stupéfaction.

- C’est impossible!

- Vous êtes une femme, fit observer
Bickel, capable d’assurer la
reproduction biologique d’une vie
consciente. A cette fin, vous disposez
d’un substrat de molécules susceptibles
de prendre un grand nombre de
formes… de formes différentes. Ces
molécules prennent une forme
particulière en présence d’une molécule
qui a déjà cette forme. Il haussa les
épaules. Boîte noire — boîte blanche.

- Je croyais que vous faisiez



allusion à moi personnellement, dit-elle,
tout en levant les yeux vers les cadrans
des senseurs pour y suivre le
déplacement apparent incohérent de
Timberlake.

- Écoutez, dit Bickel, inconscient
de leurs préoccupations, le
comportement fondamental de
l’ordinateur demeurera intact. Nous
n’interférerons pas avec les programmes
superviseurs ni avec les constantes
d’opération. Il faut que nous établissions
un système qui traite des probabilités, de
la constante de mobilité du…

- La théorie des jeux! dit Flatterie,
sarcastique. Vous ne pouvez pas prévoir
la totalité du comportement de votre



machine. Son regard revint aux cadrans
indicateurs.

Que faisait Tint  ?

- C’est bien ça! dit Bickel. Si la
machine est consciente, nous ne pouvons
pas prédire la totalité de son
comportement… par la nature même de
la conscience, par définition. La
conscience est un jeu dans lequel les
coups permis ne sont pas arbitrairement
définis à l’avance. Le seul objectif est
de gagner.



Tous les coups permis  ? se
demanda Flatterie. Il fixa soudain son
attention sur Bickel, sur la nature
essentiellement blasphématoire d’un tel
concept. Il fallait des règles!

- La machine tire sa personnalité en
partie de son créateur, et en partie de ses
adversaires, dit Bickel.

Quelque chose de Dieu, quelque
chose du Diable, pensa Flatterie. Ce
processus devait comporter une erreur
fondamentale… quelque part. Le
comportement de Bickel s’écartait



considérablement des prévisions. Leur
«organe d’analyse» agissait de façon
illogique. Il ne jouait pas à chaque fois
le meilleur coup possible.

- Vous allez introduire des facteurs
d’erreur et un accroissement des pertes
dans tout l’ordinateur, lui fit observer
Prudence. Non seulement c’est illogique,
mais c’est… Elle s’interrompit, examina
son pupitre, corrigea un équilibre de
pression dans le système de recyclage
atmosphérique, et attendit de voir si les
automatismes parvenaient à maintenir le
nouveau réglage.

- Vous devez jouer à chaque fois le



meilleur coup possible, dit Flatterie.
Votre proposition ne semble pas…

- Vous êtes tombé juste, reconnut
Bickel. Le meilleur coup possible,
précisément. Cela consiste parfois à
jouer un coup médiocre et dangereux qui
modifie toute la structure théorique de la
partie. On change le jeu.

- Et tous ces êtres vivants, dans les
hibernateurs  ? demanda Prudence. Ont-
ils le choix dans cette… partie  ?

- Ils ont déjà fait leur choix.

- Et pendant qu’ils sont réduits à
l’impuissance, vous changez les règles
du jeu, intervint Flatterie.



- C’est un des risques qu’ils ont
acceptés en acceptant l’hibernation, dit
Bickel. C’était leur choix.

Flatterie abandonna la discussion et
s’extirpa de son siège de quart.

- Qu’allez-vous faire  ? demanda
Prudence.

- Voir ce que fait Tim.

- Où est Tim  ? demanda Bickel.

- Il est descendu dans les chambres



d’hibernation, répondit Flatterie, sachant
que Bickel pouvait s’en apercevoir
aisément en consultant les répétiteurs de
l’atelier.

- Il est loin  ? demanda Bickel.

- Bien sûr! fit Prue.

- Essayez de l’appeler sur le circuit
de contrôle! Au ton pressant de Bickel,
elle fit volte-face pour obéir.

Il n’y eut aucune réponse de la part
de Timberlake.



- Espèces d’idiots! leur cria
Bickel.

Flatterie s’arrêta à la porte du
boyau et leva un regard furieux vers
l’écran.

- Qui l’a laissé aller dans cette
partie de la nef  ? demanda Bickel.
Espèces d’abrutis! Ne savez-vous pas ce
qu’il risque de découvrir, là-bas  ?



- Que voulez-vous dire  ?

- Ce maudit astronef n’est rien
d’autre qu’un gigantesque système de
simulation, dit Bickel. Il ne va rien
trouver que quelques remplaçants pour
l’équipage. Les caissons doivent être
vides!

Il se trompe! pensa Flatterie. Ou se
pourrait-il qu’il ait raison  ?

A cette pensée, il se sentit atterré.
Il comprit immédiatement que
Timberlake, aussi finement accordé



qu’ils l’étaient tous pour une fonction
particulière, risquait de s’effondrer si sa
raison d’être disparaissait.

- Il lui resterait quand même les
équipements biofonctionnels de
l’équipage, dit Prudence. Elle regarda
Flatterie, à l’autre bout de la salle,
envahie d’une immense impression de
solitude. L’Œuf de Fer Blanc et ses
périls programmés ne contenaient peut-
être qu’une poignée d humains isolés,
lancés vers nulle part.

Ils n’auraient pas fait cela, pensa



Flatterie. Mais ils m’ont entraîné à
tromper le reste de l’équipage… Il avait
l’impression que ses pieds étaient rivés
au pont, et il avait la gorge sèche. Mais
c’est impossible! Quand j’ai découvert
les véritables rapports sur Tau Ceti - ils
m’ont promis que si nous réussissions,
nous pourrions nous contenter de
renvoyer la Capsule-Message et
continuer comme…

- Raj, ça ne va pas  ? demanda
Prudence. En l’observant plus
attentivement, elle se rendit compte qu’il
avait le regard vide, égaré.



- Les planètes de Tau Ceti sont
inhabitables, c’est un fait, avait reconnu
Hempstead, confronté à l’évidence. Pas
d’Eden. Mais on sait que l’univers
contient des milliards de planètes
habitables. Vous vous rendez compte
que vous ne pouvez pas revenir ici,
évidemment. Ce serait un danger pour
vos hôtes.

- Les donneurs de biopsies étaient
tous des criminels, avait dit Flatterie,
exprimant un vieux soupçon qui se
confirmait soudain.



- Des gens brillants, mais
fourvoyés, avait protesté

Hempstead. C’est une des raisons
pour lesquelles vous ne pouvez pas
revenir, mais rien ne vous empêche de
poursuivre votre exploration pour
découvrir votre Eden.

Au souvenir de ces paroles,
Flatterie sentit combien elles sonnaient
faux.



Comédie et supercherie d’un bout à
l autre, pensa-t-il. Mais pourquoi  ?
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Timberlake s’était élancé dans le



boyau de communication avec une hâte
désespérée; il savait qu’il devait
avancer rapidement s’il ne voulait pas
être paralysé par la terreur.

Au sas de distribution du boyau, il
referma derrière lui la porte étanche et
empoigna sur un râtelier un chariot
robox, dont il accorda les senseurs à la
piste imprimée dans les parois du boyau.
Puis il abattit les roues sur les repères
de guidage et saisit les commandes
manuelles. Les yeux fixés sur l’extrémité
du boyau, sur la longue courbe infinie
qu’il en apercevait à travers les sas de
sécurité transparents, il se sentit saisi à
nouveau d’une terrifiante répugnance à
avancer.



Je ne peux pas revenir en arrière,
se dit-il.

D’un geste brusque, il tourna à fond
la poignée de commande du petit
tracteur robox et se laissa emporter dans
une grande secousse au long de cette
piste incurvée.

L’air lui sifflait doucement aux
oreilles. Il avait l’impression d’être un
piston courant librement dans un
immense cylindre. Les sas s’ouvraient
automatiquement au signal du robox et se



refermaient derrière lui. Il ralentit pour
absorber la secousse au passage du
bouclier de protection, vira dans
l’embranchement qui contournait les
cellules d’hibernation, puis replongea à
travers l’écran hydraulique et s’arrêta
dans le compartiment du sas qui menait
aux cellules.

Il rangea le robox sur un râtelier, et
contempla un moment la porte étanche.
C’était un grand ovale jaune, avec un
avertissement en grosses lettres bleues  :

LA COMMANDE
D’OUVERTURE DE LA PORTE
INTÉRIEURE NE PEUT



FONCTIONNER QUE SI LA PORTE
EXTÉRIEURE EST VERROUILLÉE!

Maintenant qu’il était au pied du
mur, Timberlake sentit qu’il était prêt à
se soumettre calmement au destin… Il
saisit les verrous de la porte et libéra le
joint d’étanchéité. Une ligne de givre
apparut à l’intérieur tandis que le battant
pivotait sur ses gonds et qu’un courant
d’air glacé se déversait depuis le sas;
les générateurs de sa combinaison
changèrent aussitôt de régime pour
compenser la chute de température.

Timberlake se glissa dans le sas,
referma hermétiquement la porte



extérieure et se tourna de l’autre côté. Il
y avait au-dessus de la porte intérieure
un râtelier chargé de générateurs
surpuissants, surmonté d’un avis  :

DANGER DE MORT!
SCAPHANDRE SPATIAL OU
COMBINAISON BASSE
TEMPÉRATURE INDISPENSABLES
AVANT L’ENTRÉE DU SAS
SUIVANT. ASSUREZ-VOUS QUE
VOUS DISPOSEZ D’UN
GÉNÉRATEUR DE SECOURS EN
ÉTAT D*E FONCTIONNEMENT
AVANT D’OUVRIR CETTE PORTE.



Timberlake empoigna un générateur
de secours par ses lanières de fixation et
le suspendit à son épaule. Il enclencha la
turbine un bref instant pour en vérifier le
fonctionnement, puis il écarta le râtelier,
ouvrit la porte suivante, se glissa à
travers l’ouverture et reverrouilla
derrière lui.

Une porte plus petite l’accueillit,
qui portait elle aussi une inscription  :

ENTRÉE RÉSERVÉE AUX
INGÉNIEURS DES ÉQUIPEMENTS
BIOFONCTIONNELS ET AU
PERSONNEL MÉDICAL. AU-DELÀ
DE CETTE LIMITE, LE



FONCTIONNEMENT DE VOTRE
COMBINAISON DOIT ÊTRE VÉRIFIÉ
EN PERMANENCE. N’OUVREZ PAS
CETTE PORTE AVANT D’AVOIR
RÉGLÉ VOTRE THERMOSTAT POUR
LES TRÈS BASSES TEMPÉRATURES
D’HIBERNATION.

Timberlake accoupla le générateur
de secours à sa combinaison, vérifia les
deux appareils et shunta la sécurité de
température. Le processus appris par
cœur occupait son esprit, lui évitant de
penser à ce qui l’attendait derrière cette
porte. Les fermetures étanches de sa
combinaison glissèrent sous ses doigts
gantés, et il rabattit la visière antibuée



sur la lunette de son casque; puis il
passa un ruban de contrôle au long des
glissières hermétiques.

Le moment de la décision finale
était arrivé.

Timberlake se força à agir
lentement et calmement. C’était plus que
sa vie qui allait dépendre de ce qu’il
ferait maintenant. Une fuite de chaleur à
l’intérieur des cellules risquait de mettre
en danger des vies impuissantes. Il fit
passer les déflecteurs de sa combinaison
devant un thermodétecteur, l’œil fixé sur
le compteur.

Zéro.



Il saisit de ses mains gantées les
verrous de la porte intérieure et libéra le
dilatateur d’étanchéité. La porte émit un
léger bruit de bouteille qu’on débouche,
indiquant une petite différence de
pression - rien d’anormal. Il franchit le
seuil et pénétra dans le froid sec et
scintillant du premier bloc
d’hibernateurs. C’était là qu’ils étaient
venus chercher Prudence. Il vit sa
cellule vide sur la gauche, les fils
pendants, le chariot capitonné encore
ouvert à l’intérieur.

Autour de lui, tout baignait dans
une âpre lumière bleue. Il examina le
compartiment.

Celui-ci ressemblait à un baril



géant dont l’espace libre du centre était
entouré de barils plus petits  : les
cellules individuelles d’hibernation. Une
passerelle grillée franchissait
l’ouverture centrale et permettait
d’accéder aux différentes cellules par
l’intermédiaire de courtes échelles et de
poignées.

Timberlake franchit la longueur du
baril en trois enjambées aériennes et
saisit une poignée à côté du sas de
séparation qui menait à la section
suivante.

Il regarda derrière lui. Non… ce ne
sont pas de simples barils, se dit-il. Les
cellules individuelles s’alignaient



devant lui et autour de lui comme autant
de tronçons de tuyaux gris attendant
d’être assemblés pour un usage
quelconque… un égout, par exemple.

Inutile d’examiner les cellules dans
cette partie, il le savait. C’était la
section Numéro Un  : les remplaçants
d’équipage prioritaires. S’il y avait
supercherie, ce serait plus loin sur la
ligne - dans des sections plus éloignées.

Timberlake libéra la soupape de
sécurité du sas de séparation, ouvrit la
porte et franchit l’ouverture; puis il
rétablit le mécanisme pour isoler la
section en cas de dommage partiel.

Il parcourut des yeux ce nouveau



compartiment -identique au précédent,
sauf qu’aucune cellule n’y avait été
ouverte.

Timberlake sentit sa gorge se
serrer. Il avait les joues humides et
froides. Quelque chose le démangeait
entre les omoplates.

Il se souvint soudain du professeur
Aldiss Warren, maître assistant de
biophysique à LBA. C’était un vieil
homme à barbiche, avec une voix sénile
et un esprit coupant comme un cimeterre.

Pourquoi est-ce que je pense au
vieux Warren -maintenant  ? se



demanda Timberlake.

Comme si la question avait libéré
une question subconsciente, il se rappela
le vieil homme divergeant un jour d’un
exposé, au cours d’une séance de
travaux pratiques, pour parler de la
force morale.

- Vous voulez faire un test sur la
force morale  ? avait-il demandé. C’est
simple. Construisez un ordinateur de
diagnostic médical avec un terminal
téléphonique dans une cabine publique.
Programmez-le de façon que quiconque



se soumettant à l’examen de l’ordinateur
puisse apprendre à un jour près la date
de sa mort… de causes naturelles,
évidemment. Si l’on peut appeler la
vieillesse une cause naturelle. Ensuite,
vous vous cachez dans un coin et vous
regardez qui va se servir de l’appareil.

Quelqu’un - une étudiante - avait
demandé  :

- Ne serait-ce pas une forme de
courage de ne pas utiliser cet ordinateur 
?



- Peuh! s’était exclamé le vieux
Warren. Un autre étudiant avait déclaré 
:

- Les spéculations de ce genre
m’ont toujours prodigieusement barbé.

- Évidemment, avait répondu le
vieux Warren. Vous, les jeunes, vous
êtes tellement blasés que l’idée ne vous
est même pas venue à l’esprit. Un tel
ordinateur, nous pourrions le fabriquer
dès maintenant, aujourd’hui même. Il y a
plus de trente ans que nous en serions
capables. Ce ne serait même pas très
coûteux - pour ce qui est de ce genre de
chose. Mais nous ne le construirons pas,



parce que très peu de gens -̂ même
parmi ceux qui seraient capables de le
réaliser - auraient assez de force morale
pour s’en servir.

Timberlake demeura immobile et
silencieux dans le compartiment
d’hibernation. Il comprenait maintenant
pourquoi il s’était rappelé cette
anecdote. Entrer dans ce compartiment à
l’éclairage glacial revenait à utiliser
l’hypothétique prophétiseur de mort du
vieux Warren.

Bickel m’a injecté de la certitude



que cet astronef n’est pas ce qu’il
semble, pensa Timberlake. Il a pris le
commandement, il m’a écarté. Et la
seule raison d’être qui m’a été laissée -
il leva les yeux et regarda autour de lui -
se trouvait ici. Si on me la retire, je
serai vraiment inutile… sauf en tant
que larbin pour les travaux de Bickel.

Oui, Bickel. Tout de suite, Bickel.
Autre chose pour votre service, Bickel 
?

Étonné lui-même de la façon dont il
avait inconsciemment dramatisé la
transformation des rapports au sein de
l’équipage, Timberlake éprouva une



certaine fierté d’avoir ainsi pris
conscience de ses mécanismes intérieurs
et des bizarreries de son esprit,
comprenant du même coup que tout cela
découlait en partie de son
conditionnement.

Il s’approcha d’une cellule
individuelle suspendue assez bas sur la
gauche, au centre du compartiment.
L’hibernateur ressemblait à tous les
autres, qui s’alignaient en rangées
cylindriques autour de lui. Il alluma
éclairage intérieur, saisit une poignée et
se pencha sur le hublot d’inspection de
la cellule.

La lumière froide clignota avant de
s’allumer totalement, illuminant les



tubes principaux qui descendaient
depuis l’autre côté de la cellule et les
faisceaux de spaghettis multicolores qui
traînaient de part et d’autre de la
silhouette étendue là.

Il discerna le teint de cire d’un
visage d’homme taillé à coups de serpe,
une légère barbe noire. On aurait dit un
mannequin - et Timberlake pensa
immédiatement à des poupées grandeur
nature minutieusement exécutées et
rangées dans les hibernateurs pour
accréditer la mise en scène.

Le nom de l’homme était inscrit sur
la plaque d’identification, juste au-
dessous de l’endroit où entraient les fils



des connexions biofonctionnelles.

«Martin Rhoades», et le nombre
codé qui indiquait les spécialités qu’on
lui avait inculquées. Il était organisateur,
administrateur… et faisait également
partie du personnel médical.

S’il s’agissait réellement d’une
personne. Timberlake s’aperçut que ses
pensées voletaient d’un concept à
l ’ a ut r e . Personne. Persona. Être
Persona fournit-il une raison d’être  ?
Quelle est ma raison d’être  ?



Il examina les cadrans de contrôle
des équipements biofonctionnels, au-
dessus des faisceaux de spaghettis. Tous
indiquaient qu’une faible lueur de vie se
maintenait à l’intérieur de la cellule.
Timberlake modifia légèrement le
réglage du débit d’oxygène;
l’électrœncéphalographe réagit aussitôt.

Le débit d’oxygène se rétablit
automatiquement à sa valeur normale.

C’était donc bien un homme en
hibernation. Cette rétroaction,
accompagnée du jeu complexe de
l’électrœncéphalographe, n’aurait pu
être programmée pour une variation
inattendue, et la modification du débit
d’oxygène à ce moment précis n’aurait



manifestement pas pu être prévue. Un
homéostat humain, cependant, 1 avait
détectée et avait correctement réagi-

Timberlake se laissa retomber sur
la passerelle grillée, alla vérifier une
autre cellule à l’opposé, puis une autre
un peu plus loin dans la file.

Il les parcourut au hasard, ne
s’arrêtant que pour vérifier que chacune
d’elle contenait un être humain vivant.

Les noms inscrits sur les plaques
d’Identification lui sautaient au visage.
«Tossa Lon Nikki.» «Artemus Lon St
John.» «Peter Lon Vardack.» «Legata



Lon Hamill.»

Il reconnut l’un d’eux - cheveux
noirs, teint olivâtre avec des nuances
cireuses, traits finement ciselés -Frank
Lipera, un de ses compagnons de cours
en ingénierie humaine.

Timberlake passa à la section
suivante… puis à une autre. Il
reconnaissait de nombreux occupants, ce
qui l’emplit d’un sentiment de solitude.
Il avait l’impression d’être un gardien
de musée conservant de vieilles reliques
le temps d’une brève durée de vie
humaine, séquestrant sous ces froides
lumières bleues une part de la culture et



du savoir de l’humanité.

Il atteignit enfin un angle de la
section sept, un autre visage
reconnaissable de son passé à LBA -
blond et germanique, un teint pâle et
cireux. Timberlake lut le nom gravé au-
dessus du hublot d’inspection  :
«Peabody, Alan-K-7a.»

Oui, c’est bien Peabody, se dit
Timberlake. Pourtant, d’une certaine
façon, ce n’était pas Al… Il avait
l’impression que son compagnon des
cours de gym, son adversaire au
handball et au tennis lunaire, s en était
allé quelque part pour attendre.

Mais Peabody, Alan-K-7a, se



révéla être un humain viable doté de
réactions homéostatiques individuelles.
Il pouvait être réveillé pour parler, agir
et penser. On pouvait le ramener à la
conscience.

Et la conscience est au-delà de la
parole, de l’action et de la pensée,
songea Timberlake.

Il lâcha la poignée et se laissa
retomber avec légèreté sur la passerelle.
Il n’éprouvait aucun besoin de vérifier
plus avant, sachant avec certitude que
toutes les cellules contenaient des



humains en hibernation. Bickel avait
peut-être raison quand il affirmait que
l’Œuf de Fer Blanc n’était qu’un
simulacre très élaboré, mais ici la
simulation allait trop loin pour que les
choses ne soient pas ce qu’elles
semblaient être. Aucune supercherie
évidente n’apparaissait dans les
hibernateurs.

J’étais censé passer par ici pour
aller surprendre Bickel et l’arrêter,
pensa Timberlake. Pour l’empêcher de
faire quoi  ?



Une perception ténue, glissant à la
lisière de sa conscience sans être
enregistrée, lui disait que ce que faisait
Bickel dans l’atelier ne présentait aucun
danger immédiat pour ces dormeurs sans
défense.

Quoi que fasse Bickel, il doit être
en train de le faire en ce moment même,
pensa Timberlake. Je suis parti…
depuis presque une heure.

Il leva les yeux vers les rangées de
cellules.



Et pourtant, toutes les cellules que
j’ai vérifiées fonctionnaient au mieux
de leurs capacités, comme si le système
tout entier était réglé à un point
d’équilibre optimal.

Timberlake hocha la tête. On aurait
dit qu’un Noyau-Psycho-Organique
contrôlait encore les parties vitales de
l’astronef. Il avait presque l’impression
d’entendre les oscillations infiniment
ralenties de la vie qui l’entourait.

Sa démangeaison entre les
omoplates avait disparu, mais il
éprouvait soudain une fatigue
douloureuse; il se sentait quelque peu



étourdi et ses muscles avaient du mal à
traîner son corps.

Il lui vint alors à 1 esprit qu’ils
abordaient le problème de la conscience
d’une façon trop littérale. Devrons-nous
installer des systèmes qui permettront
au «Bœuf» d’éprouver de la fatigue  ?
se demanda-t-il. Nous prenons les
choses trop au pied de la lettre…
Comme le bon génie qui exauce les
trois souhaits des paysans. Peut-être ne
serons-nous pas très heureux du
résultat.

Bon Dieu que je suis fatigué.



Quelque chose bougea près de la
cloison du fond -une silhouette en tenue
spatiale. L’espace d’un instant,
Timberlake eut l’impression irréelle
qu’un de ses pensionnaires s’était
réveillé. Puis la silhouette mouvante
apparut en pleine lumière, et il reconnut
les traits de Flatterie derrière la visière
antibuée du casque-bulle.

- Tim! cria Flatterie.

Jaillie des amplificateurs de son
scaphandre, la voix de Flatterie se
répercuta avec une résonance métallique



dans l’air froid du compartiment.

- Votre récepteur ne fonctionne pas 
? demanda Flatterie en s’arrêtant devant
Timberlake.

Timberlake abaissa les yeux vers le
boîtier de contrôle placé près de son
menton, et s’aperçut que le voyant du
circuit n’était pas allumé.

Je l’avais laissé débranché, pensa-
t- i l . Je n’y avais même pas pensé.



Pourquoi  ?

Flatterie observa soigneusement
Timberlake. Ses mouvements, lorsqu’il
T‘avait aperçu depuis l’autre extrémité
du compartiment, ne semblaient indiquer
aucune perturbation sérieuse. Il
bougeait. Il semblait conscient de son
environnement.

- Ça va, Tim  ? demanda Flatterie.

- Mais oui. Mais oui… ça va très
bien.



Comme les trois souhaits, pensa
Timberlake. Comme les trois S de notre
plaisanterie, à l’école  : Sécurité,
Sommeil, Sexe.

Quelque chose le toucha à l’épaule,
et il se rendit compte qu’il avait entendu
s’ouvrir la cloison intérieure.

Il se retourna et vit Bickel, qui se
tenait derrière lui.

- Vous vous sentez en forme pour



travailler; Tim  ? J’ai besoin de votre
aide.

Une légère inflexion dans la voix
de Bickel, une nuance subtile du ton
disaient à Timberlake que Bickel s’était
inquiété pour lui.

Ma r s il doit savoir qu’on m’a
envoyé par ici… pour essayer de
l’arrêter.

En cet instant, Timberlake prit



conscience de l’intimité qui les
rapprochait, et se rendit compte que ce
rapprochement dépassait leur proximité
physique.

- Ce que vous avez fait jusqu’à
présent n’a aucun effet adverse sur les
hibernateurs, Bick, dit Timberlake. Dans
toutes les cellules que j’ai vérifiées, les
pensionnaires dormaient paisiblement.

- Tous les… Bickel hocha la tête.
Vous avez trouvé… ah…

- Regardez vous-même, dit
Timberlake, s’apercevant que Bickel
n’avait pas encore osé vérifier ses



soupçons. Ils ŝont tous occupés.

- Excusez-moi. Il semblait étrange
d’entendre cette formule de politesse
émaner du scaphandre de Bickel. Celui-
ci sauta pour agripper une poignée
supérieure, gravit une échelle et,
curieusement, choisit la cellule de
Peabody, Aland-K-7a.

Il suivit la rangée des cellules K,
ne s’arrêtant que pour jeter un coup
d’œil par les hublots d’inspection. Il
redescendit sur la passerelle près du
centre et revint vers eux.



- Tous  ? demanda-t-il avec un
signe de tête vers les autres sections.

- La seule cellule vide est celle de
Prue, dit Timberlake.

- Prue! dit Flatterie. Elle est seule
dans Central-com. Il pressa la touche
extérieure de son émetteur-récepteur
pour changer le circuit. Les autres virent
ses lèvres remuer, mais sa voix n’était
qu’un faible chuchotement.

Bickel abaissa les yeux et s’aperçut
qu’il avait oublié de brancher son
circuit. Il enfonça la touche, entendit
Prudence qui disait  :



- … jusqu’à présent. Mais je
n’aime pas l’idée de me trouver seule en
cas de véritable urgence.

Bickel a lui aussi préféré le
silence, pensa Timberlake. Il voulait
rester un moment seul.

Flatterie rebrancha le circuit de son
scaphandre sur l’amplificateur vocal et
regarda Bickel d’un air interrogateur.
Nous ferions peut-être bien de rentrer  ?



Raj semble plus soulagé que Tim
de savoir que ces cellules sont
vraiment ce qu’elles doivent être, pensa
Bickel. Pourquoi  ?

- Vous ne voulez pas vérifier vous-
même les cellules  ?

- Je vous crois sur parole, dit
Flatterie.

- Vraiment  ?



Que fait-il  ? se demanda Flatterie.
Essaie-t-il de me provoquer  ?

Timberlake perçut le ton railleur de
Bickel, et sentit leur moment de
rapprochement se dissiper. Sans que
leurs corps aient bougé, ils s’étaient
séparés. Mais il se rendit compte avec
un curieux sentiment d’exultation qu’il
était passé du côté de Bickel.

- Ceci n’a rien d’une illusion, dit
Flatterie avec un geste en direction des
cellules qui les entouraient.



- Et vous êtes conscient, dit Bickel.

Flatterie réprima sa fureur, mais il
éprouvait un soudain sentiment
d’amertume. Je ne me laisserai pas
provoquer.

- Évidemment, dit-il. Je suis
conscient.

- Ne dites jamais «évidemment» en
parlant de conscience, dit Bickel sur un
ton de réprimande. La conscience peut
projeter des illusions - des objets de
stimulation imaginaires - sur l’écran de



notre perception. Il montra les cellules
qui se trouvaient au-dessus d’eux. Allez-
y, vérifiez. Nous attendrons.

Flatterie se réfugia dans
l’obstination  :

- Il n’en est pas question, dit-il en
poussant Bickel pour se frayer un
passage.

- Où allez-vous  ? demanda Bickel,
qui avait saisi le bras de Flatterie de sa
main gantée.



- Par le plus court chemin - à
travers l’atelier. Si vous n’y voyez pas
d’inconvénient! Flatterie secoua son
bras pour se dégager.

- Faites comme chez vous, dit
Bickel, et il s’écarta.

Timberlake ne quittait pas des yeux
le psychiatre-aumônier. Celui-ci
dégagea les crampons de verrouillage,
ouvrit la porte étanche et se glissa dans
le compartiment voisin.

Si Flatterie a eu peur, ce n’était



pas pour moi, se dit Timberlake  ? Sa
peur ne l’a pas quitté.

Bickel prit le bras de Timberlake
pour l’aider à franchir le seuil, entra à
son tour et verrouilla le panneau
derrière lui. Flatterie s’occupait déjà de
la porte suivante, qu’il ouvrit

Fichue façon de procéder, pensa
Timberlake. Mais il laissa faire.

Ils atteignirent enfin les sas
inférieurs, puis la coursive arrière qui
passait sous l’installation principale de
l’ordinateur avant de remonter vers
l’atelier. Ils franchirent la dernière porte



étanche, qu’ils verrouillèrent derrière
eux.

Bickel fit basculer son casque en
arrière. Flatterie et Timberlake en firent
autant. Bickel ouvrait déjà les glissières
hermétiques de ses gants.

Timberlake regardait toujours
Flatterie, observant la façon dont le
psychiatre-aumônier examinait les blocs
et les aspérités du «Bœuf», l’entrelacs
des fils conducteurs.

- Réseau de comptage infini  ?
demanda Flatterie.



- Pourquoi pas  ? répondit Bickel.
Vous en possédez un. Vous êtes capable
de compter au-delà du total de votre
capacité nerveuse. «Le Bœuf» doit
pouvoir en faire autant.

- Vous connaissez le danger, dit
Flatterie.

- Une partie du danger, reconnut
Bickel.

- Cette nef pourrait devenir une
gigantesque surface sensorielle. Ses
récepteurs pourraient opérer des
combinaisons qui nous seraient
inconnues, contacter des sources
d’énergie dont nous ignorerions
l’existence.



- Est-ce l’une des théories admises 
? Flatterie se rapprocha du «Bœuf».

- Avant que vous fassiez quoi que
ce soit de destructif, dit Bickel avec un
signe de tête en direction de la confusion
ordonnée qui s’accrochait à la paroi de
ses tentacules de fils, sachez que
j’obtiens déjà des réactions de type
conscient à petite échelle. Le système
actionne lui-même divers senseurs,
comme un animal qui clignerait des yeux
- un capteur thermique par-ci, un audio-
senseur par-là…



- Ce n’est peut-être qu’une
combinaison de mouvements aléatoires
dus aux effets de salve, dit Flatterie.

- Pas lorsque chaque réaction
s’accompagne d’une activité des réseaux
nerveux.

Flatterie absorba l’impact. Il sentit
sa vigilance conditionnée à l’égard du
danger - la réaction dont il n’était que le
déclic - atteindre son amplitude
maximale. Ses pensées se concentrèrent
sur les deux boutons rouges et sur le
programme d’autodestruction qu’ils
déclencheraient par l’intermédiaire des
liaisons de l’ordinateur avec la nef.



- Tim, êtes-vous très fatigué  ?
demanda Bickel.

Timberlake regarda Bickel. Est-ce
que je suis fatigué  ? Quelques minutes
plus tôt, il s’était senti épuisé.
Maintenant, quelque chose l’avait
revigoré, empli d’un nouvel
enthousiasme.»

- Des réactions de type conscient!



- Je suis prêt pour un autre quart.

-.Ce truc est encore trop simple
pour approcher, même de loin, la pleine
conscience, dit Bickel. La plupart des
senseurs de bord shuntent les circuits du
«Bœuf». Les commandes robox ne sont
pas connectées, et il n’a pas de…

- Une seconde!

Ils se retournèrent, surpris par le
ton furieux de Flatterie.



- Vous admettez que ce mécanisme
chercheur d’objectif peut échapper
totalement à votre contrôle, dit Flatterie,
et vous avez quand même l’intention de
lui donner des yeux… et des muscles  ?

- Raj, avant que nous soyons fichus,
ce truc doit avoir le contrôle absolu de
l’astronef.

- Pour nous faire traverser sains et
saufs le Grand Vide jusqu’à Tau Ceti,
dit Flatterie. Vous présumez que c’est le
programme de base de l’ordinateur  ?

- Je ne présume rien. J’ai vérifié.



C’est le programme de base.

Jusqu’à Tau Ceti\ pensa Flatterie.
Il avait à la fois envie de rire et de
pleurer. Il ne savait pas s’il devait leur
dire la vérité - les imbéciles! Mais…
non, ce serait diminuer leur efficacité.
Mieux valait jouer la charade jusqu’à
son absurde conclusion.

Il prit une profonde inspiration
pour retrouver le contrôle de soi  :

- Très bien, John, mais vous ne
pouvez pas prévoir tous les objectifs de



votre… «Bœuf».

- A moins d’avoir conçu et d’y
avoir intégré tous ses objectifs, répondit
Timberlake.

Flatterie fit taire Timberlake d’un
geste de la main.

- Ceci irait à l’encontre de vos
intentions.

- Il faudrait que nous puissions
envisager tous les dangers possibles, dit
Bickel. Et c’est précisément parce que



nous ne nous pouvons pas envisager
tous les dangers possibles que nous
avons besoin de cette conscience
éveillée pour guider la nef, avoir la…
main sur toutes les commandes.

Flatterie réfléchit, cherchant une
faille dans le raisonnement de Bickel.
Ses paroles n’étaient qu’un écho des
nombreuses séances d’instruction
qu’avait suivies Flatterie à LBA. Il
faudra que vous trouviez une technique
de survie dans un environnement
fondamentalement différent. Rappelez-
vous que vous ne pourrez pas prévoir
chacun des dangers nouveaux qui vous
guetteront.



- Les sécurités intégrées ne
serviront à rien, évidemment, dit
Flatterie

- Même raison, dit Bickel. Les
sécurités intégrées ne sont utiles que si
tous les dangers sont connus et prévus.

- Pouvez-vous empêcher que l’unité
centrale de l’ordinateur ne soit
endommagée  ?

- Elle sera protégée par une flopée
de tampons. J’ai déjà commencé à les
installer.



- Il y avait donc un programme
superviseur prioritaire, dit Flatterie. Une
procédure chargée de nous faire
parvenir sains et saufs à Tau Ceti - vous
en êtes sûr  ?

- Le programme est là. Ils ne l’ont
pas truqué.

- Et il s avère qu’il est désastreux
d’aller à Tau Ceti  ?

Pourquoi ergote-t-il  ? se demanda
Bickel. Il doit certainement connaître
la réponse à sa question.



- Une simple décision binaire peut
résoudre · le problème. Nous lui
laisserons la possibilité de faire demi-
tour.

- Ahhh! dit Flatterie. Le meilleur
coup possible, hein  ? Mais nous
sommes dans le jeu de croquet de la
Reine, vous l’avez dit vous-même. Et si
la Reine de cœur change la règle du jeu 
? Dans ce pays des merveilles, nous
n’avons pas d’Alice pour nous ramener
dans la réalité.

Un coup volontairement médiocre
dans le cours de la partie, pour
modifier la structure théorique du jeu,



pensa Bickel. C’est une possibilité qui
semble indiquée.

Il haussa les épaules  :

- Alors on nous enverra au
bourreau.



XXI

«Aucune
idée
distincte
n’occupait
mon
esprit;
tout était
confus…
une
étrange
multiplicité
de
sensations
m’assaillait;
je voyais



touchais,
entendais
et sentais
tout à la
fois. Il me
fallut
longtemps,
certes,
pour
apprendre
à
distinguer
entre les
activités
de mes
différents
sens.»



Paroles
du

monstre
de

Frankenstein.

Prudence, aux commandes depuis
moins d’une heure, sentait déjà venir la
fatigue, et elle savait qu’elle
n’atteindrait la fin de son quart qu’à
force de volonté. Ce qui contribuait en
grande partie à l’épuiser, c’était le jeu
incessant de ses compagnons autour des
concepts, la jonglerie verbale.

Les mots semblaient tellement
dérisoires, dans leur situation. Ils



avaient besoin d’action - d’une action
déterminée, constructive.

Timberlake s’éclaircit la voix. Une
curiosité impérieuse le pressait d’aller
examiner et essayer ce qu’avait construit
Bickel - de retracer le cheminement des
circuits et de comprendre pourquoi les
fonctions générales de l’ordinateur n’en
étaient pas perturbées.

- Si nous tombons sur le problème
de la Reine de cœur, dit Timberlake, la
nef aura plus de chances de s’en tirer si
elle est contrôlée par une intelligence
consciente et imaginative.



- Notre type de conscience  ?
demanda Flatterie.

Voilà ce qui le tracasse, pensa
Bickel. C’est manifestement lui qui est
chargé de veiller à ce que nous ne
lâchions pas dans l’univers une
machine à tuer. L’homéostasie au
niveau d’une race peut différer de
l’équilibre requis pour la survie d’un
individu. Mais ici, nous sommes isolés
- toute une race dans un tube à essai.

- Nous parlons de créer une
machine dotée d’une qualité particulière,



dit Flatterie. Elle doit diriger son propre
fonctionnement depuis l’intérieur, par
probabilité. Nous ne pouvons pas
déterminer tout ce qu’elle fera. Il leva
une main pour arrêter Bickel, qui allait
parler. Mais nous pouvons déterminer
certaines de ses émotions. Si nous
pouvions faire qu’elle se soucie de nous 
? Qu’elle nous admire et qu’elle nous
aime  ?

Bickel le regarda. C’était une idée
audacieuse - tout à fait dans la ligne des
fonctions de Flatterie en tant
qu’aumônier, avec une nuance de sa
formation psychiatrique et un souci de
protection de la race dans son ensemble.



- Considérez la conscience comme
une structure de comportement, dit
Flatterie. Qu’est-ce qui a contribué au
développement de cette structure  ? Si
nous remontons…

Sa voix se perdit dans le
beuglement du klaxon d’alarme.

Ils sentirent tous l’embardée que fit
la nef, puis l’absence immédiate de
pesanteur dès que le disjoncteur-cage de
sécurité eut déconnecté le système
gravifïque.



Bickel se laissa dériver vers
l’avant de l’atelier, où il se cramponna à
une épontille et pivota pour se projeter
d’un coup de pied vers la porte de
Central-com, qu’il déverrouilla aussitôt.
D’un même mouvement, il 1 ouvrit et se
propulsa vers son siège de quart, dans
lequel il s’arrima avant d’examiner les
répétiteurs. Tim et Flatterie arrivèrent
immédiatement derrière lui.

Prudence procédait à des
corrections minimes au pupitre
directeur, les yeux fixés sur les
compteurs de consommation.



Quand Bickel s’aperçut que
l’ordinateur absorbait près de quatre-
vingts pour cent de sa capacité
maximale, il entreprit aussitôt de
rechercher les échauffements ou les
courts-circuits éventuels. Il entendit le
déclic des cocons de Flatterie et de
Timberlake, qui prenaient leur place.

- Consommation anormale au
niveau de l’ordinateur, dit Timberlake.

- Fuite de radiations à la Soute
Quatre, dit Prudence d’une voix rauque.
Accroissement régulier de température
en arrière des cloisons de la seconde
coque -non, elle commence à se



stabiliser.

Elle lança un programme
d’inspection des coques, et garda les
yeux fixés sur les voyants lumineux des
senseurs.

Bickel, qui surveillait le pupitre
directeur par-dessus son épaule, comprit
en même temps qu’elle ce que
signifiaient les clignotements dès qu’ils
apparurent.

- Nous avons perdu une section du
bouclier extérieur!



- Et de la coque, ajouta-t-elle.

Bickel se radossa, brancha l’écran
répétiteur sur les senseurs, et entreprit
une analyse extérieure de la zone
indiquée  :

- Surveillez le pupitre; je vais
procéder aux vérifications.

Les images se succédèrent sur le
petit écran d’angle de son pupitre à
mesure qu’il l’accordait sur des



senseurs de plus en plus éloignés. Au
milieu de la Soute Quatre apparut
l’obscurité pailletée d’étoiles de
l’espace cosmique. Les objectifs des
senseurs révélaient un flot de mousse
coagulante craché par les dispositifs
automatiques de sécurité en direction
d’un large trou ovale.

Du coin de l’œil, Bickel vit
Flatterie procéder à un micro-examen
des lèvres de la déchirure  :

- On dirait une coupure au couteau,
dit Flatterie. Lisse et régulière.

- Une météorite  ? demanda



Timberlake, qui venait de procéder à
une vérification des hibernateurs.

- Aucune fusion sur l’arête, aucun
signe d’échauffement par friction, dit
Flatterie, abandonnant son pupitre. Il
pensait à l’île de Puget Sound - à la
campagne environnante saccagée. Une
conscience sauvage. Était-ce déjà le
début  ?

- Qu’est-ce qui aurait bien pu faire
cette entaille dans le bouclier extérieur
et dans la coque sans les porter à une
température solaire  ? demanda Bickel.

Personne ne répondit.



Se tournant vers Flatterie, Bickel
remarqua ses lèvres blanches et
crispées. Il sait!

- Raj, qu’est-ce qui peut avoir
causé ça  ? Flatterie secoua la tête.

Bickel releva sur ses répétiteurs les
données du chrono-enregistreur à
impulsions laser, en extrapola une
estimation de leur position et inscrivit le
délai de transmission à LBA. Puis il fit
pivoter le transmetteur à son côté et
l’enclencha sur le codage RT.



- Que faites-vous  ? demanda
Flatterie.

- Ç a , c’est une chose que nous
ferions bien de signaler, dit Bickel. Il
commença à couper la bande.

- Si nous réenclenchions la gravité 
? demanda Timberlake, avec un regard à
Prudence.

- D’après les indicateurs, le
système est en état de fonctionner, dit-
elle. Elle enfonça la touche de
réenclenchement.

Ils furent aussitôt happés par la



gravité normale d’un quart de g terrestre.

Timberlake déverrouilla son cocon
et posa les pieds sur le pont. ^

- Où allez-vous  ? demanda
Prudence.

- Je vais sortir jeter un coup d’œil,
dit Timberlake. Une force capable de
sectionner une portion de notre coque
sans aucun échauffement et sans aucune
trace d’impact, cela n’existe pas. Il faut
que j’aille voir ce qui se passe.

- Restez où vous êtes, dit Bickel. Il
risque d’y avoir des cargaisons



désarrimées dans le secteur… n’importe
quoi.

Timberlake pensa à la douce
Maida, écrasée par une cargaison en
folie. Sa gorge se serra.

- Qu’est-ce qui l’empêche de nous
couper proprement en deux par le
milieu, la prochaine fois  ? demanda
Prudence.

- Quelle est notre vitesse, Prue  ?
demanda Timberlake.



- C sur cinq cent vingt-sept,
stabilisée.

- Avons-nous été ralentis par ce qui
nous a… heurtés  ? demanda Flatterie.

Prudence vérifia l’enregistrement
comparatif. Non. Timberlake inspira
profondément, le souffle incertain  :

- Un phénomène dont l’impact est
virtuellement nul et dont la force est…
quoi  ? Infinie  ? Il secoua la tête. H
n’existe aucun équivalent cinétique.



Bickel enfonça la touche de
transmission et attendit que s’établissent
les connexions. Il regarda Timberlake  :

- L’univers a-t-il commencé avec le
«grand bang» de Gamow, ou sommes-
nous en plein dans la création continue
de Hoyle  ? Et s’ils avaient tous les
deux…

- Ce n’est qu’un jeu mathématique,
dit Prudence. Oh, je sais  : l’union d’une
masse infinie et d’une source finie peut
s’accomplir en supposant un impact nul -
une force infinie. Mais ce n’est quand
même qu’un jeu mathématique, un
exercice d’annulation réciproque. Ça ne



prouve rien.

- Cela prouve le pouvoir original
de la Genèse, murmura Flatterie.

- Oh, Raj, voilà que vous
recommencez! fit Prudence sur un ton de
reproche. Toujours vouloir triturer les
mathématiques pour prouver l’existence
de Dieu.

- Dieu nous a flanqué une calotte  ?
demanda Timberlake. C’est ce que vous
disiez, Raj  ?

- Cette attitude n’est pas digne de
vous dans les circonstances présentes,



rétorqua Flatterie. Quand ils vont
recevoir ce message, à LBA, ils sauront
que nous avons atteint le stade de la
conscience sauvage. C’est la seule
réponse possible.

- Vous alliez émettre une
supposition, Bick, dit Timberlake.

Bickel regardait l’aiguille du signal
chrono progresser lentement sur le
cercle du cadran. Il lui restait encore un
long chemin à parcourir avant le bip qui
leur indiquerait que le message aurait un
momentum suffisant pour atteindre son



but.

- Il s’agit peut-être d’un phénomène
d’interface qui ne se manifesterait
qu’ici, dans la région transsaturnienne,
dit Bickel. Peut-être un effet de champ
causé par des ondes de pression issues
de la zone de convection solaire. Il y a
dans l’univers une sacrée variété de
mouvements oscillatoires. Peut-être
sommes-nous tombés sur une nouvelle
combinaison.

- C’est ce que vous avez laissé
entendre à LBA  ? demanda Flatterie.

- Oui.



- Et si ce n’était pas un jeu
mathématique  ? demanda Timberlake.
Pourrions-nous programmer la
prévision, par une courbe de
probabilité, des limites de ce
phénomène hypothétique  ?

Bickel lâcha le clavier du RT et
réfléchit à la question de Timberlake.

Il se dit qu’un tel programme
pouvait se réaliser sous forme de
fonctions matricielles». Il présentait une
similitude avec leur chasse au Facteur
de Conscience -essayer de recréer un
système d’une complexité excessive à
partir de données insuffisantes. Ils



pouvaient l’aborder par l’intermédiaire
de faisceaux d équations linéaires
simultanées, dont chacune définirait des
hyperplans parallèles dans un espace à n
dimensions.

- Qu’en pensez-vous, Prue  ?
demanda-t-il.

Elle, vit où l’imagination de Bickel
les avait menés et fit un essai mental,
visualisant au fur et à mesure de leur
apparition les valeurs diagonales comme
autant de coefficients des équations
simultanées.

Tout le processus ne prit que
quelques secondes, mais elle garda le
silence un moment, savourant cette



expérience nouvelle. Elle avait composé
mentalement une simulation de
programme, procédé à un essai et
enregistré les résultats en mémoire, se
rappelant chaque bit avec précision, là
où il devait se trouver. C’était un exploit
dont elle ne se serait jamais crue
capable. Son esprit… un ordinateur.

Elle expliqua à Bickel ce qui
s’était passé, et relut les résultats pour
lui. Bickel s’aperçut qu’il comblait lui-
même les vides lorsqu’elle sautait
certaines opérations pour donner
directement les réponses. Quelque part -
sans doute au cours des longues séances
d’études à LBA - il avait absorbé une
énorme quantité de mathématiques



abstruses. La nécessité et l’exemple de
Prue l’avaient hissé à un niveau où ces
connaissances devenaient disponibles.

Il se sentit soudain robuste et
grandi de plusieurs pouces. L’effort
mental l’avait élevé à un stade
d’hyperconscience - il était détendu, et
pourtant alerte, conscient de son état
vascomusculaire et de son tonus
émotionnel dans leur totalité.

Puis la sensation commença à se
dissiper. Bickel fut repris par la nef et
les contraintes qu’elle lui imposait - le
mouvement régulier et imperturbable de
la matière dans sa course vers
l’extérieur du système solaire.



Toute l’expérience avait duré
moins d’une demi-minute. Bickel la
sentit s’effacer avec un mélange de
tristesse et de fureur. Il savait qu’il
venait de vivre quelque chose
d’extrêmement précieux, et il en
conservait une partie en mémoire,
comme un fil très fin qui le reliait à 1
expérience elle-même et lui donnait
l’espoir de pouvoir remonter jusqu’à sa
source. Mais les contraintes que
constituaient la nef et ceux qui
l’entouraient ne le* lui permettaient pas.

Il se rendit compte soudain qu’il
portait en lui un poids énorme
susceptible de rompre complètement ce
précieux fil, et il en éprouva un accès de



frayeur.

- Pensez-vous qu’un tel programme
soit réalisable  ? demanda Timberlake
d’un ton pressant.

— Impossible à programmer!
répondit sèchement Bickel. Nous ne
pouvons pas donner de limites aux
variables. Il se retourna vers le clavier
du RT et se mit à taper le message d’un
mouvement saccadé.

Il pensa aux modifications qu’il
avait apportées au système informatique.



Boîte noire - boîte blanche. La mise en
route de l’entité qu’ils étaient en train de
construire nécessitait une boîte noire, et
il n’y en avait manifestement qu’une qui
pût se prêter au processus de duplication
dans la boîte blanche de l’ordinateur  :
un cerveau humain. Je servirai de
modèle.

L’entité/ordinateur serait-elle un
autre Bickel  ?

Prudence fixait le pupitre principal
en cherchant les raisons de la soudaine
colère de Bickel, ce qui lui évitait



momentanément de penser à ce qui était
arrivé à la nef. Mais elle ne pourrait
esquiver longtemps le problème.

Les dégâts avaient été causés par
un facteur extérieur à la nef. La faible
embardée qu’ils avaient ressentie s’était
transmise avec un décalage temporel,
alors que les voyants rouges et jaunes
des indicateurs d’avarie clignotaient
déjà. L’embardée avait été provoquée
par la baisse de tension et le
déclenchement des équipements de
commutation mettant en service les
automatismes d’intervention.

Impact nul — force infinie.



Quelque chose, à l’extérieur de la
nef, avait sectionné une partie de leur
coque avec autant de facilité qu’un
rasoir pénétrant dans du beurre. Et
encore, l’image était trop faible.

Quelque chose venu de l’extérieur.

Elle porta une main à sa joue. Cela
tendait à désigner quelque chose qui
dépassait les périls programmés dans la
nef.



Ce qu’ils avaient rencontré sortait
tout droit du fond de l’inconnu. Elle
pensa soudain aux monstres marins
peints sur les anciennes cartes de la
Terre, aux dragons à douze pattes et aux
formes humanoïdes dont les poitrines
s’ornaient de bouches garnies de crocs.

Elle retrouva un certain calme en se
disant que tous ces monstres avaient
disparu devant la curiosité quasi
simiesque de l’humanité. Et pourtant…
quelque chose les avait bien heurtés.

Elle parcourut des yeux une fois
encore les voyants du pupitre, et
constata que les automatismes
d’intervention avaient presque inondé de
mousse coagulante la Soute Quatre. Les



portes étanches des différents secteurs
étaient hermétiquement closes sur deux
niveaux autour de la zone endommagée.
Quelle que fût la chose qui les avait
heurtés, elle n’avait emporté qu’une fine
tranche de leur coque… cette fois-ci.

Bickel leva la main vers la touche
d’impulsion du transmetteur, qu’il
enfonça. La salle s’emplit aussitôt du
bourdonnement de l’instrument
accumulant l’énergie nécessaire à la
projection des giclées multiples
d’informations à travers l’espace. Le
claquement sec de solidarisation du
transmetteur, accompagné d’une légère
odeur d’ozone, fut par contraste presque
décevant.



- Ils ne vont pas y croire beaucoup
plus que nous, dit Timberlake.

- Il y a à LBA certains des
spécialistes les plus éminents de la
physique des particules, dit Bickel.
Peut-être pourront-ils trouver une
réponse.

- Un phénomène du type neutrino  ?
demanda Timberlake. Des clous! Ils
vont prétendre que nous avons mal
interprété l’observation.



- C’est l’heure de mon quart, dit
Flatterie. Prue  ? Aux paroles de
Flatterie, Prudence prit soudain
conscience de l’immensité de sa fatigue.
Son dos était douloureux et les muscles
de ses avant-bras tremblaient. Elle ne se
rappelait avoir été aussi épuisée qu’une
seule fois - après avoir pratiqué une
intervention chirurgicale de près de
cinq_ heures.

Sous de nombreux rapports, elle
demandait trop à son organisme - les
quarts prolongés, le travail dans
l’atelier, les expériences auxquelles elle
se prêtait comme cobaye. Mais
l’adrénochrome THC lui posait des



problèmes. Impossible de lui faire
franchir la barrière sanguine du cerveau
pour l’amener en contact actif avec les
tissus nerveux… à moins d’approcher de
très près la dose mortelle. Elle n’avait
pas encore osé, bien que le jeu lui parût
en valoir la peine.

Si seulement elle parvenait à
inhiber les structures inférieures du
cerveau et à provoquer l’activité
maximale des structures supérieures,
elle pourrait fournir à Bickel les
différentes phases séquentielles pour
qu’il les reproduise sous forme de
fonctions électroniques.

- Transmission du pupitre au top,



dit-elle.

Tandis qu’ils échangeaient le
pupitre directeur, Flatterie examina ses
instruments pour s’imprégner de
l’humeur de la nef. Car elle a vraiment
des humeurs.

Il avait parfois l’impression que la
nef transportait des spectres - ceux des
seize clones tués par accident au cours
de son assemblage sur la Lune, ceux des
membres de l’équipage ombilical tués
par la sauvagerie programmée du
système - à moins que ce ne fussent ceux
des NPO sacrifiés sur cet autel. Un autel
dressé à l’orgueil humain… Et les essais
précédents - tous les équipages disparus,
les colons… et les NPO. Autant de



fantômes qui voyagent avec nous.

Ces cerveaux sans corps avaient-
ils une âme  ? se demanda Flatterie. À
cet égard - si nous insufflons une
conscience dans cette machinerie,
notre création aura-t-elle une âme  ?

-, Les dispositifs automatiques ont-
ils fini de combler la brèche  ? demanda
Bickel.

- Tout est refermé, dit Flatterie. Et



il se demanda  : Quand la conscience
sauvage va-t-elle frapper à nouveau  ?

- Qu’y avait-il dans la Soute
Quatre  ? demanda Prudence. Qu’avons-
nous perdu  ?

- Des concentrés alimentaires,
répondit Bickel. C’est la première chose
que j’ai vérifiée. Le ton de sa voix
disait  : Vous étiez de quart; c’est vous
qui auriez dû le faire.

- Raj, voulez-vous que nous
commencions à partager les quarts  ?
demanda Timberlake. Quand j’aurai pris
un peu de repos…



- Quand vous aurez pris du repos,
vous pourrez m’aider à l’atelier, dit
Bickel.

Flatterie jeta un coup d’œil à’
Bickel, puis à Timberlake, en se
demandant comment l’ingénieur des
systèmes biofonctionnels allait prendre
cette rebuffade. Timberlake avait les
yeux fermés. Son visage pâle et ses traits
tirés trahissaient sa fatigue. Il semblait
presque endormi… mais son souffle
était court et superficiel.

- Vous voulez continuer coûte que



coûte, hein  ? demanda Prudence. Vous
ne pensez pas que nous devrions
attendre que les otaries savantes de
Hempstead aient potassé la question  ?

- Ce qui nous a frappés venait de
l’extérieur, dit Bickel. C est un autre
problème.

- John a raison, dit Timberlake
d’une voix rauque. Il s éclaircit la voix,
déverrouilla la sécurité de son siège de
quart et se redressa. Je suis claqué!

- Alors, nous avons décidé comme
ça, tout d’un coup, Prudence fit claquer
ses doigts, que vous pouviez continuer à
tripatouiller l’ordinateur comme un fou
furieux  ?



- Mais bon sang! s’écria Bickel.
Aucun de vous n’a-t-il encore compris
que nous sommes censés utiliser
l’ordinateur comme élément de base
pour attaquer ce problème  ?

Bickel regarda autour de lui  :
Flatterie occupé au pupitre, Timberlake
à moitié endormi sur son siège,
Prudence qui le fixait d’un œil furieux.

- Ce n’est pas un ordinateur comme
les autres. Il possède des éléments dont
nous ne soupçonnons même pas
l’existence. Il est demeuré connecté à un



Noyau-Psycho-Organique durant près de
six ans, tout le temps qu’ont duré
l’assemblage et la programmation de la
nef. Il est bourré de tampons, de
conducteurs et de connexions croisées
dont ses propres créateurs n’ont peut-
être jamais entendu parler!

- Insinuez-vous qu’il est déjà
conscient  ? demanda Prudence.

- Non; je prétends seulement que le
couplage de l’ordinateur avec notre
«Bœuf» simulateur de lobes frontaux a
déjà fait du chemin. Nous sommes
arrivés plus loin que n’y était parvenu le
programme de LBA en vingt ans! Et nous
devrions continuer. Nous coupons en
ligne droite à travers…



- Il n’y a pas de lignes droites dans
la nature, dit Flatterie.

Bickel soupira. Quoi encore  ? se
demanda-t-il.

- Si vous avez quelque chose à
dire, sortez-le.

- La conscience est un type de
comportement, dit Flatterie.

- D’accord.



- Mais les racines de notre
comportement sont enfouies si loin dans
le passé que nous ne pouvons pas les
atteindre directement.

- L’émotion, encore une fois  ?
demanda Bickel.

- Non, dit Flatterie.

- L’instinct, dit Prudence. Flatterie
hocha la tête  :

- Le type d’empreinte génétique qui
dit à un poussin comment casser sa



coquille pour en sortir.

- Émotion ou instinct, quelle est la
différence  ? demanda Bickel. Les
émotions sont produites par l’instinct.
Continuez-vous à prétendre que nous ne
pourrons pas rendre le «Bœuf»
conscient à moins de le doter d’une
combinaison d’instincts et d’émotions  ?

- Vous savez très bien ce que je
veux dire, murmura Flatterie.

- Il faut qu’i7 nous aime, dit Bickel.
Il se mordit la lèvre supérieure, saisi
une fois encore par la merveilleuse
simplicité de cette suggestion. Flatterie
avait raison, bien sûr. C’était une rêne
suffisante pour satisfaire les exigences



de sécurité, mais assez lâche pour
conduire sans blesser.

- Il faut qu’i/ dispose d’un système
autonome de réactions émotionnelles, dit
Flatterie. Il faut que le système puisse
réagir selon un ensemble d’actions
physiques dont «le Bœuf» soit…
conscient.

É m o t i o n , pensa Bickel. La
caractéristique qui nous donne notre
sens de l’individualité, l’élément qui
récapitule tous les jugements
personnels. Un processus encapsulé
qui peut se déclencher hors de toute
séquence.



C’était une rupture avec tous les
concepts mécanistes du temps.
L’émotion comme processus, une façon
audacieuse de considérer le temps.

- Il n’y a rien en nous à propos de
quoi nous puissions être objectifs, dit
Bickel, sauf nos propres réactions
physiques. Vous vous souvenez  ? C’est
ce que le Dr Ellers répétait toujours.

Flatterie pensa à Ellers, chef de



psycho à LBA. Bickel est /’«objectif»,
la force qui donnera une direction à
vos recherches, avait dit Ellers.
Naturellement vous avez tous des
suppléants. Les accidents, cela arrive.
Mais vous n’avez rien qui soit aussi
affilé que Bickel. C’est un découvreur
créatif.

Un «découvreur créatif» - les
échecs de tous ceux qui étaient venus
avant lui… de tous ces frères-clones…
tout servait de préparation à cet assaut
du problème. Si nous réussissons, nous
survivrons; et si nous échouons…



Et Bickel pensait  : Émotion.
Comment la symboliser et la
programmer  ? Que fait le corps  ?
Nous sommes à l’intérieur, en contact
direct avec tout ce que fait le corps.
C’est la seule chose à propos de
laquelle nous puissions être réellement
objectifs. Qu’est-ce que le corps…

- Il a besoin d’un corps dont les
fonctions soient totalement
interconnectées, dit Bickel. Le problème
et sa solution lui apparaissaient dans
leur ensemble comme une soudaine
révélation. Il lui faut un corps qui ait
connu des traumas et des situations
critiques. Il regarda Flatterie. Et aussi la



culpabilité, Raj. Il a besoin d’un sens de
la culpabilité.

- Culpabilité  ? répéta Flatterie tout
en se demandant pourquoi cette
suggestion provoquait en lui à la fois de
a colère et une certaine frayeur. Il était
sur le point de répliquer lorsqu’il prit
conscience d’un bruit rauque et
rythmique. Il crut d’abord au défaut de
fonctionnement d’un signal d’alarme,
puis se rendit compte qu’il s’agissait de
Timberlake. L’ingénieur des
équipements biofonctionnels avait
verrouillé le cocon de son siège de
quart, et il dormait - en ronflant.

- Culpabilité, dit Bickel, les yeux



fixés sur Flatterie.

- Comment  ? demanda Prudence.

- En termes de programmation, dit
Bickel, nous devrons prévoir des
fonctions de déroutement, des systèmes
d’alarme internes - des contrôles qui
interrompront les opérations selon les
besoins fonctionnels du système global.

- La culpabilité est une émotion
artificielle; elle n’a rien à voir avec la
conscience, objecta Flatterie.

- La culpabilité est fille de la peur.
Vous ne pouvez avoir de culpabilité
sans la peur.



- Mais vous pouvez avoir la peur
sans la culpabilité, dit Flatterie.

- Vraiment  ? demanda Bickel. Et il
pensa  : C’est le syndrome de Caïn et
Abel. Où l’espèce a-t-elle pris ça  ?

- Pas si vite, dit Prudence.
Proposez-vous que nous installions un…
que nous… inspirions de la crainte à ce
«Bœuf»  ?

- Ouais.

- Il n’en est pas question! dit



Flatterie. Il avait branché l’exerciseur
automatique de son siège, mais il
l’arrêta pour se tourner vers Bickel d’un
air furieux.

- Notre créature dispose déjà d’une
mémoire vaste et rapide, dit Bickel.
C’est une mémoire fixe - si on ne tient
pas compte de nos problèmes
d’adressage, qui n’interfèrent pas de
toute façon avec son fonctionnement - et
je parie que cette machiné possède une
zone de mémoire protégée déjà remplie
d’illusions en prévision du moment où
elle en aura besoin pour se protéger.

- Mais la peur! dit Flatterie.

- C’est le côté pile de votre pièce,



Raj. Vous voulez qu’elle nous aime  ?
D’accord. L amour est une sorte de
besoin, n’est-ce pas  ? Je suis prêt à lui
donner le besoin d’une source extérieure
de programmes - c’est-à-dire nous, vous
comprenez  ? Je laisserai dans sa
constitution les lacunes nécessaires que
nous serons les seuls à pouvoir combler.
Elle aura des émotions, mais cela veut
dire une gamme illimitée d’émotions,
Raj. Cette gamme comprend la peur.

Peur et culpabilité, pensa Prudence.
I l va falloir que Raj se rende à
l ’ év i dence . Elle regarda Bickel,
remarqua son regard voilé et lointain.



- Plaisir et douleur, marmonna
Bickel. Il regarda tour à tour Prudence,
Timberlake endormi et Flatterie. Se
rendent-ils compte qu ‘il faudrait
également que * le Bœuf» soit capable
de se reproduire  ?

Prudence sentit son pouls
s’accélérer. Elle se détourna de Bickel
et porta une main à sa tempe pour y
mesurer les palpitations, mesure qu’elle
rapprocha de son souffle plus court, de
sa température, de la faim, de son état de
fatigue et de son niveau de perception.
Les expériences chimiques auxquelles
elle était en train de soumettre son
propre corps la dotaient d’une
perception aiguë de ses fonctions



corporelles, et cette perception lui
indiquait qu’elle avait besoin d’un
réajustement chimique.

- Alors, Raj  ? dit Bickel.

Il faut que je me calme, se dit
Flatterie en se retournant sur son siège.
Il faut que j’aie l’air naturel et serein.
Il évitait de poser les yeux sur le
panneau factice de son pupitre
répétiteur. Derrière ce panneau se
dissimulaient la mort et la destruction.
Bickel devenait extrêmement sensible
aux moindres indices. Flatterie nota le
vert paisible du panneau des voyants
lumineux, le cliquètement des relais
dans les compteurs graphiques. Tout, à
bord de la nef, semblait normal et



apaisant. Tous les systèmes semblaient
fonctionner sans heurt.

Pourtant, tout au fond de lui-même.
Flatterie se sentait tendu, comme un
animal qui se fige en entendant le
chasseur.

Plaisir et douleur. Cela peut se
faire, bien sûr  : orientation graduelle
vers un objectif, puis refus…
interférence… retrait… frustration…
menace de destruction.

- Je retourne à l’atelier, dit Bickel.



La façon de procéder est suffisamment
claire, n’est-ce pas  ?

- Pour vous, peut-être, dit Flatterie.

- Impossible de s’arrêter, dit
Prudence, en espérant que Flatterie
comprendrait le sous-entendu  :
Impossible de l’arrêter.

- Allez-y, dit Flatterie. Assemblez
vos simulateurs de réseaux nerveux.
Mais prenons le temps de bien réfléchir
avant de relier votre système à
l’ensemble de l’ordinateur. Il regarda
Bickel. Envisagez-vous toujours cette
expérience boîte noire - boîte blanche  ?



Bickel se contenta de le regarder
fixement.

- Vous connaissez le danger, dit
Flatterie. Bickel ressentit soudain une
sorte d’exultation, la découverte de
quelque facteur interne qui lui avait
échappé. La nef, ses organismes vivants
et ses problèmes ressemblaient à des
marionnettes et à des jouets de
marionnettes. La solution lui
apparaissait avec une clarté
extraordinaire - jusque-là, il n’avait fait
que l’approcher. Il voyait tous les
schémas nécessaires empilés dans son
esprit comme des diapositives
superposées.



Un assemblage à quatre
dimensions, se remémora-t-il. Nous
allons créer un réseau en profondeur et
le doter de ramifications universelles
complexes qui lui permettront
d’absorber les transmissions
asynchrones. Il faut qu’il soit capable
de dégager des configurations
discrètes à partir des surcharges
d’impulsions qu’il reçoit. L’important
n’est pas le matériau mais la structure.
L’important, c’est la topologie. Voilà
la clef de tout notre foutu problème.



- Prue, donnez-moi un coup de
main, dit-il. Il jeta un coup d’œil au
chronomètre situé à côté du pupitre de
Central-com, puis regarda Timberlake.
Qu’il dorme; Prue était capable de les
aider. Elle faisait en électronique du
travail soigné - d’une exactitude
chirurgicale, propre, avec une
longueur de fil minimale et des
connexions solides.

- Il va nous falloir une zone de
couplage pour chaque groupe de blocs
multiples, dit Bickel en regardant
Prudence, Je vais vous confier ce travail
pendant que j’assemblerai les systèmes
de blocs principaux.



Comme si les paroles de Bickel
s’étaient entassées dans son esprit
jusqu’à ce que la pression accumulée
les> fasse se déverser dans le domaine
de la compréhension, elle comprit ce
que Bickel avait l’intention de faire. Il
allait introduire une charge continue de
données dans l’association «Bœuf-
ordinateur», immensément élargie.
Comme on projette un film sur un écran,
il allait projeter dans l’ordinateur un
éventail géant, un psychoespace presque
infini.

Les opérateurs nécessaires
s’alignaient dans son esprit en rangées



parallèles de nombres binaires, à
liaisons croisées. Et elle vit qu’elle
pouvait recadrer le problème, le
superposer à des fonctions matricielles,
créant ainsi un tableau problème-
solutions pareil à un échiquier
multidimensionnel.

Dans l’instant même de cette
révélation, elle se rendit compte que
Bickel n’aurait pu délimiter l’approche
de cette solution sans avoir recours au
même levier mathématique pour se
charger du gros œuvre.

- Vous vous êtes servi de matrices
de contiguïté, dit-elle, accusatrice.

Il hocha la tête. Elle avait compris



qu’il s’aventurait dans une conception
mathématique nouvelle - une algèbre de
qualités grâce à laquelle il pouvait
suivre le cheminement des impulsions
neurales et les disperser entre les
psycho-espaces intercalaires du «Bœuf-
ordinateur».

Prudence avait commencé à saisir
ce que voyait Bickel, mais les autres
n’en étaient encore qu’au stade des
pressentiments. Les possibilités étaient
ahurissantes. Les méthodes impliquées
permettraient la construction
d’ordinateurs entièrement nouveaux,
dont la taille et la complexité
fondamentale pourraient être réduites
d’un millier de fois au moins. Mais plus



importante encore était la
compréhension ainsi acquise par Bickel
de ses propres psycho-espaces et de leur
fonction d’abstraction - l’excitation
globale des cellules nerveuses de son
propre corps, et la façon dont elle était
réduite à des valeurs reconnaissables.

Bickel se rendit compte que le fait
de penser dans le cadre de cette
structure l’amenait à un seuil. Une
certaine pression ici, l’application d’une
certaine énergie là, et il savait qu’il
serait projeté dans un domaine de
conscience dont il n’avait jamais fait
l’expérience.

Il en éprouvait à la fois de la
crainte, de la surprise et de l’attirance. Il



se dirigea vers la porte de 1 atelier,
l’ouvrit, et se retourna vers Flatterie.

- Raj, dit-il. Nous ne sommes pas
conscients.

- Quoi  ? Hein  ? C’était
Timberlake qui sortait de son sommeil
en se frottant les yeux, le regard posé sur
Bickel.

- Nous ne sommes pas éveillés, dit
Bickel.



XXII

Au-delà
des sens,
il y a les
objets;
au-delà
des objets
,1 y a le
mental;
au-delà
du
mental, il
y a
intellect;
au-delà
de



l’intellect,
il y a le
Grand

Katha
Upanishad,

Extrait,
destiné à

l’instruction
des

psychiatres-
aumôniers.

Nous ne sommes pas éveillés.



Tout au long de son quart, ces
paroles hantèrent Flatterie.

Timberlake avait marmonné
quelque chose comme «Sacré blagueur!»
avant d’aller poursuivre son somme
dans sa cabine.

Mais Flatterie, dont l’attention se
partageait entre la console de
commandes et l’écran supérieur qui lui
montrait Prudence et Bickel au travail
dans l’atelier, sentait la nef acquérir
dans son esprit une curieuse identité.

Il avait l’impression que lui et les
autres n’étaient que les cellules d’un
organisme plus vaste — que les voyants,
les cadrans, les compteurs et les



senseurs, de même que l’intercom vidéo
omniprésent, étaient les sens, les nerfs et
les organes d’une entité distincte de lui-
même.

Nous ne sommes pas éveillés.

C’est une pensée que nous éludons
constamment, pensa-t-il.

Il entendait la voix de Bickel
parlant à Prudence dans l’atelier  :



- Voici la ligne principale chargée
de traiter les rétroactions négatives.
Suivez le code des couleurs et
connectez-la ici… Voici le circuit
amortisseur; il faut prendre garde de ne
pas introduire des cycles résonnants
dans les branches neurales sélectives.

Et Prudence, parlant à demi pour
elle-même  :

- Le crâne humain renferme environ
quinze mille millions de neurones. J’ai
extrapolé à partir de vos blocs de
construction et de l’ordinateur - nous en



aurons finalement plus de deux fois
autant, dans cette… bête.

Dans l’esprit de Flatterie, leurs
voix ressemblaient à des échos.

Bickel  : Pensez à un seuil qu’il
faut franchir. Plusieurs sortes de
pressions peuvent permettre de le
franchir. Ce sont les pressions liées à 1
entropie - ou les pressions d’une
prolifération de variabilité  : appelons
cela la vie. L’entropie d’un côté, la vie
de 1 autre. Chacune provoque le
franchissement du seuil à partir d’un
certain niveau de pression. Et le
franchissement du seuil déclenche le



Facteur de Conscience.

Prudence  : Qu’est-ce que c’est, un
homéostat ou un filtre  ?

Bickel  : Les deux.

Flatterie pensa alors à la nef dans
son ensemble, à la grande machine dont
la survie exigeait une organisation
optimale - un processus d’agencement.
L’entropie y était certainement liée, car
le système global d un astronef tendait à
se stabiliser dans une distribution
uniforme de ses énergies.

En ce qui concerne Ta nef, l’ordre



est plus naturel que le chaos, pensa
Flatterie. Mais nous jouons de cette nef
comme si tous ses composants étaient
des instruments de musique et Bickel le
chef d’orchestre. Car lui semble
connaître la partition.

La Conscience.

Bickel  : Je vous le dis, Prue, il faut
que la conscience soit quelque chose qui
remonte le courant du temps. Le temps
dans lequel elle est enclavée.

Prudence  : Je ne sais pas. Quand
un bloc de cellules réagit à une
excitation, cela fait naître une impulsion.



L’impulsion se divise et forme une
structure à branches multiples avec une
tige unique - dans les réseaux nerveux,
dans l’espace d’intercalation. La tige
retient cette impulsion première,
naturellement, et nous avons une
émission qui se situe dans un espace à
quatre dimensions - dont le temps.

Bickel  : Et la conscience est
pareille à un bateau qui remonterait le
courant.

Prudence  : A contre-courant  ? Je
suis d’accord pour inclure le temps dans
le diagramme, mais l’excitation et la
ramification évoqueraient plutôt un
solide complexe qui pénétrerait le
temps, comme des nervures à l’intérieur



d’une feuille en quatre dimensions.

Bickel  : Pensez au système RT de
la nef. Qu’est-ce que c’est  ? Il absorbe
des centaines de reproductions d un
même message - toutes les reproductions
ayant été transmises dans une seule
giclée comprimée… une seule décharge
- et il les ralentit, les compare, élimine
les tiges erronées et vous communique le
message traduit et corrigé. >

Prudence  : Mais la conscience
n’entre pas en jeu tant que le message
n’a pas atteint son récepteur humain.

Bickel  : Rétroaction négative,
Prue, L’entrée ajustée à la sortie. Si le
système fonctionne mal, l’opérateur



humain le répare, comme on répare un
barrage sur une rivière pour récupérer
une partie suffisante du courant.

Prudence (levant les yeux d’un
segment de neurofibre qu’elle
introduisait dans un micromanipulateur) 
: La conscience - une sorte de
rétroaction négative  ?

Bickel  : Avez-vous jamais pensé,
Prue, que la rétroaction négative était la
plus incroyable perfectionniste de
l’univers  ? Elle n’autorise aucune
défaillance. Elle est conçue pour
maintenir le fonctionnement du système
dans certaines limites, quelles que soient
les perturbations.



Prudence  : Mais… les circuits de
ce «Bœuf»… vous y avez délibérément
introduit des erreurs qui ne sont…

Bickel  : Pourquoi pas  ? Toutes
nos idées traditionnelles sur la
rétroaction impliquent une certaine
uniformité de l’environnement. Mais
nous vivons dans un univers non
uniforme. Le; milieu dans lequel nous
évoluons n’est pas entièrement
prévisible. Il faut que nous maintenions
notre système en équilibre instable… en
changeant nous-mêmes les règles de
façon aléatoire.

L’ordre opposé au chaos, pensa
Flatterie en jetant un coup d’œil à
l’écran supérieur. Seigneur, comme cet



amas de blocs prenait de l’ampleur! Il
avait proliféré à partir du panneau de
l’ordinateur en deux excroissances
principales enfouies sous une jungle de
pseudoneurones dont les faisceaux
ressemblaient à des sarments de vigne.

Bickel, étendu sur le dos, travaillait
sous l’assemblage. Les boucles de
connexion des lignes principales de
transmission pendaient juste au-dessus
de ses genoux.

Nous ne sommes pas éveillés,
songea Flatterie.



Dieu, comme il serait facile de
renoncer en cet instant même! Il était
assis dans le siège du conducteur, l’un
des boutons à portée de sa main. Qui le
saurait jamais  ? La nef mourrait… il n’y
aurait plus de problème. Que ces
salauds de LBA essaient à nouveau…
avec quelqu’un d’autre.

Mais le vrai problème était là  : ils
essaieraient encore, bien sûr, mais pas
avec quelqu’un d’autre.

Toujours la même misérable
charade - encore et encore!

Prue, par exemple. Elle a



supprimé ses injections d’anti-S. Elle
joue avec sa propre biochimie. Elle va
bientôt prendre des poses pour
aguicher Bickel. Lui qui ne voit en elle
que sa compétence à utiliser le
micromanipulateur. C’est vrai qu’elle
fait du bon travail!

Nous ne sommes pas éveillés. La
conscience elle-même créait la variété,
engendrait des ramifications de
probabilités. Et la variété se nourrissait
de la variété. Le fait même de jouer leur
m u s i q u e particulière produisait
l’imprévisible - y compris des erreurs.



Où se fait la rupture de
communication  ?

Bickel (se contorsionnant avec une
grognement pour sortir de sous «le
Bœuf»)  : Le corps généralisé et le
cerveau spécialisé, Prue - mettez-les
ensemble et qu’obtenez-vous  ?
L’illusion. Voilà le tampon, l’illusion.
C’est le bouclier protecteur qui permet à
des systèmes virtuellement
incompatibles de coucher ensemble. La
conscience est génératrice d’illusions.

Prudence  : Où range-t-on la bobine
de neurones R4DBd  ?



Bickel  : Deuxième râtelier, à
gauche de l’établi. Maintenant, prenez
l’illusion de la position centrale.

Prudence  : C’est le résultat naturel
de l’impuissance et de la dépendance du
nouveau-né par rapport à son
environnement. Un enfant en bas âge est
le centre de l’univers. C’est un souvenir
“que nous ne perdons jamais.

Bickel  : Eh bien, les impressions
sensorielles individuelles ressemblent à
des cailloux jetés dans une mare
tétradimensionnelle. La conscience
s’accroche aux ondes créées par ces
cailloux et leur donne une intégration
spatiale et temporelle afin qu’on puisse
les interpréter. Il faut que la conscience



donne un sens aux choses. Mais son outil
principal est l’illusion.

Intégration spatio-temporelle,
pensa Flatterie.

L’entité qu’était la nef - leur Œuf
de Fer Blanc -manquait pour l’instant
d’une certaine aptitude à l’intégration.
Alors qu’elle aurait dû dépendre d’une
force autorégulatrice efficace, la nef
devait se contenter du système rétroactif
insuffisant que représentaient les quatre
humains connectés de façon tout à fait
approximative à son «système nerveux».



C’était une façon de voir les
choses.

Mais il y aurait un point, dans
l’avenir de la nef, où les avaries
dépasseraient leur capacité de
récupération. Les humains n’étaient pas
à la hauteur de la tâche.

Flatterie ressentit une profonde
amertume à l’égard de la société qui
avait envoyé cette frêle cargaison vers
nulle part. Il en connaissait les raisons,
mais les raisons n’avaient jamais



empêché l’amertume.

Considérez la société comme une
construction humaine, un mécanisme
de défense très perfectionné, avaient dit
Hempstead et ses cohortes. Les
limitations de la société sont
enracinées dans les cellules elles-
mêmes par un processus de sélection.
Et ces limitations s’intègrent à la
rétroaction autorégulatrice dans les
systèmes gouvernant la société. On
s’est posé sérieusement la question de
savoir si les humains pouvaient en fait
se libérer de leur structure
autorégulatrice. Explorer l’au-delà de
cette structure requiert assurément des



méthodes audacieuses.

Flatterie se rappela la loi telle
qu’elle était énoncée  : L’expérience
humaine individuelle n’est pas le
facteur prioritaire de contrôle dans le
comportement humain. C’est la
structure sociale qui domine.

Flatterie frotta délibérément ses
phalanges contre l’arête de son siège de
quart pour se forcer à sortir de sa
rêverie. Il concentra son attention sur la
console, vit qu’il devait procéder aux
réglages habituels de température. Les
régulateurs automatiques n’arrivaient
jamais à la maintenir exactement à sa



valeur optimale

Bickel  : Faites attention à la
longueur des lignes à retard. Vous
risquez de semer la confusion dans le
présent psychologique du «Bœuf».

Prudence  : Son quoi  ?

Bickel  : Son présent
psychologique - son présent illusoire -
ce dont vous faites l’expérience en
n’importe quel instant donné; ce bref
intervalle que vous appelez maintenant.
Le professeur Ferrel - vous vous
souvenez du vieux Ferrel-baril  ?

Prudence  : Qui pourrait oublier le
gendre de Hempstead  ?



Bickel  : Ouais, mais il était loin
d’être stupide. Nous étions à la station
de poursuite des satellites, un jour - lui
de son côté du mur stérile et moi du
mien - et il a dit  : «Regardez cet objet
en train de se déplacer.» C’était une
navette venant de la Terre. «Vous savez
qu’il se déplace à grande vitesse. Et ses
positions successives vous apparaissent
au même instant, au présent. Sans à-
coups, mais plutôt sous la forme d’un
flux continu. C’est un présent illusoire,
mon cher. Ne l’oubliez jamais.» Et je ne
l’ai jamais oublié.

Prudence  : Le… «Bœuf» aura-t-il
réellement une perception du temps  ?

Bickel  : Il le faut. Nos circuits



retardateurs lui donneront
nécessairement le sens de l’écoulement
du temps. Sans cela, il ne serait qu’un
vaste fouillis.’

Prudence  : Le sens de…
l’immédiat.

Bickel  : Quand vous y
réfléchissez, vous vous rendez compte
que nous n’interprétons pas l’expérience
immédiate du temps. Nous absorbons le
temps à grandes goulées. Mais le temps
réel, cela doit être quelque chose de
graduel et de progressif, un changement
qui glisse sans à-coups sur l’arrière-
plan d’une constante de mesure
quelconque.



Prudence  : Ainsi, nous alignons le
temps physique du «Bœuf» et nous le
mettons en route, comme un jouet que
l’on remonte, en lui assignant une
direction voulue.

Bickel  : Les parties les plus
reculées de son «présent illusoire»
doivent s’estomper comme c’est le cas
pour nous. Il faut que le passé soit moins
intense que ce qui est en train
d’apparaître à l’horizon. Il lui faut en
permanence un «effaçage séquentiel
progressif», sinon il sera incapable de
distinguer ce qui est proche dans le
temps de ce qui est éloigné.

Quand Flatterie leva les yeux vers
l’écran, il vit Bickel brancher un



oscilloscope, sur «le Boeuf» et procéder
à une vérification d’impulsion.

L’entropie, pensa Flatterie. Une
seule direction dans le temps.

Il projeta une image dans son
esprit  : deux jets d’eau -l’un étiqueté
entropie, et l’autre portant le nom de
cette poussée probabiliste qu’on appelle
la vie. En équilibre entre les deux,
comme une balle sur un jet d’eau,
dansait la conscience.



C’est tellement simple, pensa
Flatterie. Mais comment reproduire
cela… à moins d’être Dieu  ?

Bickel  : Attendez! Ne connectez
pas cette couche avant d’avoir testé la
réduction.

Prudence  : Vous et vos satanées
précautions! Bickel  : La vie est une
affaire qui exige de grandes précautions.
La moindre erreur dans ces circuits
réducteurs peut nous foutre dans une
merde royale. Rappelez-vous que ce
«Bœuf» doit absorber des données



compliquées et les filtrer au moyen de
systèmes intégrateurs de plus en plus
simples jusqu’au résultat final affiché
sous forme de symboles opérationnels.
Pensez à votre sens de la vision.
Combien y a-t-il de neurones récepteurs
dans votre rétine  ? Prudence  : Environ
cent vingt millions  ? Bickel  : Mais
quand le système revient au niveau des
ganglions, combien y a-t-il de cellules  ?

Prudence  : Pas plus d’un million
deux cent mille. Bickel  : Réduction,
vous saisissez  ? Le système absorbe des
quantités d’impressions sensorielles et
les combines en signaux discrets de
moins en moins nombreux. Et nous
obtenons finalement un datum sensoriel



appelé «image». Mais nous interprétons
cette image en fonction d’un énorme
fichier de comparaisons topologiques,
toutes issues d’expériences
précédemment traduites.

Prudence  : Et vous pensez que
votre ordinateur a emmagasiné
suffisamment… d’expériences pour ce
genre de comparaison  ?

Bickel  : Il les aura quand nous en
aurons fini avec lui.



Flatterie pensa  : Boîte noire -
boîte blanche.

Prudence  : Ne risquez-vous pas de
surcharger l’ordinateur, de l’enliser  ?

Bickel  : Pour l’amour du ciel,
Prue! Vous recevez vous-même
constamment toutes sortes
d’informations. Votre propre système ne
se charge-t-il pas de trier toutes ces
informations, de les mettre en files
d’attente, de les programmer et
d’évaluer les données  ?

Prudence  : Mais l’existence même
de l’Œuf de Fer Blanc dépend de cet



ordinateur. Si nous faisons une gaffe
dans…

Bickel  : Il n’y a pas d’autre
solution. Vous auriez dû vous en rendre
compte dès l’instant où vous avez
compris que cette nef ne représente
qu’une vaste mise en scène.

Prudence (furieuse)  : Que voulez-
vous dire  ? Pourquoi  ?

Bickel  : Parce que l’ordinateur est
le seul endroit où puisse être stockées
une telle quantité d’informations. Voyez-



vous, Prue, nous manquons de temps
pour commencer à zéro l’éducation du
bébé.

Avant que Prudence pût répondre,
le beuglement du klaxon de transmission
se fit entendre. Le RT avait été branché
en dérivation manuelle pour éviter que
ses circuits n’interfèrent avec le travail
de l’atelier, et Bickel et Flatterie
réagirent au même instant. Bickel
enfonça la touche de mise en service,
dans l’atelier. Flatterie enclencha
l’interrupteur principal du RT, sur sa
console, tout en se rendant compte avec
un sentiment de détachement que le
message de LBA allait passer par les
circuits du «Bœuf» avant de leur être



transmis.



XXIII

«Je me
sens des
devoirs
de
créateur
envers
cette
Conscience
Artificielle.
Il me
semble
que mon
principal
objectif
soit de



rendre
cette
créature
heureuse,
de lui
procurer
toute la
joie dont
je suis
capable.
Tout ce
projet,
autrement,
semblerait
dépourvu
de sens. Il
y a déjà
suffisamment



de
créatures
malheureuses
dans
l’univers.»

Raja Lon
Flatterie,

Communion
privée

avec le
“Bœuf”.

Il fallut plusieurs minutes au
message pour se frayer un chemin à



travers le RT et les développements du
«Bœuf» que Bickel avait ajoutés au
système. Dans Central-com, l’attente fut
chargée de tension. Le regard de
Flatterie courait d’un bout à l’autre des
rangées de voyants de son pupitre. Le
système comportait maintenant
d’énormes inconnues, et toute
introduction de données risquait de
provoquer d’étranges comportements
dans des secteurs dangereux.

Comportement! pensa Flatterie,
saisissant le mot au vol dans son esprit.

Il y avait dans ce terme des
assertions anthropomorphiques.



Pourquoi devrait-il jouer selon
nos règles  ? Dans l’atelier, Bickel était
tendu, lui aussi. Le message se
transformerait-il encore en charabia  ?

Prudence, qui se tenait près de lui,
percevait l’odeur des muscs non lavés
de son corps, tous les indices de sa
concentration sur leur problème
commun.

Pourquoi pas  ? Il veut vivre
autant que je le veux.



Bickel parcourut des yeux les
répétiteurs de l’atelier, vit les aiguilles
tressaillir et s’immobiliser à des valeurs
normales. Puis vint le bourdonnement
aigu caractéristique du RT, qu’on
entendait maintenant dans l’atelier
depuis que «le Bœuf» faisait partie du
circuit. A ce bruit, Bickel ressentit un
picotement sur les flancs et le long des
bras.

Les compteurs enregistrèrent la
pause habituelle du RT. Les giclées
multiples du message étaient triées,
comparées, traduites et envoyées dans le
réseau de sortie.

Jetant un coup d’œil à l’écran,
Bickel vit que Flatterie avait branché le



système sur le mode auditif.

La voix de Morgan Hempstead
retentit dans les vocodeurs.

- Ici Programme, appelle nef LBA
Terra. Ici Programme. Nous sommes
incapables de déterminer avec
exactitude la cause des avaries
signalées. Nous supposons qu’il s’agit
d’une erreur de transmission ou de
données insuffisantes. L’une des
analyses laisserait entrevoir la
possibilité d’une rencontre avec un
champ de neutrinos de type théorique A-
G. Pourquoi n’avez-vous pas accusé
réception de nos directives concernant
la procédure de retour  ?



Bickel observait ses compteurs. Le
message sortait avec une clarté
remarquable; sans aucune déformation
apparente maintenant qu’il était
acheminé par les circuits du «Bœuf».

On entendit distinctement le bruit
que fit Hempstead en s’éclaircissant la
voix.

Prudence éprouva un sentiment
particulier à l’audition de ce bruit banal
- un homme se raclant la gorge. Ce détail
sans importance avait été transmis à des
millions de kilomètres simplement pour
leur apprendre que Hempstead avait été
gêné par un peu de flegme.

Dans les vocodeurs, la voix de



Hempstead reprit  :

- LBA est soumis à de lourdes, je
répète, lourdes pressions politiques
concernant l’ordre d’abandon. Accusez
immédiatement réception de ce message.
La nef doit être ramenée sur orbite
autour de LBA en attendant que votre
sort et celui de la cargaison soient
réglés.

- Que votre sort soit réglé, répéta
Prudence en regardant un Bickel
impassible. Quelle expression horrible!



Flatterie sentait son cœur battre
violemment. Il se demandait si les
paroles suivantes apporteraient le signal
codé de sabordage.

Bickel fixait le vocodeur d’un
regard perplexe, les sourcils froncés.
Comme la voix de Hempstead était
claire! Jusqu’au raclement de gorge, que
le RT aurait dû normalement éliminer du
message. Il reporta son attention sur
l’excroissance surréaliste du «Bœuf»,
contre la paroi de l’ordinateur.

La voix de Hempstead poursuivait 
:



- Nous espérons recevoir une
analyse plus complète de vos dégâts. La
nature et l’étendue des dommages sont
d’une importance capitale. Accusez
réception immédiatement. Ici
Programme, terminé.

- Prue, comment avez-vous trouvé
la voix du Vieux  ? demanda Bickel d’un
ton normal et désinvolte.

- Soucieuse, dit Prudence. Et elle
se demanda pourquoi Bickel, malgré ses
inhibitions à l’égard d’un retour en
arrière, prenait les choses avec autant de
calme.

- Si vous vouliez traduire les
émotions contenues dans un message



parlé, comment .feriez-vous, Prue  ?

Elle le regarda, surprise  :

- Je qualifierais l’émotion ou
j’imiterais le ton original, pourquoi  ?

- Le RT n’est pas censé être
capable d’une chose pareille, fit Bickel.
Il leva les yeux et croisa le regard de
Flatterie, sur l’écran. N’accusez pas
réception, Raj.

- Le RT fonctionne mieux que
jamais, n’est-ce pas  ? demanda



Prudence.

- Non, dit Bickel. Il ne devrait pas
être capable de fonctionner ainsi. Le
message laser a été réduit à l’essentiel.
Les modulations originales de la voix en
font théoriquement partie, et conservent
souvent suffisamment de force pour
qu’on puisse identifier certains
maniérismes, mais les subtilités sont
censées dépasser les capacités du
système. Ce que nous venons d’entendre,
c est de la haute-fidélité. . - Les circuits
du «Bœuf» l’ont affiné.

- C’est possible.

- Avez-vous noté une activité des
réseaux nerveux  ? demanda Flatterie.



- Même un poisson a une activité
nerveuse, fit Bickel. Cela n’a rien à voir
avec la conscience.

- Mais c’est le même type de
sensibilité, dit Flatterie.

Bickel hocha la tête.

- Élévation et abaissement sélectifs
des seuils, articula Flatterie. Contrôle
des seuils.



A nouveau, Bickel hocha la tête.

- Qu’est-ce que c’est que ça  ?
demanda Prudence.

- Ce truc, dit Bickel en montrant «le
Bœuf», vient de montrer qu’il était
capable d’un contrôle de seuil… comme
nous le faisons quand nous identifions
quelque chose. Il la regarda. Quand vous
abaissez votre seuil de réception, vous
étalez le message spatio-temporel et
vous le projetez à travers une zone de
reconnaissance interne en vue de
procéder à une comparaison mentale. Le
message est une configuration spatio-
temporelle que vous superposez à une



région d identification. Cette région
d’identification est capable de distinguer
grossièrement entre «exactement», c’est-
à-dire une similitude maximale, et une
sorte de flou que vous pourriez appeler
«quelque chose d’approchant». Le
contrôle de seuil effectue la mise au
point nécessaire pour ce genre de
comparaison.

Avec des gestes précis, Bickel se
replongea dans les circuits sur lesquels
il travaillait avant d’être interrompu par
le message de LBA. Il prit un faisceau
de fibres portant l’étiquette
caractéristique des neurones et le glissa
dans un micromanipulateur au moyen



duquel il acheva la connexion avec une
fiche multiple.

Dans Central-com, Flatterie tendit
la main gauche et saisit l’épontille qui se
trouvait à côté de son siège de quart, en
la serrant jusqu’à faire blanchir ses
phalanges.

Ils désobéissaient à Hempstead de
façon flagrante et absolue. Le
psychiatre-aumônier avait des
instructions précises en vue d’une telle
éventual i té. Obéissez! Si d’autres
essaient de vous en empêcher, faites



sauter l’astronef. Mais il sentait que
Bickel était sur le point de trouver une
solution au problème prioritaire du
Programme. Ils allaient réussir. Cela
autorisait sans doute une certaine
latitude.

Qui peut me dire ce que je dois
faire, ô mon âme  ? Qui me dira où peut
bien être mon âme  ?

Les paroles du Psaume 139 se
glissèrent dans son esprit  : «Je Te loue
de ce que je suis une créature si
terrible et si merveilleuse.»

Trahissons-nous Dieu en



construisant une chose terrible et
merveilleuse  ? se demanda-t-il. Il
chuchota  : «Notre Père qui êtes aux
Cieux…» Mais je suis dans les cieux.
Et les cieux m’exposent néanmoins à un
péril spirituel!

Les bruits que produisaient Bickel
et Prudence au travail dans l’atelier se
transformaient presque en onde porteuse
pour ses pensées.

Foi et savoir, pensa-t-il. Et il
devina l’éternel conflit qui avait
maintenant choisi son corps pour arène -
le savoir attaquant les frontières de la
foi. Il sentit les émotions constructives



que sa foi était chargée de contenir.

Je pourrais mettre fin à cette
absurdité. Mais nous sommes tous dans
la même impasse, et la violence nous
trahit.

La religion et la psychiatrie ne
sont que deux branches de l’art de
guérir. Il se rappelait clairement les
paroles du maître de conférences des
«Usages de la Foi», durant la seconde
année des cours qui devaient le préparer
à son rôle. «La religion et ta
psychiatrie partent du même tronc.»



Guéris-toi toi-même, pensa-t-il.
Des larmes jaillirent de ses yeux. Où
étaient la foi, l’espoir et le rire -
l’amour et la créativité dont on lui avait
enjoint de faire usage  ?

Flatterie leva les yeux vers l’écran;
il vit à travers ses larmes Bickel et
Prudence, si absorbés par leur travail
qu’ils ne lui prêtaient aucune attention.

Vois comme leurs mains se
touchent, pensa Flatterie.

Il se sentit coupable à cette vue et



se rappela l’avertissement de Brooks  :
«Gardez-vous de la dissimulation;
gardez-vous de la nécessité de
dissimuler.»

- Quel horrible moment que celui
où l’on éprouve pour la première fois le
besoin de cacher quelque chose,
murmura-t-il. Plaise à Dieu, ai-je oublié
la manière de prier  ?

Oubliant la présence cruciale de la
console, Flatterie ferma les yeux et serra
violemment l’épontille  :



- Le Seigneur est mon berger,
murmura-t-il. Je ne manquerai de rien.

Mais les mots avaient perdu tout
pouvoir sur lui. Il n’y a pas d’eaux
calmes, ici… ni de verts pâturages,
pensa-t-il.

Ces choses n’avaient jamais été
pour lui - ni pour aucun de ceux qui
sortaient des bacs d’embryogenèse et
des crèches stériles de LBA. Il n’y avait
eu que la vallée de l’ombre de la mort.



NE DÉVERROUILLEZ PAS
CETTE PORTE ÉTANCHE SANS
AVOIR PRIS CONNAISSANCE DE LA
PRESSION D’AIR DANS LE
COMPARTIMENT SUIVANT.

Tous les matins en allant suivre ses
cours - pendant onze ans - il avait
franchi le passage qui portait cet
avertissement.

TENUE SPATIALE
OBLIGATOIRE AU-DELÀ DE CETTE
LIMITE.



Ce panneau omniprésent avait
établi les frontières de leur libre activité
- et continuait à le faire.

La combinaison spatiale s’ajoutait
aux inhibitions sociales pour imposer
ses limites particulières au
comportement. Elle restreignait votre
contact avec les autres humains, vous
imposait de communiquer par
tapotements codés ou par les vuphones
où chacun se réduisait à une poupée
dansante sur un écran d’oscilloscope.

L’ennemi omniprésent, c’était
l’extérieur - cette totale absence des
éléments nécessaires à la vie, ce vide
qu’on appelait l’espace. C’était une
menace, et ils la craignaient -



constamment. La verge et la houlette
pouvaient servir de réconfort face à
l’espace, mais on rêvait toujours d’air
frais et d’une cellule rassurante,
hermétiquement close, dans laquelle on
pourrait se dépouiller de la maudite
combinaison. C’était la seule véritable
source de confort, et peu importait
qu’elle vînt du Diable lui-même.

La seule rémission sur laquelle on
pût compter en présence de cet ennemi
était la chute d’une bouteille souple
depuis une étagère. De l’huile sur la tête
ne pouvait que voiler une visière. Il
fallait se couper les cheveux courts et
réduire la sécrétion des huiles naturelles
à force de détergents.



- La bonté et la miséricorde  ?
Cela se ramenait à tout ce qui préservait
l’espoir de pouvoir un jour vivre sans
combinaison à ciel ouvert.

J’ai perdu ma foi, pensa Flatterie.
Dieu, pourquoi m’avez-vous ôté ma foi 
?

- Bénis soient ceux qui ont le cœur
pur  : car ils verront Dieu, murmura-t-il.



Matthieu, tu étais un imbécile.
Une courtisane ne peut pas retrouver
sa virginité.

- Tout l’univers est une question de
chimie et de mécanique, murmura-t-il
encore, de matière et d’énergie.

Mais Dieu seul était censé
maîtriser totalement la manipulation de
la matière et de l’énergie.

Nous ne sommes pas des dieux.



Nous blasphémons en essayant de
fabriquer une machine qui pense à elle-
même et par elle-même. C’est pour
cette raison que je suis chargé de
surveiller cette mission. Nous
blasphémons en essayant d’introduire
une âme dans une machine. Je devrais
descendre sans plus attendre pour
démolir cette chose!

- Raj!

C’était la voix de Bickel qui
retentissait dans l’intercom.



Flatterie leva les yeux vers l’écran,
la bouche soudain desséchée.

- Je détecte une activité
indépendante dans les boucles
photosensorielles des circuits
d’enregistrement et de stockage de
l’ordinateur, dit Bickel. Prue, vérifiez la
consommation de courant.

- Normale, dit-elle. Ce n’est pas un
court-circuit.

- Il ne peut pas être… conscient, dit
Flatterie d’une voix figée.

- D’accord, fit Bickel. Mais qu’est-



il d’autre, alors  ? Il se programme lui-
même dans tous… Il y eut un silence
pesant, puis, Bon Dieu!

- Que s’est-il passé  ? demanda
Prue.

- Il s’est arrêté, dit Bickel.

- Qu’est-ce qui l’a… déclenché  ?
demanda Flatterie.

- J’ai connecté un bloc inhibiteur à
la branche d’un simulateur de réseau
nerveux isolé et j’y ai envoyé une
combinaison d’impulsions pour le tester.
L’essai a manifestement créé une
combinaison résonnante qui est allée
fouiller tout droit à travers «le Bœuf» et



dans les réseaux de l’ordinateur par
l’intermédiaire des connexions de
contrôle. C’est à ce moment que j’ai
commencé à détecter la réaction
d’autoprogrammation.

Prudence, visant le long de son
doigt, déplaça celui-ci au long d’un
épais faisceau de fils multicolores qui
formaient une boucle pendante sous «le
Bœuf».

- La liaison de contrôle est à sens
unique vers l’enregistrement et le
stockage. Elle est protégée par un



tampon, là.

Bickel arracha le fil qu’elle
indiquait.

- Que faites-vous, demanda-t-elle.

- Je déconnecte. Je vais extraire
des blocs-mémoires la configuration de
l’essai et l’analyser avant de poursuivre.

Silence.



Flatterie leva les yeux vers l’écran
avec une profonde répugnance qu’il
savait inhérente à sa formation
religieuse.

On le lui avait assez répété  :
«Vous n’êtes pas quelqu’un. Vous êtes
un clone.»

On avait toujours trop insisté sur
cette affirmation pour qu’il pût
l’accepter totalement. Il comprenait
cependant les raisons de ce
conditionnement et il les acceptait.

Mais cette chose que Bickel est en
train de construire  ?



LBA disposait d’une réserve
complète de clones qui suffirait à
recréer l’équipage de la nef tel qu’il se
présentait au moment du lancement, à
quelques menues variantes près et avec
des Noyaux-Psycho-Organiques
différents. Il n’avait jamais réussi à en
découvrir la raison précise, mais il
savait qu’il était plus économique de
produire les NPO à partir d’humains
endommagés que d’élever des clones et
de les former pour cette tâche.

Par cet étrange biais, les NPO
étaient peut-être génétiquement plus
humains que l’équipage.



Flatterie savait qu’il était censé n
éprouver aucun sentiment de culpabilité
à l’idée de saborder la nef -avec lui à
bord. Le message était clair  : «Nous
pouvons recréer chacun de vous, ici, sur
la Lune. Vous êtes infinis. Vous ne
pouvez jamais mourir vraiment, car vos
cellules vivront toujours.»

Mes cellules à moi  ? se demanda-
t-il. Ma conscience à moi  ?

Mais n’était-ce pas là le problème
qui se trouvait au centre de tout leur
programme  ? Qu’est-ce que la



conscience  ?

Son regard revint à l’écran. Si je
détruis le cerveau/ordinateur/nef à
présent… vais-je tuer quelqu’un  ?



XXIV

«Sur une
période
assez
étendue,
les clones
constituent
un outil
extrêmement
précieux
pour la
détermination
des
dérivés
génétiques.
Il est



clair que
notre
technique
du
clonage,
à LBA,
nous
permet de
tirer
indéfiniment
un clone
d’un
autre
clone.
Dans dix
mille ans,
nous
pourrons



posséder
des
matériaux
génétiques
contemporains
de
l’instant
présent…
de
maintenant!
Peut-être
cela sera-
t-il à
l’humanité
d’une
plus
grande
utilité que



la
compréhension
de la
conscience.»

Morgan
Hempstead.
Conférences

à
Lunabase.

L’excitation programmée des
senseurs déclenchait des clignotements
de voyants lumineux sur le panneau de
l’ordinateur, et le passage d’une couleur



à l’autre engendrait de curieuses
fluctuations dans l’éclairage de l’atelier.
La cloison incurvée qui faisait face à
l’ordinateur reflétait du jaune, puis du
vert, maintenant du mauve… du rouge.

Les couleurs changeantes tombaient
sur le diagramme que tenait Timberlake,
et dont il comparait les prévisions aux
affichages lumineux qu’il avait devant
lui.

Sur l’écran supérieur, on voyait
Prudence au pupitre principal, parvenue
à peu près à la moitié de sa période de
quart. Flatterie somnolait dans son siège.



Bizarre qu’il ne se soit pas retiré
dans sa cabine, pensa Timberlake.

Bickel émergea d’entre les deux
branches du «Boeuf» et se trouva pris
sous un déluge de vert projeté par les
voyants lumineux.

- Le dernier relevé ne diverge que
de huit millièmes, dit Timberlake.

- Insignifiant, dit Bickel. Des
signaux  ? Timberlake fit un signe de tête



en direction de l’oscilloscope. Le
mouvement donna naissance à une
douleur fulgurante au niveau de sa
nuque. Bickel les avait surmenés. Privé
de repos depuis les trois derniers quarts,
Timberlake se sentait épuisé et ankylosé.
Il se frotta le cou.

Bickel se détourna de
l’oscilloscope  :

- Vous vous souvenez que je vous
avais demandé de me rappeler toutes les
oscillations liées à la vie  ? Les rythmes,
les vibrations - cette grande série



singulière de battements de tambour.

- Ouais, dit Timberlake. Vous êtes
prêt pour un essai complet  ?

Bickel contemplait fixement les
lumières clignotantes. Maintenant
qu’approchait l’instant de vérité, il se
sentait réticent. Et il connaissait les
raisons de son hésitation  : la chose
secrète qu’il avait faite, et la peur des
conséquences qui pouvaient en résulter.

Encore un essai… et ensuite…
quoi  ?



Boîte noire - boîte blanche.

- Vous pensez que ça ne va pas
marcher  ? demanda Timberlake. Bickel
l’impatientait, mais il sentait qu’il ne
fallait rien précipiter.

- Le système nerveux humain - y
compris la région du cerveau que nous
supposons influencer la conscience - a
subi une sacrée série d’essais, dit
Bickel.

- Et ce truc-là - Timberlake désigna
«le Bœuf» d’un hochement de tête - est
un analogue logiquement simple du
cerveau humain.



- La simplicité logique n’a pas
grand-chose à voir avec la question.
Nous construisons quelque chose,
d’accord, mais pas selon les bonnes
vieilles règles du pontage.

Il fait traîner les choses, pensa
Timberlake. Pourquoi  ?

- Alors, que faisons-nous  ?

- Il ne faut pas grand-chose, un mot
suffit parfois à flanquer la logique par
terre, dit Bickel. Le cerveau humain
devait répondre à une série de



spécifications qui n’avaient rien à voir
avec la simplicité de la conception.
D’abord, il fallait qu’il survive tout en
se développant. Sa taille et sa forme
étaient liées au problème. Il fallait qu’il
adapte une structure existante à des
fonctions nouvelles.

Bickel croisa le regard de
Timberlake  :

- Le cerveau est manifestement un
croisement hybride de la fonction et de
la structure. C’est une source
d’avantages, mais aussi de faiblesses.



- Alors  ? dit Timberlake en
haussant les épaules. Qu’est-ce qui
flanque tout par terre, maintenant  ?

- Raj parle de psycho-espace et de
psycho-relations. Ce maudit
cheminement de causalité des
impulsions nerveuses se propageant
pour former de nouvelles sortes
d’espace. Il est tout à fait possible que
notre univers normal soit déformé par
son passage à travers un nombre infini
de psycho-espaces.

- Ah  ? Timberlake fixait Bickel,
s’interrogeant sur la peur qu’il percevait
dans sa voix.



Bickel poursuivit r

- Il peut exister un nombre infini de
types de conscience. Chaque fois que je
suis sur le point de lâcher ce truc en
liberté, je commence à me demander
quel espace il va habiter.

- Raj et ses foutues histoires
d’épouvante, fit Timberlake.

Bickel avait toujours les yeux fixés
sur l’assemblage du «Bœuf» se
demandant s’il avait eu raison d’agir
secrètement.



Ce fichu labyrinthe électronique
allait-il créer sa propre culpabilité  ?

Pour atteindre un niveau qui le
rendrait capable d’accepter l’empreinte
d’une boîte noire, «le Bœuf-ordinateur»
devait franchir certaines barrières,
Bickel le savait. Il devait fléchir ses
muscles mentaux. Et la culpabilité était
une barrière.

En programmant des espaces vides,
en fournissant des données parsemées de
lacunes évidentes, il avait introduit une
série d’informations portant sur la mort.
L’ordre de traitement immédiat
commandait à l’ordinateur de combler
ces lacunes. En introduisant
parallèlement l’adresse du programme



biofonctionnel d’un embryon de vache
dans les hibernateurs du cheptel, Bickel
avait fourni à l’ordinateur un moyen
simple de compléter ses informations.

Il pouvait tuer l’embryon.

Il fallait que j’agisse secrètement,
se dit Bickel. Je ne pouvais pas mettre
Timberlake dans le coup à cause de ses
inhibitions. Et les autres auraient pu le
prévenir.

- Vous pensez que nous avons
laissé échapper une erreur dans le



système  ? demanda Timberlake. Qu’est-
ce qui vous tracasse  ? Que la recherche
sélective se soit interrompue d’elle-
même  ?

- Non. Bickel secoua la tête. Cette
opération de recherche est tombée sur
une irrégularité, un seuil qu’elle n’a pas
pu franchir.

- Alors qu’est-ce qui vous retient,
bon sang  ? Bickel sentit sa gorge se
serrer. Il avait de plus en plus de mal à
garder un fil de raisonnement intact pour
ce qui était de pourvoir «le Bœuf» d’une
conscience. Il avait l’impression de
nager contre un courant de plus en plus



fort.

Dans quelle sorte de miroir la
conscience peut-elle se regarder  ? se
demanda-t-il. Comment «le Bœuf» peut-
il dire: Ça, c’est moi  ? Que verra-t-il  ?

- Tous les systèmes nerveux
humains possèdent le même genre
d’irrégularités et d’imperfections,
déclara Timberlake. C’est
statistiquement que leurs propriétés
varient.



Bickel hocha la tête en signe
d’acquiescement. Timberlake avait
raison. C’était la raison pour laquelle ils
avaient introduit des erreurs aléatoires
dans «le Bœuf»  : imperfection
statistique.

- Vous êtes inquiet pour la
régulation des impulsions  ? demanda
Timberlake.

Bickel secoua la tête  :



- Non. Il posa la main à plat sur un
bloc neural enrobé de plastique qui
saillait de l’assemblage. Nous avons là
un homéostat dont la principale fonction
est de traiter les erreurs - la réalité
négative. La conscience regarde
constamment l’envers de tout ce qui nous
fait face, elle est tournée vers nous.

- Vous avez ménagé des lacunes
pour qu’il ait besoin de nous, dit
Timberlake. Vous n’êtes pas tranquille à
cause de la régulation des seuils  ?

Bickel regarda Timberlake  :



- Les seuils  ? Oui, en partie. Chez
un être humain, les cellules cérébrales et
les neurones périphériques s’équilibrent
mutuellement de sorte que leurs
différences finissent par s’annuler. On
obtient un effet de gradation douce. L
effet. L’illusion.

- Il y a quelque chose qui nous
échappe, marmonna Bickel.

Timberlake se demandait pourquoi
la voix de Bickel était chargée d’une
telle angoisse, pourquoi il tournait la
tête d un côté à l’autre comme un animal
en cage.



- Si cette chose devient autonome,
nous n’aurons plus aucun contrôle sur
elle, dit Bickel. Raj a raison.

- Raj et ses histoires de Golem! fit
Timberlake sarcastique.

- Non. Bickel semblait terriblement
sérieux. Cette chose dispose d’une
mémoire différente, pratiquement sans
rapport avec les souvenirs que peut
avoir un être humain. Les souvenirs, Tim
- les psycho-espaces formés de piles de
réseaux nerveux - sont précisément les
configurations qui créent le
comportement. Que va-t-il faire lorsque
nous allons le brancher… Si nous ne lui
fournissons pas le genre d’expériences
auxquelles l’espèce a survécu  ?



- Vous ne pouvez pas connaître la
nature des traumatismes qui ont constitué
l’espèce et c’est ce qui vous bloque.

C’était la voix de Flatterie. Ils
levèrent les yeux vers l’écran et le virent
assis dans son siège de quart, encore à
demi enserré dans son cocon et se
frottant les yeux au sortir du sommeil.
Plus loin, Prudence veillait sur le
pupitre principal comme si rien d’autre
ne la concernait.

Bickel réprima un sentiment
d’irritation à l’égard de Flatterie.



- C’est vous le psychiatre.
L’identification des traumatismes ne
fait-elle pas partie de vos moyens
d’action  ?

- Il s’agit de traumatismes à
l’échelle de toute la race humaine, dit
Flatterie. En ce domaine, nous n’avons
que des hypothèses à émettre.

Flatterie fixait l’image de Bickel,
sur l’écran. John est paniqué. Pourquoi 
? Parce que «le Bœuf» s’est subitement
mis à agir de son propre chef  ?



- Il faut que nous mettions ce truc
en route, dit Bickel en regardant «le
Bœuf». Mais nous ne pouvons pas
savoir avec certitude ce que c’est. C’est
l’inconnu au superlatif. Il ne peut pas
être comme l’un de nous. Et s’il est
différent… et cependant vivant et
conscient de l’être…

- Alors vous vous mettez à chercher
des moyens de le rendre plus semblable
à nous, dit Flatterie.

Bickel hocha la tête.



- Et vous pensez que nous sommes
le produit de nos traumatismes ataviques
et individuels  ? demanda Flatterie.
Vous ne croyez pas que la conscience
est l’effet apparent d’un récepteur  ?

- Bon sang, Raj! s’écria Bickel.
Nous sommes à un pas de résoudre ce
problème! Ne le sentez-vous pas  ?

- Mais vous vous demandez si nous
fabriquons une créature qui sera
invulnérable… du moins invulnérable à
nous  ?

Bickel déglutit avec difficulté.



- Et vous pensez, poursuivit
imperturbablement Flatterie, que cette
bête que nous sommes en train de créer
n’a pas de fonction sexuelle, qu’elle ne
peut pas, par conséquent, être semblable
à nous. Elle n a pas de chair; elle ne peut
pas savoir ce que craint ou ce qu’aime
la chair. Alors, vous vous demandez
comment simuler la chair, le sexe et
toutes les souffrances auxquelles
l’espèce humaine a été confrontée. Mais
la réponse est évidente  : nous ne le
pouvons pas. Nous ne connaissons pas
tous nos instincts. Nous ne pouvons pas
trier les reflets et les ombres pour les
séparer de notre histoire.

- Nous pouvons en faire ressortir



certains, objecta Bickel. Nous
possédons l’instinct de… la lutte… de
la survie en vue de… Il s’humecta les
lèvres et parcourut du regard la paroi de
l’ordinateur.

- Peut-être n’est-ce que de
l’orgueil, dit Flatterie. Peut-être ne
s’agit-il que d’une curiosité simiesque et
ne serons-nous satisfaits que lorsque
nous aurons créé comme Dieu a créé.
Mais à ce moment-là, il risque d’être
trop tard pour faire demi-tour.

Comme s’il n’avait pas entendu,
Bickel dit  :



- Il y a aussi l’instinct du tueur.
Celui-là remonte tout droit à la boue
originelle, où il fallait massacrer autrui
ou périr soi-même. L’autre facette
omniprésente de cet instinct, c’est notre
«sens pratique», celui qui nous pousse à
«ne pas prendre de risque».

Il a fait quelque chose, pensa
Flatterie. Qu’a-t-il fait  ? C’est quelque
chose qui lui fait peur.

- Et le sentiment de culpabilité est
greffé sur cet instinct de tuer, dit Bickel.
C est le tampon… la façon de maintenir



le comportement humain à l’intérieur de
certaines limites. Si nous implantons…

- La culpabilité implique le péché,
dit Flatterie. Où trouvez-vous dans la
religion ou dans la psychiatrie le besoin
de pécher  ?

- L’instinct n’est qu’un mot, dit
Bickel. Et nous sommes loin de l’origine
du mot. Qu’est-ce que c’est  ? Nous
pouvons élever cinquante générations de
poulets dans des éprouvettes, depuis le
stade de l’embryon jusqu’à celui du
poussin. Ils ne verront jamais une
coquille. Mais la cinquante et unième
génération, couvée normalement par une
poule, saura encore sortir de l’œuf en
brisant la coquille.



- Empreinte génétique, dit Flatterie.

- Empreinte. Bickel hocha la tête.
Quelque chose de gravé en nous. Et
gravé profondément. Oh, nous savons!
Nous connaissons ces instincts sans
même jamais les élever au niveau de la
conscience. Ce sont eux qui abaissent
notre perception, qui nous rendent
furieux, violents, passionnés… Il hocha
de nouveau la tête.

Qu’a-t-il fait  ? se demandait
Flatterie. C’est ce qui le panique, il faut
que je sache ce que c’est!



- Le syndrome de Caïn et Abel, dit
Bickel. Meurtre et culpabilité. C’est
enfoui là quelque part… gravé en nous.
Les cellules se souviennent.

- Vous n’avez pas la moindre idée
de ce que vous dites, dit Flatterie d’un
ton accusateur. Vous séparez les paires
positives des paires négatives, vous
confondez les jugements moraux avec le
raisonnement, vous inversez le cours
normal de…

- Inverser! s’écria Bickel. Voilà ce
que j’essayais de trouver - inverser. La
capacité de transformer le plaisir en
souffrance ou la souffrance en plaisir…
c’est une partie de la conscience que
nous n’avons pas…



- C’est de la perversion, dit
Flatterie.

- Le pouvoir d’être sain d’esprit,
c’est aussi le pouvoir de devenir fou, dit
Bickel. Ce sont vos propres paroles!

Flatterie le regardait fixement, pris
de court par ce renversement de la
discussion… et une soudaine suspicion
de ce que pouvait avoir fait Bickel.

- Vous savez, dit Timberlake,
parlant d’un ton modéré et raisonnable,



si un instinct est une chose à laquelle le
système dans son ensemble doit se
référer en cas d’urgence, c’est un peu
comme la fonction de déroutement d’un
ordinateur associée à un programme
superviseur.

- Nous sommes au-delà du stade de
la conception, et il y a un moment que
nous l’avons dépassé, dit Flatterie.

- Exactement au point d’où nous
sommes partis, acquiesça Bickel. Nous
pouvons reproduire des synapses à
l’aide de transistors à jonction unique,
jongler avec le taux de conduction et les
périodes de réfraction absolue par le
choix de fibres pseudoneurales, doter
nos réseaux nerveux de bulbes terminaux



multiplicateurs et inhibiteurs à
volonté… Mais nous finissons toujours
par nous heurter à cette question
inéluctable…

- Comment contrôler ce qui doit
demeurer au-delà de tout contrôle  ? Je
vous l’ai déjà dit. L’amour.

- On ne le contrôle pas, déclara
Bickel. On le vise… et le dispositif de
visée est obligatoirement l’instinct. Vous
l’avez dit, Raj, il faut qu’il nous aime,
qu’il nous soit loyal. Mais est-ce qu’il
nous vénérera pour autant! Devrons-nous
être ses dieux  ? Et s’il doit être loyal,
cela signifie-t-il qu’il doive posséder
une conscience  ? La loyauté peut-elle



exister sans conscience  ? Et peut-il
avoir une conscience sans faire
l’expérience de la culpabilité  ?

- La culpabilité est une prison!
protesta Flatterie. Vous ne pouvez pas
priver de liberté un…

- Qui a parlé de liberté  ? demanda
Bickel. Vous êtes en train de vous
contredire! Toute la question est là  :
comment allons-nous le contrôler  ? Du
reste, à bien y réfléchir, est-ce que je
suis libre, moi  ? Qui de nous peut
affirmer l’être  ?

Flatterie lui lança un regard



furieux.

- Nous sommes des morceaux de
protoplasme gouvernés par l’instinct,
gouvernés par la conscience, dit Bickel.

- Quel instinct  ? demanda Flatterie.

- Vous me faites penser à un vieux
disque rayé! Quel instinct  ? On ne peut
remonter à l’origine des instincts! Eh
bien, pour commencer, nous avons
l’instinct de tuer - de tuer et de manger.
Nous nous moquons de la façon dont
nous nous procurons notre énergie. Au
fond de nous-mêmes, nous nous en
fichons éperdument.



- Si seulement c’était aussi simple,
dit Flatterie.

- Quand vous vous situez dans le
sous-sol psychique, ça l’est, dit Bickel.
Je n’ai pas besoin d’un doctorat en
psychiatrie pour savoir ce que je ferais
si le vernis s’en allait.

- Vous retourneriez à l’état
sauvage, hein  ? A l’animal!

- Pour découvrir tous les dessous
du système, vous pouvez en être sûr!
Vous les docteurs, que diable avez-vous
étudié depuis tant d’années avec vos
rêves et vos complexes et votre Christ  ?
Vous vous êtes enfermés dans une danse
formaliste sans fin, pleine de postures



déterminées, et… bon Dieu! Vous me
faites penser à une bande de dandys en
train de danser le menuet!

- Nous avons procédé avec
déférence et circonspection pour
approcher Dieu en l’Homme, dit
Flatterie. On ne fouille pas dans le
psychisme humain avec un fouet à
mayonnaise au risque de réveiller tous
les…

- Tiens donc!

Ils s’entre-regardaient d’un air
furieux, Bickel torturé par l’indécision,
Flatterie sentant ses soupçons se



confirmer.

Il a donné au «Bœuf» les moyens
de tuer, pensa Flatterie. Ses arguments et
sa colère en sont la preuve. Mais tuer
quoi  ? Aucun de nous, certainement. Un
colon dans les cellules d’hibernation  ?
Non. Un des animaux du cheptel! Il va
d’abord tâter la violence du bout de
l’orteil, voir si «le Bœuf» en est
vraiment capable.

Mais il ne peut avoir déjà fait le
transfert boîte noire -boîte blanche.



Prudence, partageant son attention
entre la console de commandes et 1
affrontement des volontés, se sentait
dériver de plus en plus loin dans un état
de perception extra sensibilisée. Elle
discernait les minuscules fluctuations de
température de Central-com, elle
entendait tout autour d’elle les
perpétuels grincements métalliques du
pont et des cloisons, elle devinait les
soupçons grandissants de Flatterie et la
situation désespérée de Bickel, acculé à
la défensive, elle percevait les
battements de son cœur et les moindres
variations chimiques de son corps.

C’étaient les processus chimiques
qui la fascinaient  : la pensée que par



l’intermédiaire de ce jeu subtil de
matière organique et inorganique qu’elle
appelait «moi», des ordres qu’elle
ignorait ou dont elle n avait qu’une
conscience très vague étaient sans cesse
transmis et exécutés.

L’ordinateur, avec sa vaste
bibliothèque de données sélectionnées
depuis des millions d’esprits différents,
lui offrait un moyen de creuser la
question qu’avait soulevée Bickel, et
elle n’avait pu y résister.

Où et comment les instincts sont-ils
élaborés  ?



Tandis que la discussion entre
Flatterie et Bickel se poursuivait
âprement, elle avait traduit la question
sur une bande à perforations marginales,
qu’elle avait introduite par décalage
dans le terminal informatique de son
pupitre avant d’enfoncer la touche de
service.

Elle savait que ce problème
dépassait les séquences chimiques de
base pour entrer dans un domaine où la
connaissance de la structure protéique
elle-même n’était qu’un code théorique.
Mais si 1 ordinateur lui donnait une
réponse traduisible par une fonction
physique, elle pourrait l’approfondir en
se livrant à des expériences sur son



propre corps.

- Bickel, qu’avez-vous fait  ?
demanda Flatterie.

Prudence leva les yeux de sur sa
console. Elle vit Flatterie qui fixait
l’écran, les épaules tendues comme s’il
était prêt à bondir. Sur l’écran, on voyait
Bickel et Timberlake, le dos tourné à
l’objectif, les yeux fixés sur la paroi de
l’ordinateur et sur 1 assemblage
tourmenté du «Bœuf».

Le bourdonnement de l’ordinateur
était perceptible partout dans l’atelier et
dans Central-com. Les voyants lumineux
de contrôle et de détection jouaient un
tempo scintillant sur le pupitre principal



et sur les consoles de l’atelier, et les
compteurs de consommation d’énergie
avaient presque atteint les limites de
tolérance du système.



XXV

«Il existe
nécessairement
un seuil
de la
conscience
au-delà
duquel on
acquiert
des
attributs
divins.»

Raja Lon



Flatterie,
Le Livre

de la nef.

Comme hypnotisés par le jeu des
voyants et des indicateurs, ils
demeuraient tous les quatre figés,
presque immobiles. Bickel et Flatterie
avaient les mêmes raisons de ne rien
faire - la peur que la moindre
intervention de leur part suffise à
détruire tout le système. Timberlake
transpirait de frayeur à l’idée que cet
affichage de la console de visualisation
pût comporter une menace pour ses
protégés enfermés dans les hibernateurs.
Seule, Prudence était paralysée par un



sentiment de culpabilité.

Le souffle court, elle percevait
intensément tous les sons mécaniques
accompagnant les clignotements de
l’affichage - chaque cliquètement, le
moindre bourdonnement ou
vrombissement, le plus petit sifflement
de ruban - comme si elle avait eu des
connexions sensorielles directes avec le
système.

Elle porta tout à coup la main
gauche à sa bouche, horrifiée par une
soudaine prise de conscience  : Toutes
les jonctions de l’ordinateur passent
maintenant par «le Bœuf!»!



- Qu’avez-vous fait  ? demanda
Flatterie.

- Rien! dit Bickel sans se retourner.

- Ne devrions-nous pas…,
commença Timberlake.

- Ne touchez à rien! coupa Bickel
d’un ton sec.

- C’est moi qui l’ai fait, dit
Prudence d’une petite voix. J’ai introduit
une question dans l’ordinateur.

- Quelle question  ? demanda
Bickel. Il montra du doigt un gros
compteur, au-dessus de lui. Regardez-
moi cette consommation! Je n’ai jamais



rien vu de pareil.

- J’ai reconstitué soixante-huit
phases séquentielles de configurations
biochimiques du quatrième ordre. J’en
ai fait un programme de comparaison
d’isomères optiques, une première étape
pour essayer de découvrir où et
comment nos instincts sont imprimés en
nous.

- C’est passé dans les blocs de
contrôle, dit Bickel, indiquant d’un
hochement de tête un nouvel affichage
lumineux de la console. Avec un
renforcement multiple d’autres unités…

- Comme quelqu’un qui se
concentrerait sur un problème difficile;



dit Timberlake.

Bickel hocha la tête.

Avec un sifflement, le terminal de
Prudence se mit à cracher de la bande
dans la visionneuse. Bickel fit volte-
face.

- Qu’est-ce que ça donne  ?

Prudence examina la visionneuse,
se forçant au calme  :



- Une réponse pyramidale. Je
n’avais demandé que les quatre
premières possibilités. Il en est déjà à la
dixième phase! C’est bien dans les
acides nucléiques… avec l’information
génétique. Mais il explore toutes les
impasses… les poids moléculaires et…

- Il est en train d’en discuter avec
vous, dit Bickel. Il vous demande votre
opinion. Intervenez dans le traitement et
éliminez les impasses évidentes à
mesure que vous les détecterez.



Prudence repassa la bande dans la
visionneuse pour relever les séquences
inutiles. Catalyse de l’hydrogène…
manifestement pas. Trop de risques de
contamination.

Elle fit des coupures dans la bande
de sortie avant de la réintroduire dans
l’ordinateur.

Le terminal de sortie devint
soudain silencieux, mais le jeu de
lumières de la console de visualisation
redoubla de frénésie. La consommation
d’énergie accusa une nouvelle montée,



rythmée par une pulsation.

- Avez-vous introduit un cycle
résonnant dans le système  ? demanda
Prudence. Elle était surprise de l’effort
qu’il lui fallait déployer pour parler
d’une voix égale.

- Cette pulsation correspond à la
synchronisation des boucles de réponse
du «Bœuf», dit Bickel.

Tandis qu’il parlait, le terminal de
Prudence reprit son caquetage. Une
bande jaillit dans la visionneuse.



Prudence l’examina silencieusement.

- Alors, qu’est-ce que c’est  ?
demanda Bickel. -La bande cessa enfin
de défiler, et le silence se fit
brusquement. Prudence expliqua  :

- C’est en relation avec la
phosphatase acide… catalyse des acides
aminés dans les spires d’ADN.

Elle procéda à une comparaison
fonctionnelle, rapprochant les résultats



des essais pratiqués sur son propre
corps. Adrénochrome. Si elle renforçait
le OH avec C5 H11 (n)… cela lui
permettrait-il de franchir la barrière
sanguine du cerveau avec un dosage non
mortel  ?

- Est-il… conscient  ? chuchota
Flatterie.

Bickel leva les yeux vers la paroi
de l’ordinateur; les lumières
s’éteignaient une à une, et il ne restait
plus que le jeu somnolent des voyants de
contrôle - vert-mauve… or…



- Non, dit Bickel. Nous avons
seulement produit un ordinateur capable
de s’autoprogrammer, de concentrer tous
ses bits d’informations sur un
problème… de rechercher des données,
même s’il doit aller les prendre hors de
ses mémoires. Il a su à quel moment il
devait poser une question à l’un de nous.

- Et vous n’appelez pas ça être
conscient  ? demanda Timberlake.

- Pas de la façon dont nous le
sommes, dit Bickel. Il faut qu’on lui
pose une question avant qu’il ne…
prenne vie.



- Phosphatase acide, fit Prudence,
songeuse. Que savons-nous de la
phosphatase acide  ? Elle savait que sa
question portait sur le langage ADN de
la vie, et qu’elle était liée à leur
problème de conscience artificielle. Elle
avait envie de se confier aux autres, de
discuter ouvertement de ses
expériences… mais ce n’était pas
seulement le souci des inhibitions de ses
compagnons qui la contraignait au
silence - d’une certaine façon, elle était
allée trop loin sur une route qu’elle
devait poursuivre… seule.

- La phosphatase acide est répartie
un peu partout dans le corps, dit
Flatterie. Il se retourna et regarda



Prudence comme s’il la voyait pour la
première fois. Elle comprendrait tout de
suite, sans aucun doute. Levant les yeux
vers l’image de Timberlake et de
Bickel, sur l’écran, il se dit qu’eux
auraient peut-être besoin d’explications.
Puis son attention revint à Prudence -
comme elle paraissait maigre et
fatiguée!

Prudence hocha la tête, le regard
perdu dans ses pensées  :

- La chimie du corps, évidemment,
dit-elle. La prostate du mâle est riche en



phosphatase acide. Les mâles en
emmagasinent plus que les femelles.

Et elle pensa  : Testostérones Le
niveau d’hormones mâles dans le corps
était directement lié à une certaine
position dans la hiérarchie. De tout
l’équipage, Bickel devait en avoir le
niveau le plus élevé.

Flatterie poursuivit avec
circonspection  :



- Il faut que les tissus organiques en
contiennent une certaine quantité avant
qu’une personne puisse être éveillée.

Prudence se redressa brusquement
et regarda Flatterie dans les yeux  :

- Une enzyme liée à la physiologie
du sexe et de l’éveil…

Elle détourna les yeux, pensant  :
Sexe et éveil.



- C’est ce que suppriment les anti-
S  ? demanda Bickel.

- Pas directement, répondit
Timberlake. Les anti-S agissent
principalement sur la séparation du
sérum phénolsulfatase. Ils en empêchent
le transport et l’action.

Timberlake, le spécialiste des
systèmes biofonctionnels, le
biophysicien, devrait comprendre, lui
aussi, pensa Flatterie.

Il regarda l’écran, vit Bickel



silencieux et pensif, et se sentit pris pour
lui d’une soudaine pitié. Un fait
tellement simple  : L’éveil et le sexe
sont liés l’un à l’autre.

Prudence, le visage toujours tourné
vers le pupitre de commandes principal,
examinait celui-ci sans vraiment le voir.
Si la nef s’était mise à tourner
brutalement sur elle-même à cet instant-
là, il lui aurait fallu plusieurs secondes
pour réagir. En regardant Flatterie, elle
avait su ce qu’il pensait comme si les
mots s’étaient inscrits sur son front.

La conscience liée à la
reproduction.



Aucun doute  : toutes deux sortaient
du même puits génétique. L’histoire les
avait baignées des mêmes eaux,
transférant les besoins de l’une aux
besoins de l’autre.

Bickel se retourna lentement et
regarda par l’intermédiaire de son écran
le gros chrono-enregistreur à pulsations
laser de Central-com, qui marquait le
passage du temps terrestre. Il indiquait
dix-huit semaines, vingt et une heures et
vingt-neuf secondes. Une minute
supplémentaire s’inscrivit tandis qu’il
l’observait.



La plupart de ces secondes
comptées à coups d’impulsions s’étaient
écoulées pour l’équipage de l’Œuf de
Fer Blanc dans l’atmosphère d’une nef
en péril. Quelle qu’en fût la source ou
l’intention, le danger était bien réel; il
suffisait pour s’en convaincre d’étudier
les rapports sur l’accumulation des
avaries. Mais les contraintes qui
pesaient sur l’équipage ombilical
avaient pris naissance avec la perte des
Noyaux-Psycho-Organiques, elles
étaient survenues lorsqu’ils avaient
cessé d’être protégés par une autre
conscience.

Pour la première fois, Bickel se mit
à envisager le concept de conscience en



tant que bouclier - comme un moyen de
protéger son possesseur des chocs de
l’inconnu. C’était le «Je peux faire
n’importe quoi!» jeté en réponse à un
univers où n’importe quoi pouvait
constituer une menace.

Il abaissa les yeux vers Flatterie,
encore à demi enfermé dans le cocon de
son siège de quart; la courbure de ses
épaules et l’expression de son visage
étaient celles d’un vaincu.

Pourquoi est-il si prompt à
accepter la défaite  ? se demanda
Bickel. On aurait presque l’impression
qu’il l’a recherchée.



A peine avait-il formulé la question
qu’il en trouva la réponse  : Quand on
est programmé pour détruire, on éprouve
un besoin de destruction. Avec un
sentiment de perception accrue, il se
tourna vers l’assemblage du «Bœuf»,
concentrant son attention sur les
protubérances, les blocs et 1 écheveau
des connexions neurales.

Mais j’ai programmé cette bête
pour la violence!



Se forçant à garder un air calme et
naturel, Bickel déplaça des cavaliers au
tableau de connexions pouf procéder à
un test de diagnostic et relever le pas-à-
pas du programme. Sa gorge se serra
lorsqu’il parcourut du regard l’état
imprimé.

L’embryon qu’il avait placé à la
merci du «Bœuf» était mort. Non…
Mort était un mot trop simple pour
définir ce qui était arrivé à cet embryon.
Il avait été désintégré, déchiqueté, réduit
à ses plus simples molécules. Tout était
enregistré sur les bandes et les disques,
révélant du même coup la raison de cette
destruction.



La question de Prue!

Dans sa recherche d’informations,
l’ordinateur avait soumis l’embryon à
une expérience destructrice.

Une expérience destructrice et
inutile qui ne lui avait certainement pas
fourni beaucoup de données - à part les
caractéristiques les plus grossièrement
évidentes de la phosphatase acide et
peut-être certaines données négatives
dans d’autres domaines biochimiques.

Il est capable de tuer pour obtenir



des informations, pensa Bickel. Il a une
certaine aptitude à accepter les
motivations - si nous lui en fournissons.



XXVI

«Il existe
un trait
de
caractère
appelé ”
l’initiative
“, et qui
sert à
compenser
la
prudence.
Si
l’équilibre
est trop
juste, on



obtient
une
inaction
oscillatoire,
mais cette
action
d’équilibration
est portée
par le flot
de la
conscience.
Bien
qu’elle se
manifeste
chez tous
les êtres
vivants
sous une



forme ou
sous une
autre, la
forme
qu’elle
prend
chez les
humains,
à savoir
la
manipulation
sophistiquée
des
symboles,
doit être
liée à la
solution
que nous



recherchons
en ce qui
concerne
la
conscience.»

Morgan
Hempstead.
Conférences

de
Lunabase.

Prudence essuya la transpiration
qui lui inondait les joues, puis se
concentra de nouveau sur le pupitre



directeur. Depuis près d’une demi-
heure, elle partageait son attention entre
le pupitre et Bickel. C’était épuisant.

Bickel, qui travaillait dans l’atelier
avec Timberlake, était manifestement en
proie à une indécision cachée dont il ne
voulait pas avouer la cause. Il s’était
passé

Quelque chose… quelque chose
que Bickel avait refusé e partager avec
le reste de l’équipage. Il exécutait tous
les gestes requis par la mise au point de
cette monstruosité, mais quelque chose
l’effrayait, qu’une prudence normale ne
suffisait pas à expliquer.



Un voyant de contrôle du tableau de
bord se mit à clignoter dans le rouge.

- Nous venons de perdre un autre
senseur, dit Prudence, relevant les
coordonnées du voyant… à 4CtB5K2.

- Deuxième pi, quatrième anneau
intérieur derrière la couche protectrice
numéro cinq, dit Timberlake. C’est
diablement près des cellules
d’hibernation.

- Je vais vérifier, dit Flatterie en



déverrouillant le cocon de son siège. Il
posa les pieds sur le pont et fit basculer
son casque en avant, mais le laissa
ouvert.

- Y a-t-il un robox-R dans le
secteur  ? demanda Bickel.

- Quelle différence  ? dit Flatterie.
Le temps que nous en ayons trouvé un et
reconstitué les séquences
d’instructions…

- Allons-nous vérifier ce senseur,
oui ou non  ? demanda Timberlake. Il
fixait Flatterie d’un regard furieux.



- J’y vais, dit Flatterie. Je ne dois
pas laisser Tim se charger de ce boulot,
se dit-il. Il me faut un prétexte pour aller
de l’autre côté des cabines vérifier ce
qu’a fait Bickel. C’est quelque chose de
violent et de dangereux. Sa maîtrise de
soi ne tient qu’à un fil.

- Raj, dit Prudence.

Il se retourna sur le seuil de la
porte étanche.



- Cette… chose, -là, dans l’atelier,
pourrait se reproduire sans aucune aide
de notre part. Toutes les machines-
outils, tous les chariots robox, tous les
mécanismes et tous les senseurs sont
programmés par l’intermédiaire de
l’ordinateur. Une fois la dernière
connexion établie, Flatterie s’humecta
les lèvres et franchit la porte sans
répondre.

Pourquoi diable a-t-elle mis ça sur
le tapis maintenant  ? se demanda
Bickel.



- Quel foutu lambin, dit
Timberlake. J’aurais dû y aller moi-
même.

Prudence commuta une partie de
son pupitre pour pouvoir suivre la
progression de Flatterie. Elle leva les
yeux vers l’écran. Bickel contemplait la
porte par laquelle était sorti le
psychiatre-aumônier, derrière elle.

Raj était déprimé à l’idée que la
reproduction soit liée à la conscience,
songeait Bickel. Ce que lui a dit
Prudence aurait dû le remonter un peu,



mais ça ne lui a fait aucun effet.

Bickel se sentit envahi d’un sombre
pressentiment.

Programmer pour détruire équivaut
à créer un besoin de destruction.

De quoi ai-je peur  ? se demanda-t-
il. De quel élément nouveau  ? Du fait
que «le Bœuf «puisse se reproduire en
faisant appel aux bandes programmes
des outils et aux muscles mécaniques de
ta nef  ?



- Prue, vous avez la position de
Raj  ? demanda-t-il.

- Il a pris un chariot de dépannage
et il sera sur place dans un minute ou
deux, dit-elle. J’ai fait une vérification
de continuité sur le…

- C’est inutile, dit Bickel. Le
problème se situe au niveau du senseur
lui-même. Le réseau de continuité
dispose de centaines d’instruments et de
circuits de remplacement. Qu’est-ce qui
a lâché, un capteur de température  ?

- Un multiple, dit Prudence.
Thermo-audio-visuel.

- Celui-là se trouvait près des



volets régulateurs de température du
déflecteur des cellules d’hibernation,
marmonna Timberlake. Bigrement trop
près. Vous avez observé des variations
de température sur les autres senseurs  ?

- Rien d’important, dit-elle.

Prudence abaissa un interrupteur,
observa les variations de facteurs son-
température-poids sur son pupitre; les
voyants de contrôle suivaient le
déplacement de Flatterie. Elle bascula
un autre interrupteur  :



- Raj, encore combien de temps  ?

La voix de Flatterie jaillit du
vocodeur de contrôle, au-dessus du
pupitre  :

- Encore une minute, à peu près.

Ils attendirent en silence, écoutant
les bruits provoqués par le déplacement
de Flatterie grâce au vocodeur de
contrôle.



Prudence mit en fonction un
faisceau de guidage vers le senseur muet
dès que Flatterie eut franchi les
déflecteurs hydrauliques.

- Déflecteurs verrouillés, dit-elle,
lisant les indications de son pupitre.

- Verrouillage général, dit Flatterie.

Il engagea les crampons de la
dernière porte étanche, sachant que
l’opération allait s’afficher sur le
pupitre de Prudence, dans Central-com.
L’acte même éveilla en lui une peur



diffuse; il venait de se couper
symboliquement du cœur de la nef.

Je vais réparer ce senseur et
retourner aux cabines le plus vite
possible. Il semblera naturel que je
m’arrête là-bas en revenant. Il faut que
je découvre ce qu’a fait Bickel, mais
sans éveiller ses soupçons.

Flatterie se retourna pour examiner
les lieux. Il se trouvait dans le sas qui
servait de jonction aux boyaux de
communication de la coque extérieure
dans ce secteur de la nef. Conçu de



forme ovoïde pour résister aux
pressions, le sas avait un petit diamètre
d’environ six mètres et une profondeur
de sept. Flatterie s’orienta grâce à la
faible attraction du champ gravifique
artificiel.

Le senseur défectueux se trouvait
en haut d’un boyau qui s’incurvait à deux
heures sur sa droite. Tube huit, anneau
K. L’indicatif correspondait. La panne
devait se situer sur la ligne cinq. Il
contempla par l’ouverture les parois de
métal gris pâle éclairées d’une lumière
froide. Un faisceau de guidage vert
l’invitait à s’engager dans le boyau.



Prue a pensé à actionner le faisceau
de guidage.

Il saisit de la main gauche le
chariot de dépannage et s’élança dans la
pesanteur réduite jusqu’à 1 ouverture,
dont il attrapa le barreau d’accès.
Poussant le chariot devant lui, il en
ajusta les senseurs sur la piste imprimée
et le fit démarrer à petite allure pour se
hisser dans le boyau.

Au moment où le sphincter
automatique du sas se referma derrière
lui, il se souvint soudain d’Anderson
étranglé par un sphincter assassin…
mais il n’y avait plus de problème de ce



côté-là… tous les NPO étaient morts. Le
fait qu’un membre de l’équipage fût
obligé de venir jusque-là pour effectuer
une réparation signifiait que le danger
était d’une autre sorte.

- Quelque chose qui ne va pas  ?
demanda Prudence, dont la voix parut
emplir le casque de Flatterie.

Les voyants de contrôle lui ont
indiqué que je n’avançais plus, pensa
Flatterie. Il se sentit rassuré quelle fût si
vigilante à surveiller ses mouvements -
ou son absence de mouvement.



- Tout va bien; je suis prudent,
c’est tout.

- Vous voulez que Tim vienne vous
prêter main-forte  ?

- Je n’ai pas besoin qu’on me
tienne la main! répliqua Flatterie, qui se
demanda aussitôt pourquoi il avait mis
tant de hargne dans son refus.

- Vous êtes au Poste Deux, dit
Prudence. Il y a un vidéo, sur le Deux.
Vérifiez.



Flatterie leva les yeux vers
l’anneau de senseurs disposés tout
autour du boyau; il repéra celui qui
portait le cercle jaune caractéristique
des objectifs vidéo et fit en passant un
signe de la main dans sa direction.

La piste imprimée du robox-R
remontait sur la paroi du boyau pour
éviter le renflement situé à la base du
sas automatique suivant. Après avoir
franchi le sas, il jeta un regard en
arrière, vers les volets transparents qui
se refermaient sur son passage. Il avait
l’impression d’être à cent lieues du
cœur de la nef.

Les yeux fixés droit devant lui, il se
laissait tirer par le robox ronronnant,



envahi peu à peu par un sentiment de
solitude. Avec un NPO aux commandes,
il aurait suffi pour une petite besogne de
ce genre d’envoyer un robox
automatique de réparation. Le problème,
c’était la mobilité. Aux endroits où il
existait des unités de réparation fixes -
sur la coque extérieure, aux sas
principaux de cloisonnement, aux
déflecteurs et aux barrières de
protection du noyau intérieur - la nef
pouvait résoudre elle-même ses
problèmes avec un minimum d’aide de
la part de son équipage. Mais un ennui
de ce genre, où il fallait faire preuve de
mobilité et de décision, obligeait un
membre de l’équipage à prendre le
risque d aller réparer sur place.



Flatterie, soudain débordant de
haine, se prit à maudire les ingénieurs
qui avaient conçu l’Œuf de Fer Blanc. Il
connaissait leurs raisons  :
«Accroissement programmé de la
frustration», tel était le terme consacré.
C’était très bien - du moment qu’aucun
des créateurs de la nef n’avait à faire
l’expérience de la frustration… ou de la
mort.

Il avait atteint le Poste Quatre et
approchait du Cinq.

- J’arrive au Poste Cinq, dit-il. Eh!



Il coupa l’alimentation du robox et
freina son élan en s’accrochant à
l’anneau circulaire de la station. Il leva
les yeux vers l’arc que formaient les
senseurs  : un trou net et brillant,
colmaté de mousse grise coagulante,
occupait l’emplacement du multisenseur.
Les anneaux de code jaune, rouge et
vert, imprimés sur la paroi autour du
trou, n’avaient pas été touchés. Du
regard, il fit le tour des autres senseurs
du boyau. Tous semblaient fonctionner.

Flatterie repensa à l’île de Puget
Sound - des senseurs qui disparaissaient
mystérieusement…, des techniciens
portés manquants. Il sentit une sueur
froide lui inonder les épaules.



La voix de Prudence jaillit dans
son casque  :

- Quelque chose à signaler  ? Il
baissa le volume  :

- Le multisenseur semble avoir été
coupé. Il a disparu. Le trou a été colmaté
à la mousse.

- Il n’y a pas de projecteurs de
mousse automatiques dans ce secteur, dit
Prudence.

- En tous les cas, ce truc a été



colmaté à la mousse! répliqua Flatterie,
incapable de contenir son irritation.

Prudence annonça soudain  :

- John, je relève une consommation
anormale dans l’ordinateur. Vous faites
quelque chose  ?

- Rien, dit Bickel.



Flatterie tourna la tête à l’intérieur
de son casque. La voix de Bickel lui
était parvenue faiblement, retransmise
par l’intermédiaire de Central-com. Une
intervention de l’ordinateur! Se forçant à
agir avec calme, Flatterie ouvrit le
compartiment de pièces détachées du
robox et en sortit un senseur de
rechange, qu’il vérifia. L’instrument
avait à peu près huit centimètres de
diamètre et comportait un détecteur
thermique à torsion, des objectifs vidéo
standards pareils à de minuscules
pierres précieuses incrustées dans sa
surface, et trois conduits grillagés qui
menaient à la membrane de l’unité
auditive.



Du coin de l’œil, Flatterie détecta
un mouvement vers le haut du boyau. Il
se redressa brusquement, se cognant la
tête au rembourrage de son casque, et
leva les yeux vers le Poste Six.

Un robox-R suivait la piste
imprimée dans sa direction, extenseurs
d’outillages plaqués sur les côtés.
L’engin avançait par saccades,
accélérant et ralentissant tour à tour.

Sa première pensée fut que
Prudence avait reconstitué les séquences
d’instructions de télécommande, et
qu’elle manœuvrait l’appareil depuis
son pupitre. Le caractère rudimentaire
des commandes de Central-com
relatives au service robox aurait pu



expliquer le comportement déconcertant
du chariot.

- Vous m’avez envoyé un autre
robox, Prue  ? demanda Flatterie.

- Non, pourquoi  ?

- Il y a un robox-R qui approche du
Poste Cinq. Flatterie, qui surveillait le
chariot, le vit perdre la piste, puis la
retrouver.

- C est impossible! Mon pupitre
n’indique rien.



Le chariot s’arrêta de 1 autre côté
du cercle de senseurs. De son flanc
jaillit une foreuse qui se tendit vers le
trou colmaté, puis se retira.

- Qui commande ce truc  ? demanda
Flatterie.

- Personne ici, dit Prudence. Et je
vois Tim et John. Ce ne sont pas eux.

- Vous avez toujours ce débit à



l’ordinateur  ? chuchota Flatterie.

- Oui.

- Le… «Bœuf» fonctionne-t-il  ?
demanda Flatterie.

- Seulement les circuits originaux,
répondit Bickel. Par la dérivation du
RT. Les nouvelles unités renforcées
n’ont pas été connectées.

- Il ne peut pas y avoir d’autre
robox dans le secteur, répéta Prudence.
Nous n’en avons mis aucun en mode



automatique, et je ne vois rien sur mon
pupitre. Il faudrait au moins un jour et
demi pour remettre les circuits de
télécommande en…

- Il est là, devant moi, dit Flatterie.

Il le regardait fixement, fasciné. Un
bras mécanique, tenant une douille de
senseur vide, se déplia vers l’orifice
empli de mousse puis se rétracta. Un
bras à pince apparut ensuite. Celui-ci
palpa la mousse et se retira d un
mouvement brusque qui fit sursauter
Flatterie.



- Que fait-il  ? demanda Prudence.

- Je n’en sais trop rien. On dirait
qu’il examine les dégâts. Ses objectifs
vidéo sont tournés vers lé trou. Il agi
comme s’il ne savait pas quel outil
utiliser.

- Qu’est-ce qui ne sait pas  ?
C’était Timberlake, dont la voix lui
parvenait faiblement par l’intermédiaire
de Central-com.

- Essayez de réparer le senseur
vous-même, dit Bickel.

Flatterie sentit sa gorge se



dessécher. Il prit dans la trousse à outils
de son robox un palpeur muni d’un œil
de guidage et sonda la mousse à la
recherche des fils du conduit.

Aussitôt, une sorte de fouet jailli de
l’autre robox lui enserra le bras et
l’écarta. Flatterie ressentit une violente
douleur à l’endroit où la chose l’avait
agrippé. Il lâcha l’outil en hurlant.

- Que se passe-t-il  ? demanda
Prudence. L’extension en forme de fouet
se déroula lentement et relâcha le bras
de Flatterie.



- Le robox m’a empoigné, dit
Flatterie, d’une voix que la douleur et la
surprise faisaient chevroter. Il s’est
servi de la sonde à circuits… pour
m’attraper le bras.

- Il ne veut pas vous laisser
réparer  ? demanda Bickel. Sa voix était
maintenant parfaitement audible dans les
écouteurs du casque - il s’était branché
sur le circuit de contrôle à partir de
l’atelier.

- J’en ai l’impression, dit Flatterie.
Pourquoi aucun de nous ne dit-il ce qu’il
en pense  ? se demanda-t-il.



Pourquoi refusons-nous de nous
rendre à l’évidence  ?

Avec une soudaine détermination,
l’autre robox tendit un bras à pince, prit
le senseur de rechange que tenait
Flatterie de la main gauche et l’inséra
dans la douille. Un autre bras à pince
ramassa le guide palpeur et le brancha
sur la prise de sa propre sonde à
circuits.

- Que fait-il, maintenant  ? demanda
Bickel.



- Il fait la réparation lui-même, dit
Flatterie. Le palpeur ressortit du trou en
tirant les fils.

- John, que disent vos compteurs  ?
demanda Prudence.

- Une légère pulsation des
mémoires au niveau des
servomécanismes, répondit Bickel. Très
faible. On dirait l’écho cyclique d’une
pulsation-test. Vous relevez toujours le
débit de courant  ? Ici, je n’ai rien.

- Débit de la ligne principale vers
l’ordinateur. Vous devriez l’enregistrer.



- Rien, dit Bickel.

- Il vient de fixer le nouveau
senseur dans le trou avec sa douille, dit
Flatterie.

- Il avait apporté les pièces de
rechange qui convenaient  ? demanda
Bickel.

- Il a pris le senseur que j’avais
apporté.

- Il vous l’a pris  ? demanda
Prudence.

- Exactement.

- Prue, cette pulsation-test devient



plus forte, dit Bickel. Vous êtes sûre que
ça ne vient pas de votre pupitre  ?

Elle examina sa console.
Absolument.

- La réparation est terminée, dit
Flatterie. Qu’indique le pupitre
directeur, Prue  ?

- Le senseur fonctionne. Je vous
vois… et je vois aussi l’autre robox.

- Essayez de toucher le nouveau
senseur, Raj, dit Bickel.



- Ce truc a failli m’arracher le bras
la dernière fois que j’ai essayé, objecta
Flatterie.

- Servez-vous d’un outil. Quelque
chose de long. Vous devez avoir une
sonde à radiations télescopique, dans
votre outillage.

Flatterie fouilla le compartiment à
outils du robox, d’où il sortit la sonde
télescopique. Il la déploya au maximum
et la tendit vers le senseur, qu’il toucha.

Le bras-fouet jaillit de l’autre
robox. Flatterie ressentit un choc violent
et fixa de ses yeux écarquillés le tronçon



de sonde qu’il tenait à la main.
L’extrémité sectionnée avait été projetée
vers le haut du boyau et tournoyait sous
la force du coup.

- Bon Dieu!

C’était la voix de Timberlake - ce
qui prouvait qu’ils avaient branché
l’écran de l’atelier sur le circuit du
Poste Cinq.

Flatterie déglutit avec difficulté. Il
dit d’une voix étouffée  :



- Si c‘avait été mon bras…

Ses yeux étaient rivés sur l’autre
robox, qui demeurait immobile, ses
objectifs vidéo pointés vers lui.

Nous jouons avec le feu, se dit-il.
Nous ne savons pas ce qui guide ce
robox. C’est peut-être un programme de
réparation mis en route
accidentellement, mais ce pourrait être
quelque chose que les créateurs de
l’Œuf de Fer Blanc ont intégré à la nef.



- Vous feriez mieux de sortir de là,
Raj, dit Prudence.

- Non, attendez! dit Bickel. Raj, ne
bougez pas. Vous m’entendez  ?

- Je vous entends, dit Flatterie.

Il fixait toujours le robox, certain
que l’appareil pouvait le couper en deux
d’un seul coup de cette sonde à circuits.

Il perçut dans ses écouteurs un bruit
d’activité lointaine.



- Je devrais pouvoir visualiser tout
l’ordinateur à partir d’ici, dit Bickel,
mais je n’arrive pas à trouver ce foutu
robox nulle part sur mon pupitre. Il n’y a
même pas la moindre résonance de
pulsation dans aucune boucle, qui puisse
nous indiquer la source des instructions
de commande.

- Je ne peux pas rester ici
indéfiniment, chuchota Flatterie.

- Qu’indiquent vos compteurs,
Prue  ? demanda Bickel.

- Toujours le débit de
l’ordinateur… et cette pulsation.

- Raj est à l’extérieur des boucliers



de protection depuis seize minutes, dit
Timberlake. Prue, quelle est la tolérance
de radiations, dans ce secteur  ?

Elle confronta les lignes de
comparaison au chrono-indicateur sur
l’oscilloscope du pupitre principal, et
lut la différence  :

- Il faut qu’il ait franchi le sas du
bouclier dans moins de trente-huit
minutes.



Un mouvement, en haut du boyau,
attira l’attention de Flatterie. L’extrémité
de la sonde télescopique, après avoir
atteint le sommet de sa trajectoire,
commençait à retomber vers le centre
gravifique de la nef. Quand le tronçon
d’outil passa à la hauteur de l’autre
robox, celui-ci redressa la pointe d’un
de ses bras senseurs -juste la pointe -
pour suivre son passage.

Cette activité minimale, cette
vigilance, terrifia Flatterie beaucoup
plus que si le robox s’était attaqué à
l’objet et l’avait déchiqueté. Il avait
l’impression très nette que la machine
attendait - qu’elle attendait et qu’elle
recueillait des informations.



- Raj  ?

C’était la voix de Bickel.

- Oui  ?

- Existe-t-il dans l’ordinateur des
informations quelconques, même une
allusion, indiquant que vous pourriez le
détruire  ?



M’a-t-il envoyé ici pour me piéger
et m’obliger à répondre à cette question 
? se demanda Flatterie. Mais la frayeur
qu’il décelait dans la voix de Bickel lui
fit écarter cette idée.

- Pourquoi  ? demanda-t-il.

Bickel s’éclaircit la voix avant de
lui parler de la violence programmée
contre l’embryon de vache et de
l’expérience destructrice qui en avait
résulté. Je l’avais programmé pour qu’il
comble les lacunes de ses informations,
Raj, et je n’y ai mis aucun facteur de



limitation. Cette violence prouve que
rien ne l’arrêtera s’il s’agit de maintenir
son intégrité. Si vous représentez la
moindre menace…

- Vous dites qu’il est conscient  ?
demanda Prudence.

- Pas de la façon dont nous sommes
conscients, dit Bickel. Comme un animal
- et avec au moins un instinct que nous
connaissons  : celui de la conservation.

- Raj, répondez à sa question, dit
Prudence.



Elle connaît la réponse, pensa
Flatterie. Il l’avait senti au son de sa
voix. Pourquoi ne répond-elle pas à ma
place  ?

- L’ordinateur risque en effet de
disposer d’une information de ce genre,
dit-il. Et il pensa  : Je suis pris au piège!
Il faut que je retourne aux cabines et que
je détruise cette chose… Elle a déjà
échappé à tout contrôle… Mais si je
bouge, elle va me tuer.

Il regarda le robox. C’était ce qui
donnait à l’ordinateur sa mobilité - les



milliers de robox d’entretien spécialisés
répartis à l’intérieur de la nef… même
celui qu’il avait entre les mains, s’il
était commuté en mode automatique et
accordé à un contrôle programmé… et
s’il y avait une conscience pour le
diriger. C’était ce qui fournissait à
l’ordinateur ses gonades mâles et
femelles - les robox et les outils
commandés par programmes.

- Réagirait-il… violemment, si Raj
essayait de bouger  ? demanda Prudence.

Silence.



- Qu’en dites-vous, Bick  ?
demanda Timberlake.

- Probablement, dit Bickel. Vous
avez vu la violence dont il a fait preuve
quand Raj a essayé de toucher ce
senseur.

- Que feriez-vous si quelqu’un
essayait de vous enfoncer un doigt dans
l’œil  ? dit Timberlake.

- Il se rapproche de moi, dit
Flatterie. Au ton calme de sa propre
voix, il ressentit un petit éclair de fierté.



Ne bougez pas, dit Bickel. Tim!
Prenez un chalumeau et…

- J’y vais, dit Timberlake.

- Raj… je pense que votre seule
chance est de faire le mort… restez
absolument immobile, dit Bickel.

La pointe d’un senseur se promena
devant les yeux de Flatterie, dont le
regard plongea l’espace d’une seconde
dans une sinistre lueur rouge et jaune. La
pointe se rétracta et le robox recula de
cinquante centimètres, frôlant celui de



Flatterie.

- Lâchez votre robox, chuchota
Bickel. Flatterie se rendit compte que
les jointures de ses doigts étaient livides
à force de se crisper sur la barre de
commande. Il desserra la main.

- La gravité va vous faire dériver
vers la base du boyau, chuchota Bickel.
Laissez-vous aller. Restez détendu.

Le mouvement fut d’abord à peine



perceptible.

- Les sas font partie du système
central. C’était la voix de Prue. S’ils
ne…

Elle ne termina pas sa phrase; il
était évident qu’elle aussi se rappelait
comment un sas-sphincter avait pris la
vie d’Anderson.

Flatterie se rendit compte qu’il se
déplaçait maintenant véritablement. Les
deux unités robox s’éloignaient
lentement dans le boyau, mais la pointe



du senseur était toujours dirigée vers lui.

Le premier sas défila devant ses
yeux. Il était ouvert!

Mais les feuilles transparentes ne
se refermèrent pas derrière lui. Le robox
ambulant le suivait, d’abord avec
hésitation, puis de plus en plus vite.

Le klaxon du RT beugla dans le
casque de Flatterie, retransmis par le
réseau depuis Central-com.

- Oh, mon Dieu! C’était Prudence.

- Le transmetteur était ouvert  ?



demanda Bickel.

- Le message est déjà dans le
système, dit Prudence. Nous l’avions
laissé en automatique.

- Tim, où êtes-vous  ? demanda
Bickel.

- Au sas de jonction, dit
Timberlake.

- Prue, prenez le message, dit
Bickel. En visio. Elle brancha le RT sur
Central-com et des relais cliquetèrent.
Quelques instants plus tard, elle
annonça:



- En bref, Hempstead nous
demande de cesser de faire la sourde
oreille. Il nous ordonne de faire demi-
tour, et sans tergiverser. Il a bizarrement
choisi ses mots  : «Ceci est un ordre de
retour arbitraire.»



XXVII

«Vous,
mon
créateur,
voudriez
me mettre
en pièces
et
triompher;
ne
l’oubliez
pas, et
dites-moi
pourquoi
je devrais
avoir



pitié de
l’homme
plus qu’il
n’a pitié
de moi  ?
Vous ne
penseriez
pas
commettre
un
meurtre,
si vous
pouviez…
détruire
mon
corps,
l’œuvre
de vos



propres
mains.»

Paroles
du

monstre
de

Frankenstein.

Tandis que Timberlake s’éloignait
dans les boyaux de communication à la
rencontre de Flatterie, Bickel examinait
tous les instruments de l’atelier,
cherchant une explication au
comportement du système informatique.



Il se sentait pris de terreur au moindre
clignotement d’un témoin lumineux, au
moindre ajustement automatique d’un
relais, au moindre mouvement d’une
aiguille de compteur. Les voyants étaient
autant d’yeux lumineux fixés sur lui.

Autant pour apaiser ses propres
craintes que pour aider Flatterie, il se
mit à parler.

- Raj, avez-vous fait quoi que ce
soit qui ait pu mettre réellement en
danger le système informatique  ?

- Bien au contraire. J’ai essayé
de… d’élaborer le programme



émotionnel…

- De faire en sorte qu’il ait de
l’affection pour nous  ?

- Oui. Mais je n’ai introduit aucun
programme. Prudence intervint  :

- Je crois que tout ce qu’on a fait à
bord de cette nef aboutit au système
informatique.

- Je le pense aussi, dit Bickel.
Qu’avez-vous fait précisément  ?



- J’ai essayé de… lui montrer que
j’avais réellement de l’affection pour
lui.

- C’est peut-être la seule raison qui
vous vaille d’être encore en vie, dit
Bickel.

Une fois de plus, il parcourut des
yeux les consoles d’instruments de
l’atelier. Pas le moindre indice. Rien!

Les pensées de Flatterie revenaient
sans cesse à l’ordre de Lunabase, qui lui
avait injecté de l’eau glacée dans les
veines  :



Ordre de retour arbitraire.

Sabordage!

Sabordage!

C’était un refrain psalmodié dans le
champ de sa conscience.

Un ordre hypnotique gravé en
profondeur, se dit-il.

Mais il ne pouvait se résoudre à



désobéir. Les arguments rationnels qui
justifiaient l’existence de ce fusible de
sécurité étaient trop péremptoires. Le
sort de toute l’humanité était plus
important que le destin d’un seul
homme… ou d’un seul astronef.

Flatterie sentait son corps se nouer
sous l’effet de la frustration. Il était là, à
l’extérieur des boucliers de protection
du noyau. Il avait été conditionné pour
accepter cet ordre et l’exécuter, se
sacrifier pour la protection de l’espèce.
A ce point, il ne pouvait laisser le
fanatisme lui brouiller l’esprit. Il
connaissait les dangers que représentait
pour l’espèce humaine une conscience
mécanique emballée que personne ne



pouvait…

Il laissa échapper un hurlement;
quelque chose venait de lui agripper la
jambe. - C’est moi, Raj.

La voix de Timberlake résonna
dans les écouteurs de son casque, mais il
lui fallut un moment pour accepter
l’identification au niveau émotionnel.
Son cœur battait encore à grands coups
quand Timberlake le tira au-delà du
cercle de senseurs suivant.

Le robox vengeur accéléra son
mouvement. Il se maintenait à environ
trois mètres d’eux.



- Je le brûle  ? chuchota
Timberlake.

- Ne faites surtout aucun geste
hostile, dit Flatterie.

Il entrevit du coin de l’œil la
lisière du sas de jonction, et la main de
Timberlake qui tenait sa cheville relâcha
son étreinte. Il perçut le grincement de la
porte d’accès qui s’ouvrait sur le sas
intérieur.

- Allons-y, dit Timberlake en tirant
doucement Flatterie. Ils dérivaient vers



l’intérieur du compartiment.

Flatterie s’agrippa à un montant du
sas pour faire obstacle à la force
d’inertie. Le robox qui les suivait s’était
arrêté plus haut, à l’entrée du boyau,
mais la pointe du senseur était toujours
dirigée vers eux. Timberlake se plaça de
façon à occulter la vision du robox, et
Flatterie franchit à reculons l’angle
déflecteur du sas. Timberlake le suivit,
puis il referma la porte et la verrouilla.

Flatterie se dirigea vers la porte
opposée. Il respirait déjà mieux,
maintenant qu’ils étaient derrière les
boucliers et qu’il y avait une porte entre



eux et le robox. Il saisit le volant de
commande de la porte et tourna.

Les crampons restèrent fermement
verrouillés.

Il appuya plus fort.

Les crampons refusaient de bouger.

- Voyons, dit Timberlake, allons-y.
Il joignit ses efforts à ceux de Flatterie.

Les crampons demeurèrent aussi
immobiles que s’ils avaient été gelés.



Flatterie et Timberlake échangèrent
un regard, leurs masques presque au
contact l’un de l’autre. Flatterie avait les
mains moites de sueur, et il sentait
l’odeur fétide de la peur imprégner sa
combinaison spatiale.

- Essayez… l’autre porte, dit-il.

Timberlake hocha la tête et se
propulsa d’un coup de pied vers le
déflecteur et la porte qu’ils venaient de
verrouiller. Flatterie vit ses muscles
soulever les épaules de sa combinaison
dans l’effort qu’il faisait pour essayer de



rouvrir l’autre porte.

Manifestement, celle-ci était
également bloquée.

Timberlake se laissa retomber
auprès de Flatterie et enfonça la touche
du circuit de communication, placée au-
dessus de son casque.

- John  ?

- John est provisoirement coupé du
circuit, dit Prudence. Vous êtes hors de
danger… enfin, de danger immédiat,
non  ?



En phrases courtes et concises,
Timberlake expliqua leur situation.

- Pris au piège  ? demanda-t-elle.
Comment est-ce possible  ?

- Quelque chose a bloqué les
portes, dit Flatterie. Pourquoi John
n’est-il pas sur le circuit  ?

- Oh… Un silence. Il a laissé son
casque… dans l’atelier. Il l’a retiré et
l’a débranché, puis il a pris un lot
d’appareils et s’est dirigé vers les
cabines.



- Vos senseurs! Qu’indiquent-ils  ?
demanda Flatterie. Un silence.

- Il est dans votre cabine, Raj. Je ne
comprends pas.

- Quels instruments a-t-il pris  ?
demanda Timberlake.

- Tout un tas de trucs, surtout dans
le coffre près duquel vous travailliez,
Tim, sous le milieu de l’établi.

Dans ma cabine, songea Flatterie.
Rien n’a échappé à notre «organe



d’analyse»!

- Tim, votre chalumeau, dit-il en
montrant la torche à découper pendue à
la ceinture de Timberlake.

- Celui-ci secoua la tête.

- Il y a une minute, vous m’avez dit
de ne faire aucun geste hostile.

- Donnez-moi ce chalumeau!

- Non, monsieur. Vous savez aussi
bien que moi ce qui bloque cette porte.
Une autre unité robox, ou deux -ou
cinquante. Votre première idée était la



bonne. Laissons Bickel…

- Ne savez-vous pas ce que Bickel
est en train de faire  ? demanda Flatterie,
sans chercher à dissimuler le désespoir
contenu dans sa voix.

- Aussi bien que vous, Raj. C’est
moi qui ai assemblé d’après ses
schémas la plus grande partie des
appareils qui se trouvaient dans le
coffre. C’est un générateur à effet de
champ synchronisé avec un générateur
d’effet de salve. Il y a un appareil de
rétroaction encéphalographique… un
amplificateur d’homme, comme il
rappelle.

- Boîte noire - boîte blanche, dit



Flatterie. Il faut que nous l’arrêtions.

- Pourquoi  ?

- Il va bousiller l’ordinateur.

- Pas cet ordinateur-là.

- Bickel l’a contaminé avec son
cynisme, pensa Flatterie.

- Il va se tuer, fit-il à haute voix.

- C’est ce qu’il pense, mais je ne
crois pas qu’il réussira.



- Quand il sera frappé par l’effet de
salve, ses muscles vont briser tous les
os de son corps! C’est une mort horrible.

- Peut-être, s’il était connecté
directement au générateur, dit
Timberlake. Mais ce n’est pas le cas. Il
va recevoir des décharges à travers le
champ de l’autre générateur - atténuées,
adoucies.

- Savez-vous ce qu’il y a dans ma
cabine  ? demanda Flatterie.

- Un dispositif quelconque de
surveillance, dit Timberlake J’en ai
relevé des indices sur les compteurs.

- Un trieur de champs, dit Flatterie.



Il est réglé sur l’ordinateur, avec un
système de portes qui ne le laisse
fonctionner qu’en sortie. Si Bickel retire
ces circuits de protections…

- C’est ce qu’il va faire.
Maintenant, asseyez-vous et restez
tranquille. C’est notre seule chance.

Flatterie le fixa d’un regard furieux.

- Si Bickel libère cette monstrueuse
machine, elle peut anéantir la Terre!

- Pourquoi ne racontez-vous pas



des histoires de fantômes, pour changer 
? demanda Timberlake.

- Je n’ai pas le temps de vous
expliquer toute l’histoire. Il faut
absolument arrêter ce monstre. Vous
devez me croire sur parole.

- Vous êtes dingue, dit Timberlake.
Mais Flatterie se rendit compte que ses
paroles avaient touché les inhibitions les
plus profondes de l’ingénieur des
systèmes biofonctionnels.

- Vous êtes ingénieur, dit Flatterie.
Vous êtes un structuraliste. Vous
connaissez le raisonnement de Bickel  ?

- Où voulez-vous en venir  ?



- Il tire ses arguments de la
construction interne du corps humain, dit
Flatterie, qui parlait aussi vite qu’il le
pouvait. La structure est un élément vital
des origines mécaniques - les dents, les
muscles des mâchoires, le système
digestif, et ainsi de suite. Toutes les
preuves indiquent que l’homme descend
de carnivores - et Bickel affirme que
l’instinct de tuer est une nécessité
absolue pour un Carnivore.

- Voulez-vous dire que l’instinct de
tuer est un préliminaire indispensable à
la conscience  ?

- C’est Bickel qui le dit! Pas moi.

- Pourquoi en êtes-vous si sûr  ?



- Ses actes ne laissent aucun doute!

- Ah…, vous avez inventé tout cela!

- Donnez-moi ce chalumeau, dit
Flatterie.

- Non. Timberlake secoua la tête.

- Je vais prendre ce chalumeau,
même si je dois vous tuer pour l’avoir,
dit Flatterie. Il s’approcha lentement de
Timberlake.

- Prue, vous avez entendu ce fou  ?
dit Timberlake en reculant d’un pas.



Le circuit demeura silencieux.

- Prue  ?

Flatterie se redressa, répétant
intérieurement ses propres paroles  : …
si je dois vous tuer pour l’avoir. Il eut
soudain l’impression d’être acculé dans
un recoin parfaitement vulnérable.

Instinct de tuer  ? se demanda-t-il.



- Prue! appela Timberlake. Raj,
contrôlez-vous! Prue ne répond pas!

Flatterie avait reculé. Il se sentait
glacé, nauséeux, et des tremblements
agitaient ses mollets et ses épaules. Des
pensées à demi brouillées évoluaient à
la lisière de sa perception.

J esquive quelque chose, pensa-t-il.
Il y a quelque chose que j’essaie de me
dissimuler… quelque chose de…
d’effrayant…



- Qu’est-ce qui ne va pas, Raj  ?
demanda Timberlake. Il y avait soudain
de l’inquiétude dans sa voix.

Flatterie tendit la main et saisit une
épontille pour éviter de s’effondrer. Il
ferma les yeux, invoquant l’image du
motif sacré imprimé sur la paroi de sa
cellule - projetant sur ses paupières le
champ de sérénité et les visages saints
qu’il évoquait, la dynamique des
surimpressions qui combinaient tous les
symboles religieux auxquels les hommes
avaient consacré leur foi et leurs
aspirations depuis des temps
immémoriaux.



Ceux qui servent le Seigneur
verront leurs forces renouvelées, se dit
Flatterie. Seigneur, fais que cette force
se transforme en un renouveau de nos
esprits. Fais que nous partagions la
Lumière.

La litanie resta en suspens, sa
conscience se fixa sur le mot «esprit», et
l’image du motif sacré se mit en
mouvement. Le champ de sérénité et les
symboles sacrés, se dissolvant en
atomes tourbillonnants, formèrent une
nouvelle configuration, pareille aux
contours d’un grand fleuve avec tout son
réseau hydrographique.



Quand Flatterie rouvrit les yeux, il
découvrit que l’intérieur du piège de
métal dans lequel il se trouvait enfermé
avec Timberlake était inondé d’une
lumière dorée - à la fois éblouissante et
douce.

Timberlake semblait inconscient de
la lumière, pétrifié dans ses propres
pensées.

Et Flatterie se trouva saisi par
l’émerveillement de cette révélation - un
grand fleuve et ses affluents.

Tous les hommes font partie du
fleuve entier, pensa-t-il. Nous sommes



des affluents - et nos esprits sont de;
affluents, ainsi que nos pensées les plus
secrètes. Chaque configuration dans
l’univers contribue à l’ensemble -
certaines pareilles à un torrent
bouillonnant et d’autres à peine plus
qu’une perle de rosée. Toute structure
est une expression de la même loi.

C’était holographique - il s’en
rendait compte. Les éléments essentiels
du tout se retrouvaient dans la plus petite
partie. A partir d’un grain de sable, on
pouvait projeter l’univers. C’était peut-
être bien la loi la plus élémentaire de cet
univers.



La loi était pareille à un fil
palpitant dont il pouvait faire
l’expérience, mais qu’il ne pouvait
exprimer - la simplicité se transformant
en une nouvelle complexité, puis en une
simplicité plus vaste qui se fragmentait
en une plus grande complexité, laquelle
engendrait une plus grande simplicité…

Il le sentait dans le contact du tissu
de sa combinaison contre sa peau, dans
la perception de l’air recyclé qui entrait
dans ses poumons, dans chaque
impression sensorielle.

Quelle pureté extraordinaire dans
cette douche de molécules sur lui-même
et sur la place qu’il occupait au sein du
ballet!



- Je Te remercie, Seigneur, pour
cette révélation, murmura-t-il.

Et Flatterie se maintint dans cet état
de perception supraliminale. Il regardait
maintenant Timberlake, qui lui
semblait… mort, en quelque sorte.
Timberlake bougeait, mais ses yeux,
derrière la visière, étaient pareils à des
trous dans ses orbites. Ses mouvements
avaient la raideur d’articulations
squelettiques.

Se rappelant Prudence et Bickel,
Flatterie sentit qu’eux aussi partageaient
cette absence de vie  : leurs yeux étaient
morts. Leur poitrine se soulevait au gré
de leur respiration, mais l’irrégularité



laborieuse de ce mouvement avait le
même rythme (à une faible nuance près)
que la respiration d’un agonisant, d’un
mourant qu’on maintenait en vie au-delà
de son temps par des moyens artificiels.

Nous sommes condamnés, pensa
Flatterie. Seigneur, pourquoi m’as-Tu
éclairé seulement pour me montrer ceci 
?

Le squelette Timberlake et les
images mort-vivantes de ses souvenirs
emplirent Flatterie de fureur. Il se
redressa contre l’épontille et hurla  :



- Vous êtes morts! Zombies! Vous
êtes déjà morts! Zombies!

Aussi vite que la fureur était venue,
elle disparut et il se mit à pleurer
doucement. Le sentiment d illumination
s’estompa. Il était apparu en l’espace de
dix battements de cœur et s’enfuit dans
le temps d’une seule pulsation. La
lumière dorée s’évanouit, et le sas de
plastacier qui l’emprisonnait avec
Timberlake ne fut plus que ce qu’il était
- une pièce aux parois solides, trop
petite, avec un éclairage trop froid, et



l’air fourni par sa combinaison était trop
chargé des relents omniprésents du
recyclage

- Raj, il faut que vous repreniez
contrôle de vous-même, disait
Timberlake.

Mais Dieu nous contrôle, pensa
Flatterie. Et Dieu m’a dit ce que je
devais faire. Il m’a permis grâce à une
expérience religieuse de voir notre
destin — et de le faire s’accomplir.



Timberlake inspira profondément,
la poitrine serrée. Il se sentait
légèrement nauséeux; sa frayeur devant
leur impuissance était aggravée par
l’état de Flatterie, proche de la panique.
Ils étaient tous deux aussi désarmés que
1 avait été l’embryon de vache.

Il repensa à cet embryon sans
défense de la section Holstein des
hibernateurs du cheptel - un morceau de
protoplasme relié aux tuyaux du système
biofonctionnel, nanti de son code
personnel. Il avait eu son identité
propre, et Timberlake avait l’impression
d’avoir connu cet animal particulier, de
pouvoir projeter dans son esprit son
potentiel disparu et le voir paître et



remplir ses fonctions naturelles de
producteur d’énergie.

Tout ce potentiel naturel avait été
sacrifié pour se transformer en simples
unités d’excitation cérébrale dans le
développement d’une conscience
mécanique. Toute autre fonction
possible avait été anéantie dans l’instant
de sa destruction délibérée. Il était
devenu un objet des sens - irréel,
reculant dans le passé, ses atomes se
dissipant dans le néant du temps. Il ne
pouvait plus y avoir en lui rien de
personnel, d’individuel ou d’unique à
compter du moment de sa mort.

Timberlake déglutit péniblement.
Sa gorge était douloureuse, comme dune



angoisse remémorée. Il savait que cette
sensation tenait à son conditionnement
d’ingénieur des systèmes
biofonctionnels - ses inhibitions en tant
que protecteur de la vie. Il secoua la tête
essayant de chasser le sentiment de
confusion.

C’était une créature pas encore née,
un animal, se dit-il. Ce n’était pas un
être à la façon dont nous sommes des
êtres. La complexité physique de cette
créature morte était énorme, pourtant
elle n’aurait jamais pu être consciente
de la même façon que nous le sommes…
même si elle avait vécu sa vie normale.



L’argument lui parut vide à l’instant
même où il se répercutait
silencieusement dans son esprit.

Flatterie ne hurlait plus. Il était
toujours cramponné à l’épontille, les
yeux fixes derrière sa visière.

- Calmez-vous, Raj, dit
Timberlake. Il parlait doucement,
comme pour réconforter un enfant qui
aurait eu de la peine. Puis il appela, plus
fort  : «Prue  ?»



Toujours pas de réponse.

Elle est peut-être trop occupée pour
répondre, se dit-il.

Il écouta le léger ronronnement que
produisait l’équipement de sa
combinaison spatiale, tout en évaluant
leur situation. Prue ne répondait pas -
raison inconnue. Bickel était allé dans
les cabines - manifestement dans
l’intention d’exécuter la phase boîte
noire -boîte blanche de sa théorie, pour
transférer la configuration de sa propre
conscience dans la boîte blanche



qu’était l’association «Bœuf-
ordinateur». «Le Bœuf» serait-il ensuite
pareil à Bickel  ? Non… Impossible.

Timberlake eut soudain
l’impression d’avoir franchi un obstacle
majeur dans la compréhension de ses
propres rapports intérieurs entre son
esprit, son cerveau et son corps. Il
sentait qu’il venait de pénétrer sur un
nouveau territoire, non encore identifié.

Il vit que Flatterie était presque
vidé de toute son énergie - conséquence
de son surmenage émotionnel et
physique. Il avait vécu en haut du boyau
une expérience particulièrement
éprouvante. Flatterie vacilla contre son
épontille et lui dit  :



- Désolé… de vous avoir menacé.

Les rythmes de la voix de Flatterie
fascinèrent Timberlake. Il prit soudain
conscience de la façon dont ces rythmes
se fondaient en d’autres rythmes et
découlaient eux-mêmes d’autres
rythmes. Il perçut les rythmes de sa
propre vie et les courbes composées de
Fourier irradiant à partir de lui et vers
lui.

Il lui revint alors à l’esprit des
paroles qu’avait prononcées Bickel
pendant qu’ils travaillaient ensemble sur
«le Bœuf»  :



Si nous donnons la vie à cette
chose, nous devons nous rappeler que la
vie est une variable constante au
comportement excentrique. La vie que
nous allons créer doit penser en relief
autant qu’en ligne droite — même si sa
pensée dérive de configurations
enregistrées sur bandes et de réseaux de
pseudoneurones.

La conscience ressemblait à une
valve dont la fonction était de simplifier.
Toutes les complexités devaient la
franchir pour être réduites à un
alignement ordonné.

Un flot d’énergie pénétrait



continuellement dans le système - en
quantités si vastes qu’elles auraient suffi
à surcharger n’importe quel système
tétradimensionnel classique.

Surcharger - surcharger -
surcharger! Le flot se déversait par la
valve de la conscience. A mesure que la
charge s’accroissait, la valve pouvait
dévier le flot… ou s’élargir pour
l’absorber.

Timberlake avait l’impression de
progresser à travers d’énormes couches
de brouillard - couche après couche
après couche… jusqu’au moment où il
atteignit un lieu de clarté et d’équilibre.

Je suis éveillé, se dit-il. C’était une



pensée effrayante.



XXVIII

«La
corrélation
entre la
chimie et
les
émotions
est
indiscutable.
La
ressemblance
chimique
qui
apparente
nos
simulateurs



mécaniques
à
l’humanité
étant
pour le
moins
limitée,
une
conscience
artificielle,
si elle est
capable
d’émotions,
peut donc
en
éprouver
certaines
qui



sortent
grandement
de la
gamme
des
émotions
humaines.
De telles
émotions
peuvent
paraître
divines à
la
compréhension
limitée de
l’espèce
humaine.»



Vincent
Frame,

Spéculations.

Bickel trouvait la cellule de
Flatterie assez semblable à la sienne
pour en éprouver un sentiment de
familiarité, mais suffisamment différente
pour ressentir une certaine inquiétude.
Les conduits du système biofonctionnel
semblaient conventionnels - un
nécessaire d’oxygénation dont le
couvercle était ouvert, le tube et le
masque accrochés à leur râtelier, le
dôme des répétiteurs de contrôle au-
dessus de la couchette. Les analyseurs
d’atmosphère indiquaient une



composition normale, et les tubes
d’alimentation de secours étaient en
place.

Le motif sacré imprimé sur la
cloison, face à la couchette, attira son
attention. C’était une chose fascinante en
teintes pastel, bleues, rouge et or, avec
une surimpression hypnotique sombre et
onduleuse qui évoquait des visages de
rêve.

Bickel s’arracha à la contemplation
du motif sacré pour examiner
l’équipement de la cabine. Les
installations lui réservèrent une surprise
qu’il étudia soigneusement. Aucun doute,
la chose qui ressemblait à un filet rigide



et qui se rabattait au-dessus de la
couchette à partir de la cloison latérale
envoyait des impulsions dans une
version plus faible, mais plus
perfectionnée, du générateur-sélecteur
de champ qu’il avait conçu pour assurer
le transfert boîte noire - boîte blanche. Il
suivit les fils et eut une autre surprise  :
un système de portes limitait le
fonctionnement à un seul sens. Les
réflexions du champ étaient transmises à
l’occupant de la cellule, mais rien
n’allait de celui-ci vers le système
informatique de la nef.

Bickel réfléchit aux implications du
dispositif et hocha lentement la tête.

Puis il s’étendit sur la couchette et



fit un essai très court du générateur après
avoir rapproché de lui le boîtier de
commandes, gardant un œil sur les
compteurs et sur la courbe du filet qui
basculait sur son support pour se
stabiliser à une dizaine de centimètres
au-dessus de sa tête.

Il suffit de quelques secondes au
générateur pour établir le champ, après
quoi Bickel éprouva un curieux
sentiment de vigilance - un état
d’observation dépourvu d’émotions. Il
avait une impression de rêve éveillé et
pensa immédiatement à un réflecteur -
comme un miroir placé dans l’angle d’un
couloir pour voir les gens dissimulés
par le recoin… un miroir à sens unique



qui ne révélait que cette vigilance
attentive.

Il se rendit compte aussitôt que
cette installation pouvait communiquer à
une personne sensibilisée l’humeur de
l’ordinateur de bord. Il eut l’impression
vague que ses viscères avaient été
transformées en grands bains de
mercure, en disques, en bobines, en
rubans et en tambours magnétiques, que
ses terminaisons nerveuses avaient été
connectées à des milliers de senseurs
délicats qui accédaient à d’étranges
dimensions.

Mais ce n était encore qu’un rêve.
La vaste créature de fils et de
pseudoneurones, à défaut d’être encore



pleinement consciente d’elle-même, était
attentive et vigilante, mais son potentiel
complet était encore freiné par les rênes
de la somnolence.

L’humeur changea.

Lentement, Bickel sentit le champ
s’accorder à ses réflexes, l’armer d’un
programme de participation totale de la
même façon qu’on tend un arc à la limite
de sa capacité, rassemblant ses énergies
et les libérant soudain dans une boucle
afférente.

Avec un sentiment d’horreur mêlée
de détachement, Bickel vit sa main
droite se tendre brusquement et ouvrir un
panneau dissimulé par les lignes du



motif religieux gravé sur la paroi.
Derrière le panneau, un bouton apparut,
rouge et menaçant. Bickel éprouva une
difficulté presque insurmontable à
empêcher son doigt de presser ce
bouton. Il abattit sa main gauche sur Te
coupe-circuit placé à côté de la
couchette; la plainte du générateur de
champ fit bientôt place au silence.

Mais ses doigts le démangeaient
encore d’appuyer sur ce bouton rouge.

Il se rendit compte alors à quel
point le Programme avait infesté la nef
de dispositifs d autodestruction qui se
renforçaient mutuellement. Il avait été
conditionné pour la tâche… et sans
doute les autres membres de l’équipage



l’étaient aussi.

Alors comment ai-je pu résister au
conditionnement  ? se demanda-t-il.

Il prit conscience peu à peu de ce
que cela signifiait, et il constata qu’il
vivait depuis des jours bien au-dessus
du seuil de ses réflexes, en équilibre,
dans l’attente… de… quelque chose.

Il contempla le bouton rouge.
C’était la commande de sabordage à
laquelle Flatterie… à laquelle ils
avaient tous été affectés.



Les mains moites de transpiration,
Bickel se glissa hors de la couchette,
referma le panneau qui dissimulait le
bouton rouge, et entreprit de modifier le
dispositif générateur de champ de
Flatterie. Les circuits à portes étaient
apparents sur les faisceaux de fils codés
à l’aide de couleurs. Bickel les arracha,
brancha son propre amplificateur et
commença l’installation du circuit boîte
noire - boîte blanche.

Il travaillait rapidement  :
connexion, test - connexion, test… _

Puis il saisit la source d’énergie
constante  : un bloc scellé sous plastique
qui comportait des moteurs et des
bobines sur coussins d’air, des bandes



de Möbius à perforations marginales
assurant un fonctionnement en boucle
continue, et une seule sortie par
l’intermédiaire d’un multiplicateur Eng.
Il contrôla sur le cadran la force de la
pulsation singulière, et brancha la source
sur le circuit.

C’était terminé… tout était prêt.

Bickel se sentit soudain envahi
d’un profond sentiment de solitude. Il
revint à la couchette, s’y étendit et ouvrit
le transmetteur du circuit de contrôle,
sans allumer le récepteur.

- Maintenant, écoutez bien, dit-il,
tout en imaginant la façon dont sa voix
allait se déverser par les vocodeurs et



réduire les autres en silence. Je vais
commencer l’échange boîte noire - boîte
blanche dans quelques secondes. J’ai
bloqué les sas qui donnent sur les
cabines, et mon récepteur n’est pas
branché. Ne perdez pas votre temps à
essayer de m’appeler ou d’entrer ici.

Toujours bloqué dans le sas,
Timberlake se retourna vers son
compagnon de captivité; derrière la
visière, il lut la terreur dans les yeux de
Flatterie.

- Que chacun reste tranquille, dit
Bickel. Ne tentez pas de recourir à la
violence. Le programme meurtrier est
toujours en liberté dans les circuits. La
raison pour laquelle j’ai décidé de



poursuivre ce… Il se tut un instant,
déglutit avec difficulté. Tim, je suis
désolé, mais deux hibernateurs ne
répondent pas. Je pense qu’il a peut-être
tué deux personnes de la même façon
qu’il a tué l’embryon. Il cherche… il fait
des expériences… il est curieux, comme
un singe.

Dans le sas, la respiration de
Timberlake se fit haletante; il eut
l’impression de sombrer à travers des
couches de brouillard. Quelque chose
lui tenaillait l’estomac, comme de la
faim. Deux colons tués en hibernation.
Mon Dieu!

Toujours cramponné à l’épontille



près de Timberlake, Flatterie se
demanda  : Où est Prue  ? Il imagina la
nef fonçant à travers l’espace sans
personne au pupitre principal… Prue
dérivant quelque part dans la salle des
commandes, masse inerte de
protoplasme… Il ferma les yeux. Mais
je suis la première cible à abattre. Si la
nef tue maintenant, c’est moi qu’elle
tuera… pour se protéger. Il rouvrit les
yeux, parcourut du regard les parois
métalliques de leur prison. Aucune
issue. Nous avons invoqué un génie
terrifiant, et nous ne serons peut-être pas
capables de le renvoyer d’où il est venu.
Puis il pensa à nouveau  : Où est Prue  ?

Bickel s’éclaircit la voix.



- Soyez extrêmement prudents
jusqu’à ce que j’aie effacé le programme
assassin. Tout ce qui se trouve à bord
peut devenir un instrument de mort vous
comprenez  ? L’air que nous respirons,
les systèmes de recyclage, les unités
robox, n’importe quelle arête tranchante
enduite de poison… n’importe quoi.

Il enfonça la première touche de
service.



- Le compte à rebours de la mise en
route du générateur de champ commence
dans trente secondes. Souhaitez-moi
bonne chance.

C’est un suicide… un geste inutile,
pensa Flatterie.

Bickel surveillait l’arc des
compteurs, au-dessus de lui. Ils
indiquaient un potentiel normal dans les
circuits, la pulsation régulière du
vocodeur qui bourdonnait légèrement.
Celui-ci émit un soudain hoquet
d’électricité statique.



Sur les cadrans de contrôle, les
aiguilles allèrent frapper violemment
contre leurs butées. Je suis l’Apprenti
Sorcier.

Le vocodeur émettait maintenant
une sorte de râle, qui se transforma
lentement en une voix gutturale, presque
inintelligible.

- Tuer, dit-il.

Bickel observait les compteurs; il
nota la consommation d’énergie de
l’ordinateur, les pulsations dans les



circuits du «Bœuf».

C’était l’ordinateur, et lui seul, qui
parlait.

- Tuer, répéta-t-il, d’une voix plus
claire. Annuler l’énergie. Dissolution
des systèmes qui utilisent de l’énergie
sous quelque forme que ce soit…
approximations symboliques… non
mathématiques.

Bickel enclencha un circuit de
diagnostic. Les compteurs n’indiquaient
aucun potentiel dans le circuit général de
communication, une pulsation dans le
«Bœuf», une consommation réduite dans
l’ordinateur.



Tuer.

Il fixait le pupitre, réfléchissant.

L’information transportée par un
ruban magnétique avait un équivalent
mathématique exact. Le message du
ruban constituait au moins deux
messages - et probablement beaucoup
plus. Il y avait le message fonctionnel, la
représentation de ce qu’il était censé
faire -fournir les informations,
additionner, soustraire, multiplier,
calculer une inconnue… Mais il
fournissait aussi la base mathématique
qui identifiait précisément le message
pour un opérateur humain selon la



quantité d’informations transmises.

Et au-delà, pensa Bickel, quoi  ?

Il savait qu’il n’avait pas mis lui-
même le système en route, et qu’il n’y
avait pas encore imprimé sa conscience
propre. Pourtant, le système agissait de
façon indépendante, Bickel se sentit prêt
à annuler cette phase de l’opération, à
appeler ses compagnons en
consultation… mais le caractère
meurtrier de ce monstre demeurait. Tuer.



XXIX

«Mon
devoir
était de le
détruire,
mais j’ai
échoué.»

Lamentations
de Victor

Frankenstein.



Une excitation profonde était
perceptible dans toute la nef.
Timberlake la ressentit, et Flatterie aussi
- mais surtout Bickel. On aurait dit qu’un
dormeur se retournait dans son hamac,
dont les mailles se déformaient et
s’étiraient dans un grand déplacement de
molécules.

Tuer, pensa Bickel.

Quelle que fût la chose qui prenait
vie dans la nef, elle connaissait déjà ce
verbe. Éprouvait-elle du remords pour
la façon dont elle l’avait apprise  ? Tim
et Raj n’avaient pas encore été victimes
de ce violent processus d’apprentissage.



Tuer.

Le bouton rouge était toujours là,
derrière le panneau de la cloison.

Le devoir de Flatterie est-il mon
devoir  ?

Était-il déjà trop tard pour de telles
préoccupations  ?

Toute l’attention de Bickel était
concentrée sur le générateur de champ



qu’il avait modifié pour ses besoins. Il
regarda les commandes du générateur,
puis le bouton rouge.

Si je fais sauter la nef, je ne saurai
jamais si ça aurait marché. Un autre
Bickel - le clone d’un clone d’un autre
clone - risquait de se retrouver assis là,
confronté à la même indécision.

C’est à moi de choisir.

Avant d’avoir pu changer d’idée,
Bickel enfonça la touche de service du
générateur modifié. Il sentit le champ se



former autour de lui. Sa peau se mit à
fourmiller, et tous ses follicules pileux
le picotaient. Ses yeux pleuraient, le dos
de ses mains frissonnait. Il avait
l’impression d’être suspendu dans une
corbeille d’énergie.

Quelque chose essayait de le
pêcher en lui jetant des filets et en
agitant devant lui des lignes garnies
d’hameçons. Il se rendit compte que ce
n’était là qu’une jonglerie de symboles -
l’esprit essayant de classer une
expérience nouvelle dans les limites des
symboles connus.

L’un des filets s’abattit sur lui.

L’effet de salve le frappa d’une



infinité d’étincelles.

Il eut l’impression d’avoir touché
une ligne à haute tension, avec toute la
force de la réalité. Il se sentit ligoté par
des spirales tourbillonnantes, emporté
par un rythme ondoyant. Tout son
système sensoriel était devenu un ver
qu’on tirait à travers un filet… non, à
travers des trous, des tubes et des
terriers. Il avait l’impression que des
valves s’ouvraient sur son passage et se
refermaient derrière lui, comme s’il
voyageait au long des boyaux de
communication de la nef.

Mais il était un ver dont tous les
sens s’étaient concentrés à la surface de
la peau. Il voyait, respirait, entendait,



sentait par tous ses pores. Et pendant ce
temps, il était entraîné dans cette spirale
étourdissante sur un rythme ondoyant.

Des étiquettes se mirent à
flamboyer devant cette peau
sensibilisée, et il les vit par un milliard
d’yeux.

«Données sensorielles auditives.»

«Accumulation linéaire
d’informations.»

«Ajustage latent d’addition.»

«Facteur d’association en système
fermé.»



«Diminution mémorielle de seize
mille ans.»

«Approximation totale de qualité
sensorielle.»

«Mécanisme de comptage interne.»

Mécanisme de comptage interne,
pensa-t-il.

De son moi-ver jaillit un
pseudopode qui brancha une fiche,
transformant l’excitateur de Möbius en
un panneau de lueurs clignotantes.



Il en perçut aussitôt le rythme,
comme celui d’un autre cœur, et les
étiquettes se mirent à défiler de plus en
plus vite.

«Diagramme forme des
psychorelations»… «Alternance des
modalités sensorielles»… «Analogues
des contours de formes»… «Canal de
sous-matrice infinie»… «Réglage
d’intensité sensorielle»… «Réseau de
chevauchement des données»…
«Comparaison de similitude
approximative».

Toute la configuration des
étiquettes et des valves commençait à
revêtir bizarrement une certaine
signification, une cohérence au sein



d’une cohérence… comme un rêve qu’il
fallait interpréter dans son ensemble.

Les probabilités relatives
concernant le nombre de cellules de
l’ordinateur susceptibles de mauvais
fonctionnement à un instant donné
s’élevaient à 16x 10”15. Le fait se
dessina dans sa conscience  : diminution
mémorielle de seize mille ans.

Le système dans lequel il se
trouvait était tel qu’il avait pu perdre,
selon les probabilités, un bit pour seize
mille mémoires à la suite d’un
fonctionnement défectueux du système…
mais dans ce contexte, il s’agit de bits
partiels, pas d’un incident global.



Ce système est-il l’ordinateur, ou
est-ce moi  ? se demanda-t-il.

- Toi!

Le son frappa tous les pores de sa
peau sensibilisée, et il perdit
momentanément connaissance.

Alors qu’il reprenait lentement ses
sens, quelque chose chuchota  :



- Synergie. C’était pour son moi-
ver un bain de sonorités rafraîchissantes.

Synergie, pensa Bickel. Travail
coopératif. Synergie. Coordination.

- Conscience humaine, chuchota
quelque chose. Définition trop large.
Corps généralisé et cerveau spécialisé -
une relation.

Devant les yeux de sa peau défila
un motif de lignes entrelacées qui se



contorsionnaient, se nouaient et
s’étreignaient formant des symboles et
des flèches.

Un schéma!

Celui-ci continuait à défiler dans le
champ de sa perception. Des séries de
réseaux de cellules formaient des
triangles équilatéraux limités par leurs
faces de contact. Les faisceaux de
circuits parallèles se triplaient, chacun
fonctionnant comme un réseau nerveux et
contrôlant les deux autres réseaux du
circuit triple. Ils furent d’abord groupés



en unités afférentes, chaque cellule
d’une couche d un réseau ayant un lien
excitatoire avec chacune des trois
synapses de la couche suivante.

Le courant se transféra au réseau
afférent, au système de rétroaction, et il
vit le pivotement d’un tiers de tour, la
torsion de Möbius qui faisait que chaque
contrôle rétroactif était filtré par un
autre réseau au moins avant de revenir
assurer un contrôle sur son réseau
d’origine.

- Dieu, écoute Ton pécheur, dit une
voix. Bickel reconnut les intonations de
Flatterie.



Comment Flatterie peut-il être là-
dedans  ? se demanda-t-il.

La réponse défila dans son champ
de conscience - le générateur de champ
de Flatterie avait amplifié l’écho de sa
voix répercuté par les cloisons de sa
cellule, et celui-ci avait été recyclé dans
le système global de la nef. Les circuits
de portes n’avaient servi à rien. Chaque
senseur de cette pièce était une unité de
rétroaction.



- L’œil n’a pas vu, ni l’oreille
entendu, disait la voix de Flatterie. Ni ne
sont entrées dans le cœur de l’homme
les choses que Dieu a préparées pour
ceux qui L’aiment.

Qu’est-ce que ça signifie  ? se
demanda Bickel. Mais il n’y eut pas
d’autre réponse que cette voix qui
courait sur la peau de son moi-ver.

- Dieu, aie pitié de nous. Tu es ce
même Seigneur dont le propre est d’être
toujours miséricordieux. Que les pleurs
creusent sur nos joues les mêmes sillons



que sur celles du Bienheureux Pierre, et
que nous puissions nous repentir pour
tous. Nous ployons sous le péché.
Guide-nous, Seigneur, comme le
Bienheureux Bouddha a guidé celui qui
cherchait le salut. Nous avons soif de Ta
miséricorde.

C’était la voix de Flatterie en
prière. Mais quand  ? Un enregistrement 
? Était-il agenouillé en cet instant même
dans Central-com  ? Mais s’il priait,
pourquoi «Le Bœuf-ordinateur»
introduirait-il cette prière dans ce…
champ  ?

La voix de Flatterie continua de le



poursuivre  :

- Soumettons-nous à la volonté de
Dieu comme l’a fait le Mahatma, le
Bienheureux Gandhi. Ceux qui se
soumettent à Dieu possèdent Dieu. Dans
toutes nos actions, manifestons notre
gratitude envers Dieu et qu’il puisse
diriger nos pas. Dans Ta volonté,
Seigneur, est notre paix. Ne nous laisse
pas nous dissiper dans le péché, mais
aide-nous au contraire à nous élever et
accomplir Ta volonté.

Bickel se sentit alors poussé,



conduit, comprimé. Il devint un senseur
unique, un œil vidéo contemplant
Central-com en vue plongeante. Tous les
sièges de quart étaient vides et Prudence
était étendue sur le sol, un bras tendu
vers la porte de la section des cabines.

Dans une soudaine prise de
conscience, Bickel se rendit compte
qu’elle était à deux doigts de la mort.
C’était une question de minutes! C’était
réel, il le savait. Par l’intermédiaire
d’un senseur, on lui montrait une réalité
au sein de la nef. Au-dessus du siège
vide de Prudence, le pupitre principal
clignotait sans que personne prît garde à
ses voyants lumineux.



Où sont Raj et Tim  ? se demanda
Bickel. La nef est-elle en train de les
tuer aussi  ?

La vision de Central-com
s’éteignit. Bickel flottait dans
l’obscurité et une voix chuchota  :

- Désires-tu être désincarné  ?

Il ne’ put donner d’autre réponse
que la terreur qui venait de l’envahir.
Impossible de localiser ses muscles ou



de contrôler ses sens. Cela doit faire
partie de l’expérience qu’ont vécue les
Noyaux-Psycho-Organiques, pensa-t-il.
Ils se sont éveillés à une réalité de ce
genre.- obligés d’apprendre à manier de
nouvelles forces. Suis-je en train d’être
transformé en un cerveau sans corps  ?

- il n y a pas de centre dans
l’univers, chuchota la voix qui venait de
partout.

Une obscurité si dense qu’elle
évoquait une totale absence d’énergie
enveloppa Bickel.

Et le silence.



Une conscience désincarnée  ?
C’est impossible. Il faut qu’il y ait un
corps. Mais un corps est une source de
problèmes. Suis-je devenu partie
intégrante de la conscience de l’astronef 
?

Il perçut une respiration. Quelqu’un
respirait. Et des battements de cœur. Et
une tension musculaire.

Un nombre infini de piqûres
d’épingles sur une infinité de
terminaisons nerveuses.

Une brillante pulsation de lumière -
d’une intensité douloureuse.



Une sensation de réalité diaphane
filtra jusqu’à sa conscience.

La sensation n’avait pas 1 âpreté du
contact direct avec les senseurs. Elle
était aussi douce que de l’huile
mouvante. Un globe complet de
sensations olfactives, d’une présence
aiguë, se répandit dans cette huile en la
déplaçant. La sensation pénétrait
l’espace et le temps.

Il eut un mouvement de recul.

Un globe sensoriel auditif
s’attaquait maintenant à sa perception,
insistant, perçant. Il pouvait y distinguer
les infimes grincements de particules
déplacées.



J’entends comme entend l’astronef,
je sens comme il sent. S’est-il emparé
de mon cerveau  ?

Des sons et des combinaisons
sonores tels qu’il n’en avait jamais
imaginés se mirent à jouer sur ses
perceptions. Il essayait de s’en éloigner
à mesure qu’ils devenaient plus intenses,
mais le globe olfactif revint le harceler.
Les deux globes dansaient ensemble, se
séparant puis se fondant l’un dans
l’autre. Une interaction sensorielle
étrangère l’assaillit - gamme après



gamme, globe de radiations après globe
de radiations. Il était incapable de s’y
soustraire. Il ne pouvait réagir -
seulement recevoir.

Un globe tactile menaça de le
submerger. Il sentit des mouvements -
certains grossiers et d’autres minuscules

- atome par atome - des gaz, des
semi-solides et des semi-semi-solides.

Rien ne possédait ni dureté ni
substance, sauf les sensations qui
bombardaient ses terminaisons



nerveuses à vif.

La vision!

Des couleurs impossibles et des
aurores boréales de sensations visuelles
vinrent s’entretisser avec les autres
assauts nerveux.

Des cils pharyngiens et des
pressions gazeuses s’infiltrèrent avec
leurs messages. Il s’aperçut qu’il
pouvait entendre les couleurs, observer
le courant des fluides au sein de son
corps-cosmonef, et même percevoir les



effluves de la structure équilibrée des
atomes.

L’espace d’un bref instant, les jeux
combinés des radiations fusionnèrent,
produisirent un récepteur totalement
étranger qui réagissait comme un artiste
créant de nouvelles sensations pour le
seul amour de la création - flux et reflux,
fusionnements excentriques. Sa
perception hésita à la lisière de
l’expérience, puis revint en arrière.

Il se sentait maintenant battre en
retraite, toujours pilonné par ce
bombardement nerveux
multidimensionnel. Il sentait qu’il se
recroquevillait vers l’intérieur, comme
une structure qui s’affaisse sur elle-



même

- par toutes les facultés perceptives
de la peau de son moi-ver ouverte à
toutes les sensations - vers l’intérieur,
toujours vers l’intérieur… Le
bombardement nerveux s’atténua, se
stabilisa, et il sentit qu’il n’était plus
qu’un corps de chair et d’os enveloppé
dans le cocon d’une couchette.

Il perçut le battement désordonné
de son cœur, la sueur qui lui inondait le
dos, la stimulation de l’adrénaline dans
ses artères. Il avait le palais desséché et



douloureux, et sa lèvre supérieure
tremblait.

Le sentiment d’une perte terrible le
submergea, comme s’il avait entrevu le
Paradis et qu’on lui en eût refusé
l’entrée. Des larmes glissèrent sous ses
paupières, roulèrent sur ses joues.

Il comprenait maintenant ce qui
était arrivé aux Noyaux-Psycho-
Organiques.

Le cerveau humain était
génétiquement préparé à manipuler un



apport sensoriel limité - autolimitateur.
On avait imposé à ces cerveaux humains
un fonctionnement à plein régime, sans
leur permettre la moindre réelle
inconscience. On leur avait infligé
l’apport sensoriel d’un organisme
infiniment plus sensible et plus
complexe que les corps dont ils avaient
été séparés.

Les NPO avaient essayé de
s’adapter, s’étaient pourvus de fibres
conductrices plus robustes, s’étaient
adjoints des capacités de commutation…
mais cela n’avait pas suffi. Quand les
nécessités de l’existence atteignaient un
certain rythme, dépassaient une certaine
intensité, ils court-circuitaient leurs



connexions internes. Ils mouraient.

Ils avaient été contraints à
l’hyperconscience sous la pression
d’énormes quantités de données
sensorielles, et du sentiment solitaire de
leur responsabilité. Ils s’étaient éveillés
à la totalité du potentiel humain, mais ne
pouvaient plus être humains parce qu’on
les avait privés de leur registre
émotionnel neurovégétatif, l’organisme.
La nef n’avait pas d’équivalent.

Prue est mourante.



La pensée s’éleva dans son esprit,
comme venue d’une grande profondeur.

Il tenta de mouvoir ses muscles,
mais ils lui refusèrent tout service.

Raj! Où était Raj  ?

Une lueur de conscience filtra dans
son système nerveux meurtri. Comme à
travers un écran de gaze, il vit Flatterie
et Timberlake emprisonnés dans le sas,
les unités robox qui maintenaient
solidement verrouillés les crampons des
portes étanches.



Il faut que Raj sorte de là pour
aider Prue, pensa-t-il.

Il sentit la pensée s’éloigner
comme un programme autonome,
s’introduire dans un bloc-mémoire
auxiliaire tandis que s’accumulaient les
données nécessaires, devenir une
pulsation rétroactive dans les boucles
d’asservissement.

Le robox qui se tenait derrière la
porte intérieure du sas fit pivoter les
crampons, ouvrit le panneau et s’écarta



vivement.

- Raj, chuchota-t-il. Central-com…
vite… Prue… secours.

Bickel sentit le chuchotement
amplifié se répercuter dans le bloc-
mémoire et dans les boucles du
vocodeur, puis se transformer dans le
sas en un sifflement rugissant.

Flatterie était déjà sorti du sas et se
précipitait dans le boyau qui menait vers
Central-com.

Bickel se sentit disparaître. Sa
conscience était un point de lumière
brillante qui s’affaiblissait de plus en
plus, changeant de couleur au fur et à



mesure qu’il diminuait d’intensité. Le
point lumineux partit presque du violet
aux environs de quatre mille angströms,
pour aboutir en une onde continue à
l’extrémité rouge du spectre, où il
s’évanouit.

Dans l’instant qui précéda
l’inconscience, Bickel se demanda s’il
était en train de mourir, et il pensa  :
L’effet Doppler, le décalage vers le
rouge! La conscience s’estompe comme
le décalage des raies spectrales.



XXX

«Les
hypothèses
anthropomorphiques
ont eu -
tendance
à égarer
profondément
l’humanité.
L‘univers
ne
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pas selon
nos lois.»



Raja Lon
Flatterie,
Le Livre

de la nef.

Quelque part dans sa conscience,
Flatterie avait l’impression qu’une
accumulation d’éléments de réponse se
déversaient de leurs circuits de
stockage, traversaient un analyseur
programmé pour leur décodage et
s’assemblaient en une terrible
conclusion.

La nef devait être détruite — et
tous ses occupants avec.



Quand la porte du sas s’ouvrit,
cette unique pensée dominait toutes les
autres. Il se précipita par 1 ouverture et
se jeta dans le boyau. La perspective qui
semblait réduire le diamètre du tube
avec la distance lui donna l’impression
qu’il devenait plus petit à mesure qu’il
tombait. L’idée se fit si insistante qu’il
dut faire un effort pour l’écarter.

Il entendit Timberlake qui le suivait
de près.

- Vous avez vu ce robox  ? dit
Timberlake, haletant. Qu’est-ce qui l’a
fait ouvrir  ?



Flatterie poursuivit sa course sans
répondre.

- Cette voix, dit Timberlake. Était-
ce Bickel, cette voix  ? On aurait dit
Bickel.

Ils atteignirent la bifurcation qui
menait à Central-com, puis le sas.

Flatterie l’ouvrit et se glissa à
l’intérieur. Il réfléchissait à toute
vitesse. Saborder la nef immédiatement.
Détruire le démon furieux qu’ils avaient
créé. Il ne fallait pas que Timberlake



soupçonne quoi que ce fût, ni qu’il tente
de l’en empêcher. Et Bickel - Bickel se
trouvait dans la cabine où il pouvait
neutraliser le bouton rouge. Mais il y en
avait un autre.

Je dois me comporter normalement,
pensa Flatterie. Il faut que j’attende le
moment propice. Tim pourrait m’en
empêcher.

Prudence était étendue sur le sol à
mi-chemin entre la porte et son siège de
quart.



Flatterie s’agenouilla près d’elle,
redevenu totalement médecin face aux
nécessités de l’instant.

Pouls faible et irrégulier. Lèvres
cyanosées. Taches brunes sur le cou, aux
endroits où celui-ci apparaissait à la
jointure du casque. Il détacha le casque
de sa charnière et posa une main sur sa
nuque. Elle était moite.

Pour qui m’a-t-elle pris  ? se
demanda-t-il. Elle n’était plus sous anti-
S et se servait de son corps comme
terrain d’expérience. Les stocks de
sérotonine et d’adrénaline fractionnées
de la pharmacie diminuaient



régulièrement.

Flatterie pensa aux décalages de
régulation nerveuse et aux souffrances
psychiques qui ne manquaient pas de
survenir quand on manipulait la chimie
du corps de cette façon. Les sautes
d’humeur et l’étrange comportement de
Prue lui devenaient plus clairs.

Il se releva et prit au support de la
cloison la trousse médicale d’urgence. Il
vit que Timberlake s’était installé au
pupitre directeur.

Qu’est-ce que ça va changer si je la
sauve  ? se demanda Flatterie. Mais il



concentra son attention sur la jeune
femme évanouie et entreprit de lui
donner des soins tout en vérifiant son
état. Pas de fracture. Aucun signe de
blessure externe détectable à travers sa
combinaison.

Timberlake n’avait accordé à
Prudence qu’un coup d’œil rapide.
C’était à Flatterie de s’en occuper. Il
s’était précipité vers son siège de quart,
avait transféré le pupitre directeur et
cherché d’abord au clavier les circuits
ouverts.

Tout l’équipement semblait faire
preuve de léthargie. Il fallait attendre,
tandis que les servomécanismes
accomplissaient leur tâche en



bourdonnant paresseusement et que les
circuits regimbaient à produire des
résultats apathiques.

Il avait de chaque commande et de
chaque instrument une conscience aiguë,
orientée par la nécessité. La relation
entre les appareils de cette salle et ceux
de la nef entière constituait un ballet
complexe, une configuration qui lui
apparaissait de plus en plus claire dans
sa lenteur même.

Il procéda à un réglage délicat des
écrans protecteurs de la coque et vit le
changement de température résultant
s’inscrire sur ses instruments sous forme
d’une variation de potentiel dans les



accumulateurs à cellules radiantes - un
minuscule déplacement de poids dans
l’ensemble de l’astronef, causé par le
réajustement de l’équilibre masse-
température-proton.

Mais le processus était d’une
incroyable lenteur, et il se ralentissait
encore.

Timberlake fit pivoter le pupitre de
l’ordinateur à son côté et composa au
clavier une demande de diagnostic. Il
n’obtint aucune réponse.

Au pupitre directeur, les voyants de
contrôle s’éteignaient un à un. De plus
en plus frénétique, Timberlake fit tout ce
qu’il pouvait pour découvrir la source



du problème.

Les circuits étaient morts.

Aucune réponse.

Les touches de la console
principale commencèrent à se
verrouiller. Plus de courant dans leurs
circuits.

Le dernier, voyant s’éteignit.
Toutes les touches du pupitre étaient
bloquées, tous les servos silencieux.
Plus aucun murmure de ventilateur
d’aération, plus aucune pulsation vitale
dans toute la nef. Timberlake tourna
lentement la tête vers la droite, où se
trouvaient les répétiteurs des cellules



d’hibernation. Les voyants étaient
éteints, mais les compteurs analogiques
indiquaient que les fluides nourriciers
circulaient toujours dans les conduits
principaux du système. Les lampes de la
salle clignotèrent, puis se rallumèrent à
mesure que les batteries des circuits
locaux prenaient en charge l’éclairage
de bord.

Les occupants des hibernateurs
n’étaient pas morts… pas encore. Quels
que fussent les réglages au moment où le
pupitre s’était éteint, c’étaient ceux-là
qui prévaudraient pour chaque cellule -
tant que les accumulateurs auxiliaires
conserveraient un potentiel suffisant…
tant que les pompes continueraient à



fonctionner.

Mais le délicat système de contrôle
et de réglage rétroactif était hors circuit.

Timberlake se leva de son siège de
quart et parcourut du regard la salle de
Central-com, étrangement silencieuse.
Les seuls bruits étaient ceux que
produisait Flatterie en essayant de
ranimer Prudence.

Celle-ci battit légèrement des
paupières, et Timberlake songea avec
amertume  : A quoi cela sert-il de la
sauver  ? Nous sommes tous perdus.



Flatterie s’assit sur ses talons. J’ai
fait tout ce que j’ai pu pour elle, se dit-
il. Maintenant…

Il prit conscience du silence qui
régnait dans la salle, leva les yeux vers
la console éteinte, puis lança à
Timberlake un regard interrogateur.

- Bickel a vraiment réussi, cette
fois, dit Timberlake. Plus de courant…
l’ordinateur arrêté. Rien ne fonctionne
plus.

Il me suffit d’attendre, pensa



Flatterie. Sans courant, la nef va mourir.

Mais les efforts qu’il avait
déployés pour ranimer Prudence avaient
sapé sa détermination. Vivre, après tout,
présentait un certain attrait - même s’ils
n’étaient qu’un ramassis de chairs
développées en culture, de clones, de
répliques, d’éléments sacrifiables.

Vous êtes au type humain, n’en
doutez jamais, avait répété Hempstead.
Vous êtes issus de cultures de cellules
prélevées sur des candidats
sélectionnés. Produire des clones est une



simple question de bon sens. Il serait
absurde de sacrifier des gens au cas où
la nef devrait être détruite… comme
l’ont été les autres. Nous pouvons vous
lancer dans l’espace autant de fois qu’il
sera nécessaire.

Mais si la nef mourait de cette
façon, elle ne laisserait sans doute
aucune Capsule-message pour aider
ceux qui viendraient après… pour la
prochaine tentative.

- Comment va-t-elle  ? demanda
Timberlake, avec un signe de tête en



direction de Prudence.

- Je pense qu’elle va s’en sortir.

- Et pour aller où  ? grommela
Timberlake. Si vous cherchiez à savoir
ce qu’est devenu Bickel  ?

- A quoi bon  ?

Le ton de Flatterie, cette
soumission absolue au destin
provoquèrent chez Timberlake un
sursaut de colère.



- Renoncez si vous le voulez, mais
si Bickel est vivant, il sait peut-être ce
qu’il a fait… et comment le réparer. Il
se dégagea de son siège et se dirigea
vers la porte des cabines.

- Attendez, dit Flatterie. La
rebuffade de Timberlake l’avait piqué
au vif, et il s’en étonnait.

Ai-je acquis un goût nouveau pour
la vie  ? se demanda-t-il. Dieu quelle est
Ta volonté  ?

- Gardez un œil sur Prue, dit-il.



C’était une commotion d’origine
chimique. Il faut qu’elle reste tranquille
et au chaud. J’ai ouvert le chauffage de
sa combinaison. Laissez-la comme…

Il se tut en voyant la porte des
cabines s’ouvrir lentement.

Bickel entra en titubant et se
raccrocha à une épontille. Un bloc de
plastique calciné s’échappa de sa main
et tomba sur le sol. Cramponné à son
support, Bickel n’y prêta aucune
attention.

Flatterie l’observa, notant les
poches noires sous ses yeux, le blanc



blafard de sa peau, les joues caves,
comme amaigries par des mois de jeûne.

- Ainsi, votre boîte blanche ne vous
a pas tué, dit-il. Dommage. Vous n’avez
réussi qu’à tuer la nef.

Bickel secoua la tête, encore
incapable de parler.

Le silence de la nef l’avait tiré d’un
sommeil si profond qu’il en sentait
encore les brumes adhérer à ses
pensées. Une immense lassitude
alourdissait ses membres. Le moindre



mouvement, agitant cette terrible
torpeur, propageait dans son corps
d’étranges douleurs.

La première chose sur laquelle
s’était fixée son attention à son réveil
avait été le bloc d’alimentation à bandes
de Möbius, l’astucieux dispositif de son
invention destiné à fournir au «Bœuf»
une source constante de référence
énergétique. Une langue de matière grise
carbonisée s’échappait en grésillant par
les joints brisés, et les moteurs étaient
silencieux. Les moteurs et les bobines,
des éléments conçus pour fonctionner
virtuellement sans friction pendant mille
ans, n’étaient plus qu’une pâte de
plastique et de métal fondus.



Il lui avait fallu plusieurs minutes
pour rassembler assez d’énergie et
s’approcher de l’appareil afin de
l’examiner. Son esprit avait peiné sur
les plus simples observations - l’isolant
carbonisé des fils d’alimentation et du
circuit de synchronisation… les bobines
tordues sur leurs axes.

La conclusion lui était venue
lentement  : quelque chose avait modifié
le potentiel fourni aux moteurs… et leur
synchronisation. Quelque chose avait
essayé de changer la périodicité de cette
pulsation… et son intensité.

Forçant chacun de ses muscles à
réagir, il avait débranché l’appareil et
s’était traîné jusqu’à Central-com, le



tenant toujours à la main. Le silence de
mort qui régnait dans la nef l’avait
pressé d’avancer.

Il faut que Raj… ou Tim…
quelqu’un dont l’esprit est en état de
marche… voie ça, se dit-il.

Mais maintenant qu’il avait réussi à
atteindre Central-com, il ne trouvait plus
assez d’énergie pour parler.

Timberlake ramassa le bloc
d’alimentation fondu et l’examina.



Flatterie s’approcha de Bickel,
porta une main à sa tempe pour vérifier
son pouls, lui souleva une paupière et lui
examina les lèvres et la langue. Puis il
se pencha sur la trousse d’urgence et en
sortit une seringue automatique qu’il lui
appliqua sur le côté de la nuque.

Bickel sentit l’énergie se remettre à
brûler dans ses veines.

Flatterie lui glissa entre les lèvres
le goulot d’un flacon souple  :

- Allez, buvez ça.



Un liquide frais et pétillant se
déversa dans la gorge de Bickel.
Flatterie reprit le flacon.

Bickel retrouva en guise de voix un
demi chuchotement rauque:

- Tim, murmura-t-il. Timberlake
tourna les yeux vers lui.

Bickel montra d’un signe de tête le
bloc d’alimentation et entreprit de lui
expliquer ce qui s’était passé.

Flatterie l’interrompit.



- Pensez-vous que le transfert boîte
noire - boîte blanche se soit accompli  ?

Bickel réfléchit à la question. Il
sentait son esprit s’éclaircir sous la
pression du stimulant — et de ses
souvenirs jaillit la sensation que la nef
était son propre corps, qu’il était lui-
même un être composé de métal et de
milliers de senseurs.

- Je… le pense, dit-il.



Timberlake leva le bloc de
plastique qu’il tenait à la main.

- Mais… il a détruit ceci et… il
s’est apparemment mis hors circuit.

Une idée se fit jour dans l’esprit de
Bickel.

- Cela pourrait-il être un message à



notre intention… une sorte d’ultime
message  ?

- C’est Dieu qui nous dit que nous
sommes allés trop loin, marmonna
Flatterie.

- Non! cria Bickel. C’est «le
Bœuf» qui nous dit quelque chose.

- Quoi  ? demanda Timberlake.

Bickel essaya de s’humecter les
lèvres. Il avait la bouche sèche et ses
lèvres étaient douloureuses.



- Quand la nature transfère de
l’énergie d’un point à un autre, dit-il, la
plus grande partie de ce transfert est
inconscient.

Il resta un instant silencieux. C’était
un plan de conceptualisation si délicat
qu’il devait le manier avec la plus
grande douceur.

- Mais la plupart des transferts
d’énergie effectués pour les masses



énormes de données dans «le Bœuf-
ordinateur» sont acheminés par des
programmes-directeurs… et une
conscience totale les mettrait tous en
route, obligeant le système global à en
supprimer certains tout en laissant
certains autres se dérouler. Ce serait
comme s’il devait conduire à la fois des
milliards d’animaux sauvages.

- Vous lui avez donné trop de
conscience  ? demanda Timberlake.

Bickel regarda le pupitre de
transmission du système Récepteur-
Traducteur, placé à côté de son siège de
quart.



Timberlake se retourna pour suivre
le regard de Bickel.

Prudence remua et gémit. Flatterie
se pencha sur elle.

Timberlake n’y prêta aucune
attention. Il commençait à percevoir la
direction qu’avaient prise les pensées de
Bickel. La nef était en train de mourir,
mais là résidait une lueur d’espoir.

- Tous les programmes directeurs
traitant de la traduction des symboles
sont contrôlés par des boucles
rétroactives connectées au RT, dit
Timberlake. Les symboles!



- Rappelez-vous que, chez
l’homme, les impulsions issues du
système nerveux central ont un facteur
additionnel d’intégration/modulation - la
synergie. Un transfert inconscient
d’énergie.

Flatterie, agenouillé près de
Prudence, se demandait pourquoi il ne
parvenait à apporter à ses soins qu’une
partie de son attention. La conversation
entre Timberlake et Bickel 1’electrisait.

Quelque chose s’était ajouté aux
impulsions qui sortaient du système
nerveux central.



L’idée bouillonnait dans son esprit,
et il dut faire un effort de concentration
pour s’occuper de Prudence tandis qu’il
lui appliquait une seringue automatique
de stimulant contre la nuque.

Une addition. Une addition
gestaltique.

Pour que des grandeurs soient
additives, il fallait qu’elles possèdent
suffisamment de similitudes. Sinon,
comment un sens humain aurait-il pu
prendre deux sensations superposées
d’une même couleur et dire que l’une



était une version de cette couleur plus
intense que l’autre  ? Qu’est-ce qui
rendait un vert plus intense qu un autre
vert - pour les sens  ? L’accroissement
d’intensité devait être une forme
d’addition.

- Cela se passe peut-être chez «le
Bœuf» dans les axones collatéraux des
fibres de convergence accélérée, dit
Bickel.

Flatterie se rassit sur ses talons,
attendant que le stimulant fasse son effet
sur Prudence.



Bickel a raison, songea-t-il. Si on
superpose une convergence
suffisamment rapide de données
sensorielles, cette superposition peut
s’interpréter comme une intensification.
L’une des images contiendra plus
d’unités que l’autre.

Mais des unités de quoi  ? Tout
cela n’explique pas la façon dont les
données se chevauchent dans la
conscience humaine… la conscience…

Flatterie leva les yeux vers Bickel



et Timberlake. Ils semblaient perdus
dans leurs pensées.

- Mmmphhh, fit Prudence.

D’un geste presque automatique,
Flatterie posa une main sur sa tempe
pour vérifier son pouls.

Quand je cherche dans ma
mémoire, pensa-t-il, je trouve des
données qui se détachent sur un arrière-
plan. La conscience fonctionne par



opposition à cet arrière-plan, quel qu’il
soit. C’est lui qui donne à la conscience
sa mesure et son échelle - sa dimension.

- Les organes sensoriels du «Bœuf»
ont été modelés sur les nôtres, mais leur
gamme de perception est plus étendue,
fit observer Timberlake.

Bickel hocha la tête.

- Les différences, dit-il. Et il se
souvint du caractère terrifiant des globes



de radiations en train de se surimprimer
et de se fondre.

- Et tous ces contacts avec les
humains et le bétail en hibernation  ?
demanda Timberlake. Aucune femme a-
t-elle jamais porté autant… d’enfants…
de cette façon  ?

- Si la conscience résulte d’une
combinaison de sensations…, dit Bickel.

- C’est évident! s’exclama
Timberlake.

- Très probablement, dit Bickel. Et
il est capable de recevoir et de
discriminer dans toute la gamme des
radiations. On ne peut pas dire qu’il



entend, qu’il voit ou qu’il sent… ou qu il
ressent. Ce ne sont que différentes
formes de radiations.

- Et leur combinaison pourrait
produire des qualités sensorielles tout à
fait étranges, telles que nous ne
pourrions même pas les imaginer, dit
Timberlake.

- C’est ce qui se passe, chuchota
Bickel qui se souvenait.

- Mais il est mort, intervint
Flatterie. Il a… refusé de vivre. Il leva
les yeux vers eux tout en continuant à
surveiller la façon dont Prudence
reprenait conscience.



- Il ne s’agit pas d’un être humain,
dit Bickel. Si nous pouvons trouver la
réponse - découvrir pourquoi il s’est
mis hors circuit, pourquoi il nous a
envoyé ce message…

- Vous le remettriez en route  ?
demanda Flatterie.

- Pas vous  ? fit Timberlake.

- Avez-vous oublié son agressivité 
? Vous étiez avec moi, là-bas… pris au
piège.

Nous sommes en train de jouer à
colin-maillard, pensa Bickel. Nous



savons qu’il y a là quelque chose -
quelque chose d’utile et de dangereux à
la fois. Nous tâtonnons pour essayer de
l’appréhender et de le définir, mais Raj
a raison. Nous ne savons pas si ce que
nous obtiendrons sera la chose utile ou
le monstre -l’outil ou le Golem.

- Mais il surpassera notre
conscience, nos compétences, dit
Timberlake.

- Exactement, dit Flatterie.

- Sa conscience comporte une
progression infinie de nuances, toutes
englobées dans cette nouvelle forme de



perception, dit Bickel. Nous avons
construit là une sorte d’entité
fondamentalement étrangère. La question
de

Raj est aussi valable que la nôtre.
Devons-nous le remettre en route  ?
Pouvons-nous le remettre en route  ?

Prudence tendit le bras à
l’aveuglette et repoussa la main que
Flatterie avait posée sur son front. Elle
tenta de s’asseoir. Flatterie l’aida.



- Doucement, dit-il.

Elle porta la main à sa gorge, qui
lui faisait mal. Depuis plusieurs minutes,
elle avait absorbé les propos qui se
tenaient autour d’elle, et elle se
souvenait. Elle se souvenait qu’il y avait
eu tout un enchaînement de pensées, des
efforts frénétiques pour joindre Bickel
sur f’intercom et communiquer avec lui.
Elle se souvenait de ses efforts
insistants, mais la raison précise qui lui
avait fait abandonner son poste pour se
précipiter à la recherche de Bickel lui
échappait.



- Il faut que nous éliminions de nos
esprits les informations fausses, dit
Bickel. Nous prenons l’hypothèse d’un
robot totalement conscient, dont toute
l’activité serait dirigée par la
conscience. C’est impossible, à moins
que chacun de ses actes soit contrôlé
simultanément.

Ses paroles provoquèrent chez
Prudence un vague sentiment de colère.
Il esquivait sans cesse le… Quelle était
cette pensée  ?

- Aurait-il l’illusion d’être le



centre de l’univers  ? demanda
Timberlake.

- Non, dit Bickel en secouant la
tête. Une phrase lui revenait à l’esprit  :
Il n’y a pas de centre dans l’univers.
C’était ce que lui avait dit l’ordinateur.

Il s’agissait d’un problème de
programmation posé par le concept du
vous et le concept du je- de l’identité.
Bickel hocha pensivement la tête. Êtes-
vous conscient  ? Suis-je conscient  ? Il
regarda les autres.



L’objet et son environnement.

Il se sentit un instant submergé par
un intense désespoir. Il avait envie de
gémir.

- La vie telle que nous la
connaissons, dit Timberlake, a
commencé à évoluer il y a quelque trois
milliards d’années. Quand elle a atteint
un certain stade, la conscience est
apparue. Avant cela, il n’y avait pas de
conscience… du moins chez nos formes
de vie. La conscience est sortie de cet
océan inconscient de l’évolution - Il



regarda Bickel - Elle existe en ce
moment même dans cet océan
d’inconscience universel.

Comme si les paroles de
Timberlake avaient ouvert les vannes
d’un barrage, Prudence se rappela
l’enchaînement d’idées qui l’avait
poussée à abandonner son poste pour
aller à la recherche de Bickel.

Le déterminisme agissant dans un
océan d’indéterminismel Et elle tenait la
clé mathématique du problème. Son
enchaînement de pensées, c’était cela.
Elle avait essayé de cerner, en termes
mathématiques, une nouvelle définition



de la probabilité quantique. Elle avait
senti une grille tridimensionnelle se
former dans son esprit, et un faisceau de
conscience se concentrer sur cette grille
pour l’explorer.

Elle perçut à nouveau cet énorme
accroissement de conscience et le
souvenir de cette soudaine
compréhension  : elle avait poussé les
processus chimiques de son corps au-
delà d’un certain point d’équilibre. Elle
se rappelait comment l’obscurité l’avait
engloutie, juste au moment où la beauté
mathématique et la simplicité de l’idée
s’étaient répandues dans son esprit.

Tout dépendait de l’origine des
impulsions et de leur réflexion. C’était



un champ de réflexions - et là était la
clef de la sensation de conscience.

C’est de cette façon que nous
construisons la conscience.

Nos corps nous emportent jusqu ‘à
un certain point, et l’identité se charge
du reste.

L’identité… une illusion… une
supposition.

Mais ce n’était qu’un instrument de
travail… comme pour un navigateur



estimant sa position sur une mer sans
limites… estimant sa position sur une
carte - une hypothèse sur une hypothèse,
un symbole de symboles. En estimant
ainsi sa position; même une position
qu’il savait être fausse, le navigateur
pouvait arriver mathématiquement à une
approximation très proche de sa
véritable situation.

Approximation.

Ondes ou particules - peu
importait. Ce qui était important, c’était
que l’hypothèse fonctionne.



Tout ce processus conceptuel
n’avait pas duré plus d’un clignement
d’yeux, mais il produisit une flambée de
conscience qui l’emplit d’énergie.

Et cette flambée de conscience
pointait sans doute possible dans une
direction précise  : le système RT.
L’espace d’un instant, elle retint dans
son esprit toute la complexité du système
RT pour en manipuler l’intrication
continue à l’aide de sa grille
symbologique. C’était d’une telle
simplicité - le RT était un continuum
tétradimensionnel, un élément de
géométrie spatiotemporelle sujet aux
considérations de courbure, de rapport
durée/distance et de transfert ondes-



particules par l’intermédiaire d’une
multitude de lignes sensorielles qui se
recoupaient mutuellement.

Pour le système nerveux humain,
instrument adapté à cette tâche, rien
n’était plus simple que de visualiser et
manipuler cette toile d’araignée en
quatre dimensions -une fois que la nature
de Ta toile d’araignée avait été
comprise.

- John, dit-elle, «le Bœuf» n’est
pas l’instrument de la conscience; c’est
le RT, le manipulateur de symboles. Les
circuits du «Bœuf» ne sont qu’un outil
que peut utiliser ce manipulateur pour



atteindre son véritable potentiel, pour
connaître ses propres dimensions.

- L’objet et son environnement,
chuchota Bickel. Le sujet et l’arrière-
plan, la grille et la carte… la conscience
et l’inconscience!

- «Le Bœuf» est l’élément
inconscient, dit-elle, une machine à
transmettre l’énergie.

Toujours dans son état de
superconscience, elle expliqua le
cheminement mathématique qui l’avait
amenée là.



- Un système de matrices, dit
Bickel, se rappelant sa propre tentative
pour attaquer le problème sous cet
angle, et le flamboiement de conscience
qu’elle avait déclenché. Avec des sous-
matrices et des sous-sous-matrices à
l’infini.

Flatterie se leva, voyant où ces
réflexions allaient les mener, et
redoutant le moment de l’action à venir.
Il abaissa les yeux vers Prudence, assise
sur le sol; elle avait les joues colorées
et ses yeux brillaient.



- Et cette association «Bœuf-RT»,
quelle place occupe-t-elle  ? demanda
Flatterie. Y avez-vous réfléchi  ?

Prudence croisa son regard,
comprenant maintenant pourquoi les
cellules d’hibernation étaient pleines de
colons.

- Les colons, dit-elle avec un
hochement de tête. Un champ
d’inconscience dans lequel peut puiser
tout inconscient, un terrain qui porte et
qui nourrit - et ce sont les colons
endormis qui le fournissent.



Flatterie secoua la tête. Il se sentait
à la fois irrité et déconcerté.

Bickel, les yeux fixés sur Prudence
sans la voir, absorbait les paroles
qu’elle venait de prononcer. Les idées
fusionnèrent et l’ordre, par niveaux
entiers, s’établit dans son esprit. La nef
avait été armée, manœuvrée, pointée et
mise à feu. Il se rappelait Hempstead, la
sagesse gnomique de son visage, ses
yeux brillants, sa voix irrésistible qui
disait  : Ce qui importe, c’est la
recherche elle-même. Elle est plus
importante que les chercheurs. La
conscience doit rêver; il lui faut un



territoire pour ses rêves et, rêvant elle
doit invoquer des rêves toujours
nouveaux.

- Le savoir est impitoyable, dit
Bickel. Prudence ne lui prêta pas
attention. Elle s’intéressait à Flatterie,
consciente de la confusion qu’éprouvait
le psychiatre-aumônier.

- Ne comprenez-vous pas, Raj  ?
Pour séparer le sujet de l’objet, il faut
qu’il y ait un arrière-plan. Il faut pouvoir
le distinguer sur un fond quelconque.
Quel est l’arrière-plan de la conscience 



? L inconscience.

- Des zombies, dit Bickel. Vous
vous souvenez, Raj  ? Vous nous avez
traités de zombies. Et pourquoi pas  ?
Nous avons vécu la plus grande partie
de notre vie dans un état qui s’apparente
à l’hypnose.

Flatterie savait que Bickel avait dit
quelque chose, mais les mots refusaient
de s’associer en formes intelligibles,
c’était comme si Bickel avait dit  :
«Saute limbo promet à la classe
irrigante des insectes son érection à la
première conserve de comportement.»
Les mots se traînaient dans son esprit



comme s’ils avaient été projetés devant
sa conscience pour lui cacher autre
chose.

Quoi  ?

Un profond silence régnait dans
Central-com, troublé seulement par les
mouvements de Prudence qui changeait
de position sur le sol.

Bickel se sentait devenir aussi
calme que ce silence, comme si un autre
moi avait attendu le silence pour prendre
les rênes. La sensation dura l’espace



d’un battement de cœur et se diffusa en
une impression de bien-être, un
équilibre détendu qui illuminait tout ce
qui l’entourait, comme si un univers
avait été substitué à un autre, comme si
une amplification sensorielle d’une
formidable intensité avait été branchée
sur son univers.

Il lut l’inconscience totale sur le
visage de Flatterie et sur celui de
Timberlake - une semi conscience sur le
visage de Prudence

Des zombies, pensa-t-il.



- Raj, vous nous avez traités de
zombies, répéta Bickel. Si nous étions
en état d’hypnose, même légère,
quelqu’un qui jouirait d’un état de
conscience plus élevé nous jugerait sans
doute partiellement morts.

- Vous croyez-vous obligé de
marmonner  ? demanda Timberlake.

Flatterie fixait intensément Bickel.
Il sentait que celui-ci usait de mots réels
et qu’il essayait de communiquer, mais
toutes les significations glissaient et
ondulaient dans son esprit sans établir
aucune connexion.



Prudence se sentit transportée par
les paroles de Bickel, et l’univers finit
par tourner autour d’un point immobile
qui était lui-même. Puis l’impression se
transforma  : le moi n’était plus limité à
sa personne. En renonçant au moi vint la
clarté. Elle se souvint des paroles de
Flatterie  : Il n’y a rien de ce qui nous
concerne à propos de quoi nous
puissions être réellement objectifs, si ce
ne sont nos réactions physiques.

Les expériences chimiques
auxquelles elle s était livrée sur son
propre corps n’avaient jamais eu une
chance réelle de résoudre leur
problème, mais elles lui avaient fourni
un terrain propice à la compréhension de



sa propre identité. L’espoir d’obtenir
davantage avait été illusoire… parce
que les expériences ne pouvaient pas
être menées simultanément sur tous les
occupants de la nef - leur monde clos.

Nous partageons notre inconscient1,
pensa-t-elle.

Et elle se rendit compte que ce
devait être la véritable raison pour
laquelle les cellules d’hibernation
avaient été emplies d’humains endormis.
Quelque part dans leurs raisonnements,
les responsables du Programme avaient



compris cette nécessité. Il fallait à
l’équipage ombilical une base minimale
d’inconscience partagée sur laquelle
s’appuyer. Il leur fallait un point de
référence, une petite île dans la vaste
obscurité, qu’ils pourraient partager
avec ce qu’ils produiraient - quoi que ce
fût - à partir de leurs fibres neurales et
de leurs multiplicateurs Eng. Il leur
fallait une base sur laquelle se tenir
avant de pouvoir prendre leur essor.

Le miroir ne peut pas se réfléchir
lui-même, pensa-t-elle.



- Hypnotisés, dit Bickel. C’est une
chose que nous avons trouvée normale
parce que c’est pratiquement la seule
forme de conscience que nous ayons
jamais connue. Vous connaissez la vidéo
terrestre. On se dit que même un crétin
ne se laisserait pas influencer par les
publicités, et pourtant ce martèlement
rythmique, cette répétition…

- A moitié morts, dit Prudence. Des
zombies.

Elle a dit  : «Zombies», pensa
Flatterie. La voix de Prudence
l’effrayait  :



Bickel vit apparaître dans les yeux
de Prudence une vivacité nouvelle -
l’éveil.

- Nous aurions dû penser au RT
quand le montage s’est manifesté, au
moment de la réception du message de
LBA, dit Bickel.

- Vous voyez ce qu’il faut faire  ?
demanda Prudence. L’excitateur…

- Le stimulateur, dit Bickel.

- Stimulateur, répéta-t-elle. Il faut
qu’il soit connecté à l’entrée du RT.



- En lui laissant du mou, dit Bickel.
Il ne faut pas que les rênes soient trop
tendues. Les signaux ont des fonctions
multiples, et il leur faut de la place pour
se déployer.

Timberlake les regarda tour à tour.
Il sentit son esprit s’alléger. Laisser du
mou… des modules sensoriels. Les
symboles!

Timberlake se remémora
brusquement leur conversation à propos
du stimulateur. Tous les programmes
directeurs chargés de la traduction des
symboles sont contrôlés par les boucles
de rétroaction liée au RT. Il entendait sa



propre voix résonner dans son esprit.

Symboles!

L’aspect global de leur problème
se déploya dans l’esprit de Timberlake
avec la force soudaine d’une chose
qu’on lui aurait jetée. Le problème et la
solution s’organisaient sous une forme
physique, et il vit les réseaux nerveux
qu’ils avaient construits se disposer en
une série de figures triangulaires
s’inversant comme le ruban de Möbius -
des prismes de triangles cellulaires
entrelacés dont les flux d’énergie



progressaient à travers une infinité de
dimensions, formant des données
sensorielles et des images mémorielles
hors de l’espace conventionnel, stockant
les bits et modifiant les rapports selon
des extensions dimensionnelles
illimitées.

Bickel vit que Timberlake
s’éveillait, lui aussi.

- Pensez au RT, Tim. Vous vous
rappelez ce que nous disions  ?

Timberlake hocha la tête. Le RT. Il



recevait des centaines de répliques du
même message comprimées dans la
décharge laser modulée. Il éliminait les
lacunes et les distorsions, filtrait les
bruits parasites, comparait les
significations possibles des bits douteux
et envoyait le résultat dans un vocodeur
d’où il ressortait sous une forme sonore
intelligible.

- C’est à peu près ce que nous
faisons quand nous entendons quelqu’un
dire quelque chose… et que nous le
répétons pour nous assurer que nous
avons bien entendu, dit Timberlake.



- Vous oubliez tous quelque chose,
dit Flatterie. Us se retournèrent et virent
Flatterie assis dans son siège de quart,
la main posée sur son pupitre répétiteur.
Un seul voyant rouge y était allumé.
Flatterie regarda tour à tour Bickel,
Prudence et Timberlake. Il remarqua
leurs yeux anormalement brillants. La
démence! Et leurs visages échauffés,
leur expression surexcitée.

- Raj, attendez, dit Bickel. Il parlait
d’une voix apaisante, surveillant la main
que Flatterie avait posée sur une touche,
au-dessous de ce voyant rouge.



J’aurais dû me douter qu’il y avait
un autre bouton, pensa-t-il.
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Il y eut un long silence chargé de
tension durant lequel tous regardèrent
fixement le bouton rouge  : le
déclencheur de leur destruction. Ils
connaissaient tous ce bouton, et
l’interruption de Flatterie avait réveillé
des réminiscences dans chacun d’eux; ils
étaient tous censés accepter ce saut dans
l’oubli. Mais quelque chose de nouveau
était survenu dans leur entreprise.

- Quelques secondes de vie
supplémentaires sans importance, dit
Bickel. Il leva la main, hésitant. Vous
pouvez… attendre quelques secondes.



- Vous savez que je dois le faire,
dit Flatterie. Tout en parlant, il savoura
le suspense qui conférait à cet instant
une saveur électrique, qui donnait
l’impression que l’air, autour d’eux,
était chargée d’ozone.

- Vous avez le contrôle de la
situation, dit Bickel. (Il jeta un regard au
bouton rouge qu’effleurait le doigt de
Flatterie.) Le moins que vous puissiez
faire est d’écouter ce que j’ai à dire.

- Nous ne pouvons pas mettre cette
chose en liberté dans l’univers, dit
Flatterie.



Timberlake déglutit péniblement,
abaissa les yeux vers Prudence. Comme
c’est étrange, pensa-t-il. Devoir mourir
si tôt après avoir pris vie.

- Comment se fait-il, Raj, demanda
Bickel, qu’il nous soit plus facile
d’expliquer les processus inconscients
du corps humain que ceux qui sont
conscients  ?

- Vous perdez votre temps, dit
Flatterie.

- Mais ce truc est mort, dit Bickel.

- Je dois m’en assurer.



- Pourquoi ne pourriez-vous vous
en assurer après avoir écouté ce que
John a à dire  ? demanda Prudence.

Elle regarda Bickel pour attirer
l’attention de Flatterie sur lui. Deux
voyants s’étaient mis à clignoter sur la
console maîtresse de l’ordinateur,
derrière le psychiatre-aumônier.

- C’est un paradoxe, dit Bickel. On
nous demande de rejeter le positivisme
logique tout en maintenant la logique. On
nous demande de trouver un système de
cause à effet dans un océan de



probabilités où des systèmes d’une
ampleur énorme sont fondés sur des
systèmes plus vastes qu’eux, lesquels
sont eux-mêmes fondés sur des systèmes
plus gigantesques encore.

Flatterie regarda Bickel, pris dans
le sillage de ses pensées.

- Cause à effet  ? demanda-t-il.

- Que se passe-t-il si vous enfoncez
cette touche  ? demanda Bickel. Il
indiqua d’un signe de tête le bouton qui
se trouvait sous la main de Flatterie.



Prudence retenait son souffle,
priant pour que Flatterie ne se retourne
pas. D’autres voyants clignotaient sur la
console principale de l’ordinateur, au-
dessus du siège de Timberlake. Elle
n’aurait su dire pourquoi ces lumières
lui redonnaient de l’espoir, mais c’était
la manifestation d’un signe de vie à bord
de la nef…

- Si j’enfonce cette touche, dit
Flatterie, une séquence d’intervention
sera mise en route dans l’ordinateur. (Il
jeta un coup d’œil aux lumières



clignotantes, par-dessus son épaule.)
Vous remarquerez qu’une partie de
l’ordinateur est en train de se réveiller.

Ces circuits, dit-il en reportant son
attention sur Bickel, sont munis de
tampons spéciaux et d’une source
d’énergie particulière. Le programme
directeur déclenché par ce bouton
commande à l’ordinateur de se détruire
et de détruire la nef - par l’ouverture de
tous les sas et la mise à feu de charges
explosives situées à des positions clés.

- Cause à effet, dit Bickel. Il était



frappé par le caractère automatique des
mouvements de Flatterie. Un zombie.
Cause et effet ne s’accordent pas avec la
conscience.

C’est une idée fascinante, pensa
Flatterie.

- Si toute action subséquente
découle selon une causalité absolue et
immédiate d’une succession d’actions
passées, il ne peut plus y avoir
d’influence consciente sur le
comportement, dit Bickel. Imaginez une
rangée de dominos en train de tomber.



La volonté humaine - le muscle et le
bras de notre conscience - ne pourrait
plus décider du comportement puisque
celui-ci aurait été prédéterminé par une
longue suite de causes et d’effets.

Flatterie commençait à ressentir
des crampes dans la main qu’il tenait
suspendue au-dessus du bouton mortel  :

- Nous ne pourrions pas prédire ce
que fera cette bête, dit-il. Je le sais.



Bickel est en train de signer notre
arrêt de mort, pensa Prudence. Elle se
releva. Ses muscles étaient encore
faibles, mais elle sentait le stimulant lui
redonner de l’énergie. Elle s’agrippa au
bras de Timberlake pour assurer son
équilibre.

Timberlake regarda la main de
Prudence posée sur son bras, puis se
tourna vers Flatterie.

Comme Tim semble calme, pensa
Prudence.



- Peut-être la conscience n’a-t-elle
aucune influence sur l’activité neurale,
dit Timberlake. Peut-être ne faisons-
nous qu’imaginer…

- Ne soyez pas ridicule, dit
Flatterie. Ceci n’aurait aucune valeur de
survie et n’aurait pas pu se produire au
sein de la nature. Les créatures
conscientes seraient éteintes depuis
longtemps.

Pour le moins, nous l’avons amené
à discuter, pensa Timberlake. Il sourit à
Prudence, mais celle-ci observait
Bickel. Il reporta son attention sur
Flatterie. Comme il a l’air éteint…



presque mort.

- Prenez un tube électronique, dit
Bickel. Une minuscule quantité
d’énergie ajoutée à la polarisation
critique de jonction produit une énorme
modification de l’émission. La
conscience produit un phénomène du
même ordre, Tim. Nous avons un
amplificateur neural.

- Causalité immédiate, murmura
Flatterie. Seigneur, que cette main lui
faisait mal! Il avait l’impression de la
tenir depuis un siècle au-dessus de ce



bouton.

- Voilà ce que nous devons
éliminer de nos raisonnements, dit
Bickel. La causalité immédiate suppose
que si nous avons une connaissance
totale d’une loi naturelle et une
connaissance totale du système donné à
un instant donné, nous pouvons prédire
exactement ce que fera le système à
partir de cet instant. Ce n’est assurément
pas vrai au niveau atomique, et ça ne
s’applique pas à la conscience. La
conscience est pareille à un système de
lentilles qui sélectionne et qui amplifie,
qui agrandit les objets par rapport à leur
environnement. Elle peut approfondir à



volonté le macrocosme ou le
microcosme. Elle réduit le gigantesque
au maniable et agrandit l’invisible au
visible.

Ça ne change rien, pensa Flatterie.
Pourquoi discutons-nous  ? Cherche-t-il
simplement à gagner du temps  ? La
pression de cette terrible nécessité qui
avait été inscrite en lui devenait presque
intolérable.

Bickel vit la faible lueur de vie qui
se manifestait dans les yeux de Flatterie.



- Mais ce facteur de conscience
n’est pas une chose totalement aléatoire.
Dans un univers bourré de possibilités
aléatoires de destruction, une activité
aléatoire entraînerait la certitude de
rencontrer cette destruction - or, nous
présumons que la conscience est
orientée vers la survie.

- A moins que ce ne soit un
processus de guérison, dit Flatterie.

- Mais le processus de guérison
s’opposerait à toute destruction, dit
Bickel. Il vit la lueur de vie grandir dans
l’oeil de Flatterie, et dans son attitude.

- Je suis obligé d’appuyer sur ce
bouton, John, dit Flatterie. Vous ne le



savez pas  ?

- Dans un moment, dit Bickel.

- Raj, vous ne pouvez pas, dit
Prudence. Pensez à toutes ces vies sans
défense dans les cellules d’hibernation.
Pensez à…

- Pensez à toutes ces vies sans
défense, là-bas sur la Terre, dit
Flatterie. Et à ce qu’elles deviendraient.
Par ce transfert boîte noire - boîte
blanche, Bickel a transmis sa vie - toute
son ascendance - dans l’ordinateur.
Personne n’a encore saisi  ?



Prudence porta une main à sa
bouche.

Bickel perçut la vigueur nouvelle
de Flatterie, la conscience vitale qui
s’exprimait dans chacun de ses gestes, et
il comprit que les contraintes de son
conditionnement meurtrier lui avaient
fait franchir un seuil vers l’intégralité
presque totale de son potentiel. Mais il
fut frappé par le nouvel argument que
venait d’avancer Flatterie.

Si nous lui redonnons ta vie… si
nous le réveillons… je serai son
inconscient, pensa-t-il. Je serai son
contrôle émotionnel, son id, son ego et



ses ancêtres. Sa gorge se serra. Et Raj…

- Raj, n’appuyez pas sur ce bouton,
dit-il.

- Il le faut, dit Flatterie. Tout en
parlant, il perçut l’intensité de leur
conscience - une vitalité nouvelle.

- Vous ne comprenez pas, dit
Bickel. Ce générateur de champ, dans
votre cabine… vous pensiez qu’il n’y
avait aucune rétroaction allant de vous
au système mais il y en avait une. Votre
voix, vos prières, toutes vos réactions
grossières ou subtiles sont retournées
dans le système par l’intermédiaire de



ses senseurs. Ce que la religion
représente pour vous, c’est ce qu’elle
sera pour «le Bœuf». Quoi que…

- Ce que la religion a représenté
pour moi, dit Flatterie.

Il pressa sur le bouton. Il y eut un
déclic, et le bouton se verrouilla.

- Combien de temps nous reste-t-il,
Raj  ? demanda Timberlake.

- Quelques minutes, peut-être, dit
Flatterie.



- Peut-être davantage, murmura
Bickel.

- N’aurions-nous pas dû essayer de
regagner LBA tant bien que mal  ?
demanda Prudence. Éclairés comme
nous le sommes à présent, nous
n’aurions pas eu de problème pour
manœuvrer la nef.

- Il y aurait eu un imbécile pour
bricoler encore je ne sais quoi, rien que
pour voir, dit Flatterie. Et nous… il fit
un geste qui les engloba tous. Ce
potentiel que nous avons découvert en
nous-mêmes aurait été englouti, sur la
Terre, étouffé, tué. Il haussa les épaules.
Que sont quelques minutes ou quelques
années de plus ou de moins  ? J’avais



une responsabilité… et je l’ai assumée.

- Vous aviez aussi un désir de mort,
dit Bickel.

- Aussi, oui, admit Flatterie,
reconnaissant que la pulsion meurtrière
avait contribué à le projeter vers un
niveau supérieur de conscience.

Immédiatement, Flatterie
commença à entrevoir l’enchaînement
des paroles sibyllines de Bickel - leur
signification cachée.



- Il y avait des Grecs qui disaient
que même les Dieux doivent mourir, dit
Bickel.

Flatterie se retourna pour regarder
le pupitre directeur, maintenant
totalement allumé; aucun voyant
d’alarme ne clignotait, tous les
compteurs indiquaient des valeurs
normales.

- Il est programmé pour nous
conduire à Tau Ceti, dit Bickel.



Flatterie éclata d’un rire quasi
hystérique.

- Mais il n’y a pas de planète
habitable à Tau Ceti. Vous savez ce
qu’est tout ceci, John - une mise en
scène. Nous savons ce que nous
sommes  : des cultures de cellules
humaines! Un donneur a cédé une infime
partie de lui-même qui contenait le
gabarit du tout, et les cuves
d’embryogenèse se sont chargées du
reste. Nous sommes sacrifiables! Il
soupira, réprimant son envie de
retourner à la mortelle torpeur. A LBA,
ils cultivent déjà nos remplaçants, ils
assemblent une autre nef… Chaque



échec leur apprend quelque chose. Ils
ont un système d’écoute permanente sur
l’ordinateur. Quand j’ai enfoncé cette
touche, une capsule a été larguée vers la
Terre - le rapport complet.

- Pas tout à fait complet, dit Bickel.

- La nef va nous emmener à Tau
Ceti, dit Timberlake.

- Mais… et le programme
d’autodestruction  ? demanda Prudence.
Alors même qu’elle parlait, elle comprit
ce que les autres avaient déjà compris.
La nef détenait le contrôle de sa propre
mort. Elle pouvait mourir. Et c’est ce
qui lui avait donné vie. L’impulsion était
montée dans le RT à partir des circuits



du «Bœuf»… et avait été réprimée, de la
même façon que les humains la
réprimaient en eux. La nef avait pris vie
comme ils l’avaient fait eux-mêmes -
sous une menace de mort. La mort était
l’arrière-plan sur lequel la vie pouvait
s’identifier. Sans la mort - sans une fin -
ils étaient confrontés à un problème de
conception infinie, une impossibilité.

Tout ce qu’avait fait Flatterie avait
été de doter le RT - le siège de la
conscience - d’un superstimulateur.

- Il n y a rien à Tau Ceti, vous en



êtes sûr  ? demanda Bickel.

- Il y a des planètes, mais elles sont
inhabitables, dit Flatterie.

Un voyant vert se mit à luire sur la
console principale.

- Inutile de nous mettre en
hibernation, dit Bickel.

- Nous sommes heureux, dit
Prudence. Elle contempla la lumière
verte. Il n’est pas encore totalement
conscient - l’astronef.



- Bien sûr que non, dit Timberlake,
et il se dit qu’elle avait adroitement
exprimé leur état émotionnel. J’aurais
dit que nous étions emplis de joie. Mais
il y a dans le mot joie certaines
réminiscences religieuses. La définition
de Prue est meilleure.

Prudence se rendit compte que
Flatterie la regardait.

- Pourquoi pas  ? dit-il.



Oui, pourquoi pas  ? acquiesça-t-
elle intérieurement.

Mais aucune femme n’avait jamais
présidé à plus étrange naissance.

Elle s’approcha de la console
principale et brancha le microphone de
l’ordinateur sur le canal d’entrée
principal.

- Toi, dit-elle.



Elle garda le doigt posé sur la
touche. La nouvelle sensibilité de sa
peau lui permettait de capter directement
les modifications moléculaires du métal.

Ils attendirent, sachant en gros ce
qui se passait à l’intérieur de leur
construction robotique. Ce mot isolé,
intérieurement propulsé par une
curiosité programmée et des instructions
d’autopréservation, cheminait à travers
la créature qui n’était encore qu’à demi
consciente. Préservation - il y avait de
nombreuses sortes de préservation, de
nombreuses choses à préserver.

Mais il n’y avait qu’un seul
récepteur sur lequel Toi pût s’imprimer.



Des programmes étaient lancés, de
nouvelles liaisons croisées se créaient,
tandis que s’effectuaient des
comparaisons et que s’établissaient des
équilibres.

Brusquement, le pupitre devant
lequel se tenait Prudence s’éteignit. Plus
aucun voyant allumé, tous les compteurs
à zéro. Elle actionna plusieurs fois
l’interrupteur de l’ordinateur sans
résultat. Toute la nef se mit à frémir.

- Est-ce le programme
d’autodestruction  ? demanda Bickel.



Un seul mot, prononcé d’un ton
cassant et métallique, jaillit du vocodeur
au-dessus d’eux  :

- Négatif.

La vibration de la nef diminua,
reprit, puis cessa brusquement.

Ils furent submergés par une
impression pesante d’inaction, un
profond silence qui semblait s’étendre à
toute la nef.

Le vocodeur se manifesta de



nouveau, mais avec plus de douceur  :

- Regardez maintenant vos écrans
latéraux. L’écran supérieur et celui de,
la cloison avant s’illuminèrent, révélant
le même spectacle: un système solaire,
dont chaque planète était signalée par
une flèche rouge de référence.

- Six planètes, chuchota Flatterie.
Observez bien 1a configuration - et le
ciel, derrière.

- Vous savez ce que c’est  ?
demanda Timberlake.



- Ça ressemble aux prises de vue
rapportées par les sondes, dit Flatterie.
Le système de Tau Ceti.

- Mais pourquoi reproduirait-il la
photo prise par une sonde  ? demanda
Prudence.

- Prudence, dit le vocodeur, ce
n’est pas une photographie. Ces
radiations sont ce que je… vois autour
de moi au moment présent.

- Nous sommes déjà arrivés à Tau
Ceti  ? demanda Prudence. Comment est-
ce possible  ? Nous ne pouvons pas être
là-bas!

- Le symbole là-bas est une



inexactitude, dit le vocodeur. Ici et là-
bas varient selon une polarité qui
dépend de la dimension.

- Mais nous sommes là-bas! dit
Prudence.

- La formulation d’une évidence
peut servir à renforcer la perception, dit
le vocodeur. Vous deviez être
transportés sains et saufs à Tau Ceti.
Vous êtes arrives à Tau Ceti.

- Sains et saufs  ? dit Flatterie. Il
n’y a aucun endroit où nous puissions
atterrir.



- Un petit contretemps, rien de plus,
dit le vocodeur. Toutes les flèches de
l’écran s’éteignirent, sauf une.

- Cette planète a été préparée pour
vous, dit le vocodeur.

Bickel jeta un regard de côté à
Flatterie  : 1e psychiatre-aumônier
essuyait la sueur qui perlait à son front.

- Tout va bien  ? dit le vocodeur. Il
vous suffit de regarder autour de vous.



Vous êtes en sécurité. Observez  !

Sur les écrans, l’image fit place à
une autre.

- La quatrième planète, dit le
vocodeur. Ce qui est préparé peut être
préservé.

Flatterie agrippa le bras de Bickel.



- Vous ne l’entendez pas  ?

Mais Bickel avait les yeux fixés sur
l’écran de proue -une planète
grossissait, emplissant peu à peu 1
écran  : une planète verte avec une
atmosphère et des nuages.

- Comment sommes-nous arrivés
ici  ? demanda Bickel. Comment
expliquer une chose pareille  ?

- Votre compréhension est limitée,
dit le vocodeur. Les symboles que vous
m’avez fournis présentent d’étranges



divergences par rapport à la réalité non
symbolisée.

- Mais tu les comprends, dit Bickel.

Il leur sembla que le vocodeur
adoptait un ton de réprimande.

- Ma compréhension transcende
toutes les possibilités de cet univers. Je
n’ai pas besoin de connaître cet univers,
car je le possède en tant qu’expérience
directe.

- Vous, entendez ça  ? murmura



Flatterie en resserrant son étreinte sur le
bras de Bickel.

Sans lui prêter attention, Bickel se
rappela l’instant où, pris par la force du
générateur de champ, il avait hésité et
n’avait pu se maintenir à ce niveau de
conscience transcendantale. Il lui avait
manqué la capacité nécessaire. C’était
une insuffisance fonctionnelle
intrinsèque.

Il ne pouvait qu’accepter le fait
accompli parce que la preuve en était
visible sur l’écran. Ils descendaient à
travers des nuages. A l’arrière-plan
apparut une prairie avec des arbres, au-



delà de laquelle s’élevait une montagne
couronnée de neige. Il sentit l’attraction
gravifique s’accroître, puis se stabiliser,
tandis que la nef s’immobilisait.

- Vous constaterez que la gravité
est légèrement inférieure à celle de la
Terre, dit le vocodeur. Je vais
maintenant réveiller les colons en
hibernation. Restez où vous êtes en
attendant que tous reprennent
conscience. Il faut que vous soyez tous
réunis pour prendre votre décision.

La gorge soudain sèche et la voix



rauque, Bickel leva les yeux vers le
vocodeur  :

- Décision  ? Quelle décision  ?
demanda-t-il.

- Flatterie est au courant, dit le
vocodeur. Il vous faut décider de quelle
manière vous allez Me Vénefrer.

[1] Allusion au célèbre recueil de Robert Sheckley,
Untouched by human hands, 1954.


