Gérard Davet
Fabrice Lhomme
La tragédie de la droite
© Le Monde 4 au 8 février 2019
Acte 1
Sarkozy-Fillon, du duo au duel
Les vivats embrasent les couloirs. Ce dimanche 6 mai 2007, Nicolas Sarkozy devrait exulter. Au 18, rue d’Enghien, dans le 10e arrondissement de Paris, une drôle d’ambiance règne au QG du candidat de l’UMP. Quelque 19 millions de Français viennent de l’élire président de la République, mais il lui manque une voix, celle de sa femme, Cécilia. C’est un drame intime qui se noue ce soir-là, devant une poignée de fidèles embarrassés.
Parmi eux, François Fillon, directeur de campagne et futur premier ministre. Qui, dans l’assistance, peut déjà pressentir que le duo virera au duel ? Pas grand monde, semble-t-il. Et pourtant… « Sarkozy n’a jamais pensé que Fillon était un type très bien », lâche Henri Guaino, conseiller spécial du nouveau président de la République. M. Fillon en a autant à son service…
Dans toute tragédie, il faut une bonne scène d’ouverture. Voici donc Cécilia Sarkozy qui s’engage dans l’escalier, direction le troisième étage. Son couple bat de l’aile. Des mois que rien ne va plus. Elle n’a même pas fait semblant de voter. Mais enfin, ce soir de triomphe électoral, il y aurait matière à réconciliation. Nicolas Sarkozy quitte son bureau, où trônent des photos de son épouse et une boîte de chocolats Dalloyau, son péché mignon. C’est son instant.
« Je le revois toujours, le soir : ça y est, il est président de la République, se souvient Roselyne Bachelot, ministre de la santé lors de la première partie du quinquennat. Cécilia monte l’escalier, il tend ses bras vers elle, elle le repousse. Elle a pris son fils, Louis, et l’a poussé vers lui, pour ne pas avoir à l’embrasser. C’est très violent. » François Fillon ne loupe rien de l’épisode. M. Sarkozy est à la fois au pinacle et en morceaux. Il a réussi son pari, Matignon s’offre à lui. En attendant mieux…
Entre les deux hommes, pourtant, cela aurait pu se passer correctement. « Au départ, François Fillon était fasciné par Nicolas Sarkozy, se remémore Mme Bachelot. L’ivresse de la victoire. A la rentrée de septembre 2007, c’était foutu. » Il faut voir ce que ces deux politiciens d’expérience trimballent de haines recuites, de complots ourdis. M. Sarkozy, pour ne parler que de lui, est un miraculé, l’homme de l’aventure Balladur, en 1995, devenu paria dans son camp. Il n’a rien oublié.
On le croit rancunier, non, il a de la mémoire, c’est différent. C’est encore Rachida Dati, son ex-garde des sceaux, qui le connaît le mieux. Elle ne l’a jamais quitté, malgré les embrouilles passagères, et parfois féroces. Un jour, il lui avait narré ce meeting parisien qu’il n’oubliera jamais, à Bagatelle, en avril 1995, dans l’entre-deux-tours. Condamné à soutenir Jacques Chirac, après l’avoir trahi au profit de Balladur. « Rachida, lui confia-t-il, j’avais un costume gris souris, je traverse l’allée, j’arrive au premier rang, mon costume est blindé de crachats. Et c’est ma famille politique. Je vois encore le visage de haine de Bachelot, me crachant dessus. » C’est ça aussi, la droite française. Un concentré de violence.
La lune de miel est déjà finie
23 août 2007. Requinqué par ses vacances américaines à Wolfeboro (New Hampshire) , le président Sarkozy se lâche devant la presse régionale : « Le premier ministre est un collaborateur. Le patron, c’est moi. » Des propos qu’il dément aussitôt. En pure perte. Le mal est fait. François Fillon les prend en pleine face. Déjà qu’il a dû, depuis le début du quinquennat, encaisser quelques tirades vexantes des conseillers du président, notamment celles du duo Henri Guaino-Claude Guéant… « C’est une faute politique et psychologique qu’avait commise Sarkozy en traitant Fillon de collaborateur, nous confiera, un quinquennat plus tard, Jean-Marc Ayrault, successeur du Sarthois à Matignon. C’était dur pour lui. Fillon a souffert avec Sarko, il me l’a dit. Il en voulait terriblement à Guéant. » L’amicale des anciens de Matignon…
M. Fillon lui-même n’est pas exempt de reproches. Début septembre 2007, en déplacement en Corse, il commet un premier impair en déclarant : « Je suis à la tête d’un Etat qui est en situation de faillite sur le plan financier, je suis à la tête d’un Etat qui est, depuis quinze ans, en déficit chronique. » En politique, il y a des choses que l’on peut penser très fort, mais ne surtout pas dire. A fortiori lorsqu’on est juste un « collaborateur ».
Au retour de l’escapade corse, l’altercation entre les deux hommes est sévère. La lune de miel n’est déjà plus qu’un lointain souvenir, et la rivalité installée. « La politique, c’est un combat de rue, lance Rachida Dati. Et tout le monde n’est pas équipé pour. Fillon, par exemple. Alors que Sarko, avec tout ce qu’il s’est mangé… »
Mais n’allons pas trop vite. Commençons par situer les deux protagonistes.
M. Sarkozy, l’homme bling-bling, être de chair et surtout de sang. M. Fillon, neutre et impavide. Dès le départ, le premier pressent la face cachée du second. Mme Dati active sa mémoire : « Sur Fillon, il y a plein de gens qui sont venus lui dire… On le voyait : et son château, et “j’aime les bagnoles”, et “je me fais payer un truc”… Sarko disait : “Ce sont des gens qui ont l’argent honteux. Mais ils sont bien contents d’en avoir.” L’inverse de Sarko. Lui, de l’argent, il dit : “Je l’ai gagné, je ne l’ai pas hérité.” » Mme Bachelot, inépuisable réservoir à anecdotes riches de sens, se remémore, pour sa part, un déplacement avec M. Sarkozy : « J’avais un châle de chez Hermès, tout de suite il le repère. »
M. Sarkozy : « Hum, c’est beau ce que tu as, Hermès. De toute façon, tout ce qui est cher n’est pas beau, mais tout ce qui est beau est cher. »
Mme Bachelot : « Un paysage, ce n’est pas cher, et très beau… »
L’exhibitionniste et l’inhibé
« Fillon et Sarkozy, c’est la rencontre de la carpe et du lapin », reprend Roselyne Bachelot. A en croire l’ancienne ministre de la santé, même l’union de Nicolas Sarkozy avec Carla Bruni, mannequin au portefeuille familial bien garni, devrait être lue à cette aune.
« Une autre fois, je le complimente pour son mariage avec Carla Bruni, se rappelle-t-elle. “Tu as une femme délicieuse, belle, intelligente et sympathique.” Il me regarde et me dit : “Et surtout, elle est riche.” S’il y a une chose dont Nicolas Sarkozy est totalement dépourvu, c’est d’humour. Ce n’était pas vulgaire, c’était une qualité pour lui. Si elle était riche, c’est qu’elle avait montré des qualités. »
Face à Nicolas Sarkozy l’exhibitionniste, l’inhibé François Fillon. En position d’attente, de tireur couché… « Il est muré, secret. Il y a une seule chose qui m’a surprise chez François, poursuit Mme Bachelot, une sorte de warning : la modestie de son train de vie, de sa famille… Et ce goût pour des vêtements très coûteux. Et là je me disais : “Il y a un angle mort dans le personnage.” » Pas de quoi, pour autant, tirer la sonnette d’alarme. Chez ces gens-là, qui se côtoient depuis des décennies, on se scrute, on se renifle, puis on s’habitue… Les défauts finissent par se noyer dans le paysage politique.
Après tout, pourquoi M. Sarkozy se méfierait-il de M. Fillon, plus terne que terne ? Certes, l’hôte de Matignon semble distant, voire méprisant. Mais le chef de l’Etat apprécie sa force de caractère. Et puis, il vient de loin, ce Fillon. De Sablé-sur-Sarthe, précisément.
« Il n’est pas hautain, il est complexé, corrige encore Mme Bachelot, experte ès Fillon. Il n’a pas fait l’ENA, il a été le Petit Chose, il doit sa carrière à l’ancien député de la Sarthe Joël Le Theule. » Pour les grandes familles patriciennes-parisiennes, François Fillon est un parvenu de la politique et traîne la réputation, plutôt désagréable, de manquer de courage. A l’Assemblée, on l’affuble du sympathique surnom de « Monsieur Pipi », pour sa capacité à foncer aux toilettes quand vient l’heure de ferrailler. Dans ces conditions, comment en avoir peur ?
Le très chiraquien Jean-Louis Debré, président de l’Assemblée nationale (2002-2007) puis du Conseil constitutionnel (2007-2016), a fréquenté les deux hommes au Palais-Bourbon, puis il a pu les voir à l’œuvre, à l’Elysée et à Matignon, de son poste de vigie républicaine. Pour tout dire, il les tient en assez faible estime. Lui sait que leur affrontement a fini par enterrer la droite pour longtemps. Il s’en fiche, il écrit des livres, désormais. Mais sa mémoire est intacte.
« J’ai dix milles pages de notes », sourit-il… Sarkozy, avec toute l’affection que je lui porte, c’est un agité, qui ne croit en rien sauf en lui. C’est un petit chef de bande de banlieue. Fillon, c’est le chat madré, tapi, qui donne des coups de patte. Ce n’est pas quelqu’un de courageux, mais l’hypocrite caché. Il ne vous regarde pas dans les yeux », assure M. Debré, avant d’ajouter : « Sarkozy affronte. Mais on ne s’engueule pas avec Fillon, il est mou. C’est le beauf de province, fils de notaire, que la fille du médecin bourgeois a envie d’épouser. On va à la messe du dimanche, on invite le curé à déjeuner ensuite, on a la plus belle maison… J’ai affronté violemment Sarko, mais au moins, lui, c’est carré. »
Dès le début du quinquennat, M. Fillon ressent tout cela, bien sûr. Le dédain parisien, les jugements à l’emporte-pièce… Il n’en a cure, désormais. Le voici à Matignon, après une campagne quasi parfaite. M. Sarkozy, il en fera son affaire le moment venu.
Donner le change
Une fois au pouvoir, les deux hommes se jugent, se jaugent. Les escarmouches de l’été 2007 ont créé de la défiance. Ministre de M. Fillon entre 2010 et 2012, François Baroin observe le duo : « La construction du couple président-premier ministre explique beaucoup de l’histoire entre les deux. Pour Fillon, c’est : “J’aurai ma revanche sur Villepin et Chirac, je serai le premier ministre, donc l’alter ego de Sarkozy.” Sarkozy, lui, c’est : “J’ai tout fait tout seul, gagné contre Chirac, contre Villepin.” Pour moi, la haine commence tout de suite, dès les premières heures. Sarkozy, qui parle de “collaborateur”, qui laisse parler ses conseillers… Pour quelqu’un comme Fillon, plus orgueilleux que la moyenne des hommes politiques, ça a structuré une violence. »
A l’automne 2007, le décor de la tragédie est déjà planté. Les entourages rivalisent d’amabilités, les deux hommes tentent de composer, de donner le change, mais M. Fillon peine à exister. Car son adversaire a inventé l’« hyperprésidence », bien avant Emmanuel Macron. Tout est dirigé, orchestré par l’Elysée. Au mieux, Matignon est une gare de triage, les ministres tremblent devant M. Guéant, tout-puissant secrétaire général du Palais, et se gaussent de M. Fillon. Henri Guaino corrige : « Il n’a jamais été humilié. C’est lui qui s’est senti humilié ! Tout l’humilie. Les gens qui ne sont pas sûrs d’eux-mêmes, ils ont toujours la sensation d’être humiliés. Fillon, ce n’est pas l’orgueil du pauvre, c’est la vanité du faible. »
A ce stade, l’affrontement entre les deux patrons de l’exécutif reste malgré tout feutré. Le premier ministre ne veut pas saper sa position. « J’ai été frappé par leur incapacité à communiquer », se souvient Jean-Louis Debré, qui relate la très complexe mise en œuvre de la question prioritaire de constitutionnalité (QPC), permettant à tout justiciable de saisir le Conseil constitutionnel.
C’est lui qui a plaidé auprès de Nicolas Sarkozy pour son instauration, lors d’un déjeuner organisé, début 2008, dans les bureaux de l’institution, rue de Montpensier (Paris 1er). Sarkozy approuve : pour une fois, il ne fera pas voter une loi répressive. Mais François Fillon, comme souvent, a été mis devant le fait accompli, alors que l’intronisation de la QPC implique de réunir le Congrès pour modifier la Constitution…
Il invite M. Debré à déjeuner, dans le salon de musique, au fond du parc de Matignon. « Et là, se souvient M. Debré, il me dit : “C’est quoi, ça, la QPC ?” Je lui explique, il me répond : “Je suis contre, c’est une violation de la Constitution, va le dire au président que c’est une absurdité !” Je lui dis : “Certainement pas, c’est moi qui lui ai vendue !” » En juillet 2008, la Constitution est finalement modifiée. Mais Matignon ne veut pas rédiger les décrets d’application. C’est donc le Conseil constitutionnel, au mépris de tous les usages, qui va s’y coller. Etonnant. Et révélateur.
Plein le dos
Régulièrement, M. Debré croise M. Sarkozy. Il est incontournable, c’est même lui, en sa qualité de président du Conseil constitutionnel, qui a officiellement installé le nouveau président à l’Elysée. Douze ans après, il n’a rien oublié du sentiment qui l’animait, ce jour-là, durant la très protocolaire cérémonie : « Je vous ai bien eus, bande de connards, je suis là pour neuf ans, moi », pense-t-il en observant les « huiles » présentes. Quand ils se voient, M. Sarkozy et lui évoquent souvent le locataire de Matignon.
M. Debré : « Je ne sais pas comment tu fais pour travailler avec Fillon, il est toujours indécis, on ne sait pas ce qu’il pense… Je ne le sens pas ! »
M. Sarkozy : « Moi non plus, il râle tout le temps, mais je lui fais un petit baiser sur le front et il va mieux… »
« Sarkozy n’a jamais eu de haine, témoigne M. Guaino, mais la réciproque n’est pas vraie. Vous ne trouverez aucun des gens ayant servi Fillon vis-à-vis desquels il n’ait pas commis une déloyauté. Aucun. La haine ne peut venir que de Fillon. »
En privé, le premier ministre impute son mal de dos récurrent à l’enfer que lui fait vivre M. Sarkozy. Il faut dire qu’entre eux, les incidents se multiplient. Roselyne Bachelot se rappelle ainsi d’une passe d’armes, au moment de la crise des vaccins contre la grippe A (H1-N1), à l’automne 2009, quand il a fallu justifier la commande en urgence de 94 millions de vaccins. Scandale, polémique, interrogations… Qui va assumer la décision publiquement ?
M. Sarkozy : « C’est quoi, tous ces vaccins en trop ? ! »
M. Fillon : « Je te rappelle que c’est toi qui as exigé que Bachelot achète tous ces vaccins, c’est toi qui as voulu cette protection maximum, tu t’en rappelles ? »
La repartie calme M. Sarkozy dans l’instant. Paradoxalement, il aime qu’on lui résiste. En tant que journalistes, nous avons nous-mêmes été témoins, à plusieurs reprises, du plaisir quasi masochiste qu’il semble éprouver à prendre des coups – sans doute dans l’espoir de les rendre au centuple. Nous avons souvenir de quelques entretiens, portant sur les affaires judiciaires, avec des tonnes d’agressivité dans l’air, mais aussi de vraies discussions, musclées, tendues. On se souvient surtout l’avoir entendu prononcer, au mois de juin 2018, cette sentence à la fois cruelle et révélatrice : « Fillon, c’est le Sarko du pauvre… »
« L’humiliation était volontaire »
M. Fillon ? Nous l’avons croisé, lui aussi, mais pas en tête-à-tête, malheureusement. Il ne nous a jamais accordé un regard, même dans un contexte d’affrontement judiciaire, direct, devant le tribunal. Leurs deux caractères, jusqu’à la caricature : l’un cherche la confrontation quand l’autre la fuit.
« Sarko, il a son cercle, analyse Mme Bachelot. Et le reste, au mieux, lui est indifférent. Si vous obtenez son indifférence, c’est déjà une preuve d’amour. » Entre les deux hommes, en tout cas, le fossé ne cesse de se creuser, la haine de croître. « Sarko, ce n’est pas de la haine, c’est du mépris, corrige M. Debré. Il méprise tout le monde. »
Le duel programmé est repoussé de quelques années, quand, fin 2010, M. Sarkozy décide de conserver M. Fillon à Matignon. Pourtant, jusqu’au bout, il hésite, au point de se rendre chez François Baroin, le 13 novembre 2010, à la veille du remaniement, pour le tester, vérifier s’il tiendrait la route à Matignon, même si le « plan A » est Jean-Louis Borloo. Puis il tranche en faveur de M. Fillon, alors même que celui-ci, se sachant sur la sellette, avait déjà anticipé son départ.
Roselyne Bachelot se remémore une réunion quasiment conspirationniste, à l’été 2010. « François ambitionnait déjà la présidence de la République, c’était clair entre nous. Ça faisait un peu complot… Sarko devait s’en douter. Il y a peut-être des micros à Matignon !, s’amuse rétrospectivement l’ancienne ministre de la santé. Je lui ai dit : “Il faut que tu partes, que tu te refasses une virginité.” Pour des raisons personnelles, il s’est dit : “Je ne suis pas dans la capacité financière de prendre le risque.” Fillon, c’est un type qui a toujours vécu de la politique, il n’a pas de roue de secours. Passer de 15 000 euros mensuels à rien, avec une femme et cinq enfants à entretenir… » Le Sarthois choisit donc le statu quo. « Il reste et fait tout pour rester. Pour dégommer Jean-Louis Borloo, il sort la sulfateuse ! »
La guerre reprend de plus belle. En témoigne cette scène, fin août 2010, lorsque le premier ministre fait sensation en débarquant, vêtu de sa fameuse veste forestière Arnys, au fort de Brégançon, dans le Var, où le président a convoqué quelques figures du gouvernement. M. Fillon et son épouse sont accueillis par le couple présidentiel. M. Sarkozy lance à son premier ministre : « C’est vraiment gentil d’être venus tous les deux… Elle a vraiment été extraordinaire ! Quelle classe, quelle gentillesse… »
M. Fillon se rengorge. Mais déchante vite. Le temps de comprendre que ces compliments ne s’adressent pas à sa femme, mais à… Carla Bruni ! Contrarié, blessé même, il s’en ouvre, à son retour, à sa vieille amie Roselyne Bachelot : « Ce qu’il m’a encore fait subir… » Commentaire a posteriori de Mme Bachelot : « Au niveau d’intelligence où est Sarko, je serais tentée de penser que cette humiliation était volontaire. »
« Lapin Duracell »
Cet attelage à tout le moins bancal, pour ne pas dire malsain, va pourtant tenir encore deux ans. L’un éprouve du mépris, l’autre de la rancœur. Car François Fillon, en restant à Matignon, a fait une croix sur ses envies d’Elysée à court terme. Pour lui, le sacrifice est d’importance : au-delà des divergences personnelles, la politique économique de M. Sarkozy lui déplaît de plus en plus. « Si on avait écouté Fillon, on aurait eu une politique de rigueur dès janvier 2009, assure M. Guaino. C’était criminel ! Sarkozy ne voulait jamais aller là où Fillon voulait. »
Le premier ministre voit la fin de règne du président perturbée par les affaires judiciaires : Karachi, Bettencourt, Tapie… « Pour Fillon, estime Roselyne Bachelot, les affaires visant Sarkozy n’ont jamais été un problème. C’est “business as usual”. Il savait que cela faisait partie du personnage, les affaires. Il en parlait plutôt avec un ricanement… »
Mai 2012. Malgré une campagne honorable – et dispendieuse ! –, Nicolas Sarkozy doit s’incliner face à François Hollande. François Fillon, qui a pris sur lui pour jouer collectif, se réfugie dans une circonscription parisienne imperdable. Député, le voilà lancé dans une homérique bataille pour conquérir l’UMP, sans troupes, armé de son seul CV. De la rue de Miromesnil, dans le 8e arrondissement, où il a installé ses bureaux, Sarkozy compte les points et distribue les uppercuts.
Roselyne Bachelot : « En 2012, Fillon sait que Sarkozy va le poursuivre de sa haine, que Sarkozy n’acceptera jamais que son ancien premier ministre, sa “chose”, se lève comme un adversaire. Fillon sait qu’il le trouvera, non pas sur sa route, mais sur le bord de sa route, à lui tirer dessus. »
Jean-François Copé, accusé de fraude par les fillonistes, emporte la présidence de l’UMP en novembre 2012, avec 50,28 % des voix, mais à quel prix ? Cette victoire à la Pyrrhus déchire la droite, laissant l’UMP exsangue.
Vexé d’avoir été battu par M. Copé, en qui il voit un intrigant sans envergure, M. Fillon se console, pensant s’être débarrassé de l’ombre envahissante de Nicolas Sarkozy. Libéré, « décomplexé », comme aurait dit le même M. Copé, il se sent donc pousser des ailes. Il se démarque. Et note, non sans plaisir, que l’horizon se dégage. En effet, le 21 décembre 2012, alors que M. Fillon a obtenu l’organisation d’un nouveau scrutin pour désigner le chef de l’UMP, les comptes de la campagne Sarkozy sont rejetés par la Commission nationale des comptes de campagne et des financements politiques (CNCCFP).
M. Sarkozy doit rembourser 516 615 euros, et l’UMP est privée de subsides publics. Embarrassé, M. Sarkozy s’empresse de déposer un recours auprès du Conseil constitutionnel. M. Fillon n’entend pas laisser passer l’occasion : le 8 mai 2013, à l’occasion d’un documentaire diffusé sur France 3, l’attaque est frontale : « Nicolas Sarkozy pense que le Front national est à combattre parce qu’il affaiblit la droite. Moi, je pense que le Front national est à combattre parce qu’il est hors des limites du pacte républicain. » Il ironise encore sur le côté « lapin Duracell » de M. Sarkozy, puis dévoile enfin publiquement ses ambitions pour la présidentielle de 2017 : « Je serai candidat, quoi qu’il arrive. »
Il attend, avec impatience, la décision du Conseil constitutionnel. Elle sera, il en est convaincu, le dernier clou sur le cercueil de son rival. Jean-Louis Debré n’est pas Roland Dumas, l’un de ses prédécesseurs, qui avait, en 1995, protégé Jacques Chirac en validant son élection, malgré de flagrantes irrégularités. Oui, c’est sûr, le terrain sera bientôt dégagé.
Acte 2
Fillon-Jouyet, les pieds dans le plat
Les murs du Conseil constitutionnel en tremblent encore. Ce 21 décembre 2012, Nicolas Sarkozy, furieux, appelle le président de l’institution, le chiraquien Jean-Louis Debré. La Commission nationale des comptes de campagne et des financements politiques (CNCCFP) vient de rejeter les chiffres de sa dernière campagne présidentielle. Le candidat de l’UMP prévient le président du Conseil de son intention d’épuiser toutes les voies de recours contre la décision de la CNCCFP, qu’il reviendra aux sages de la rue de Montpensier de confirmer ou d’infirmer.
M. Sarkozy : « Tu n’auras pas le courage d’invalider mes comptes ! Tu feras comme Roland Dumas [avec Jacques Chirac, en 1995] ! »
M. Debré : « Je vais faire une procédure transparente, Nicolas, je vais moi-même signer les investigations. Si la Commission s’est trompée, je prendrai mes responsabilités, je le dirai. Mais Nicolas, si elle ne s’est pas trompée, je le dirai aussi et je confirmerai l’invalidation. »
M. Sarkozy : « Tu n’auras pas le courage de le faire. »
M. Debré : « Si, j’aurai le courage de le faire. »
Dans une autre vie, Jean-Louis Debré a été juge d’instruction. Il sait ce qu’est une enquête, une plongée en eaux profondes dans les chiffres et les documents. Il passe les six mois suivants à éplucher les comptes de la campagne de Nicolas Sarkozy, et en conclut qu’il faut effectivement les invalider.
Arrive le 4 juillet 2013, le jour où la nouvelle doit être officialisée. En se levant ce matin-là, Jean-Louis Debré sait qu’il s’apprête à passer une rude journée. Peut-être ce fidèle chiraquien jubile-t-il aussi, secrètement, à l’idée de retoquer les comptes de campagne du candidat UMP. Une campagne perdante, sur tous les plans. Et encore, on ne sait rien, à l’époque, du scandale à venir, l’affaire Bygmalion.
« Il y a eu des hurlements »
« Le dossier était accablant, se souvient M. Debré. J’ai toujours pensé qu’il fallait nommer au ministère de la justice un ancien détenu, il sait comment ça fonctionne ! Là, il ne fallait pas nommer quelqu’un comme moi, qui a fait tellement de comptes de campagne, qui sait où l’on truande ! » Avant de rendre officielle la décision de rejet, M. Debré convoque son secrétaire général dans son bureau, puis il branche le haut-parleur de son téléphone. « Le téléphone est resté chaud pendant huit jours, il y a eu des hurlements », s’amuse-t-il aujourd’hui.
M. Debré : « Je t’appelle pour te dire que, dans une heure, on va annoncer l’annulation des comptes de ta campagne. »
M. Sarkozy : « Mais tu ne te rends pas compte, tu m’assassines ! »
M. Debré : « Nicolas, tu ne m’impressionnes pas. »
Mécaniquement, l’UMP est privée du remboursement par l’Etat de 10,6 millions d’euros. Une catastrophe pour une formation déjà à terre, sur le plan financier, avec 96 millions d’euros de dettes. Les banques réclament leur dû.
François Fillon, l’ex-premier ministre de Nicolas Sarkozy, observe la situation de loin, lui qui a annoncé, en mai 2013, sa candidature pour la primaire de la droite en vue de la présidentielle de 2017. Il se doute que M. Sarkozy ne pourra pas s’empêcher de revenir dans le jeu politique. Mais est-ce envisageable, après un tel camouflet et la crise financière qui en découle ? « J’ai été stupéfait de découvrir la décision du Conseil constitutionnel, affirmera plus tard Nicolas Sarkozy devant un juge. Je provoque une réunion dans mes bureaux, car je me sens responsable politiquement. Nous décidons alors de lancer une grande souscription nationale. »
Sur le site Internet du parti présidé par Jean-François Copé, ce « Sarkothon » fait un triomphe : moins de deux mois plus tard, les quelque 11 millions manquants sont crédités sur le compte en banque de l’UMP. M. Sarkozy va mieux, il s’en ouvre au téléphone au fidèle Claude Guéant, son ancien secrétaire général à l’Elysée, devenu avocat. La police, dans le cadre d’un des multiples dossiers visant la Sarkozie, est à l’écoute…
M. Sarkozy : « Ça me sort d’un sacré problème… Et quant à M. Fillon, il est toujours… comme on l’attendait. »
M. Guéant : « Il a quand même, Monsieur le Président, une caractéristique extraordinaire cet homme-là, c’est qu’il peut dire n’importe quoi, tout glisse. Les gens n’y croient pas, quoi… »
M. Sarkozy : « Personne ne s’intéresse à lui. »
L’UMP passe à la caisse
L’ancien président respire. Alors qu’il est, en théorie, contraint de verser personnellement 516 615 euros au Trésor public, c’est l’UMP qui se charge de régler la somme. Son « ardoise » sera bientôt effacée. Pour lui, de toute façon, cela a toujours été une évidence : c’est au parti de s’acquitter de la sanction financière. « Qu’il y ait eu irrégularités, c’est un fait acté par le Conseil constitutionnel, même si je ne suis pas d’accord, plaidera-t-il. Deuxième fait, j’étais le candidat. Troisième fait, tout ce que j’ai fait, je l’ai fait au nom de l’UMP, politiquement parlant et même financièrement, puisque j’utilisais l’argent emprunté par l’UMP. » Le 30 octobre 2013, Catherine Vautrin, alors trésorière du parti, donne l’ordre de procéder au règlement. « Clairement, on ne nous a pas demandé notre avis », relate Jean-François Magat, l’un des deux commissaires aux comptes de l’UMP.
Les 516 615 euros sont donc versés à Bercy, où l’on s’interroge, quand même : est-il légal qu’une formation politique paye en lieu et place de son candidat ? Le 12 novembre 2013, Jean Maïa, conseiller juridique du ministre de l’économie, haut fonctionnaire irréprochable, rédige une note confidentielle : « Aucun dispositif ne semble s’opposer à ce que l’UMP procède au remboursement des dettes de M. Nicolas Sarkozy à l’égard du Trésor public. » Bref, Bercy peut encaisser les chèques.
M. Fillon, lui, attend son heure. Il a participé à suffisamment de meetings du candidat Sarkozy pour se douter qu’il y a anguille sous roche. Le 27 février 2014, l’hebdomadaire Le Point, sous le titre choc « Sarkozy a-t-il été volé ? L’affaire Copé », révèle qu’Event et Cie, filiale événementielle de Bygmalion, une société de communication créée par deux proches de Jean-François Copé, aurait facturé à l’UMP au moins 8 millions d’euros de conventions, sans appel d’offres. Dans la foulée, le patron du Point, Franz-Olivier Giesbert, dit « FOG », se lâche à la télévision : « Copé va disparaître dans les égouts dans très peu de temps, c’est sa place d’ailleurs. »
L’affaire Bygmalion est lancée. Mais pas dans la bonne direction. Pour Jean-François Copé, le « complot » est signé : « Fillon n’a jamais supporté que je l’aie battu en 2012, il veut se venger. Il a un ami qui est idéal pour lui, qui s’appelle Giesbert. » Des accusations que « FOG » conteste formellement. Toute la droite s’interroge : M. Copé, qui a pourtant « mouillé le maillot » durant la campagne, aurait-il doublé M. Sarkozy ? Se serait-il servi sur la bête ?
« Alliance objective des frères ennemis »
D’autres révélations, cette fois dans Libération, donnent à l’affaire sa véritable dimension le 14 mai 2014. Il apparaît en fait que plus de 20 millions d’euros auraient été déboursés par l’UMP pour des conventions fictives. L’argent aurait servi à abonder en toute illégalité la campagne 2012 de Sarkozy. Jérôme Lavrilleux, très proche de Jean-François Copé et ex-directeur adjoint de la campagne présidentielle du candidat UMP, révèle, en larmes, la supercherie, en direct sur BFM-TV. Le parquet de Paris ordonne une enquête préliminaire.
Toute bonne tragédie nécessite dès le deuxième acte l’arrivée d’un élément perturbateur. Ici, il porte donc le nom de Bygmalion. Le 27 mai 2014, M. Copé est contraint de jeter l’éponge, lors d’un bureau politique sanglant, à l’UMP. « Un phénomène de meute, un tribunal, se souvient-il. Je me suis dédoublé pour vivre le truc. C’était mécanique. Trop dur… » Nathalie Kosciusko-Morizet lance les hostilités : « Tu n’es pas complice, tu es coupable ! », accuse-t-elle. Puis François Fillon prend la parole, au nom de l’« éthique » et de la « morale » : « C’est intolérable, tu dois partir ! » C’est une boucherie politique, les crocs sont de sortie. « Fillon veut se venger, insiste M. Copé. Ce sont des haines successives, chez lui. Car il est aussi dans la haine de Sarko. »
L’urgence est de remplacer Jean-François Copé à la tête de l’UMP. Une troïka composée d’anciens premiers ministres – Jean-Pierre Raffarin, Alain Juppé et… François Fillon – est désignée afin de solder les affaires courantes. Ça y est, enfin : après sa campagne malheureuse de 2012 pour la conquête de l’UMP, Fillon est dans la place. Il va avoir l’occasion d’accéder aux finances, à la comptabilité du parti. Il ne s’en prive pas, aidé d’une fidèle, Nathalie Etzenbach. Ce qu’il découvre, en explorant ainsi les coulisses du parti, le consterne et l’enchante à la fois. Sa complice de toujours, Roselyne Bachelot, le confirme. « Fillon me dit : “Sarko est mort”, révèle-t-elle. Il se dit qu’il tient sa revanche. Je ne suis pas sûre qu’il soit choqué, il est assez fine mouche pour se rendre compte qu’il y avait un cafard dans le potage. Il a pensé que la machine allait fonctionner toute seule. Que Copé allait s’en occuper, car c’était lui qui était menacé. Il y a eu une alliance objective des frères ennemis. »
Les fillonistes sur la brèche
MM. Copé et Fillon, alliés d’un jour contre M. Sarkozy, le premier pour sauver sa peau dans le dossier Bygmalion, le second pour « tuer le père » de la droite française ? L’ex-patron de l’UMP conspirant avec l’ancien premier ministre, qui, un matin de novembre 2012, sur l’antenne de RMC, avait choqué en se disant persuadé que son rival refuserait une alliance avec le Front national du fait de ses « origines » ? Impensable. « Je pense que Fillon a laissé un peu libre cours à sa pensée, ce jour-là, se rappelle M. Copé, dont la famille, juive, avait échappé de peu à la déportation. Il était venu me voir, ensuite… »
M. Fillon : « J’ai été tellement ému par ce qui est arrivé à ta famille… »
M. Copé : « C’est bien la première fois que je te vois avoir une émotion ! »
Le vendredi 20 juin 2014, lors d’une réunion organisée à l’UMP, le risque pénal lié au remboursement des sanctions contre Sarkozy est abordé. Nathalie Etzenbach, représentante du camp Fillon, rédige une note pour son patron : « Il me semble vraiment impossible juridiquement qu’un tiers puisse payer cette sanction », écrit-elle. Autrement dit, Nicolas Sarkozy aurait dû régler l’amende sur ses propres deniers ; Bercy s’était avancé à la légère, peut-être. La brèche tant espérée est là, c’est l’occasion rêvée. « Quelques jours après, nous avons été informés du souhait de François Fillon de nous rencontrer », se rappelle le commissaire aux comptes Jean-François Magat.
Evidemment, l’ancien premier ministre a une idée derrière la tête : pousser M. Sarkozy dans les mains de la justice. Celui-ci ignore alors ce qui se trame dans son dos, et à quel point l’adversaire a juré sa perte. Sauf que M. Fillon s’apprête à commettre une erreur colossale, une manœuvre qui, de l’avis unanime des nombreux témoins rencontrés pour cette enquête, constitue un point de bascule dans la relation entre les deux hommes : une démarche discrète − et bien maladroite − auprès du pouvoir socialiste…
Du Sarkozy au menu
Quelques jours après avoir été sensibilisé au risque pénal encouru par Nicolas Sarkozy, François Fillon déjeune, le mardi 24 juin 2014, avec le secrétaire général de l’Elysée, Jean-Pierre Jouyet. Un être délicieux, incapable de rouerie, qui a appartenu au gouvernement Fillon avant de renouer avec son ami socialiste François Hollande.
MM. Fillon et Jouyet s’apprécient. C’est Antoine Gosset-Grainville, une relation commune, qui joue les entremetteurs. Le rendez-vous est fixé chez Ledoyen, un restaurant proche de l’Elysée. Et là, c’est un festival : François Fillon ne cesse d’évoquer M. Sarkozy, Bygmalion, mais, surtout, il revient sur le paiement par l’UMP des 516 615 euros. « Où Fillon a été le plus dur, vraiment le plus dur, c’est sur le remboursement [par l’UMP] que Sarkozy avait demandé », rapporte Jouyet, dans l’entretien qu’il nous accorda en septembre 2014.
M. Fillon : « Jean-Pierre, c’est de l’abus de bien social, c’est une faute personnelle. »
M. Jouyet : « Vous pensez que [cet avis] est partagé par Raffarin et Juppé ? »
M. Fillon : « Bien sûr, Juppé le sait, et Raffarin le sait. Mais Jean-Pierre, t’as bien conscience que, si vous ne tapez pas vite, vous allez le laisser revenir. Mais agissez ! Agissez ! Faites le truc ! C’est pas Copé, c’est pas Bygmalion, hein, là, c’est lui. »
M. Jouyet : « Moi, on me dit qu’on ne peut pas aller plus vite et que c’est la justice qui instruit normalement les trucs… »
Figeons un instant la situation. Nous avons donc là un ex-premier ministre de droite qui rencontre le numéro deux de l’Elysée, bras droit d’un président socialiste, afin de lui demander d’instrumentaliser la justice pour couler son concurrent, de droite lui aussi ? Du jamais-vu ! Jamais su, en tout cas… « Agissez », « C’est lui »… Autant de termes sans équivoque. M. Sarkozy est bien la cible !
Ce 24 juin, de retour à l’Elysée, M. Jouyet rend compte à François Hollande de son étrange déjeuner et des fortes suggestions de François Fillon. Le président est stupéfait. Plus tard, M. Hollande nous confirmera les propos tenus ce jour-là : « Fillon a dit à Jouyet : “Mais comment ça se fait que vous ne poussiez pas la justice à en faire davantage ?” On pouvait penser que c’était un piège. »
La méfiance d’Hollande
M. Hollande se méfie de la droite et de sa capacité à monter des coups de billard à trois bandes… Mais il a conservé quelques sources au sein de l’UMP. « Il y en a une qui est prête à beaucoup parler, c’est Dati », répète-t-il à l’envi à ceux qu’il reçoit à l’Elysée. M. Jouyet le sait bien, qui rencontre souvent l’ex-garde des sceaux. En tout cas, pour M. Hollande, il n’y a alors guère de doutes à avoir : « C’est Fillon qui déballe sur toutes les affaires Bygmalion, bien sûr que c’est lui… D’ailleurs avec une idée, la même que Sarko, c’est que c’est nous qui instrumentalisons la justice… » Or M. Hollande est, au choix, trop naïf ou trop prudent pour goûter à ce type de plats empoisonnés. Comme toujours, il préfère laisser les choses se décanter. Une seconde nature chez lui.
Le mercredi 25 juin 2014, au lendemain du fameux déjeuner, les commissaires aux comptes ont rendez-vous à l’UMP, dans l’après-midi, avec le camp Fillon. « Oui, j’ai rencontré M. Fillon, se souvient Georges Couronne, commissaire aux comptes de l’UMP. Il y avait aussi Nathalie Etzenbach. L’objet de cette réunion était de répéter à François Fillon les points évoqués lors de la réunion du 20 juin. M. Fillon avait un mémo en main, qui retraçait visiblement les points évoqués le 20 juin. » Fillon et Etzenbach reçoivent ensuite une note détaillée de Me François Sureau, l’avocat de… l’ex-premier ministre, concluant au risque pénal découlant d’un paiement par l’UMP. Et le 27 juin 2014, les deux commissaires aux comptes décident de saisir la justice.
M. Fillon a-t-il voulu actionner le levier judiciaire pour s’en prendre à son rival M. Sarkozy ? M. Copé en a la certitude : dans le triumvirat d’anciens premiers ministres alors placés à la tête de l’UMP, « le seul actif pour détruire, c’est Fillon ». Tout semble converger dans ce sens. François Baroin, alors membre du bureau politique de l’UMP, abonde : « En fait, ce sont les équipes de Fillon qui gèrent l’affaire. » Commentaire de la trésorière, Catherine Vautrin, face aux enquêteurs : « J’ai la très désagréable impression d’être au milieu d’un règlement de comptes politique. » Le 1er juillet 2014, les commissaires aux comptes alertent officiellement le parquet de Paris. « L’histoire des commissaires aux comptes, c’est Fillon qui organise ça, Raffarin et Juppé ne veulent pas », croit savoir M. Copé. En tout cas, la justice embraye et ouvre une enquête pour « abus de confiance ».
L’arrière-cuisine de la politique
En ce début d’été 2014, M. Sarkozy se débat déjà sur un autre front. Il vient d’être mis en examen pour « corruption » et « trafic d’influence » dans l’affaire dite des « écoutes », révélée en mars par Le Monde. Les offensives judiciaires, il commence à en avoir l’habitude. Et puis, en tant qu’avocat de formation, il sait qu’à un moment donné, il aura accès aux dossiers. Par exemple dans Bygmalion. Il comprendra l’enchevêtrement des responsabilités, pourra désigner à ses spadassins les cibles à abattre. S’en prendre à lui, c’est s’exposer à des mesures de rétorsion. M. Fillon n’en a cure : son rival est affaibli, il faut l’achever. Le 19 juillet, il déclare au Monde : « Ce ne sont pas les affaires qui participent à l’établissement d’un climat serein au sein de l’UMP et d’un climat de confiance avec les Français. » En clair, les déboires judiciaires de M. Sarkozy nuisent à son parti. A l’évidence, la guerre est déclarée, les bataillons en ordre de marche, les mitraillettes en bandoulière.
L’été 2014 passe, chaque camp compte ses troupes. Celles de M. Sarkozy sont nettement plus nombreuses. « Fillon, il n’a pas d’amis, il n’a que des relations », confie Rachida Dati. Protégé par sa garde rapprochée, M. Sarkozy opte pour une stratégie offensive, comme toujours. On le cherche ? On le trouve. « Sarko disait toujours : “Quand on est immobile, on devient une cible. Donc, il faut être en mouvement” », ajoute Mme Dati. Et le 19 septembre 2014, il annonce son retour politique, déchaînant un feu d’artifice médiatique. « Le même, la bave aux lèvres », constate Hollande depuis l’Elysée, d’autant plus ravi de retrouver son meilleur adversaire que celui-ci est cerné par les juges.
L’affaire Bygmalion, en effet, prospère. Contre toute évidence, Sarkozy, le 21 septembre, affirme avoir appris l’existence et même le nom de cette société de communication « longtemps après la campagne présidentielle » de 2012. Réplique immédiate de François Fillon qui, lui, assure avoir entendu parler de Bygmalion, et ce bien avant 2012. Mais la fureur de Nicolas Sarkozy est encore contenue. Jusqu’au 5 novembre 2014, quand, dans le livre Sarko s’est tuer (Stock, 2014), est révélée l’existence du déjeuner Jouyet-Fillon. Un tabou tombe. L’arrière-cuisine de la politique française est dévoilée au regard de tous. « La politique, c’est comme la guerre, c’est une chose sale qu’il faut faire salement », résume crûment l’ex-ministre Roselyne Bachelot. A droite, on sait faire.
« Le moteur de haine »
M. Fillon dément les propos qui lui sont prêtés dans cet ouvrage et exerce une pression considérable sur Jean-Pierre Jouyet pour l’inciter à faire de même. Dépassé par l’affaire, le secrétaire général s’exécute. Une erreur de débutant. Le Monde publie les extraits de ses propos, provoquant un scandale général.
M. Sarkozy, lui, ne se fait pas d’illusions. Du reste, rares sont ceux qui, à droite, adhèrent aux dénégations de M. Fillon. Surtout, ce dernier s’est mis son propre camp à dos. Tout de même, demander à un président de gauche de « tuer » le chef de sa famille politique… Comme à la guerre, il y a des règles, en politique. M. Fillon, ce jour-là, a créé les conditions de sa chute future. Jean-François Copé se souvient : « Sarkozy était dans un état… Il m’a dit : “Tu te rends compte, c’est digne de Pierre Laval…” » L’allusion à une figure de la France de Vichy est forte, à la mesure du choc causé par cette histoire. D’ailleurs, cinq ans après, M. Copé ne s’en est toujours pas remis : « C’est une honte. Il est allé dénoncer Sarkozy. » La droite fait corps derrière le « boss » Sarkozy. Rachida Dati va aux nouvelles auprès de lui. « Ça ne le surprend pas, il ne s’est jamais fait aucune illusion sur Fillon, relate-t-elle. Mais il prend quand même un coup à l’estomac. Il se dit : “Ça ne se fait pas…” »
Il ne faut pas sous-estimer l’importance de ce déjeuner. Il est l’élément moteur de la tragédie de la droite. On peut se détester, se trahir, et travailler ensemble, c’est le propre de la politique. Mais se dénoncer, en ayant recours à l’adversaire politique, non. Le très modéré François Baroin en convient : « Je peux porter témoignage d’un échange avec Sarkozy pour dire, pudiquement, que ça l’a rendu fou furieux ! Le moteur de haine, il était du côté de Fillon. Sarkozy, il aime le combat, mais ce n’est pas un tordu. Il vous dit les choses, et ce sera à la loyale. »
Sarkozy de retour aux affaires
Parti à l’aventure sans équipement de survie et sans troupes ou presque, M. Fillon s’est mis tout seul dans la nasse. D’autant que M. Jouyet n’a guère d’autre choix que d’assumer, in fine, ses propos. Du coup, l’ancien premier ministre dépose plainte pour « diffamation », à la fois contre le secrétaire général de l’Elysée et contre les journalistes du Monde, auteurs du livre. L’affaire se réglera donc devant le tribunal, par une relaxe définitive du Monde en mars 2016.
En attendant cet épilogue qu’il imagine savoureux, M. Sarkozy poursuit sa marche en avant. Le 29 novembre 2014, il redevient président de l’UMP. Il a désormais la haute main sur les finances, et surtout, il compte ainsi avoir accès aux deux enquêtes judiciaires en cours : l’affaire des pénalités et Bygmalion. S’informer, analyser, puis contre-attaquer, voilà bien les trois piliers du système sarkozyste face aux offensives judiciaires.
M. Fillon s’inquiète de la (re) montée en puissance de l’ancien président. Et il se sait en mauvaise posture avant le procès en diffamation. Même dans son entourage, personne ne croit à sa version. Roselyne Bachelot en convient, aujourd’hui : « Je connais mon François, s’amuse-t-elle presque, je crois qu’il a dit à Jouyet : “Vous êtes vraiment cons, pourquoi vous ne faites rien, ça va être Sarkozy l’adversaire, il faut vous sortir les doigts du cul ! Vous avez de l’or entre les mains, il faut foncer.” Sachant qu’il y a moyen d’agir sur la justice… »
De fait, à droite, il y a une longue tradition d’instrumentalisation de la justice, le quinquennat de M. Sarkozy l’a démontré… « Je comprends que Sarkozy soit devenu dingue après cela, conclut Roselyne Bachelot. Ce jour-là, il est passé du mépris à la haine pour Fillon. » D’autant que l’ex-chef de l’Etat est en grave danger, cerné par les procédures judiciaires. M. Fillon, après tout, a juste un procès en diffamation à gagner. Son armure est ébréchée, mais il escompte toujours, début 2015, tenir la tête de l’ennemi au bout de sa pique.
Acte 3
Règlements de comptes en rase campagne
Il apparaît au Palais de justice de Paris, ce 28 mai 2015, escorté par des nuées de caméras, appareils photos et autres projecteurs. La mine renfrognée, comme souvent. Ses avocats distribuent un texte qu’il lira bientôt à l’audience. C’est un François Fillon de combat, à sa façon, front baissé. Durant les longues heures qu’il passera assis sur le banc des parties civiles, pas une fois il ne se tournera vers sa gauche, pour ne pas avoir à croiser, sur le banc des prévenus, le regard de ces journalistes qu’il exècre et poursuit en diffamation.
L’ancien premier ministre joue gros. Il doit absolument convaincre le tribunal, et par son biais l’opinion publique, qu’il n’a pas dénoncé au pouvoir socialiste les petits arrangements financiers de Nicolas Sarkozy au sein de l’UMP.
Depuis la révélation, à l’automne 2014, de son déjeuner au restaurant parisien Ledoyen avec le secrétaire général de l’Elysée, Jean-Pierre Jouyet, le 24 juin précédent, puis la publication d’extraits de l’enregistrement des propos de ce même Jean-Pierre Jouyet confirmant la teneur de cette rencontre, la droite ne pardonne plus rien à Fillon. Sarkozy, son rival depuis des années, est lui-même aux aguets, ruminant sa vengeance. Les pensées intimes de l’ancien chef de l’Etat ? « Il est impossible que Fillon devienne président [en 2017], et je vais tout faire pour », décrypte Roselyne Bachelot, ex-ministre de la santé.
Pour les deux hommes, cette année 2015 doit être celle du sauvetage. Ils jouent leur peau politique, avec la justice en arbitre : Fillon espère en finir avec l’affaire Jouyet ; Sarkozy, lui, veut s’extirper du dossier Bygmalion et de celui des pénalités financières (516 615 euros) liées à sa campagne électorale de 2012. Plutôt que de s’en prendre directement l’un à l’autre, et courir ainsi le risque de passer pour le diviseur en chef de la droite, ils préfèrent attaquer le pouvoir socialiste et accuser François Hollande de toutes les vilenies… C’est facile, grossier même, mais ça marche plutôt bien, en général.
Le temps est venu de l’acte III de leur tragédie. Ou comment celui qui a endossé le rôle de Iago, François Fillon, va tenter d’échapper à son destin…
A l’Elysée, un témoin de choix
D’un ton monocorde, il balance donc au tribunal correctionnel de Paris quelques phrases qui sentent le prémâché : « Je ne peux supporter la manœuvre visant à salir mon honneur, lance-t-il, grandiloquent. Je n’ai jamais fait pression ou tenté de faire pression sur l’appareil judiciaire. » Les propos que lui prête Jouyet, cette volonté de « casser les pattes » de Sarkozy en incitant l’Elysée à activer la machine judiciaire contre lui ? « Inventés », rétorque-t-il, avant d’accuser quasi explicitement le président Hollande d’agir dans l’ombre : « Je ne peux pas ne pas y voir le fait qu’il [Jean-Pierre Jouyet] était en service commandé. » A l’entendre, il y a là « une affaire d’Etat, une opération montée avec deux objectifs : me décrédibiliser et semer la zizanie dans ma famille politique ».
Pour mener cette procédure en diffamation, à la fois contre M. Jouyet et contre les journalistes du Monde, il n’a pas désigné ses avocats habituels, leur préférant des pénalistes sans états d’âme, prêts à rivaliser d’agressivité. Face aux médias, ça peut fonctionner.
Mais devant la justice, seuls les faits comptent. Or, ils sont accablants… La diffusion de l’enregistrement des propos de Jean-Pierre Jouyet racontant au Monde, en septembre 2014, à quel point Fillon était prêt à tout pour abattre Sarkozy, produit son effet dans la salle d’audience. D’autant que le tribunal dispose aussi des éléments de la procédure portant sur les sanctions financières infligées à Nicolas Sarkozy, à la suite de l’invalidation de ses comptes de campagne de 2012.
La chronologie des événements est si lumineuse qu’elle démolit à elle seule la version présentée par le plaignant, François Fillon. Celui-ci prétend qu’il ne savait rien de la crise traversée par son parti ? Le week-end précédant le déjeuner du 24 juin 2014, il avait pourtant été mis au courant de la situation financière de l’UMP et des manœuvres entreprises dès 2013 pour sortir Nicolas Sarkozy d’une situation délicate. Dès lors, ses propos anti-Sarkozy auprès de Jouyet n’en paraissent que plus crédibles.
A l’Elysée, un témoin de choix, François Hollande, suit ce procès à distance. Il nous confirmera, lui aussi, les termes employés par Fillon lors du fameux déjeuner avec Jean-Pierre Jouyet. D’après le président de la République, la stratégie de l’ancien premier ministre devant la justice et l’opinion publique a été tout simplement ridicule. « Ce qui lui importait, affirme-t-il, c’était de dire qu’il avait été victime d’un complot de ma part. Comme si moi-même j’avais comme adversaire François Fillon, que je voulais le compromettre ! Je ne comprends pas pourquoi il s’est obstiné à faire ce procès. Jean-Pierre Jouyet n’avait aucune raison de ne pas dire la vérité, il a dit exactement ce qui s’était produit. »
La patte du camp Fillon
Le jugement est mis en délibéré et c’est peu dire que l’ancien premier ministre l’attend fébrilement. Car de son côté, Nicolas Sarkozy va se tirer, lui, d’un mauvais pas judiciaire face à Renaud Van Ruymbeke, un juge qu’il connaît depuis longtemps : l’affaire Clearstream, dans laquelle le magistrat a enquêté sur un supposé compte occulte de Sarkozy, a scellé depuis des années leur détestation réciproque. L’ex-chef de l’Etat avait donc tout à craindre du juge, chargé d’instruire l’affaire des pénalités.
Le 1er avril 2015, les voici face à face, dans le cabinet du magistrat, comme deux adversaires qui se jaugent. Alors que Nicolas Sarkozy risque une mise en examen pour « recel d’abus de confiance », le juge l’informe derechef que c’est effectivement son intention.
Mais l’ancien président a bien préparé cette épreuve judiciaire. Ses comptes de campagne 2012 invalidés ? Les 516 615 euros qu’il devait acquitter auprès du Trésor public et finalement pris en charge par l’UMP ? D’abord, en guise de remboursement, il a réglé personnellement à l’UMP la somme de 363 617 euros, le 1er décembre 2014. Ensuite, il produit un rapport d’expert assez probant sur le Sarkothon, lancé en 2013 pour renflouer les caisses. L’opération a eu du succès : « Le Sarkothon a dégagé un solde positif de 800 000 euros. Un abus de confiance rapportant à la victime, cela serait du jamais-vu ! », plaide Sarkozy.
Au passage, il a beau jeu de signaler le rôle trouble des commissaires aux comptes de l’UMP. Ayant eu accès au dossier d’instruction, il sait ce qui s’est tramé en coulisses. Quand il évoque les « remords » desdits experts, qui avaient dénoncé sa situation à la justice, il exige de la greffière du juge qu’elle accole des guillemets à « remords ». Quiconque a mis son nez dans la procédure peut en attester : la patte du camp Fillon est omniprésente. Le rival de Sarkozy et ses amis politiques se sont démenés pour faire prospérer cette affaire de pénalités. C’est un fait : les commissaires aux comptes se sont réveillés après le retour de Fillon à la tête du parti.
Le juge Van Ruymbeke réfléchit. Et, contre toute attente, au lieu de le mettre en examen, place Nicolas Sarkozy sous le statut de témoin assisté. Ce dernier est tiré d’affaire. A en croire des propos rapportés en avril 2015 par Le Canard enchaîné, il commence alors à mûrir sa vengeance : « Fillon est mort ! Je le veux à terre et sans oxygène. L’histoire dans l’histoire, c’est bien Fillon, j’ai toutes les preuves. » Il aurait ensuite ajouté cette phrase, lourde de menaces : « Les saloperies qu’il a faites ne resteront pas sans suite. »
Le glaive et la balance
Privé de son principal suspect, le dossier des pénalités est mort-né. Six mois plus tard, il se terminera d’ailleurs par un non-lieu général, à la grande colère des fillonistes, surpris et déçus par la position conciliante du juge Van Ruymbeke. Cette affaire, qui devait signer la mort politique de Nicolas Sarkozy, n’est plus qu’un tas de cendres. Mais elle demeure révélatrice des manigances au sein de la droite. L’ancien président poursuit, à marche forcée, son offensive personnelle. Il veut changer le nom de l’UMP, histoire de faire oublier les affaires. Voici venir une nouvelle appellation : Les Républicains.
Alors que Fillon enrage et déprime, sa défense enregistre une cuisante défaite, le 9 juillet 2015 : il est débouté de ses poursuites en diffamation par le tribunal correctionnel de Paris. Les attendus du jugement sont savoureux. « Le climat délétère régnant de notoriété publique à l’UMP à l’époque des propos et la rivalité toute aussi notoire opposant Nicolas Sarkozy et François Fillon rendent crédible l’hypothèse mise en évidence par les propos litigieux », notent les juges. La chronologie des faits, « de même que la proximité avec François Fillon des personnes au courant dès le 20 juin des éventuelles répercussions pénales de la prise en charge des pénalités, d’une part paraît difficilement compatible avec le fait que l’intéressé (François Fillon) ait été tenu aussi longtemps dans une ignorance aussi complète d’un point aussi crucial, d’autre part ne peut que conforter la crédibilité des informations recueillies par ailleurs par les auteurs du livre ». En clair, Fillon a bien œuvré en sous-main contre Sarkozy.
L’ancien premier ministre fait appel, évidemment. Pour la forme. Car cette fois, il ne prend même pas la peine de se déplacer à l’audience, comme s’il n’y croyait plus lui-même. De fait, il subit un nouveau revers, le 17 mars 2016 : la cour d’appel de Paris confirme la relaxe générale. A droite, les choses sont limpides, désormais, même si peu nourrissaient de doutes : oui, Fillon a bien voulu « balancer » Sarkozy à la justice en s’appuyant sur le pouvoir socialiste. Une trahison que les « barons » des Républicains n’ont jamais digérée. « Moi, je connais Jouyet, il dit sûrement la vérité, s’insurge l’un d’eux, François Baroin. C’est tout sauf de la politique… Dans le pire des cas, c’est d’une naïveté confondante. C’est une prise de risque énorme. Sarkozy me dit : “Tu te rends compte, jusqu’où Fillon va.” »
La campagne de François Fillon pour la primaire de la droite en vue de la présidentielle 2017 a du plomb dans l’aile. Constatant que Nicolas Sarkozy a le vent en poupe, le Sarthois reporte tous ses espoirs sur les potentiels développements de l’affaire Bygmalion, à même d’affaiblir son rival. Or celle-ci prend un tournant décisif en 2015.
Gagner à tout prix
Le 15 juin, Jérôme Lavrilleux, bras droit de Jean-François Copé à l’UMP, devenu directeur adjoint de la campagne de Sarkozy en 2012, est mis en examen. Les juges Renaud Van Ruymbeke et Serge Tournaire – dont on reparlera – le soupçonnent d’avoir autorisé la mise en place d’un système occulte destiné à couvrir les dépenses démesurées liées aux meetings électoraux. Basé sur des conventions fictives, un tour de passe-passe financier a permis de payer les folies élyséennes avec l’argent de l’UMP. Plus de 22 millions d’euros de dépassement ! Et pour cause : si Sarkozy devait, initialement, faire une demi-douzaine de grands meetings, il en a finalement tenu quarante-quatre. Et sans mégoter sur les coûts.
Pour prendre la mesure de cette affaire, il faut se replacer dans le contexte de l’époque, et revenir, par exemple, au 11 mars 2012. Ce jour-là, à Villepinte, en région parisienne, 45 000 personnes viennent applaudir Nicolas Sarkozy, candidat à sa réélection à la tête du pays. Roselyne Bachelot est présente. « Cette débauche de luxe…, se souvient l’ancienne ministre, une fidèle de François Fillon. Je portais une combinaison, je l’avais déchirée et on voyait mon slip. Il fallait que je la retire, je vois un officier de sécurité, je lui demande si je peux entrer dans la tente du “chef”. Et là, je vois des buffets somptueux qui attendaient Sarko et ses amis, le valet de chambre qui tenait la chemise propre, etc. Impressionnant. » Coût déclaré du meeting : 444 206 euros. Coût réel : 6 millions d’euros ! L’argent ? Il vient de l’UMP. Les premières alertes des experts-comptables ? On les ignore superbement.
Rien ne semble trop beau pour Nicolas Sarkozy, et puis, surtout, il faut gagner, gagner à tout prix. Au fil des semaines, le président en exercice, donné largement perdant au démarrage, grignote son retard dans les sondages. En mettant le paquet, qui sait, peut-être parviendra-t-il à devancer le socialiste Hollande sur la ligne ?
Bygmalion, c’est ça : l’histoire d’un emballement, d’une griserie collective, au service d’un leader doué pour motiver ses troupes et les contraindre à l’impossible. « C’est de sa faute, totalement », assure encore Bachelot à propos de Sarkozy, auquel elle reproche une campagne trop solitaire, ne tenant pas compte de l’avis de ses soutiens. « Il va nous dire : “Je n’ai pas besoin de vous, je vais faire ma campagne.” Il n’y avait aucun pilote. Il y a des gars qui ont mis la main dans la merde pour lui, et Sarko ne pouvait pas ne pas le savoir. »
« Calcul cynique »
Reste qu’au tout départ de l’affaire Bygmalion, c’était bien Copé et sa prétendue « caisse noire » qui étaient visés, par les sarkozystes comme par les fillonistes. Copé et aussi son homme lige, Jérôme Lavrilleux, ce grand type tout raide, à l’humour acide, qui avait à lui seul décimé le camp Fillon, lors de la bagarre pour la prise de l’UMP, en 2012.
Nicolas Sarkozy, au début du scandale, semble épargné. Il faut quelqu’un pour porter le chapeau ? Copé a la tête de l’emploi… Et se souvient de tout : « Sarkozy s’est dit : “Faut que je me barre du truc, et quel coup de bol, Bygmalion, c’est un ancien collaborateur de Copé, génial !” Il y avait un alignement d’intérêts entre des écuries concurrentes. Fillon, il n’a jamais supporté que je le batte en 2012, il veut se venger. »
A l’époque, le maire de Meaux est encore gênant. Avec sa manie, depuis tout petit, de s’imaginer président de la République, il fait figure d’obstacle pour ses rivaux. Et puisqu’il était le patron de l’UMP, et que c’est l’UMP qui a signé les fausses factures, avec une société dirigée par un proche de Copé, ce dernier est coupable. CQFD.
« C’est le calcul cynique qui avait été fait par l’entourage de Sarko, explique Lavrilleux. En projetant leurs propres turpitudes sur Jean-François Copé et son entourage, ils ont pensé mettre dans le mille. Ce fut leur erreur… »
Lancés dans leurs investigations, les juges passent tout au scanner, même les factures du mariage de Jean-François Copé, devenu le paria de la politique française. Certes, Event et Cie, la filiale de Bygmalion qui a sollicité le système de facturations illicites, est dirigée par Bastien Millot et Guy Alvès, deux proches du duo Copé-Lavrilleux. L’hypothèse est tentante : imaginer un flux d’argent noir sorti de l’UMP pour alimenter, en marge de la campagne présidentielle, d’éventuels tiroirs-caisses occultes. Mais la justice est parfois bien faite. Et les juges réduiront à néant cette thèse qui arrangeait tant Sarkozy et Fillon, pour des raisons différentes : « L’argument, avancé par certains, selon lequel le système de fausse facturation aurait servi à Event et Cie à installer un système de détournements de fonds au préjudice de l’UMP a été totalement invalidé », résumeront les magistrats, en février 2017.
En attendant, l’affaire provoque des dégâts. Lavrilleux, le seul à assumer ses actes et leurs conséquences, est si meurtri qu’il pense au suicide. C’est un simple SMS de la journaliste de BFM TV Ruth Elkrief qui l’empêche de commettre l’irréparable, au soir de ses aveux cathodiques, en mai 2014, alors qu’il a révélé, en direct sur cette chaîne, le système délictueux instauré pour masquer les dérives financières de la campagne 2012 de Sarkozy.
« Quel gâchis ! Mais quel gâchis ! »
L’autre grand brûlé de l’affaire, c’est bien sûr Jean-François Copé. En état de décrépitude absolue, au moins sur le plan politique. Sans humilité excessive, il raconte aujourd’hui : « Jusqu’en 2014, j’ai fait une ascension fulgurante, qui a généré beaucoup de jalousies, de la part de gens souvent très médiocres, très petits. Quel gâchis ! Mais quel gâchis ! »
Son tort principal ? « Je me suis fait fracasser, à Paris, par des gens, des journalistes. Je devais apparaître comme une sorte de continuation de ce qu’avait été Sarko, et Fillon, lui, c’était la droite convenable, bourgeoise, qui allait à la messe. Mais moi, contrairement à Fillon, je n’ai pas pris en otage ma famille politique, j’ai démissionné ! » Et laissé travailler la justice : « Je me suis dit que les seuls qui pouvaient me sortir de là, c’étaient les magistrats… Il n’y avait aucune preuve matérielle, il y avait simplement délit de sale gueule. »
Le calcul s’avère juste : le 9 février 2016, Copé quitte le bureau des magistrats avec le statut de simple témoin assisté. Les juges l’ont compris depuis un moment : la piste Lavrilleux-Copé était un leurre. Ils l’écriront un an plus tard, dans leur ordonnance de renvoi : « L’idée selon laquelle la fraude aurait pu être conçue par un petit cercle constitué des dirigeants de Bygmalion et du seul Jérôme Lavrilleux, à l’insu des autres personnes en charge à l’UMP, ne résiste pas à l’examen des faits. » Exit Copé – qui a d’ailleurs obtenu de la Cour de cassation, le 8 janvier, la condamnation définitive de l’hebdomadaire Le Point, qui l’avait soupçonné, en 2014, d’avoir « volé Sarkozy » –, Lavrilleux assume son rôle, mais rien que son rôle. Pour les juges, il n’y a qu’un responsable, désormais : Nicolas Sarkozy.
Quand celui-ci continue de jurer ne pas connaître jusqu’au nom de Bygmalion, le microcosme s’agace ou s’amuse. Bachelot, encore elle : « C’est totalement impossible que Sarko dise qu’il ne connaissait pas le nom de Bygmalion ! Un candidat est personnellement responsable de ses comptes de campagne. » Certes, nuance-t-elle, « Sarko n’a pas fomenté cela, il leur a dit “démerdez-vous” ».
Sans doute même un peu plus que cela… Ainsi, Guillaume Lambert, son directeur de campagne, s’est montré clair devant les juges sur l’implication du candidat : « La planification des meetings était soumise à approbation et validée par Nicolas Sarkozy, il influait sur le format des meetings. » Jusqu’au trésorier de l’UMP, Dominique Dord, qui a rapporté une conversation avec Nicolas Sarkozy, à l’automne 2012 : « Quand j’ai évoqué la prééminence de Bygmalion dans la campagne, il m’a répondu que, dès le début, son équipe avait repris les choses en main… »
Un nouveau boulet judiciaire
A l’évidence, Nicolas Sarkozy savait donc beaucoup de choses s’agissant des dérives financières de sa campagne. Pour les juges, il a en outre « incontestablement bénéficié des fraudes révélées par l’enquête ». Mais les a-t-il aussi favorisées, voire encouragées ?
Le 7 mars 2012, alors que cinq meetings seulement ont eu lieu, sur un premier total de seize planifiés, les experts-comptables alertaient, dans une note, sur un dépassement de plus de 600 000 euros du plafond des dépenses, fixé à 22,5 millions d’euros au total. Or, Guillaume Lambert a affirmé avoir soumis ce document au candidat Sarkozy. « Je ne m’en souviens pas, mais cela est possible », estime l’ex-chef de l’Etat. Les désirs du président candidat étaient des ordres. Eric Cesari, ex-directeur général de l’UMP, ne dit pas autre chose : « En politique, les mecs, ils regardent jamais à l’argent ; quand le président d’un truc veut un truc, on le fait, et après, peu importe ce que ça coûte. »
Le 26 avril 2012, un deuxième avertissement est porté à la connaissance du chef de l’Etat. Le document émanant des commissaires aux comptes de l’UMP alerte une nouvelle fois sur les risques liés à un possible dépassement du plafond des dépenses. « La note m’est revenue par son secrétariat après qu’il en a pris lecture », se souvient Lambert. Pas plus de réaction du candidat. « Le 26 avril, je suis présent au second tour, argumente Sarkozy devant les juges. Tout d’un coup se pose la question de la victoire qui paraît accessible ; j’ai devant moi le débat avec François Hollande. Je ne peux dire qu’à Lambert [son directeur de campagne] que nous faisons campagne avec les moyens dont nous disposons ». En d’autres termes, Sarkozy, pris dans le combat politique, conteste avoir eu conscience, et même connaissance, des dérapages financiers de sa campagne. Argument non recevable pour les magistrats.
Et voilà Nicolas Sarkozy mis en examen le 16 février 2016, pour « financement illégal de campagne électorale ». Certes, il ne lui est pas reproché d’avoir monté l’embrouille financière, mais pour les juges, « les dérapages financiers proprement dits, qui sont distincts des manœuvres destinées à les dissimuler, sont bien la conséquence directe de décisions prises par le candidat, en toute connaissance des risques encourus ».
Même si Sarkozy conteste le renvoi en correctionnelle, intervenu en février 2017 et confirmé en octobre 2018, au motif qu’il a été signé par le seul juge Serge Tournaire – le juge Renaud Van Ruymbeke, décidément, s’étant opposé à la décision de son collègue –, il a de fortes chances d’être entravé dans les filets Bygmalion jusqu’au procès en correctionnelle, à l’issue duquel il pourrait être condamné.
En tout cas, en ce début d’année 2016, malgré la déconvenue née des deux procès Jouyet qui ont tourné en sa défaveur, François Fillon retrouve de l’oxygène. La providentielle affaire Bygmalion lui a permis de faire d’une pierre deux coups : Jean-François Copé est reparti à Meaux, son avenir derrière lui ; quant à Nicolas Sarkozy, il traîne désormais un nouveau boulet judiciaire.
Tout compte fait, la primaire de la droite, prévue fin 2016, s’annonce sous de bons auspices pour Fillon. Cette fois, c’est lui qui a les cartes en main. Personne ne l’apprécie vraiment, à droite, surtout depuis l’épisode Jouyet ? Pas grave. Les ralliements viendront bien, le moment venu. Et surtout, il va pouvoir jouer des tourments judiciaires de Nicolas Sarkozy, dont il entend bien faire son arme fatale. D’autant que lui, il n’a rien à craindre sur ce plan, n’est-ce pas ?
Acte 4
Penelope et François, la vie de château
Imaginez Penelope Fillon, penchée sur ses feuilles format A4, qu’elle noircit consciencieusement. L’idée n’est pas répandue, mais cette femme est vraiment une besogneuse. Oui, elle bosse. Pas toujours quand il le faudrait, pas souvent au bon endroit, mais elle a le goût de l’écriture.
La scène en question a lieu en 2012. A l’époque, on lui demande de chroniquer un texte de l’essayiste français William Marx pour la Revue des deux mondes, une prestigieuse publication littéraire où elle a décroché un job grâce à son mari François, ex-premier ministre de Nicolas Sarkozy. Elle empile les notes…
Si un personnage devait résumer cet acte IV de la tragédie de la droite – celui où les actions passées viennent obscurcir l’avenir et plomber la campagne présidentielle de 2017 –, ce serait elle, nécessairement.
Pour le comprendre, il faut oublier un temps le duel Sarkozy-Fillon, pénétrer en territoire intime et creuser les ressorts de l’étrange couple que Penelope Fillon forme depuis presque quatre décennies avec son époux. Le juge parisien Serge Tournaire, chargé d’enquêter sur les détournements de fonds publics reprochés à l’ex-premier ministre, y est parvenu, décryptant, jusque dans les moindres détails, le mécanisme fatal. Le Monde a eu accès à tous les procès-verbaux, SMS, courriels et autres pièces de cette procédure restée jusqu’ici confidentielle. L’enquête Tournaire, c’est d’abord ça : trente-neuf années de vie commune soumises au microscope judiciaire. Les Fillon, donc.
L’année charnière de leur histoire, c’est 2012, le moment où ils quittent Matignon, après la victoire de François Hollande, au mois de mai. A la tête du gouvernement, François Fillon bénéficiait d’un salaire confortable, 12 600 euros net, toute l’« intendance » prise en charge. Maintenant que cette expérience éreintante est terminée, il pourrait légitiment prendre du recul. Mais ce n’est pas son genre. Il a une ambition bien plus grande à assouvir, un destin présidentiel à accomplir, du moins le croit-il. Et puis, il lui faut maintenir son train de vie.
La famille commence donc par s’installer square de la Tour-Maubourg, dans le très chic 7e arrondissement de Paris. Un 140 m2 loué quelque 4 000 euros par mois. Le week-end, c’est escapade obligatoire à Solesmes, dans la Sarthe, où le couple occupe un manoir du XVIIe siècle : 1 000 m2 habitables, avec piscine, sur un terrain de douze hectares, estimé par ses soins à 750 000 euros.
La générosité de la République
Le 20 juin 2012, François Fillon se fait élire député de Paris. Le voici redevenu parlementaire. Une vieille habitude, chez lui. Après son départ de Matignon, il s’est bien posé la question de devenir avocat – il avait même un projet en ce sens, un plan secret, baptisé « Kanouga », du nom d’une friandise basque –, mais pour cet homme qui a toujours vécu de la politique, autant assurer ses arrières en territoire familier : la République est généreuse – et encore opaque, à l’époque – avec ses élus.
Sans doute est-elle là, son erreur principale : avoir voulu refaire le parcours classique du politique à l’ancienne, ne pas avoir pris la mesure du changement des mentalités.
Fin juillet 2012, premier accroc. En vacances à Capri, auprès du très riche et très francophile patron italien Luca di Montezemolo, il se fracture le pied dans un accident de scooter. Et l’on apprend à cette occasion qu’il séjournait sur un yacht à 48 000 euros la location hebdomadaire. Les sarkozystes se gaussent. Leur champion n’est donc pas le seul à apprécier le luxe. Mais l’affaire fait pschitt. « On lui passe tout, s’étonne Jean-François Copé, futur patron de l’UMP, à propos de Fillon. Il était sur le yacht d’un milliardaire, mais personne ne se posait aucune question. » Pas encore, du moins.
En tant que député, l’ex-premier ministre gagne désormais 5 100 euros net mensuels. Insuffisant pour conserver un standing « fillonesque ». Dans le même temps, il crée donc la société 2F Conseil, une SARL fondée le 6 juin 2012, qui lui apportera jusqu’à 200 000 euros annuels. Il voyage, conseille ses vieux ou nouveaux amis, du moment qu’ils sont fortunés : les hommes d’affaires Henri de Castries, Philippe Oddo, Marc Ladreit de Lacharrière…
Reste un souci : occuper Penelope. Comme avant. « Quand j’ai quitté Matignon, mon épouse était psychologiquement déstabilisée », se justifiera-t-il devant les juges. Car l’intéressée, improbable Emma Bovary de la Sarthe, s’ennuie ferme.
Son époux a bien essayé, via Ladreit de Lacharrière, président de l’Agence France-Muséums, de la parachuter dès 2011 à un poste enviable dans un musée français, provoquant d’ailleurs, sans qu’il le sache, une réunion de crise à la présidence du Louvre… Sans succès. Outre le conflit d’intérêts évident, Fillon étant encore à Matignon, elle n’avait aucune des compétences requises pour ce job.
Une drôle de collaboratrice
Pourquoi, dès lors, ne pas recourir au bon vieux système, si lucratif, l’améliorer en imposant son embauche à la Revue des deux mondes, propriété du même Ladreit de Lacharrière ?
Le 2 mai 2012, c’est chose faite, le contrat est expédié à Penelope Fillon, rémunérée 3 900 euros net mensuels. Elle est censée conseiller le PDG de la revue et rédiger des fiches de lecture – normalement « pigées » 500 euros au maximum –, le tout pendant 218 jours de l’année. Mais surtout, à dater de juillet 2012, Mme Fillon cumule ce contrat avantageux avec celui d’assistante parlementaire de son mari, à 4 100 euros mensuels brut. Cette fois, la famille semble à l’abri du point de vue financier.
Pour savoir comment François Fillon a pu se laisser embarquer dans un tel engrenage, il faut faire un autre bond dans le passé. En réalité, cela fait trente ans qu’il fonctionne de la sorte, en s’assurant que sa femme bénéficie de rentrées financières.
Député à plusieurs reprises depuis le mois de mai 1981, il lui a d’abord confié des contrats d’études, puis des contrats à durée indéterminée, avec des rémunérations ponctuelles allant de 2 000 à 30 000 francs. En ce temps-là, personne n’y avait trouvé à redire. De 1986 à 1993, elle est ensuite salariée par son mari, toujours à l’Assemblée et dans la plus parfaite discrétion. Elle aurait produit des rapports, mais… « Je n’ai pas conservé ces rapports. Je n’ai pas du tout le souvenir de ces contrats », témoignera-t-elle devant les juges. Suit alors une coupure de cinq ans au cours de laquelle François Fillon est ministre et son épouse « simple » femme au foyer, sans rémunération. Cela ne durera pas.
De 1998 à 2002, elle perçoit 3 163 euros net mensuels, de nouveau en qualité d’assistante de son époux. Qui décide de tout. A se demander si elle a son mot à dire… Penelope Fillon : « C’est mon mari qui a fixé le montant, je ne me suis pas intéressée à la somme que j’allais toucher. » François Fillon : « C’est moi qui ai décidé du montant de sa rémunération. » En fait, elle signe tout ce qu’on lui apporte, sans barguigner : « Les contrats étaient déjà préparés, je n’avais pas de prétentions salariales. Je n’avais aucune exigence précise. »
En quatre ans de mandat, cette drôle de collaboratrice parlementaire ne met pas les pieds au Palais-Bourbon. « Je n’y suis, je pense, jamais allée », regrette presque l’épouse de l’élu ! Elle n’a même pas songé à réclamer un badge d’accès.
A posteriori, Jean-Louis Debré, président de l’Assemblée nationale de 2002 à 2007, s’en étrangle presque devant nous : « Embaucher leur femme, ils l’ont tous fait. Mais au moins, les femmes signaient les contrats… Et vous demandiez pour votre épouse un badge d’entrée à l’Assemblée ! Fillon, lui, signe le contrat de sa femme, ne met qu’un compte en banque, le sien… Ce n’est même pas un grand voyou, c’est un petit voyou ! » Il y a des règles à respecter, tout de même.
« Downton Abbey » dans la Sarthe
L’employeur de Penelope Fillon, en l’occurrence son mari, est fort généreux. Elle perçoit des primes, 2 177 euros en juillet 2001, par exemple. Pour quelle raison ? « Je ne sais pas », avoue-t-elle. Elle ne déclare pas ses congés. Pas besoin.
De 2002 à 2005, tandis que François Fillon est ministre des gouvernements Raffarin puis Villepin, son suppléant, Marc Joulaud, prend sa suite en tant que député de la Sarthe. « Cela signifie que c’est moi l’élu et non pas lui, se sent obligé de préciser François Fillon. Il n’était pas préparé à se retrouver en première ligne. C’est la raison pour laquelle j’ai demandé à Marc Joulaud de prendre mon épouse comme collaboratrice. Il lui a fait un nouveau contrat. »
Marc Joulaud, réputé très conciliant, n’a pas vraiment le choix : il doit conserver Penelope Fillon comme assistante parlementaire. Et lui verse même une avance sur salaires de 6 000 euros. Pour quelle mission ? « Je ne m’occupais en pratique que de l’aspect gestion du courrier adressé à mon mari et arrivant à notre domicile », convient-elle. Et encore, elle le transmet à la fidèle assistante de ce dernier, Sylvie Fourmont. « Bonjour Sylvie, lui écrit-elle ainsi dans un courriel, j’ai beaucoup de courrier que François oublie tous les jours, donc je pourrai passer vous donner cela… »
Penelope Fillon reçoit aussi les gens qui, dit-elle, viennent au manoir familial solliciter une faveur. Certains n’hésitent pas à parcourir les 200 mètres de l’allée principale pour se garer devant la bâtisse. Elle est fort aimable, cette maîtresse de maison qui fait un peu penser aux aristocrates anglais, façon Downton Abbey, la série britannique. Quand il faut discuter cinq minutes avec eux, il lui arrive de réquisitionner la cuisine familiale. François Fillon ? Dans ces cas-là, « il s’arrange pour disparaître », se rappelle l’épouse.
Mais là encore, elle ne peut pas présenter de preuves de son activité. « Je ne connaissais pas personnellement les gens, et j’ai oublié leurs noms », admet-elle. Les fiches qu’elle assure avoir rédigées pour aider son époux dans son travail d’élu local ? « Je réalisais ces fiches à la main, je ne les ai pas retrouvées, je suppose que mon mari les jetait. » Durant toutes ces années, elle joue son meilleur rôle, celui d’une authentique femme de l’ombre.
Pour en savoir davantage, les enquêteurs se sont livrés à une immersion en zone rurale, ils ont cherché à revenir aux sources de l’histoire Fillon. Il leur a fallu pour cela éplucher les archives des journaux, interroger les notables, les journalistes, bousculer tout un petit monde sarthois qui raconte si bien le couple. Et le rôle de Penelope, surtout.
Tout est bon pour améliorer l’ordinaire
La voit-on dans les foires agricoles, les inaugurations de maisons de retraite, les concerts de charité ? Rarement. « Je suis discrète, réservée, je ne me manifeste pas énormément », argue-t-elle. Ainsi, les reporters locaux se souviennent très peu d’elle, alors qu’ils ont pour consigne, depuis des décennies, de se déplacer dès que François Fillon intervient publiquement.
« Dès qu’il y avait M. Fillon, j’y étais », se rappelle ainsi Florence Loyez, journaliste au Maine Libre. Penelope Fillon a bien été vue au festival baroque de Sablé-sur-Sarthe et au repas des anciens de Solesmes. Mais c’est tout. « J’étais toujours au fond de la salle pendant les discours, les meetings », plaide-t-elle. Si discrète…
Au point que même les ex-renseignements généraux (RG), alors bien implantés, n’ont jamais eu connaissance de ses activités. Le capitaine Michel Aubry est resté en poste durant treize ans au Mans. Il suivait notamment les élus locaux. « Pour moi, elle était mère au foyer, dit-il. Je suis affirmatif sur ce sujet car aux RG, cela fait partie du travail, on faisait des notices sur tous les hommes publics. On ne la voyait jamais en sa compagnie. » Et la notice des Fillon, elle, est restée « squelettique ». Bref, Penelope ne fait pas grand-chose, et elle est vraiment très bien payée pour ça.
François Fillon, lui, a besoin d’argent. Cinq enfants. Un manoir à rénover. Et une appétence certaine pour les objets ou les vêtements hors de prix. « Fillon est l’incarnation de quarante ans de vie politique, soupire l’ancien ministre de l’intérieur François Baroin. Et souvent, cette génération-là est dans une volonté d’avoir un niveau de revenus adapté à la responsabilité qui pèse sur ses épaules. »
Rachida Dati, comme souvent, est plus cash : « Fillon, il a le fric honteux ! On le fout sous le matelas, puis on s’achète une veste à 6 000 euros, mais on enlève le logo… Fillon, il n’aime pas les gens, il aime le Rotary Club ! » Dati, qui a été deux ans sa garde des sceaux, est intarissable sur ce provincial qu’elle présente volontiers comme secret et âpre au gain.
« Je n’ai pas été surpris par ses affaires, assure de son côté Henri Guaino, ex-conseiller spécial du président Sarkozy. Tous les gens qui le connaissent depuis longtemps savaient. C’est petit, tout est petit, je gratte partout… » Autrement dit, tout était bon pour améliorer l’ordinaire.
Retour à la période 2002-2007. Voilà bientôt Marc Joulaud, le suppléant de Fillon, contraint de réévaluer le salaire de sa très discrète assistante. Pas sûr que Penelope ait eu le choix, elle non plus. Elle passe de 3 163 à 6 000 euros nets. Etonnante situation : une simple collaboratrice, chargée – et encore – de trier le courrier, mieux payée que son employeur, un député de la République. « J’ai simplement avalisé la proposition qui m’avait été faite. François Fillon m’a dit : “On continue comme avant”, j’ai reçu le contrat et j’ai signé », remarque Marc Joulaud. Qui ajoute : « Il n’y avait pas de lien de subordination entre elle et moi ». Aucun bureau pour sa collaboratrice, aucun ordinateur, elle passe tous les dix jours, « évoquer mon agenda et celui de son mari, et les manifestations à venir ».
Heures de travail méconnues
Etant d’un naturel timide, Marc Joulaud veut bien reconnaître que Penelope Fillon, encore plus réservée que lui, a facilité le contact avec les élus locaux. Sauf qu’il se souvient seulement de quatre noms de personnalités locales que l’épouse de l’ancien premier ministre lui aurait fait rencontrer.
Aucune trace de documents liés à son activité n’a été retrouvée. Là encore, tout ceci se règle dans le secret. « Mme Fillon n’a jamais souhaité que son statut soit public, que ce soit avec moi, ou avant moi », note-t-il. Quelque neuf mille heures de travail, au total, durant la législature, demeurées méconnues. Y compris à Paris, chez les plus proches amis politiques de Fillon. Par exemple Roselyne Bachelot, son ancienne ministre de la santé : « Je n’ai jamais su que Penelope était employée par François Fillon, personne ne le savait, c’est quelque chose qui m’a, alors là… abasourdie. Penelope prenait des distances stratosphériques avec la politique, disait : “Je ne m’occupe pas de ça.” »
Personne ne sait non plus que l’éphémère sénateur Fillon – entre 2005 et 2007 – recrute brièvement ses enfants, Marie et Charles, pour qu’ils rédigent des notes destinées à nourrir sa réflexion intellectuelle, à l’heure de pondre un programme politique en vue de la présidentielle de 2007. Ces 2 700 euros nets mensuels ont servi, pour l’une, à rembourser les frais avancés par ses parents pour son mariage – 40 000 euros –, et pour l’autre, à payer son loyer. Au moins ont-ils réellement travaillé, des documents l’attestent.
En mai 2007, François Fillon devient donc premier ministre. Terminés les petits arrangements, il bénéficie de tous les avantages liés à sa fonction. Sarkozy lui mène la vie dure, mais financièrement, cela va bien. Quant à la si naïve Penelope, elle accepte de se confier à la presse britannique, pour fêter son arrivée à Matignon. Grossière erreur.
« Je ne suis pas très douée pour répondre à une journaliste », explique-t-elle aujourd’hui pour justifier sa maladresse d’alors. Que dit-elle dans cet entretien accordé au Sunday Telegraph en mai 2007, où elle évoque son mari ? « Je faisais des petites choses à Sablé lorsqu’il était maire. Mais je n’ai jamais réellement été son assistante ou quelque chose de ce genre (…). Je ne me charge pas de sa communication ». Elle y raconte son quotidien, les gens de Sablé qui la prennent pour « une jardinière », ses enfants plutôt de gauche, avec un fils qui lit, suprême insolence, le quotidien Libération. Elle est si fière de son François, qui « jogge même plus vite que Sarkozy, mais ne mettez pas ça dans l’article. Barrez-le ! »
Appétence pour l’argent
Directe, sincère, candide. Donc, elle l’avoue elle-même, en ce printemps 2007 triomphal, vingt-six ans après ses premières missions rétribuées par son mari, elle n’a jamais été son « assistante ». Une petite phrase qui pèse lourd, aujourd’hui, dans le dossier judiciaire.
Roselyne Bachelot ne comprend pas, d’ailleurs. Au moins, « elle aurait pu jouer un personnage », s’étonne-t-elle, revendiquer un dur labeur au service de son compagnon, pour éloigner les soupçons. Mais non, rien de tel. Dès lors, Fillon est coincé. Mais rien à faire, il n’en démordra pas publiquement : « Il n’a pas fait acte de contrition, ce serait quitter la gangue, il ne peut pas, c’est son problème, explique Bachelot. Il pense avoir commis des maladresses plus que des erreurs. »
Et puis, il y a l’orgueil. Avouer son appétence pour l’argent, ça ne se fait pas. Pas chez les Fillon, en tout cas. Après avoir quitté Matignon, il semble vraiment aux abois, sur le plan financier. Au point de solliciter un prêt de 50 000 euros, perçu par chèque le 15 octobre 2012, de son richissime ami Marc Ladreit de Lacharrière. Il s’agit de construire une piscine à Solesmes et de changer le système de chauffage. Autre indice révélateur de ces soucis financiers, le retour de Penelope à l’Assemblée. Enfin, « retour », façon de parler…
En juillet 2012, comme en mai 1981, l’ancien premier ministre la réembauche sur les deniers publics. « Souhaitant garder un contact avec la Sarthe, mon mari m’a demandé de devenir à nouveau son assistante parlementaire », se souvient Penelope. Elle ne fait rien de plus, rien de moins non plus d’ailleurs, que durant les trente années précédentes. Apporter le courrier et écouter gentiment les quelques importuns qui franchissent le seuil du manoir.
Sans registre des visites, d’ailleurs, s’étonnera le juge Serge Tournaire. Fillon : « Vous recevez des gens à votre domicile et vous allez faire un registre ? Excusez mon ironie. (…) Je vous le répète, je n’ai pas d’archives. » C’est pourtant simple, s’arc-boute-t-il, Penelope « a toujours été le regard, le capteur et l’oreille des habitants ».
Et ce jusque fin novembre 2013, date de clôture de son contrat. Doit-on y voir un lien avec l’instauration de la Haute Autorité pour la transparence de la vie publique (HATVP), qui va réclamer des comptes aux parlementaires à dater du 1er janvier 2014 ? L’ancien premier ministre balaie l’insinuation : « Cela correspondait à ma décision d’être candidat à l’élection présidentielle, et à un climat de polémique autour des emplois familiaux. J’ai estimé qu’il était souhaitable de mettre fin à ce contrat de collaboration. »
L’hallali approche
Curieusement, ou pas, c’est aussi à l’issue de l’automne 2013 que Mme Fillon quitte son travail si peu épanouissant à la Revue des deux mondes. Elle devait conseiller Ladreit de Lacharrière ? « On ne peut pas considérer que j’aie effectué cette mission puisque je n’ai eu que quatre ou cinq réunions », admet-elle.
Ce contrat de conseil, c’était « quelque chose de tout à fait irréel », selon les propres termes de Michel Crépu, le directeur de la publication, concluant à un « contrat fictif ». Elle a bien tenté de publier quelques notes de lecture. Deux d’entre elles paraîtront, tout de même, à l’automne 2012, sous le pseudonyme de Pauline Camille.
En décembre 2013, Penelope Fillon démissionne, donc. Cinq ans plus tard, Marc Ladreit de Lacharrière finira par reconnaître l’évidence, au grand dam de François Fillon. « Je confirme que c’est M. Fillon qui m’a parlé, alors qu’il était encore à Matignon, du souhait de son épouse de trouver un emploi. (…) De janvier 2013 jusqu’à décembre 2013, Mme Fillon n’a fourni aucun travail en contrepartie de son salaire », admet l’homme d’affaires, en reconnaissant un abus de bien social pour un montant de 135 000 euros.
Il suffit de procéder à une petite addition : 606 000 euros perçus au total à l’Assemblée par Penelope Fillon, plus 135 000 euros à la Revue des deux mondes. Total, 741 000 euros. Une coquette somme qui aurait pu, qui aurait dû, rester confidentielle…
Nous voici parvenus en 2016. François Fillon est loin de se douter que l’hallali approche. Lui reste focalisé sur le règlement de comptes final avec Sarkozy, convaincu que personne ne mettra jamais son nez dans sa « petite cuisine », d’où s’échappent pourtant de très légers effluves. De celles que savent flairer les grands fauves politiques… Ce fumet bien spécifique, c’est l’odeur du sang.
Acte 5
La grande débâcle de François Fillon
François Fillon est euphorique, son horizon politique se dégage. Ce 28 août 2016, en meeting sur ses terres, à Sablé-sur-Sarthe, l’ancien premier ministre brise un nouveau tabou. Il avait dénoncé Sarkozy en catimini au pouvoir socialiste, deux ans plus tôt, lors du fameux déjeuner avec Jean-Pierre Jouyet, secrétaire général de l’Elysée ? Cette fois, il brûle son effigie en place publique. A sa façon, sans jamais le citer directement. « Ceux qui ne respectent pas les lois de la République ne devraient pas pouvoir se présenter devant les électeurs. Il ne sert à rien de parler d’autorité quand on n’est pas soi-même irréprochable, lance-t-il, avant d’asséner : Qui imagine un seul instant le général de Gaulle mis en examen ? » Un message non voilé à l’adresse de Nicolas Sarkozy.
L’ex-président en a vu d’autres, mais quand même… Une grosse semaine plus tard, nouveau coup dur pour lui : le parquet de Paris requiert son renvoi en correctionnelle pour le financement illégal de sa campagne 2012 dans le dossier Bygmalion. Fillon, qui se prépare pour la primaire de la droite, jubile, évidemment. « Je pense que s’il est candidat à cette primaire, ce n’est pas pour être président de la République, mais pour faire tomber Nicolas Sarkozy, pour régler ses comptes », analyse a posteriori François Baroin, ex-porte-parole du gouvernement Fillon.
Sarkozy fulmine. Il est ciblé, affaibli. De son côté, François Hollande n’a pas encore été contraint de renoncer à briguer un second mandat. Depuis l’Elysée, le président socialiste observe la charge de Fillon avec grand intérêt. « Je me dis : “S’il dit ça, c’est qu’il est vraiment, lui, inattaquable”, se souvient-il aujourd’hui. Mais ce n’est pas correct à l’égard de Nicolas Sarkozy, dont il a été le premier ministre. » Si même Hollande réagit ainsi… Mais Sarkozy ne bouge pas. Du moins publiquement. Rachida Dati, qui fut sa ministre de la justice, n’a rien oublié de l’épisode. A ce moment-là, elle n’a qu’une envie : « flinguer » à tout-va. L’ex-garde des sceaux excelle dans le registre. Fillon, elle en ferait bien de la charpie et s’en ouvre à Sarkozy.
Dati : « On ne peut pas le laisser faire, c’est une usurpation, il va nous conduire à notre perte ! »
Sarkozy : « Rachida, toi et moi, quoi qu’on fasse, on a des visages d’agresseurs. Lui, il a un visage de victime. Laisse-le tomber par ses propres turpitudes… »
Climat délétère
Toute la droite est secouée par cette séquence d’une violence extrême. Sarkozy, lui, demeure étonnamment calme. « Le message personnel lui était parvenu, c’est sûr, sourit François Baroin. On en a parlé. Il m’a dit : “Tu te rends compte…” Mais il a encaissé les attaques de Fillon avec beaucoup de sérénité, et plutôt une certaine distance. » Comme s’il pressentait, ou préparait, peut-être, la suite. La vengeance. L’acte V de la tragédie.
« Cette phrase de Fillon [sur la nécessité d’être irréprochable], elle est très intéressante, remarque Jean-François Copé, l’ancien patron de l’UMP. Elle incarne le mensonge ! » Même le placide Jean-Louis Debré, ex-président de l’Assemblée nationale, est choqué : « Pas lui ! C’est du Fillon… Le niveau de ces attaques… Et quand on se lance dans un règlement de comptes, en politique, il faut être Dieu, ne pas avoir fait de conneries. »
Il y en a une qui mesure tout de suite la portée du faux pas commis par François Fillon. C’est Roselyne Bachelot, son amie, pourtant. « Il ne m’appelle pas avant, se rappelle-t-elle. Mais il scelle sa mort politique. Tous les coups sont alors permis. Cela a été le coup de tonnerre dans un ciel serein, il a pensé qu’il était blanc-bleu, comme des centaines de députés, qu’il y avait une forteresse dont rien ne sortait, l’Assemblée. A ce moment-là, François Fillon ne pense pas qu’il est menacé, qu’il a des casseroles au derrière… »
Les semaines passent, dans un climat délétère. Fillon, comme grisé par sa témérité balbutiante, mène une campagne dynamique et réduit son retard dans les sondages. Le 20 novembre 2016, il survole le premier tour de la primaire de la droite, avec 44,08 % des votes. Sarkozy (20,7 %), éliminé et humilié puisque troisième derrière Juppé (28,56 %), annonce son soutien à son ancien premier ministre.
Nous avons rencontré Nicolas Sarkozy au printemps 2018. Ce jour-là, au détour d’un échange informel, il a reconnu que le boulet des « affaires » avait fini par le couler. Il en voulait aux juges, et encore plus aux journalistes ayant révélé et chroniqué ses déboires judiciaires. Il en voulait aussi à Fillon, bien sûr, qualifié devant nous de « Sarko du pauvre », son expression favorite…
Fillon revanchard
Le 27 novembre 2016, face à Juppé, François Fillon l’emporte aisément au second tour de la primaire, avec 66,49 % des suffrages, mais disparaît aussitôt après sa victoire. Il ne rappelle pas grand monde, encore moins ses soutiens, et s’offre même des vacances au ski. Enfin, « s’offre », façon de parler, tant il aime à séjourner dans le chalet de son ami milliardaire Marc Ladreit de Lacharrière, à Courchevel. Peut-être s’imagine-t-il déjà président de la République… Le paysage, il est vrai, invite aux ambitions. Hollande ? Crucifié. Macron ? Un novice. Ce n’est pas un boulevard qui s’ouvre devant le candidat de la droite républicaine, mais une autoroute.
Le Sarthois en est certain, il tient sa revanche. D’autant qu’en sous-main, il le sent, les forces économiques du pays sont à ses côtés. Lui-même s’en est assuré. Comme toujours, Antoine Gosset-Grainville, son avocat, a joué les intermédiaires. Des mois, des années qu’ils ont mis en place la structure financière destinée à propulser sa candidature. Le 7 mai 2015, Gosset-Grainville lui adresse ce mail : « Bonjour François. Seriez-vous intéressé à prendre un verre avec Arthur Sadoun [numéro 2 de Publicis] ? Il croit en vous… »
L’omniprésence à ses côtés de l’homme d’affaires Marc Ladreit de Lacharrière intrigue. Tous les deux sont très proches, depuis longtemps. Fillon l’a élevé – et personnellement décoré – au grade de Grand Croix de la Légion d’honneur, en 2011, même s’il jure ne pas avoir abusé de ses fonctions de premier ministre pour cela. « Je n’aurais pas proposé une personne que je connais personnellement », se défend-il d’abord, avant d’assurer que cette distinction, Marc Ladreit de Lacharrière « la mérite pleinement ». L’homme d’affaires a, tout de même, fait « travailler » son épouse Penelope à la Revue des deux mondes jusqu’en décembre 2013. « Je n’ai jamais été dans une situation de conflit d’intérêts », jure Fillon.
C’est justement en décembre 2013, le 16 très précisément, que Marc Ladreit de Lacharrière organise une « réunion de travail », dont l’objet est de préparer le financement de la future campagne présidentielle de son ami, en présence des chevilles ouvrières Nathalie Etzenbach et Patrick Stefanini. Dans le même temps, il commande trois « missions de conseil » à Fillon, moyennant 98 744 euros. Rien d’illégal, juste une sérieuse confusion d’intérêts. Le banquier Philippe Oddo confie, de son côté, des missions de conseil grassement payées à celui qu’il voit déjà à l’Elysée. Le 5 septembre 2016, il lui écrit : « Cher François, je voulais tout d’abord vous renouveler tout mon soutien pour les mois à venir, notre pays a besoin de vous… »
L’argent transformé en plomb
Avec 2F Conseil, sa société montée en 2012, Fillon pratique alors un mélange des genres assez périlleux. Les risques de conflits d’intérêts sont évidents. D’ailleurs, chez Axa, on s’en inquiète. Alors que le patron du géant de l’assurance, Henri de Castries, tient à faire travailler Fillon, son ami et voisin de la Sarthe, sa direction juridique regimbe. « Il y a peut-être un risque pour FF [François Fillon] à créer in extremis une activité de consulting quelques jours avant son élection » comme député, s’interrogeait déjà le juriste Nicolas Magnier en 2012, dans un courriel. Avant d’ajouter : « Comme discuté, se pose la question de la compatibilité entre un tel contrat et les fonctions passées ou à venir de FF. » Reste que Fillon a malgré tout obtenu 250 000 euros d’Axa, en deux ans. Dans le même temps, De Castries le conseille pour sa campagne présidentielle…
Le candidat facture aussi 290 000 euros au cabinet d’expertise financière Ricol Lasteyrie – René Ricol avait été médiateur du crédit sous Sarkozy, essentiellement pour des conseils oraux. « J’ai tout de même été premier ministre de la France pendant cinq ans », s’énervera Fillon quand le juge Tournaire, chargé d’enquêter sur ses ressources, mettra en doute la réalité de ses missions de conseil. Autre activité lucrative : des conférences, où il se fait payer au minimum 35 000 euros. Près de cinq fois moins que Sarkozy pour ce type de prestations. Le « Sarko du pauvre », comme dirait l’autre…
Cet entrelacs d’intérêts politiques et financiers aurait dû inquiéter le Sarthois, le pousser à la prudence. Car, en dépit de ces rentrées d’argent confortables – sans parler de son indemnité de député –, l’homme, on l’a vu dans l’épisode précédent de cette enquête, a besoin d’argent. Il y a ce fameux prêt de 50 000 euros consenti par l’incontournable Ladreit de Lacharrière pour rénover le manoir des Fillon, mais ce n’est pas tout. Il ne parvient pas à régler un solde d’impôts ? Sa fille Marie lui vire 30 000 euros. Ces deux prêts ne sont pas déclarés à la Haute autorité pour la transparence de la vie publique (HATVP). Pressent-il le danger ? En tout cas, dans sa déclaration de patrimoine, début 2017, au moment d’indiquer le montant des activités engrangées par 2F Conseil, Fillon, qui plaidera la faute de frappe, inscrit 22 000 euros au lieu de 220 000 euros…
« La corde au cou »
Alors que sa campagne présidentielle décolle, il semble être lancé dans une fuite en avant financière. Peut-être est-il dans une forme de toute-puissance, renforcée par un entourage laudateur. Marc Ladreit de Lacharrière n’est pas le dernier à l’abreuver de messages flagorneurs. Dans une note confidentielle, il lui écrit : « Jamel Debbouze, Patrick Bruel, Laurent Gerra et… plein d’autres ne disent que du bien de toi. Le plus important : TU ES LE MEILLEUR. » Ou encore ce petit mot, après un meeting, sur une carte de visite à son nom : « Mon cher François, juste 2 mots : BRAVO ! (un triomphe). » Le candidat Fillon croit d’autant plus en ses chances que les sondages le donnent déjà à l’Elysée. Il tente de remercier son ami milliardaire, à sa façon, usant de son pouvoir d’influence. C’est ainsi qu’il sollicite par écrit, en 2016, le renouvellement du passeport diplomatique de Ladreit de Lacharrière. Mais le socialiste Jean-Marc Ayrault, alors au quai d’Orsay, s’y oppose…
25 janvier 2017. Le candidat doit soudain descendre de son nuage. Le Canard enchaîné révèle les emplois cachés de son épouse Penelope, depuis toutes ces années, à l’Assemblée et à la Revue des deux mondes. Le jour des révélations, le parquet national financier (PNF) ordonne une enquête préliminaire, avec une promptitude qui agace les fillonistes. L’intéressé contre-attaque et assure sur TF1, téméraire, que s’il devait être mis en examen, il se retirerait de lui-même de la campagne présidentielle. Dès lors, « il se met la corde au cou », résume aujourd’hui François Baroin.
L’inquiétude grandit dans le camp Fillon, car, fait rarissime sous la Ve République, où les comptes judiciaires se règlent traditionnellement après la bataille électorale, le PNF ouvre une information judiciaire moins d’un mois après le déclenchement de l’enquête préliminaire, et ce alors que rien ne l’y oblige. Même les policiers, dans leur procès-verbal de synthèse, ne réclamaient pas la saisine d’un juge.
L’empressement de la justice, soucieuse d’éviter une éventuelle prescription, scandalise Fillon. Seul espoir pour lui : que la présidence du tribunal de grande instance de Paris désigne un juge « compréhensif », disposé à respecter la trêve judiciaire jusqu’à la présidentielle. Et en cas de succès à l’élection, il sera protégé, durant son mandat, par l’immunité attachée au statut du chef de l’Etat, à l’image de Jacques Chirac en son temps. Las, c’est l’implacable Serge Tournaire qui est désigné. Le juge prêt à renvoyer Sarkozy devant le tribunal dans le dossier Bygmalion, va donc également sceller le sort de son rival. Coquin de sort…
Révélations en chaîne
Désigner Serge Tournaire n’est pas neutre. C’est un dur, un moine soldat de l’enquête. Rien ne l’émeut, personne ne peut le distraire de son objectif. Coureur de fond à ses heures, il sait aussi sprinter quand il le faut. Le choisir lui, c’est la promesse d’une instruction féroce, sans concession, exempte de toute bienveillance judiciaire. Il est désigné en toute fin de journée, le 24 février 2017. Après 18 h 30, moment où se termine la permanence d’une autre juge, elle aussi pourtant qualifiée pour cette enquête, et à laquelle l’enquête devait en toute logique revenir. Manifestement, il « fallait » le juge Tournaire. Dès lors, c’en est fini de Fillon.
Dans son camp, on se pose beaucoup de questions. Qui est à l’origine des révélations sur son train de vie ? D’où vient l’attaque ? Un nom revient souvent : Nicolas Sarkozy, bien sûr. En public, pourtant, Fillon dénonce un « coup d’Etat institutionnel », accusant contre toute vraisemblance l’exécutif socialiste d’avoir fomenté un complot, afin de l’éliminer. « Nous n’avions aucune information, et nous n’en recherchions pas », nous confie aujourd’hui François Hollande. « Il a accusé le pouvoir socialiste, mais il n’y croyait pas, admet Roselyne Bachelot. S’il accusait Sarkozy, il allait se le mettre à dos. Mais il en voulait à Sarko… » Hollande, encore : « Il y a eu, je crois, de la part de l’entourage de François Fillon, l’idée que cela venait d’adversaires. Mais je crois que c’était pour mieux camoufler que ça venait de leurs propres amis ! » « Comme disait Oscar Wilde, même les paranoïaques ont des ennemis, estime de son côté Baroin. Fillon avait des raisons de se méfier. »
Les soupçons des fillonistes se portent vite sur l’administration de l’Assemblée nationale, mais également sur Bercy. Les informations révélées sur les salaires de Mme Fillon sont si précises, à la virgule près… Il a fallu que ses feuilles de paie soient sorties des archives. Au Palais-Bourbon, notent les fillonistes. Or l’un des trois questeurs n’est autre que Philippe Briand, soutien officiel de Nicolas Sarkozy, trésorier de l’association de financement de sa campagne présidentielle, en 2012. Lui a le pouvoir d’obtenir ces informations. Sollicité par Le Monde, M. Briand n’a pas souhaité répondre. Fin connaisseur, Jean-Louis Debré, ancien juge d’instruction et ex-président de l’Assemblée nationale, lâche : « Je peux concevoir, imaginer, que Sarkozy ait lancé la contre-attaque. Je n’ai pas de preuves. Les archives sont conservées à l’Assemblée. Si j’étais juge-enquêteur, je me régalerais sur ce dossier ! »
Les costumes… et le chapeau
Les regards se tournent aussi vers Rachida Dati. Belliqueuse, proche de Sarkozy, anti-filloniste convaincue. « Je ne vois pas comment cela pourrait venir de la rue de Miromesnil [les bureaux de Sarkozy], témoigne Roselyne Bachelot. Rachida Dati poursuit Fillon de sa haine, mais elle n’est pas députée. Tout vient de la questure de l’Assemblée… » Dati nie fermement toute implication personnelle : « Moi, non, je suis en mode frontal ! » Elle dédouane aussi Sarkozy. « Parce qu’il ne mise jamais sur le chaos, assure-t-elle. Penelope ? Il ne savait même pas que Fillon faisait bosser sa bonne femme… Après, ce n’était pas compliqué d’appuyer sur le bouton, elle apparaissait sur le site de l’Assemblée, et quand ça a commencé à bouger, ils l’ont enlevée. Après, que des gens, dans l’entourage de Fillon, aient voulu faire du zèle, comme il ne parlait plus à personne… »
Le coup serait-il donc venu des rangs fillonistes ? L’hypothèse recueille peu de suffrages à droite. Tandis que ses proches tentent d’identifier le « traître », Fillon, en dépit des accrocs à sa crédibilité, poursuit sa campagne, non sans panache. Le mercredi 1er mars 2017, il annonce être convoqué par le juge Tournaire aux fins de mise en examen. « Je ne céderai pas, je ne me rendrai pas, je ne me retirerai pas », clame-t-il, reniant l’engagement pris quelques semaines plus tôt sur TF1. En coulisses, toute la droite s’active pour le convaincre de quitter la partie. Même s’il ne veut rien en laisser paraître publiquement, l’homme doute, hésite, s’interroge… Après avoir appelé ses partisans à venir le soutenir, au Trocadéro, le dimanche 5 mars, il fait croire à Juppé et à Sarkozy qu’il se retirera. A tel point que François Baroin et d’autres figures du parti l’accompagnent à la manifestation du 5 mars, persuadés qu’il s’agit d’un baroud d’honneur. Mais Fillon, galvanisé par une foule rameutée par ses fans, s’entête : il ira jusqu’au bout. Le soir même, il annonce son maintien dans la course. Juppé boude, Sarkozy joue les indifférents. La droite est contrainte de mettre son avenir entre les mains d’un homme seul, cerné par la justice.
Grave, la situation devient désespérée lorsque Le Journal du dimanche annonce, le 12 mars, que Robert Bourgi, à la fois avocat et intermédiaire, a payé des costumes hors de prix, confectionnés par la maison Arnys, au candidat Fillon. Son image de « père la rigueur » est une nouvelle fois écornée… Là encore, les fillonistes, après avoir accusé le coup, s’interrogent. Ils pointent le profil de cet avocat, figure de la Françafrique, mais surtout historiquement proche de Sarkozy ; ils évoquent aussi les relais dont disposeraient les sarkozystes au sein de la rédaction du JDD.
Le juge Tournaire ne se pose pas ce genre de questions. En bon chasseur, il se jette sur sa proie. Trop facile. Bourgi se fait un plaisir de lui confirmer l’existence de ces cadeaux empoisonnés. « C’est quelqu’un que je connais depuis quarante ans, qui m’a offert trois costumes dans un cadre strictement amical, du moins je le croyais », plaide Fillon face au magistrat. En réalité, il s’agit de quatre costumes, d’une valeur totale de 18 180 euros, offerts entre 2015 et 2017. Quel besoin ? Pourquoi autant d’imprudence ? D’autant que le candidat des Républicains, client de longue date de la maison Arnys, était déjà l’un des rares à bénéficier de remises allant jusqu’à 70 %… Fillon a beau rendre les costumes, le mal est fait. « C’est M. Le Trouhadec rattrapé par la débauche, s’exclame Bachelot, convoquant Jules Romains. L’angle de fuite de cette vie vendue comme un argument personnel et politique. C’est de la sottise. Quand on est sous la menace, on serre les fesses, on n’accepte même pas une bière à la terrasse d’un café. »
L’humiliation des urnes
Alors, Sarkozy est-il derrière tout ça ? Si les soupçons s’accumulent, les preuves manquent. Henri Guaino, son ancien conseiller spécial à l’Elysée, confirme : « Je n’ai aucun indice sur le fait que Sarkozy ait organisé cela ; ça peut être aussi un collaborateur sur lequel Fillon s’est essuyé les pieds toute sa vie. De toute façon, je ne suis pas sûr que Sarkozy ait jamais cru à Fillon président. » Tous l’affirment aujourd’hui, de toute façon, Fillon aurait été un président pyromane. « Il est mort de son programme », prétend même Guaino. Le député européen Jérôme Lavrilleux, ex-patron adjoint de la campagne de Sarkozy en 2012, renchérit : « Je ne crois pas à la fable selon laquelle Fillon a perdu à cause des affaires… Son programme était dangereux. »
Le 14 mars 2017, François Fillon est mis en examen, notamment pour « détournement de fonds publics ». Sa femme subit un sort identique deux semaines plus tard. Rarement une enquête judiciaire visant une personnalité politique aura été traitée avec une telle célérité. Le score électoral du candidat des Républicains s’en ressent : avec 20,01 % des voix, il est éliminé, le 23 avril 2017, au premier tour de l’élection présidentielle, dont il finit troisième… Anéanti, humilié, il disparaît de suite – et sans doute à jamais – du paysage politique, pour rejoindre le fonds d’investissement Tikehau.
« Fillon a dû partir en dépression, on n’en entendra plus parler à mon avis », pronostique Jérôme Lavrilleux. « Je ne sais même plus s’il est capable de haine, c’est un homme à terre, témoigne en écho Roselyne Bachelot, qui le voit encore. Il est dans une opération de survie, où il faut se sauver soi-même ». A-t-elle été déçue par son ami ? A cet instant, elle cite Robert Desnos : « Un jour je te décevrai, et ce jour-là, j’aurai besoin de toi. » Copé, Dati, Guaino, Debré, Baroin, Lavrilleux et consorts, tous les grands témoins rencontrés pour cette enquête, en veulent terriblement à Fillon. Ils lui imputent, au choix, la fin de leur parcours politique, la mort d’un idéal, l’implosion de la droite, l’avènement de Wauquiez, l’arrivée de Macron, et parfois tout ça à la fois… « Je pense que Fillon était plus un symptôme qu’une cause, conclut Bachelot. La mort de la droite était programmée par l’usure du pouvoir, par une série de trahisons successives… »
Le dernier acte de cette pièce tragique, est donc un acte de décès, celui de la droite. Dans l’une de ses – rares – notes pour la Revue des deux mondes, Penelope Fillon ne s’y était pas trompée, écrivant à propos de la tragédie : « Mécanisme qui emmène les évènements vers la fin redoutée, comme suivant un destin inexorable, qui n’est pas loin d’un décès. »
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