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Prologue

Un téléphone portable ?

Au début, vous n’en voyiez pas vraiment [utilité, mais pour
ne pas paraitre dépassée, vous vous étes laissé tenter par un
modele trés simple avec un forfait basique. Les premiers temps,
vous vous étes parfois surprise & bavarder un peu fort, au
restaurant, dans le train ou a la terrasse des cafés. C’est vrai que
¢’¢était pratique et rassurant d’avoir toujours la famille et les amis a
portée de voix.

Comme tout le monde, vous avez appris a rédiger des SMS
en tapant sur un clavier minuscule et vous vous étes habituée a en
envoyer a tour de bras. Comme tout le monde, vous avez renoncé
a votre agenda pour le remplacer par sa version électronique.
Avec application, vous avez saisi dans le répertoire les numéros de
vos connaissances, de votre famille et de votre amant. Vous y avez
camouflé ceux de vos ex amnsi que le code de votre carte bleue
qu’'il vous arrive d’oublier.

Meéme s’il prenait des clichés de pietre qualité, vous avez
utilisé I'appareil de votre portable. C’¢était sympa d’avoir toujours



sur soi une photo rigolote & montrer aux collégues.

Drailleurs, tout le monde faisait pareil. Lobjet collait a
I'époque : les cloisons s’effagaient entre vie intime, vie
professionnelle et vie sociale. Surtout, le quotidien était devenu plus
urgent, plus flexible, nécessitant en permanence de jongler avec
votre emploi du temps.

Récemment, vous avez changé votre vieil appareil contre un
modele plus perfectionné : une petite merveille vous permettant
d’avoir accés a vos muils, de naviguer sur Internet et d’y
télécharger des centaines d’applications.

C’est 1a que vous étes devenue accro. Comme greffé a votre
corps, votre mobile est désormais un prolongement de vous-méme
qui vous accompagne jusque dans votre salle de bains ou vos
toilettes. Ou que vous soyez, vous laissez rarement passer plus
d’une demi-heure sans regarder votre écran, guettant un appel
resté en absence, un message intime ou amical. Et si votre boite
mail est vide, vous cliquez pour vérifier qu’aucun courrier n’est en
attente.

Comme le doudou de votre enfance, votre téléphone vous
rassure. Son écran est doux, apaisant, hypnotique. 11 vous donne
une contenance dans toutes les situations et vous offre une facilité
de contact immédiat qui laisse ouverts tous les possibles. . .



Mais un soir, en rentrant, vous fouillez vos poches puis votre
sac et vous prenez conscience que votre mobile a disparu. Perdu ?
Volé ? Non, vous refusez d’y croire. Vous vérifiez & nouveau sans
plus de succes, essayant de vous persuader que vous I'avez oublié
au bureau, mais... non : vous vous souvenez de I'avoir consulté
dans I'ascenseur en quittant le boulot et — sans doute — dans le
métro et dans le bus.

!

D’abord, vous étes en colére a cause de la perte de ’appareil
lui-méme, puis vous vous flicitez d’avoir souscrit cette assurance
« vol/perte/casse », tout en comptant les points de fidélité qui, dés
demain, vous permettront de vous offiir un nouveau jouet high-tech
et tactile.

Pourtant, & 3 heures du matin, vous n’avez toujours pas réussi
a trouver le sommeil. . .

Vous vous levez sans bruit pour ne pas réveiller 'homme
endormi & vos cOtés.

Dans la cuisine, en haut d’un placard, vous allez chercher le
vieux paquet de clopes entamé que vous avez planqué la en cas de
coup dur. Vous en grillez une et, au point ol vous en étes,
I’accompagnez d’un verre de vodka.

Merde. ..



Vous étes assise, courbée sur votre chaise. Vous avez froid,
car vous avez lissé la fenétre ouverte a cause de I'odeur de
cigarette.

Vous faites I'inventaire de tout ce que contient votre
téléphone : quelques vidéos, une cinquantaine de photos,
historique de votre navigation sur Internet, votre adresse (y
compris le code de la porte d’entrée de I'immeuble), celle de vos
parents, des numéros de gens qui ne devraient pas forcément s’y
trouver, des messages qui pourraient laisser supposer que. . .

Ne sois pas parano !

Vous tirez une nouvelle bouffée et prenez une gorgée
d’alcool.

En apparence, il n’y a rien de vraiment compromettant, mais
vous savez bien que les apparences sont trompeuses.

Ce qui vous inquicte, c’est que votre apparell ait atterri entre
des mains malintentionnées.

Déja, vous regrettez certaines photos, certains mails,
certaines conversations. Le passé, la famille, 'argent, le sexe. .. En
cherchant bien, quelqu’'un qui voudrait vous nuire aurait de quoi
briser votre vie. Vous regrettez, mais les regrets ne servent plus a
rien.

Comme vous fiissonnez, vous vous levez pour fermer la
fenétre. Le front collé contre la vitre, vous regardez les rares
lumieres qui brillent encore dans la nuit en vous disant qu’a 'autre
bout de Ia ville, un homme a peut-étre les yeux vissés a I'écran de
votre téléphone, explorant avec délectation les zones d’ombre de



votre vie privée et fouillant méthodiquement dans les entrailles de
Iappareil 4 la recherche de vos dirty little secrets.



Premiére partie

Le Chat et la Souris



1
L’échange

11 est des étres dont c’est le destin de se croiser.
Ou qu’ils soient. Ou qu’ils aillent. Un jour ils se

rencontrent.
Claudie GALLAY
New York
Aéroport JFK
Une semaine avant Noél
ELLE

— Et ensuite ?

— Ensuite, Rapha&l m’a offert une bague en diamants de chez
Tiffany et m’a demandé d’étre sa femme.

Téléphone collé a T'oreille, Madeline déambulait devant les
hautes baies vitrées qui donnaient sur le tarmac. A cing mille
kilometres de 14, dans son petit appartement du nord de Londres,
sa meilleure amie écoutait, impatiente, le compte rendu détaillé de



son escapade romantique & Big Apple.

— Il ta vraiment sorti le grand jeu ! constata Juliane.
Weekend a Manhattan, chambre au Waldorf, balade en caléche,
demande de mariage a I'ancienne. ...

— Ou, se réjouit Madeline. Tout était parfait, comme dans un
film

— Peut-étre un petit peu trop parfait, non ? la taquina Juliane.

— Tu peux m’expliquer comment quelque chose peut étre
« trop » parfait, madame Ia blasée ?

Juliane essaya maladroitement de se rattraper :

—Je veux dire : peut-€tre que ¢a manquait de surprise. New
York, Tiffany, la promenade sous la neige et la patinoire de Central
Park... C’est un peu attendu, un peu cliché quoi !

Malicieuse, Madeline contre-attaqua :

— Si je me souviens bien, lorsque Wayne t’a demandée en
mariage, c¢’était au retour du pub, un soir de beuverie. Il était
bourré comme une rame de métro a 'heure de pointe et il est parti
vomir dans les toilettes juste aprés t’avoir demandé ta main, c’est
ca?

— OK, tu gagnes cette manche, capitula Juliane.

Madeline sourit tout en se rapprochant de la zone
d’embarquement pour essayer de trouver Raphaél au milieu de la
foule compacte. En ce début de vacances de Noél, des milliers de
voyageurs se pressaient dans I'aérogare qui bourdonnait comme
une ruche. Certains allaient rejoindre leur famille tandis que
d’autres partaient au bout du monde, vers des destinations



paradisiaques, loin de la grisaille de New York.

— Au fatt, reprit Juliane, tu ne m’as pas dit quelle a été ta
réponse.

— Tuplaisantes ? Je lui ai dit oui bien sir !

— Tune T'as pas fait languir un peu ?

— Languir ? Jul’, j’ai presque trente-quatre ans ! Tu ne crois
pas que j’ai assez attendu comme ¢a ? J’aime Raphaél, je sors
avec Iui depuis deux ans et nous essayons d’avoir un enfant. Dans
quelques semaines, nous allons emménager dans la maison que
nous avons choisie ensemble. Juliane, pour la premiere fois de ma
vie, je me sens protégée et heureuse.

— Tu dis ¢a parce qu’il est a c6té de toi, ¢’est ¢a ?

— Non ! s’écria Madeline en riant. Il est allé¢ enregistrer nos
bagages. Je dis ¢a parce que je le pense !

Elle s’arréta devant un kiosque a journaux. Mises bout a
bout, les unes des quotidiens brossaient le portrait d’un monde a la
dérive qui avait hypothéqué son avenir : crise €conomique,
chomage, scandales politiques, exaspération sociale, catastrophes
écologiques. ..

— Tu n’as pas peur qu’avec Raphaél ta vie soit prévisible ?
assena Juliane.

— Ce n’est pas une tare ! rétorqua Madeline. J’ai besoin de
quelqu’un de solide, de fiable, de fidele. Autour de nous, tout est
précaire, fragile et vacillant. Je ne veux pas de ¢a dans mon couple.
Je veux rentrer chez moi le soir et étre certaine de trouver du calime
et de la sérénité dans mon foyer. Tu comprends ?



— Hum. . ., fit Juliane.

—IIn’y a pas de « hum » qui tienne, Jul’. Alors commence Ia
tournée des boutiques pour ta robe de demoiselle d”honneur !

— Hum, répéta néanmoins la jeune Anglaise, mais cette fois
davantage pour masquer son émotion que pour traduire son
scepticisme.

Madeline regarda sa montre. Derricre elle, sur les pistes de
décollage, des avions blanchatres attendaient en file indienne avant
de prendre leur envol.

— Bon, je te laisse, mon vol décolle 4 17 h 30 et je n’ai
toyjours pas récupéré mon. .. mon mari !

— Ton futur mari. ..., corrigea Juliane en riant. Quand viens-tu
me rendre une petite visite & Londres ? Pourquoi pas ce week-
end ?

— Jaimerais tant, mais c’est impossible : on va atterrir a
Roissy trés tot. J’aurai & peine le temps de passer prendre une
douche a la maison avant I’ouverture de la boutique.

— Ben tu ne chomes pas, dis donc !

— Je suis fleuriste, Jul’ ! La période de Nogl est I'une de
celles ouj’ai le plus de travail !

— Essaie au moins de dormir pendant le voyage.

— D’accord ! Je t’appelle demain, promit Madeline avant de
raccrocher.



LUI

— N’msiste pas, Francesca : il est hors de question de se
vorr !

— Mais je ne suis qu'a vingt metres de toi, juste en bas de
Iescalator. ..

Portable collé a l'oreille, Jonathan fronga les sourcils et se
rapprocha de la balustrade qui surplombait I'escalier roulant. Au
bas des marches, une jeune femme brune a lallre de madone
téléphonait tout en tenant la main d’un enfant emmitouflé dans une
parka un peu trop grande. Elle avait des cheveux longs, portait un
jean taille basse, une veste en duvet cintrée ainsi que des hunettes
de soleil griffées a large monture qui, tel un masque, cachaient une
partie de son visage.

Jonathan agita un bras en direction de son fils qui Iui rendit
timidement son salut.

— Envoie-moi Charly et casse-toi ! ordonna-t-il, & cran.

Chaque fois qu’il apercevait son ex-femme, une colere mélée
de douleur I'envahissait. Un sentiment puissant qu’il ne controlait
pas et qui le rendait a la fois violent et déprimé.

— Tu ne peux pas continuer a me parler comme ¢a ! protesta-
t-elle d’une voix ou pergait un léger accent italien.

— Ne t’avise pas de me donner la moindre legon ! explosa-t-
il. Tu as fait un choix dont tu dois assumer les conséquences. Tu as
trahi ta famille, Francesca ! Tu nous as trahis, Charly et moi.

— Laisse Charly en dehors de ¢a !



— Le laisser en dehors de ¢a ? Alors que c’est lui qui paie les
pots cassés ? C’est a cause de tes frasques qu’il ne voit son pére
que quelques semaines par an !

— Jensuis déso. ..

— Et lavion ! la coupa-t-i. Tu veux que je te rappelle
pourquoi Charly a peur de prendre I'avion tout seul, ce qui
m'oblige a traverser le pays a chacune des vacances scolaires ?
demanda-t-il en élevant la voix.

— Ce qui nous arrive, c’est... c¢’est la vie, Jonathan. Nous
sommes adultes et il n’y a pas d’un coté le gentil et de I'autre la
méchante.

— Ce n’est pas ce qu’a estin¢ le juge, remarqua-t-il, soudain
las, faisant allusion au divorce qui avait ét¢ prononcé aux torts de
son ex-femme.

Pensif, Jonathan posa les yeux sur le tarmac. Il n’était que
16 h 30, mais la nuit n’allait pas tarder a tomber. Sur les pistes
éclairées, une file impressionnante de gros-porteurs attendaient le
signal de la tour de controle avant de décoller vers Barcelone,
Hong Kong, Sydney, Paris. ..

— Bon, assez parlé, reprit-ii Lécole recommence
le 3 janvier, je te raménerai Charly la veille.

— D’accord, admit Francesca. Une derniére chose : je Iui ai
acheté un portable. Je veux pouvorr le jondre n’importe quand.

— Tu rigoles ! C’est hors de question ! explosa-t-i. On n’a
pas de téléphone a sept ans.

— Ca se discute, objecta-t-elle.



— Si ¢a se discute, tu n"avais pas a prendre cette décision
toute seule. On en reparlera peut-&tre, mais, pour I'instant, tu
remballes ton gadget et tu laisses Charly me rejoindre !

— D’accord, abdiqua-t-elle doucement.

Jonathan se pencha sur la balustrade et plissa les yeux pour
constater que Charly restituait & Francesca un petit combiné
coloré. Puis le jeune garcon embrassa sa mére et, d’un pas mal
assuré, s’engagea sur I’escalier roulant.

Jonathan bouscula quelques voyageurs pour étre a la
réception de son fils.

— Salut p’pa.

— Salut p’tit mec, langa-t-il en le serrant dans ses bras.

*
EUX

Les doigts de Madeline filaient sur le clavier a toute vitesse.
Téléphone a la main, elle parcouratt les vitrines de la zone de duty
free tout en rédigeant presque a I'aveugle un SMS pour répondre a
Raphaél. Son compagnon avait bien enregistré leurs bagages, mais
il faisait a présent la queue pour passer les controles de sécurité.
Dans son message, Madeline Iui proposa de le rejoindre a la
cafétéria.

— P’pa, j’ai une petite faim. Je peux avoir un panino s’il te
plait ? demanda poliment Charly.



La main posée sur I'épaule de son fils, Jonathan traversait le
dédale de verre et d’acier qui menait aux portes d’embarquement.
II détestait les aéroports, particulicrement a cette époque de
lannée — Noél et les aérogares Iui rappelaient les circonstances
siistres dans lesquelles il avait appris la trahison de sa femme,
deux ans plus tot —, mais, tout a la joie de retrouver Charly, il le fit
décoller du sol en le prenant par la taille.

— Un panino pour le jeune homme, un ! dit-il avec entrain en
biflrquant pour entrer dans le restaurant.

La Porte du Ciel, la principale cafétéria du terminal,
s’organisait autour d’'un atrium au centre duquel différents
comptoirs proposaient un large éventail de spécialités culinaires.

Un moelleux au chocolat ou une part de pizza ? se demanda
Madeline en exammnant le buffet. Bien str, un fruit serait plus
raisonnable, mais elle avait une faim de loup. Elle posa le giteau
sur son plateau, puis le remit en place presque instantanément des
que son Jimmny Cricket lui eut susurré & oreille le nombre de
calories que contenait cette tentation. Un peu dégue, elle piocha
une pomme dans la corbeille en osier, commanda un thé citron et
s’en alla régler sa commande a la caisse.

Pain ciabatta, pesto, tomates confites, jambon de Parme et
mozzarella : Charly salivait devant son sandwich italien. Dés son
plus jeune 4ge, il avait accompagné son pére dans les cuisines des
restaurants, ce qui lui avait donné le golit des bonnes choses et



avait développé sa curiosité envers toutes sortes de saveurs.

— Fais attention a ne pas renverser ton plateau, d’accord ?
conseilla Jonathan apres avoir payé leur collation.

Le gamin approuva de la téte, attentif & maintenir I'équilibre
précaire entre son panino et sa bouteille d’eau.

Le restaurant était bondé. De forme ovale, la salle s’étirait le
long d un mur de verre qui donnait directement sur les pistes.

— On se met ou, papa ? demanda Charly, perdu au milieu du
flot de voyageurs.

Jonathan scruta d’un ceil inquiet la foule dense qui se
bousculait entre les chaises. Visblement, il y avait plus de clients
que de places disponibles. Puis, comme par magie, une table se
libéra prés de la baie vitrée.

— Cap a l'est, moussaillon ! annonga-t-il en faisant un clin
d’ceil & son fils.

Alors quil pressait le pas, la sonnerie de son téléphone
retentit au milieu du vacarme. Jonathan hésita a prendre I'appel.
Bien qu'il et -méme les bras encombrés — son bagage a
roulettes dans une main et son plateau dans I'autre —, il essaya
d’extirper son appareil de la poche de sa veste, mais. ..

Il'y a une de ces cohues ! se désola Madeline en voyant
armada de voyageurs envahir le restaurant. Elle qui avait espéré
se délasser un moment avant son vol ne trouvait méme pas une
table ou s’asseoir !

Aie ! se retint-elle de crier alors qu'une ado décomplexée i



écrasatt le pied sans un mot d’excuses.

Sale petite peste, pensa-t-elle trés fort en lui langant un regard
sévere auquel la jeune fille répondit par un discret majeur tendu
dont la signification ne laissait aucun doute.

Madeline n’eut méme pas le temps d’étre déstabilisée par
cette agression. Elle venait d’apercevoir une table libre accolée a la
baie vitrée. Elle pressa le pas de peur de laisser échapper le
précieux enmplacement. Elle n’était qu’a trois metres de son but
lorsque son téléphone vibra dans son sac.

C’est pas le moment !

Elle décida d’abord de ne pas répondre puis se ravisa :
¢’était sans doute Raphaél qui la cherchait. Maladroitement, elle
prit son plateau dans une main — Bon sang, que cette théicre est
lourde ! — tandis qu’elle fouillait dans son sac pour en extraire son
portable noyé entre son volumineux trousseau de clés, son agenda
et le roman qu'elle avait en cours. Elle se contorsionna pour
décrocher I'appareil et le porter a son oreille lorsque. ...

Madeline et Jonathan se percutérent de plein fouet. Théiere,
pomme, sandwich, bouteille de Coca, verre de vin : tout vola dans
les airs avant de se retrouver sur le sol.

Surpris par le choc, Charly li-méme laissa tomber son
plateau et se mit a pleurer.

Quelle conne ! s’agaca Jonathan en se relevant avec difficulté.



— Pouvez pas regarder ou vous foutez les pieds ! cria-t-il

Quel abruti ! s’irrita Madeline en reprenant ses esprits.

— Ah ! parce que c’est ma faute en plus ? Faut pas inverser
les r6les, mon vieux ! lui tint-elle téte avant de récupérer sur le sol
son téléphone, son sac et ses clés.

Jonathan se pencha vers son fils pour le rassurer, ramassant le
sandwich protégé par un emballage en plastique ainsi que la
bouteille d’eau et son portable.

— Javais vu cette table en premier ! s’indigna-t-il. Nous
étions pratiquement assis lorsque vous avez déboulé comme une
avalanche sans méne. ..

— Vous plaisantez ? J’ai repéré cette table bien avant vous !

La colére de la jeune femme soulignait un accent anglais
jusqu’alors imperceptible.

— Quoi qu’il en soit, vous étes seule alors que je suis avec un
enfant.

— La belle excuse ! Je ne vois pas en quoi le fait d’avoir un
mioche vous donne le droit de me rentrer dedans et de bousiller
mon chemisier ! déplora-t-elle en découvrant la tache de vin qui
maculait son cache-cceur.

Consterné, Jonathan secoua la téte et leva les yeux au ciel. 11
ouvrit la bouche pour protester, mais Madeline le prit de vitesse :

— Et puis d’abord, je ne suis pas seule ! assura-t-elle en
apercevant Raphaél.

Jonathan haussa les épaules et prit la main de Charly.

— Viens, on va ailleurs. Pauvre gourde. . ., langa-t-il en quittant



le restaurant.

*

Le vol Delta 4565 quitta New York pour San Francisco
a 17 heures. Tout 2 Ia joie de retrouver son fils, Jonathan ne vit pas
le temps passer. Depuis la séparation de ses parents, Charly avait
une peur phobique de I'avion. Impossible pour Iui de voyager tout
seul ou de trouver le sommeil pendant un vol. Les sept heures que
duratt le trajet furent donc consacrées a échanger des anecdotes, a
se raconter des histoires drdles et & visionner pour la vingtiéme fois
I'mtégralit¢ du fimLa Belle et le Clochard sur I'écran d’un
ordinateur portable tout en se délectant de petits pots de creme
glacée Hiagen-Dazs. Ce genre de douceurs était réservé a la
classe affaires, mais une hotesse compréhensive, qui avait craqué
devant la bouille de Charly et le charme maladroit de son papa, se
fit un plaisir de transgresser les régles.

Le vol Air France 29 quitta I'aéroport JFK a 17 h 30. Dans
le confort ouaté de la business class — décidément, Raphaél avait
bien fait les choses... —, Madeline alluma son appareil photo et fit
défiler les clichés de leur escapade new-yorkaise. Collés I'un a
lautre, les deux amoureux revécurent avec jubilation les meilleurs
moments d’un voyage aux avant-goits de hne de miel. Puis
Raphaél s’assoupit, tandis qu’avec enchantement Madeline
regardait pour la éniéme fois The Shop Around the Corner, la



vieille comédie de Lubitsch proposée en vidéo a la demande.

Grace au décalage horaire, il n’était méme pas 21 heures
lorsque I'avion de Jonathan se posa a San Francisco.

Délivré de son angoisse, Charly s’endormit dans les bras de
son pére a peine sorti de 'appareil.

Dans le hall des arrivées, Jonathan guettait son ami Marcus
avec qui il tenait une petite brasserie frangaise au coeur de North
Beach et qui était censé venir les chercher en voiture. 11 se mit sur
la pointe des pieds pour dominer la foule.

— M aurait étonné qu’il soit a ’heure celui-1a ! maugréa-t-il

De guerre lasse, il se résolut a consulter son téléphone pour
vérifier s”il avait un message. Dés qu’il désactiva le mode « avion »,
un texto a rallonge s’afficha sur I'écran :



Bienvenue a Paris ma chérie ! J'espére
gue tu as pu te reposer pendant le vol
et que Raphaél n'a pas trop ronflé ;-)
Excuse-moi pour tout a I'heure ; je suis
ravie gue tu te maries et que tu aies
trouvé I'homme capable de te rendre
heureuse. Je te promets de faire tout
mon possible pour remplir avec sérieux
et solennité mon réle de demoiselle
d'’honneur !

Ton amie pour la vie, Juliane.

C’est quoi cette embrouille ? pensa-t-il en relisant le SMS.
Une blague loufoque de Marcus ? 11 y crut pendant quelques
secondes, jusqu’a ce qu’il inspecte son appareil : méme modele,
méme couleur, mais. .. ce n’était pas le sien ! Un rapide coup d’ceil
a lapplication de courrier électronique lui permit de découvrir
I'identité de sa propriétaire : une certaine Madeline Greene, qui
vivait & Paris.

Bordel ! pesta-t-il. C’est le téléphone de la greluche de JFK !

Madeline regarda sa montre en écrasant un baillement. Six
heures et demie du matin. Le vol n’avait duré qu’un peu plus de



sept heures mais, avec le décalage horaire, 'avion avait atterri
samedi matin & Paris. Roissy s’éveillait a vitesse accélérée. Comme
a New York, les vacanciers de Noél avaient pris possession de
Iaéroport malgré I’heure matinale.

— Tu es certaine de vouloir aller travailler ayjourd’hui ?
demanda Raphaél devant le tapis a bagages.

— Bien str, chéri ! dit-elle en allumant son téléphone pour
consulter son courrier. Je te parie que j’ai déja plusieurs
commandes en attente.

Elle écouta d’abord son répondeur ot une voix trainante et
endormie qui lui était totalement inconnue avait laissé un message :

« Salut Jon’, c’est Marcus. Euh... j’ai eu un p’tit souci avec
la 4L : une fuite d’huile qui. .. bon, je t’expliquerai plus tard. Enfin,
tout ¢a pour te dire que je risque d’étre un peu en retard.
S’cuse... »

Qui est donc cet hurluberlu ? se demanda-t-elle en
raccrochant. Quelqu’un qui aurait composé un faux numéro ?
Hum...

Dubitative, elle examina son portable avec attention : ¢’était la
méme marque, le méme modele. .. mais ¢a n’était pas le sien.

— Bt merde ! lacha-t-elle tout haut. C’est le téléphone du
cinglé de I'aéroport !



2
Separate Lives

C’est épouvantable d’étre seul quand on a été
deux.

Paul MORAND

Jonathan envoya le premier SMS. ..

J'ai votre téléphone, vous avez
le mien ?
Jonathan Lempereur

... auquel Madeline répondit presque instantanément :

Qui ! Ou étes-vous ?
Madeline Greene

[ A San Francisco. Et vous ? ]




[ A San Francisco. Et vous ? ]

A Paris 1
Comment fait-on ?

Ben, la poste, ga existe, en
France, non ?

Je vous renvoie le vitre dés
demain par Fed Ex.

Trop aimable... Je fais de
méme dés que possible.
Quelle est votre adresse ?

Restaurant French Touch, 1606
Stockton Street, San Francisco,
CA.

Voici la mienne : Le Jardin
Extraordinaire, 3 bis rue
Delambre a Paris, dans le XIV®.




Vous étes fleuriste, n'est-ce
pas 7 Si oui, vous avez une
commande urgente d'un
certain Oleg Mordhorov : 200
roses rouges a livrer au Thééatre
du Chételet pour 'actrice qui
se déshabille dans le troisieme
acte. Entre nous, je doute que
ce soit sa femme...

Mais pour vous rendre service,
espéce d'andouille !

(ou )

De quel droit avez-vous écouté
mon répondeur ?

Je vois que vous étes aussi
rustre dans vos messages que
dans vos paroles |

Alors vous étes restaurateur,
Jonathan ?




Dans ce cas, votre boui-boui
compte une nouvelle réserva-
tion ; une table pour deux
personnes demain soir au nom
de M. et Mme Strzechowski.
Enfin, c’est ce que j'ai compris
dans leur message, mais la
réception était mauvaise. ..

[ Trés bien. Bonne nuit. ]

A Paris, il est 7 heures du
matin...

Jonathan secoua la téte avec agacement et glissa le téléphone
dans la poche intérieure de sa veste. Cette femme I’horripilait.

San Francisco
21h30

Une antique 4L Renault rouge vif quitta la nationale 101 pour
prendre la sortie qui menait a downtown. La vieille guimbarde se
trainait comme un veau sur 'Embarcadero, donnant I'impression
de rouler au ralenti. Le chauffage avait beau étre poussé a son
maximum, les vitres dégoulinaient de buce.



— Tu vas nous envoyer dans le décor avec ton tas de
ferraille ! se plaignit Jonathan, tassé sur le siege passager.

— Mais non, elle ronronne ma titine, se défendit Marcus. Si tu
savais comire je la bichonne !

Cheveux collés et hérissés, sourcils broussailleux, barbe de
dix-hut jours et paupiéres tombantes & la Droopy : Marcus
paraissait téléporté d’une autre époque — la préhistoire — voire,
certains jours, d’une autre planéte. Flottant dans un pantalon baggy
et une chemise hawaienne ouverte jusqu’au nombril, sa silhouette
rachitique semblait avoir ét¢ contorsionnée et disloquée pour tenir
dans I'habitacle de la voiture. Chaussé d’une vieille paire de tongs,
il conduisait avec un seul pied, le talon posé sur I'embrayage et les
orteils écrasant successivement 'accélérateur et la pédale de frein.

— Moi, je laime bien, la voiture d’oncle Marcus !
s’enthousiasma Charly en gigotant sur le siége arriére.

— Merci p’tit mec ! répondit-il en lui adressant un clin d’ceil.

— Charly ! Boucle ta ceinture et arréte de t’agiter dans tous
les sens, ordonna Jonathan.

Puis, se tournant vers son am :

— Tu es passé au restaurant cet apres-midi ?

— Euh. .. on est fermés ayjourd’hui, non ?

— Mais tu as pris livraison des canards au moins ?

— Quels canards ?

— Les cuisses de canard et la roquette que nous livre Bob
Woodmark tous les vendredis !

— Ah'! je me disais bien que j’avais oubli¢ un truc !



— Bougre de grande bourrique ! s’énerva Jonathan. Comment
peux-tu oublier la seule chose a laquelle je t’avais demandé de
penser ?

— Ce n’est pas dramatique non plus. .. maugréa Marcus.

— Si justement ! Méme si Woodmark est imbuvable, sa ferme
nous fournit nos meilleurs produits. Si tu lui as posé un lapin, il va
nous prendre en grippe et ne voudra plus de nous conmme clients.
Fais un détour par le restaurant : je te parie qu'il a laissé sa
cargaison dans I'arriére-cour.

— Je peux voir ¢a tout seul, assura Marcus. Je vous ramene
d’abord a la mais. ..

— Non ! le coupa Jonathan. Tu n’es qu’un traine-savates sur
qui on ne peut pas compter, donc je vais prendre les choses en
main.

— Mais le petit est crevé !

— Non, non ! se réjouit Charly. Je veux aller au restaurant,
moi aussi !

— Comme ¢a, c’est réglé, trancha Jonathan. Prends
I’embranchement au niveau de la 3¢ Rue, ordonna-t-il en essuyant
avec sa manche la buée qui se condensait sur le pare-brise.

Mais la vieille 4L n’aimait pas étre bousculée dans son
itinéraire. Ses pneus étroits manquaient d’adhérence et le
changement brutal de direction faillit provoquer un accident.

— Tu vois bien que tu ne controles pas ce tas de boue ! cria
Jonathan. Putain, tu vas nous tuer !

— Je fais ce que je peux ! assura Marcus en redressant le



volant dans un concert de klaxons exaspérés.

Tout en remontant Kearney Street, le tacot retrouva un
senblant de stabilité.

— C’est parce que tu as revu ma sceur que tu es dans cet état-
1a ? demanda Marcus aprés un long silence.

— Francesca n’est que ta demi-sceur, corrigea Jonathan.

— Comment va-t-elle ?

Jonathan lui jeta un regard hostile.

— Situ crois qu’on a fait la causette. ...

Marcus savait que le sujet était sensible et n’insista pas. Il se
concentra sur sa conduite pour rejoindre Columbus Avenue et
garer sa « titine » devant une brasserie portant I'enseigne French
Touch, a 'angle d’Union Street et de Stockton Street.

Comme Jonathan P'avait deviné, Bob Woodmark avait laissé
sa cargaison a lamriére du restaurant. Les deux hommes
empoignerent les cageots pour les entreposer dans la chambre
froide avant de vérifier que tout était en ordre dans la salle
principale.

French Touch était un bout de 'Hexagone au coeur de North
Beach, le quartier italien de San Francisco. Petit mais chaleureux,
Iendroit reproduisait I'intérieur d’un bistrot frangais des
années 1930 : boiseries, moulures, sol en mosaique, immenses
miroirs Belle Epoque, vieilles affiches de Joséphine Baker, Maurice
Chevalier et Mistinguett. [établissement proposait une cuisine
francaise traditionnelle, sans prétention, sans chichis. Sur I'ardoise
accrochée au mur, on pouvait lire : « feuilleté d’escargots au miel,



magret de canard a I’orange, tarte tropézienne. . . ».

— Je peux avoir une glace, papa ? demanda Charly en
s’nstallant devant le zinc rutilant qui trénatt le long de la salle.

— Non, chéri. Tu en as mangé des kilos dans I'avion. Et puis,
il est tres tard, tu devrais déja étre au lit depuis longtemps.

— Mais c’est les vacances. ..

— Allez, Jon’, sois cool ! demanda Marcus.

— Ah, non, tune vas pas t’y mettre toi aussi !

— Mais c’est Nogl !

— Deux gosses ! ne put s’empécher de sourire Jonathan.

11 prit place au bout du restaurant, derriére le comptoir de la
cuisine ouverte qui permettait aux convives de suivre en partie la
préparation des plats.

— Qu’est-ce qui te ferait plaisir ? demanda-t-il a son fils.

— Une Dame blanche ! s’enthousiasma le gamin.

Avec dextérité, le « cuistot » cassa quelques carrés de
chocolat noir dans une petite jatte pour les faire fondre au bain-
marie.

— Et pour toi ? demanda-t-il 8 Marcus.

— On pourrait ouvrir une bouteille de vin. ..

— Situ veux.

Un large sourire éclaira le visage de Marcus. 11 quitta son
siege avec entrain pour rejoindre son lieu de prédilection : la cave
du restaurant.

Pendant ce temps, sous le regard gourmand de Charly,
Jonathan disposa dans une coupe deux boules de glace a la vanille



accompagnées d’une meringue. Une fois le chocolat fondu, il y
incorpora une cuillerée de créme fleurette. 11 versa le chocolat
chaud sur la créme glacée et recouvrit le tout de chantilly et
d’amandes grillées.

— Enjoy ! dit-il en piquant une petite ombrelle sur le dome de
creme.

Le pére et le fils s’installérent a une table, assis cote a cote
sur une banquette moelleuse. Des étoiles dans les yeux, Charly
s’arma d’une longue cuillére et commenga sa dégustation.

— Vise un peu cette merveille ! s’enflamma Marcus en
revenant de la cave.

— Un screaming eagle 1997 ! Tu délires ou quoi ? Ce genre
de bouteille est réservé aux clients !

— Allez ! Ce sera mon cadeau de Nogl, implora-t-il.

Aprées une résistance purement formelle, Jonathan accepta
d’ouvrir le grand cru. A tout prendre, mieux valait que Marcus
boive quelques verres au restaurant. 11 pourrait au moins garder
Iceil sur Iui. Dans le cas contraire, le Canadien risquait d’entamer
une tournée des bars et, lorsqu’il était sous I'emprise de I’alcool,
les catastrophes avaient vite fait de s’enchainer. A plusieurs
reprises, certains de ses compagnons de beuverie avaient profité
de sa gentillesse et de sa crédulité¢ pour le plumer au poker et lui
faire signer des reconnaissances de dette fantaisistes que Jonathan
avait eu ensuite toutes les peines du monde a récupérer.

— Admire la couleur de ce nectar ! s’extasia Marcus en
versant le vin dans une carafe pour le faire décanter.



Enfant illégitime du pére de Francesca et d’une chanteuse de
country québécoise, Marcus n’avait pas touché un centime lors du
déces de son géniteur, un riche homme d’affaires new-yorkais. Sa
mere était morte depuis peu et il n’entretenait que des relations trés
lointaines avec sa demi-sceur. Fauché comne les biés, il vivait dans
une bulle d’insouciance, ndifférent a son apparence physique,
ignorant le B.A.-BA de la bienséance et des régles de vie en
société. 1l dormait douze heures par jour, donnait ponctuellement
un coup de main au restaurant, mais les contraintes de I'existence
et les horaires de travail semblaient ne pas avoir de prise sur lui.
Gentiment foldingue, aussi simplet qu’attachant, il avait quelque
chose de pathétique et de désarmant, méme si les conséquences
de son irresponsabilité étaient épuisantes a gérer au quotidien.

Tout le temps qu’avait duré son mariage, Jonathan n’avait vu
en Marcus qu’un crétin avec qui il n’avait rien a partager. Pourtant,
lorsque Francesca I'avait quitté, son beau-fiere avait été le seul a le
soutenir. A Pépoque, malgré Charly, Jonathan s’était laissé glisser
dans le trou noir de la dépression. Désceuvré et désemparé, il avait
sombré dans son chagrin, fréquentant d’un peu trop preés messieurs
Jack Daniel et Johnnie Walker.

Heureusement, par un étrange miracle, Marcus avait mis sa
flemmardise entre parenthéses et, pour la premicre fois de sa vie,
avait pris les choses en main. Il avait repéré un restaurant italien
fatigué qui venait de changer de propriétaire et s’était démené pour
convaincre les repreneurs de transformer I'endroit en bistrot
francais et d’en confier les fourncaux a son beau-fiere. Cette



initiative avait permis & Jonathan de reprendre pied. A peine avait-il
senti son ami sauvé que Marcus était retombé dans sa flémingite
aigue.
— A la tienne ! langa-t-il en tendant & Jonathan un verre de
vin,

— Donc, c’est Noél avant I'heure, conclut le Frangais en
allumant le poste de radio Art déco qu’il avait récupéré dans un
marché aux puces de Pasadena.

I régla 'appareil sur une station rock qui diffisait une version
live de Light My Fire.

— Ah'! ¢’est bon ¢a ! s’extasia Marcus en se calant au fond
de la banquette, sans que I'on sache s’il parlait du cabernet ou de
la nusique des Doors.

Jonathan essaya a son tour de se détendre. 11 déboutonna le
col de sa chemise et tomba la veste, mais la vue du téléphone de
Madeline posé sur la table le contraria. Cette histoire de portable
va me faire perdre des réservations ! soupira-t-il. Parmi ses clients
réguliers, certains avaient en effet son numéro personnel : un
privilege qui leur permettait d’obtenir une table méme les soirs de
rush.

Tandis que Marcus se saisissait de Tappareil, Jonathan
regarda son fils qui s’endormait doucement sur la banquette. Il
aurait aimé prendre une dizaine de jours de vacances pour mieux
s’occuper de Charly, mais il ne pouvait pas se le permettre. 11 était
tout juste sorti du gouffie financier qui I'avait presque englouti
quelques années plus t6t, et cette débacle avait eu le mérite de le



vacciner contre les crédits, les découverts, les impayés et autres
pénalités de retard.

Lessivé, il ferma les yeux et Francesca lui apparut, telle qu’il
lavait croisée a laéroport. Deux ans aprés, la douleur était
touyjours aussi vive. Presque insoutenable. Il ouvrit les yeux et prit
une gorgée de vin pour chasser son image. Il n’avait pas la vie qu’il
avait espérée, mais ¢’était la sienne.

— Eh ! pas mal la nana ! s’exclama Marcus tandis que ses
doigts graisseux glissaient sur I'écran tactile pour faire défiler les
photos que contenait le cellulaire.

Intrigué, Jonathan passa une téte par-dessus I'écran.

— Fais vorr.

Parmi les clichés de la jeune femme, certains étaient gentiment
érotiques. Des poses suggestives immortalisées en noir et blanc :
dentelles fines, jarretelles en satin, main relevée cachant
pudiquement un sein ou effleurant le galbe d’une hanche. Rien de
bien méchant a I’heure o certains mettaient en ligne leur sex-tape
sur le web. ..

— Je peux voi, papa ? demanda Charly en sortant de son
sommeil.

— Non, non. Rendors-toi. Ce n’est pas pour les enfants.

Surprenant tout de méme qu’avec son air pincé de pimbéche
bon chic, bon genre, la peste de I'aéroport avatt fait elle aussi sa
petite séance de poses coquines.

Plus étonné qu’émoustillé, Jonathan zooma sur le visage du
modéle. En apparence, elle s’amusait, se prétant au jeu de bonne



grace, mais derriére le sourire de fagade on devinait une certaine
géne. Sans doute ce genre de clichés était-il plutét le trip de son
mec qui s’était pris I'espace d’un instant pour Helmut Newton. Qui
était derriere I'appareil ? Son mari ? Son amant ? Jonathan se
souvenait d’avoir aper¢u un homme a I'aéroport, mais il était
incapable de se rappeler sa téte.

— Bon allez, ¢a suffit ! trancha-t-il en reposant le téléphone
sous le regard dégu de Marcus.

Se sentant soudain voyeur, il se demanda de quel droit il
fouillait dans la vie privée de cette femme.

— Comne si elle allait se géner pour faire pareil ! Iui fit
remarquer le Canadien.

— Je m’en contrefous : il n’y a aucun risque qu’elle trouve ce
genre de photos dans mon téléphone ! s’exclama-t-il en se servant
un verre de screaming eagle. Si tu crois que je me suis déja amusé
a prendre Popaul en photo. ..

Le cabernet avait des connotations exquises de fiuits rouges
et de pan d’épice. Tout en dégustant le breuvage, Jonathan
recensa mentalement ce que contenait son téléphone portable. A
vrai dire, il ne se souvenait pas de tout.

En tout cas, rien d’intime ni de compromettant, se rassura-t-il.

Ce en quoi il se trompait totalement.

Paris



7h30

Le capot nervuré d’une Jaguar XF demier modele filait dans
le bleu froid et métallique du périphérique parisien. Habillé de
matériaux nobles — cuir blanc, loupe de noyer, alumnium
brossé — I’habitacle respirait le luxe et le confort protecteur. Sur le
siege arriere, des bagages en toile Monogram cohabitaient avec un
sac de golf et un nunéro du Fig Mag,

— Tu es certaine de vouloir ouvrir ta boutique aujourd’hui ?
demanda a nouveau Raphaél.

— Chéri ! s’écria Madeline. On en a déja parlé plusieurs fois.

— On pourait prolonger nos vacances..., insista-t-i. Je
pousse jusqu’a Deauville, on passe la nuit au Normandy et on
déjeune demain avec mes parents.

— Tentant, mais... non. En plus, tu as rendezvous avec un
client pour une visite de chantier.

— C’est toi qui décides, capitula I'architecte en tournant
boulevard Jourdan.

Denfert-Rochereau, Montparnasse, Raspail : la voiture

traversa une bomne partie du XIV® arrondissement avant de
s’arréter au 13, rue Campagne-Premi¢re devant une porte vert
sombre.

— Je passe te chercher ce soir a la boutique ?

—Non, je viens te rejoindre en moto.

—Tu vas te geler !

— Peut-étre, mais j’adore ma Triumph ! répondit-elle en
'embrassant.



Leur étreinte se prolongea jusqu'a ce que le klaxon d’un
chauffeur de taxi pressé les sorte brutalement de leur cocon.

Madeline claqua la portiére de la berline avant d’adresser un
baiser d’adieu a son amoureux. Elle composa le code pour ouvrir
la porte du porche qui donnait sur une cour arborée. L4, en rez-
de-jardin, se trouvait 'appartement qu’elle lovait depuis qu’elle
habitait Paris.

— Brrr ! 11 fait — 15 °C la-dedans ! grelotta-t-elle en entrant
dans le petit duplex, typique des ateliers d’artiste qui s’¢taient
construits dans le quartier a la fin du XIX° siécle.

Elle allima le chauffe-eau en grattant une allumette et mit sa
bouilloire en marche pour se préparer un the.

Latelier de peintre d’origine avait depuis longtemps fait place
a un joli deux pieces disposant d’un salon, d’une petite cuisine et
d’une chambre en mezzanine. Mais la hauteur de plafond, les
larges verrieres qui pergaient le mur principal et le parquet en bois
peint rappelaient la vocation artistique initiale et contribuaient au
charme et au cachet du lieuw.

Madeline alluma TSF Jazz, vérifia que les radiateurs étaient
poussés a fond et sirota son thé, se dandinant au rythme de la
trompette de Louis Armstrong en attendant que 'appartement se
réchauffe.

Elle prit une douche éclair, sortit de la salle de bains en
frissonnant et attrapa dans son placard un tee-shirt Thermolactyl,
un jean et un gros pull en shetland. Préte a partir, elle croqua dans
un Kinder Bueno tout en enfilant un blouson de cuir et noua autour



de son cou son écharpe la plus chaude.

11 était a peine plus de 8 heures lorsqu’elle enfourcha Ia selle
de sa moto jaune flamme. Son magasin était tout prés, mais elle
voulait éviter d’avoir a repasser par latelier lorsqu’elle rejoindrait
Raphaél. Cheveux au vent, elle parcourut la petite centaine de
metres de cette rue quelle adorait. Ici, Rimbaud et Verlaine
avaient composé des vers, Aragon et Elsa s’¢taient aimés et
Godard avait immortalisé la fin de son premier film : cette scéne si
triste dans laquelle Jean-Paul Belmondo, « a bout de souffle »,
s’écroule, une balle dans le dos, sous les yeux de sa fiancée
américaine.

Madeline tourna boulevard Raspail et prit la rue Delambre
jusqu’au Jardin Extraordinaire, la boutique qui faisait sa fiert¢ et
qu’elle avait ouverte deux ans auparavant.

Elle remonta le rideau de fer avec appréhension. Jamais elle
ne s’était absentée si longtemps. Durant ses vacances a New
York, elle avait confié les rénes du magasin a Takumi, son apprenti
japonais qui terminait sa formation a I'école des fleuristes de Paris.

Lorsquelle pénétra dans le local, elle poussa un soupir de
soulagement. Takumi avait suivi ses conseils a la lettre. Le jeune
Asiatique s’était approvisionné la veille a2 Rungis et la piece
débordait de fleurs fraiches : orchidées, tulipes blanches, lys,
poinsettias, hellébores, renoncules, mimosa, jonquilles, violettes,
amaryllis. Le grand arbre de Nogl qu’ils avaient décoré ensemble
brillait de tous ses feux et des gerbes de gui et de houx pendaient
au plafond.



Rassurée, elle quitta son blouson pour enfiler son tablier,
rassenmbla ses outils de travail — sécateur, arrosoir, binette — et
s’attela avec bonheur aux tiches les plus urgentes, nettoyant les
feuilles d’un ficus, rempotant une orchidée, taillant un bonzai.

Madeline avait congu son atelier floral comme un lieu magique
et poétique, une bulle propice a la réverie, un havre de paix
sécurisant loin du tumulte et de la violence de la ville. Quelle que
soit la tristesse d’une journée, elle voulait que ses clients mettent
leurs soucis entre parenthéses dés qu’ils franchissaient le seuil de sa
boutique. Au moment de Noél, I'atmosphére de son Jardin
Extraordinaire était particuliérement enchanteresse, renvoyant aux
parfums de I'enfance et aux traditions d’antan.

Une fois les « premiers soins » terminés, la jeune femme sortit
les sapins pour les installer contre la devanture et ouvrit sa boutique
a9 heures tapantes.

Elle sourit en voyant entrer son premier client — dans la
profession, un vieil adage disait que si ¢’était un homime, la journée
serait faste —, puis se rembrunit devant sa demande : il voulait faire
livrer un bouquet a sa femme sans laisser de carte de visite. C’était
le nouveau stratagéme a la mode chez les maris jaloux : envoyer
des fleurs de fagon anonyme pour guetter la réaction de leur
épouse. Si, une fois rentrée a la maison, celle-ci ne leur parlait pas
du bouquet, ils en concluaient qu’elle avait un amant... homme
régla sa commande et quitta le magasin en se désintéressant de la
composition du bouquet. Madeline commengait donc seule la
confection florale — que Takumi irait livrer a partir de 10 heures



dans une banque de la rue Boulard — lorsque le riff de Jumpin’
Jack Flash retentit dans Ia boutique. La fleuriste fronga les sourcils.
Le célébre morceau des Rolling Stones provenait de la poche de
son sac a dos dans laquelle se trouvatt le téléphone de ce Jonathan
machin-chose. Elle hésita a décrocher, mais le temps qu’elle se
décide, la sonnerie s’était interrompue. Le silence se fit pendant
une minute, jusqu’a ce qu’un son bref et sourd indique que le
correspondant avait laissé un message.

Madeline haussa les épaules. Elle n’allait quand méme pas
encore écouter un appel qui ne lui était pas destiné... Elle avait
autre chose a faire ! Et puis, elle s’en fichait bien de ce Jonathan
machin-truc si goujat et si désagréable. Et puis. ..

Mue par une irépressible curiosité, elle appuya sur Iécran
tactile et colla le téléphone contre son oreille. Une voix grave et
hésitante s’éleva dans I'appareil : une Anéricaine, avec un léger
accent italien, qui peinait a réprimer des sanglots.

Jonathan, c’est moi, c’est Francesca. Rappelle-moi s’il te plait. 11 faut
qu'on se parle, il faut que... Je sais que je t’ai trahi, je sais que tu ne
comprends pas pourquoi j’ai tout giché. Reviens, s’il te plait, fais-le pour
Charly et fais-le pour nous. Je t’aime... Tu n’oublieras pas, mais tu me
pardonneras. Nous n’avons qu’une vie, Jonathan, et nous sommes faits pour
la passer ensemble et avoir d’autres enfants. Reprenons nos projets,
continuons comme avant. Sans toi, ce n’est pas la vie...

La voix de I'ltalienne s’étrangla dans une tristesse infinie et le
message s’arréta.
Pendant plusieurs secondes, Madeline resta immobile,



ébranlée par ce quelle venait d’entendre et saisie par la culpabilité.
Ses bras étaient parcourus par la chair de poule. Elle frissonna puis
posa sur le conptoir le téléphone encore chargé de larmes en se
demandant ce qu’elle était supposée faire.



3
En secret

Tout le monde a des secrets. Il s’agit simplement
de découvrir lesquels.

Stieg LARSSON

Jonathan débraya et passa la troisiéme. La boite de vitesses
émit un bruit de ferraille strident comme si la voiture allait lacher sur
place. 11 avait exigé le volant de la 4L : méme si la maison était
proche, il était impensable de laisser Marcus conduire. Affalé sur le
siege passager, son ami cuvait son vin en égrenant des couplets
paillards du répertoire de Georges Brassens :

N N A Quand je pense a Fernande, \

* Jje bande, je bande... A Wt

— Un ton plus bas ! ordonna Jonathan en jetant un coup d’ceil
dans le rétroviseur, s’assurant ainsi que son fils était encore au pays



des réves.

— Pardon, s’excusa Marcus en se redressant pour baisser la
vitre de sa portiere.

Le Canadien sortit la téte a travers la fenétre, offrant son
visage a tous les vents, comme si I'air de la nuit allait I'aider a se
dégriser.

Ce type est compltement givré..., pensa Jonathan en
ralentissant encore jusqu’a atteindre la vitesse d’un escargot
asthmatique.

La petite voiture s’engagea sur la partie ouest de Filbert
Street, I'une des rues les plus pentues de San Francisco. A
'amorce de I'ascension, la guimbarde toussota, menaga de caler,
mais reprit finalement son souffle pour atteindre péniblement le
sommet de la colline, illuminé par la lumiére blanche de la Coit
Tower, la tour qui dominait la wille. Jonathan exécuta une
manceuvre périlleuse pour se garer en €pi, tournant ses roues vers
I'mtérieur du trottoir. Soulagé d’étre arrivé a bon port, il prit son
fils dans ses bras et s’engagea dans un passage au milieu des
eucalyptus, des palmiers et des bougamvilliers.

Marcus le suivait en titubant. Il avait repris ses chansons
grivoises qu’il beuglait & tue-téte.

— On essaie de dormir ! se plaignit un voisin.

Jonathan attrapa son ami par I’épaule pour I'inciter & presser
le pas.

— Tu es mon seul vrai copain, mon seul vrai poteau...,
marmonna I’'ivrogne en s’agrippant a son cou.



Jonathan eut dumal a le remettre debout, et c’est a petits pas
que les « deux hommes et demi » descendirent la volée de marches
en bois qui dévalatt le flanc de Telegraph Hill. Lescalier serpentait
au milieu d’une végétation presque tropicale pour desservir de
petites maisons colorées. Fpargnées par les ravages du
tremblement de terre de 1906, ces habitations en planchettes,
construites a l'origine pour les marins et les dockers, étaient
agjourd’hui prisées par une clientele d’artistes et d’mtellectuels
fortunés.

IIs arrivérent enfin devant le portail d’un jardin sauvage et
luxuriant ou les mauvaises herbes avaient définitivement gagné leur
combat face aux flichsias et aux rhododendrons.

— Bon, tout le monde dans sa chambre ! lan¢a Jonathan avec
lautorité d’un chef de famille.

Il déshabilla Charly, le coucha et I'embrassa aprés I'avoir
bordé. Puis il fit de méme avec Marcus, le baiser en moins. Il ne
fallait pas exagérer tout de méme. ..

*

Enfin au calme, Jonathan passa dans la cuisine, se servit un
verre d’eau et sortit sur la terrasse avec son ordinateur portable
sous le bras. Marqué par le décalage horaire, i écrasa un
baillement en se frottant les paupieres et se laissa tomber sur une
chaise en teck.

— Alors mon gars, t’as pas sommeil ?



Jonathan leva la téte vers la voix qui I'interpellait : celle de
Boris, le perroquet tropical de la maison.

Je I’avais oublié celui-1a !

Lanimal appartenait a I’ancien propriétaire du lieu, un original
qui avait fait figurer sur son testament I'obligation, pour tout
acheteur de sa villa, de s’occuperad vitam aeternam de son
volatile préféré. Boris avait plus de soixante ans. Pendant des
décennies, son maitre Iui avait consacré une heure de logopédie
quotidienne, Iui apprenant un bon millier de mots et plusieurs
centaines d’expressions qu’ll ressortait avec un a-propos
surprenant.

Flegmatique, il s’était bien intégré a son nouveau foyer et
faisait la joie de Charly. Surtout, il s’entendait a merveille avec
Marcus qui ui avait appris toute la collection de jurons du capitaine
Haddock. Mais Tlanimal était un sacré loustic et Jonathan
n’appréciait que modérément son sale caractere et sa langue bien
pendue.

— T’as pas sommeeeiil ? répéta I’oiseau.

— Si, figure-toi, mais je suis trop fatigué pour dormir.

— Moule a gaufies ! I'insulta Boris.

Jonathan s’approcha du volatile qui, avec son gros bec
crochu et ses pattes aux ongles puissants, tronait avec majesté sur
son perchoir. Malgré son grand age, son plumage mi-doré, mi-
turquoise avait gardé son lustre, et le duvet noir qui zbratt le
contour de ses yeux lui donnait un air fier et arrogant.

Lanimal secoua sa longue queue, déploya ses ailes tout en



réclamant :

— JI’veux des pomimes, des prunes, des bananes. ..

Jonathan examina la voliére.

—Tun’as pas mangg tes concombres et tes endives.

— Dégueu les endives ! J’veux des pignons, des noix et des
cacahuuucectes.

— C’est ¢a, et moi, je veux Miss Univers dans mon it.

Jonathan secoua la téte et ouvrit son ordinateur. Il récupéra
son courrier €lectronique, répondit a deux fournisseurs, valida
quelques réservations et allima une cigarette en regardant les
milliers de lumi¢res qui brillaient sur 'océan. D’ici, la vue sur la
baie était magnifique. Les gratte-ciel du quartier des affaires se
découpaient devant I'immense silhouette du Bay Bridge qui filait
vers Oakland. Ce moment de quiétude fitt troublé par une sonnerie
de téléphone nhabituelle : un morceau de violon, le début d’un
Caprice de Paganini d’aprés ses lointaines connaissances
musicales.

Le téléphone de Madeline Greene.

S’il voulait dormir, il avait intérét & ne pas oublier de
Iéteindre, car avec le décalage horaire, les coups de fil risquaient
de se multiplier. 11 décida néanmoins de prendre ce dernier appel.

—Oui?

— C’est toi, ma belle ?

—Euh. ..

— Pas trop épuisée ? Tu as fait bon voyage, j’espére.

— Excellent. C’est gentil de vous en soucier.



— Mais vous n’étes pas Madeline ?

—Bienwu!

— C’est toi, Raphaél ?

— Non, moi ¢’est Jonathan, de San Francisco.

— Juliane Wood, enchantée. Peut-on savoir pourquoi vous
répondez au téléphone de ma meilleure amie ?

— Parce que nous avons échangé nos portables par
nadvertance.

— A San Francisco ?

— A New York, a Paéroport. Enfin bref, c’est trop long a
expliquer.

— Ah? C’est drole. ..

— Oui, surtout quand ¢a arrive aux autres. Donc vous. . .

— Et comment est-ce arrivé ?

— Bon, écoutez, il est tard et ce n’est pas trés intéressant.

— Ahssi! Au contraire, racontez-moi !

— Vous appelez d’Europe ?

— Jappelle de Londres. Je demanderai a Madeline de me
raconter. Quel est votre numéro ?

— Pardon ?

— Votre nunéro de téléphone.

— Pour que j’appelle Madeline. . .

— Mais je ne vais pas vous donner mon nun¥ro, je ne vous
connais pas !

— Mais puisque ¢’est Madeline qui a votre téléphone !



— Oh, zut ! Vous avez bien un autre moyen de la joindre !
Vous n’avez qu’a appeler Raphaél, tiens !

Quelle commere ! pensa-t-il en s’empressant de mettre fin a
la conversation.

— Allb, allo, répéta Juliane au bout du fil

Oh, le goujat ! s’énerva-t-elle en comprenant qu’il lui avait
raccroché au nez

Jonathan était résolu a éteindre I'appareil lorsqu’une pointe
de curiosité I'incita a regarder a nouveau les photos stockées dans
le téléphone. Au-dela des deux ou trois poses sensuelles,
essentiecl des fichiers était constitué de clichés touristiques,
véritable album de souvenirs des escapades romantiques du
couple. Madeline et Raphaél affichaient ainsi leur amour sur la
place Navone a Rome, dans une gondole a Venise, devant les
édifices de Gaudi a Barcelone, accrochés aux tramways lisboétes
ou chaussés de skis dans les Alpes. Autant de lieux que Jonathan
lui-méme avait visités avec Francesca du temps de leur amour.
Mais le bonheur des autres lui étant encore douloureux, il ne fit que
survoler cette galerie.

I continua néanmoins son exploration du téléphone,
parcourant la bibliothéque musicale de Madeline avec intérét.
Alors qu’il s’attendait au pire — des compils de variétoche, de pop
et de R'n’B’ —, il fronga les yeux en découvrant. . . toute la musique



quil aimait : Tom Waits, Lou Reed, David Bowie, Bob Dylan,
Neil Young. ..

Des morceaux mélancoliques et bohémes qui chantaient la
loose, le blues des matins blémes et les destins brisés.

C’était surprenant. Certes I’habit ne faisait pas le moine, mais
il avait du mal a imaginer la jeune femme sophistiquée, manucurée
et Louis Vuittonisée de I'aéroport s’enfoncer dans ces mondes
tourmentes.

Poussant plus loin ses nvestigations, il consulta les titres de
films que Madeline avait téléchargés. Nouvelle surprise : pas de
comédies romantiques, d’épisodes de Sex and the City ou de
Desperate Housewives, mais des longs métrages moins lisses et
plus controversés : Le Dernier Tango a Paris, Crash, La Pianiste,
Macadam Cowboy et Leaving Las Vegas.

Jonathan bloqua sur le demier titre : cette histoire d’amour
impossible entre un alcoolique suicidaire et une prostituée paumée
était son film préféré. Lorsqu’il I'avait découvert, il était au sommet
de sa réussite professionnelle et familiale. Pourtant, la longue dérive
éthylique de Nicolas Cage, noyant dans I'alcool I'échec de sa vie,
lui avait paru presque familiere. C’était le genre de film qui ravivait
vos blessures, réveillait vos vieux démons et vos instincts
d’autodestruction. Le genre d’histoire qui vous renvoyait & vos
peurs les plus secretes, a votre solitude, et vous rappelait que
personne n’est a I'abri d’une descente aux enfers. Selon votre état
d’esprit du moment, I'ceuvre pouvait vous donner la nausée ou
vous faire voir plus clair en vous. En tout cas, elle touchait juste.



Décidément, Madeline Greene avait des goits mattendus.

De plus en plus perplexe, il se laissa aller a parcourir ses mails
et ses SMS. A part ses messages professionnels, I'essentiel de sa
correspondance se composait d’échanges avec Raphagl — son
compagnon, visblement trés amoureux et attentionné — ainsi
quavec sa neilleure copine — la fameuse Juliane, grande gueule,
pipelette et cancaniere, mais amie fidéle et pleine d’humour. Des
dizaines de muails d’un entrepreneur parisien laissaient deviner
I'imminence d’un déménagement dans une maison de Saint-
Germain-en-Laye que Madeline et Raphaél avaient agencée avec
le soin et la ferveur que 'on met dans un premier nid d’amour.
Visiblement, le couple était sur son nuage, sauf que. ..

... en continuant ce qu’il fallait bien qualifier de « fouille »,
Jonathan tomba sur 'agenda électronique de Madeline et repéra
des rendez-vous réguliers avec un certain Esteban. 1l se figura
mmédiatement un play-boy argentin amant de la jeune Anglaise.
Deux fois par semaine, le lundi et le jeudi entre 18 et 19 heures,
Madeline allait rejoindre son Casanova sud-américain ! Le gentil
Raphagl était-il au courant des incartades de sa jolie fiancée ?
Non, bien sir. Jonathan avait lui aussi subi la méme déveine et
navait rien vu arriver lorsqu’il avait découvert la tromperie de
Francesca, alors qu’il pensait son couple a I'abri des tornades.

Toutes les ménes. . ., pensa-t-il, complétement désabusé.

Sur les photos, Raphaél lui avait semblé un peu fade avec son
pull sur les épaules et sa chemise bleue de gendre idéal. Mais face
au torpilleur de bonheur conjugal qu’était sans doute Esteban,



Jonathan ne pouvait s’empécher de ressentir pour lui I'empathic et
la solidarité propres aux maris trompés.

Parmi les autres rendez-vous, le terme « gynéco » revenait
réguliérement : le docteur Sylvie Andrieu, que Madeline consultait
apparemment depuis six mois pour un probleme d’infertilité. Du
moins, ¢’est ce que laissaient supposer les courriers €lectroniques
envoyés par un laboratoire d’analyses médicales dont Madeline
avait fait des sauvegardes.

Devant I'écran de son portable, Jonathan se sentait un peu
voyeur et mal a laise, mais quelque chose chez cette femme
commengait a le captiver.

Ces derniéres semaines, Madeline avait passé les examens les
plus courants pour détecter une stérilité éventuelle : courbes de
température, prélevements, échographies et radios. Jonathan était
ici en terrain connu : Francesca et lui avaient connu des problemes
similaires et s’étaient soumis au méme parcours avant de concevoir
Charly.

Il prit le temps de lire les résultats avec attention. Pour ce
qu'il en comprenatt, ils étaient plutét bons. Madeline avait des
cycles réguliers, des dosages hormonaux rassurants et une
ovulation qui n’avait pas besoin d’étre stimulée. Méme son cher et
tendre s’était prété a 'analyse de sa semence et Rapha¢l avait di
constater avec soulagement que ses spermatozoides étaient



suffisamment nombreux et mobiles pour lui permettre de procréer.

11 ne manquait qu’un seul examen, dit « test de Hiihner »,
pour compléter le tableau. En examimant les notes contenues dans
I'agenda électronique, Jonathan constata que, depuis trois mois, la
date avait ét¢ chaque fois reportée.

I se souvenait trés bien de son état d’esprit & I'époque,
lorsquil avait lu-méme effectué cet examen avec Francesca.
Certes, le test, destiné a vérifier la compatibilit¢ du couple, avait
des contraintes — I'analyse devait étre effectuée dans les deux jours
précédant la date d’ovulation et moins de douze heures apres un
rapport sexuel non protégé —, mais une fois que vous aviez pris la
décision de vous livrer a cette batterie d’analyses, vous n’aviez
qu'une seule envie : les terminer au plus vite pour étre rassurée.

Pourquoi Madeline a-t-elle repoussé trois fois la date du
test ?

Il se creusa la téte tout en sachant qu’il ne trouverait pas de
réponse a la question. Aprés tout, les rendez-vous manqués
venaient peut-étre de la gynéco ou de Raphagl.

— Va te coucher, Coco ! I'interpella Boris.

Pour une fois, le volatile avait raison. A quoi jouait-il, debout
a 2 heures du matin, a scruter désespérément I'écran de téléphone
d’une femme qu’il n’avait croisée que deux minutes dans sa vie ?



Jonathan se leva de sa chaise, bien décidé a aller dormir, mais
le téléphone continuait d’exercer son pouvoirr d’attraction.
Incapable de le poser, il le connecta sur le réseau wi-fi de la
maison avant de consulter une nouvelle fois la collection de photos.
11 fit défiler les poses de Madeline jusqu’a retrouver celle qu’il
cherchatt. Il en langa I'impression en rejoignant le salon.

Limprimante crépita avant de cracher un portrait en plan
américain représentant la jeune femme devant le Grand Canal a
Venise. Jonathan se saisit de I'image et plongea son regard dans
celui de Madeline.

I1'y avait un mystére dans ce visage. Derriere la lumicre et le
sourire, il sentait une flure, quelque chose d’irrémédiablement
cassé, commre si le cliché portait un message subliminal qu’il ne
parvenatt pas a décoder.

Jonathan regagna la terrasse. Hypnotisé par ce téléphone, il
recensait & présent les différentes applications téléchargées par
Madeline — journaux d’mnformation, plan du métro parisien,
météo. ..

— Quel est ton secret, Madeline Greene ? chuchota-t-il en
effleurant I'écran.

— Madeline Greeeeeeene, répéta le perroquet en hurlant.

La lumiére s’alluma dans la maison d’en face.

— On voudrait dormir ! se lamenta un voisin.

Jonathan ouvrit la bouche pour gronder Boris lorsqu’un
programime attira son attention : un « calendrier fminin » dans
lequel Madeline consignait une bonne partie de sa vie intime.



Organisée comme un agenda, I'application gardait en mémoire les
dates des regles, précisait les jours d’ovulation, les dates de fertilité
et calculait la moyenne des cycles menstruels. Un « journal » suivait
I’évolution du poids, de la température et des humeurs tandis que
de discrétes icones en forme de coeur permettaient a I'utilisatrice de
repérer les jours ou elle avait eu un rapport sexuel.

C’est en regardant la disposition des coeurs sur le calendrier
que I'évidence sauta aux yeux de Jonathan : Madeline prétendait
vouloir un enfant, mais prenait garde a ne fare lamour qu’en
dehors de ses périodes de fertilité. ...
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Décalage horaire

Le coeur de la femme est un labyrinthe de
subtilités qui défie P'esprit grossier du male a
l’affit. Si vous voulez vraiment posséder une
femme, il faut d’abord penser comme elle et la
premicre chose a faire est de conquérir son ame.

Carlos Ruiz ZAFON

Pendant ce temps, a Pars. ..

— Takum, il faut que tu me rendes un service.

La pendule murale du magasin venait de sonner 11 heures.
Perchée sur un escabeau, le chignon retenu par un pique-fleur, les
mains écorchées, Madeline terminait de suspendre un énorme
bouquet de houx.

— Bien str, madame, répondit le jeune apprenti.

— Arréte de m’appeler « madame » ! s’exaspéra-t-elle en
descendant quelques marches.

— D’accord, Madeline, se reprit [I'’Asiatique en



s’empourprarnt.

Appeler sa patronne par son prénom créait une intimité qui le
mettait mal & aise.

— Je voudrais que tu ailles poster un colis pour moi, expliqua-
t-elle en Iui tendant une petite enveloppe a bulles dans laquelle elle
avait gliss¢ le téléphone de Jonathan.

— Bien stir, mada. .. euh, Madeline.

— C’est une adresse aux Etats-Unis, précisa-t-elle en lui
donnant un billet de 20 euros.

Takumi examina I'adresse :

Jonathan LEMPEREUR
French Touch
1606 Stockton Street

San Francisco, CA 94133
UsA

— Jonathan Lempereur... Comme le chef ? demanda-t-il en
enfourchant le vélo €lectrique qui lui servait a faire ses livraisons.

— Tu le connais ? s’étonna la fleuriste sortie avec lui sur le
trottoir.

— Tout le monde le connait, répliqua-t-il sans se rendre
compte de sa maladresse.

— Ca veut dire que je suis la reine des connes ? le reprit
Madeline.

— Non, euh... pas du tout, je..., bredouilla-t-il.

A présent, Takumi était écarlate. De petites gouttes de sueur
perlaient sur son front et ses yeux ne quittaient pas le sol.

— Bon, tu te feras hara-kiri un autre jour, le chambra-t-elle.



En attendant, explique-moi qui est ce type.

Le Japonais avala sa salive.

— Il y a quelques années, Jonathan Lempereur tenatt le
meilleur restaurant de New York. Mes parents m’y avaient mvité
pour fter mon diplome universitaire. C’était un endroit mythique
un an de liste d’attente et des saveurs originales qu’on ne trouvait
nulle part ailleurs.

— Je ne pense pas qu'il s’agisse du méme type, dit-elle en
désignant I'enveloppe. L'adresse qu’il m’a fournie est bien celle
d’un restaurant, mais plus celle d’une gargote que d’un cing-
étoiles.

Takumi rangea le paquet dans son sac a dos et donna un
coup de pédale sans chercher a en savoir davantage.

— A tout & 'heure.

Madeline lui fit un petit signe de la main en rentrant dans la
boutique.

Les paroles de son apprenti avaient excité sa curiosité, mais
elle essaya de reprendre son travail comme si de rien n’était.
Depuis I'ouverture, la boutique n’avait pas désempli. Au méme
titre que la Saint- Valentin, Noél réveillatt les émotions : 'amour, la
haine, la solitude, la mélancolie. Rien que ce matin, elle avait vu
défiler dans son magasin une brochette de personnages plus
originaux les uns que les autres : un vieux séducteur avait envoye
douze bouquets a douze conquétes dans douze villes différentes ;
une femme entre deux ages s’était expédié des orchidées a elle-
méme pour faire bonne figure devant ses collégues de bureau ; une



jeune Américaine avait débarqué en pleurs pour faire parvenir a
son amant parisien un assemblage fané Iui signifiant leur rupture.
Quant au boulanger du quartier, il avait commandé comme cadeau
a sa belle-mere adorée un énorme cactus mexicain aux épines
longues et acérées. ..

Madeline tenait de son pére sa passion pour l'art floral
Guidée par son enthousiasme, elle s’était d’abord formée en
autodidacte avant de suivre les cours de la Piverdiere, la
prestigieuse école de fleuristes d’Angers. Elle étatt fiere de
pratiquer une activité marquant chacun des grands événements de
la vie. Naissance, baptéme, premier rendez-vous, mariage,
réconciliation, promotion professionnelle, départ en retraite,
enterrement : les fleurs accompagnaient les gens du berceau a la
tombe.

La jeune femme s’attela a une nouvelle composition, mais
I’'abandonna au bout de cinq minutes. Elle n’arrivait pas a se sortir
de la téte I'histoire que lui avait racontée Takum.

Elle passa derriere son comptoir et langa le navigateur de
ordinateur du magasin. En tapant « Jonathan Lempereur » sur
Google, on obtenait plus de six cent mille résultats ! Elle se
comnecta a Wikipédia. Lencyclopédie en ligne contenait une
longue contribution sur le chef agrémentée d’une photo qui était,
sans aucun doute possible, celle de 'homme qu’elle avait croisé la
veille & 'aéroport, méme si sur le cliché Jonathan faisait plus jeune
et plus sexy. Perplexe, Madeline chaussa ses minces lunettes de
vue et, tout en michonnant un crayon a papier, s’attela a la lecture



de son écran :

Jonathan Lempereur, né le 4 septembre 1970, est un chef
cuisinier et homme d'affaires frangais ayant fait I'essentiel de sa
carriere aux Etats-Unis.

Apprentissage

D'origine gasconne, il est issu d'une famille de modestes
restaurateurs et commence & travailler trés jeune dans
I'établissement de son pére, La Chevaliére, place de la Libération a
Auch. Dés seize ans, il entre en apprentissage et multiplie les
expériences : commis de cuisine chez Ducasse, Robuchon et
Lendtre, avant de devenir le second du célebre chef provengal
Jacques Laroux dans les murs dela Bastide a Saint-Paul-de-
Vence.

Révélation

Le suicide brutal de son mentor propulse Lempereur a la téte
de La Bastide. Contre toute attente, il panient a conserver le rang
de I'établissement, devenant, a vingt-cinq ans, le plus jeune chef
francais a la téte d’un trois-étoiles au Guide Michelin.

Le prestigieuxHotel du Cap-d’'Antibes fait alors appel a ses
senices pour relancer son restaurant, La Trattoria. Moins d’'un an
apres son ouverture, I'établissement du palace obtient lui aussi
trois étoiles, faisant de Jonathan Lempereur I'un des quatre seuls
chefs a cumuler sixétoiles dans le célébre guide.

Consécration

En 2001, il rencontre Francesca, la fille de ’homme d’affaires
américain Frank DelLillo, venue passer a I'Hotel du Cap sa lune de
miel avec le banquier Mark Chadwick. L'héritiere et le jeune chef ont
un coup de foudre et Francesca engage une procédure de divorce
moins d’une semaine aprés son mariage, se brouillant ainsi avec
sa famille pendant que I'hétel azuréen licencie son chef pour
présenver sa réputation.



Le nouveau couple part s’installer a New York et se marie.
Avec I'aide de son épouse, Jonathan Lempereur ouvre son propre
restaurant, L'Imperator, qu'il installe au sommet du Rockefeller
Center.

Pour Lempereur, cest le début dune période
particulierement créative. Expérimentant de nouwelles technologies
tout en conservant les saveurs de la cuisine méditerranéenne, il
devient I'un des apdtres de la « cuisine moléculaire ». Son succes
estimmédiat. En quelques mois, il devient le chouchou des stars,
des hommes politiques et des critiques gastronomiques. A tout
juste trente-cing ans, il est élu meilleur cuisinier du monde par un
jury international de quatre cents chroniqueurs qui louent sa
« cuisine flamboyante » et sa capacité a offrir a ses convives « un
woyage gustatif extraordinaire ». A cette époque, son restaurant
regoit chaque année des dizaines de milliers de demandes venues
des quatre coins du monde et il faut souvent attendre plus d’un an
pour obtenir une réservation.

L’icdne médiatique

Parallélement a sa carriere de chef, Jonathan Lempereur
devient célébre pour ses nombreuses prestations télévisées,
notamment An Hour with Jonathan sur BBC America puis Chefs
Secrets sur Fox qui réunissent chaque semaine des millions de
téléspectateurs et se déclinenten lires eten DVD.

En 2006, soutenu par Hillary Clinton, sénatrice de New York,
Lempereur entame une croisade contre les menus des cantines de
Big Apple. Ses rencontres avec les éléwves, les parents et les
enseignants finissent par aboutr a [I'adoption dans les
établissements de menus plus équilibrés.

Avec son sourire charmeur, son blouson de cuir et son
irrésistible accent francais, le jeune chef s’impose comme une
icone de la cuisine moderne et intégre la liste de Time Magazine
des personnalités les plus influentes. L'hebdomadaire lui donnant
méme a cette occasion le surnom de « Tom Cruise des
fourneaux ».



— Vous vendez vos décorations ?

— Pardon ?

Madeline leva la téte de son écran. Absorbée par la vie de
Lempereur, elle ne s’était pas rendu compte qu’une cliente venait
d’entrer dans le magasin.

— Vos décorations, vous les vendez ? répéta la femme en
désignant les étageres pastel en bois cérusé qui accueillaient des
accessoires : thermometres centenaires, vieux coucous, cages a
oiseaux, miroirs piqués, lampes-tempéte et bougies parfumées.

— Euh... non, désole, elles font partie du magasin, mentit
Madeline, pressée de la voir déguerpir pour mieux replonger dans
la biographie de Jonathan.

L’homme d’affaires : la construction du groupe Imperator

S'appuyant sur cette nouvelle notoriété, Lempereur crée avec
sa femme le groupe Imperator chargé de décliner sa marque sous
forme de produits dérivés. Le couple ouvre alors établissement sur
établissement : bistrots, brasseries, bars a vin, hétels de luxe...
Leur empire de restauration s’étend aux quatre coins du monde, de
Las \egas a Mami en passant par Pékin, Londres et Dubai. En
2008, le groupe Imperator compte plus de deux mille salariés dans
plus de quinze pays et génére un chiffre d’affaires de plusieurs
dizaines de millions de dollars.

Difficultés financiéres et retrait du monde de la gastronomie

Aors que les clients continuent d’affluer dans son restaurant
new-yorkais, le chef frangais est la cible d’attaques de plus en plus
violentes. Les mémes critiques qui quelques années plus tét
louaient sa créativité et son talent lui reprochent a présent de se
disperser et d’étre devenu « une simple machine a fric ».

Pourtant, les multiples activitts de son conglomérat sont loin



d’atteindre leur seuil de rentabilité. Le groupe Imperator croule
sous les dettes et se retrouve au bord de la faillite en décembre
2009. Quelques semaines plus tard, aprés la séparation d’avec sa
femme, Jonathan Lempereur jette I'éponge, se déclarant « fatigué
par les criiques », « a bout d'inspiration » et « désabusé par le
monde de la gastronomie ». Al'age de trente-neuf ans, contraint de
céder la licence d’exploitation de son nom, Lempereur se retire
définivement des affaires aprés awir marqué la cuisine
contemporaine de son empreinte.

La lecture de Ia fin de la notice apprit 8 Madeline que le chet
avait publié un livre en 2005, Confessions d’un cuisinier amoureux.
Une nouvelle recherche suivie de deux ou trois clics 'emmena sur
le site de la brasserie French Touch que tenait actuellement
Jonathan & San Francisco. Le site n’était visiblement pas a jour.
On y trouvait quelques exemples de menus a 24 dollars : soupe a
I’oignon, boudin noir aux pomes, tarte aux figues. Rien de bien
folichon pour quelqu’un qui, quelques années auparavant, ¢tait a la
téte de la meilleure table du monde.

Comment en est-il arrivé [ ? se demanda-t-elle en
déambulant au milieu des sapins et des orchidées. Elle gagna le
fond du magasin, aménagé comme un jardin, et, les yeux dans le
vide, s’assit sur la balangoire suspendue a une énorme branche
scellée au plafond.

La somnerie du téléphone de la boutique la tra de sa
réflexion.

Elle se leva d’'un bond de la planchette et décrocha le
combiné. C’¢était Takumni.

—Tues toyjours a la poste ?



— Non mada. ..., euh Madeline. A cause de la greve, tous les
bureaux sont fernmgs.

— Bon, avant de rentrer, fais un détour par une librairic et
achéte-moi un livre. Tu as de quoi noter ? Voici la référence :
Confessions d’un cuisinier amoureux de. ..



5
You’ve got mail

Le désir de connaitre totalement quelqu’un est une
fagon de se I’approprier, de I'exploiter. C’est un
souhait honteux auquel il faut renoncer.

Joyce Carol OATES

San Francisco, milicu de la nuit

Jonathan tira d’un coup sec sur la chainette qui commandait le
néon suspendu au-dessus du miroir de Ia salle de bains. Impossible
de fermer I'ceil. La faute a la nervosité et a des briilures d’estomac
qui ne cessaient de le torturer depuis qu’il avait bu ce fichu vin.
Entouré d’un halo de lumi¢re pale, il foulla dans 'armoire a
pharmacie a la recherche d’un anxiolytique et d’un médicament
antigastrique. Ayant mis la main sur ces deux comprings, il passa
dans la cuisine pour les avaler avec une gorgée d’eau minérale.

La maison étatt silencieuse. Marcus, Charly et méme Boris
avaient depuis longtemps rejoint les bras de Morphée. La fenétre a
guillotine était restée entrouverte, mais il ne faisait pas froid pour



autant. Un vent chaud se leva, faisant tinter doucement le carillon
en bambou tandis quun éclair de lune traversait la vitre pour
illuminer I'écran du téléphone qu’il avait mis en charge sur le bar.
Jonathan ne put s’en empécher : d’une pression sur I'unique
bouton, il activa 'appareil qui devint instantanément lumineux et
cristallin. La petite pastille rouge indiquant que Madeline avait regu
du courrier s’était allumée. Une sorte de sixieme sens matiné de
curiosité le poussa a appuyer sur I'icone pour lire le message. Il
avait ét¢ envoyé dix minutes auparavant et, si étrange que ¢a puisse
paraitre, il lui était adressé. ..

Cher Jonathan (épargnons-nous d’'emblée les M.
Lempereur et Mlle Greene, voulez-vous ? Aprés tout,
j’imagine que si vous avez le toupet de lire mon
courrier, vous avez di également jeter un coup d'eil
4 mes photos et vous rincer 1l’eeil avec les deux ou
trois clichés « artistiques » de mon album. Vous étes
donc un pervers et c’est votre probléme, mais évitez
autant que se peut de les mettre sur Facebook, parce
que je ne suis pas certaine que mon futur mari
apprécierait..) .

Cher Jonathan (bis), Jje profite donc de ma
pause-déjeuner (eh oui, il est déja plus de midi a
Paris) pour vous écrire tout en dégustant un sandwich
aux rillettes du Mans confectionné avec soins par
Pierre & Paul, membres éminents de la Confrérie des Chevaliers

des rillettes sarthoises et artisans boulangers dont la
boutique fait face a la mienne. Je suis installée au
soleil, & leur comptoir de dégustation. J’ai donc de
la charcuterie plein la bouche, des miettes de pain
partout sur mon pull et des taches de gras souillent



1’ écran de votre beau téléphone : pas trés glamour je
vous 1l’accorde, mais tellement délicieux. Enfin, ce
n’est pas vous que je vais convaincre de la nécessité
de savoir apprécier les plaisirs de la bonne chére..

Cher Jonathan donc, je vous laisse ce petit
message pour vous annoncer deux nouvelles : une bonne
et une mauvaise. Commengons par la mauvaise : comme
vous le savez peut-étre, en ce début de vacances
scolaires, une Jgréve paralyse ce magnifique pays
qu’est la France. Aéroports, autoroutes, transports
en commun, service postal : tout est bloqué. Takumi,
mon jeune apprenti, vient de trouver porte close au
bureau de poste du boulevard Montparnasse et je suis
donc dans 1'impossibilité de vous renvoyer pour
1’'instant votre téléphone.

Bien a vous,

Madeline.

La réaction de Jonathan ne se fit pas attendre. Douze minutes

plus tard, sa réponse fusa :

Vous vous fichez de moi ? Qu’'est-ce que c'est
que cette histoire de gréve 2

Si elle ne lui renvoyait pas son portable, i était hors de

question qu’il lui renvoie e sien !

tard :

Et Madeline d’en remettre une couche trente secondes plus

Encore debout a cette heure, Jonathan ? Vous ne
dormez donc jamais ? Ce manque de sommeil ne serait-
il pas responsable du mélange d’'irritabilité et de
mauvaise humeur qui semble vous caractériser ?

Jonathan poussa un long soupir et envoya un nouveau



message 2 la jeune femme :

Au fait, vous m’aviez promis une bonne nouvelle
pour compenser la mauvaise..

Juchée sur son tabouret, Madeline avala la derniere bouchée
de son sandwich avant de répondre du tac au tac :

C'est exact, voici la bonne nouvelle : malgré le
froid et les gréves, il fait trés beau & Paris.

A peine avait-elle envoyé son mail qu'elle guettait déja une
réponse qui ne tarda pas a arriver.

Bon, cette fois au moins, il n'y a plus de
doute : vous vous foutez de moi.

Elle ne put réprimer un sourire malgré son inquiétude. En
empéchant de renvoyer son téléphone a son propriétaire, cette
greéve des services publics la mettait dans 'embarras. Elle lui faisait
supporter le poids d’une responsabilité dont elle ne voulait pas.
Devait-elle avertir Jonathan du message laissé par son ex-femme
qui l'avait appelé de New York pour le supplier de revenir vivre
avec elle ? Involontairement, Madeline détenait une information
capitale pour le devenir d’un couple et cela ne lui plaisait pas.

La jeune femme commanda un deuxiéme verre de vin qu’elle
but en regardant le mouverment des passants et des véhicules a
travers la vitre. Proche de nombreuses grandes enseignes, la rue
Delambre était animée en ce dernier week-end de courses de
Noél. Sur les trottoirs éclaboussés de soleil, les manteaux cintrés
des Parisiennes, les grosses doudounes des ados, les écharpes



colorées, les bonnets des enfants, les talons qui claquaient et la
buée qui sortait de toutes les bouches se mélangeaient dans un
mouvement enivrant de couleurs et de visages.

Madeline termina son verre de vin, et ¢’est un peu pompette
quelle prit la plume — fagon de parler — pour rédiger un dernier
message

Cher Jonathan,

Il est 13 heures. Ma pause-déjeuner arrive a son
terme et c’est tant mieux, car si je reste une minute
de plus dans cet établissement, je sens que je vais
craquer sur leur tarte Tatin aux reinettes avec boule
de glace et tout le toutim. Une véritable « tuerie »,
comme on dit chez vous, mais une tentation qui, a
moins de une semaine du réveillon, ne serait vraiment
pas raisonnable, vous en conviendrez.

Ce fut un plaisir de converser méme briévement
avec vous et ce, malgré votre méchante humeur et ce
cété grognon, bourru et boudeur qui, je 1l’ai bien
compris, constituent une sorte de « marque de
fabrique » que d’aucunes doivent certainement trouver
attachante. Avant de vous dquitter, permettez-moi
néanmoins d’'assouvir ma curiosité en vous posant
trois questions

1) Pourquoi 1le prétendu « meilleur chef du
monde » sert-il aujourd’'hui des steaks-frites dans un
simple bistrot de quartier ?

2) Pourquoi étes-vous encore debout a 4 heures
du matin ?

3) Aimez-vous encore votre ex-femme ?

A peine Madeline eut-elle appuyé sur Ja touche ENVOYER



quelle comprit qu’elle avait fait une connerie. Mais trop tard. ..

Elle sortit de chez Pierre & Paul et traversa la rue, étourdie
par le vin.

— Hé ! regarde ou tu vas, ANDOUILLE ! lui lanca un bobo
qui, la méche dans les yeux, manqua de la renverser avec son
Vélb.

Pour éviter le vélo, Madeline recula brusquement d’un pas,
mais fut « cueillie » par le coup de klaxon d’un 4x4 qui tentait de
doubler la bicyclette par la droite. Elle prit peur et esquiva de
justesse le tout-terrain pour gagner le trottoir d’en face, cassant au
passage le talon d’une de ses bottines.

Et merde ! souffla-t-elle en ouvrant la porte de sa boutique
pour se réfugier dans son Jardin Extraordinaire. Elle adorait Paris,
elle détestatt les Parisiens. . .

— Tout va bien, madame ? lui demanda Takumi, voyant
quelle était sous le choc.

— T’es long a la détente, toi ! lui reprocha-t-elle pour garder
sa contenance.

— Pardon, se reprit I Asiatique. Tout va bien, Madeline ?

— Ouj, c’est juste ce fichu talon qui. ..

Elle laissa sa phrase en suspens et se passa un peu d’eau sur
le visage avant d’enlever ses chaussures et son blouson sous le
regard de merlan fiit de son employé.

— Inutile de me détailler avec cet air concupiscent, je n’irai
pas plus loin dans le strip-tease.

Lorsqu’elle vit Takumi rougir comme une pivoine, Madeline



regretta son emportement et ne voulut pas laisser la géne s’installer
entre eux.

— Tu peux aller déjeuner. Prends ton tenps, je m’occupe de
tout.

Restée seule dans la boutique, la jeune femme activa avec
fbrilité le téléphone de Jonathan. Il venait de ui répondre :

Chére Madeline,

Si cela peut satisfaire votre curiosité, voici
la réponse a vos questions

1) L'eussé-je été un jour, cela fait longtemps
que je ne suis plus le « meilleur chef du monde ».
Disons qu’a la maniére d’'un écrivain, j’ai perdu mon
inspiration et la passion nécessaire pour réaliser
des créations imnovantes. Cela dit, si vous passez
par San Francisco avec votre Raphaél, ne vous privez
pas de venir déguster le « steak-frites » de notre
restaurant. Notre prime b y est merveilleusement
tendre et savoureux, quant a nos frites, ce sont en
réalité des pommes de terre sautées a 1'ail, au
basilic et au persil. Des « belles de Fontenay »,
cultivées en petite quantité par un producteur local
et que tous nos clients trouvent particuliérement
fondantes et dorées & point.

2) C'est vrai qu’il est 4 heures du matin et que
je suis encore debout. La raison ? Deux questions qui
me trottent dans la téte et m’empéchent de trouver le
sommeil.

3) Allez vous faire foutre.

Rue d’Odessa, Takumi entra dans le petit restaurant ou il
avait ses habitudes. Il salua le patron et s’installa un peu en retrait



dans la deuxieme salle, moins bruyante et moins fréquentée. Il
commanda un mille-feuille de tomates au chévre frais : une
spécialité¢ que Iui avait fait découvrir Madeline. En attendant son
entrée, il sortit de son sac un dictionnaire de poche pour y chercher
le sens du mot « concupiscent », qu’il découvrit avec embarras.
Comme pris en faute, il eut soudain I'impression irrationnelle que
tous les clients lui langaient des regards accusateurs. Madeline
prenait un malin plaisir a le provoquer et a le bousculer dans ses
certitudes et ses reperes. Il regrettait qu’elle ne le prenne pas au
sérieux et qu’elle le considére davantage comme un adolescent que
comme un homme. Cette femme le fascinait & la maniére d’une
fleur mystérieuse. Le plus souvent, elle était « grand soleil », blonde
comme un tournesol, répandant autour d’elle sa lumicre, sa
confiance et son enthousiasme. Mais, a certains moments, elle
pouvait tre secréte et sombre, a I'image de I'orchidée noire : une
fleur rare recherchée par les collectionneurs qui s’épanouissait en
plein hiver sur les palmiers de Madagascar.

Le client entra au mauvais moment. Pour le servir, Madeline
mterrompit la rédaction de son mail et dissimula le téléphone dans
la petite poche de son tablier. C’était un adolescent, entre quinze et
dix-sept ans, au look de baby rockeur comme on en croisait a la
sortic des lycées des beaux quartiers : Converse, jean shm,
chemise blanche, veste cintrée de marque, coupe de cheveux



savamment décoiffée.

— Je peux vous aider ?

—Je... euh... oui, je voudrais acheter des fleurs, expliqua-t-il
en posant le flight case de sa guitare sur une chaise.

— Ca tombe bien. Vous m’auriez demandé des croissants,
j aurais eu plus de mal.

—Hemn ?

— Rien, laissez tomber. Plutdt un bouquet rond ou de grandes
fleurs ?

— Ben, j’en sais rien en fait.

— Plut6t pastel ou coloré ?

— Hein ? répéta I'ado comime si on lui parlait hébreu.

Assurément pas le plus dégourdi de sa génération, pensa-t-
elle en essayant de garder son calime et son sourire.

— Bon, vous avez une idée du budget que vous aimeriez
consacrer a votre achat ?

— Chvais pas. On peut avoir quelque chose avec 300 euros ?

Cette fois, elle ne put retenir un soupir : elle détestait les gens
qui n"avaient aucune conscience de la valeur de I'argent. En une
fraction de seconde, quelques souvenirs de son enfance
remontérent a la surface : les années de chomage de son pere, les
sacrifices de sa famille pour Iui permettre de faire des études. ..
Comment un tel fossé pouvait-il exister entre ce gamin né une
cuillére d’argent dans la bouche et la gosse qu’elle avait ét¢ ?

— Bon, écoute p’tit gars, t’as pas besoin de 300 euros pour
acheter un bouquet. En tout cas, pas dans ma boutique, compris ?



— QOuais, répondit-il mollement.

— Alors ces fleurs, ¢’est pour qui ?

— Pour une femme.

Madeline leva les yeux au ciel

— Pour ta mére ou pour ta petite copine ?

— En fait, pour une amie de ma mere, répondit-il, un poil plus
ené.

— Bon, et quel message tu veux faire passer en offrant ce
bouquet ?

— Unmessage ?

— Tu lui offres ces fleurs dans quel but ? La remercier pour
t’avorr offert un pull a ton anniversaire ou pour hui dire autre
chose ?

— Euh. .. plutdt la deuxiéme solution.

— Putain, c’est amour qui te rend con ou t’es toujours
comne ¢a ? demanda-t-elle en secouant la téte.

Lado ne crut pas utile de répondre. Madeline s’éloigna du
comptoir et entreprit une composition.

— Tut’appelles comment ?

— Jeremy.

— Et 'amie de ta mere, elle a quel dge ?

— Euh. .. plus vieille que vous en tout cas.

— Etj’ai quel ge a ton avis ?

La encore, il choisit de ne pas répondre, preuve qu’il n’était
peut-Etre pas si crétin qu’il en avait Iair.

— Bon, tu ne les mérites pas, mais voila ce qu’il y a de mieux,



expliqua-t-elle en Iui tendant un bouquet. Ce sont mes fleurs
préférées : des violettes de Toulouse, a la fois sinple, chic et
¢légant.

— C’est tres joli, admit-il, mais dans le langage des fleurs, ¢a
signifie quoi ?

Madeline haussa les épaules.

— Laisse tomber le langage des fleurs. Offre ce que tu trouves
beau, c’est tout.

— Mais quand méme, insista Jeremy.

Madeline fit semblant de réfléchir.

— Dans ce que tu appelles le « langage des fleurs », la violette
représente la modestie et la timidité, mais elle symbolise aussi un
amour secret, done, si tu as peur que cela paraisse ambigy, je peux
te faire un bouquet de roses a la place.

— Non, les violettes me conviennent trés bien, répondit-il en
arborant un large sourire.

Il régla sa commande et, au moment de quitter la boutique,
remercia Madeline de ses conselils.

Enfin seule, elle récupéra son téléphone et s’empressa de
terminer son message :

Mille fois pardon Jonathan pour cette incursion
dans votre vie privée de maniére si peu subtile. La
faute & un verre de trop cqui m’'a fait écrire plus
vite que mon ombre (un blanc moelleux de Vouvray aux
ardémes de miel, de rose et d’'abricot. Vous connaissez
sirement et si c’est le cas, vous me pardonnerez ;-)

Je pense que la gréve de la poste ne va pas
s’ éterniser, mais pour ne prendre aucun risque je

vais faire appel & un transporteur privé. J'ai



contacté un coursier qui viendra chercher votre
téléphone en fin d’'aprés-midi. Méme en comptant le
week-end et les fétes, on m’'a assuré gue vous
recevriez votre paquet avant mercredi.

Permettez-moi de vous souhaiter de joyeuses
fétes ainsi qu’a votre fils.

Madeline.

PS : Je suis curieuse, pardon. Vous m’'écrivez
dans votre dernier message que, si vous étes encore
debout au milieu de la nuit, c’est parce que deux
questions vous trottent dans 1la téte et vous
empéchent de trouver le sommeil. Est-ce indiscret de
vous demander lesquelles ?

Chére Madeline,

Vous voulez connaitre les deux énigmes qui
m’ empéchent de dormir. Les voici

1 - Je me demande qui est ESTEBAN.

2 - Je me demande pourquoi vous faites croire a
votre entourage que vous cherchez a avoir un enfant
alors que vous prenez toutes les précautions pour
justement NE PAS en avoir..

Submergée par la panique, Madeline éteignit le téléphone et
s’en éloigna comme pour fuir un danger.

11 savait ! Ce type avait fouillé dans son portable et il avait
deviné pour Esteban et pour I'enfant !

Une goutte de sueur glissa le long de son échine. Elle



entendait son coeur cogner dans sa poitrine. Ses mains tremblaient
et elle se sentait flageoler sur ses jambes.

Comment était-ce possible ? Son agenda et ses mails, bien
str. ..

Un grand vide inattendu se creusa dans son ventre et elle dut
lutter pour ne pas perdre pied. Il fallait qu’elle se calime : avec ces
seuls éléments, Jonathan Lempereur ne pouvait pas Iatteindre.
Tant qu’il ne mettait pas la main sur autre chose, ce n’était pas une
vraie menace.

Mais il y avait dans les entrailles de son téléphone un
document sur lequel il ne devait surtout pas tomber. Quelque chose
que Madeline n’avait pas le droit de posséder. Quelque chose qui
avait déja détruit sa vie et I'avait conduite aux portes de la folie et
de la mort.

En théorie, son secret était bien protégé. Lempereur était un
sale foumneur, pas un as de I'informatique, ni un maitre chanteur. Il
avait jou¢ avec elle, s’amusant a ses dépens, mais si elle ne le
relangait pas, il allait se lasser.

Du moins, ¢’est ce qu’elle espératt.



6
Le fil

Car (ils) étaient unis par un fil [...] qui ne pouvait
exister qu’entre deux individus de leur espece,
deux individus qui avaient reconnu leur solitude
dans celle de I’autre.

Paolo GIORDANO

San Francisco
9 h 30 dumatin

Marcus émergea du sommeil difficilerment.

Comme un somnambule, il avanga jusqu’a la salle de bains,
entra dans la douche sans enlever ni son calegon ni sa chemise et
resta immobile sous le jet jusqu’a ce que la chaudiere se vide.
Leau glacée lui fit ouvrir un ceil et, apres s’étre rapidement sécheé,
il se traina jusqu’a sa chambre pour constater que son tiroir a sous-
vétements était vide. Tous ses calecons et tous ses tee-shirts
s’entassaient dans la corbeille en osier. Le Canadien leva un sourcil
interrogateur. Jonathan qui I'avait maintes fois menacé de ne plus



laver ses vétements avait mis son avertissement a exécution !

— Jon’ ! se plaignit-il avant de réaliser qu’on était samedi et
qu’a cette heure le restaurateur avait strement déja quitté la maison
pour sa visite hebdomadaire au marché fermier de I’'Embarcadero.

Encore ensuqué, il plongea la main dans la montagne de linge
sale et enfila les premiers vétements « réutilisables » qui lu
tomberent sous la main.

Puis Marcus se traina dans la cuisine et trouva en titonnant la
Thermos de pu-erh que Jonathan préparait chaque matin. 11 se
laissa tomber sur une chaise et but & méme le goulot une longue
rasade de thé noir. Comre si le breuvage dérouillait ses neurones,
il eut une illumination soudaine et se déshabilla illico presto pour
laver ses sous-vétements dans I'évier avec du liquide vaisselle.
Apres les avoir essorés, il ouvrit la porte du micro-ondes et régla la
durée sur huit minutes.

Content de lui, ¢’est dans le plus simple appareil qu’il sortit
sur la terrasse.

— Salut boit-sans-soif ! 'accueillit Boris.

— Bonjour ectoplasme a plumes, répliqua Marcus en
gratouillant son plumage.

Signe ultime de leur conplicité, I'oiseau sautilla, inclina la téte
et ouvrit son bec, lui offrant une bouchée prédigérée de fiuits
mélangés.

Marcus remercia son ami puis s’étira longuement au solei,
baillant a s’en décrocher la michoire.

— Secoue-toi les cotelettes ! Secoue-toi les cotelettes ! hurla



le perroquet.

Stimulé par ses exhortations, Marcus effectua alors ce qu’il
considérait comme sa tiche la plus importante de la journée : il
vérifia le systéme de pompe a eau qui irriguait la dizaine de plants
de cannabis cachés derriére les rosiers du jardin. Jonathan
n’approuvait pas du tout sa petite culture, mais i fermait les yeux.
Apres tout, la Californie était le premier producteur occidental de
chanvre indien et San Francisco symbolisait a lui seul la tolérance
et la contreculture.

Marcus resta encore un moment sur la terrasse a profiter de
la chaleur. Ayant passé la majeure partie de sa vie dans le froid de
Montréal, i goltait particuliérement la douceur du climat
californien.

Sur la petite colline de Telegraph Hill, on avait du mal & croire
que Nogl approchait : les trompettes dorées du jasmn
commengaient a éclore ; les palmiers, les prunus et les lauriers-
roses resplendissaient au soleil ; les maisons de bois ployaient sous
le lierre, ensevelies au milieu d une jungle luxuriante ou piaillaient
passereaux guillerets et oiseaux-mouches colorés.

Malgré T'heure relativement matinale, quelques promeneurs
descendaient déja les marches fleuries de I'escalier Filbert. En
dépit de la wvégétation abondante, la mmaison n’était pas
complétement préservée des regards. Certains passants étaient
amusés, d’autres choqués, mais aucun ne restait de marbre devant
cet hurluberlu a poil qui tenait une conversation graveleuse avec un
perroquet.



Marcus ne s’en affecta pas jusqu’a ce qu’un touriste dégaine
son appareil photo pour immortaliser la scéne.

— Peut méme plus étre tranquille chez soi ! maugréa le
Canadien en battant en retraite dans la cuisine, juste au moment ou
la minuterie du micro-ondes signalatt la fin de la « cuisson ».

Curieux du résultat, il ouvrit le four pour récupérer ses
vétements. IIs étaient non seulement secs, mais aussi tout chauds et
doux !

En plus, ils sentent la brioche, se flicita-t-il en humant le petit
tas de linge.

Devant le miror, il les enfila, satisfait, ajustant son calegon,
lissant le tee-shirt dont il aimait particulierement le flocage :

OUT OF BEER
(life s crap)

Son ventre gargouilla. Affamé, il ouwvrit le réfrigérateur et
farfouilla parmi les aliments avant de tenter un mélange hasardeux.
Sur une tranche de pain de mie, il tartina une belle couche de
beurre de cacahuetes qu’il recouvrit de sardines a I'huile sur
lesquelles il disposa des rondelles de banane.

Exquis ! pensa-t-il en poussant un soupir d’aise.

I m’avait dégusté que quelques bouchées de son sandwich
lorsqu’il les apergut.

Les photos de Madeline.

Plus d’une cinquantaine de portraits punaisés sur le tableau de
licge, plaqués par des aimants contre les portes des placards



métalliques ou méme directement scotchés au mur.

Visiblement, son colocataire avait passé une bonne partie de
la nuit & imprimer ces clichés. La jeune femme y apparaissait sous
toutes ses coutures : seule, en couple, de face, de profil...
Jonathan avait méme agrandi certains tirages, scrutant ses yeux et
Son visage.

Perplexe, Marcus arréta sa mastication et s’approcha des
photos. Sans en donner I'impression, le Canadien exercait une
vigilance constante sur Jonathan. Pourquoi s’était-il prété a cette
mise en scéne ? Quel mystére cherchait-il & percer derriere le
regard de Madeline Greene ?

Sous le vernis, il connaissait la fragilit¢ de son ami et savait
que son « rétablissement » était encore précaire.

Chaque homme a dans le cceur un vide, une entaille, un
sentiment d’abandon et de solitude.

Marcus savait que I'entaille dans le coeur de Jonathan était
profonde.

Et qu’un tel comportement n’augurait rien de bon.

Pendant ce temps, a quelques kilometres. . .

— Papa, j’peux goiter le jerky ? demanda Charly. C’est la
viande des cow-boys !

Son fils sur les épaules, Jonathan parcourait depuis une heure
les étals du marché paysan agglutinés sur I'esplanade de I’ancien



débarcadére. Pour le restaurateur, c¢’était un rituel imnuable :
chaque samedi, il venait se ravitailler et trouver I'nspiration pour
composer son menu de la semaine.

Le Farmers’ Market était une véritable institution & San
Francisco. Autour du Ferry Building se réunissaient une centaine
de fermiers, de pécheurs et de maraichers qui vendaient des
produits locaux issus de la culture biologique. C’était 13 que I'on
trouvait les plus beaux Kgumes, les fiuits les plus juteux, les
poissons les plus frais, les viandes les plus tendres. Jonathan aimait
cet endroit qui attirait une foule bigarrée : des touristes, des chefs,
de simples gourmets a la recherche de produits de qualité.

— S’te plait papa, y a du jerky la-bas ! J’en ai jamais mangg !

Jonathan « libéra » son fils qui se précipita vers le stand.
Enthousiaste, Charly avala un bout de viande de beeuf séchée avant
de réprimer une grimace.

Jonathan lui fit un clin d’ceil malicieux.

Au milieu de ce festival de saveurs, il se sentait chez Iui
Basilic, huile d’olive, noix, chévres frais, avocats, courgettes,
tomates, aubergines, herbes aromatiques, potirons, salades : il
mspectait, humait, goltait, choisissait. « Le mauvais cuisinier est
celui qui cherche a masquer le goit originel de 'ingrédient au lieu
de le révéler. » Jacques Laroux, le chef qui 'avait formé, Iui avait
transmis son savoir-faire et sa rigueur dans la sélection des
produits, le respect des saisons et la quéte des meilleurs
fournisseurs.

Ici, dans le jardin potager des Etats-Unis, ce n’était pas bien



difficile. Depuis longtemps déja, la nourriture bio n’était plus
I'apanage des hippies. C’était désormais un mode de vie a San
Francisco comme dans toute la Californie.

En gardant un ceil sur Charly, Jonathan compléta ses achats
par cinq belles volailles, dix trongons de turbot et une caisse de
coquilles Saint-Jacques. 1l négocia une dizaine de homards et cing
kilos de langoustines.

A chaque commande, il fournissait au responsable de stand le
nunéro de la place ou était garée sa camionnette pour que les
employés du marché puissent acheminer la livraison.

— Hé, Jonathan, golite-moi ¢a ! lui langa un écailler de Point
Reyes en lui tendant une huitre.

C’était une plaisanterie entre eux, car le Frangais,
nappréciant pas la coutume locale qui voulait que I'on passe
I'huitre sous I'eau avant de la servir, ne mettait jamais ce type de
coquillages au menu de son restaurant.

Jonathan remercia et avala malgré tout le mollusque avec un
trait de citron et un morceau de pain.

11 profita de cette pause pour sortir de son blouson le
téléphone de Madeline. Il consulta Iécran et marqua une légere
déception en constatant que la fleuriste n’avait pas donné suite a
son message. Peut-étre devait-il lui renvoyer un SMS pour
s’excuser ? Peut-étre était-il allé trop loin ? Mais cette femme
I'intriguatt tant. .. Cette nuit, juste apres avoir imprimé les photos, il
avait fait une étrange découverte en exammant la répartition de la
capacité du téléphone :



Capacité du disque : 32 Go
Espace disponible : 1,03 Go
% utilisé : 96,8
% disponible : 3,2

Cette information I'avait surpris. Comment la mémoire de
Pappareil pouvait-elle étre déja saturée ? A premicre wue, le
téléphone contenait cinq films, une quinzaine d’applications,
cinquante photos, quelque deux cents chansons et... c’était tout.
Insuffisant pour remplir un smartphone, pas la peine d’étre un
expert en informatique pour le savoir. Conclusion ? Le disque dur
devait contenir d’autres données.

Accoudé au parapet qui dominait la baie, Jonathan alluma une
cigarette, regardant Charly accroupi prés des clapiers a lapins.
Sans doute n’était-il pas trés légal de fumer ici, mais, a court de
sommeil, il avait besoin de sa dose de nicotine. 1l inspira une
bouffée en répondant d’un signe de téte au salut d’un confiére.
Jonathan n’avait jamais ét¢ tant apprécié par ses pairs que depuis
quil ne leur faisait plus d’ombre ! Lorsqu’ils le croisaient, la
plupart des producteurs et des restaurateurs le saluaient avec un
mélange étrange de respect et de compassion. Ici, la plupart des
gens savaient qui il était : Jonathan Lempereur, 'ex-chef le plus
créatif de sa génération, 'ex-Mozart de la cuisine, I'ex-patron de
la meilleure table du monde.

L’ex, I'ex, I'ex. ..

Aujourd’hui, il n’était plus rien, ou presque. Juridiquement, il
n’avait méme pas le droit d’ouvrir un restaurant. Lorsqu’il avait été
oblig¢ de vendre la licence d’exploitation de son nom, il s’était en



effet engagé a se tenir éloigné des fourneaux. French Touch ne lui
appartenait pas et son nomn’était jamais mis en avant, ni sur le site
Internet du restaurant ni sur ses cartes de visite.

Dans un article, une journaliste du Chronical avait levé le
licvre, mais elle avait reconnu que le modeste troquet dans lequel il
officiait aujourd’hui n’avait rien du lustre de L’Imperator. Jonathan
avait d’ailleurs profité¢ du papier pour mettre les choses au point :
oui, son nouveau restaurant ne servirait que des plats simples a des
prix abordables ; non, plus jamais il ne créerait la moindre recette
et son inspiration n’était pas revenue ; non, plus jamais i ne
briguerait la moindre récompense culinaire. Au moins, les choses
étaient claires et I'article avait eu le mérite de rassurer les chefs qui
s’inquictaient du possible retour de Lempereur derriere les
fourneaux.

— Papa, j’peux goiter des petits pois au wasabi ? inplora
Charly en observant avec curiosit¢ le stand d’un vieil Asiatique qui
proposait aussi des langues de canard et de la soupe de tortue.

— Non, mon bonhomime. Tu n’aimeras pas : ¢’est trés épicé !

— S’te plait ! Ca a I’air sibon !

Jonathan haussa les épaules. Pourquoi, dés le plus jeune age,
la nature humaine nous portait-elle a ignorer les conseils avisés ?

— Fais comme tu veux.

11 tira une nouvelle bouffée sur sa cigarette et plissa les yeux a
cause du soleil. A rollers, a pied ou a vélo, de nombreux
promeneurs profitaient du beau temps pour flaner le long du front
de mer. Au loin, ’'océan étincelait et dans le ciel d’un bleu intense



patrouillaient des mouettes opportunistes prétes a fondre sur toute
nourriture accessible.

Echaudé par le jerky, Charly aurait dii se méfier davantage,
mais la belle couleur verte des pois soufflés inspirait la confiance.
C’est donc sans appréhension qu’il engloutit une petite poignée de
pois moutardés et. ..

— Beurk ! Ca pique ! hurla-t-il en recrachant dare-dare ce
qu’il venait d’ingurgiter.

Sous I'ceil amusé du vieux Japonais, enfant se tourna vers
son pere.

— Tu aurais pu me prévenir ! lui reprocha-t-il pour masquer sa
vexation.

— Allez viens, je t'emméne prendre un chocolat, proposa
Jonathan en écrasant sa clope et en hissant Charly sur ses épaules.

Pendant ce temps, a Paris. ..

11 était un peu plus de 19 heures lorsqu’un coursier poussa la
porte du Jardin Extraordinaire. Malgré I'heure avancée, le magasin
était encore anim¢ et Madeline tentait de se démultiplier pour
satisfaire ses clients.

En enlevant son casque, le coursier eut I'impression d’étre
projeté dans une autre dimension. Avec ses fleurs aux couleurs
d’automne, ses parfums mélés, sa balangoire et son vieil arrosoir
métallique, I'atelier floral lui rappelait étrangement le jardin de la



maison de campagne de sa grand-meére dans laquelle il avait passé
la plupart de ses vacances d’enfant. Surpris par la douceur
mattendue de cet flot de nature, il eut I'impression de respirer
vraiment pour la premiere fois depuis longtemps.

— Je peux vous aider ? demanda Takumi.

— Federal Express, répondit-il en émergeant brusquement de
sa réverie. On m’a demandé de venir enlever un paquet.

— C’est exact, voici 'enveloppe.

Le coursier prit la pochette cartonnée que hui tendait
I’ Asiatique.

— Merci, bonne soirée.

11 sortit dans la rue et enfourcha son deux-roues. Il embraya,
appuya sur le démarreur et accéléra pour rejoindre le boulevard. 11
avait déja parcouru une dizaine de metres lorsqu’il apergut dans
son rétroviseur une femme qui U'interpellait. 11 freina et s’arréta sur
le trottorr.

— Je suis Madeline Greene, expliqua-t-elle en le rejoignant.
C’est moi qui ai rempli le formulaire sur Internet pour demander
I'expédition en express de ce paquet, mais. ..

— Vous désirez annuler votre commande ?

— Et récupérer mon paquet, s’il vous plait.

Sans faire de difficultés, le jeune homme rendit 'enveloppe a
Madeline. Manifestement, il était fiéquent que des expéditeurs
changent d’avis au dernier moment.

Elle signa une décharge puis Iui tendit un billet de 20 euros
pour le dédommagement.



Madeline regagna sa boutique en serrant le téléphone contre
sa poitrine, se demandant si elle avait pris la bonne décision. En
choisissant de ne pas renvoyer son téléphone a Jonathan, elle avait
conscience de prendre le risque de le provoquer. Si elle
n’entendait plus parler de lui dans les prochains jours, elle aurait
tout le temps de lui restituer son appareil, mais au cas ou les choses
tourneraient mal, elle voulait conserver la possibilit¢ d’avoir un
contact direct avec ui.

En espérant que cela n’arriverait jamais.

San Francisco

Jonathan continua son marché sous les arcades du Ferry
Building. Plus que centenaire, la gare maritime se dressait ficrement
le long de 'Embarcadero. Elle avait connu son heure de gloire
dans les années 1920 lorsqu’elle était le termnal de voyageurs le
plus important au monde. Aujourd’hui, son batiment principal avait
été transformé en ¢légante galerie marchande ou les fromageries
artisanales, boulangeries, delicatessen, traiteurs italiens et épiceries
chic se succédaient le long d’une promenade prisée des
gourmands.

Le restaurateur termina ses enplettes avec un assortiment de
fruits d’hiver, raisins, kiwis, citrons, grenades, oranges, avant de
tenir sa promesse et d’offiir a son fils une bonne tasse de chocolat
dans I'un des cafés qui ouvraient sur les quais.



C’est avec soulagement que Charly chassa le golt de
moutarde qui Iui brilait la bouche avec la saveur plus douce du
cacao. Jonathan se contenta d’une théiére de pu-erh. Son esprit
était ailleurs. En prenant une premicre gorgée de thé, il vérifia
I’écran du portable. Toujours aucune nouvelle de Madeline.

Une voix intérieure lui souffla d’arréter 3. A quoi jouait-il ?
Que cherchait-il & prouver ? Qu'est-ce que ses nvestigations
pouvaient Iui apporter a part des ennuis ?

Mais il décida d’ignorer ces avertissements. La nuit derniére,
il avait ouvert méthodiquement toutes les applications et une seule
lui paraissait suspecte : un espace de stockage qui permettait de
lire des fichiers de gros volume — PDE, images, vidéos — apres les
avorr transférés de son ordinateur vers son téléphone. Si Madeline
camouflait des documents dans son appareil — et ¢’était ce que
lanalyse de la mémoire du téléphone laissait supposer —, ¢’était 1a
qu’ils se trouvaient.

Sauf que I"application était protégée par un mot de passe !

ENTER PASSWORD

Jonathan regarda le curseur clignoter, I'nvitant a entrer le
code secret. Au petit bonheur la chance, il essaya successiverment
MADELINE, GREENE puiis PASSWORD.

Mais il ne fallait pas réver.

Alors que sa troisieme tentative venait d’échouer, il regarda
sa montre et s’affola d’avoir pris tant de retard. Le week-end, il
embauchait un commis pour l'aider au restaurant, mais le jeune



cuisinier n’avait pas les clés et il ne fallait pas compter sur ce tire-
au-flanc de Marcus pour étre a I’heure.

— Allez matelot, levons T'ancre ! ordonna-t-il en incitant
Charly a enfiler sa veste.

— Oh papa, on peut aller dire bonjour aux lions de mer
avant ?

Le bambin adorait que son pére 'emmene voir ces étranges
animaux marins qui, depuis le tremblement de terre de 1989,
avaient fait du Pier 39 leur domicile fixe.

— Non, chéri, je dois aller travailler, lui répondit Jonathan
avec une pointe de culpabilité. On ira les voir demain a Bodega
Bay, en méme temps qu’on ira pécher en bateau, OK ?

—OK ! s’écria Charly en sautant de sa chaise.

Avec une serviette, Jonathan essuya les moustaches que le
chocolat avait dessinées sous le nez de son fils.

IIs venaient d’arriver sur le parking lorsque le téléphone
portable vibra dans sa poche. Jonathan sortit I'appareil pour
constater que le prénom ESTEBAN s’affichait a I’écran.

*

Un instant, i hésita a décrocher hi-méme, mais déja le
responsable des livraisons I'accaparait pour I'aider & charger ses
marchandises. Charly se fit un plaisir de mettre la main a la pate et
les trois hommes empilérent rapidement toutes les cagettes dans le
minbreak  Austin, un authentique countryman  des



années 1960 avec des appliques en bois a I'embleme du
restaurant.

— Boucle ta ceinture, demanda Jonathan a son fils avant de
mettre le contact.

Tout en prenant la direction du quartier italien, i clipsa le
téléphone dans le réceptacle collé au pare-brise et. ..

Bingo ! Esteban avait laissé un message ! Il enclencha le haut-
parleur pour I'écouter, mais alors qu’il s’attendait a une voix
d’hommme, ¢’est une voix féminine et mélodieuse qui énonga :

« Bonjour, mademoiselle Greene, ici le cabinet du docteur Esteban, je
vous appelle pour savoir s’il est possible de décaler d’une heure votre
rendez-vous de lundi. Je vous remercie de bien vouloir nous rappeler. Tres
bon week-end. »

Jonathan marqua un mouvement de surprise. Ainsi, Esteban
n’étatt pas le prénom d’un amant sud-américain, mais le nom d’un
médecin ! Piqué par la curiosité, il langa I"application PagesJaunes
présente sur appareil avant que son fils le rappelle a I'ordre :

— Regarde la route, papa !

Il acquiesga :

— OK bonhome, tu vas m’aider.

Ravi d’étre mis a contribution, Charly pianota sur I'écran
tactle pour entrer des domnées dans I'annuaire en ligne. A
I'initiative de son pére, i tapa DOCTEUR ESTEBAN, puis PARIS,
avant de lancer la recherche. En quelques secondes, le programme
afficha un résultat :



Laurence Esteban
Médecine psychiatrique
66 bis, rue Las Cases 75007 Paris

Ainsi, Jonathan avait fait fausse route sur ladultére de
Madeline, mais il avait deviné son mal-&tre. Sur ses photos, la
jeune femme affichait peut-étre toutes les apparences du bonheur,
mais quelqu’un qui voyait un psy deux fois par semaine était
rarement un modéle de sérénité. ..

1- Plus de biére (vie de merde).



7
Lempereur déchu

Nous avions besoin d’oubli, tous les deux, de gite
d’étape, avant d’aller porter plus loin nos bagages
de néant. [...] Deux étres en déroute qui
s’épaulent de leur solitude.

Romain GARY

Paris, VIII® arrondissement
1 heure du matin
Un appartement d’un petit immeuble du Faubourg-du-Roule

Un nélange de pluie et de neige tombait sur les toits de la
capitale.

A la lumiere d’une veilleuse, bien au chaud sous sa couette,
Madeline terminait les dernicres pages des Confessions d’un
cuisinier amoureux, le ivre de Jonathan Lempereur que Takumi lui
avait acheté le matin méme.

Couché a ses cotés, Rapha¢l dormait depuis deux heures.
Lorsqu’il I'avait rejointe au lit, il avait bien espéré que sa future



épouse écourte sa lecture devant la perspective d’un « calin », mais
Madeline était scotchée par I'ouvrage et, & trop attendre, Raphaél
avait fini par s’endormr.

Madeline adorait lire dans le silence de la nut. Méme si
P'appartement de Raphaél était situé prés des Champs-Elysées,
¢’était un havre de paix, préservé des sirénes de police et autres
cris de fétards. Elle avait dévoré la prose de Jonathan avec un
mélange de fascination et de répulsion. Le livre datait de 2005.
Lempereur vivait alors son dge d’or, comme en témoignait la
quatriéme de couverture qui recensait les critiques enthousiastes et
unanimes dont il bénéficiait a I'époque : « magicien des saveurs »,
«Mozart de la gastronomie », « chefle plus dou¢ du monde ».

Au cours de ces entretiens, Lempereur martelait son credo :
la création culinaire est un art a part entiere, au méme titre que la
peinture ou la littérature. Pour lui, la gastronomie ne s’arrétait pas a
la satisfaction des papilles, mais intégrait une dimension artistique.
Plus que cuisinier, il se définissait comme créateur, comparant son
travail & celui de I'écrivain devant sa page blanche, et affirmait ainsi
pratiquer « une cuisine d’auteur ».

« Au-dela du simple travail artisanal, je veux que ma cuisine
raconte des histoires et provoque des émotions », déclarait-il

Dans cette optique, il remontait aux sources de sa création
pour identifier les racines de son art. Comment se formaient ses
mtuitions ? Par quel processus combinait-il tel gotit avec tel autre
pour obtenir une saveur inconnue ? Quel role jouaient la texture du
plat ainsi que son aspect esthétique ?



« Je suis curieux de tout, avouait-il. J’alimente ma créativité
en visitant des musées, des expositions de peinture, en écoutant de
la musique, en voyant des filins et en contemplant des paysages,
mais ma premiere source d’imnspiration, c’est ma femme,
Francesca. Je ferme mon restaurant pendant trois mois pour me
réfugier dans mon atelier de Californie. J°ai besoin de ce laps de
temps pour me régénérer et mettre au point les nouvelles recettes
que je proposerai a L’Imperator 'année suivante. »

Madeline avait ét¢ surprise par le nombre de chapitres
consacrés aux fleurs. Jonathan s’en servait abondamment dans sa
cuisine, articulant une partie de ses recettes autour de leurs
saveurs : boutons de capucine confits, bouchées croustillantes de
foie gras a la confiture de rose, cuisses de grenouilles caramélisées
a la violette, sorbet au mimosa et meringues au lilas, bonbons
glacés au coquelicot de Nemours. ...

Madeline sentit son ventre qui gargouillait. Toute cette lecture
Iui avait donné faim ! Sans faire de bruit, elle se glissa hors du lit et
s’entortilla dans une couverture avant de rejoindre la cuisine
américaine qui donnait sur les toits. Elle mit la théiére sur le feu et
ouvrit le figo a la recherche de quelque chose a grignoter.

Hum, pas grand-chose...

Fouillant dans les placards, elle dégota tout de méme un
paquet entamé de Granola. En attendant que I'eau frémisse, elle
croqua dans un biscuit et parcourut les annexes des Confessions
d’un cuisinier amoureux ot €taient notamment imprimées certaines
des recettes qui avaient fait la réputation du restaurant new-yorkais



de Lempereur. Du temps ou Jonathan était aux fourneaux,
L’Imperator proposait chaque soir un voyage gustatif organisé
autour d’une vingtaine de plats a savourer en portions réduites,
selon un ordre précis digne d’un scénario de film, ménageant
surprises et rebondissements. En consultant le menu, Madeline ne
put s’empécher de saliver.

Acte 1

Gratin de queues d’écrevisses au caviar
Croquant de bacon et de parmesan
CEufs brouillés aux oursins et 2 la nougatine
Beignets de fleurs d’acacia 4 la guimauve
Févettes sautées 2 I’ail dans leur chapelure de pain d’épice
Véritable pissaladiére nissarde

Acte 2

Saint-Jacques poélées aux macarons et leur risotto aux amandes
Risotto aux truffes et son émulsion au chocolat blanc
Jarret de veau du Pays basque confit au jasmin
Duo de carré et noisettes d’agneau de lait au miel et au thym

Acte 3
Glace au marshmallow grillé au feu de bois

Ananas aux pétales de magnolia
Fraises 4 la fleur de capucine dorées a la feuille d’or
Meringue au lilas sur sa mousse de lait 4 ’huile d’olive et au miel
Tulle de banane au cacao et son riz au lait 3 la fleur de sureau
Cuillére caramélisée de mousse de coco

Bonbon glacé 4 la barbe & papa

Sa tasse de thé a la main, Madeline s’installa devant I'écran
de son ordinateur portable. A travers la vitre, elle regarda les



flocons moutonneux qui se désagrégeaient en tombant sur les toits.
Un peu malgré elle, la jeune femme éprouvait une fascination de
plus en plus forte pour Lempereur et pour le mystere qui entourait
son brusque retrait de la scéne gastronomique. Pourquoi un
homme encore jeune, en pleine gloire et au sommet de son art,
choisit-il du jour au lendemain de saborder sa carriere ?

Sur Google, elle tapa « Jonathan Lempereur » suivi de la
requéte « fermeture de son restaurant » puis langa la recherche. . .

Pendant ce temps, a San Francisco. ..

Quatre heures de I'aprés-midi. Jonathan envoya le dernier
dessert du jour — une simple tarte aux abricots et au romarin —
avant de dénouer son tablier et de se laver les mains.

Service terminé ! pensa-t-il en quittant sa cuisine. En salle, il
salua un client et passa derriere le comptoir pour préparer deux
espressos — un pour son commis, autre pour lui. Il attrapa les
tasses, Vérifia leur température pour étre certain que la déperdition
de chaleur soit minime et que I'ardme du café soit préservé. A
North Beach, le quartier italien de la ville, on ne plaisantait pas
avec ¢a ! Pas question de louper un ristretto ou d’utiliser I'une de
ces machines a capsules qui, de Shanghai a New York,
uniformisaient le gott du café sur toute la plancte.

Sa tasse & la main, il sortit sur la terrasse et s’assura que
Charly ne s’ennuyait pas trop. Sur sa tablette tactile, le gamin était



plongé dans I'univers des dinosaures et ne préta pas attention & son
pere lorsqu’il s’assit pres de lui, sous "un des braseros.

Il alluma discrétement une cigarette tout en regardant les
passants et les enfants qui traversaient Washington Square. I
aimait cet endroit et son atmosphére particuliére. Bien que la
majorité de ses habitants soient aujourd’hui d’origine asiatique, le
quartier était trés attaché a son héritage italo-américain, comme en
témoignaient les glaciers ambulants, les lampadaires ceinturés du
drapeau « vert, blanc, rouge » et les nombreux restaurants
familiaux ou 'on dégustait pates au pesto, panna cotta et tiramisu.
Le lieu était mythique : Kerouac y avait vécu, Marilyn Monroe
s’était mariée en son église et Francis Coppola, le réalisateur du
Parrain, y avait toujours un restaurant et ses bureaux.

Jonathan sortit de sa poche le téléphone de Madeline.
Toujours pas de message. Il langa I'application mystérieuse, bien
décidé cette fois a contourner la barriére du mot de passe.

ENTER PASSWORD

Bon, il fallait procéder par ordre. On nous serinait
constamment que la clé qui protégeait nos comptes était aussi
importante que le code secret de notre carte bancaire. Soit. On
nous rebattait les oreilles avec des conseils pour choisir un mot de
passe vraiment sécurisé : éviter les mots trop courts, ne pas utiliser
d’informations connues de nos proches, choisir une alternance de
lettres, de chiffres et de caracteres spéciaux. On nous assurait que,
dans cette optique, une formule comme «! Ef



(abw$vh%ergiubfveoalkus, dCX » serait un trés bon mot de passe
quasiment impossible a pirater.

Sauf qu’il était aussi impossible a retenr. . .

Jonathan avala d’un trait son ristretto. Il était convaincu qu’il
fallait chercher quelque chose de simple. Dans nos vies modernes,
on devait jongler avec toutes sortes de codes : cartes de crédit,
réseaux sociaux, comptes mails, administration. .. Pour accéder a
n’importe quel service, on avait besoin d’un mot de passe. C’était
trop pour notre mémoire. Alors, pour se simplifier la vie, la
majorité des gens avaient tendance a choisir des codes courts et
familiers, facilement mémorisables. Au mépris de toutes les regles
de sécurité, leur choix se portait sur leur date de naissance, le
prénom de leur femme ou de leurs enfants, le nom de leur animal,
un numéro de téléphone ou une suite de chiffres conséeutifs ou de
lettres adjacentes.

Méthodiquement, Jonathan essaya « 123456 », « abede »,
« raphael », « greene » ainsi que le numéro de portable de
Madeline.

Echec.

En fouillant dans I'historique des mails de la jeune femime, il
trouva un message particulicrement intéressant : le dossier de
demande  d’mmatriculation  envoyé par Madeline au
concessionnaire qui lui avait vendu sa moto. Il contenait entre
autres choses la photocopie de sa carte d’identité. Connaissant
ainsi sa date de naissance, Jonathan entra « 21031978 », « 21
mars 1978 », « 21/03/78 » puis en anglis « 03211978 »,



«march211978 », « 03/21/78 ».

Nouvel échec.

— Réfléchis ! se langa-t-il tout haut.

Comme [ladresse mmail de Madeline état maddy
greene78@hotmail.com, i tenta « maddygreene » puis
«maddygreene78 ».

Echec.

Jonathan sentit la colére et la frustration monter en lui. Il
crispa son poing et soupira. C’était rageant de se trouver aux
portes du secret et d’étre incapable d’y accéder !

Madeline chaussa de fines lunettes de vue pour lire plus
confortablement les résultats de la recherche qui s’affichaient sur
son écran.

Lempereur abdique, Lempereur destitué, La chute de
Lempereur : les journaux frangais avaient rivalisé de jeux de mots
pour annoncer la « retraite » de Jonathan. Elle cliqua sur le lien qui
renvoyait a I'article du site Internet de Libération.

CULTURE 30/12/2009
LEMPEREUR DECHU

Le prodige de la cuisine avant-gardiste a tenu une
conférence de presse surprise, hier soir a Manhattan, pour
annoncer la fermeture de son restaurant ainsi que la vente de
toutes ses activités.



La mine défaite et mangée par la barbe, les yeux cernés, la
silhouette trop ronde : c'est en petite forme que le pape de la
gastronomie new-yorkaise, le chef frangais Jonathan Lempereur,
a annoncé jeudi la fermeture immédiate de son restaurant,
L'Imperator (trois étoiles au Michelin), ainsi que la vente de
toutes les activités du groupe qu'il avait fondé avec sa femme,
Francesca Delillo. Une décision lourde de conséquences pour les
deux mille salariés de 'entreprise.

Un chef a part

Situé dans la mythique Rainbow Room, L'Imperator a été
classé a plusieurs reprises « meilleure table du monde » par la
revue britannique Restaurant Magazine.

Visionnaire et inventif pour certains, imposteur et charlatan
pour d'autres, Lempereur divise la planete gastronomique depuis
prés de dix ans.

Lassitude

Pour justifier sa décision subite, le chef s'est dit « fatigué,
démotivé et usé », exprimant ainsi son épuisement d'étre toujours
sur la breche et de devoir travailler 18 heures par jour, 360 jours
par an.

« Jarréte tout. Définitivement », a précisé Lempereur,
excluant catégoriquement de reprendre la téte d'un grand
restaurant. « Je n'éprouve plus aucun plaisir & exercer mon art et
je ne pense pas que ce plaisit puisse revenir un jour », a-t-i
expliqué, se disant également lassé par les critiques qui ne
comprennent plus son travail.

Des problemes de couple

Davantage que les critiques, i semble que ce soient ses
problemes conjugaux qui aient précipité son choix de se retirer
du monde de la gastronomie. « Jétais tres li¢ a ma femme,
Francesca, et i ne fait aucun doute que notre récente séparation
a joué sur ma décision » a reconnu Lempereur, éludant
néanmoins toutes les questions sur sa vie privée.



Des problemes financiers

« Mais des parametres financiers sont aussi en cause qui
rendaient sans doute a terme mon retrait inéluctable », a-t-i
précisé. Depuis plusieurs années, le groupe Imperator était en
effet lourdement endetté, englué dans un modele économique
peu performant et des investissements hasardeux. C'est donc le
couteau sous la gorge que Lempereur s'est vu contraint de céder
la licence d’'exploitation de son nom au complexe hotelier de luxe
Win Entertainment, qui devrait reprendre la totalité des activités
du groupe.

Un aveni incertain

A meme pas quarante ans, que va faire Lempereur a
présent ? Se reposer ? Se ressourcer ? Se lancer dans un autre
pari ? Le chef est resté flou sur son avenir. Pressé de mettre un
terme a son intervention, c'est un homme seul, le regard perdu,
qui a quitté sa conférence de presse. Un homme fatigué, mais
peut-étre aussi secrétement soulagé de ne plus avoir a jouer a
« 'Empereur ».

Madeline cliqua sur un autre lien : un article du site du New
York Times qui donnait un nouvel éclairage sur I’épisode.

LE SYNDROME DE VATEL
Par Ted Booker
Publié le 30 déc. 2009
Leader emblématique de la cuisine d'avant-garde,

Jonathan Lempereur a-t-i succombé au syndrome de Vatell ?
Le chef new-yorkais est en effet loin d'étre le premier
virtuose des fourneaux a se retirer subitement de la scéne aprées

une déconvenue. De Bernard LojseauZ a Jacques Laroux, de
nombreux grands chefs ont éprouvé avant lui l'angoisse
permanente du déclin.

Jonathan Lempereur a réussi miraculeusement a
conjuguer création, reconnaissance critique et rentabilité
pendant une dizaine d'années. C'est cet équilibre précaire qui



vient de se rompre ce soir.

Suivait une compilation de témoignages qui donnait & I'article
des airs de nécrologie, tous les intervenants parlant de Lempereur
comme s’il était. . . mort.

Michael Bloomberg, le maire de New York, louait le
formidable talent d’un grand chef qui était devenu au fil des années
New-Yorkais d’adoption. Hillary Clinton rappelait le « soutien
actif de Jonathan Lempereur aux actions menées au sein des écoles
pour favoriser I'éducation au golt des enfants ». Frédéric
Mitterrand, le ministre frangais de la Culture, saluait en lui « un
génie de la création culinaire qui a su contribuer au rayonnement
international de la gastronomie frangaise ».

A coté de ces réactions consensuelles, une intervention
détonnait clairement : celle du chef écossais Alec Baxter, que
Jonathan avait détroné du titre de neilleur cuisinier de la plancte.
Baxter tenait sa vengeance et ne cachait pas sa satisfaction :
« Lempereur n’aura €t€¢ qu'une étoile filante dans le monde de la
cuisine. Un météore créé par les médias et qui s’est finalement
laissé dévorer par le systtme qui I'avait propulsé en haut de
Iaffiche. Qui se souviendra de son nom dans dix ans ? »

Mais le témoignage le plus fort, le plus personnel et le plus
poignant revenait a Claire Lisieux, I'un des deux sous-chefs de
L’Imperator. « Je travaille avec Jonathan Lempereur depuis dix
ans, expliquait la jeune femme. C’est lui qui m’a tout appris. Il m’a
repérée alors que j’étais serveuse dans un café de Madison o il
venait chaque matin prendre son petit déjeuner. Je n’avais pas de



permis de travail valide et il n'a aidée a régulariser ma situation
tout en m’embauchant dans son restaurant. C’était un homme
d’'une grande wolonté, exigeant, mais généreux avec son
personnel. »

— Toi, ma vieille, tu devais étre secrétement amoureuse de
Iui. .. marmonna Madeline avant de reprendre la lecture de son
article.

« Jonathan est un mélange de force et de fragilité, continuait
Claire. Un étre au caractére excessif, traversé de contradictions,
adorant et abhorrant les médias et la notoriété. Ces derniers temps,
je lai senti trés déprimé. Hyperactif, sous tension permanente, il
poursuivait une quéte inlassable de la perfection qui était devenue
une sorte d’esclavage. 11 était exténué, travaillant sans relache du
matin au soir. [l ne prenait quasiment jamais de vacances. Tant que
sa femme le soutenatt, il était a I'abri d’un coup de folie, mais
lorsquelle I'a quitté tout ¢a est devenu trop lourd a porter. Car
tout le monde se trompe sur Jonathan Lempereur : sa soif de
reconnaissance, son ambition, ses concessions au star systemne
sont pas les signes d’une mégalomanie excessive. Je crois
seulement qu’il faisait ¢a pour Francesca. Pour lui plaire, pour
quelle Paime. A partir du moment ot ils se sont séparés, je pense
tout simplement que plus rien ne I'intéressait, que plus rien n’avait
de sens... »



— Qu’est-ce que tu fais debout ?

Madeline sursauta et se retourna comme prise en faute. En
robe de chambre, tout ensommeillé, Raphaél la regardait d’un
drole d’air.

— Rien, rien, assura-t-elle en refermant précipitamment I’écran
de son ordmateur. Je... je faisais mes comptes : les cotisations,
I’Urssaf; les charges. .. Enfin, tu sais ce que c’est.

— Mais il est 2 heures du matin !

— Je n’arrivais pas a dormir, chéri, expliqua-t-elle en enlevant
ses lunettes.

Elle but une gorgée de thé devenu froid, mit son nez dans la
boite de biscuits, mais constata qu’elle était vide.

Raphaél se pencha vers elle pour lui déposer un baiser sur les
levres. Il passa une main sous sa nuisette et caressa son ventre.
Puis sa bouche abandonna celle de Madeline pour glisser dans son
cou. Lentement, il fit tomber une bretelle du déshabillé de soie puis
la deuxi...

Son élan amoureux fut brusquement interrompu par le riff de
Jumpin’ Jack Flash. Raphaél tressaillit sous I'effet de la surprise et
marqua un mouverment de recul.

Madeline regarda le téléphone de Jonathan qui vibrait & coté
de son ordinateur. La photo d’une femme brune, a I'allure grave,
aux yeux sombres et profonds, s’était affichée sur I'écran. Elle était
surmontée d’un prénom :

FRANCESCA



Sans prendre le temps de réfléchir, Madeline décrocha. ..

— P’pa, j’ai un peu froid.

Jonathan leva la téte de son écran. Depuis une heure, il était
plongé dans les méandres tortueux de sa réflexion, essayant sans
succés de pirater le code de Madeline. Il avait parcouru une bonne
partie des mails de la jeune femme, collectant patiemment des
bribes d’informations et tentant, a chaque nouvel indice, de trouver
un mot de passe correspondant.

— Va chercher un pull, chéri, dit-il en Iui tendant une serviette
en papier pour essuyer son nez qui coulait comme une fontaine.

Le soleil avait disparu pour laisser la place a un brouillard
blanc et dense qui recouvrait les rues et le parc sur lequel donnait
la terrasse. Ce n’était pas pour rien que San Francisco était
surnommé Fog City. C’était méme I'un des aspects un peu
mystérieux et déconcertants de la cité : la vitesse avec laquelle une
brume épaisse pouvait en quelques minutes envelopper la ville et
son célebre Golden Gate.

Quand Charly revint, enfoui dans un épais col roulé, Jonathan
regarda sa montre.

— Alessandra ne va plus tarder. Ca te fait plaisir d’aller voir
Wicked avec elle ?

Le gamin fit « oui » de la téte avant de s’écrier :

—Lavoila !



Et de sauter de joie en apercevant sa nounou.

L étudiante était la fille de Sandro Sandrini, le patron de 'un
des restaurants italiens les plus anciens du quartier. Elle suivait un
cursus a Berkeley et, a chaque séjour de Charly en Californie,
Jonathan faisait appel a ses services.

11 saluait Ia jeune fille lorsque le portable vibra dans sa main. Il
regarda ce qu’affichait I'écran et reconnut les chiffres familiers du
nunéro de son ex-femme !

—Allg ?

D’une voix neutre, Francesca lui expliqua qu’en cherchant a
le joindre elle était tombée sur une Parisienne qui lui avait expliqué
I’échange des appareils. Elle voulait juste s’assurer que tout allait
bien et parler a Charly.

— C’est ta mére, dit Jonathan en tendant le combiné a son fils.

1- Le maitre d’hétel du prince de Condé, passé a la postérité pour s’étre suicidé
en 1671 pendant une réception donnée par son maitre parce que la péche du jour avait du retard et
qu’il craignait de manquer de victuailles.

2- Lun des grands chef cuisiniers fiangais de la seconde moitié du XX© siécle.
Extrémement médiatisé durant les années 1990, il se suicide sans laisser d’explications en
fvrier 2003 a I’ age de cinquante-deux ans.
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Ceux qu’on aime

Parfois, c’est ¢a aussi, I'amour : laisser partir ceux
qu’on aime.

Joseph O’CONNOR

Comt¢ de Sonoma
Californie
Dimanche matin

— Tun’aimes plus maman, n’est-ce pas ? demanda Charly.

Le break Austin longeait la cote découpée du Pacifique.
Jonathan et son fils s’étaient levés a I'aube. IIs avaient quitt¢ San
Francisco par la Highway 1, traversant successiverment la plage de
sable noir de Muir Beach et le village bohéme de Bolinas dont les
habitants détruisaient, depuis des décennies, tous les panneaux
d’indication afin de se protéger du tourisme de masse.

— Alors, tu Iaimes encore maman ? reformula le gamin.

— Pourquoi me poses-tu cette question ? demanda Jonathan
en baissant le son de la radio.



— Parce que je sais que tu lui manques et qu'elle voudrait
qu’on vive encore tous les trois.

Jonathan secoua la téte. 1l s’était toujours refusé a laisser
croire & son fils que la séparation d’avec sa mere pouvait étre
provisoire. D’expérience, il savait qu'un enfant gardait souvent le
secret espoir que ses parents se retrouvent un jour et il ne voulait
pas que Charly entretienne cette illusion.

— Oublie cette idée, chéri. Ca n’arrivera pas.

— Tu ne m’as pas répondu, remarqua le gamin. Tu I'aimes
encore un peu, non ?

— Ecoute, Charly, je sais que ¢’est difficile pour toi et que tu
souffres de cette situation. Mes parents se sont séparés lorsque
j"avais ton age. Comime toi, j’étais trés triste et je leur ai reproché
de ne pas avor fait d’efforts pour se rabibocher. J’admets
volontiers que nous étions tous les trois plus heureux lorsque ta
maman et moi nous nous aimions. Malheureuserent, les histoires
d’amour ne sont pas éternelles. C’est comme ¢a. 11 est important
que tu comprennes que cette époque est derriére nous et qu’elle ne
reviendra pas.

—Hum...

— Maman et moi, on s’est beaucoup aings et tu es le fruit de
cet amour. Rien que pour ¢a, jamais je ne regretterai cette période.

—Hum...

Devant son fils, Jonathan ne critiquait jamais Francesca dans
son role de mere. D’ailleurs, s’il pouvait lui reprocher d’avoir été
une épouse infidele, elle était pour Charly une formidable maman.



— Contrairement aux liens de couple, les liens entre les
parents et les enfants durent toute la vie, poursuivit-il, appliquant a
la lettre les conseils des psys qu’il avait lus. Tu n’as pas a choisir
entre nous : ta mere sera toujours ta mere et je serai toujours ton
pere. Nous sommes tous les deux responsables de ton éducation
et nous t’accompagnerons dans les moments heureux de ta vie
comme dans les coups durs.

—Hum...

Jonathan regarda le paysage a travers le pare-brise. Sinueuse
et sauvage, la route serpentait le long de I'océan. Avec ses falaises
déchiquetées et battues par le vent, 'endroit faisait davantage
penser a la Bretagne et a I'lIrlande qu’a la Californie.

11 se sentait coupable de ne pas savoir parler a son fils avec
des mots plus justes. Pour Charly, la séparation de ses parents
avait été brutale et inattendue. Jusqu’a présent, Jonathan avait pris
soin de ne jamais entrer avec lui dans les détails de sa relation avec
sa mére, mais était-ce la bonne solution ? Oui, sans doute :
comment expliquer a un enfant la complexité des relations
conjugales et les ravages de la trahison ? Malgré tout, il se risqua a
une précision :

— Je ne renie rien du passé, mais un jour, j’ai compris que ta
maman n’était plus la femme que je croyais connaitre. Pendant les
demicres années de notre mariage, j’avais été amoureux d’une
llusion. Tu comprends ?

—Hum...

— Arréte avec tes « hum» ! Tu comprends ou pas ?



— Je sais pas trop, répondit 'enfant en faisant une dréle de
moue.

Et merde, pourquoi je i aidit ¢a ?... se désola Jonathan.

IIs dépasserent un troupeau de vaches puis arriveérent a leur
destination : le petit village de pécheurs de Bodega Bay. Située a
soixante kilometres au nord-ouest de San Francisco, la localité
avait acquis une renommée mondiale depuis qu’ Alfied Hitchcock y
avait tourné la plupart des scénes des Oiseaux.

En cette matinée d’hiver, la ville cotiere s’animait doucement.
IIs se garérent sur le parking presque vide. Charly sortit de la
voiture et courut sur le ponton pour observer les otaries qui se
doraient au soleil en poussant des cris de contentement.

Sur le port, plusieurs stands proposaient des crustacés encore
frétillants et, sous les auvents des restaurants, quelques « vieux de
la vieille » se balancaient dans des rocking-chairs tout en dégustant,
malgré 'heure matinale, des tourteaux géants et des clam
chowders!.

Comme il I'avait promis a son fils, Jonathan loua un petit
bateau a la coque pointue qui ressemblait a une barquette
marseillaise.

— Allez, moussaillon, cap au large !

Le plan d’eau était paisible, parfait pour naviguer.

La coquille de noix s’éloigna de la cote puis se stabilisa a
deux miles du port. Charly sortit sa canne a péche et avec I'aide de
son pere accrocha un ver a ’hamecon avant de lancer sa ligne.

Jonathan wérifia le portable de Madeline, mais dans cette



partic du comté, le réseau était inexistant. Gardant un ceil attentif
sur son fils, il alluma une cigarette et en savoura la premiére bouffée
en observant la nuée de palmipédes qui tournaient autour du
bateau. Décidément, Hitchcock avait ét¢ mnspiré : I'endroit était
envahi d’oiseaux de toutes sortes — mouettes, cormorans,
bécassines, goélands — dont les cris se mélangeaient aux cornes de
brume des embarcations.

— Dis, pourquoi tu fumes alors que ¢a fait mourir ? demanda
Charly.

Jonathan fit celui qui n’avait pas entendu et demanda a son
tour :

—Camord ?

Mais I'enfant n’était pas décidé a abandonner sa croisade
contre le tabac :

— Moi, je n’ai pas envie que tu meures, dit-il, les yeux
humides.

Jonathan poussa un soupir.

Comment lutter contre ¢a ?

I capitula, écrasant sa clope aprés en avoir aspiré une
dernicre bouffée.

— Content ?

— Content ! répondit le gamin en retrouvant instantanément un
visage rieur.



Pendant ce temps, a Deauville. ..

La pendule du salon venait de sonner 19 heures.

Un beau feu crépitait dans la cheminée. Raphaél et son pére
s’affrontaient autour de la table de billard. Assise sur le canapé en
curr capitonné, Madeline hochait la téte de fagon mécanique,
écoutant d’une oreille distraite le bavardage d’Isaure — sa future
belle-mere — tandis qu’a ses pieds Sultan, le cocker anglais de la
famille, bavait affectueusement sur ses chaussures neuves.

Dehors, la pluie cognait contre les vitres depuis le début de
I'apreés-midi.

— Ah! j’adore ce programme ! s’exclama Isaure, détournant
soudain son attention de Madeline pour monter le son du téléviseur
qui, en cette période de fin d’année, diffusait un éni¢me bétisier.

Madeline profita de cette bréche pour s’extirper du canapé.

— Je vais fumer une cigarette.

— Je croyais que tu avais arrété, protesta Raphaél.

— Ca vous tuera, chérie, renchérit Isaure.

— Sans doute, admit-elle, mais il faut bien mourir de quelque
chose, n’est-ce pas ?

Sur ce, elle enfila sa parka et sortit sur la terrasse.

Si la nut était tombée depuis longtemps, un systeme
sophistiqué de spots lumineux éclairait le petit manoir anglo-
normand, mettant en valeur ses colombages et I’eau turquoise de la
piscine.

Madeline fit quelques pas le long de la terrasse couverte pour
s’accouder a la balustrade. La propriété surplombait le champ de



courses, offrant une vue impressionnante sur Deauville.

Elle alluma sa cigarette, tirant une premicre bouffée. Le vent
fouettait son visage. Bercée par le bruit de la mer, elle ferma les
yeux, essayant de faire le vide en elle.

Le confort bourgeois et I'inertie de ces week-ends en famille
provoquaient chez elle des sentiments contradictoires : apaisement,
tranquillité, révolte, envie de fuite.

Peut-étre qu’avec I'habitude. . .

Le fond de T'air était glacial. Elle remonta jusqu’au cou la
fermeture Eclair de sa parka, rabattit sa capuche et sortit le
téléphone de sa poche.

Depuis ce matin, la plupart de ses pensées convergeaient vers
Francesca DeLillo a qui elle avait parlé au téléphone la nuit
précédente. Cette femme, son mystere, son histoire exercaient sur
elle une dr6le de fascination. Leur conversation avait été bréve,
mais suffisamment marquante pour I'obséder toute la journde.
Lorsque Francesca avait pris conscience de la situation, elle Iui
avait demandé, un peu confuse, d’effacer le message qu’elle avait
laissé sur le répondeur de Jonathan et de ne surtout pas lui en
parler. « Un moment de faiblesse », avait-elle confessé. Madeline
avait compris.

Elle langa le navigateur du smartphone et tapa le nom de
Francesca dans la section « images » du moteur de recherche.
Dans sa jeunesse, tout en poursuivant des ¢tudes de management,
I'héritiére avait travaillé comme mannequin pour de grandes
marques de mode. Les premiéres photos dataient des



années 1990 et la montraient sur des podiums et dans des
publicités. Selon les clichés, elle avait des airs de Demi Moore,
Catherine Zeta-Jones ou Monica Bellucci. S’affichérent ensuite de
nombreuses poses avec Jonathan, preuve que, pendant ses années
heureuses, le couple n’avait pas hésité a utiliser sa vie privée pour
accroitre la popularité de son entreprise.

La pluie se fit plus dense. Le tonnerre gronda, la foudre
s’abattit prés de la maison, mais, plongée dans son cyber-espace,
Madeline ne s’en apergut pas.

Ses doigts glisserent sur I'écran tactile et cliquérent sur une
vignette qui la renvoya au site web du magazine Vanity Fair.
Quelques années auparavant, le Paris Match anéricain avait
consacré six pages au couple sous le titre : « La cuisine, c’est de
amour ! » Une longue interview et des photos assez glamour qui
navaient qu'un lointain rapport avec la gastronomie. Sur I'une
d’entre elles, on pouvait voir que le couple s’était fait tatouer une
mnscription identique sur 'omoplate droite. Madeline zooma pour
déchiffrer I'« épigraphe ».

You’ll never walk alone?

C’était beau. .. a condition d’étre certain de rester ensemble
toute la vie. Car aujourd’hui, avec du recul, la photo avait quelque
chose de pathétique.

— Chérie, tu vas prendre froid ! langa Raphaél en ouvrant la
porte.

— Je rentre, mon ceeur ! répondit Madeline sans lever les yeux



du téléphone.

En passant d’un cliché a Tautre, une évidence lui sauta aux
yeux. Selon quelle se trouvait seule ou en présence de Jonathan,
Iattitude de Francesca se métamorphosatit : le top model félin, str
de son pouvoir de séduction, se transformait en femme amoureuse
aux yeux de Chimene. Méme derriere les mises en scéne a
destination des journalistes, 'amour que se portaient ces deux-1a
ne faisait aucun doute.

Quest-ce qui les a séparés ? se demanda-t-elle en rejoignant
le salon.

— Pourquoi se sont-ils séparés ? demanda Charly en rangeant
sa canne a péche dans le coffie de la voiture.

—Qui?

— Tes parents.

Jonathan fronga les sourcils. Il tourna la clé de contact et d’un
geste ordonna au gamin de boucler sa ceinture. Le mmibreak quitta
Bodega Bay et mit le cap sur San Francisco.

Tout en conduisant, Jonathan ouvrit son portefeuille pour y
prendre la photo délavée d’un petit restaurant de province.

— Tes grands-parents avaient un restaurant dans le sud-ouest
de la France, expliqua-t-il en montrant le cliché au gammn.

— La Che-va-lie-re, épela Charly en plissant les yeux pour
déchifirer la pancarte.



Jonathan approuva de la téte.

— Lorsque j’étais encore enfant, pendant quelques mois, mon
pére a aimé une autre femme : la représentante d’une grande
marque de champagne qui fournissait son établisserment.

—Ah?

— Cet amour a duré plus d’un an. Comme dans les petites
villes les rumeurs se répandent vite, ils ont pris garde a tenir leur
histoire secréte et ils y sont parvenus.

— Pourquoi ton pére a-t-il fait ¢a ?

Jonathan baissa sa visiere pour éviter d’étre ébloui par le
soleil de midi.

— Pourquoi les hommes trompent-ils leur femme ? Pourquoi
les femmes trompent-elles leur mari ?

11 laissa la question en suspens quelques secondes, un peu
comme s’il réfléchissait a haute voix :

—Il'y a des tas de raisons, j’imagine : 'usure du dést, la peur
de vieillr, le besoin d’étre rassuré sur ses capacités de séduction,
I'impression quune aventure ne va pas porter a conséquence. ..
Des explications sans doute trés valables. Je ne peux pas te dire
que j’excuse mon pere, mais je ne lui jette pas la pierre non plus.

— Donc ce n’est pas pour ¢a que tu ne lui parlais plus lorsqu’il
est mort ?

— Non chéri, ce n’est pas pour ¢a. Mon pére avait d’autres
défauts, mais malgré son infidélité, je n’ai jamais douté de son
amour pour ma mere. Je suis certain que son adultére I'a beaucoup
fait souflii, mais la passion c¢’est comme la drogue : au début, tu



penses la maitriser, puis un jour, tu dois bien admettre que c’est
elle qui te maftrise. . .

A la fois surpris et un peu géné par ces confessions, Charly
regarda son pére d’un drdle d’air dans le rétroviseur intérieur, mais
Jonathan était lancé :

— Finalement, il est parvenu a se « désintoxiquer » de cette
femme. Mais six mois apres le terme de cette aventure, il n’a rien
trouvé de mieux que de confesser son adultére a ma mere.

— Pourquoi ? demanda le gamin en ouvrant de grands yeux.

— Je pense qu’il s’en voulait et qu’il se sentait coupable.

Jonathan mit son clignotant pour se garer devant I'unique
poste a essence d’une vieille station-service.

— Et ensuite ? demanda I’enfant en suivant son pére.

Jonathan décrocha le pistolet de carburant.

— Il a supplié sa femme de Iui pardonner. Comime ils avaient
deux enfants, il lui a demandé de préserver leur famille, mais ma
mere était dévastée par cette trahison. Son mari avait abimé leur
amour et gaché tout ce quils avaient construit. Alors, elle lui a
refusé son pardon et elle I'a quitté.

— D’un seul coup ?

Jonathan paya son plein et regagna la voiture.

— Ta grand-mgere était comme ¢a, expliqua-t-il en repartant.

— C’est-a-dire ?

— C’était une grande amoureuse, une grande idéaliste, exaltée
et passionnée. Brutalement, elle a pris conscience que la personne
quelle aimait le plus au monde était capable de lui mentir et de la



blesser. Elle disait souvent qu’au sein d’un couple la confiance était
primordiale. Elle disait que sans confiance, 'amour n’était pas
réellement de 'amour et sur ce point, je crois qu’elle avait raison.

Comme Charly avait oublié d’étre béte, il ne put s’empécher
de remarquer :

— Caressemble a ce que tu as vécu avec maman.

Jonathan acquiesca :

— Oui, pendant des années, avec maman, on n’a fait qu’un.
On partageait tout et notre amour nous protégeait de tout. Mais un
jour... un jour 'amour s’en va... et iln’y a rien d’autre a dire.

Charly hocha tristement la téte et, puisqu’il n’y avait rien
d’autre 2 dire, resta silencieux jusqu’a la maison.

1- Soupe aux palourdes, a 1’oignon et au bacon servie directement dans une boule de pain
évidée.

2- Tu ne marcheras jamais seul.
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Un secret bien gardé

Il y avait entre eux I'intimité d’un secret bien
gardé.
Marguerite YOURCENAR

San Francisco
Dimanche
Début d’apres-midi

Charly ouwrit la porte de la maison et déboula dans le salon.

— Regarde, oncle Marcus ! J’ai péché deux poissons !

Avachi sur le canapé, les pieds en éventail, le Canadien fumait
un pétard gros comme un cornet de fiites.

— Ca sent bizarre, fit le gamin en se pingant le nez

Marcus se leva d’'un bond et fit disparaitre son joint
précipitamment en le plongeant dans le cache-pot qui tronait sur la
table basse.

— Hé, hé, salut p’tit gars.

Mais Jonathan le foudroya du regard.



— Combien de fois t'airje répété...? commenga-t-il en
fulminant.

— C’est bon, y a pas mort d’homime, se défendit mollement le
Canadien.

— Avec tes combines, tu risques de me faire retirer la garde
de mon fils, alors s, il y a mort d’homme !

Jonathan ouvrit toutes les fenétres pour aérer tandis que
Charly sortait de la glaciére un beau sébaste et un petit cardeau
encore frétillant.

— IIs sont tout frais ! langa-t-1l, trés fier de ses deux prises.

— Oui, ce n'est pas comme oncle Marcus..., ajouta
perfidement Jonathan pour faire rire son fiston.

C’est vrai que son colocataire avait une conception tres
personnelle de I'« habit du dimanche » : calegon fiipé, chaussettes
dépareiliées et tee-shirt omé cette fois d’une feuille de cannabis qui
se détachait sur le drapeau jamaicain.

— Tu veux un fruit ? demanda Jonathan en rangeant dans le
réfrigérateur le reste des provisions qu’ils avaient emportées pour
la route.

— En fait, je préférerais qu’oncle Marcus me fasse son
sandwich trio. ..

— Mouais, dit-il dubitatif

— C’est comme si ¢’était fait ! langa Marcus en sortant les
ngrédients du placard.

Se IEchant déja les babines, Charly grimpa sur I'un des
tabourets qui entouraient le bar.



Avec application, Marcus beurra la premicre tranche de pain
de mie qu’il saupoudra de cacao, avant de la recouvrir d’une
deuxieme tartinée de lait concentré, qu’il surmonta d’un dernier
morceau badigeonné de sirop d’érable.

Charly croqua dans le sandwich et s’exclama la bouche
pleine :

— Ché délichieu, merchi !

Trés fier du compliment, Marcus se prépara le méme encas.

—Je t’en fais un, Jon’ ?

Jonathan ouvrit la bouche pour refuser — pas question pour lui
d’avaler cette mixture hypercalorique — puis se ravisa. Pourquoi
tourner le dos a tous les plaisirs et a tous les moments de
complicité¢ avec Marcus et son fils ? Aprés tout, son beau-frére
avait bien des défauts, mais il apportait un peu de gaieté et une
touche d’originalité a leur foyer. Et surtout, il n’avait pas son pareil
pour faire sourire Charly alors que lu-méme, emmuré dans sa
tristesse, n’était pas le pére le plus épanouissant dont un fils pouvait
réver.

— Allez, pourquoi pas apres tout ! langa-t-il en les rejoignant a
la table.

Il servit a tout le monde une tournée de pu-erh avant
d’allumer le petit poste de radio qu’il régla sur une fiéquence
spécialisée dans le rock californien. C’est donc au rythme des
tubes des Eagles, de Toto et de Fleetwood Mac qu’ils dégusterent
leur gotiter.

— Tu sais quoi ? Je vais inscrire « le fameux sandwich trio



d’oncle Marcus » a la carte des desserts du restaurant, plaisanta
Jonathan. Je suis certain que ¢a va marcher !

Alors que Charly rigolait de bon ceeur, il leva les yeux et :

— Pourquoi as-tu affiché toutes ces photos ? s’étonna I’enfant
en désignant les clichés de Madeline qui tapissaient le mur de la
cuisine.

Jonathan se sentit pris en faute. Depuis deux jours, il s’était
laissé¢ emporter par la curiosité, mais a présent il avait du mal a
comprendre la logique et le sens de son comportement. Pourquoi
la vie de cette femme I'avait-elle tant fasciné ? Pourquoi s’était-il
cru investi d’une sorte de mission ?

— Tu as raison, on va les décrocher, approuva-t-i, presque
soulagé par cette décision rationnelle.

— Je vais t’aider, proposa son beau-frére.

Les deux hommes se levérent et commencérent & détacher
une a une les photos qui couvraient la picce.

Madeline a Venise, Madeline a Rome, Madeline 8 New
York...

— Tiens, tuas vu ? C’est Cantona. . .

—Quoi ?

Marcus lui tendit la photo qu’il venait de retirer. En blouson
de cuir et chemisier cintré, Madeline souriait devant un giteau
d’anniversaire piqué de vingt-neuf bougies. L'événement datait de
cinq ou six ans. Si elle était sensiblement plus jeune, elle était bien
moins élégante et ffminine que la femme que Jonathan avait croisée
a l'adroport. A I'époque, elle avait un visage plus rond, un air de



garcon manqué et de vilains cernes sous les yeux.

Le portrait avait été pris dans un bureau : on y apercevait des
dossiers cartonnés, un ordinateur un peu démodé ainsi que des
stylos, des stabilos et une paire de ciseaux rangés dans un mug,
Méne si le grain n’était pas de bonne qualité, on distinguait,
punaisé sur le mur, un poster d’Eric The King! drapé dans le
maillot des Red Devils.

— Tu sais ou la photo a ét¢ prise ? demanda Marcus.

—Non.

— A mon avis, dans un commissariat.

— Pourquoi ?

11 désigna des silhouettes noir et jaune perdues au fond de
I'écran.

— Les deux types, 1, ce sont des flics.

— N’importe quoi !

— Tu peux agrandir I'image ?

— Ecoute, onn’est pas dans Les Experts. ..

— Essaie !

Sans y croire, Jonathan attrapa I'ordinateur portable sur
lequel il avait téléchargg toutes les photos de Madeline. Il cliqua sur
la vignette correspondante pour I’ouvrir sous Photoshop et utilisa le
zoom du logiciel. Bien sir, le niveau de précision n’était pas
excellent, mais on distinguait tout de méme davantage de détails.

A dire vrai, il n’était pas impossible que les taches jaune fluo
en fond d’écran correspondent aux gilets jaunes a bandes
réfléchissantes que portaient certains flics anglais. Mais ce n’était



pas probant. En exammant diffrentes parties du cliché, un autre
détail attira son attention : les trois lettres « GMP » qui ornaient le
mug de Madeline.

— GMP ? Ca te dit quelque chose ?

Jonathan ouwrit la fenétre du navigateur et tapa
« GMP+Police » Le premier résultat renvoyait au site de la
Greater Manchester Police : les forces de police du comté de
Manchester.

— Tu as raison, on est bien dans un commissariat.

— Tu en comnais beaucoup, toi, des gens qui fétent leur
anniversaire dans un commissariat ?

La question resta en suspens quelques secondes. La réponse
s’imposait d’elle-méme : dans un passé pas si lointain, la jeune
femme avait été flic !

Jonathan comprit qu’il venait de trouver la clé du mystere que
cachait Madeline. Mais alors qu’il touchait au but, il fut envahi par
le doute. De quel droit fracturait-il ainsi ses secrets ? 11 était bien
placé pour savoir qu’on ne renwait pas le passé impunément et. . .

—Regarde ¢a !

En s’emparant de I'ordinateur, Marcus venait de décider
pour li. Sur le moteur de recherche, i avait tapé
« Madeline+Greene+Police+Manchester ».

Il y avait des centaines de résultats, mais le premier a
s’afficher était un article de presse tiré du Guardian :

MADELINE GREENE, LENQUETRICE
DE L’AFFAIRE DIXON,



FAIT UNE TENTATIVE DE SUICIDE

1- Sumom du fotballeur Eric Cantona lorsqu’il jouait dans 1’ équipe de Manchester United.
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La vie des autres

Notre grand tourment dans 1’existence vient de ce
que nous sommes éternellement seuls, et tous nos
efforts, tous nos actes ne tendent qu’a fuir cette
solitude.

Guy de MAUPASSANT

Paris
Lundi 19 décembre
4 h 30 dumatin

Ure neige fine et serrée tombait depuis quelques minutes sur
le VIII® arrondissement. Figé par le froid de la nuit, le quartier du
Faubourg-du-Roule était désert.

Un Peugeot Partner blanc mit son clignotant avant de
s’arréter en double file au milieu de la rue de Berri. Emmitoufiée
dans une parka a grosse capuche, une silhouette féminine sortit
d’un immeuble bourgeois et s’engouflra dans la camionnette.

— Pousse le chauffage, ¢a caille ! se plaignit Madeline en



bouclant sa ceinture.

— Il est déja a fond, répondit Takumi en démarrant. Vous
avez passé un bon dimanche ?

La jeune femme €luda la question et enfila ses mitaines en
laine, le temps que I'habitacle se réchauffe.

Takumi n’insista pas. La voiture descendit la rue d’Artois et
tourna a droite pour rejoindre la rue La Boétie puis les Champs-
Elysées.

Madeline desserra son écharpe, extipa un paquet de
cigarettes de sa poche et en alluma une.

— Je croyais que vous aviez arrét. . .

— Ca va ! Tune vas pas t'y mettre toi aussi ! Tu sais ce que
disait Gainsbourg ? « Je bois et je fume : I'alcool conserve les fiuits
et la fée les viandes. »

Takumi resta songeur quelques secondes avant de
remarquer :

— Premi¢rement, il avait piqué cette citation 8 Hemingway. . .

— ... et deuxicmement ?

— Deuxiémement, ils sont morts tous les deux, non ?

— Trés bien : si ¢a te géne, va travailler ailleurs ou fais-moi un
proces pour tabagisme passif'!

— Je disais ¢a pour votre bien, répliqua calmement Takuni.

— Ecoute, lche-moi les baskets, tu veux ? Et vire-moi cette
daube ! ordonna-t-elle en désignant I'autoradio d’ou s’échappait
une version nipponne de Que je t’aime, interprétée par Johnny lui-
méme.



LAsiatique éjecta son CD et Madeline fit défiler les
fiéquences de radio jusqu’a trouver une station classique qui
diffiisait la Suite bergamasque. La musique I'apaisa un peu. Elle se
tourna vers la fenétre et regarda la neige qui commengait a tenir sur
les trottoirs.

Au rond-point de la porte Dauphine, Takumi prit la bretelle
pour rejoindre le périph. Madeline s’était levée du pied gauche,
comme cela lui arrivait parfois, mais son humeur maussade ne
durait jamais trés longtemps. 11 écrasa un baillement discret. Ces
sorties nocturnes a Rungis 'enchantaient. Dommage qu’il faille se
lever aux aurores... D’ailleurs, tous les fleuristes ne se donnaient
plus cette peine. Une bonne partic de leurs « collegues » se
contentaient désormais de faire livrer leurs fleurs directement dans
leur magasin aprés avoir passé commande sur Internet | Madeline
Iavait convaincu que ce n’était pas la bonne facon d’exercer son
métier et que la premiere qualit¢ d’un vrai fleuriste résidait
justerment dans la quéte du produit parfait.

A cause de la neige, la route était un peu glissante, mais ¢a ne
gichait pas a Takumi son plaisir de conduire la nuit dans Paris. La
fluidité de la circulation avait quelque chose de grisant et d’irréel. 11
continua sur I’A6 comme pour se rendre a Orly et arriva bientot
devant le péage du plus grand marché de produits frais du monde.

*

Rungs fascinait Takumi. Le « ventre de Paris » fournissait la



moitié des poissons, des fiuits et des légumes consommés dans la
capitale. C’était la que s’approvisionnaient les meilleurs
restaurateurs et les artisans les plus exigeants. Au printemps
précédent, lorsque les parents du jeune Japonais étaient venus en
France, c’était la premicre visite qu’il leur avait organisée, avant
méne la tour Eiffel | Lendroit était impressionnant : une véritable
ville traversée de milliers de personnes, avec son propre
commissariat, sa gare, ses pompiers, ses banques, son coiffeur, sa
pharmacie et ses vingt restaurants ! 11 aimait cette effervescence,
entre 4 et 5 heures du matin, lorsque lactivité battait son plein au
milieu du ballet des camions que I"on charge et que I'on décharge
dans un univers d’odeurs et de saveurs.

Au péage, Madeline tendit sa carte d’acheteur pour pénétrer
dans Tenceinte et la camionnette se gara entre I'avenue des
Maraichers et celle de la Villette, sur I'un des parkings couverts du
secteur dédié a I'horticulture.

IIs choisirent un haut chariot a roulettes et pénétrérent dans
I'immense serre de verre et d’acier. Les vingt-deux mille metres
carrés du pavillon C1 étaient entierement consacrés aux fleurs
coupées. Les portes automatiques passées, on se retrouvait plongé
dans un autre monde et la grisaille du dehors laissait la place a une
symphonie de couleurs et de senteurs.

Requinquée par le spectacle, Madeline se frotta les yeux,
s’éveilla pour de bon et arpenta le hall d’un pas décidé. Sur une
surface équivalente a plus de trois terrains de football, une
cinquantaine de grossistes se cotoyaient dans cet immense hangar



dont les passages portaient un nom de fleur : allée des Mimosas,
des Iris, des Anénones. ..

— Salut ma jolie ! I'accueilit Emile, le responsable du stand
sur lequel elle achetait une bonne partie de sa production.

Avec son chapeau de paille, son sécateur, sa salopette et ses
moustaches en guidon de vélo, Emile Fauchelevent était une
mstitution. Présent a Rungis depuis I"ouverture du marché en 1969,
il en connaissait tous les codes et les rouages.

— Je te prépare un « court sans sucre » ? dit-il en insérant
quelques pieces dans la machine a café.

Madeline le remercia d’un geste de la téte.

— Et un thé pour Katsushi ? ajouta-t-il en défiant du regard le
protége de la fleuriste.

— Je m’appelle Takumi, répondit froidement I’ Asiatique, et je
prendrai plutét un cappuccino.

Emile ne se dégonfla pas :

— Et un cappuccino pour Tsashimi, un !

Le jeune homme attrapa son gobelet sans rien dire et baissa
la téte, décu de ne pas étre respecté par le grossiste.

— Un jour, il faudra que tu te décides a lui mettre ton poing
dans la gueule, lui glissa Madeline tandis qu’Emile se dirigeait vers
un nouvel arrivant. Ca, je ne peux pas le faire pour toi.

—Mais. .. ¢’est un vieil home.

— Il te dépasse de trois tétes et pese deux fois ton poids ! Si
¢a peut te rassurer, mon bizutage a duré six mois. Chaque fois qu’il
me voyait, il m’appelait la Rosbif ou I'English.



— Et ¢a s’est arrété comment ?

— Lorsque je lui ai balancé son café bouillant a la gueule.
Depuis il me traite comme une princesse.

Takumi se sentait désemparé. Dans le pays ou il était né, on
cherchait a tout prix a éviter le conflit, I'affrontement ou les
attitudes agressives.

— Mais. .. pourquoi ¢a se passe comme ¢a ici ?

— Ca se passe partout comme ¢a, dit-elle en écrasant son
gobelet avant de le jeter dans une corbeille. Et si tu veux mon avis,
tu as besoin de te confionter & ce genre de situation pour devenir
un homme.

— Mais je suis un homme, Madeline !

— Oui, mais pas celui que tu voudrais étre.

Elle le laissa sur cette réflexion pour retrouver Béranggre,
I'une des vendeuses de Fauchelevent avec qui elle parcourut les
diférents stands. Elle acheta deux ballots de feullage, négocia
aprement le prix des tulipes, des paquerettes et des camélias, mais
céda sur trois bottes magnifiques de roses d’Equateur. Elle était &
laise dans le « marchandage », tenant a payer les fleurs a leur vraie
valeur. Takumi s’occupa de charger cette premiere cargaison et
rejoignit sa patronne dans I'enceinte réservée aux plantes.

Dun ceil expert, Madeline choisit des bégonias et des
myosotis en pot tandis que son apprenti, fétes de fin d’année
obligent, s’emparait des « stars » de No€l que sont le houx, le gui,
les poinsettias et les hellébores.

Elle lui laissa aussi les plantes dépolluantes qui connaissaient



un succes croissant aupres des entreprises, mais qu’elle-méme
jugeait ennuyeuses a mourir, pour mieux prendre le temps de
choisir les orchidées blanches et pastel sur lesquelles elle avait bati
la réputation de son magasin.

Elle fit ensute un rapide détour par la serre ou étaient
entreposés les « gadgets » qui permettaient a ses clients d’offtir des
cadeaux amusants et peu onéreux : bougies parfumées, plantes
« camivores », petits cactus en forme de cceur, feuilles de café
plantées dans des tasses a espresso. ..

Aux rayons des décorations, elle craqua sur un ange en fer
forgé qui ferait fureur dans sa vitrine. Takumi la suivait et buvait
chacune de ses paroles. Malgré sa fi€le sihouette, il mettait un
point d’honneur a assumer les taches pénibles, poussant un chariot
qui devenait plus lourd a chaque halte, soulevant d’un bras un sac
de terreau de dix kilos ou un énorme cache-pot en terre cuite.

Le vent faisait trembler les serres. A travers les vitres on
distinguait des flocons umineux qui voltigeaient dans le ciel avant
de recouvrrr le bitume de leur écume blanche et glacée.

Pour retarder I'instant de braver la froidure, Madeline
s’attarda dans ce cocon rassurant. L’achat de bubes du
printemps — jacinthes, jonquilles, perce-neige — la tira de sa
mélancolie. Pour elle qui détestait la période des fétes, le début de
I'hiver était le moment le plus triste de 'année, mais ¢’était aussi
celui ou elle avait le plus besoin de voir la vie revenir. Pour elle,
¢’¢était la vraie promesse de Noél. ..



6h30

Takumi referma le coffre avec précaution. La camionnette
était pleine a craquer.

— Allez viens, je te paie un p’tit déj’ ! proposa Madeline.

— Enfin une parole gentille !

IIs poussérent la porte des Cordeliers, le bistrot installé au
centre du secteur horticole. Autour du comptorr, les nombreux
clients discutaient le bout de gras, refaisant le monde devant leur
ballon de rouge ou leur petit noir. Certains €taient absorbés dans la
lecture du Parisien, d’autres remplissaient des grilles de Loto ou de
PMU. Beaucoup de conversations tournaient autour des
prochaines élections présidentielles : Sarko serait-il réélu ? La
gauche avait-elle choisi le meilleur candidat ?

IIs s’assirent a une table, dans un endroit un peu moins
bruyant. Madeline commanda un double espresso et Takumi se
laissa tenter par un kebab trés gras.

— Ben, t’as I'estomac bien accroché, toi ! Tu me fais la
morale a propos de la clope, mais tu devrais surveiller ton
cholestérol !

— Je suis ouvert a toutes les cultures, se justifia I’ Asiatique en
prenant une énorme bouchée de son sandwich.

La jeune femme enleva ses gants et déboutonna sa parka
d’ou elle sortit le téléphone de Jonathan.

— Vous ne I'avez toujours pas renvoyé, constata le Japonais.



— Tu es observateur, toi.

— Au fond, ¢a ne m’étonne pas.

— Bt ¢a te pose un probleme ? rétorqua-t-elle sur la
défensive.

— Non, j’étais certain que Ihistoire de Lempereur vous
intéresserat. . .

Elle se radouctt et sembla hésiter avant de lui tendre une
feuille de papier qu’elle avait imprimée pendant la nuit.

— Toi qui as vécu aux Etats-Unis, tu as déja entendu parler de
ca?

Intrigué, Takumi déplia I'article et en lut la manchette :

JONATHAN LEMPEREUR TRAHI
PAR SON MEILLEUR AMI
En quelques jours, le plus célebre des chefs a perdu sa
femme, son restaurant et son meilleur ami Retour sur une double
trahison.
(PEOPLE Mag — 3 janvier 2010)

— Je ne savais pas que vous lisiez ce genre de presse, dit-il en
chaussant ses hunettes.

— Epargne-moi tes vannes, tu veux bien ?

Les quatre photos qui illustraient I'article ne laissaient aucun
doute a [Dinterprétation. Elles avaient ¢ét¢ prises le
28 décembre 2009 a Nassau, aux Bahamas. On y voyait
Francesca en compagnie d’un certain George LaTulip. Le couple
avait été shooté par un paparazzi dans un petit coin de paradis du
nom de Cable Beach. Bien que « volés », les clichés avaient un
coté esthétique. En tenue de coton clair, 'ancien mannequin



marchait main dans la main avec son amant le long d’une plage de
sable blanc aux eaux turquoise et scintillantes. Leur attitude
trahissait leurs sentiments : tout en complicité, ils souriaient et
flirtaient, comme s’ils étaient seuls au monde. Sur la derniére
image, les deux tourtereaux s’embrassaient tendrement a la
terrasse d’un café a I'architecture coloniale.

Cette séric de poses avait un coté glamour et vintage qui
rappelatt les publicités Calvin Klein des années 1990.

Généralement plus encline a révéler les incartades masculines,
la presse a scandale n’avait pas été tendre envers les « frasques de
Francesca ». Il faut dire que, dans ce monde hypocrite et
manichéen, tous les ingrédients étaient réunis pour donner a cette
tromperie des airs de tragédie antique. D’un c6té, la fermme
adultére a la beauté fatale qui partait au bout du monde pour
tromper son époux avec son meilleur ami. De I'autre, le mari fidéle
resté & New York pour s’occuper de son fils et tenter de sauver
son restaurant en péril. Last but not least, le role de 'amant était
tenu avec prestance par ce George LaTulip. [homme était grand,
brun, ténébreux, séducteur. Un « beau mec » qui, malgré son nom
ridicule, présentait une ressemblance frappante avec le Richard
Gere de la grande époque.

Lorsqu’on lisait larticle un peu plus attentiverent, on
comprenait que George LaTulip travaillat comme second de
Jonathan a L’Imperator : ¢’était son plus proche collaborateur,
mais aussi son ami. Avant de rencontrer Jonathan, George courait
en effet les castings tout en vendant des hot dogs dans I'un de ces



chariots ambulants qui pullulent & Manhattan. Jonathan avait une
sorte de don pour repérer le potentiel des gens. Il avait formé
George jusqu'a en faire son adjomt, lui apportant la stabilité,
Iaisance matérielle et un CV qui lui donnait la certitude de trouver
du travail jusqu’a la fin de ses jours. Et pour le remercier, 'autre Iui
avait piqué sa femme. ..

— Qu’est-ce que tu en penses ?

— Jen pense que parfois les femmes sont des garces,
répondit Takuni.

— Si ¢a te fait dire de telles conneries, grommela Madeline, je
crois que je vais arréter de t’emmener dans les bistrots, et. ..

Mais le jeune Japonais ne la laissa pas finir sa phrase :

— Attendez ! Ce nom : George LaTulip, je I'ai déja entendu
quelque part. On ne lui a pas déja livré des fleurs par hasard ?

— Non, je ne crois pas. Avec un nom pareil, je m’en serais
souvenue quand méme ! Et puis, ¢a m’étonnerait qu’il habite a
Paris. ..

Mais Takumi s’accrochait a son idée.

— Vous avez votre ordinateur avec vous ?

Madeline soupira et sortit de son sac le notebook sur lequel
elle avait téléchargé sa « base clients ».

Takumi posa I’écran devant lui et tapa « LaTulip ». Il ne fallut
pas longtemps pour qu’une occurrence s’affiche :

George LaTulip
Café Fanfan, 22 bis, avenue Victor-Hugo
75116 Paris



— C’est moi qui lui ai livré un bouquet de dahlias pourpres, iy
a huit mois. Une commande que nous a sous-traitée votre collegue
du XVI®, Isidore Brocus. Jai établi la facture au nom du
restaurant, ¢’est pour ¢a que son patronyme ne vous disait rien.

— Et toi ? Tute souviens de lui ?

— Non, je m’étais contenté de laisser les fleurs & un employé.

Madeline n’en croyait pas ses yeux. Non seulement George
LaTulip avait repris un restaurant, mais il vivait a Paris.
Décidément, le monde était un village. . .

— Bon allez, on léve I'ancre, ordonna-t-elle. Tu termineras ton
kebab dans la voiture, mais gare a toi si je trouve une trace de gras
sur mes sieges !

— On rentre a la boutique ?

— Toi, tu rentres a la boutique ; moi, je crois que je vais aller
rendre une petite visite & « Fanfan la Tulipe »...

— Mais sous quel prétexte ?

— Si tu crois que j’ai besoin d’un prétexte pour adresser la
parole a un homme. ..
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L’enquéte

Pour I’essentiel, I’homme est ce qu’il cache : un
misérable petit tas de secrets.

André MALRAUX

San Francisco

Hypnotisé¢ par I'écran de son ordinateur, Jonathan relisait
pour la troisieme fois I'article du journal.

MADELINE GREENE, LENQUETRICE
DE L’AFFAIRE DIXON FAIT
UNE TENTATIVE DE SUICIDE
guardian.co.uk - 8 juillet 2009

Cheatam Bridge — Un mois apres la macabre découverte
ayant réduit a néant toute chance de retrouver vivante la jeune
Alice Dixon, le lieutenant de police chargé de l'enquéte,
Madeline Greene, trente et un ans, a tenté cette nuit de mettre
fin & sesjours en se pendant a une poutre de son appartement.

La jeune Chief Inspector a heureusement entrainé dans sa
chute une armoire de verre quis'est brisée sur le sol, réveillant en



sursaut sa voisine de palier, Juliane Wood, qui a été prompte a
intervenir. Aprés avoir regu les premiers soins, Mlle Greene a été
transférée vers 'hépital de Newton Heath.

D'apres les médecins, son état est jugé inquiétant, mais
son pronostic vital ne semble pas engagé.

Les s&quelles d'une enquéte éprouvante

Comment expliquer ce geste malheureux ? Culpabilité ?
Suractivité ? Incapacité a tourner la page d'une enquéte
éprouvante ? C'est en tout cas une explication plausible. Henry
Polster, le superintendant de la police de Manchester, vient de
révéler que Madeline Greene était en arrét de travail depuis
qu’elle avait appris la mort d'Alice Dixon, quatorze ans, la
derniére victime d'Harald Bishop, le tristement célébre tueur en
série arrété 1 y a quelques jours par la police du Merseyside.
Parmi les collegues de Mlle Greene, la surprise se mélait a
l'émotion. « Méme sous les verrous, le Boucher de Liverpool a
failli faire une nouvelle victime », a déploré son coéquipier, le
détective Jim Flaherty.

Jonathan se gratta la téte : cet ensenble de faits divers avait
apparemment tenu en haleine la Grande-Bretagne pendant des
mois, mais ils n’avaient pas traversé I’ Atlantique.

— Tu as déja entendu parler de I« affaire Alice Dixon » ou du
«Boucher de Liverpool » ? demanda-t-il, a tout hasard, a son ami.

— Jamnais, lui assura le Canadien.

Bien str. Pas la peine de réver : les gens comme Marcus
vivaient dans un univers flottant, coupé de I'actualité. Un monde ou
Bill Clinton était toujours président, le mur de Berlin encore debout
et ol on jouait toyjours au flipper ou a Pacman dans les bars. ..

Lidée s’imposa comme une évidence. Jonathan alluma le
portable de Madeline et lanca le logiciel protégé par un mot de



passe.

ENTER PASSWORD

I'tapa « ALICE » et I'application se déverrouiilla. . .

Le téléphone contenait des centaines de documents relatifs a
I« affaire Dixon » : des notes, des articles, des photos, des vidéos.
Au fur et a mesure qu’il les affichait & I'écran, Jonathan les
transférait également sur son ordinateur pour les consulter plus
tard. Au début, il crut que ces fichiers ne constituaient qu’une sorte
de volumineux dossier de presse relatif a I'enlévement et au
meurtre de I'adolescente, mais plus il avangait dans sa découverte,
plus il comprenait pourquoi Madeline avait tout fait pour protéger
ces données. La jeune flic avait scanné, copi¢, dupliqué tous les
éléments du dossier de sa derniere affaire ! On y trouvait péle-méle
ses propres notes, des relevés d’empreintes, des auditions de
suspects fimés pendant leur garde a wvue, des photos et des
descriptions précises des piéces a conviction, des dizaines de
pages d’enquétes de voisinage. Autant de documents confidentiels
frappés du tampon de la Greater Manchester Police et qui
n’auraient jamais da quitter les locaux d’un commissariat ou d’un
tribunal. ..

— Quest-ce que c’est, papa ? demanda Charly, inquict
d’apercevoir une série de photos sanglantes défiler sur I'ordinateur



de son pere.

— Ne regarde pas, chéri, ce n’est pas pour les enfants,
répondit Jonathan en tournant le notebook.

11 vérifia la vitesse de téléchargement. Malgré le wi-fi, le débit
n’était pas trés rapide et il en avait encore pour deux bonnes
heures.

— Allez viens ! On va faire un basket avec oncle Marcus,
proposa-t-il d"une voix enjoude.

IIs descendirent sur I'un des terrains grillagés qui bordaient le
Levi’s Plaza. La partie fut disputée. Charly se démena et, aprés
avoir marqué une vingtaine de paniers, rentra épuisé a la maison. 11
prit sa douche, grignota un bout de son poisson et s’endormit
devant un épisode de Two and a Half Men.

Jonathan le porta dans sa chambre. Dehors, la nuit était
tombée. Marcus avait rallumé son pétard qu’il dégustait sur la
terrasse a la maniére d’un havane tout en conversant avec Boris.

Jonathan fouilla dans le compartiment a glace du réfrigérateur
pour en sortir une bouteille de vodka a la cerise offerte par une
cliente russe. Tout en activant I'écran de son ordinateur, il se servit
un verre de cette eau-de-vie qui, d’aprés I'étiquette, avait été
distillée sur du charbon de bouleau avant d’étre tamisée sur un it
de diamants.

Rien que ¢a. ..

11 vérifia que I'ensemble des données avait bien été télécharge
sur son disque dur. Ce n’étaient pas des dizaines, mais des
centaines de documents que Madeline avait emportés avec elle. Au



total, prés d’un millier de picces qui formaient un puzzle macabre et
tragique. Visblement, la jeune flic s’était accrochée a cette affaire
pendant six mois, y travaillant nuit et jour jusqu’a y laisser sa santé
et sa raison. Une sale histoire qui avait failli lui prendre Ia vie. . .

Jonathan ouvrit les demiéres photos téléchargées : elles
étaient insoutenables. 11 marqua alors une vraie hésitation. Avait-il
réellement 'envie et le courage de s’immerger dans une histoire de
disparition et de meurtre d’enfant ?

La réponse était non.

Pourtant, il avala d’un trait le verre de vodka, s’en servit un
deuxiéme et plongea a son tour dans I'enfer.



Deuxieéme partie

L’ Affaire Alice Dixon
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Alice

C’est arrivé au cours de cet été vert et fou. Frankie
avait douze ans. Elle ne faisait partie d’aucun club,
ni de quoi que ce soit au monde. Elle était devenue
un étre sans attache, qui trainait autour des portes,
et elle avait peur.

Carson MCCULLERS

Trois ans plus tot
8 décembre 2008
Commissariat de Cheatam, nord-est de Manchester

Madeline haussa la voix :

— Il va falloir m’expliquer la chose plus clairement parce que
je ne comprends toujours pas. Pourquoi avez-vous attendu HUIT
JOURS pour signaler la disparition de votre fille ?

Assise devant elle, le teint pale et les cheveux collés, Erin
Dixon se contorsionnait sur sa chaise. Mal a l'aise, tremblante, elle
clignait des paupieres et triturait le gobelet en plastique de son café.



— Vous savez comment sont les ados, bordel ! IIs vont, is
viennent. Et puis, je vous I'ai déja dit : Alice a toujours été
indépendante, elle se débrouille toute seule, elle. . .

— Mais elle n’a que QUATORZE ANS ! Ia coupa froidement
Madeline.

Erin secoua la téte et réclama la permission de sortir pour
fumer une cigarette.

— Pas question ! trancha Ia flic.

Elle plissa les yeux et marqua une pause. La femme qu’elle
mterrogeait avait trente ans (le méme age quelle), mais il lui
manquait plusieurs dents et son visage, criment éclairé par la
lumigre froide du plafonnier, était ravagé par la fatigue et les
hématormes.

Depuis une heure qu'elle se trouvait dans les locaux du
commissariat, Erin était passée par tous les stades : les larmes
d’abord en signalant la disparition de sa fille, puis I'agressivité et la
colere au fur et & mesure que I'interrogatoire se prolongeait et
quelle se révélait incapable d’aligner deux phrases cohérentes
pour expliquer pourquoi elle avait mis une semaine a donner
lalerte.

— Et son pére, il en pense quoi ?

Erin haussa les épaules.

— Ca fait bien longtenps qu'il a disparu... A vrai dire, je ne
suis méme pas certaine de son identité. A I'époque, je couchais a
droite & gauche sans prendre de précautions. . .

Brusquement, Madeline s’exaspéra. Elle avait travaillé cing



ans aux stups et elle connaissait ce comportement par coeur : cette
fbrilité, ce regard fuyant étaient les signes criants d’un manque de
drogue. Les traces autour des levres d’Erin étaient les brilures
laissées par une pipe en Pyrex. Mme Dixon était accro au crack.
Pont barre.

— Bon, on y va, Jim ! décida Madeline en attrapant son
blouson et son arme de service.

Pendant qu'elle faisait un détour dans le bureau de son
supérieur, son coéquipier escorta Erin jusqu’au parking et lui
alluma une cigarette.

11 était déja 10 heures du matin, mais le ciel chargé de nuages
noirs donnait I'impression que le jour ne s’était pas vraiment leve.

— On a regu la réponse du systéme central des urgences,
annonga Jim en raccrochant son portable. Les hopitaux n’ont
enregistré aucun dossier sous le nomd’Alice Dixon.

— Je Taurais parié¢, répondit Madeline en passant une vitesse.

La Ford Focus fit une brusque embardée sur la route
mouillée. Gyrophare allumé et siréne hurlante, la voiture fongait
vers les quartiers nord. La main gauche sur le volant, la droite
crispée autour d’une radio, I’enquétrice coordonnait les premicres
mesures : diffusion de la photo d’Alice a tous les commissariats du
pays, communication de sa disparition a la presse et aux rédactions
des journaux télévisés, demande urgente pour mobiliser une équipe



de la police scientifique. ..

— Vas-y doucement, tu vas nous foutre en l'air ! se plaignit
Jim alors que Madeline mordait dangereusement le bord d’un
trottorr.

— Tu trouves qu’on n’a pas assez perdu de temps ?

— Justement, on n’est plus a dix minutes pres. ..

— T es vraiment trop con !

Les deux flics arrivérent au carrefour d’un quartier populaire.
Avec ses rangées de maisons de brique rouge qui s’étendaient a
perte de vue, Cheatam Bridge était l'archétype de Iancien
faubourg industriel smistré. Ces derniéres années, les travaillistes
avaient injecté¢ beaucoup d’argent pour rénover les quartiers du
nord-est, mais Cheatam Bridge n’avait pas beaucoup profité de
cette embellie. De nombreux logements étaient désaffectés, la
plupart des jardins laissés a I'abandon, et la crise qui étouffait
I’économie anglaise n’allait pas arranger les choses.

Si le secteur n’était pas en bonne place dans les guides
touristiques, que dire alors de Farm Hill Road, le paté de maisons
ou vivait la mere d’Alice ? C’était une véritable enclave de misére,
rongée par la crimnalité. Madeline et Jim suivirent Erin Dixon dans
une enfilade de bicoques délabrées livrées aux squatters, aux putes
et aux vendeurs de crack.

En entrant dans la baraque, Madeline eut un haut-le-cceur. Le
salon était glauque et repoussant : matelas 2 méme le sol, fenétres
obstruées par des cartons et des bouts de contreplaqué, odeur de
nourriture  avariée... A Tévidence, Erin avait aménagé son



appartement en « shootodrome » pour extorquer un peu d’argent
aux junkies qui utilisaient les lieux. Méme si elle avait dii se douter
que la police mettrait le nez dans sa maison, elle ne s’était pas
donné la peine de maquiller ses activités : une pipe artisanale
fabriquée avec une canette trainait encore sur le rebord de la
fenétre a coté de bouteilles de biere vides et d’un cendrier ou
trainait un pétard aux trois quarts consomme.

Madeline et Jim échangerent un regard inquiet : vu le nombre
de tarés qui devaient fréquenter ’endrotit, I'enquéte n’allait pas étre
simple. Ils montérent a I'étage, poussérent la porte de la chambre
d’Alice et...

Lendroit détonnait avec le reste de la maison. La piece était
sobre et bien rangée avec un bureau, des étageres et des livres.
Grace a un diffuseur de parfum, une odeur agréable d’iris et de
vanille flottait dans I'air.

Un autre monde. ..

Madeline leva les yeux et regarda attentivernent les nmurs de la
chanmbrette décorés avec les tickets et les programmes des
spectacles auxquels Alice avait assisté : des opéras — Carmen et
Don Giovanni au Lowry Theatre —, une pi¢ce — La Ménagerie de
verre au Playhouse —, un ballet — Roméo et Juliette dans les locaux
du BBC Philharmonic Orchestra.

— C’est une extraterrestre cette fille ou quoi ? demanda Jim.



— Oui, grommela Erin. Elle a... Elle a toujours été comme ¢a :
toyjours fourrée dans ses livres, sa peinture et sa musique. .. J'me
demande bien de qui elle tient ¢a.

Pas de toi en tout cas, pensa Madeline.

La flic était hypnotisée par ce qu’elle découvrait. De part et
d’autre du bureau, deux reproductions de tableau se faisaient face :
un Autoportrait de Picasso datant de la période bleue et le fameux
Verrou de Jean Honoré Fragonard.

Jim regardait les titres des livres sur les étageres : des romans
classiques, des pieces de théatre.

— Tu connais beaucoup d’adolescentes de Cheatam Bridge
qui lisent Les Freres Karamazov et Les Liaisons dangereuses ?
demanda-t-il en feuilletant les deux bouquins.

— J’en connaissais au moins une, répondit Madeline, Iair
absente.

—Qui?

—Moi...

Elle chassa le souvenir de son esprit. Les blessures de son
enfance étaient encore vives et ce n’était pas vraiment le jour pour
s’apitoyer sur son sort.

Elle enfila une paire de gants en latex puis ouvrit tous les
tiroirs et fouilla la picce de fond en comble.

Dans les placards, Madeline trouva une dizaine de paquets de
biscuits au cacao fourrés a la vanille — des Oreo — ainsi que des
petites bouteilles en plastique Nesquik de lait a Ia fraise.

— Elle ne se nourrit presque que de biscuits qu’elle trempe



dans du lait, expliqua sa mere.

Alice était « partie » sans rien emporter : son violon était posé
sur son lit, son ordnateur — un vieux Mac coquillage
obsoléte — tronait sur son bureau, quant a son journal intime, il
gisait au pied de son lit. Madeline I'ouvrit avec curiosité et
découvrit dans son rabat un billet de 50 livres sterling plié en
quatre.

Une lueur malsaine brilla dans le regard d’Erin. Visblement,
elle se reprochait de ne pas avoir eu la présence d’esprit de fouller
la chambre avant les flics.

Mauvais présage, se dit Madeline. Si la gamine avait figué,
elle n’auratt pas laissé une somme pareille derriere elle.

Léqupe quelle avat réclamée venait d’arriver. Elle
demanda a la police scientifique de passer la maison au peigne fin.
Avec leurs pinces, leurs scalpels et leurs tamponnoirs, les
techniciens préleveérent quantité d’échantillons qu’ils plagaient au
fur et & mesure dans des tubes hermétiques. Alors que ses hommes
embarquaient les principales pieces a conviction, Madeline ouvrit
un classeur dans lequel l'adolescente gardait certains de ses
devoirs scolaires : ses notes ¢taient excellentes et les appréciations
de ses profs élogieuses.

Alice s’était construit une citadelle de culture pour échapper a
son quotidien sordide. I’éducation et la connaissance comme
boucliers pour se protéger de la violence, de la peur et de la
médiocrité. ..



Cinq voitures de police stationnaient a présent dans Farm Hill
Road. Madeline échangea quelques mots avec le responsable de
I'unité scientifique qui lui assura avoir retrouvé suffisamment de
cheveux sur la brosse d’Alice pour avoir des prélevements ADN
de bonne qualité.

Puis la flic s’appuya contre le capot de la voiture et alluma
une cigarette en regardant fixement la photo d’Alice. C’était une
jolie fille, grande et mince, qui faisait plus que son dge. Son visage
diaphane, souligné par de discretes taches de rousseur, trahissait
des origines irlandaises. Elle avait des yeux en amande vert-de-gris
qui rappelaient les portraits de Modigliani et dans lesquels on
pouvait déja lre une grande lassitude, aimnsi quune volonté
manifeste  de cacher sa beauté, consciente que, dans
Penvironnement ou elle évoluait, celle-ci lui apporterait plus
d’emmerdes que de gratifications.

Qu’espérer de I'avenir lorsque les conditions de départ dans
la vie sont si difficiles ? Comment pouvait-on grandir dans ces bas-
fonds sans devenir sorméme un peu dingue, au milieu des drogués
et des décérébrés ?

Peut-étre as-tu figué finalement ? demanda mentalement
Madeline & Alice. Peut-étre as-tu quitté ce quartier pourri ou on ne
croise que des épaves ? Peut-étre as-tu voulu fur cette mere
débile qui n’est méme pas capable de te dire qui est ton pere ?

Mais Madeline ne croyait pas & ce scénario. Alice semblait
étre une fille mtelligente et organisée. Se tirer de la cité ? D’accord.



Mais pour aller ou ? Avec qui ? Et y faire quoi ?

Elle se servit de son mégot pour s’allumer une nouvelle clope.

La chambre d’Alice avait ravivé les souvenirs de sa propre
histore. Comme 99 % des gosses élevés dans le quartier,
Madeline avait eu une enfance chaotique entre une mere
dépressive et un pere porté sur la bouteille. Adolescente, elle
s’était juré de furr ce désastre humain, d’aller tenter sa chance
ailleurs. Son grand réve était de vivre un jour a Paris ! Elle était
bonne €leve et elle avait réussi ses examens de droit, puis la réalité
du quartier I'avait rattrapée et elle était entrée dans la police,
gravissant rapidement les échelons, mais restant scotchée dans la
grisaille et Ia tristesse de Cheatam Bridge.

Elle ne se plaignait pas de son sort, au contraire. Son travail
lui plaisait parce qu’il avait un sens : mettre hors d’état de nuire des
criminels, permettre a des familles de faire leur deuil en retrouvant
les assassins de leurs proches, sauver des vies, parfois. Bien st
ce n’était pas facile tous les jours. Ici comme partout ailleurs, un
malaise profond régnait chez les flics. Non seulement ils ne se
sentaient plus respectés, mais leur statut leur attirait des insultes et
des menaces. C’était une réalité générale, mais on la ressentait
encore plus dans un quartier comme Cheatam Bridge. Les
collegues affectés ici cachaient leur métier a leurs voisins et
demandaient a leurs gosses de faire de méme a I'école. Les gens



aimaient bien les flics dans les séries télé, mais crachaient sur ceux
qui travaillaient dans leur quartier... Il fallait donc gérer un stress
quotidien, endurer I'hostilité¢ de la population, le désintérét de sa
hiérarchie. Accepter de voir sa voiture caillassée et s’arranger d’un
matériel d’un autre ge : de nombreuses bagnoles n’avaient méme
pas de radio, certains ordinateurs tournaient encore sous Pentium
II...

Par moments, c’était dur. Vous vous mettiez a ressentir
mntérieurement, personnellement, "absurdité des accidents mortels,
la souffrance des femmes battues, 'horreur des enfants abusés, la
douleur des familles des victimes.

A force de broyer du noir et de vivre sous tension, certains
finissaient par craquer. Cannée derniére, un flic de son unité avait
pété un cable et descendu, sans raison apparente, un petit caid au
moment de I'mterpellation ; i y a six mois, une jeune stagiaire
s’¢était suicidée dans le commissariat avec son arme de service.

A I'inverse de beaucoup de ses collégues, Madeline n’était ni
désenchantée ni dépressive. Elle était volontairement restée dans
ce quartier « difficile » pour grimper plus vite les échelons. Pas plus
les vieux briscards que les jeunes recrues ne s’éternisaient ici. Ca
ouvrait des perspectives de carricre. .. Avec les années, elle avait
donc gagné une position particulicre ainsi qu’une certaine
autonomie qui lui permettaient d’enquéter sur les cas les plus
« intéressants », qui étaient aussi les plus sombres et les plus
sanglants.

— Elle ne s’est pas tirée volontarement, n’est-ce pas ?



demanda Jimen la rejoignant.

— Non, si ¢’était une fugue, on l'aurait déja localisée et elle
naurait pas fait une croix sur ses 50 livres.

— Avec ce qu’Erin doit avoir sur son compte en banque, je
crois qu’on peut aussi éliminer la piste de la rangon.

— C’est sir, approuva-t-elle, mais on va quand méme
enquéter sur la bande de canés qui I'entoure : avec ces types-1a, il
peut s’agir d’une vengeance ou d’un racket.

— On va la retrouver, affirma Jim comme pour s’en persuader
lui-méme.

On métait pas aux Ftats-Unis, ni dans un polar : dans
I’ Angleterre d’aujourd’hui, les affaires de disparition de mineur non
résolues étaient rares.

Deux ans plus tot, Madeline et Jim avaient supervisé
'enquéte sur la disparition d’un gamin enlevé alors qu’il jouait dans
le jardin de ses parents. Lalerte avait ét¢ immédiate : on avait pu
déployer des moyens de recherche considérables dans un temps
trés court. Le ravisseur avait été arrété quelques heures plus tard
grace au signalement de sa voiture, puis était passé aux aveux.
Avant la nuit, on avait découvert le gargonnet, ligoté dans une
cabane mais vivant et en bonne santé.

En se remémorant cet épisode qui montrait I'importance de la
réactivité, Madeline laissa exploser sa colere :

— Putain, quelle conne ! ragea-t-elle en donnant un coup de
poing sur le capot de la Focus. Attendre huit jours pour signaler la
disparition de sa fille ! Je vais la mettre en taule, moi !



Dans n’importe quelle disparition, les quarante-huit premicres
heures étaient déterminantes. Si, passé cette limite, on n’avait pas
retrouvé la personne, il y avait de fortes chances pour qu’on ne la
retrouve jamais.

— Calme-toi ! demanda Jim en s’éloignant. J’ai récupéré le
nunéro de portable de la gamine. On va voir si on peut tracer ses
appels.

A nouveau, Madeline regarda la photo et sa gorge se serra.
Elle voyait en Alice une petite sceur, une fille méme. .. Comme Erin,
elle aurait pu se faire engrosser par un connard du quartier a dix-
sept ans, en rentrant de boite un samedi soir, sur la banquette
arriere d une Rover 200.

Ou es-tu ? lui murmura-t-elle.

Chose qui lui arrivait rarement, elle se sentit habitée par une
certitude inébranlable : Alice était vivante. Mais méme dans ce cas,
Madeline ne se faisait aucune illusion. [’adolescente n’était pas
dans un endroit confortable. Plutdt dans la cave sombre et humide
d’un tordu ou entre les griffes d’une mafia spécialisée dans la traite
des jeunes femmes et le proxénétisime.

En tout cas, une chose était certaine.

Elle devait avoir peur.

Horriblement peur.



13
Jours de faillite

Everybody counts or nobody counts.

Michael CONNELLY

La derniére « personne » a avoir apercu Alice Dixon vivante
était... une caméra de surveillance. Sur la vidéo, prise au
croisement de Pickle Cross, on distinguatt la silhouette fiéle de la
jeune fille descendant du bus, son sac a dos sur I'épaule. On la
voyait clairement tourner au coin de la rue pour prendre la contre-
allée qui menait & son college. Un itinéraire de moins de huit cents
metres. Et puis... plus rien. Des jours de silence, d’indifférence et
de mystére. Personne nmavait rien vu, ni rien entendu. A croire
qu’Alice s’était volatilisée.

Comme toutes les grandes villes d’Angleterre, Manchester
était trufiée de milliers de caméras. Depuis dix ans, une politique de



vidéosurveillance de grande ampleur avait tapissé chaque recoin de
la cité. Un citoyen pouvait ainsi étre filmé jusqu’a trois cents fois
par jour. Un moyen imparable pour Iutter contre la délinquance.
Du moins, dans le discours des politiciens, car, dans la réalité,
¢’était une autre histoire : faute de fonds suffisants, le matériel était
souvent défectueux. Le matin de la disparition d’Alice, tous les
appareils qui balayaient le secteur du college étaient détériorés ou
déréglés, leurs images brouillées ou mnutilisables. . .

*

Dans les jours qui suivirent, Madeline mobilisa cent cinquante
policiers pour fouiller les appartements, les caves et les jardins
dans un rayon de trois kilometres autour de I’école. On recueillit le
témoignage de centaines de personnes, on mit en garde a vue les
pédophiles connus et on remonta la piste d’une camionnette
blanche suspecte que plusieurs éleves avaient repérée.

Persuadée quelle portait une lourde responsabilité dans la
disparition d’Alice, Madeline plaga Erin Dixon en garde a vue,
I'nterrogeant pendant plus de vingt heures. Pour la policiére, Erin
était une vampire, totalement asservie au crack, capable de tout
pour une dose, y compris de vendre sa fille a un réseau de
proxénetes. Mais son audition n’apporta pas grand-chose. Sur le



conseil de son avocat, Erin réclama de passer au détecteur de
mensonges — une vaste fumisterie — et passa le test avec succes.
Elle ressortit libre de son interrogatoire et se paya le xe, devant
les caméras, de lancer avec des trémolos dans la voix un appel a
d’éventuels ravisseurs.

Le service mformatique du commissariat pirata facilement le
mot de passe de I'ordinateur d’Alice : HEATHCLIFE, come le
héros des Hauts de Hurlevent, son roman préféré.
Malheureuserment, ni 'analyse du disque dur ni celle de la boite
mail ne débouchérent sur la moindre piste sérieuse.

En parcourant le journal intime d’Alice, Madeline découvrit
que I'adolescente avait ’habitude d’enchainer les petits boulots en
mentant sur son age. C’était comme ¢a qu’elle trouvait de I'argent
pour se payer ses livres et ses sorties culturelles. Ces derniers
mois, elle avait travaillé au Soul Café, un bar d’Oxford Road dans
le quartier universitaire. Arrété et inculpé pour avoir embauché une
mineure, le patron fut mis hors de cause concernant I'enlévement.



Le 15 décembre, des plongeurs draguérent sur plus de deux
kilometres Ia rive ouest de I'Irk. D’autres, I'étang de Rockwel situé
a quatre cents metres de I'école. Ils remontérent plusieurs
carcasses de voitures, des Caddie, une Mobylette, deux
réfrigérateurs et plusieurs barrieres de sécurité. Mais aucun corps.

Jim éplucha tous les appels regus et passés sur le portable de
la jeune fille. Tous ses contacts furent interrogés. Leurs auditions ne
donnérent aucun résulltat.

Noél passa sans que I'enquéte progresse d’un pouce.

Madeline renonga a ses vacances. Elle commenga a prendre
des médicaments pour trouver le sommeil et pouvoir dormir
quelques heures.

Ce n’était pourtant pas une débutante. Ca faisait des années
quelle travaillait dans ce quartier sinistre. Des années que la
violence et I'horreur faisaient partie de son quotidien. Des années
quelle se coltinait des scénes de crime, des autopsies et des
gardes a vue d’individus de la pire espéce. Elle avait traqué des
tueurs, arrété des violeurs et des dealers, confondu des pédophiles,
démantelé des réseaux de narcotrafiquants. S’il fallait compter, elle
avait ceuvré sur des dizaines et des dizaines d’homicides. Trois ans



plus t6t, elle était méme passée pres de la mort, lors d’une fusillade
entre deux gangs : une balle de .357 Magnum l'avait effleurce,
déchirant un peu la peau de son crane et lui laissant une cicatrice
quelle pemnait a camoufler par ses méches de cheveux.

Sa vie, ¢’était 'enquéte.

Meéne si 'enquéte impliquait I'obsession, la solitude et la mise
en danger permanente.

Meéne si I'enquéte vous transformait en fantdme pour vos
amis, votre famille et vos collégues.

Mais dans le cas présent n’était-ce pas justement le prix a
payer : devenir soi-méme un fantdme pour retrouver un autre
fantome ?...

En janvier, Jim et son équipe examinérent les appels
téléphoniques passés a proximité de la borne relais la plus proche
de I'école dans les heures qui avaient précédé et suivi la disparition
d’Alice. Le nom de leurs auteurs fit croisé avec les fichiers de la
police. Plus de deux cents étaient connus, le plus souvent pour des
délits mineurs. Tous furent auditionnés, leur emploi du temps fut
vérifié, leur logement perquisitionné. Parmi eux se trouvait un
homme de cinquante ans, Fletcher Walsh, condanné pour viol
vingt ans plus t6t et propriétaire d un break blanc. . .

*



En apparence, I'alibi de Fletcher Walsh tenait la route mais,
en fouillant son garage, la brigade cynophile trouva des traces de
sang a larriere de son véhicule. Les prélévements firent envoyés
au service médico-légal de Birmingham et la police surveilla
Walsh 24 heures sur 24 dans I'attente des résultats.

Le 13 février, le porte-parole de la Manchester Greater
Police annonga que les analyses des traces de sang trouvées dans
le break de Fletcher Walsh ne permettaient pas d’affirmer avec
certitude qu’elles appartenaient a Alice Dixon.

Puis I'intérét médiatique retomba. Les effectifs policiers
affectés a 'enquéte furent déployés ailleurs. L’enquéte piétina.

*

Toutes les nuits, Madeline continuait a réver d’Alice et a étre
hantée par son regard. Chaque matin, elle se levait en espérant
trouver un nouvel indice ou un début de piste que I'on aurait
négligé.

Ses collégues et ses supérieurs I'avaient toujours considérée
comme un flic solide, mais cette fois, elle perdait pied. Elle s’était



construite sur des fondations incertaines, faites d’un blindage
protecteur qui n’excluait pas une réelle compassion. Elle n’était
méme jamais neilleure que lorsque la peine des victimes devenait
sa propre peine. Une proximité dangereuse, mais qui la rendait
efficace.

C’était ce qui s°était passé avec Alice. Dés le premier jour, sa
disparition T'avait dévastée. Cette gamine lui rappelatt trop
I'adolescente qu’elle avait été. Une identification troublante, un lien
confis, un attachement viscéral. Un sentiment qu’elle savait
ravageur, mais contre lequel elle n’essaya méme pas de lutter.

Ce n’était pas seulement une affaire personnelle, ¢’était plus
que ca. La certitude qu’elle était au fond 1"unique personne a se
soucier vraiment du sort de la jeune fille. La sensation d’avoir
remplacé sa mere et de porter sur ses épaules la responsabilité de
sa disparition.

Cette nuit-1a, elle se fit une promesse : si elle n’était pas
capable de retrouver Alice vivante, jamais elle ne ferait d’enfant. . .

Limpuissance la submergeait. Parfois, ¢’était encore pire que
si on Iui avait annoncé sa mort, car elle n’arrétait pas d’imaginer ce
qu'Alice devatt éprouver. Des images lugubres et oppressantes
envahissaient son esprit.

Pour se raccrocher a quelque chose, elle alla jusqu’a
consulter un médium. En palpant un habit ayant appartenu a Alice,



le charlatan assura que la jeune fille était morte et donna I’adresse
du chantier ou reposait le corps. Madeline mobilisa une équipe
pour le fouiller de fond en comble. En pure perte.

En apprenant ce dérapage, son chef Iui conseilla de prendre
quelques jours de repos. « Il faut voir la réalité en face : Alice
Dixon a disparu depuis trois mois. C’est tragique, mais, a ce stade,
vous savez tres bien que les chances de la retrouver sont quasi
mexistantes. Il y a d’autres enquétes et d’autres dossiers sur
lesquels on a besoin de vous. .. »

Mais Madeline se sentait incapable de travailler sur « d’autres
enquétes et d’autres dossiers ». Elle était préte a tout pour
conserver un fragile espoir de retrouver Alice.

Alors, elle se résolut a rendre visite au diable en personne.



14
L’ennemi intime

On a toujours le choix. On est méme la somme de
ses choix.

Joseph O’CONNOR

Madeline gara sa voiture banalisée devant le Black Swan, le
pub ilandais appartenant a la famille Doyle depuis plusieurs
générations.

Cheatam Bridge était une petite enclave de moins de dix mille
habitants a trois kilometres au nord-est du centre de Manchester.
Autrefois a majorité irlandaise, 'ancien quartier industriel avait
vécu les migrations successives d’Indiens, d’Antillais, de
Pakistanais, d’Africains et plus récemment d’Européens de I'Est.
Cette mixité ethnique générait un étonnant brassage des cultures,
mais était aussi a la base d’une guerre des gangs meurtriere et sans
répit. Laction de la police y était difficile et le niveau de criminalité
affolant.

A peine entrée dans le pub, Madeline fut interpellée par une



VOIX Tronique :

— Salut Maddie ! Tu sais que tu as toujours le plus beau p’tit
cul de toute la police de Manchester !

Elle se retourna pour apercevoir au fond de I'établissement
Danny Doyle, accoudé au bar devant une pinte de biére brune qu’il
leva dans sa direction. 11 était entouré de ses gardes du corps qui
riaient grassement a sa blague.

— Bonjour Daniel, dit-elle en s’avangant. Ca faisait longtemps.

Danny « Dub! » Doyle était le chef d’un des clans les plus
puissants de la pegre de Manchester. Le parrain d’une dynastie
familiale criminelle qui régnait depuis cinquante ans sur le royaume
pourri de Cheatam Bridge. A trente-sept ans, il avait fait plusieurs
séjours en prison et son casier judiciaire était long comme le bras :
tortures, trafic de drogue, braquages, blanchiment d’argent,
proxénétisime, agressions de policiers. ..

Danny était surtout un homme violent, capable de crucifier sur
une table de billard le chef d’un gang rival. Avec son fiére et sa
bande, « Dub » avait descendu une vingtaine de personnes, le plus
souvent au cours de séances de torture d’une cruauté extréme.

— Je t’offre une biere ? proposa-t-il.

— Je préférerais un verre de bordeaux, répondit Madeline. Ta
Guinness dégueulasse me fait gerber.

Un murmure de surprise parcourut la garde rapprochée de
Doyle. Personne ne se permettait de lui parler sur ce ton et encore
moins une femme. Madeline toisa avec mépris I'aréopage de caids.
Cétait un mélange de gorilles et de petits mecs qui avaient trop



regardé Scarface et Le Parrain. IIs cherchaient a en singer les
poses et les répliques, mais avec leur dégaine de beaufs et leur
accent a couper au couteau, ils n’auraient jamais la moitié de la
classe des Corleone.

Sans élever la voix, Danny Doyle demanda au barman s’il y
avait du bordeaux dans la cave.

— Du bordeaux ? Non. A moins que... Peut-étre dans les
cartons que Liam a piqués chez le Russe. ..

— Va vérifier, ordonna Doyle.

Madeline le regarda dans les yeux.

— 11 fait sombre ici. Sortons sur la terrasse pour une fois qu’il
fait beau.

—Je te sus.

Doyle était un étre complexe et torturé. Il partageait le
leadership de son clan avec son fiére jumeau, Jomny, sorti du
ventre de leur mére cinq minutes apres Iui, mais qui n’avait jamais
accepté son statut de cadet. Sujet a des crises de violence
mmprévisibles, Jonny souffrait de schizophrénie paranoide et avait
été bricvement interné a plusieurs reprises, son cas relevant
davantage de lasile psychiatrique que de la prison. Des deux,
¢’était Jonny la brute sanguinaire et Madeline avait toujours pensé
que c’était en partie pour maintenir sa domination sur son frére que
Danny s’¢était laissé entrainer dans cette spirale de violence.

Alors qu’ils arrivaient dans le patio, un rouquin s’avanga avec
I'ntention de fouiller la jeune flic, mais Madeline I'en dissuada :

— Toi, tume touches et je te découpe en deux.



Danny eut un léger sourire et leva la main pour calmer ses
troupes et les congédier. 1l demanda lu-méme a Madeline de lui
remettre son arme et s’assura qu’elle n’en planquait pas une autre
dans son dos ou le long de sa cheville.

— N’en profite pas pour me peloter !

— J’assure mes arrieres : tout le monde sait bien que si les flics
décident de me descendre un jour, c’est a toi qu’ils demanderont
de faire le sale boulot. ...

Sous une tonnelle de lierre au charme bucolique, ils s’assirent
I'un en face de I'autre a une table en fer émaillé.

— On se croirait en Provence ou en Italie, langa Doyle pour
désamorcer I'incongruité de la situation.

Madeline frissonna. Pas facile d’étre assise face au diable.

Sauf quavant d’étre le diable Danny Doyle avait été son
camarade d’école primaire et plus tard, au lycée, le premier gargon
quelle avatt laissé 'embrasser. . .

—Je t’écoute, fit Danny en croisant les mains.

De taille moyenne, les cheveux bruns, le visage lisse et carré,
Doyle s’employait a ressembler a « monsieur tout-le-monde ».
Madeline savait qu’il admirait le coté caméléon du personnage joué
par Kevin Spacey dans Usual Suspects. Enticrement vétu de norr,
il portait sans ostentation un costard Ermenegildo Zegna qui devait
coliter plus de 1 000 livres. A la différence de ses sbires, Doyle
échappatit a la caricature. Il avait méme le charme des hommes qui
ont renoncé a séduire.

— Je viens te voir a propos d’Alice Dixon, Daniel.



— La gamine qui a disparu ?

— Oul. C’est moi qui meéne I'enquéte depuis trois mois. Tu
aurais des infos ?

Doyle secoua la téte.

— Non, pourquoi ?

— Tume jures que ce n’est pas toi qui es derriére tout ¢a ?

— Pour quelle raison aurais-je enlevé cette fille ?

— Pour la faire travailler, pour 'exploiter. . .

— Elle a quatorze ans !

Madeline sortit de son portefeuille la photo d’ Alice.

— Elle en fait au moins seize. Et puis, elle est mignonne, non ?
dit-elle en hui mettant le cliché sous le nez. Ne me dis pas que tu ne
te la taperais pas !

Doyle ne supporta pas cette provocation. D’un geste rapide,
il saisit Madeline par les cheveux, approcha son visage a quelques
centimétres du sien et la regarda droit dans les yeux.

—A quoi tu joues, Maddie ? J’ai tous les défauts de la terre,
j’ai du sang plein les mains et ma place est déja réservée en enfer,
mais je n’ai JAMAIS touché a une enfant.

— Alors, aide-moi ! cria-t-elle en se dégageant de son
emprise.

Doyle laissa retomber la tension avant de demander avec
agacement :

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

— Tu connais tout le monde dans le quartier et la moitié des
gens te doivent quelque chose. Tu régles les problemes de



voisinage, tu protéges les commergants, tu organises méme des
distributions de cadeaux de Noél aux familles les plus misérables. . .

— C’est mon c6té Robin des Bois, ironisa Doyle.

— Tu cherches surtout a ce qu'une foule de gens te soient
redevables.

— C’est la base du business. ..

— Eh bien, je veux que tu utilises ton réseau pour me trouver
des nformations sur I'enlévement d’ Alice.

— Quelles informations ?

— Des témoignages que les gens n’auraient pas voulu fournir a
la police.

Doyle soupira et réfléchit quelques secondes.

— Maddie... Ca fait plus de trois mois que cette gosse a
disparu. Tu as bien conscience qu’on ne la retrouvera ja. ...

— Je ne suis pas venue pour entendre ces conneries, I'arréta-
t-elle avant de poursuivre sa requéte. Tu comptes parmi tes
relations certains politicards et plusieurs hommes d’affaires. Des
types qui, eux aussi, te sont redevables de ne pas avoir envoye a
leur fomme ou a la presse des photos compromettantes sur
lesquelles on les voit partouzer avec des call-girls. Enfin, tu connais
mieux les détails que moi puisque ces filles, c’est toi qui les
payais. ..

Un rictus nerveux crispa les levres de Doyle.

— Comment es-tu au courant ?

— Je suis flic, Daniel. Tu sais trés bien que ton téléphone est
sur écoute depuis des mois.



— Des téléphones, j’en ai une dizaine, se défendit-il en
haussant les épaules.

— Peu importe. Je veux que tu te serves de ces « cols blancs »
pour remobiliser I’opinion publique.

Le barman leur apporta la bouteille de bordeaux qu’il avait
fini par dégoter.

— Est-ce que ¢a convient 8 mademoiselle ? demanda-t-il.

— Un haut-brion 1989 ! dit-elle en regardant I'étiquette. On
ne va pas ouvrir ¢a. C’est un cru classé !

D’un signe de téte, Doyle ordonna au contraire au barman de
leur en servir deux verres.

— 1l appartenait a un fils de pute de Ruskoff qui repose
maintenant six pieds sous terre ! Alors, ¢a me fait foutrement plaisir
de le boire a sa santé !

Pour ne pas le contrarier, Madeline trempa ses levres dans le
nectar tout en guettant la réponse de Doyle.

— Si je t'aide a retrouver cette fille, je gagne quoi en
échange ?

— Une satisfaction personnelle, I'ndulgence de Dieu pour
certains de tes actes, une sorte de rachat. ..

Il rigola doucement.

— Et plus sérieusement ?

Pour se donner du courage, Madeline prit une longue gorgée
de vin. Elle s’était préparée a ce marchandage. Doyle ne donnait
rien pour rien et ¢’était pour ¢a qu’elle n’était venue le voir qu’en
dernier recours.



— A la GMP, un indic nous rencarde sur tes projets depuis
plusieurs semaines. . ., commenga-t-elle.

Doyle secoua la téte.

— Tu prétends qu’il y a une taupe dans mon équipe ? Tu
bluffes.

— Il nous a prévenus pour le braquage du fourgon de la
Butterfly Bank que tu as mis sur pied, celui de vendredi prochain. ..

Doyle resta impassible.

—Sije t’aide, tume refiles son nom ?

Madeline se renfonca dans son siege.

— Pas question, je t’en ai déja trop dit. Démerde-toi pour
débusquer ta balance par tes propres moyens.

— Tu veux bien compromettre ta réputation en venant me
demander de I'aide, mais tu n’es pas préte a te salir les mains
jusqu’au bout, c’est ¢ca ?

— Daniel, 8’1l te plait... Sije te donne le nom de ce mec, il
sera mort avant ce Soir.

— Ca ne fait aucun doute, répondit-il en la regardant avec une
affection mitinée de reproche.

IIs étaient unis par un lien étrange. A part elle, personne ne
Iavait jamais appelé « Daniel » et il était & peu pres certain qu’elle
n’autorisait pas grand monde a I'appeler « Maddie ».

— Sur ce coup-13, I n’y a pas de demi-mesure, Maddie. Soit
tu plonges pour aider ta gamine, soit tu refises de te mouiller. A toi
de vorr.

— Tune me laisses pas le choix.



— « On a toyjours le choix. On est méme la somme de ses
choix. » C’est dans quel livre déja ? Un des romans que tu m’avais
envoyés lors de mon premier séjour en prison.

Devant ses hommes, Daniel jouait I'inculte, mais ¢’était lomn
d’étre le cas. Contrairement a son frére, il s’intéressait a I'art et,
avant d’étre incarcéré, i avait commencé des études d’économie
et de gestion, d’abord a Londres puis a 'université de Californie.

Madeline tira un papier plié en quatre de la poche de son jean
et le tendit 2 Doyle.

— OK, voila le nomde notre indic, dit-elle.

Elle se leva pour quitter le pub.

— Reste encore cinq minutes, demanda-t-il en la retenant par
la main.

Mais elle se libéra de son emprise. Alors, pour la garder
encore quelques instants, il sortit un briquet de sa poche et
enflamma le papier sans en avoir lu le contenu.

— C’est bon, tuas gagné.

Elle accepta de se rasseorr et il lui resservit un verre de vin.

— Pourquoi n’as-tu pas quitté ce Fucking Manchester ?
demanda-t-il en allumant une cigarette. Tu disais tout le temps que
tu voulais vivre a Paris. ..

— Et toi, pourquoi tu ne t’installes pas aux Ftats-Unis 2 Ces
agences immobiliéres et ces restaurants que tu achétes a Los
Angeles, ils te servent 2 quoi ? A blanchir de I'argent ?

11 éluda la question en se souvenant :

— Tu voulais ouvrir une boutique de fleurs. ..



— Et toi tu disais que tu voulais écrire des pieces de théatre !

Doyle sourit a ce rappel. Le club de théatre du college. En
1988. 1l avait quatorze ans.

— Mo, e livre de ma vie était déja écrit avant ma naissance !
Quand tu es né & Cheatam Bridge et que tu t’appelles Danny
Doyle, tune peux pas échapper a ton destin.

— Je croyais que I'on avait toujours le choix, répondit-elle
malicieusement.

Une lumiére s’éclaira dans le regard de Doyle, suivie d’un
sourire franc qui transforma instantanément son visage, lui donnant
une expression trés attachante. Il étatt difficile d’imagner que
¢’était le méme homme qui, un mois plus tot, avait tranché a la
machette les deux pieds et les deux mains d’un Ukrainien qui avait
cherché a le doubler. Elle savait que le bien et le mal coexistaient
en chaque individu. Que certains, par choix ou par contrainte,
exploraient ce qu'il y avait de pire en eux. A cet instant, elle se
demanda quel genre d’homme serait devenu Daniel s’il avait pari¢
sur la face lumineuse de sa personnalité¢ au lieu d’emprunter le
chemin tortueux d*une fuite en avant a I'issue forcément funeste.

Il'y eut donc ces deux ou trois secondes pendant lesquelles le
tenps se figea. Ces deux ou trois secondes de grice ou ils avaient
tous les deux quinze ans. Ou ils se souriaient. Ou Daniel n’avait
jamais tué personne. Ou elle n’était pas flic. Ou Alice n’avait pas
disparu. Ces deux ou trois secondes ou la vie était encore pleine
de promesses.



Deux ou trois secondes. ..

Puis un des gars débarqua sur la terrasse et le charme malsain
se rompit.

— Il faut qu’on y aille, patron, sinon on va louper le Jamaicain.

—Je te rejoins dans la voiture.

Daniel termina son verre de vin et se leva.

— Tu peux compter sur moi pour t’aider, Maddie, mais ¢’est
peut-étre la derniére fois qu’on se voit.

— Pourquoi ?

— Parce que je vais mourir dans pas longtemps.

Elle haussa les épaules.

— Tu dis ¢a depuis des années.

Doyle se fiotta les paupieres avec lassitude.

— Cette fois, tout le monde veut ma peau : les Russes, les
Albanais, les flics, TOFACZ, la nouvelle génération montante du
quartier qui ne respecte plus rien. . .

— Tu as toujours su que ¢a finirait comme ¢a, non ?

— Toét ou tard, dit-il en Iui rendant son arme.

Puis il la regarda une demicre fois et des paroles qu’il n’avait
pas préparces sortirent toutes seules de sa bouche :

— Notre baiser. .. j’y repense souvent.



Elle baissa les yeux.

— C*était il y a plus de vingt ans, Daniel.

— C’est vrai, mais je voulais que tu saches que ce souvenir
n’accompagne toujours et que je ne le regrette pas.

A son tour, elle le regarda. C’était dur a entendre, ¢’était dur
a admettre. Ca avait quelque chose de flippant aussi, mais le
monde n’était pas blanc ou noirr et '’honnéteté la poussa a
reconnaitre :

— Moi non plus, Daniel, je ne le regrette pas.

1- Dub : variante de Dubh, prénom irlandais signifiant sombre.

2- Office of Foreign Assets Control : une branche du Département du Trésor américain
luttant notamment contre le blanchiment d”argent.
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The girl who wasn’t there

Elle ne savait pas que I’Enfer, c’est
I’absence.

Paul VERLAINE

La semaine qui suivit la rencontre de Madeline et de Danny,
de nouveaux témoins se présentérent « spontanément » au bureau
de police, permettant de réactiver la piste de la camionnette
blanche. Au moins trois personnes affirmérent avoir apergu une
jeune fille blonde d’une quinzaine d’années dans un véhicule
utilitaire semblable a celui qu'utilisent les plombiers ou les
électriciens.

Leurs témoignages permirent d’établir le portrait-robot d’un
homme de « type albanais », de trente & quarante ans, que le
procureur du Crown Prosecution Service accepta de faire circuler
de facon massive.



En sous-main, Doyle langa un site Internet, www.alice-
dixon.com, support d’une association chargée de collecter des
dons pour financer des centaines de panneaux d’affichage dans les
gares, les arréts de bus et les galeries marchandes a travers toute

I’ Angleterre.

Le 21 mars, a Twickenham, lors du Tournoi des Six Nations,
on distribua 82 000 avis de recherche aux spectateurs du match de
rugby Angleterre-Ecosse.

Rebelote le 7 avril, lors du quart de finale de la Ligue des
Champions opposant Manchester United au FC Porto : le portrait
d’ Alice fitt projeté pendant une minute sur les écrans géants d’Old
Trafford devant soixante-dix mille personnes et plusieurs centaines
de millions de téléspectateurs.

*

A partir de I, les témoignages se firent vraiment conséquents.

Le commissariat recut son lot d’appels de détraqués et
d’affabulateurs, mais les nouvelles pistes se muiltiplierent : un
médecin affirmait avoir croisé Alice le jour de sa disparition dans
I’Eurostar pour Bruxelles. Une prostituée disait avoir « travaillé »
avec elle dans le quartier De Wallen, la zone rouge d’ Amsterdam,
célebre pour ses sex-shops, ses peep-shows et ses filles « en



vitrine ». Une junkie jurait avoir partagé un fix avec elle @ Soho. Un
routier était certain de I'avoir apergue dans une Mercedes noire sur
une aire d’autoroute en Pologne. Une touriste envoya a la police
une photo prise pres de la piscine d’un hotel de luxe en Thailande
ou I'on voyait une adolescente qui ressemblait comme deux gouttes
d’eau a Alice. Elle était accompagnée d’un homme agé. Le cliché
fut diffuisé sur Internet et étudié par des spécialistes de la
morphologie, mais la piste fut formellement écartée.

*

Dans une lettre anonyme, un désaxé revendiqua I'enlévement,
le viol et I'assassinat de la jeune fille, mais il laissa de nombreuses
empreintes qui permirent de Iidentifier dans la journée. On
découvrit treés vite qu’il était incarcéré au moment de la disparition
d’Alice.

Le 12 avril, au troisiéme sous-sol d’un parking de Moss Side,
on retrouva le cadavre de Liam Kilroy, battu a mort a coups de
batte de base-ball. ’homme était connu pour étre un des
lieutenants de Danny « Dub » Doyle. Cette mort ne fit pas les
affaires de la police, car Liam était aussi leur indic et leur principale
carte pour espérer faire tomber rapidement le parrain de
Manchester.



Madeline ne dormit pas cette nuit-1a.
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La boite

Qui baigne ses mains dans le sang les lavera dans
les larmes.

Proverbe allemand

Le 15 jun, un étrange paquet arriva au commissariat de
Cheatam Bridge.

11 était adress¢ au Lieutenant Madeline Greene, responsable
de l'affaire Alice Dixon.

C’était un conteneur €tanche en plastique ressemblant a ces
glacieres que I'on utilise en pique-nique. Madeline ouvrit la boite :
elle débordait de glagons pilés. Avec ses mains, elle écarta les
petits cubes translucides. La premiere couche était blanchatre, mais
plus elle creusait plus un liquide rougeatre contaminait la glace.
Lorsqu'elle apergut les taches de sang, son rythme cardiaque
s’emballa. Elle essaya de ne pas paniquer et marqua un temps
d’arrét avant de reprendre son exploration. Au fond, il y avait. .. un
morceau de viande a moitié congelé qu’elle regarda avec dégot.



Puis elle comprit qu’il s°agissait d’un organe.
Un cceur grossicrement charcuté.
Un cceur humain.
Le coeur d’Alice.

Cette fois, le labo de Birmingham disposait de suffisamment
de matiére et n’eut besoin que de quelques heures pour confirmer
que les échantillons biologiques prélevés sur le coeur congelé
correspondaient aux empreintes ADN contenues dans les cheveux
d’Alice.

A présent, il 0’y avait plus aucun doute.

Alice était morte.

Ce jour-1a, quelque chose craqua chez Madeline. Elle rentra
chez elle comme une somnambule, avala plusieurs verres de
whisky et deux sonniferes. Le lendemain, elle ne se rendit pas a
son travail, ni les jours suivants. Pendant trois semaines, elle resta
prostrée dans son lit, dans une sorte de 1thargie, perdue entre
lalcool et les médicaments. La réalit¢ lu était devenue
msoutenable. Plus rien n’avait d’importance. Méme pas d’arréter
le timbré qui se cachait derriére ce crime. Elle était désemparée,
mncapable de se projeter dans 'avenir, préte a appuyer sur le



bouton « Off » de sa vie.

Le 19 juin, le Sun annonga dans ses colonnes qu’Erin Dixon
avait ét¢ contactée par une société de production et qu’elle avait
touché un acompte de 50 000 livres sterling pour que soit portée a
I’écran une histoire tirée de la disparition et de I'assassinat de sa
fille.

Le 26 juin, au cours d’un banal contréle routier, la police du
Merseyside arréta un certain Harald Bishop. En état d’¢briété,
'homme transportait a larriére de son fourgon des outils
tranchants maculés de sang. 1l prétendit d’abord avoir découpé un
sanglier qu’il avait accidentellement renversé dans la forét de
Bowland. Mais ses propos étaient confus et suspects. L’homme fut
mterpellé et conduit en cellule de dégrisement dans le petit
commissariat de Prescot. Lorsque la garde a vue commenga, les
flics en service ne se doutaient pas qu’ils avaient devant eux celui
que la presse surmommait depuis des années le « Boucher de
Liverpool ».

Pendant son audition, Bishop avoua plus de vingt meurtres de
jeunes femmes ou adolescentes et autant de viols commis sur une
période allant de 2001 a 2009.



La surprise fut totale. Un simple controle d’alcoolémie venait
de permettre I'arrestation d’un des plus terribles stakhanovistes du
crime que I’Angleterre ait connus. Des dizaines d’homicides ou
d’enlévements non €lucidés depuis dix ans trouvaient enfin leur
résolution.

La confession d’Harald Bishop dura toute la nuit. Au petit
matin, le dernier meurtre dont il s’accusa fut celui d’Alice Dixon. 11
expliqua avoir jeté son corps dans la riviere Mersey aprés avoir
envoyé son ceeur 2 la police de Manchester.

*

Laffaire fit la une des journaux pendant des semaines. Bishop
fut auditionné des dizaines de fois, mais il avait la mémoire
défaillante, confondant souvent les dates et restant flou sur le
déroulement de certains de ses crimes. En perquisitionnant son
logement, les enquéteurs retrouverent des restes provenant de
corps si nombreux qu’il ne fit pas possible de tous les identifier
avec certitude.

Le 7 juillet, en pleine nuit, Madeline Greene accrocha la
corde de son séchoir a linge & la poutre qui surplombait sa
mezzanine.

11 fallait que ¢a s’arréte.



Avec un reste de whisky, elle avala tous les médicaments
quelle avait sous la main, essentiellement des sommiféres et des
anxiolytiques. Puis elle monta sur une chaise, attrapa la corde du
séchoir pour y former une boucle. Elle y glissa la téte et serra le
nceud.

11 fallait que ¢a s’arréte.

Depuis un mois, des images d’horreur envahissaient sa téte.
Des images insoutenables qui ne Iui laissaient aucun répit. Des
mmages qui lui faisaient ressentir les abominations qu’avait di
supporter Alice.

11 fallait que ¢a s’arréte.

11 fallait que ¢a s’arréte.

Alors, elle sauta.
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L’orchidée noire

Seule [...]. Je suis toujours seule / quoi qu’il
arrive.

Marilyn MONROE

San Francisco
Lundi matin

Le jour se levait sur Telegraph Hill. Les premiers rayons de
soleil miroitérent sur les chromes du réfrigérateur, faisant
brutalement passer la cuisine de la pénombre a la lumiere. Ebloui
par le reflet, Jonathan porta la main a son visage.

Le matin, déja. ..

Epuisé par la nuit blanche passée devant I'écran de son
ordinateur, i se massa les paupicres. Ses yeux le brilaient, ses
oreilles bourdonnaient, son cerveau était saturé d’horreurs.

IIse leva péniblement, alluma la machine a café, mais, comme
un boxeur sonné apres une série de coups, resta une bonne minute
sans réaction, le regard dans le vide, sous le choc de cette plongée



dans les ténebres. Il fiissonna ; le fantome d’Alice, escorté par
Iombre de Madeline, planait encore dans la piece. Dans son
esprit, tout se brouilla, la démence meurtriere du Bourreau de
Liverpool, la misére de Cheatam Bridge, les ravages du crack,
Pambiguité de Danny Doyle, le sang, les larmes, la mort... Malgré
ce dégolt, il navait pourtant qu’une envie : se remettre devant
Iordinateur pour continuer a exploiter les quelques documents du
dossier qu’il n’avait pas encore ouverts. Mais Charly n’allait pas
tarder a se lever et, avant de préparer le petit déjeuner de son fils,
il avait besoin de prendre une douche pour se laver de cette folie. 11
resta un bon moment sous le jet brillant, se savonnant a s’écorcher
la peau pour se débarrasser des images de cauchemar qui
s’accrochaient a son cerveau. Des questions lancinantes le
tenaillaient et revenaient a la charge. Quelles atrocités Bishop avait-
il fait subir a cette pauvre gamine avant de la tuer ? Avait-il apporté
d’autres révélations sur Alice ? Madeline avait-elle de nouveau
croisé la route de Damny et, surtout, comment la flic acharnée de
Manchester s’¢était-elle muée en gentille fleuriste parisienne ?

Paris, XVI® arrondissement
10 heures du matin

Madeline gara sa Triumph sur un emplacement réservé aux
deux-roues, au début de I'avenue Victor-Hugo. Elle enleva son
casque, ¢bouriffa ses cheveux et poussa la porte de L’ Aiglon, un



petit bistrot traditionnel & I'allure populaire qui dénotait dans ce
quartier phutdt chicos. Elle s’assit a la premicre table pres de la
fenétre. D’ici, elle avait un point de vue priviégié sur le Café
Fanfan, le restaurant de George LaTulip dont I’enseigne
prestigieuse tronait de I'autre c6té de la rue. Elle commanda un thé,
un croissant, tira son ordinateur portable de son sac a dos et. ..

Quest-ce que je fous ici ?

Posée par l'autre moitié de son cerveau, la question la
désargonna. Pourquoi sortait-elle tout a coup des rails confortables
de sa vie ? Sa place était au magasin, avec Takumi et ses clients.
Pas en planque devant le restau d’un type qu’elle ne connaissait ni
d’Eve ni d’Adam

Tun’es plus dans la police, ma vieille ! Tu n’es plus dans la
police ! se répéta-t-elle pour s’en convaincre vraiment. Mais se
débarrasse-t-on jamais d’un métier comme celui-1a ?

Pour quelques minutes encore, elle choisit de mettre entre
parenthéses le c6té raisonnable de sa personnalité. Elle prit dans sa
poche Tlarticle du tabloid évoquant la liaison de George et
Francesca.

Fais marcher tes méninges ! s’ordonna-t-elle en le dépliant
sur la table.

A nouvean, elle détailla les photos, preuves irréfutables de
Iadultére de Francesca. Quelque chose n’allait pas dans ces
clichés. Ils avaient un coté trop artistique. En tant qu’ancien
mannequin, Francesca avait un sixieme sens pour prendre la pose
et jouer avec la lumiére. Alors que cette série de photos était



censée étre I'ceuvre d’un paparazzi, Madeline avait au contraire la
conviction que, loin d’étre « volées », elles participaient d”une mise
en sceéne soigneusement étudiée.

Mais par qui ? Et dans quel but ?

Elle mordit dans son croissant tout en connectant son
ordinateur a Internet. Sur le site du restaurant, elle trouva
facilement le numéro de téléphone du Café Fanfan. Elle appela et
demanda a parler a George, mais on lui répondit que M. LaTulip
ne serait pas Ia avant onze heures. Elle profita du temps qu’elle
avait devant elle pour pousser un peu ses recherches. Le site était a
I'image du restaurant : moderne et huxueux. En regardant les
crédits, on s’apercevait que I'établissement appartenait en fait au
complexe hotelier de luxe Win Entertainment.

Le groupe qui a racheté toutes les activités de Lempereur. ...

Sur les menus — dont les prix étaient stratosphériques —, elle
reconnut certaines des recettes qui avaient contribué a la notoriété
de Jonathan. George Iui avait piqué non seulement sa femme, mais
aussi ses plus célebres recettes !

Injuste. ..

Madeline langa une nouvelle requéte sur George LaTulip, et
atterrit sur un blog... de plongée. Apparemment, LaTulip était
passionné de photo sous-marine. Parfaitement tenu a jour, son site
était une vitrme de ses difffrents voyages et présentait des
centaines de sublimes photos de poissons multicolores, de tortues
géantes et de coraux aux couleurs éclatantes. LaTulip explorait le
monde depuis des années. 11 avait plongé a Belize, & Hawaii, a



Zanzibar, aux Maldives, au Brésil, au Mexique. .. Tout était classé,
archivé, commenté. En parcourant les pages web, Madeline
s’arréta sur le cliché d’un magnifique requin 1éopard. D’apres la
légende, le sélacien avait été photographié aux Maldives, le
26 décembre 2009. La date fit tiquer I'ancienne flic. Selon le
tabloid, les photos avec Francesca dataient du 28 décembre 2009.
Elles avaient été prises sur une plage a Nassau aux Bahamas. Sauf
que les Maldives et les Bahamas se trouvaient au moins a quinze
mille kilometres de distance, en deux points totalement opposés du
globe terrestre. .. Relier les deux endroits par avion en moins de
deux jours était stirement faisable, mais difficile compte tenu des
différents transits. Convaincue de tenir quelque chose, elle chercha
a approfondir son intuition. En cliquant de page en page, elle
remarqua qu’aucun des séjours de LaTulip ne durait moins d’une
semaine. Logique lorsqu’on se déplace au bout du monde pour
plonger... Or son voyage aux Maldives n’avait duré que deux
jours. Tout laissait donc a penser que George avait brutalement
mterrompu ses vacances pour rejoindre Francesca.

Madeline ressentit une morsure au creux du ventre. Une
brilure flippante et délicieuse, un frisson intense qui marquait chez
elle la découverte de la premiere piste d’une enquéte. Tu n’es
PLUS flic, ui répéta sa voix intérieure.

Mais elle choisit de ne pas I'écouter et, satisfaite de sa
découverte, sortit quelques minutes sur le trottoir pour griller une
cigarette.



San Francisco

—’jour p’pa.

— Bonjour mon grand, dit Jonathan en soulevant Charly dans
ses bras pour 'embrasser avant de le faire atterrir sur 'un des
tabourets de la cuisine.

Lenfant se frotta les yeux et plongea la téte dans son bol de
chocolat chaud. Jonathan lui bewrra une tartine qu’il nappa d’un
peu de miel d’acacia. Charly le remercia et demanda s’il pouvait
regarder les dessins animés sur le petit téléviseur. Ce matin,
Jonathan avait une bonne raison pour Iui épargner son sermon
anticathodique.

— Bien siir, chéri, répondit-il en allumant lu-méme I'appareil
avec la télécommande.

Charly se rapprocha du poste. Jonathan profita que son fils
était absorbé par Bob I'Eponge pour s’installer devant I'écran de
son ordinateur et reprendre I'exploration du « dossier Dixon ».

Parmi les documents qu’il lui restait & parcourir se trouvait un
fichier vidéo compressé qu’il langa apreés avor branché ses
écouteurs. Cimage n’était pas d’une excellente qualité. Sans doute
le film avait-il ét¢ tourné avec un téléphone ou un apparei
numérique du milieu des années 2000. Le son néanmoins était
audible.

Au premier plan, on distinguait Madeline, les yeux clos.
Couchée sur un lit d’hopital, elle semblait encore dans le coma ou



du moins profondément endormie. Puis 'homme qui tenait la
« canéra » la posait sur la table de chevet et se filmait lu-méme.
C’était un type brun, virll, au visage carré, au regard sombre et
fatigué.

— Cette fois, tu vas t’en sortir, Maddie..., commenga-t-il
d’une voix blanche.

Jonathan comprit tout de suite qu’il s’agissait de Danny
Doyle...

Paris

La Porsche Panamera s’arréta au niveau du restaurant a
11 h 30 passées. George LaTulip sortit de son véhicule et en
confia les clés au voiturier.

Assise derricre la vitre du café, Madeline plissa les yeux pour
le détailler. 11 avait un peu vieilli par rapport aux photos, mais
présentait toujours bien : allure soignée, silhouette athlétique. Les
tempes légerement argentées, certes, mais pas suffisamment pour
qu’on le catalogue « vieux beau ».

Elle avait décidé de prendre son temps et de I'observer. Vu
I'heure a laquelle il arrivait au restaurant, George se consacrait sans
doute davantage aux relations publiques qu’a ses fourneaux. Elle
était donc persuadée qu’il ne s’attarderait pas outre mesure une
fois le service termmné.

Plus Theure du déjeuner approchait, plus L’ Aiglon — le petit



café dans lequel elle avait trouvé refige — se remplissait. La
patronne ui demanda si elle souhaitait manger quelque chose, ce
quelle accepta pour ne pas perdre son poste d’observation. Elle
commanda le plat du jour. Le menu n’était pas le méme que de
Tautre coté, mais elle avait tellement faim qu’elle avala en quelques
bouchées sa « saucisse de Toulouse au thym et aux oignons
caramglisés ».

Voila, elle avait repris contact avec le terrain : les planques,
les filatures, les conjectures, les repas sur le pouce... Elle s’était
pourtant persuadée d’avoir tiré un trait sur tout ¢a, mais les anciens
réflexes revenaient au galop. Que cherchait-elle & se prouver ?
Qu’elle n"avait pas perdu son flair ? Qu’elle était encore capable
de dénouer les fils d’un mystére ?

Ca lexcitait autant que ¢a la terrifiait. Depuis plus de deux
ans, elle s’était employée a effacer son passé, et aujourd’hui elle
craignait qu’il ne ressurgisse brutalement, comme un diable de sa
boite. Elle était comme une junkie ou une alcoolique : jamais
totalement guérie, susceptible de replonger a la moindre tentation.

A T'évocation du passé, les larmes lui montérent aux yeux.
Tenir le chagrin & distance. Surtout ne pas repenser a Alice. Sa
demicre enquéte I'avait projetée au fond du gouffre. Elle s’était
réveillée a I'hopital aprés deux jours de coma dus & son suicide
manqué. Lorsqu’elle avait ouvert les yeux, elle avait son téléphone
dans la mam. Encore un peu dans les vapes, elle avait regardé
I’écran sans comprendre. Sur la table de nuit, prés d’un simple
bouquet de violettes, reposait une enveloppe d’ou elle avait tiré



une carte de visite :

«On a toujours le choix »
Prends soin de toi
Daniel

Elle était revenue a son téléphone et avait constaté que
quelqu’un s’était servi de son appareil pour se filmer. Lorsqu’elle
avait lancé I'enregistrement, le visage de Danny était apparu sur
I'écran. Elle ne I'avait jamais vu si fatigué ni si « humain » :

— Cette fois, tu vas t’en sortir, Maddie..., commenga-t-il
d’une voix blanche.

— Cette fois, tu vas t’en sortir, Maddie, mais ce ne sera pas
touyjours le cas. Je connais les flics : ils ne sont pas trés différents
des types comme moi. Je sais quau bout du compte la plupart
finissent par suivre le méme chemin désenchanté : celui qui
s’enfonce dans les ténébres, la violence, la souffrance, les
obsessions, la mort. ..

Je sais que tu dors avec ton flingue. Je sais que tu es habitée
par la peur. Je sais que tes nuits sont agitées, peuplées de
fantomes, de cadavres et de démons. Je connais ta détermination,
mais aussi cette part de noirceur en toi. Tu I'avais déja lorsque tu
étais adolescente et ton job n’a fait que I'anplifier. Mais il t’a aussi
transformée en morte vivante. Tu as perdu ta pureté, ta fraicheur et
ta lumiere. Désormais, la seule lueur qui s’allume en toi est celle de



la traque. Au fond, tu n’es pas trés difiérente de la mére de cette
gamine qui s’accroche a sa pipe de crack. Tu es devenue un
charognard, une camée qui a besoin de son quota de chasse et
d’arrestations pour obtenir sa dose d’adrénaline. C’est ton shoot,
ton fix, ton flash. C’est a ¢a que tu te piques et tu vas en crever. ..

Damny s’interrompit, donnant I'impression de chercher ses
mots en allumant une cigarette. On était dans un hopital ou fimer
était bien entendu strictement interdit, mais ce genre de lois, si elles
valaient pour le commun des mortels, ne concernaient pas
quelqu’un comme Doyle.

— Tu as soif de vérité, continua-t-il, mais cette quéte de
Iabsolu te ronge et ne s’arrétera jamais. Apres Alice, il y aura
d’autres morts, d’autres enquétes, d’autres criminels a coffrer. .. Et
chaque fois, tu ressentiras davantage de mélancolie, de solitude et
d’errance. Tu veux traquer le Mal, mais le Mal n’en a rien a foutre
de toi. Il va te détruire et te laissera seule, c’est tout. Le Mal gagne
toyjours a la fin, crois-moi. ..

Tu passes a coté de ta vie, Maddie. Il faut que tu sortes de
cette spirale avant de basculer dans un précipice d’ou tu ne
reviendras pas.

Je ne veux pas que tu aies cette existence. Je ne veux pas que
tu te laisses broyer.

Casse-toi de ce quartier, Maddie. Casse-toi de cette putain
de ville. Vis tes réves. Pars pour Paris. Ouvre cette boutique de
fleurs dont tu parles depuis longtemps ! Ne Ia laisse pas a I'état de
chimére. Tu Iui avais méme trouvé un nom, je me souviens...



C’était quoi déja ? Le titre d’une vieille chanson frangaise, je crois
Le Jardin Extraordinaire. . .

La phrase resta en suspens. Danny défit un bouton de sa
chemise et tira quelques bouffées nerveuses de sa cigarette en
détournant son regard de I'objectif: 1l se frotta les yeux, soupira,
chercha quelque chose a ajouter, approcha sa main de I'appareil
pour I'éteindre puis se ravisa. Il avait Iallure d’un homme aux
abois. Une larme de fatigue le prit par surprise et roula le long de
sa joue. Il I'essuya d’un geste maladroit, presque enfantin. Danny
navait pas dii beaucoup pleurer dans sa vie. Au final, il murmura
simplement :

—Je taime.

Puis I'image sauta avant de se brouiller.

Et Madeline comprit d’instinct que Danny était mort.

Depuis son lit d’hopital, elle regarda le bouquet de violettes
puis de nouveau la carte de visite. En la retournant, elle découvrit
une succession de chiffies. Un numéro de téléphone quelle
composa dans la foulée. C’était celui d’une banque, en Suisse. Elle
donna son nom et on lui annonga qu’un compte avait €t¢ ouvert a
son nom et qu’il était crédité d’une somme de 300 000 euros.

*

San Francisco

L’image sauta avant de se brouiller.
Pendant quelques secondes, Jonathan resta stupéfait devant



son écran, éprouvant malgré Iui une sorte d’admiration pour le
malfrat.

Ce Danny Doyle. .. Quel drdle de mec. ..

Qu’était-il devenu depuis deux ans et demi ?

A notre époque effiayante, la plupart des questions ne
résistaient pas trés longtemps a Internet et, cette fois encore,
Google Iui apporta une réponse quasi instantanée.

Macabre découverte
aux portes de Manchester

Larticle datait du 10 juillet 2009. Un ou deux jours apres
Penregistrement du film Danny ne bluffait pas : il se savait en
danger mortel. Le journaliste expliquait que le cadavre du parrain
de la pegre Danny « Dub » Doyle avait ét¢ retrouvé les mains et les
pieds coupés, et toutes ses dents arrachées a la pince. Le gang des
Ukrainiens s’était durement vengg. . .

Cette nouvelle découverte Iui fit fioid dans le dos. Jonathan
revint au bureau de son ordinateur. Il ne Iui restait qu'un dernier
document a ouvrir. Un fichier JPG : une photo. 11 fit glisser le
curseur sur son écran, cliqua sur I'image, et son sang se glaca.

*

Paris
Avenue Victor-Hugo

George LaTulip quitta le restaurant peu aprés 14 heures.



Immédiatement, Madeline sauta sur sa moto et lui colla au train
pour ne pas le perdre de vue. Elle le suivit jusqu’a la rue Clément-
Marot, au cceur du Triangle d’or. La Porsche stationna quelques
secondes devant une agence immobiliere de huxe. La jeune femme
qui le rejoignit dans la voiture I'embrassa fougueusement. Sans
doute une collaboratrice de I'agence. Grande, blonde, jeune, jupe
courte et charme slave. Bandante, mais suffisamment distinguée
pour vendre des appartements a trois ou quatre millions d’euros a
une clientele huppée. La voiture quitta le VIII® pour rejoindre la
rive gauche et le parking de I'Ecole de médecine. Main dans Ia
main, le couple longea Ia rue Saint-Sulpice, tourna rue Bonaparte
avant de s’engoufiier sous le porche d’un immeuble de la rue de
I’ Abbaye.

Madeline poireauta une vingtaine de minutes avant qu’une
vieille dame ne rentre a son tour. Elle se précipita a sa suite pour
vérifier les boites aux lettres. L'une d’entre elles était au nom de
LaTulip. Décidément, George menait la grande vie : belle voiture,
jeune maitresse, appartement a Saint-Germain-des-Prés. Pas mal
pour un ancien vendeur de hot dogs.

Leur récréation €rotique fut de courte durée : un petit quart
d’heure plus tard, les deux amants étaient déja dans la rue. D’un
pas rapide, ils rejoignirent le parking, puis George raccompagna sa
partenaire & son travail. Sans remarquer qu’il était suivi, il rallia le
quartier des Ternes par I'avenue de Wagram, tourna rue de la
Néva et s’engagea dans I'imposante porte cochére d’un bel hotel
particulier blanc cassé.



Lancée sur le trottorr, la moto de Madeline pila devant la
plaque dorée du batiment sur laquelle était gravé en lettres
modernes : Fondation DeLillo.

La « flic » gara son engin non loin de Ia salle Pleyel et revint
sur ses pas. Le temps neigeux du matin avait fait place au soleil,
mais le froid était vif et de la buée s’échappait de la bouche de la
jeune Anglaise.

On était dans les beaux quartiers ; les commerces gourmands
ne manquaient pas : Maison du Chocolat, Mariage Fréres...
Attentive a ne pas perdre de vue l'entrée de I'immeuble, mais
désireuse de se réchauffer, Madeline s’installa a une table de la
plus célebre maison de thé de Paris.

Le conptoir était entouré d’un mur d’étagéres en chéne
massif décoré de dizaines de boites en fer renfermant les crus les
plus précieux. Lendroit sentait I'encens et le jasmm. La carte des
thés était pléthorique. Un peu au hasard, Madeline se laissa guider
par la poésie des noms et opta pour une tasse de « brumes
d’Himalaya » accompagnée d’un sablé pur beurre.

Comme un réflexe, elle sortit son ordinateur qu’elle connecta
a un point wi-fi pour accéder a Internet.

La recherche qu’elle langa sur la Fondation DeLillo Iui apprit
que Frank DeLillo, le pére de Francesca, avait créé cet organisme
quelques années avant sa mort. Il avait pour vocation d’aider des
éleves brillants mais défavorisés a poursuivre leurs études en
attribuant des bourses. Cette associaton — I'une des plus
prodigues du monde — avait son siége & New York, mais possédait



une antenne parisienne dont l'administrateur était... George
LaTulip.

Pensive, Madeline but une gorgée de son infusion au goiit de
noisette et de muscat. ’étau se resserrait autour de LaTulip vers
qui convergeaient toutes les pistes. Par quel miracle cet homme
parti de rien était-il parvenu a obtenir & la fois les bonnes graces du
groupe qui avait « viré » Jonathan et celles de Francesca ?

Chacune de ses découvertes faisait monter son excitation
d’un cran. Son enquéte Iaspirait. A présent, elle ne pensait plus a
ses bouquets, a ses décorations ou a son magasin. Elle ne pensait
qua découvrir le secret de George LaTulip qui, elle en était
certaine, était aussi le secret de la séparation de Francesca et
Jonathan.

Deux heures et demie plus tard

11 faisait déja nuit lorsque George sortit de I'immeuble de la
Fondation DeLillo. Entre-temps, Madeline avait eu le temps de
golter & plusieurs thés différents. Elle régla précipitamment une
addition salée et regagna sa moto au moment ou la Porsche
rejoignait & toute allure le boulevard de Courcelles.

Et merde !

Elle enfourcha sa Triumph et mit les gaz mais, le temps qu’elle
arrive place des Ternes, elle avait perdu de vue la Panamera.

Ne panique pas.



Selon toute logique, George devait retourner au restaurant
pour le service du soir.

Bingo ! Elle retrouva la berline au niveau du rond-point de
I'Etoile. A nouveau, elle ressentit ce petit frisson d’excitation. De
plus en plus, elle se prenait au jeu de son « enquéte ». [l FALLAIT
quelle perce le secret de George, quelle fouille son appartement,
quelle I'interroge pour le forcer a se mettre a table, qu’elle. ..

STOP ! Tun’es plus flic ! lui cria la voix dans sa téte.

C’étatt vrai : mener une enquéte était bien plus difficile sans sa
carte de police. Impossible de le convoquer au commissariat ou de
lancer une perquisition de son logement. Mais a défaut de la force,
elle pouvait utiliser la ruse et trouver un moyen d’entrer en contact
avec lui et de gagner sa confiance.

Lequel ?

Le visage balayé par le vent, Madeline suivit la voiture sur
'avenue Victor-Hugo et s’arréta avec elle a un feu rouge. Le Café
Fanfan n’était plus qu’a une vingtaine de mgtres.

Trouve quelque chose. Maintenant.

Lorsque le feu passa au vert, elle accéléra pour se porter a la
hauteur de la Panamera.

Tune vas pas risquer de te rompre les os quand méme !

Mais une force la poussait en avant.

Ne bousille pas ta belle moto !

Tandis que la Porsche ralentissait, Madeline Iui coupa la
trajectoire, freinant brusquement pour bloquer sa roue arriere. Le
pare-chocs percuta la moto au moment ou celle-ci se couchatt.



Madeline fitt éjectée de la Triumph qui glissa sur le bitume et finit
sa course contre un lampadaire. La jeune femme roula sur le
goudron. Son crane heurta le sol, mais il était bien protégé par son
casque mtégral et le choc fut atténué par la fable vitesse au
moment de I'impact.

Les roues de la Panamera crisserent, abandonnant un peu de
gomme sur I'asphalte, et s’arrétérent net. Affolé, George sortit de
son monstre d’acier pour se précipiter vers Madeline.

—Je... je suis désolé ! Vous m’avez coupé la route !

Madeline constata I'étendue des dégits : son blouson était
rapé, son jean déchiré, ses mains et ses avant-bras écorchés. Mais
ce n’était pas plus grave que ca.

— Je vais appeler une ambulance, fit George en activant son
portable.

— Je crois que ¢a ne sera pas nécessaire, assura-t-elle en
retirant son casque.

Elle ébouriffa ses cheveux et Iui offiit son plus beau sourire.

Unre lueur de désir s’alluma dans I'ceil de George : la flamme
du chasseur.

En acceptant la main qu’il lui tendait pour l'aider a se relever,
Madeline comprit qu’elle était parvenue a glisser un pied dans la
porte.

C’était la phase numéro 1 : nfiltrer I'ennemi.



San Francisco

Jonathan cliqua sur le dernier fichier. La photo s’ouvrit en
plein écran. C’était la copie de I'affichette placardée a des milliers
d’exemplaires aux quatre coins du Royaume-Uni pour signaler la
disparition d’Alice Dixon. Au centre de la page, la photo d’une
gamine d’une quinzaine d’années, aux cheveux blonds et raides, au
sourire abimé et au visage trés pale, parsemé de taches de
rousseur. On avait choisi ce cliché parce que I'adolescente y
portait le sweat-shit dont elle était vétue le jour de son
enlévemment : un pull molletonné & capuche, rose et gris, de la
marque Abercrombie & Fitch. Un sweat trop grand pour elle
quelle avait personnalisé en cousant un écusson de I'équipe de
foot de Manchester United.

Parmi les différents documents du « dossier Dixon »,
Jonathan s’était surtout concentré sur les notes personnelles de
Madeline et les pieces officielles de I'enquéte. C’¢était le premier
portrait d’ Alice qu’il prenait vraiment le temps d’observer.

Des que la photo apparut sur I'écran, son cceur tressauta
dans sa poitrine. Une vague de malaise I'envahit. Puis son regard
rencontra celui d’ Alice et son ventre se noua.

1l connaissatit cette fille.

I Tavait déja croisce.

11 lui avait déja parlé.

Terrassé par langoisse, i referma précipitamment son
ordinateur. Son rythme cardiaque s’était emballé, ses mains
tremblaient. 11 respira profondément pour retrouver son calme,



mais rien n’y fit.

Le souvenir d’une rencontre qui avait laissé dans son esprit
une cicatrice indélébile remonta a la surface avec force. Il essaya
de le repousser, mais son corps fut parcouru par un frisson glacial
comme s’il se dissolvait sous I'effet de la peur.

11 fallait quil en ait le coeur net.



18
Hypnotique

De tous les maux, les plus douloureux sont ceux
que I’on s’est infligds a soi-méme.

SOPHOCLE

San Francisco
Lundi 19 décembre
22h30

Jonathan descendit ducable-car a deux blocks de Grace
Cathedral. La ville était plongée dans une blancheur opaque qui
étouffatt les sons et enveloppait les rues d’un voile de mystére. 11
quitta Powell Street a pied, parcourut une centaine de metres avant
d’arriver a I’hdpital Lenox.

— Je suis attendu par le Dr Morales, annonga-t-il a 'accueil.

Comme on lui demandait de patienter dans le hall, il se laissa
tomber dans le canapé de la salle d’attente et sortit de sa poche la
feuille de papier sur laquelle il avait imprimé le portrait d’Alice.

Le visage de la gamine ne I'avait pas quitté¢ de la journée. Il



s’était employé a repousser son souvenir, a se dire quil se
trompait de personne, mais rien n’y faisait. Lorsqu’il avait
rencontré Alice Dixon, elle était brune et prétendait s’appeler Alice
Kowalski, mais elle portait le méme pull rose et la méme blessure
dans le regard.

— Bonsoir, Jonathan.

— Bonsoir, Ana-Lucia, répondit-il en levant les yeux vers une
jolie jeune femme 2 la peau mate et aux cheveux de jais.

Le Dr Morales dégageait élégance et sobriété. De petite
taille, elle portait sa blouse de médecin ouverte sur un chemisier, a
la maniére d’une veste cintrée qui mettait discrétement en valeur sa
sihouette avantageuse.

— Tu viens dans mon bureau ?

I11a suivit dans I'ascenseur d’un pas décidé.

— Ca fatt longtemps, remarqua-t-elle en appuyant sur le
bouton du sixi¢me étage.

— Unpeu plus d’un an, admit Jonathan.

La cabine s’éleva en silence. Il avait rencontré Ana-Lucia
Morales lors de ses premiers mois a San Francisco. Une période
difficile de sa vie. La psychiatre lui avait ét¢ conseillée par Elliott
Cooper, un chirurgien de I'hopital, client régulier de son restaurant
qui avait fini par devenir son ami. « Elle est incapable de résoudre
le bordel de sa propre vie, mais elle sait aider les autres méme si
elle est un peu trop jolie pour une psy », I'avait toutefois mis en
garde le vieux médecin.

Jonathan avait fait quelques séances de thérapie pendant



lesquelles il s’était un peu livré, puis il n’était venu que pour obtenir
des anxiolytiques, puis il n’était plus venu du tout. La psychanalyse,
ce n’était pas pour lui, en tout cas, il n’était pas encore prét.

Un soir, quelques semaines apres sa derniére consultation, il
avait par hasard rencontré Ana-Lucia dans un bar de North
Beach. Lendroit était plus proche d’un rade pour motards que du
Café Costes. Sur la scéne, un guitariste solitaire reprenait un vieux
Led Zep’, un pied tapant un cajon, I'autre conduisant un sampler.
Jonathan n’avait toujours pas fait le deuil de son ex-femme ; Ana-
Lucia venait de se faire larguer par son mec, un trader possessif et
égoiste qui vivait a 'autre bout du pays, mais qu’elle avait dans la
peau. Ils avaient bu quelques bicres, avaient un peu flirté et
s’étaient retrouvés tout préts de faire une connerie. On a tous nos
moments de faillite. . .

— Tuas l'air en petite forme, dit-elle pour rompre le silence.

— Jai connu des jours meilleurs, admit-il. En fait, j’ai un
service a te demander.

Les portes de I'ascenseur s’ouvrirent sur un long couloir qui
menait au bureau d’Ana-Lucia : une petite piece a la lumiére douce
donnant sur Hyde Street.

— Je t’écoute.

— Sije me rappelle bien, lorsque je venais en consultation, tu
enregistrais nos séances, n’est-ce pas ?

— Oui, mais on les compte sur les doigts de la main, se
souvint-elle en tapant le nom de Jonathan sur son clavier.

Accédant a son dossier, elle lui précisa :



— Jai trois enregistrerments.

— Tu peux me faire parvenir les fichiers ?

— Bien siir, je te les envoie par mail immédiatement. Ca fait
partie de la thérapie. Tu as besoin d’autre chose ?

— Merci, ¢a ira, assura-t-il en se levant.

— Bon, je n’insiste pas.

Elle se mit debout a son tour, enlevant sa blouse qu’elle
accrocha a un portemanteau.

— Mon service est fini, je te ramene ? proposa-t-elle en
enfilant un imperméable en cuir marron qui la faisait davantage
ressembler & un top model qu’a un médecin.

—Je veux bien.

I1'la suivit dans le parking souterrain jusqu’a une Audi Spyder
flambant neuve.

— Combien fais-tu de consultations par semaine pour te payer
une bagnole comme ¢a ?

— Elle n’est pas a moi, éluda-t-elle en mettant le contact.

— Je vois : ton trader est revenu.

— Pas ta femme ?

Trouvant la question absurde, Jonathan haussa les épaules.

Le cabriolet déboula sur Bush Street et tourna sur
Leavenworth. Ana-Lucia aimait vivre dangereusement. Elle profita
de la longue ligne droite de California Street pour accélérer
brutalement.

— A quoi tu joues, 1 ?

— Excuse-moi, dit-elle en ralentissant.



Pensive, elle roula au pas, remonta en silence Grant Avenue
puis Lombard. Au bout d’un moment, elle se risqua a un constat :

— Tu es comme beaucoup de monde, Jonathan : perdu dans
tes zones d’ombre. Tu n’iras vraiment mieux qu’une fois que tu te
seras délesté¢ du poids de tes fantomes.

— Les fantdmes, ¢a ne doit pas étre bien lourd, plaisanta-t-il.

— Mais les chaines qu’ils trainent pésent des tonnes, répliqua-
t-elle.

Il médita sur cette repartic le reste du trajet, puis elle le
déposa au sommet de Telegraph Hill

— Et toi, tu vas mieux ? demanda-t-il en ouvrant la porte du
Spyder.

— Non, reconnut-elle, mais ¢’est un autre probleme.

— Bon, je n’insiste pas.

Elle esquissa un sourire et repartit en trombe vers les lumicres
de la ville.

Soulagé de rentrer chez lui, Jonathan poussa la porte de la
maison. Marcus s’était endormi sur le canapé devant un viel
épisode de Star Trek. II éteignit la télé avant de passer une téte
dans la chambre de son fils pour vérifier que tout allait bien. Charly
dormait a pomngs fermés. Il s’était effondré sur sa tablette
graphique en aidant les Angry Birds dans leur combat contre les
cochons verts.

Un peu en colere, Jonathan désactiva I'ardoise électronique.
Lorsqu’il avait cet age, il s’endormait sur un livre, pas devant un
écran ! Il repensa a ces heures lointaines ou il se plongeait dans les



Tintin, Les Trois Mousquetaires, Marcel Pagnol, Jules Verne puis,
plus tard, Stephen King et John Irving. Tout cela semblait loin.
Entre la télé, les consoles, les ordinateurs et les téléphones, les
écrans et les réseaux envahissaient nos vies dés le plus jeune age.
Pour le pire plus que pour le meilleur.

Suis-je devenu un vieux con ? s’mterrogea-t-il avant de
succomber a son tour a la séduction de son ordinateur, s’installant
devant son portable pour vérifier que les mails d’Ana-Lucia Iui
étaient parvenus.

Il y avait bien trois fichiers mp3 correspondant aux trois
séances qu’il avait suivies avec elle. Il savait exactement ce qu’il
cherchait. Le passage qu’il voulait réécouter se trouvait au début
de la deuxieme séance.

11 brancha son casque audio, éteignit les lumieres et s’installa
sur son canapé pour écouter I'enregistrement.

Les premiéres minutes, on entendait surtout la voix d’Ana-
Lucia, incroyablement apaisante, qui s’appliquait a plonger son
patient dans cet état de relaxation compléte pouvant s’apparenter a
un léger sommeil hypnotique.

Puis elle entra dans le vif du sujet :

« La semaine derniere, vous m’avez raconté la pire semaine de votre
vie : ces quelques jours ot vous avez perdu a la fois votre femme et votre
travail. Une semaine pendant laquelle vous avez aussi appris la mort de votre
pere a qui vous n’aviez plus parlé depuis quinze ans. Vous m’avez dit avoir
longtemps hésité a aller a son enterrement. Puis, finalement, vous avez pris
I’avion pour Paris, c’est bien ¢a ? »



Aprés un silence, Jonathan commengait sa confession. Du
temps de son aura médiatique, il était habitué aux plateaux télé et
rodé aux interviews. Mais ¢a faisait deux ans qu’il ne s’était plus
«écouté parler » et cela lui fit bizarre de percevoir a quel point son
débit et sa prononciation étaient a 'époque chargés d’émotion et
de souffrance :

«Jétais arrivé a Paris le 31 décembre en fin d’aprés-midi. Cette année-
1a, I’hiver était glacial dans toute la France. Il avait neigé une semaine plus tot
et, a certains endroits, la capitale avait toujours des allures de station de
ski...»



19%*
Croiser ta route

La réussite n’est pas toujours une preuve
d’épanouissement, elle est souvent méme le
bénéfice secondaire d’une souffrance cachée.

Boris CYRULNIK

«J*étais arrivé a Paris le 31 décembre en fin d’aprés-midi. Cette année-
la, Phiver était glacial dans toute la France. Il avait neigé une semaine plus tot
et, a certains endroits, la capitale avait toujours des allures de station de
ski...»

Paris
Deux ans plus t6t
31 décembre 2009

Javais lou¢ une voiture & I'aéroport, une berline allemande
confortable et supposée fiable pour tailler la route dans de bonnes
conditions. J’aurais pu prendre un vol jusqu’a Toulouse, mais, a
cause des feétes, 'enterrement de mon peére avait ét€ repoussé
au 2 janvier, et I'idée de passer un réveillon mortuaire avec ma



sceur et son mari me révulsatt.

Javais donc décidé de rejomndre Auch en voiture, en ne
partant que le lendemain soir. En attendant, il me restait vingt-
quatre heures a tuer. Je n’avais pas fermé I'ceil depuis trois jours et
je comptais noyer mes insomnies dans une trés longue nuit. Je
révais d’une collection de pilules capable d’assommer un régiment,
mais je n'avais pas de médocs sur moi et dénicher un médecin a
cette heure-ci n’allait pas étre facile. Avant tout, je devais trouver
un hotel, car celui dans lequel je descendais habituellement, dans le
VI® arrondissement, n’avait plus de chambres disponibles.

— Nous sommes complets, m’avait annoncé sechement le
réceptionniste.

D’ordinaire, méme lorsque je passais a I'improviste, les
responsables de TI'hotel se débrouillaient pour mraccueillir en
grande pompe parce que j’étais Jonathan Lempereur, parce que
¢’était pour eux un honneur que je choisisse leur établissement,
parce qu’ils avaient accroché ma photo dédicacée dans leur petit
salon, juste a c6té de celles des autres VIP qui avaient séjourné ici.
Mais les nouvelles vont vite et les employés avaient di étre
prévenus de ma « disgrice », car personne ne fit le moindre effort
pour m’aider dans mes démarches. Je connaissais bien quelques
confiéres dans I'hotellerie et la restauration de luxe, mais mon
masochisme avait des limites et j’étais bien décidé a ne pas leur
faire cadeau de ma dépouille. Apres quelques coups de fil, je
trouvai finalement une chambre dans un hotel modeste, place du
Chateau-Rouge, a I'angle du boulevard Barbes et de la rue Poulet.



Ma chambre était effectivement « modeste », voire spartiate.
Surtout, il y faisait un froid de gueux. J’essayais de monter le
chauffage, mais ¢a ne changea pas grand-chose. 11 était 17 heures ;
il faisait déja nuit. Je nrassis sur le lit et me pris la téte entre les
mains. Mon fils me manquait, ma femme me manquait, ma vie me
manquait. En une semaine, j’avais tout perdu. Quelques jours plus
tot, je vivais avec ma famille dans un loft 4 TriBeCa, je dirigeais un
empire, j’avais une Black Card et trente demandes d’interview par
semaine... Ce soir, j’avais envie de pleurer et je m’apprétais a
passer le nouvel an dans la solitude d’une chambre sordide.

You'llnever walk alone. . .

Une sinistre évidence s’imposa soudain & moi. Je quittai ma
chambre pour rejoindre ma voiture. Tout en conduisant, j’entrai
une adresse dans le GPS, rue Maxime-Gorki a Aulnay-sous-Bois,
et me laissai guider par la voix ffminine du navigateur. Sur le siege
a coté de moi s’entassaient les journaux francais et américains
achetés a I'aéroport. La presse hexagonale qui m’avait souvent
ignoré ces derniéres années s’en donnait cette fois & coeur joie :
Lempereur déchu, Lempereur abdique, La chute de Lempereur. . .

Cétait le jeu des médias et j’y étais préparé. 1l n’empéche,
ayjourd’hui ces titres étaient dévastateurs et je les prenais en pleine
gueule comme autant de coups de poing. Je n’arrivais méme pas a
me faire croire que j’allais rebondir. A part créer des recettes de
cuisine, que savais-je faire ? Rien ou si peu... En perdant
Francesca, j’avais perdu la flamme qui me poussait en avant, le
déclic qui m’avait fait passer d’un chef étoilé « ordinaire » au



patron de la neilleure table du monde. 1l y avait vingt-cing
restaurants trois étoiles en France et pres de quatre-vingts dans le
monde, mais i n’y en avait qu'un avec une liste d’attente de plus
d’un an. C’était chez moi et je savais que c’était & Francesca que
je le devais. Car je ne carburais qu’a ¢a : 'amour exclusif, la
passion, le besoin incessant de la séduire. J’avais rencontré
Francesca a trente et un ans, mais je la cherchais depuis la cour du
lycée. Quinze ans a espérer qu'une femme comme elle existe
quelque part sur Terre. Une femme belle comme Catherine Zeta-
Jones a qui on aurait greffé le cerveau de Simone de Beauvorr.
Ure femme ayant dix paires de Stilettos dans son dressing, mais
capable de vous parler de I'influence de la nusique de Haydn sur
I'ceuvre de Beethoven ou de I'effet du hasard dans la peinture de
Pierre Soulages.

Lorsque Francesca entrait dans une piece, elle vampirisait
tous les regards. Les femmes voulaient qu'elle devienne leur
meilleure ane, les hommes désiraient coucher avec elle, les enfants
appréciaient sa gentillesse. C’était mécanique, habituel, néluctable.
Nous avions vécu nos années d’amour dans cette incandescence et
cette drole de répartition des tiches : j’avais la notoriété, elle avait
le glamour et le magnétisme. Notre amour avait tenu pendant dix
ans en équilibre sur ce fil

Par lautoroute, je fus a Aulnay en vingt minutes. Je trouvai



une place dans la rue Gorki, non loin de 'immeuble ou habitait
Christophe Salveyre.

— C’est Jonathan, annongai-je en appuyant sur la sonnette.

— Jonathan qui ?

— Jonathan Lempereur, ton cousin.

Salveyre étatt le fils de la sceur de ma nére. On ne s’était
jamais vus jusqu’a ce qu’il m’appelle & New York, trois ans plus
tot. En vacances a Big Apple, il s’était fait serrer par les flics aprés
une bagarre dans un bar. Il ne connaissait personne & Manhattan et
navait plus un radis. Par compassion familiale, j’avais payé sa
caution et je I'avais hébergé pendant quinze jours dans une des
dépendances du restaurant en attendant que son affaire soit
classée. Le type avait joué franc-jeu avec moi et ne m’avait pas
caché la nature de ses activités en France : il dealait de la coke. Ca
m’avait fait froid dans le dos, mais il m’avait assuré qu’il était clean
sur le territoire américain.

— Qu’est-ce que tu fous la ? me demanda-t-il en ouvrant la
porte.

— Jai besoin que tu me rendes un service, dis-je en
m’'imposant dans I’appartement.

— Tu tombes mal, putain. J’étais rentré pour « faire le plein »,
mais j’allais ressortir.

— C’est important.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— [l me faut une arme.

— Une arme ?



— Un flingue.

— T as vu écrit « armurerie » sur la porte ? Ou veux-tu que je
te trouve un flingue ?

— Fais un effort !

Salveyre soupira.

— C’est le réveillon, bordel ! Les gens font la féte et j’ai une
quantité monstrueuse de came a fourguer. Reviens me voir demain.

—Non, il me le faut ce soir !

— Ce sor, je ne peux pas. Je dois livrer un maximum de coke
en un minimum de temps.

— Souviens-toi que je t’ai aidé lorsque tu étais dans la
merde. ..

— Et qui va payer mon manque a gagner ?

— Dis-moi combien il te faut.

— Je t’aide si tu m’achétes pour 4 000 euros de dope. Et
ajoute 3 000 euros pour le flingue.

— D’accord, répondis-je imprudemment. Tu n’as rien contre
les dollars, j’imagine ?

En quittant New York, j’avais vidé mon coffre-fort et j’avais
dans les poches plus de 10 000 dollars en liquide.

— Laisse-moi une heure, m’annonga-t-il. Tu peux m’attendre
ici : repose-toi, tu as une sale gueule.

Je suivis son conseil et m’écroulai sur son canapé. Sur la
table, i y avait une bouteille de cognac entamée. Je m’en servis un
grand verre puis un autre avant de n’assoupir.

Salveyre revint peu apres 20 heures.



— Je tai pris ce que j’ai trouvé, dit-il en me tendant un
revolver chroné a la crosse noire.

Le flingue était compact, mais lourd. Avec cinq cartouches, le
barillet était plein.

— C’est un Smith & Wesson Model 60 de calibre 38 Special.

L’information entra par une oreille et sortit par 'autre.

Je Iui donnai le fric et il me tendit un pochon plastifié fermé
par un zip qui contenait une vingtaine de doses de cocaine. J’hésitai
a les Iui laisser, mais décidai finalement de les emporter en me
disant que je les détruirais plus tard.

Ce sera toujours ¢a que personne ne consommera, e
justifiai-je.

Je sais, il m’arrive d’étre naif. . .

20 heures

Je mis le flingue et la dope dans la boite a gants et pris la
direction de I'hdtel. Pas la peine d’allumer le GPS pour faire le
chemin en sens inverse : I’Al, la sortie porte de la Chapelle. ..

Merde.

Je venais de louper bétement un embranchement. Le cognac
m’avait assommeé. Soudain, je n’étais plus tres sir du nom de la
rue. Entre la porte de Clignancourt et la porte de Clichy, je
continuai a rouler sur les boulevards des Maréchaux pendant cinq
cents metres.



Lendroit n’était pas engageant. Sous la lumiere blafarde des
panneaux publicitaires, un groupe de prostituées aguichaient le
client. Certaines voitures s’arrétaient bricverment : les vitres se
baissaient, les mecs discutaient le prix de la passe ou de la pipe
puis, selon la réponse, repartaient avec la fille. Ou pas. Le feu
devant moi venait de virer au rouge. J’étais bloqué malgré moi
devant un abribus. Une fille de I'Est, jupe courte et bottes en curr,
tambourina contre ma vitre en me proposant ses charmes.
J essayai d’abord de I'ignorer, mais elle exécuta une sorte de mini-
chorégraphie tendance Moulin-Rouge. Ses yeux étaient tristes et
vides. Elle me fit de la peine et je décidai de baisser ma vitre pour
lui faire néanmoins un compliment sur sa danse.

Je sais, je suis naif. ...

Les deux voitures de police arrivérent en trombe, vingt metres
derriere moi. En moins de trois secondes, la rue vibra au rythme
des sirénes bleutées. Les flics avaient sorti leurs brassards, résolus
a faire du z¢le un soir de réveillon, embarquant les filles, vérifiant
I'identité des clients.

Tandis que je remontais ma vitre, une silhouette féminine
ouvrit brusquement ma portiere et s’installa sur le siége passager.

— Démarrez ou vous allez vous faire coffier ! cria-t-elle dans
la confusion.

Cétat une gamine. Une adolescente d’une quinzaine



d’années.

Une prostituée ? A cet age ?

— Roulez, putain ! cria-t-elle.

Dans quel guépier venais-je de me fourrer ? Je devais avoir
deux grammes d’alcool dans le sang, j’avais un flingue, un sachet
plein de coke dans ma boite a gants et une fille mineure était assise
dans ma voiture.

Jallais me retrouver en prison et y rester longtemps.

Je n’attendis méme pas que le feu passe au vert et tournai au
premier croisement.



19**

A toute allure, je remontai I'avenue de la Porte-de-Saint-
Ouen et me fondis dans la circulation du périphérique.

— A quoi tu joues ? demandai-je 4 ma passagére.

— ’just wanna escape these fucking copst, répondit-elle en
anglais avec un accent indéterming.

Jallumai la lumiére du plafonnier et profitai que le trafic se
ralentissait pour la détailler. C’était une jeune fille d’une quinzaine
d’années, a la silhouette fragile et fuyante. Ses cheveux étaient
teints en noir a I'exception de quelques meches rouge carmm. Une
frange trop longue Iui retombait sans cesse sur les yeux. Elle portait
un jean slim, des Converse en cuir et un tee-shirt rayé partiellement
recouvert d’un pull a capuche rose et gris sur lequel était cousu
I’écusson de I'équipe de foot de Manchester United. Un diamant
minuscule brillait sur sa narine gauche tandis qu’a son cou pendait
un collier médiéval en argent et cristal grenat. Son maquillage
gothique — khol et eye-liner noir sur fond de temt blafard — lui
donnait un air cadavérique, mais relevait d’un style savamment
étudié.



Je regardai ses chaussures : elles étaient quasi neuves. Cette
gamine avait des fiingues de marque et des bijoux. Ce n’était pas
une fille des rues, plutdt une gosse de riche.

Je ne savais pas quoi faire. Je ne pouvais pas I’abandonner au
milieu du périph. 11 fallait que j’en sache plus, mais elle n’avait pas
lair trés bavarde. Je pris la premicre bretelle qui menait a la
station-service de la porte de Montreuil et m’arrétai sur le parking,

— Comment t"appelles-tu ? demandai-je en anglais.

— Qu’est-ce que ¢a peut vous foutre ?

— Ecoute, c’est TOI qui es montée dans ma voiture sans que
je te demande rien, alors tu vas baisser d’un ton, OK ?

Elle haussa les épaules, détourna la téte.

— Comment t’appelles-tu ? répétai-je fermement.

— Alice, soupira-t-elle. Alice Kowalski.

— Ou habites-tu ?

— Je ne vois pas en quoi ¢a vous regarde.

— Pourquoi avais-tu peur des flics tout a ’heure ?

— Et vous ? me retourna-t-elle.

Pris de court, je me défendis :

— J’ai buun coup de trop, ¢’est tout.

A cet instant, le couvercle de la boite a gants que j’avais mal
refermé retommba, la laissant béante. La vue de 'arme a feu et de la
drogue fit paniquer la fille. Elle ouwrit la porte pour s’enfur,
persuadée d’étre tombée sur un malffat.

— Attends, ce n’est pas ce que tu crois ! dis-je en lui courant

apres sur le parking,



— Lachezmoi, rétorqua-t-elle en se réfiigiant dans la station.

Jallumai une cigarette et la regardai a travers la vitre. Elle
s’était assise sur un tabouret pres des distributeurs automatiques.
Qui était cette file ? A quoi cherchait-elle & échapper ? A ce
moment, j’eus brievement la tentation de retourner & ma voiture et
de me tirer sans demander mon reste. Tout cela ne me concernait
pas. A part des emmerdes supplémentaires, je n’avais rien a
gagner dans cette histoire.

Je soupirai, mais décidai malgré tout de la rejoindre. La
station-service était parée de ses décorations de fete : guirlandes
électriques  tristounettes, sapin déplumé, boules de Nogl en
plastique. Usé jusqua la corde, un vieux tube des
années 1980 passatit a la radio.

— Tum’offres un espresso ?

— Jaipas de fiic, dit-elle en secouant la téte.

Je sortis mon portefeuille pour y chercher de la monnaie.

— Tu veux quelque chose ? demandai-je en insérant des
pieces dans I'appareil.

— Que vous e foutiez la paix.

J essayai de la raisonner.

— Ecoute, on est partis sur de mauvaises bases.

— Cassez-vous a présent, je vais me débrouiller seule.

— Avec quoi ? Tun’as pas d’argent et tu ne parles pas un mot
de frangais. Je ne vais pas te laisser comme ¢a. C’est ma
responsabilité d’adulte.

Elle leva les yeux au ciel, mais accepta I'argent que je lui



tendais. Dans le distributeur, elle choisit une petite bouteille de lait a
la fraise et un paquet de biscuits Oreo. Pendant qu’elle mangeait
ses sucreries, je ramassai un exemplaire de Metro qui trainait sur
une table.

— Regarde, iy a ma photo dans le journal. Comme tu peux le
voir, ce n’est pas dans la rubrique des faits divers.

Elle regarda T'article puis leva les yeux.

— Je vous ai déja vu a la télé ! Une émission dans laquelle
vous vous mettiez en colere contre les végétaliens !

Elle faisait allusion a une joute épique m’ayant oppos¢ a des
activistes assez puissants qui cherchaient a faire mterdire le foie
gras aux Etats-Unis.

— Si vous étes une star, qu’est-ce que vous foutez chez des
putes a 20 euros, un soir de réveillon, avec votre boite a gants
remplie de coke ? demanda-t-elle avec provocation.

— Bon, suis-moi, lui demandat-je.

Dieu bénisse Ia télévision. Ma notoriété avait restauré un peu
de sa confiance et, en restant a bonne distance, elle accepta de
m’accompagner jusqu’a la BMW.

— Drabord, je n’étais pas client des prostituées et tu le sais
trés bien, sinon tu ne serais pas montée dans ma voiture, méme
pour fuir la police. . .

Elle ne répondit pas, preuve que j’avais marqué un point.

— Ensuite, cette drogue n’est pas a moi, lui expliquai-je en
prenant le pochon plastifié et en le jetant dans I'une des corbeilles
publiques du parking, C’est une histoire conmpliquée, mais j’ai été



obligé de I'accepter pour pouvoir me procurer ce revolver.

— Et cette arme, ¢’est pour quoi faire ?

— Juste pour me protéger.

Elle était sans doute am¥éricaine, car elle accepta cette
explication sans protester.

— Bon, a toi maintenant. Tu me dis qui tu es et ou tu habites,
sinon j’appelle les flics.

— Jai fait une connerie, commenga-t-elle. Une fugue, c’est
tout. Je vis a New York, mais je suis en vacances avec mes
parents. On a une maison sur la Cote d’Azur.

—Ouga?

— Au Cap-d’ Antibes.

Je connaissais bien. C’était 1a que j’avais eu mon premier
«vrai» restaurant.

— Je voulais rentrer chez moi, mais on m’a piqué mon sac
dans le TGV et je n’ai plus ni téléphone ni portefeuille.

Elle avait I'air sincére, méme si quelque chose clochait sans
que je sache pourquoi.

— Appelez mon pere ou ma mere si vous ne e croyez pas !

Elle me donna un numéro que je composai sur mon portable.
Au bout d’une seule sonnerie, je tombai sur une certane Mme
Kowalski qui accueillit mon appel comme une délivrance. Elle me
confirma toute I'histoire : sa fille avait fugué le matin méme apres
une dispute. Son angoisse était palpable, méne si elle essayait de
ne pas trahir son affolement.

Je lui passai Alice pour la rassurer. Ne voulant pas étre



mdiscret, je sortis fumer une cigarette, accoudé au capot de la
voiture, mais j’entendis la plus grande part de leur conversation.
Elles resterent de longues minutes au téléphone. Alice s’excusa et
versa quelques larmes. Lorsquelle me repassa sa n¥re, je
proposai 8 Mme Kowalski de lui ramener moi-méne sa fille. Je
devais justement « descendre dans le Sud » pour I'enterrement de
mon pere et je pouvais étre & Antibes dans la matinée.
Elle hésita longuement, mais finit par accepter.

Nous roulions depuis une demi-heure.

Sous la grisaille et les flocons, nous avions pris I'autoroute du
Soleil et venions de dépasser Evry. Alice s’était plongée dans les
journaux américains qui détaillaient mes revers professionnels et
CONjugauX.

— Elle est belle votre femme. . ., dit-elle en scrutant une photo
de Francesca.

— QOuais, ¢’est une phrase que j’entends au moins une fois par
jour depuis dix ans. ..

— Et ¢a vous gonfle ?

— T as tout compris.

— Pourquoi ?

— Si elle n’était pas si belle, peut-étre qu’elle ne m’aurait pas
trompé.

— Je pense que ¢a n’a rien a vorr, jugea-t-elle du haut de ses



quinze ans.

— Bien siir que si. Plus tu es jolie, plus tu as de sollicitations,
donc de tentations. C’est mathématique. ..

— Mais c’est la méme chose pour vous, non ? Dans vos
émissions, vous jouiez le role du chef'sexy qui...

—Non ! la coupai-je. Ce n’est pas pareil. Moi, je ne suis pas
commne ¢a.

— Comme quoi ?

— Tu m’emmerdes.

— Vachement constructif, observa-t-elle.

Devant mon silence, elle alluma la radio et fit défiler les
fiéquences. Je pensai qu’elle cherchait une station de « musique de
jeunes », mais son zapping s’arréta sur France Musique.
Immédiatement, Alice fut absorbée par le morceau : une piece
pour piano délicate et raffinée.

— C’est beau, dis-je.

— Schumann, les Davidsbiindlertéinze, opus 6.

Je crus quelle se foutait de moi jusqu’a ce que le morceau
s’achéve et que la présentatrice annonce :

« Vous écouticz Maurizio Pollini qui interprétait les
Davidsbiindlertinze de Robert Schumann. »

—Bravo !

Elle Ia joua modeste :

— C’¢étatt facile.

— Je connais mal Schumann. En tout cas, je n’avais jamais
entendu ces morceaux.



— IIs sont dédiés a Clara Wieck, la jeune femme dont il était
amoureux.

Elle laissa passer un silence avant de constater :

— Parfois 'amour détruit, parfois i se cristallise dans des
ceuvres d’art magnifiques. ...

— Tu joues du piano ?

Elle marqua un temps avant de répondre. Une retenue dont
elle fit preuve plusieurs fois au cours de cette nuit, comme si elle
craignait toujours de commettre un impair ou de se laisser aller a la
confidence de trop.

—Non, du violon. La musique, ¢’est ma passion.

—Et 'école, ¢a va ? Tu es en quelle classe ?

Elle sourtt :

— C’est bon, ne vous croyez pas oblig¢ de me faire la
conversation.

— Cette fugue, ¢’était pour prouver quoi ?

— Cette fois, c’est vous qui m’emmerdez, dit-elle en
replongeant dans la lecture des journaux.

23 heures

Alice s’était endormie depuis deux heures, mais se réveilla au
niveau de Beaune alors que nous roulions toujours sur 'A6 en
direction de Lyon.

— Quand est prévu I'enterrement de votre pere ? demanda-t-



elle en se frottant les yeux.

— Aprés-demain.

— De quoi est-il mort ?

— Je n’en sais rien.

Elle me regarda de fagon étrange.

— On ne se parlait plus depuis quinze ans, dis-je en restant
évasif.

Mais comre je ne me sentais coupable de rien, je me confiai
un peu plus :

— Mon pére tenait un restaurant, La Chevaliere, un
établissement trés ordinaire, place de la Libération a Auch. Toute
sa vie, il avait révé d’avoir une étoile au Guide Michelin, mais il n’y
était jamais parvenu.

Je doublai une file de voitures avant de poursuivre :

— Lété de mes quatorze ans, j’ai travaillé au restaurant
comme commis. Le soir, aprés le service, je restais en cuisine pour
expérimenter mes idées. J’ai ainsi créé trois plats et deux desserts
que, sous la pression de son sous-chef, mon pére a bien voulu
ajouter a sa carte. Rapidement, grice au bouche a oreille, les gens
sont venus au restaurant pour y déguster spécifiquement ces plats.
Mes plats. Mon pére n’a pas apprécié que je lui fasse de I'ombre.
A la rentrée, pour m'éloigner, il m'a inscrit dans un internat a
Sophia-Antipolis, dans le sud-est de la France.

—C’estdur...

— Oui. Et dans les mois qui ont suivi, le Michelin a attribué
une étoile a I'établissement familial en citant les nouvelles créations



du restaurant ! Mon pére m’en a énormément vouly, un peu
comme si je lui gichais le plus beau jour de sa vie.

—Quelcon!

— Ce fut la premicre étape de notre rupture.

Elle ramassa I'exemplaire de Time Out New York qui était a
ses pieds et me montra le passage de l'article qu’elle avait entouré.

— Et cette histoire, ¢’est vrai ou ¢’est une légende ?

— Lire ou conduire, il faut choisir. . .

— IIs disent que vous avez séduit votre femme grice a un
macaron !

— C’est un trés gros raccourci, fis-je en souriant.

— Racontez-moi !

— A Tépoque, Francesca vemait de se marier avec un
banquier. Elle était en voyage de noces sur la Cote d’Azur dans
I'hotel ou je travaillais. Je suis tombé amoureux d’elle dés le
premier regard, comme on chope un virus. Plus tard, dans la
soirée, je Iai revue prés de la plage, sans son mari. Elle marchait le
long des vagues en fumant une cigarette. Je lui ai demandé quel
était son dessert préféré. Elle m’a dit que c¢’était le riz au lait a la
vanille que Iui faisait sa grand-nere. ..

— Et ensuite ?

— Pai passé la nuit au téléphone avec les Ftats-Unis. J’ai
réussi a joindre sa grand-mere pour connaitre la recette exacte du
dessert, et le lendemain j’ai travaillé toute la journée pour créer un
macaron au riz au lait. J’en ai fabriqué une douzaine puis je les Iui ai
offerts. La légende a fait le reste.



— Assez classe, admit I"adolescente.

— Je te remercie.

— Au fond, vous étes un peu comme Schumann, plaisanta-t-
elle. Pour plaire a son amoureuse, il lui écrivait des concertos. Et
vous, vous lui créez des macarons !

Chalon-sur-Sabéne, Tournus, Macon... Il était minuit
lorsqu’un panneau indicateur nous annonga : « Lyon : 60 km ».

— Happy New Year, dit Alice.

— Bonne année, lui répondis-je.

—Je créve la dalle. ..

— Moi aussi. On va faire une pause dans une station-service
pour acheter des sandwichs.

— Des sandwichs ! s’exclama-t-elle. Je féte le nouvel an avec
le plus grand cuisinier au monde et i veut me faire bouffer des
putains de sandwichs sous Cellophane !

Pour la premi¢re fois depuis une semaine, je partis dans un
éclat de rire. Cette fille ne manquait pas d’esprit.

— Qulest-ce que tu veux qu'on fasse ? Je ne peux rien te
cuisiner dans une bagnole.

— On s’arréte quelque part ?

Aprés quatre cent cinquante kilometres sans faire de pause,
nous étions tous les deux fatiguds.

— Tu as raison : on a bien mérité un peu de repos.



Vingt minutes plus tard, je prenais la sortie « Gare de
Perrache », puis continuais vers le centre-ville ol je me garai sur un
emplacement réservé aux livraisons.

— Suis-moi.

Malgré le froid, la ville était animée : musique, pétards,
groupes de déconneurs, pochetrons qui beuglaient des chansons
paillardes. ..

— Je n’ai jamais aimé les 31 décembre, dit Alice en remontant
sa fermeture Eclair jusqu’au cou.

— Moi non plus.

Je mavais plus mis les pieds & Lyon depuis une éternité. A
dix-sept ans, j’avais ét¢ pendant trois mois commis de cuisine dans
un restaurant proche de I'Opéra, a 'angle de la rue Longue et de
la rue de Pleney.

— C’est fermé, constata Alice en arrivant devant La
Fourchette & gauche.

— A vrai dire, ¢’est ce que j’avais espéré. A I'époque ot j’y
travaillais, le patron faisait déja I'impasse sur les diners de Nogl et
dunouvel an.

Au début de la rue, une petite impasse s’enfongait en
diagonale pour rejoindre la rue du Platre. Au milieu du chemin
pavé, je savais qu'un portillon permettait d’atteindre la courette qui
donnait sur les cuisines. Bien entenduy, il était cadenassé, mais cette
nuit-13, j’avais enfreint la loi suffisamment de fois pour ne plus
m’embarrasser de ce détail



La cuisine du restaurant était moderme, parfaitement propre et
rangée.

— Vous étes certain qu’il n’y a pas d’alarme ? demanda Alice
en regardant avec mquiétude le carreau de la fenétre que je venais
de faire voler en éclats.

— Ecoute, je ne suis certain de rien, mais si ¢a te fout les
jetons, tu peux retourner & la voiture. Tu as le droit d’étre
pétocharde.

—Non, je n’ai pas peur ! se défendit-elle.

— Parce que ¢’est quand méme toi qui m’as cassé les pieds
pour que je te cuisine quelque chose. ..

Elle me regarda avec défi.

— OK, je m'occupe des spaghettis et vous préparez les
macarons, ¢a marche ?

— Des macarons ? Non, c¢’est impossible. Il me faudrait au
moins 24 heures pour en faire des dignes de ce nom Si on ne
laisse pas reposer au réfrigérateur, ils. ..

— Quais, j’ai compris : vous vous dégonflez.

Sa remarque me piqua au vif ;

— Comme tu voudras. Comment comptes-tu préparer tes
spaghettis ?

— Sauce au pesto, répondit-elle en ouvrant I'un des bacs a
glace. Ily a du basilic frais dans le congélateur.

Elle commenga a rassembler ses ingrédients et je fis de méme
en préchauftant le four.



— Passe-moi le cul-de-poule ! demandai-je en pointant un
saladier en Inox.

Lexpression la fit pouffer. Son sourire était aussi rare que
joli.

Dans le récipient, je tamisai le sucre, la poudre d’amandes et
le cacao. Elle fit tremper le basilic dans I'eau tiede puis en coupa
les tiges pour n’en garder que les feuilles qu'elle sécha sur un
torchon.

— Grana Padano ou Parmigiano Reggiano ? hésita-t-elle.

— Parmigiano ! Pourquoi as-tu fugué ? demandai-je
abruptement en la regardant riper son parmesan

— Jai... J’ai un petit ami parisien que j’avais rencontré lors
d’un voyage scolaire en France. Je voulais le voir, mais mes
parents n’étaient pas d’accord.

Mal a Taise, elle avait répondu avec un temps de retard, en
cherchant ses mots, frottant son nez et son menton, évitant de me
fixer. Autant de signes qui me laissaient penser qu’elle mentait.

— On satt trés bien tous les deux que ce n’est pas la vérité,
n’est-ce pas ?

Son regard se raccrocha au mien, me suppliant de ne pas
chercher a en savorr plus.

Je retournai 2 ma recette, versant le mélange cacaoté en pluie
sur les blancs d’ceufs battus tandis qu’elle rassemblait dans le bol
du mixeur fromage, basilic, pignons, ail et huile d’olive.

Lorsque la pate fut homogene, je la fis couler dans une poche
a douille et fagonnai des ronds de pate.



Elle gotlita sa préparation, sala, poivra, et rajouta de I'huile
tout en continuant & mélanger pour obtenir une sauce a la fois fluide
et consistante.

— Qui t’a appris a faire ¢a ?

— J’ai appris toute seule, répondit-elle comme une évidence.

En attendant que les coques de mes biscuits durcissent, je
nattaquai & la ganache pendant qu’elle plongeait des spaghettis au
blé complet dans de I’eau bouillante.

Dans les placards, je trouvai un chocolat noir pas trop
mauvais. Alice en croqua un carré tandis que j’en hachai trois
tablettes pour préparer ma creme.

— Pour étre onctueuse, elle devrait passer plusieurs heures au
réfrigérateur.

Je regardai Theure. Il était presque 2 heures du matin.
Jenfournai les macarons et baissai aussitot la température du four.

— Vous ne mravez pas raconté pourquoi vous venez de
fermer votre restaurant et de tout envoyer bouler, fit-elle remarquer
en se servant un verre de lait.

— C’est compliqué, tune peux pas comprendre. ...

A cet instant, je pensai aux rapaces de Win Entertainment a
qui j’avais été obligé de vendre tous mes actifs pour éviter la faillite
et qui m’avaient dépossédé de mon nom et de mon travail
Désormais, tous les restaurants de leur groupe avaient le droit
d’inscrire mes plats a leur menu. Toute une vie de création volée
par des margoulins sans scrupules. La faillite d’une aventure a
laquelle je m’étais donné corps et ame depuis mes seize ans. . .



Un long laguiole en ivoire et ébéne trainait sur la table. Je
'empoignai par le manche et le langai devant moi. Le couteau fit
plusieurs rotations dans les airs avant de venir se figer au milieu de
la porte dans un bruit sourd.

—Iln’y a qu'un « Lempereur ». Et Lenmpereur, ¢’est moi.

Sans un mot, Alice s’approcha de la porte et en retira le
poignard juste au moment ou la sonnerie de la minuterie indiquait
que mes macarons étaient cuits.

Je versai un peu d’eau sous le papier sulfirisé et le
dégagement de vapeur permit aux biscuits de se détacher
facilement.

— Ingénieux, jugea Alice.

Elle nraida a gamir généreusement de ganache la moitié des
coques avant de les accoler deux a deux pour former les
IMACarons.

— Pour bien faire, i faudrait les laisser figer vingt-quatre
heures au réfrigérateur, mais on va accélérer les choses en les
mettant une heure au congélo.

Pendant ce temps-la, Alice nous servit deux assiettes de
pates que nous dégustames de bon appétit. Pendant le repas, elle
me raconta une foule d’anecdotes : qu’a I'dge de quatorze ans
Mozart avait été capable de retranscrire la partition secréte du
Miserere d’Allegri en ne l'ayant écouté quune seule fois, que



I’Adagio d’Albinoni n’était pas d’Albinoni, qu’a la fin de sa vie
Picasso signait ses autographes directement sur la peau de ses
admirateurs pour éviter que ceux-ci n’aillent les revendre, que dans
la chansonHey Jude des Beatles, la batteric ne joue qu’au
troisiéme couplet parce que Ringo Starr était parti aux toilettes lors
de la prise !

Lorsquelle était détendue et en confiance, son accent
changeait imperceptiblement. Ses intonations étaient plus
« méchouillées », son timbre se voilait. En ¢a, elle me faisait penser
aux fieres Gallagher? et jétais prét a parier que cette fille avait
vécu dans le nord de I’ Angleterre.

Bien qu’ayant une culture encyclopédique, elle n’était pas du
tout pédante, mais plutot curieuse de tout et prenant plaisir a faire
partager son savoir. Le genre d’enfant dont révent tous les
parents. ..

A échapper a ces putains de flics.

1-
2- Chanteur et guitariste du groupe de rock Oasis, originaires tous deux de Manchester.
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Nous continudmes notre descente vers le sud.

En deux heures, j’avais avalé deux cent soixante-dix
kilometres et Alice une trentaine de macarons.

— J’ai mal au ventre, se plaignit-clle.

— Je t’avais prévenue.

On s’arréta sur une aire d’autoroute juste avant Aix-en-
Provence. Je payai mon essence & la caisse tandis qu’elle partait
aux toilettes. Elle revint quelques minutes plus tard, I'air pale et
plusieurs serviettes en papier dans la main.

—Tu veux un thé ?

—Non, je vous attends dans la voiture.

Cote d’Azar
7 heures du matin

Le jour qui pointait a I'horizon colorait le ciel de bandes
roses. A mi-chemin entre Nice et Cannes, la presqu’lle du Cap-



d’Antibes se fondait dans un écrin de roches et de pins maritimes.

— 1l va falloir que tu m’indiques le chemin, demandai-je a
Alice alors que nous longions la Méditerrance.

Nous dépassames le prestigieux Eden Roc, puis Alice me
guida jusqu’au demier portail de I'impasse du Sans-Souci. C’est
dans ce cadre prestigieux et paradisiaque, au milieu des hotels de
luxe et des demeures de milliardaires, que ses parents possédaient
une maison de vacances.

La grille était restée ouverte. Sur plus de deux cents metres,
une allée de gravier traversait une pinede avant d’arriver & une
grande maison des années 1930 tournée vers la mer. Une femme
longlligne et distinguée nous attendait sur les marches de la
demeure. Alice ouvrit la portiere et elles tombérent dans les bras
I"une de I’autre.

— Mrs Kowalski, se présenta-t-elle en me tendant la main.

Elle avait da avorr sa fille trés jeune, car je ne lui donnai pas
plus de trente-cing ans. Sa chevelure blonde était ramenée dans un
chignon-tresse sophistiqué. Elle avait le regard clair et intense ; les
traits de son visage incroyablement fins et délicats, malgré la
présence d’une cicatrice singuliére qui partait de son arcade
sourciliére pour lui déchirer le haut de la joue jusqua Ila
commissure des levres. Un outrage tellement inattendu qu’on
n’avait qu’une envie : connaitre les circonstances de cette blessure.
Elle me remercia pour mon aide et me proposa un café, mais je lui
expliquai que j’étais attendu.

Alors que je remontai dans la voiture, Alice me rejoignit pour



récupérer la dizaine de macarons qu’elle n’avait pas engloutis.

— Pour mon quatre-heures, dit-elle en me faisant un clin d’ceil
avant de repartir vers sa mere.

Elle avait déja parcouru quelques metres quand elle se
retourna et me conseilla avec gravité :

— Prenez soin de vous.

Je repartis en sens mverse et me garai devant la plage qui
marquait le début du sentier du littoral. Je récupérai le revolver
dans la boite a gants, verrouillai la BMW et m’engageai a pied sur
le chemin, Ia téte plene de souvenirs.

Si j’étais né a Auch, c’était a Antbes que j’avais vécu
certains de mes plus beaux moments. A quatorze ans, mon pére
nYavait envoyé en internat prés d’ici, & Sophia- Antipolis. A quinze
ans, sur les remparts du chateau Grimaldi, j’avais embrassé Justine,
mon amour d’adolescence. Et plus tard, c’est a La Bastide de
Saint-Paul-de- Vence puis a I’ Hotel du Cap que j’avais dirigé mes
restaurants francais.

Ces souvenirs qui remontaient a la surface me firent
frissonner.

Etrange que le destin nvait ramené sur le lieu de mes premiers
succes un jour de telle dérive. ..

La promenade était étroite, bordée d’a-pics vertigineux. Je
sautai d’un rocher a un autre pour rester au plus prés de la cote



escarpée qui longeait les flots, offrant un panorama unique sur la
ville fortifiée, les cimes enneigées des Alpes et les iles de Lérins.

Je nmrarrétai devant le soleil orangé qui triomphait a I’horizon.
Lair était pur et le spectacle aussi éblouissant que la solitude et
I’angoisse qui me bouffaient le ventre.

Une belle journée pour mourtr.

Je sortis le revolver de ma poche. Les paroles de Christophe
Salveyre me revinrent en mémoire : « un Smith & Wesson
Model 60 de calibre 38 Special ».

On a tous un avis sur le suicide. Acte de courage ou de
lachet¢ ? Ni I'un ni lautre sans doute. Juste une décision
désespérée lorsqu’on se trouve dans une impasse. Le dernier
recours pour sortir de sa vie et échapper a 'insupportable.

J avais toujours fait face, j’avais toyjours fait front. Je m’étais
toyjours battu contre tout, forgant mon destin et imposant ma
chance, mais aujourd’hui, c’était différent. J’avais un ennem
redoutable a affronter : moi-méme. Lennemi ultime. Le plus
dangereux.

Mon geste n’avait rien de rationnel. Je ne I'avais pas planifi¢
des mois a I'avance, mais il s’imposait comme la seule réponse a
cette solitude brutale qui, depuis quelques jours, me dévorait et me
faisait glisser dans le néant.

Je pensai a lamitié, mais je n’avais jamais eu d’amis. Je
pensais a la famille, mais j’avais perdu la mienne. Je pensai a
I’amour, mais il s”était envolé.

Limage de mon fils traversa mon esprit et j’essayai de m’y



raccrocher, mais parfois, méme penser a vos enfants n’est pas
suffisant pour lutter contre la mort.

Je plagai le métal froid du canon sur ma tempe. J’armai le
chien, regardai une derniére fois le soleil, pris une ultime respiration
et appuyai sur la détente comme une libération.



J appuyai sur la détente.

Une fois.

Deux fois.

Mais je n’étais pas mort.

J examinai le barillet : 1l était vide.

Impossible.

Javais vérifié moi-méme les cing cartouches en quittant
Aulnay-sous-Bois.

Je retournai a la voiture et ouvris la boite a gants : pas de
munitions. Il n’y avait que les deux serviettes en papier de la
station-service sur lesquelles Alice s’était essuyé les mains. Entre
les taches de macaron au chocolat, elle n’avait laissé un mot,
grifforné a la va-vite avec un feutre blew.

Cher M. Lempereur, enfin, je veux dire Jonathan.

J’ai pris la liberté de retirer les balles de votre revolver et de les jeter
dans la poubelle du parking pendant que vous buviez votre café. Je ne sais
pas pourquoi vous avez voulu vous procurer une arme, mais je suis a peu
pres certaine que ¢’est une mauvaise idée.

Je sais aussi que cette nuit, méme si vous n’alliez pas bien, vous avez



fait I’effort de me faire rire et de prendre soin de moi.

Je suis désolée pour vos problémes financiers et pour votre femme.
Peut-étre qu’un jour les choses s’arrangeront entre elle et vous. Mais peut-
étre aussi que ce n’était tout simplement pas I’amour de votre vie.

Pendant longtemps, je n’ai pas été heureuse. Lorsque j’étais vraiment
triste, je m’accrochais a une phrase, parfois attribuée a Victor Hugo, que
j’avais recopiée a la premiere page de mon journal. Elle disait : « Les plus
belles années d’une vie sont celles que 1’on n’a pas encore vécues. »

Prenez soin de vous, Jonathan.

Alice

En lisant ces mots, la vie reprit soudain le dessus et je fondis
en larmes, tout seul, comme un con, dans ma voiture.
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A vif

Mon mal vient de plus loin.
Flannery O’CONNOR

San Francisco
Lundi soir
2 heures du matin

En enlevant ses écouteurs, Jonathan se rendit compte qu’une
larme roulait sur sa joue. Cette plongée en apnée dans les
méandres de la période la plus noire de son existence avait €té
difficile.

Cette Alice Kowalski dont il avait croisé la route était-elle
vraiment Alice Dixon, la victime du Boucher de Liverpool ?

11 eut beau vérifier et revérifier les dates, quelque chose ne
collait pas. Madeline avait recu le cceur déchiqueté d’Alice
le 15 juin 2009. Disposant d’un profil génétique en béton, le labo
scientifique avait formellement identifié I'organe comme étant celui



de la jeune fille disparue. « Sans aucun doute possible »,
mentionnait méme le rapport.

Or Jonathan avait rencontré Alice Kowalski dans la nuit
du 31 décembre 2009.

Plus de six mois apres !

11 dévissa le bouchon de la bouteille de vodka et se servit un
remontant. Encore sous le choc de sa découverte, il essaya de ne
pas s’emballer, envisageant méthodiquement toutes les idées qui lui
venaient & I'esprit.

Premiere hypothese : les deux Alice n’avaient rien a voir I'une
avec l'autre. Tout cela tenait du hasard ou de la coincidence : le
méme pull molletonné, le méme écusson de foot, la méme passion
pour la musique, le méme physique. Difficile a imagmer, mais
pourquoi pas. ..

Deuxiéme possibilité : Alice avait une jumelle cachée. Non.
Cétatt stupide. Pourquoi I'une vivrait-elle dans une riche famille
am¥éricaine et I"autre dans un quartier défavorisé de Manchester ?

Troisitme option. Les deux Alice étaient bien la méme
personne. Dans ce cas, sott le labo s’était gouré¢ en analysant
ADN du cceur (peu probable), soit Alice avait subi une
transplantation cardiaque (guére plus crédible, sans compter que le
ceeur parvenu a la police n’avait pas ét¢ prélevé dans les régles
chirurgicales, mais complétement charcuté).

Demi¢re éventualité : une explication surnaturelle, genre
réincarnation, mais qui croyait séricusement a ce gemre de
sottises ?



Jonathan réfléchit encore quelques minutes avant de prendre
conscience de I'heure avancée de la nuit. 11 gagna sa chambre, ou il
fut incapable de trouver le sommeil. Depuis le premier jour, il avait
eu cette impression folle que la vie de Madeline et la sienne étaient
rattachées par un fil nvisible. Cette nuit, il était parvenu & identifier
le chainon manquant : Alice.

Madeline, Alice...
Il devait des explications a la premiere.
Il avait une dette envers la seconde.
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The wild side

Le vertige, c’est autre chose que la peur de
tomber. C’est la voix du vide au-dessous de nous
qui nous attire et nous envoite, le désir de chute
dont nous nous défendons ensuite avec effroi.

Milan KUNDERA

Paris, Montparnasse
Mardi 20 décembre
19h20

Devant le miroir de son appartement, Madeline ajustait sa
tenue de camouflage : maquillage chic et discret, talons hauts pour
étirer sa ligne, petite robe noire en taffetas de soie. Tout se jouait
dans la longueur de jambes : ni trop longue ni trop courte, juste au-
dessus du genou. Ce sorr, elle se considérait comme étant « en
mission » et, a en juger par les bombasses qui défilaient dans le lit
de George, il fallait qu'elle soit désirable si elle voulait réussir a le

piéger.



Elle enfila le manteau en gabardine que Iui avait offert Raphaél
et sortit de son appartement, se sentant suffisamment piquante et
fatale pour tromper I’ennemi.

A cette heure-ci, les voitures roulaient pare-chocs contre
pare-chocs. Malgré le froid, elle préféra donc le métro au taxi et
s’engoufiia dans la bouche de la station Raspail.

Montparnasse, Pasteur, Sévres-Lecourbe. ..

La rame était bondée. La plupart des voyageurs revenaient
de leur travail, d’autres sortaient diner ou allaient au spectacle,
d’autres encore effectuaient leurs emplettes de No&l. Madeline
ouvrit son sac a main : i contenait son Glock 17 — son ancienne
arme de service qu'elle n’avait jamais restituée — et un livre de
poche —Le Cavalier suédois, que sa libraire Iui avait conseillé
depuis longtemps.

Cambronne, La Motte-Picquet, Dupleix, Bir-Hakeim. . .

Debout contre le strapontin, elle regarda autour d’elle. 11 lui
semblait que de moins en moins de monde lisait dans les
transports. Comme ailleurs, les gens scrutaient leur écran de
téléphone, dialoguant, jouant, écoutant leur musique. Elle essaya de
se plonger dans le roman, mais fut incapable de se concentrer.
Trop de monde, trop de bousculade et, surtout, le poids de la
culpabilité qui lui pesait sur les épaules. Depuis samedi, elle mentait
a Raphaél. Et ses mensonges étaient de moins en moins innocents.
Ce sorr, elle Iui avait fait croire qu’elle se rendait a I’enterrement de
vie de jeune fille d’une copine. Heureusement qu’il n’était ni
méfiant ni soupgonneux, sinon, il n'aurait pas ét€¢ long a la



démasquer.

Passy, Trocadéro, Boissiere, Kléber. ..

Conme elle 'avait espéré, George LaTulip n’avait pas tardé
a reprendre contact avec elle. Quelques heures a peine apres leur
« accident », i 'avait appelée a la boutique, lui proposant un
déjeuner. Pour I'émoustiller, elle avait d’abord refusé, mais il avait
heureusement insisté et, cette fois, Madeline avait accepté un diner.
Elle connaissait bien les types comme George. Dans les articles
psycho des magazines fminins, on les appelait des « séducteurs
compulsifs ». Dans la réalité, on les appelait des queutards.
Question de vocabulaire. . .

Elle descendit au terminus de la ligne 6. Dés la sortie du
métro, elle fitt cueillie par I'explosion féerique des illumnations. Sur
plus de deux kilométres, de la Concorde a la place de I'Etoile, les
centaines d’arbres de Ia plus belle avenue du monde étaient bardés
d’oriflammes de cristaux bleutés. Méme le Parisien le plus blasé ne
pouvait rester indifférent devant la magie du spectacle.

Elle resserra son manteau, s’engagea dans I'avenue Hoche et
marcha jusqu’au restaurant du Royal Monceau.

— Vous étes ravissante, 'accueillit George.

Il ne s’étatt pas foutu d’elle. La salle & manger du palace
faisait de I'effet avec ses colonnades, ses fauteuils en cuir beige, et
ses jeux de matiére : chaises de bar en métal, comptoir
translucide. ...

— Vous aimez la déco ? demanda-t-il tandis qu’on les installait
a une table dans une petite alcove discrete.



Madeline hocha la téte.

— C’est signé Starck. Vous saviez qu’il avait aussi « habillé »
mon restaurant ?

Non, elle ne savait pas.

A partir de ce moment, elle ne parla presque plus, se
contentant d’étre belle et de sourire, feignant I'admiration devant la
parade amoureuse de George le bonobo. Son discours était rodé.
Trés a laise, il faisait la conversation pour deux, parlait de ses
voyages, de sa pratique des sports extrémes, de David Guetta et
d’Armin van Buuren qu’il « connaissait personnellement », de la
nuit parisienne qu’il jugeait « morose, sinistrée et presque morte ».

— C’est gravissime : il n'y a plus de véritable culture
underground dans la capitale. Les meilleurs DJ et les labels les plus
créatifS s’expatrient a Berlin ou a Londres. Si tu veux vraiment faire
la fete, aujourd’hu, il faut prendre un avion !

Madeline écoutait d’une oreille distraite ces paroles formatées
quil avait déja da prononcer cent fois. Lorsqu’on lui apportait un
plat — ceuf mollet aux écrevisses et aux cépes, quasi de veau au jus
et aux carottes... —, elle se demandait ce qu’en aurait pensé
Jonathan.

Aprés avorr dégusté chaque bouchée de son dessert — un
mille-feuille extraordinaire au chocolat et au citron —, elle accepta
d’aller prendre un « dernier verre » chez George.

Elle s’installa sur le siége passager de la Porsche que le
voiturier venait d’avancer. Avant de démarrer, LaTulip se pencha
vers Madeline et 'embrassa sur la bouche.



Décidément, ce type ne doute de rien.
Elle lui sourit, fit semblant d’aimer ¢a et lui rendit son baiser.

*

Pendant ce temps, a San Francisco. ..

11 était midi a I'horloge de I'acroport. Jonathan embrassa son
fils et le reposa au sol. Un billet d’avion & la main, i planta son
regard dans celui de Marcus.

— Bon, je te confie Charly pendant deux jours. Alessandra
reste en ville pendant les vacances, elle pourra venir t’épauler.
Quant au restaurant, j’ai annulé toutes les réservations jusqu’a la fin
de la semaine.

— Tues sirr que tu veux prendre cet avion ?

— Certain.

— Je ne vois pas trés bien ce que tu vas foutre a Londres.

— En fait, je vais a Manchester. Il faut que je rencontre
quelqu’un, que je vérifie deux ou trois détails. . .

— Et ¢a ne peut pas attendre ?

—Non.

— Tune veux pas m’expliquer ?

Jonathan resta évasif :

— Jai une dette a payer, des fantémes a chasser, certaines
zones d’ombre a éclairctr. ...

— Ca a un rapport avec cette femme, Madeline Greene ?

— Je te raconterai tout lorsque j’y verrai plus clai. En



attendant, prends soin de Charly.

— Bien stir.

— Pour toi, ¢a veut dire pas une goutte d’alcool, pas de
pétasse a la maison, pas de pétard, de joint, de beuh, de shit, de
weed, de...

—Je crois que j’ai saisi.

— Et pour lui, ¢a veut dire brossage de dents matin, midi et
sorr, pas de films ou de dessins aninés violents, pas de télé-réalité,
pas de sucreries toutes les cing minutes, au moins cing portions de
fruits ou de 1égumes par jour, pyjama et au lit & 20 heures.

— Compris.

— Tout est clair ?

— Comme du jus de boudin, répondit Marcus, ce qui fit
poutffer Charly.

Lun aprés lautre, Jonathan les serra dans ses bras une
derniere fois avant de passer la zone d’embarquement.

Le vol British Airways a destination de Londres décolla de
San Francisco peu apres 13 heures. Regardant a travers le hublot,
Jonathan ressentit un pincement au ceeur.

Etait-ce une bomne idée d’abandomner ainsi son fils qui
voyait déja si peu en pleines vacances de Noél ? Sans doute pas.
Pourtant, il se forga & chasser ses doutes. A présent, il ne pouvait
plus faire demi-tour. 11 fallait qu’il comprenne, qu’il aille au bout de
ce mystere, au-dela des souvenirs et des faux-semblants. Aprés
Madeline, son tour était venu de se confronter au fantome d’Alice
Dixon.



Paris

George invita Madeline 4 entrer la premiére dans le minuscule
ascenseur. Il referma la porte, appuya sur le bouton du cinquieme
étage et colla sa langue dans la bouche de la jeune femme. Lune
de ses mains se plaqua sur ses seins tandis que I'autre cherchait a
remonter sa robe.

Madeline sentit sa gorge se nouer, mais elle réussit a garder le
dégotit a distance. Elle était [a en mission.

En MISSION.

Le duplex de George occupait les deux demniers étages de
Iimmeuble. Organis¢ comme un loft, c’était un appartement
moderme a la décoration minimaliste temntée d’une touche
industrielle. Un escalier futuriste en acier reliait les deux ctages.

George débarrassa son invitée de son manteau puis effleura
un interrupteur de verre qui déclencha une musique soudaine :

— Tu aimes ? C’est de la Progressive Trance mixée par un
Danois : Carl Karl, le roi de la scéne berlinoise. Pour moi, ¢’est le
nouveau Mozart.

Et toi, tu es con comre la lune, pensa trés fort Madeline en
lui offrant son plus adorable sourire.

Maintenant qu’ils n’étaient plus que tous les deux, elle se
sentait mal a I’aise. Son ceeur battait fort dans sa poitrine. Elle avait
un peu peur de ce qui allait se passer. Une partie d’elle-méme
aurait voulu étre ailleurs, avec Rapha€l, dans le confort douillet de



son appartement. Mais une autre facette de sa personnalité, une
autre entité intérieure, ressentait une excitation fi¢vreuse sous Ieffet
du danger.

— Je te prépare unPink Pussy Cat ? proposa-t-elle en
passant derriere le bar.

En entendant le mot pussy, George émit un grognement de
satisfaction. Il se plaga derriére sa conquéte, posa ses mains sur
ses hanches avant de les remonter sur sa poitrine.

— Attends, chéri, je vais tout renverser ! dit-elle en se
dégageant doucement.

Elle attrapa deux tumblers qu’elle emplit de cubes de glace.

— J’ai un cadeau pour toi ! dit-il en sortant de sa poche deux
petits comprimés roses ornés d’une étoile.

De lecstasy. ..

Elle prit I'un des cachets et lui langa un clin d’ceil complice.

— Tu devrais baisser la lumicre, proposa-t-elle en faisant
semblant d’avaler I’amphétamine.

Cet abruti va faire foirer mon plan.

Elle se dépécha de verser deux vodkas dans les verres a
cocktail qu'elle compléta de jus de pamplemousse et d’un trait de
srop de grenadine. Elle profita d’un moment d’mattention de
George pour agrémenter sa boisson d’une bonne dose de
Rohypnol, un puissant hypnotique souvent utilisé par les violeurs.

— Cul sec ! dit-elle en lui tendant son Pink Pussy Cat.

Dieu sott loué, George ne se fit pas prier pour descendre
I'ntégralité de son cocktail, mais & peine eut-il reposé son verre



qu’il fit basculer Madeline sur une banquette habillée de tissu noir
jonchée de petits coussins zEbrés.

Ses deux mains saisirent la téte de la jeune fermme, guidant sa
bouche vers la sienne pour un baiser qu’il imagmnait sans doute
sensuel. Il fourra sa langue dans sa bouche, retroussa sa robe
jusqu’a sa petite culotte puis déboutonna son haut, caressant ses
seins, sucant et mordillant ses tétons.

Madeline sentit sa cage thoracique se compresser. Elle
manquait d’air. Le corps de George plaqué contre le sien était
lourd, envahissant, dégageant une chaleur et une odeur
incommodantes. Sa salive chaude et salée provoquait en elle
nausée et suffocation. Excité, George la dommait, lui mordant le
cou, se révant dans la peau du lion avant de dévorer la gazelle. Elle
étouffait et en méme temps, elle était consentante. Personne ne
l'avait obligée a venir. Personne ne I'obligeait a rester. Elle pouvait
arréter le jeu d’un simple mot ou d’un cri, mais elle ne le fit pas.

Pour résister, elle se focalisa sur ce qui Ientourait, se
concentrant sur le bruit d’une de ses chaussures tombée sur le sol,
fixant le plafond éclairé par les phares des voitures qui passaient
dans la rue.

Le visage du restaurateur était collé au sien. ’homme
délaissa ses seins pour commencer a lui mordiller les oreilles.

— Tuaimes ¢a ? lui chuchota-t-il.

Elle se contenta d’un gémissement, sentant son érection
contre sa hanche. D’un geste autoritaire, George lui saisit la main
pour la poser sur son sexe. Madeline ferma les yeux et sentit



comme un goiit de sang dans la bouche.

Chercher. Savoir. Comprendre.

Enquéter.

C’était sa came depuis son entrée dans la police. Flic elle
était, flic elle resterait. C’était sa nature véritable. Un truc incrusté
en elle qui I’avait contaminée comme une maladie.

Les doigts de George descendaient maintenant vers son
ventre, palpant ses cuisses, explorant la naissance de son pubis.

Madeline tourna la téte vers le grand miroir du salon et vit ses
yeux qui brillaient dans la nuit. Le gotit du vertige, 'ambiguité de la
violence, la nécessité de franchir les limites : ce coté écorché
quelle avait refoulé depuis deux ans lui revenait en pleine téte
comme un boomerang, Les souvenirs et les anciennes sensations
remontaient a la surface. L'addiction au danger ; la dépendance
que pouvait créer ce métier. Lorsqu’elle avait affaire a un crime de
sang, peu de choses pouvaient rivaliser avec I'adrénaline de son
travail. Ni les vacances, ni les sorties avec les copines, ni le sexe.
Lenquéte la rendait monomaniaque, le mystére la dévorat.
Autrefois, lorsqu’elle était sur un coup important, elle « vivait » au
commissariat, dormait dans sa voiture garée sur le parking ou
méme dans les cellules de garde a vue. Ce sorr, ¢’était différent.
Enfin, en apparence. Certes, il n’y avait pas de meurtre, mais son
flar lui disait de s’achamer. Francesca était devenue son
obsession : qu’est-ce qui avait pu pousser cette femme a saboter
volontairement son couple et a faire exploser son foyer ? Un tel
comportement cachait forcément quelque chose de trés grave. ..



Un moment encore, les doigts de George s’attardérent au
creux de son corps, contournant le tissu mouillé de sa culotte avant
de perdre progressiverment leur agilité. Lorsqu’elle sentit le corps
de son « amant » s’effondrer brutalement sur elle, Madeline se
dégagea et s’extirpa du canapé comme une plongeuse pressée de
remonter a la surface. LaTulip gisait sur le sofa, assommé par le
roofie. Madeline s’assura que I'homme respirait encore. Elle
espérait seulement que I'interaction entre I’hypnotique et I'ecstasy
ne produirait pas d’effets trop néfastes.

23 heures

Ne pas perdre de temps. Faire le job. Tout de suite.

Madeline se mit au travail méthodiquement. Cet appartement
cachait un secret, elle en était certaine. Elle éteignit d’abord cette
musique assourdissante qui I'horripilait, alluma toutes les lumicres
et commenga sa fouille.

Le duplex était grand, mais relativement vide. Ou plutét, tout
était a sa place. George était méticuleux et employait a coup st
une femme de ménage. Il avait un dressing immense a faire
fantasmer n’importe quelle nana. Dans la bibliothéque et les
placards, tout était soigneusement rangé : matériel de sport,
appareils hi-fi dernier cri, DVD par centaines, quelques beaux
livres... Madeline retourna toutes les fringues, ouvrit tout ce qui
pouvait I'étre, inspecta tous les recoins. Ce genre de « savoir-



faire » ne se perdatt pas. Elle ne savait pas vraiment ce qu’elle
cherchait, mais elle savait qu’il y avait quelque chose a trouver.
Peut-étre dans la paperasse abondante que LaTulip gardait dans
des classeurs a soufflets et des trieurs en accordéon ?

Elle vérifia que George était toujours inconscient, sortit son
Glock au cas ou il aurait le réveil un peu brutal et s’installa & son
bureau pour éplucher les documents : relevés bancaires, avis
d’imposition, factures EDF, titres mobiliers et immobiliers. Cette
« perquisition » Iui prit plus d’une heure, mais ne déboucha sur rien
quelle ne connaisse déja. Le restaurateur avait des revenus
substantiels en tant que gérant de son établissement, mais surtout
en tant qu’administrateur de la Fondation DeLillo.

Madeline enragea d’avoir fait chou blanc.

Le temps passait vite.

Restait 'ordinateur portable en aluminium posé sur la table
basse du salon. Cenquétrice ouvrit la béte avec circonspection.
Lorsqu'elle était flic, elle avait la possibilité de fare analyser le
contenu des disques durs par un service spécialisé, mais ses
propres connaissances en informatique étaient limitées. Par chance,
Iappareil était déja sous tension, ce qui lui épargna d’avoir a saisir
un mot de passe pour ouvrir la session. Elle se contenta de deux ou
trois manipulations basiques, inspectant les dossiers du bureau,
consultant le répertoire de photos — bourré a craquer d’images de
plongée sous-marine —, examinant I'historique des sites web. Elle
parcourut rapidement les courriers €lectroniques conservés dans la
boite de réception, mais n’y trouva rien d’intéressant.



Enquéter, c’est insister.

Sans se décourager, elle fureta dans le logiciel de messagerie.
Le compte de George était configuré en protocole IMAP.
Madeline avait fait de méme pour sa propre adresse, ce qui lui
permettait de consulter ses mails a la fois sur son téléphone et sur
son ordinateur personnel. Pas la peine d’étre un expert en
mformatique pour savorr que, dans ce cas, tous les messages
restaient archivés sur le serveur, méme ceux que Iutilisateur croyait
avoir supprines.

C’est donc dans les archives du compte que Madeline alla
faire un tour. 11y avait des milliers de messages, recus ou envoyés
depuis des années. Elle entra différents mots-clés jusqu’a parvenir
a isoler le courrier quelle cherchait. LA preuve qu’elle était sur la
bonne voie :

De : Francesca DeLillo

A : George LaTulip

Objet : Re :

Date : 4 juin 2010 19 : 47George,

Je t'en supplie, renonce a ton projet
d’aller voir Jonathan & San Francisco. Nous
avons pris la bonne décision. Il est trop tard
pour avoir des remords, je croyais que tu avais
compris en lisant la presse.

Oublie Jonathan et ce qui nous est arrivé.
Laisse-le se reconstruire.

Si tu lui avoues la vérité, tu vas nous
mettre tous les trois dans une situation
dramatique et tu vas tout perdre : ton boulot,
ton appartement, ton petit confort.

F.



Le message était décousu, mais intéressant. Sans doute y
avait-il des choses a découvrir en lisant entre les lignes. Elle
imprima le mail et, pour plus de sécurité, en envoya une copie a sa
propre adresse.

1 heure du matin

De I'eau glacée dans la figure. Puis des gifles. George ouvrit
les yeux au moment précis ol une nouvelle beigne I'atteignait en
plein visage.

—Quest-ce que...?

11 était assis, attaché avec ses propres cravates a une chaise
du salon. Il essaya de se dégager, mais ses mains étaient entravées
derriere son dos et chacune de ses chevilles solidement nouée a un
pied du siége. A dix centimitres de son visage, le canon d’un
automatique le menagait. 11 était a la merci totale de cette femme
quil avait eu I'imprudence de ramener chez lui et qui venait de le
« saucissonner ».

—Je... je peux vous donner de I'argent. 11y a un petit coffre
dans le dressing qui contient au moins 20 000 euros.

— Oui, je I'ai déja trouvé ton fric, répondit Madeline en Iui
balancant les liasses de billets a Ia figure.

— Mais qu’est-ce que vous voulez d’autre ?

— La vérité.

— La vérité sur quoi ?



— Sur ¢a.

Il baissa la téte pour découvrir le courrier de Francesca.

— Qui... qui étes-vous au juste ? Je croyais que vous étiez
fleuriste et que...

—Je suis la femme qui tient le flingue, ¢’est tout.

— Jignore ce qui vous intéresse dans cette affaire, mais je
vous conseille de. ..

— Dans ta position, je crois que tu n’as rien a me conseiller.
Revenons a ce mail : pourquoi vouliez-vous aller voir Jonathan
Lempereur a San Francisco ?

Au bord du malaise, George transpirait & grosses gouttes.
Pour I'inciter a parler, Madeline accentua sa pression, appuyant le
canon de son arme sur le front du restaurateur.

— Jonathan, c’est celui & qui je dois tout, articula-t-il. 11 m’a
sorti de la merde et nva mis le pied a I'étrier. 11 était jeune et plein
d’énergie. A I'époque, ¢’était vraiment un type a part : généreux,
capable de vous détourner de vos démons et de faire ressortir ce
quily a de meilleur en vous. ..

— Et pour le remercier, vous Iui avez piqué sa femme ?

— Pas du tout ! se défendit-il alors que des palpitations
agitaient sa poitrine. Si vous croyez que Francesca aurait pu
tomber amoureuse d’un type comme moi ! Elle était folle de son
mari !

D’un mouverent de téte, George essuya la sueur qui coulait
sur son visage.

— C’était un couple étrange et exalté, continua-t-il. Chacun



était en admiration devant I’autre. Chacun voulait épater I'autre. Ils
s’étaient réparti les taches, ui aux fourneaux et sur les plateaux
télé, elle dans la coulisse, chargée de I'expansion du groupe.
Francesca vénérait son mari dont elle voulait faire connaitre la
cuisine au monde entier, mais. . .

— ... mais quoi ?

— A vouloir s’agrandir trop vite, elle a pris de mauvaises
décisions stratégiques qui ont conduit le groupe au bord de la
faillite.

A présent, George claquait des dents. De larges cernes noirs
s’étaient incrustés sous ses yeux comme une trainée de suie. Le
mélange ecstasy et somnifére n’était décidément pas a conseiller.

— Ces photos de vous et de Francesca dans les tabloids,
¢’¢était donc du pipeau ?

— Bvidemment ! Un jour, il y a deux ans, elle m'a téléphoné
depuis les Bahamas. C’était pendant les vacances de Nogl
justerment. J’étais aux Maldives avec un copain pour faire de la
plongée. Complétement affolée, elle m’a demandé de venir la
retrouver a Nassau avant le lendemain 15 heures. Elle m'a dit que
c’étatt urgent. Jai bien cherché a en savorr plus, mais elle m’a
assuré que moins j’en saurais, mieux je me porterais.

— Qu’est-ce qui vous a pouss¢ & accepter ?

— Francesca était ma patronne et je ne peux pas dire quelle
m’ait vraiment laissé le choix. Je me souviens que ¢’était un bordel
immense : les avions étaient complets ; il a fallu que je transite par
Londres pour étre a I'heure. Je pensais que j’aurais davantage



d’informations une fois sur place, mais ¢a n’a pas été le cas. Elle a
juste mis en scéne ces photos débiles avec un paparazz local et
nous sommes rentrés par le méme vol.

—Et?

— A Tarrivée, Jonathan nous attendait & I'aéroport. Je ne sais
pas qui avait prévenu, mais ¢a s’est trés mal passé. Il m’a mis son
poing dans la gueule et s’est violemment disputé avec sa femme
devant tout le monde. Le lendemain, ils annongaient leur divorce et
la vente de leur groupe.

— Vous n’avez jamais raconté la vérité a votre ami ?

— Non. J’y ai songé plusieurs fois. J’avais des remords, je
savais qu’il allait mal et qu’il végétait & San Francisco. J’en ai parlé
a Francesca et chaque fois elle m’a dissuadé de le faire, surtout
que...

— ... surtout que sa fondation vous payait généreusement
pour garder le silence.

— Fcoutez, je m'ai jammis prétendu étre un type bien, se
défendit George. Il n’y avait que Jonathan pour le croire.

— Et Francesca ?

— Elle vit toujours & New York avec son fils. Depuis la mort
de son pere, elle s’occupe principalement de sa fondation.

—Elle a un mec ?

— Je ne sais pas. Elle vient parfois accompagnée lors de
soirées de bienfaisance ou a des premieres de spectacle, mais ¢a
ne veut pas dire quelle sort avec ces types. Bon, vous allez me
libérer, bordel !



— Baisse d’un ton, s’il te plait. A quoi fait-elle allusion dans
son courrier lorsqu’elle écrit : « Je croyais que tu avais compris en
lisant la presse... » ?

— Je n’en sais rien du tout !

Madeline était circonspecte. Sur ce point, il y avait tout a
parier que George mentait. En reprenant ses esprits, il devenait
méme menagant :

— Vous avez bien conscience que dés que vous m’aurez
libéré, je me précipiterai dans le premier commissariat venu et. . .

— Je ne crois pas, non.

— Et pourquoi ?

— Parce que la police, ¢’est moi, connard !

Il fallait quelle se calme. Elle était dans une situation
périlleuse. Quelle était la prochaine étape ? Lui mettre le canon du
Glock dans la bouche ? Lui déverser de I'eau dans les voies
respiratoires pour le fare suffoquer ? Lui découper un bout de
phalange ?

Un mec comme Danny aurait fait parler George en moins de
cinq minutes. Mais elle n’était pas certaine que Danny hui-méme
aurait souhaité qu’elle passe de I’autre coté.

Elle prit un couteau de cuisine, trancha le premier lien qui
retenait George prisonnier, libérant ainsi sa main droite.

— Tu feras le reste tout seul, dit-elle en quittant I’appartement.



22
Le fantome de Manchester

Un secret que ’on garde est comme un péché que
’on ne confesse point : il germe, se corrompt en
nous, et ne peut se nourrir que d’autres secrets.

Juan Manuel DE PRADA

Mercredi 21 décenbre
Londres

Le vol British Airways se posa a Heathrow a 7 heures du
matin dans la nuit, la pluie et la brume. Ce temps « anglais » ne
contraria pas Jonathan outre mesure : il n’était pas venu ici en
vacances. A peine descendu de I'avion, il changea quelques dollars
et rejoignit le comptoir Hertz pour prendre possession de la voiture
quil avait réservée la veille sur Internet.

De Londres, il fallait quatre heures d’autoroute pour se
rendre a Manchesterr Les premiers kilometres furent
cauchemardesques : Jonathan pensa qu’il ne s’habituerait jamais a
la conduite a gauche. Quelques sentiments antibritanniques



traversérent son esprit (on critiquait toujours I'arrogance des
Francais, mais que penser d’un peuple qui s’escrimait a refuser
I'euro, continuait & rouler & gauche et agitait 'index et le majeur
pour faire un doigt d’honneur ?), mais il repoussa ces clichés
ethnocentriques. Il respira et se dit qu’il suffisait de rester zen, de
rouler moins vite et de se concentrer.

Puis il arriva a un rond-point, faillit se tromper de sens, voulut
mettre son clignotant, a cause de I'inversion des commandes activa
les essuie-glaces et manqua de se faire emboutir.

Sur I'autoroute, il roula prudemment, prenant peu a peu ses
marques au fil des kilometres. A la périphérie de Manchester, il
brancha le GPS et entra dans le navigateur les coordonnées du
commissariat de Cheatam Bridge. 1l se laissa guider jusqu’a un
batiment grisatre devant lequel il ressentit une certaine émotion. Les
lieux étaient tels qu’il les avait imaginés. C’était la que Madeline
avait travaillé, la qu’un matin bléme Erin Dixon avait débarqué pour
signaler la disparition de sa fille. . .

Dans le hall d’entrée, il se renseigna pour savorr si le detective
Jim Flaherty travaillait toujours ici. Comme c’était le cas, i
demanda si le policier pouvait le recevoir.

— J’ai des éléments nouveaux a ui communiquer sur une de
ses enquétes.

La réceptionniste décrocha son téléphone puis I'mvita a la
suivre. Ils traversérent la grande salle aménagée enopen space
qu’il se souvenait d’avoir vue sur la vieille photo d’anniversaire de
Madeline. Le commissariat baignait dans son jus. Depuis toutes



ces années, rien n’avait vraiment changg, si ce n’est que le poster
de Cantona avait disparu au profit de celui de Wayne Rooney.

Pas la neilleure chose que vous ayez faite, les mecs. ..

La réceptiomniste I'introduisit dans le bureau que Flaherty
partageait avec un jeune lieutnant.

— Le chief detective va vous recevorr.

Jonathan salua I'autre policier et s’avanca dans la picce.
Flaherty avait récupéré le vieux poster de « Canto » qu’il avait
scotché a coté d’une affiche d’un concert de The Clash.

Un bon point pour lui. ..

Sur le tableau de licge, i avait épinglé plusieurs photos
— anmiversaires, pots de départ en retratte, célébrations
diverses... — qui dataient toutes du temps ou Madeline était
« encore Ia ». Enfin, en haut a droite, était scotchée I'affichette
jaunie et déchirée imprimée a I'époque de la disparition d’Alice
Dixon. Non seulement Flaherty ne I'avait pas retirée, mais il 'avait
placée a coOté d’un portrait de son ancienne coéquipicre.
Lévidence sautatt aux yeux : les deux femmes avaient le méme
regard, triste et voilé, la méme beauté aussi et donnaient cette
impression d’étre ailleurs, dans un monde qui n’appartenait qu’a
elles, tres loin de celui qui tenait 'appareil.

— Je peux vous aider ? demanda Flaherty en refermant la
porte derriere lui.

Jonathan le salua. Le flic avait un visage avenant, des cheveux
blond-roux, une stature et une épaisseur imposantes. Sur les
photos, il était plutdt « bel homme », méme si a présent on devinait



un certain laisser-aller. Surtout, son ventre débordait de tous les
cOtés : quelques semaines de « Dukan » n’auraient pas ¢ét¢ un luxe
pour lui rendre une silhouette plus séduisante.

— Nous avons une connaissance en commum, lieutenant,
commenga Jonathan en s’asseyant.

—Quiest ?

— Madeline Greene.

Une petite flamme s’alluma dans les yeux de Flaherty.

— Madeline. .. Elle ne m’a plus donné de nouvelles depuis sa
démission. Comment va-t-elle ?

— Bien, je crois. Elle est fleuriste a Paris.

— C’est ce que j’avais entendu dire.

— En fatt, reprit Jonathan, je ne suis pas ici pour vous parler
de Madeline, mais d’ Alice Dixon.

Flaherty se troubla et fronga les sourcils d’un air menagant. A
cet instant, la tension était palpable et Jonathan n’avait plus la
moindre envie de Iui conseiller d’entreprendre un régime.

— Vous étes un putain de foullle-merde de journaliste, c’est
ca?

— Pas du tout, je suis chef.

— Chefde quoi ?

— Chef cuisinier.

Le flic le détailla et se radouctt quelque peu :

— A une époque, vous passiez a la télé, n’est-ce pas ?

— O, ¢’était moi.

— Alors qu’est-ce que vous venez foutre dans mon bureau ?



— J’ai un renseignement qui pourrait vous intéresser.

Le flic regarda son collegue a la dérobée puis jeta un coup
d’ceil a la pendule murale qui venait de marquer 13 heures.

— Vous avez déjeuné ? demanda-t-il.

— Pas encore. J’ai pris I'avion de San Francisco et j’ai atterri
a Londres ce matin.

— Juste pour me parler ?

—C’est ¢a.

—1l'y a un bar fiéquenté par les flics & deux rues d’ici. Une
portion de fish & chips, ¢a vous tente ?

— Volontiers, répondit Jonathan en se levant pour le suivre.

— Mais je vous préviens, ce n’est pas le Fat Duckd. ..

Sur ce point, le flic n’avait pas menti. Cendroit était bruyant
et sentait la friture, la bicre et la transpiration.

A peine assis, Flaherty entra dans le vif du sujet :

— Vous avez l'air sympathique, mais je vais vous mettre en
garde tout de suite : affaire Alice Dixon est close depuis deux ans,
compris ? Alors si vous étes venu me péter les couilles avec des
théories tordues ou des pseudo-révélations a la mords-moi-le-
neeud, je vous explose Ia téte dans votre assiette, c’est clair ?

— Comme le jour, répondit Jonathan.

Peut-étre n’est-ce pas I'expression la plus approprice, pensa-
t-il en regardant a travers la vitre la pluie battante que de gros



nuages charbonneux déversaient en cataracte sur le bar.

— Dans ce cas, je vous écoute, fit Jim en engloutissant une
part énorme de poisson frit.

— Qu’est devenue Erin Dixon ? commenga Jonathan.

— La nere de la gamine ? Elle est morte 'année derniere
d’une overdose. Elle a claqué en dope I'argent que les rapaces de
la t¢I¢ lui ont versé. Ne comptez pas sur moi pour m’apitoyer sur
son sort. ..

— Pourquoi I'affaire a-t-elle été si vite classée ?

— Sivite ? On a regu le coeur de la gamine il y a deux ans et
demi, a la fin du printemps 2009, dix jours avant I'arrestation
d’Harald Bishop, le Boucher de Liverpool. On a une preuve de la
mort d’Alice et un meurtrier sous les verrous, ¢a ne vous suffit
pas ?

— Jai lu que Bishop s’était accusé de certains meurtres qu’il
n’avait pas commis. . .

— Ou, c’est fiéquent chez ce genre de tueurs en série. On ne
sait pas encore avec certitude tout ce qu’a fait Bishop. Il parle
beaucoup, mais pas forcément des cas sur lesquels on aimerait
I'entendre. Comme de nombreux monstres de son espece, ¢’est un
type a la fois complétement 1€ et trés calculateur. Lors des
mterrogatoires, il s’amuse avec les enquéteurs : il avoue quelque
chose, se rétracte, parle d’un autre crime. On a continué a analyser
toutes les dépouilles retrouvées dans son jardin. On n’y a pas
identifié le profil génétique d’Alice, mais ¢a ne veut pas dire qu’il
ne I’a pas tuce.



Jonathan goita une bouchée de poisson fiit et eut un haut-le-
ceeur. I se sentait mal a I'aise dans ce lieu étroit et chaud comme
une étuve. 11 défit un bouton du col de sa chemise et commanda un
Perrier.

— Vous étes toujours amoureux de Madeline Greene ?
demanda-t-il en ouvrant 'opercule de la canette.

Flaherty le regarda, médusé. Une violence sourde monta en
Tui.

— Allez, reconnaissez-le, Jim ! poursuivit Jonathan. C’est une
belle fille, intelligente et fonceuse, avec cette petite faille qui la rend
encore plus attachante. C’est difficile de ne pas I'aimer, non ?

Flaherty abattit son poing sur la table.

— D’ou sortez-vous ces. ..

— Il suffit de regarder les photos dans votre bureau. Depuis
que Madeline est partie, vous avez pris combien ? Quinze kilos ?
Vingt kilos ? Vous vous laissez aller. Je pense que son départ vous
aravagé et que...

— Arrétez ces conneries ! dit le flic en I'attrapant par le col.

Mais cela n’empécha pas Jonathan de continuer :

— Je pense aussi que vous n’étes pas du tout convaincu que
Bishop a tué¢ Alice. Vous avez gardé laffichette signalant sa
disparition dans votre bureau, car, pour vous, I'affaire ne sera
jamais vraiment close. Je suis stir que vous pensez a Alice tous les
jours. Je crois méme que vous avez continué a enquéter de votre
coté et que vous avez peut-Etre trouvé des faits nouveaux. Pas des
preuves permettant de rouvrir I'enquéte, mais des éléments



suffisamment troublants pour bousiller vos nuts. . .

Le regard de Flaherty se troubla. Désargonné, il reldcha son
étreinte. Jonathan enfila sa veste, se leva et abandonna un billet
de 10 livres sur la table. 11 fit quelques pas sous la pluie, traversa la
rue pour se protéger de I'orage sous I'auvent d’une école.

— Attendez ! lui cria Flaherty en le rejoignant. Vous disiez que
vous aviez des renseignements a me communiquer.

Les deux hommes s’assirent sur un banc en bois a Iabri de
laverse. C’étaient les vacances de Noél La cité scolaire était
calme et déserte. Lorage s’abattait avec une force incroyable,
déversant sur le quartier une pluie lourde et ruisselante qui menagait
de tout noyer.

— Je ne suis pas le pére Noél, prévint Jonathan. Avant de
vous dire ce que j’ai trouvé, je veux savoir exactement ol en sont
vos investigations.

Jim soupira, mais accepta de faire le pomt sur les progres de
son enqueéte :

— Vous avez raison : méme si laffaire a ét€ classée, j’ai
continué¢ pendant mon temps libre a explorer certaines pistes
ouvertes par Madeline. Une en particulier, relative au journal intime
d’ Alice qui nous avait toujours intrigués.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il ne contenait que des banalités, rien de vraiment
«ntime » justement. ...

— Vous I'avez fait analyser ?

— Oui, d’abord par un graphologie qui a confimé



lauthenticité du document, puis par un chimiste. Bien qu’il soit
assez difficle de dater les documents récents, on peut tirer
beaucoup de choses de quelques pages griffornées. Vous saviez
par exemple que certains fabricants incluaient dans leurs stylos des
« marqueurs chimiques » donnant I'année de fabrication d’une
encre ?

Jonathan secoua la téte. Jim poursuivit :

— Dencre vieillit dés qu’elle entre en contact avec le papier.
Ses composants se dégradent en d’autres produits que I'on peut
analyser par chromatographie et grice aux infrarouges. Bref, je
vous passe les détails. Le rapport graphologique est formel : les
pages ont bien été rédigées de la main d’Alice, mais ce journal qui
recense des événements s’étendant sur plus d’une année a en fait
été écrit d’un seul jet !

Jonathan n’était pas certain de tout comprendre. Jim explicita
sa découverte :

— Je suis persuadé qu'il s’agit d’une copie « expurgée »
réalisée par Alice pour brouiller les pistes.

— Je vous accorde que c¢’est déconcertant, mais ¢’est un peu
mince, non ?

— Il'y a autre chose, ajouta Flaherty. Uinstrument de musique
qu’on a retrouvé dans sa chambre.

— Son violon ?

— Oui Alice prenait des lecons depuis six ans avec Sarah
Harris, une soliste assez connue qui I'avait repérée en faisant du
bénévolat dans les écoles. Comne elle était douée, Harris Iui a



offert un violon artisanal de bonne qualité. Un instrument d’une
valeur de 5 a 7 000 euros. ..

— Mais ce n’est pas celui qu'on a retrouvé dans la chambre
d’Alice, n’est-ce pas ?

— Non, j’ai fait expertiser I'instrument : c’est un violon
d’étude merdique fabriqué en Chine qui ne vaut pas un kopeck. ..

Cette fois, Jonathan fut oblig¢ d’admettre que le fait était
troublant. Alice avait-elle vendu son violon avant de disparaitre ?
En tout cas, elle ne I'avait pas avec elle sur les images prises par la
can¥ra de surveillance.

— J’ai beau retourner ces ¢léments dans tous les sens, je ne
comprends pas la logique de tout ¢a, avoua Jim, désabus¢.

— Vous avez creus¢ du c6té du coeur ?

— Vous me prenez vraiment pour un bleu-bite ! Vous pensez
a quoi ? Une transplantation ?

— Par exemple. ..

— Bien sir que j’ai vérifi¢ ! Ce n’était pas trés compliqué
d’ailleurs : on ne fait pas ce genre d’opération dans son garage et
le faible nombre de greffons disponibles oblige & une transparence
totale. J’ai recensé les adolescentes ayant regu un nouveau coeur
dans les mois qui ont suivi I'enlévement d’Alice. Il n’y a que
quelques dizaines de cas. Toutes ces personnes ont été identifiées
et toutes ont respecté la procédure.

Jonathan ouwrit la fermeture Eclair de son sac a dos pour en
sortir un sachet en plastique cristal contenant deux serviettes en
papier gribouillées tachées de chocolat.



— Qu’est-ce que c’est ? demanda Jim en essayant de lire a
travers I'emballage.

11 reconnut une écriture désormais familiere. Les premicres
lignes commengaient par :

Cher M. Lempereur, enfin, je veux dire Jonathan.
J’ai pris la liberté de retirer les balles de votre revolver et de les jeter
dans la poubelle du parking pendant que vous buviez votre café. ..

— Envoyez ces serviettes a votre laboratoire. Essayez de
relever les empreintes.

— Dites-m’en plus, se plaignit le policier.

— Regardez I'inscription au dos et vous comprendrez.

Jim fronga les sourcils en retournant la pochette plastique.
Une nscription en lettres dorées dansait au milieu de chaque
serviette : « Les stations Total vous souhaitent une bonne
année 2010. »

— C’est impossible : a cette date, Alice était morte depuis six
mois !

— Appelezmoi lorsque vous aurez les résultats, répondit
Jonathan en lui tendant sa carte.

— Attendez ! Vous rentrez a San Francisco ?

— Oui, mentit Jonathan. J’ai un avion dans la soirée et un
restaurant a faire tourner.

11 se leva et regagna sa voiture sous la pluie.

Il mit le contact, alluma les essuie-glaces et démarra. La téte
ailleurs, i ruminait les éléments que venait de lui commumniquer
Flaherty. Cette histoire de journal intime, de violon. .. Plongé dans



ses pensées, il ne se rendit pas compte qu’il roulait machinalement
a droite. Lancé a bonne allure, un bus déboucha en face de lui.
Jonathan poussa un cri, braqua la voiture de toutes ses forces et la
redressa dans la foulée. 11 perdit un enjoliveur au passage, érafla le
véhicule et en fitt quitte pour une belle frayeur.

Mais il était vivant.

Paris 16 h 30

— Tu vas voir Juliane a Londres ! s’exclama Raphaél. Comme
¢a, sur un coup de téte ?

— Ca me fera du bien, répondit Madeline.

IIs s’¢taient donné rendez-vous dans un petit café de la rue
Pergolése en bas de I'immeuble ou Raphaél avait son cabinet
d’architecture.

— Tupars quand ?

— En début de soirée : I'Eurostar de 18 h 13.

— Mais on est a trois jours du réveillon !

Elle essaya de le rassurer :

— Ne fais pas cette téte : je serai de retour pour la soirée
du24.

— Et ta boutique ? Je croyais que tu n’avais jamais eu autant
de travail ?

— Feoute, s’exaspéra-t-elle, j’ai envie daller voir ma copine
en Angleterre, c’est tout ! On n’est plus en 1950, alors je vais me



passer de ta permission.

Perdant subitement patience, elle se leva et sortit du café.
Abasourdi, Raphaél régla la note et la rejoignit 4 la station de taxis
sur 'avenue de la Grande- Armée.

— Je ne t’ai jamais vue comme ¢a, s’inquicta-t-il. Tu as des
soucis ?

— Non, chéri, ne t’en fais pas. J’ai juste besoin de ce petit
break, d’accord ?

— D’accord, acquies¢a-t-il en l'aidant & charger son sac a
larriére du taxi. Tu m’appelles en arrivant ?

— Bien str, dit-elle en 'embrassant.

11 se pencha vers le chauffeur et lui indiqua : « Gare du Nord,
s’il vous platt. »

La voiture démarra. Madeline fit un signe d’adieu a Raphaél a
travers la vitre. L architecte ui répondit en mimant un baiser.

La jeune femme attendit que le taxi soit arrivé place de
I'Etoile pour mentionner au conducteur :

— Oubliez la gare du Nord, je vais a Roissy. Terminal 1.

*

Madeline présenta son passeport et son billet a I’hdtesse
d’Air China. En cette période de vacances, tous les vols pour San
Francisco étaient complets ou hors de prix. Pour moins
de 1 000 euros, elle navait trouvé sur Internet que cet aller simple
sur la compagnie chinoise. Une escapade en Californie qui



I’obligeait tout de méme a une bréve escale a Pékin !

Elle s’engagea dans la passerelle de verre qui menat a
lavion. Vieux jean, pull & col roulé, blouson de curr : le jeu de
miroirs des vitres de la plate-forme Iui renvoyait une silhouette qui
navatt plus grand-chose de fmmnin. Elle était décoiffée, pas
maquillée, presque négligée. Le coté « chifformé » de son allure
reflétait le chaos qui régnait dans son esprit.

Elle s’en voulait d’avoir menti & son compagnon. Raphaél
était un homme exemplaire, responsable et attentionné. I
connaissait son passé et ne la jugeait pas. Il lui avait redonné
sérénit¢ et confiance. Elle n’avait pas le droit de le tromper ainsi.

Pourtant, elle n’avait pas hésité une seule seconde a acheter
un billet d’avion pour I'autre bout du monde quelques secondes
seulement apres avoir regu cet appel de Jim Flaherty.

Son ancien coéquipier avait trouvé le numéro de sa boutique
et avait contactée en début d’aprés-midi pour la prévenir qu’un
certain Jonathan Lempereur, un homme qui prétendait la connaitre,
était venu le questionner sur I'affaire Dixon.

L affaire Dixon. ..

Alice.

Cette seule évocation avait joué le role d’un électrochoc qui
donnait tout son sens a son comportement de ces derniers jours.
C’¢était un signe du destin ! Le sort s’était joué d’elle dés le début
en intervertissant son téléphone et celui de Lempereur. En
enquétant sur George, Francesca et Jonathan, elle était revenue
vers Alice !



Dans son esprit, rien n’était loin, rien n’était flou. Le souvenir
de l'adolescente était toujours aussi fort. Une image nette qu’elle
avait tenté en vain de refouler pour protéger sa santé mentale. Une
plaic de l'ame encore vive quaucun feu ne pourat jamais
cautériser.

On ne se libére pas comme ¢a de son passé. On n’échappe
pas comme ¢a aux sables mouvants de ses obsessions.

Alice revenait la chercher.

Alice revenait la hanter.

La derniére fois, 'horreur de I'épisode du « coeur » I'avait fait
renoncer a poursuivre son enquéte.

Cette fois, elle était préte a aller jusqu’au bout.

Peu importatt le prix qu’il faudrait payer.

1- Restaurant gastronomique du chef Heston Blumenthal, considéré comme 1’une des plus
prestigieuses table du Royaume-Uni.
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Le miroir a deux faces

Je ne sais ol va mon chemin, mais je marche mieux
quand ma main serre la tienne.

Alfred DE MUSSET

Jeudi 22 décembre
Aéroport Nice-Cote d’ Azur
11h55

Un franc soleil d’hiver éclaboussait le tarmac.

Jonathan avait quitté le matin méme la grisaille anglaise pour la
douceur méditerranéenne. A peine descendu de I'avion, il prit un
taxi pour Antibes. La circulation étant fluide, le chauffeur délaissa
Iautoroute au profit de la départementale qui longeait le bord de
mer. Sur la promenade des Anglais, on se croyait au printemps ou
en Californie : les sportifs faisaient du jogging, les seniors
promenaient leur chien et, a Theure du déjeuner, de nombreux
employés prenaient leur casse-crotite en contemplant la baie des
Anges assis sous des pergolas.



En vingt minutes, la voiture fit a Antibes. Elle traversa le
centre-ville et rejoignit le boulevard de la Garoupe. Plus Jonathan
s’approchait du but, plus il sentait 'excitation le gagner. Qui
habitait la « maison d’Alice » aujourd’hui ? On était en période de
vacances. Peut-étre la jeune fille qu’il avait raccompagnée deux
ans plus tot y passait-elle encore Nogl avec ses parents ?

— Attendez-moi quelques minutes, demanda-t-il au chauffeur
en arrivant au bout de I'impasse du Sans-Souci.

Cette fois, le portail était fermé. 11 dut sonner plusieurs fois et
montrer patte blanche devant la caméra de surveillance avant
qu’on accepte de lui ouvrir le portillon.

Il remonta a pied l'allée de gravier qui traversait la pinede.
Des odeurs de thym, de romarin et de lavande flottaient dans I’air.
Sur le perron de la mmison Pattendait une femme d’une
cinquantaine d’années. Elle portait un foulard dans les cheveux, une
palette dans la main et quelques traces de pigments colorés sur le
visage : il 'avait visblement dérangée en pleine séance de peinture.

— En quoi puis-je vous aider ? lui demanda-t-elle avec un fort
accent autrichien qui accentuait sa ressemblance avec Romy
Schneider.

Elle s’appelait Anna Askin et possédait la maison depuis le
printemps 2001. Une propriété qu’elle louait une bonne partie de
'année, le plus souvent a la semaine, a une riche clientéle russe,
anglaise et néerlandaise.

Jonathan ne fut qu’a moitié surpris. Ainsi, Alice ui avait
menti : ses « parents » n’étaient pas proprictaires de la demeure.



Sans doute I'avaient-ils simplement louée le temps de courtes
vacances.

— Excusezmoi de vous importuner, mais je cherche a
retrouver une famille qui a loué votre maison 1l y a tout juste deux
ans. M. et Mme Kowalski, ¢a vous dit quelque chose ?

Anna Askin secoua la téte. Le plus souvent, elle ne
rencontrait pas les locataires elle-méme : féru de domotique, son
mari avait enticrement automatisé la maison. Tout fonctionnait par
codes et mfrarouge, mtégrés dans un réseau piloté par un
programme informatique.

— Je ne sais plus, mais je peux vérifier.

Elle fit signe a Jonathan de la suivre sur la terrasse. Il
I’accompagna jusqu’a un belvédére circulaire qui dominait la mer
et les rochers. A coté d’un chevalet, posé sur une table en teck, un
ordinateur portable dernier cri diffsait de la musique relaxante.
L Autrichienne ouvrit un tableau Excel qui récapitulait Ihistorique
des locations.

— Mr & Mrs Kowalski, ¢’est exact. Un couple d’ Anéricains.
IIs ont lou¢ la maison quinze jours entre le 21 décembre 2009 et
le 4 janvier. C’est étrange parce qu’ils ont avancé leur départ : la
maison était vide le 1 au sofr.

IIs sont repartis quelques heures seulement apres le retour
d’Alice, pensa Jonathan.

— Vous avez leur adresse ?

— Non, ils ont tout réglé en liquide : 9 000 dollars qu’ils ont
fait parvenir plusieurs semaines a I’avance au bureau de mon mari a



New York. Ce n’est pas courant, mais ¢’est déja arrivé avec les
Ancéricains. IIs ont cette « religion du cash », dit-elle d’un ton un
peu dédaigneux.

— Et leur caution ?

— Ils n’en ont jamais demandé le remboursement.

Et merde. ..

— Enfin, vous avez bien gardé quelque chose !

— Une simple adresse mail. C’est par ce moyen que nous
COMMUINIQUIONS.

Sans trop d’espoir, Jonathan nota ladresse de courrier
électronique : un compte Hotmail probablement créé a cet unique
usage et qui se révélerait impossible a tracer.

11 remercia néanmoins Anna Askin pour sa coopération et
demanda au chauffeur de le reconduire a I'aéroport.

14 heures

Jonathan se dirigea vers la banque d’enregistrement Air
France pour acheter un billet sur la navette de 15 heures pour
Paris. Il passa la zone d’embarquemnent et patienta en grignotant un
club-sandwich dans I'un des restaurants panoramiques qui
surplombaient les pistes.

D’ordinaire, il se sentait mal dans les aéroports, mais celui de
Nice était différent. Privilégiant la transparence, le terminal avait la
forme d’un immense cone de verre aux allures de soucoupe



volante. La facade vitrée offrait une wvue spectaculaire sur la
Grande Bleue, la baie des Anges et les cimes enneigées de
I’Esterel. Futuriste et apaisant, le lieu mvitait au réve. La lumiére
était partout, comme dans un loft aux dimensions infinies flottant
entre le ciel et la mer. ..

11 tira I’élastique pour ouvrir le carnet en moleskine sur lequel
il avait not¢ le compte rendu de sa discussion avec Jim Flaherty. 11
consigna ce qu’il venait d’apprendre de la bouche d’Anna Askin
tout en ayant conscience qu’il n’avait pas beaucoup avance. A son
tour, I’histoire d’Alice Dixon I’avait pris aux tripes, mais il n’avait
pas fait mieux que ceux qui s’étaient penchés sur I’affaire avant ui :
plus il enquétait, plus le mystere s’épaississait et les pistes se
multipliaient, plus déroutantes les unes que les autres.

Il prit encore quelques notes, essayant de relier entre eux
certains éléments, couchant sur le papier toutes les hypothéses qui
lui passaient par la téte. Plongé dans ses pensées, il attendit qu’on
appelle son nom pour se lever et rejoindre le comptoir
d’embarquement.

Bien conscient que ses déductions se heurtaient a un mur et
quil ne trouverait pas tout seul la clé de I'énigme, une évidence
s’imposa a lui : il devait entrer en contact avec Madeline Greene.

Aéroport de San Francisco
8h45



Avec une fierté non dissimulée, le pilote d’Ar China fit
remarquer a ses passagers que I'appareil venait de s’immobiliser
sur son parking avec cinq minutes d’avance sur I’horaire prévu.

Son sac sur les épaules, Madeline suivit le flot de voyageurs
qui se présenta devant les files du bureau d’immigration.
Completement déphasée, elle mit un moment a réaliser qu’il n’était
que 9 heures du matin. Lorsqu’on lui demanda son passeport, elle
se rendit compte que, dans la précipitation de son départ, elle avait
oublié de renseigner le formulaire en ligne ESTA qui autorisait son
entrée aux Etats-Unis !

— Vous étiez a New York il 'y a quelques jours. Le formulaire
est valable deux ans, la rassura I’officier.

Elle poussa un grand « ouf » et essaya de se calmer. N’ayant
pas de bagages, elle se rendit directement dans la zone des taxis et
donna au chauffeur la seule adresse de Jonathan qu’elle possédait :
celle de son restaurant.

11 faisait chaud et ensoleillé. Difficile de croire que, quelques
heures plus tot, elle se trouvait dans la grisaille parisienne. Elle
ouvrit mée la vitre pour mieux se rendre compte de la douceur du
climat.

La Californie. ...

Elle avait toujours révé de s’y rendre, mais elle avait imaginé
que ce serait pour des vacances, en compagnie d’un amoureux.
Pas comme ¢a, a I'arrache, en ayant menti & '’homme qui venait de
la demander en mariage.

Putain. . . pourquoi je bousille tout ?



Elle avait mis deux ans pour se reconstruire une vie stable et
sereine, mais ce bel équilibre avait volé en éclats avec le retour
sournois des fantomes du passé. En quelques jours, elle avait
perdu tous ses repéres. Elle se sentait égarée au milieu d’unno
man’s land inquiétant, écartelée entre deux vies dont aucune n’était
plus la sienne.

La voiture roula une vingtaine de minutes, traversant la ville
depuis les quartiers sud jusqu’a North Beach.

11 était 10 heures lorsque le taxi déposa Madeline devant le
restaurant de Jonathan. ..

Pendant ce temps, a Paris

Dix-huit heures. Lavion était parti de Nice avec du retard :
une gréve impromptue des controleurs aériens qui avait immobilisé
I'appareil au sol pendant pres dune heure. Puis, une fois a Orly, il
avait fallu attendre une bonne quinzaine de minutes I'installation de
la passerelle. 11 faisait nuit, il faisait froid, il tombait des cordes, le
périph était bloqué ; aimable comme une porte de prison, le
chauffeur de taxi écoutait la radio a plein volume sans se soucier de
son client.

Welcone to Paris !

Jonathan n’avait pas 'dme parisienne. A I'inverse de New
York, de San Francisco ou des villes du Sud-FEst, la capitale n’était
pas sa ville. Il ne s’y sentait pas chez Iui, n’y avait pas de bons



souvenirs, n’avait jamais voulu y élever son fils.

Une fois la porte d’Orléans franchie, la circulation se fit un
peu plus fluide. On approchait de Montparnasse. Il avait vérifié sur
« son » téléphone les horaires d’ouverture de la boutique de
Madeline. La fleuriste ne fermait son magasin qu’a 20 heures. Dans
quelques minutes, il allait donc la revorr, lui parler. I ressentit un
mélange d’excitation et d’appréhension. Jamais il n’avait eu cette
impression de connaitre autant quelqu'un en layant si peu
fiéquenté. 11 avait suffi de cet échange de téléphones pour qu’il se
sente lié a elle d’une facon trés forte.

Le taxi dépassa le lion de Belfort de la place Denfert-
Rochereau, continua boulevard Raspail puis tourna rue Delambre.
Voila, plus que quelques metres. 11 apercevait déja la devanture
vert amande du magasin qu’il avait vu en photo sur Internet. Planté
devant un restaurant de sushis, un camion bloquait la rue. Pressé
d’arriver, Jonathan régla sa course et parcourut a pied les quelques
metres qui le séparaient du magasin. . .

*

San Francisco

En guise de pancarte, une ardoise pendue a la porte du
French Touch prévenatt :

Chers clients,
le restaurant fermera ses portes
jusqu’au 26 décembre inclus.



Nous vous remercions de votre compréhension

Madeline n’en crut pas ses yeux : Jonathan Lempereur avait
posé ses petites vacances ! Elle ne venait tout de méme pas de
parcourir douze mille kilometres pour. .. rien ?

Et merde ! Elle aurait dii étre moins impulsive, se renseigner
avant d’entreprendre un tel voyage, mais Jim Flaherty lu avait
assuré que le restaurateur avait repris son avion la veille au sorr.

Elle relut la derniére ligne écrite a la craie :

Nous vous remercions de votre compréhension

— Ta compréhension ! Tu sais ou tu peux te la mettre, ta
compréhension ? cria-t-elle sous I'ceil médusé d’une petite vieille
qui promenait son chien.

Chons amis,
A loceasion des ftes de fin of annse,

Lo Jardin fxtraordinaine sona formé du mencredi
21 décembre au lundi 26 décembre inclus.
Bonnes fites o tontes of 4 tons !
Madeline Greene + Jahuwmi

Incrédule, Jonathan se frotta les yeux : une fleuriste qui fermait
son magasin la semaine précédant Noél | Apparemment, la jeune
Anglaise avait succombé au gotlit immodéré des Frangais pour les



vacances ! Sa consternation se transforma en irritation. Alors qu’il
bouillait de colere, il entendit son téléphone sonner dans sa poche.
C’était Madeline. ..

Elle : Ou étes-vous ?

Lui : Hé ! ho ! Onne vous a jamais appris a dire bonjour ?

Elle : Bonjour. Ou étes-vous ?

Lui : Et vous ?

Elle : Devant votre restaurant, figurez-vous !

Lui : Hein ?

Elle : Je suis a San Francisco. Dites-moi ot vous habitez et je
viens vous rejoindre.

Lui : Mais, je ne suis pas chez moi, justement !

Elle : C’est-a-dire. ..

Lui : Je suis a Paris, devant votre magasin.

Ele:...

Lui:...

Elle : Vous ne pouviez pas me prévenir, bordel ?

Lui : Parce que c¢’est ma faute ? Je pourrais vous retourner le
compliment, je vous signale !

Elle : C’est VOUS qui avez commencé a fouiller dans mon
téléphone ! VOUS qui vous mélez de choses qui ne vous regardent
pas ! VOUS qui avez déterré un dossier qui a bousillé ma vie.
VOUS qui...



Lui : CA SUFFIT ! Ecoutez il faut qu’on parle, calmement.
En téte a téte.

Elle : A dix mille kilomitres de distance, ¢a me parait
difficile !

Lui : C’est pour ¢a qu’on va faire chacun un pas vers I'autre.

Elle:...?

Lui : Je propose qu’on se retrouve a Manhattan. C’est rapide
et, avec le décalage horaire, on peut y étre dés ce sor.

Elle : Vous étes malade ! D’abord, les avions sont pleins, ma
carte de crédit est dans le rouge et je vous signale que. ..

Lui : I1'y a un vol United Airlines & 14 h 30. Je Iai souvent
pris pour aller chercher Charly 2 New York. J’ai un bon paquet de
miles et ¢’est moi qui vous offie le billet. ..

Elle : Vous savez ol vous pouvez vous le carrer votre billet ?

Lui : Bon, mutile d’étre grossicre et de faire votre forte en
gueule. Envoyezmoi plutdt votre numéro de passeport, sa date et
son lieu de délivrance. J’en ai besoin pour réserver votre trajet.

Elle : Cessez de me donner des ordres et de me parler
comme a une ado débile ! Vous n’étes pas mon pére !

Lui : Non, Dieu merci. ..

Elle : Et cessez vos intrusions dans ma vie privée et dans mes
enquétes !

Lui : Vos enquétes ? Je vous signale que vous n’étes plus flic
depuis longtemps.

Elle : Je ne comprends pas pourquoi vous me harcelez ni ce
que vous cherchez a obtenir. Vous voulez me faire chanter, ¢’est



ca?

Lui : Ne soyez pas ridicule, je veux juste vous aider.

Elle : Commencez d’abord par vous aider vous-méme.

Lui : Qu’est-ce que vous voulez dire ?

Elle : Je veux dire que votre vie est un beau bordel et que
votre ex-femme vous cache des choses.

Lui : Quest-ce qui vous permet d’affirmer ¢a ?

Elle : Moi aussi, j’ai fait mes petites recherches. ...

Lui : Raison de plus pour qu’on se parle, non ?

Elle : Je n’ai rien a vous dire.

Lui : Ecoutez, j’ai des informations nouvelles sur Alice Dixon.

Elle : Vous étes tar€. ..

Lui : Laissez-moi seulement vous expliqu. ...

Elle : Allez vous faire foutre !

Elle avait raccroché. 1l essaya de la rappeler, mais elle avait
coupé son téléphone. Bon Dieu ! elle ne lui facilitait pas la tache. . .

Une succession d’éclairs fendit les nuages noirs puis le
tonnerre gronda. Il continuait & pleuvoir a torrents. Jonathan n’avait
ni parapluie ni capuche, et son manteau était gorgé d’eau. Il essaya
de héler un taxi, mais on n’était pas a8 New York. Dépité, il marcha
jusqu’a la station de la gare Montparnasse et prit sa place dans la
file. La silhouette noire et solitaire de I'hideuse tour défiguratt le ciel
parisien. Comme chaque fois qu’il venait dans ce quartier, il se



demanda comment on avait pu laisser construire cette carcasse
sombre aussi monstrueuse qu’inesthétique.

Il venait de grimper dans le taxi lorsqu’un carillon éger et
joyeux amnoncant larrivée d’un SMS retentit dans la poche
humide de son imper.

C’¢était un texto de Madeline. Il contenait une suite de chiffres
et de lettres ainsi que I'inscription : « Délivré a Manchester,
le 19 juin 2008 ».

*

A Charles-de-Gaulle, Jonathan prit le vol Air France de
21 h 10. Le voyage dura sept heures cinquante-cinq et I'appareil
se posa a New York JFK a 23 h 05.

*

Madeline quitta San Francisco a 14 h 30. Elle avait recu par
mail le billet électronique promis par Jonathan. Le trajet jusqu’a
New York dura cinq heures vingt-cing. 11 était 22 h 55 lorsqu’elle
atterrit a JFK.

New York

A peine débarqué, Jonathan consulta sur les &crans



I'historique des arrivées. Lavion de Madeline s’était posé dix
minutes avant le sien. Ne sachant ou elle Iattendait, il hésita a
appeler, puis apercut le restaurant La Porte du Ciel, I'enseigne
dans laquelle ils étaient entrés en collision.

Peut-étre que. ..

Il s’approcha de la cafétéria et regarda a travers la vitre.
Madeline était assise a une table devant un café et un bagel. 1l mit
un moment a la reconnaitre. La fashion victim élégante avait cédé la
place a une girl next door urbaine. Le maquillage avait disparu.
Une paire de Converse remplagait les escarpins, un blouson de
culr avait évincé le manteau Prada et un sac marin informe, posé
sur la banquette, avait détroné les hxueux bagages en toile
Monogram.

Noués en chignon, ses cheveux s’échappaient en meches
blondes, cachant particllement une cicatrice et apportant
néanmoins une touche de fmnité a sa nouvelle apparence.
Jonathan frappa deux petits coups discrets contre Ia vitre, comme
s’ll toquatt & une porte. Elle leva les yeux pour le regarder et il
comprit tout de suite que la personne qu’il avait devant Iui n’avait
plus rien & vorr avec la jolie jeune femme coquette qu’il avait
rencontrée le samedi précédent. La chief detective de Manchester
avait repris le pas sur la fleuriste parisienne.

— Bonsorr, dit-il en s’approchant de Ia table.

Les yeux de Madeline étaient rougis par le manque de
sommeil et brillaient de fatigue.

— Bonjour, bonsotr... je ne sais plus ni quelle heure il est, ni



méme quel jour nous somnes. . .

— Je vous ai rapporté quelque chose, dit-il en lui tendant son
téléphone.

A son tour, elle fouilla dans sa poche pour prendre I'appareil
de Jonathan qu’elle langa dans sa direction et qu’il attrapa au vol.

Désormais, ils n’étaient plus seuls.



Troisiéme partie
L’un pour I’autre
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Ce que les morts
laissent aux vivants

Ce que les morts laissent aux vivants [...], c’est
certes un chagrin inconsolable, mais aussi un
surcroit de devoir de vivre, d’accomplir la part de
vie dont les morts ont dii apparemment se
séparer, mais qui reste intacte.

Frangois CHENG

Manchester
Commissariat de Cheatam
Bridge 4 heures du matin

Dans la pénombre de son bureau, Jim Flaherty augmenta Ia
puissance du chauffage d’appoint, mais I'appareil, gracieusement
fourni par I'Admmnistration, venait de rendre I'ame et crachait
désormais de I’air froid. Tant pis, il en serait quitte pour garder son
écharpe et sa veste polaire. En cette wveille de réveillon, le
commissariat était presque désert. Du coté des interpellations, la



nuit avait été calme : le froid qui paralysait le nord-ouest de
I’ Angleterre avait au moins le nérite de freiner la délinquance.

Un tintement aigu signala 'arrivée d’un mail. Jim leva la téte
vers son écran et ses yeux s’illuminérent. C’était le courrier qu’il
attendait : le rapport de 'expert graphologue a qui il avait envoyé
la photographie de la serviette en papier confiée par Jonathan
Lempereur. La veille, lorsqu’il avait rempli le formulaire officiel, i
avait vu sa demande rejetée sous prétexte que I'affaire Dixon était
close et que I’Administration n’avait plus ni temps ni argent a lui
consacrer. Il avait alors choisi une voie détournée et fait appel a
I'une de ses formatrices a I'école de police : Mary Lodge,
Iancienne responsable de I'unité¢ d’expertise « Comparaison
d’écritures manuscrites » de Scotland Yard. Elle travaillait
ayjourd’hui comme consultante a des tarifS prohibitifs, mais avait
accepté de lui rendre ce service gratuiterment.

Jim Iut et relut le courrier avec fbrilité. Les conclusions du
rapport étaient ambigués. Les phrases sur la serviette en papier
pouvaient trés bien étre de la main d’Alice, mais I'écriture change
et évolue quand on grandit : la nouvelle calligraphic était plus
« mature » que celle des échantillons du journal intime, rendant
difficile une identification certaine.

Jim soupira.

Ces putains d’experts ne veulent jamais se mouiller. . .

Un brut. Quelqu’un poussa la porte du bureau sans prendre
la peine de frapper.

Flaherty leva la téte et plissa les yeux pour reconnaitre son



collegue, Trevor Conrad.

— Ca caille ici ! remarqua le jeune flic en remontant la
fermeture Eclair de son blouson.

—Tu as terminé ? demanda Jim

— Je te préviens, c’est la derniére fois que tu me fais bosser
toute la nuit pour un dossier classé depuis des mois. Relever ces
empreintes n’a pas été une mince affaire, crois-moi. . ., dit-il en ui
rendant le sachet en plastique contenant la piece a conviction, la
fameuse serviette en papier tachée de chocolat.

— Tu as trouvé quelque chose d’exploitable ?

— En tout cas, j’ai travaillé comme un malade. J’ai passé ta
serviette au DFO. J’ai bien des traces, des fragments, mais tout ¢a
reste trés partiel.

11 lui tendit une clé USB en le mettant en garde :

— Je t’ai copi¢ tous les relevés, mais c’est le foutorr : ne
t’attends pas a trouver un dactylogramme complet.

— Merci, Trevor.

— Bon, moi je me tire. Avec tes conneries, Connie va encore
croire que j’al une mmaitresse, maugréa le jeune specteur en
quittant la picce.

Resté seul, Jim inséra la clé USB dans le port de son
ordinateur. Trevor était parvenu a isoler une dizaine de fragments,
dont deux ou trois semblaient utilisables. Jim les fit glisser sur le
bureau de son PC. Il agrandit les clichés et resta un long moment a
contempler avec fascination ces entrelacs de courbes, de boucles,
de crétes et de sillons qui parcourent la peau de nos doigts pour



donner a chacun d’entre nous sa singularit¢.

C’est avec appréhension qu’il se connecta au fichier
automatis¢ des empreintes digitales. Il savait que ¢’était quitte ou
double, mais, dans la solitude et le froid de la nuit, il voulait encore
croire en sa bonne étoile. 11 langa la comparaison des trois formes
avec les centaines de milliers contenues dans la base de données.
Lalgorithme commenga son balayage a une vitesse hallucinante.
Dans ce domaine, la loi anglaise était I'ine des plus exigeantes au
monde : elle imposait la présence simultanée de seize points de
convergence pour pouvoir authentifier deux empreintes digitales
comme identiques.

Soudain, I"écran se figea sur le visage triste d’ Alice Dixon.

Jim fit parcouru d’un frisson : les empreintes sur la serviette
en papier étaient bien celles de I'adolescente.

Ce Jonathan Lempereur ne lui avait pas raconté de bobards.
En décembre 2009, plus de six mois apres qu’on lui eut arraché le
coeur, Alice Dixon était encore en vie !

11 sentait ses mains trembler et les priorités se bousculer dans
sa téte. Il allait faire rouvrir 'enquéte. Il allait prévenir son chef; les
médias, Madeline. Cette fois, ils allaient la retrouver. Il n’y avait
pas un instant a perdre, il. ..

Le bruit sourd et diffus d’une déflagration rompit le silence de
la nuit.

Tirée & bout portant, la balle tua Jim sur le coup.



L’ombre s’était glissée par la fenétre.

Vétu de la téte aux pieds d’une combinaison noire, le tueur
poursuivit la mission pour laquelle on lavait payé. Il placa
'automatique dans la main de Jim pour faire croire & un suicide
puis, comme on le hui avait demandé, récupéra le plastique
contenant la serviette en papier ainsi que la clé USB. 11 connecta
ensuite un petit disque dur a I'ordinateur du policier défunt et s’en
servit pour introduire le virus « Tchernobyl 2012 » : une saloperie
foudroyante qui dans un temps record allait infecter les
programmes de la machine, effacer le contenu de son disque dur et
empécher la bécane de redémarrer.

L opération prit moins de trente secondes. A présent, il fallait
déguerpir. Le commissariat avait beau étre aux trois quarts vide,
quelqu'un nallait pas tarder a débarquer dans la picce. Le
silencieux qui équipait le Beretta était d’une efficacité relative. Il
modérait et noyait 'mtensité de la détonation sans pour autant la
réduire au chuintement bref que I’on entendait dans les fils.

L’ombre rembarqua rapidement son matériel. Au moment ou
elle s’apprétatt a ressortir par la fenétre, elle entendit le téléphone
de Jim vibrer sur le bureau. Elle ne put s’empécher de jeter un
coup d’ceil au smartphone : un prénom s’afficha a I'écran.

MADELINE
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La ville qui ne dort jamais

Les hommes parlent aux femmes pour pouvoir
coucher avec elles ; les femmes couchent avec les
hommes pour pouvoir leur parler.

Jay MCINERNEY

Pendant ce temps, a New York...

— Rien a faire : Jim ne répond pas, constata Madeline en
raccrochant son téléphone tandis que leur taxi se garait devant un
petit restaurant de Greenwich Village.

Jonathan lui ouvrit la portiere de la voiture.

— Pas étonnant, il est 5 heures du matin & Manchester ! Votre
Jimest encore au pieu, ¢’est tout. ..

Lenquétrice suivit le Frangais a I'intérieur de la brasserie.
Des leur arrivée, le maitre des lieux reconnut I’ancien chef':

— Jonathan ! C’est toujours un honneur, tu sais !

— Content de te revoir, Alberto.

Le patron les installa a une petite table prés de la fenétre.



— Je vous apporte deux Special One, dit-il en s’éclipsant.

Une nouvelle fois, Madeline appela le numéro de Flaherty,
sans plus de succes que précédemment. Quelque chose clochatt. ..

— Jim est un bourreau de travail. Le connaissant, avec ce que
vous lui avez raconté, il a di jouer de toute son influence pour
diligenter I'ntervention de la scientifique. Et a 'heure qu’il est, il
devratt avorr les premiers résultats.

— Nous sommes a deux jours de Noél : les services tournent
auralenti. Vous le rappellerez demain matin.

— Mmm, lui concéda Madeline. Au fait, ot avezvous prévu
de me faire dormir ? Parce que je vous préviens, je suis crevée
et...

— Ne vous en faites pas : on ira chez Claire.

— Claire Lisieux ? Votre ancienne sous-chefa L’Imperator ?

— Ouj, elle a un appartement pas loin d’ici. Je I'ai appelée
pour Iui demander I'hospitalité. Ca tombe bien : elle n’est pas a
New York pour Noél.

— Ou travaille-t-elle a présent ?

— A Hong Kong, dans un des restaurants de Jo&l Robuchon.

Madeline éternua. Jonathan lui tendit un mouchoir en papier.
Alice est peut-étre en vie..., pensa-t-elle, les yeux brillants.
Bouleversée par les révélations de Jonathan, elle cherchait a faire
taire sa voix intérieure, se forgant a réfiéner son excitation, refusant
encore de s’enflammer avant d’avoir regu des preuves tangbles.

— Chaud devant ! cria Alberto en apportant la spécialité de la
maison : deux hamburgers saignants dans un pain croustillant



agrémentés de petits oignons, de comichons, et des patates
sautées.

Situé au nord de Greenwich Village, a I'angle de University
Place et de la 14° Rue, Alberto’s était 'un des derniers
authentiques diners de Manhattan. Ouvert 24 heures sur 24, le
wagon-restaurant en métal attirait, dans une atmosphére rétro, un
flot continu de noctambules venus se régaler d’omelettes, de
French Toasts, de hot dogs, de gaufres et de pancakes.

LTtalo-Anéricain  posa un mik-shake devant chaque
assiette.

— Ce soir, vous étes mes mvités. Non, Jonathan, ne me
contredis pas, s’il te plit ! Ce sera sirement la demiere fois,
d’ailleurs. ..

— Pourquoi donc ?

— Moi aussi, ils ont eu ma peau ! lanca Alberto en désignant
une affiche placardée au nurr.

Lavis annongait aux clients qu’en raison d’une augmentation
excessive du bail I'endroit vivait ses derniers jours et allait fermer
ses portes au printemps.

— Je suis désolé, compatit Jonathan.

— Bah ! j’ouvrirai quelque chose ailleurs, assura-t-il en
retrouvant son humeur joviale avant de disparaitre dans sa cuisine.

A peine avait-il quitté la table que Madeline se jeta sur son
sandwich.

— Je créve la dalle, avoua-t-elle en prenant une bouchée de
son Special One.



Tout aussi affamé, Jonathan ne se fit pas prier pour I'imiter.
IIs dégustérent leur repas en se laissant gagner par le charme du
restaurant. C’était un endroit hors du temps qui mélangeait
allégrement des ¢léments Art déco, des chromes rutilants et un
mobilier en Formica. Sur le mur, derriére le conmptoir, une série de
photos dédicacées recensait les célébrités — de Woody Allen au
maire de New York — venues y déguster un plat de pates ou
d’arancini. Au fond de la salle, un vieux juke-box diffisait Famous
Blue Raincoat, I'un des plus beaux titres de Leonard Cohen,
malgré sa noirceur et ses paroles obscures.

Du coin de I'ceil, Jonathan regardait la jeune Anglaise dévorer
son hamburger.

— C’est étrange, la premiere fois que je vous ai vue, j’aurais
juré que vous étiez le genre de nana végétarienne a vous contenter
de deux feuilles de salade par jour.

— Comme quoi les apparences. . ., sourit-¢lle.

11 était mantenant plus de une heure du matin. Installés I'un en
face de lautre, sur une banquette en moleskine, ils profitaient de ce
moment de répit. Malgré la fatigue, tous les deux avaient
I'impression de sortir d’une longue hibernation. Depuis quelques
heures, une adrénaline nouvelle faisait courir plus vite le sang dans
leurs veines. Jonathan avait quitté I'engourdissement et aigreur
dans lesquels il s’était laissé glisser depuis deux ans. Quant a
Madeline, elle avait cessé de se faire croire que sa petite vie sans
a-coups la protégerait de ses démons.

Cet instant partagé, un peu irréel, était leur « cell du



cyclone » : le grand calme avant le retour d’une tempéte qui ne
pourrait étre que plus brutale et dévastatrice. Ils ne regrettaient pas
leur choix, mais ils savaient aussi que I'inconnu s’ouvrait devant
eux : le vide, les mterrogations, la peur... Que se passerait-il
demain ? Vers quoi allait les mener leur enquéte ? Sauraient-ils
faire face ou bien ressortiraient-ils de cette aventure encore plus
abimés ?

Un portable vibra sur la table. Ils baissérent les yeux en méme
temps. Machinalement, ils avaient posé leurs téléphones cote a
cote. C’était celui de Jonathan que I'on appelait, mais c’est le
prénom « RAPHAFL » qui clignotait sur I'écran.

— Je pense que c’est pour vous, dit-il en lui tendant I’appareil.
Vous étes gonflée de I'avoir rentré dans mon camet !

— Je suis désolée. Il m’avait demandé votre numéro. Il ne sait
pas que j’ai récupéré le mien.

La vibration se prolongeatt.

— Vous ne répondez pas ?

—Non, je n’en ai pas le courage.

— Feoutez, ce ne sont pas mes affaires et je ne sais pas
exactement ce que vous lui avez dit en partant, mais je pense que
vous ne devriez pas laisser votre ami sans nouvelles. ...

— Vous avez raison : ce ne sont pas vos affaires.

Le portable cessa de tressauter. Jonathan regarda la jeune
femme d’un air de reproche.

— Il est au courant que vous étes ici ?

Elle haussa les épaules.



— Il pense que je suis a Londres.

— Chez votre copine Juliane, ¢’est ¢a ?

Elle acquiesga de la téte.

— Il a di parvenir & la joindre, devina Jonathan. 11 sait que
vous 1n’étes pas avec elle.

— Je 'appellerai demain.

— Demain ? Mais i doit étre mort d’nquiétude ! Il va
téléphoner aux aéroports, aux commissariats, aux hopitaux. . .

— Arrétez votre cinéma ! Pourquoi pas le plan « alerte
enléverment » tant que vous y étes ?

— Vous n’avez donc pas de cceur ? pas de compassion pour
ce pauvre type qui doit se ronger les sangs ?

— Vous m'emmerdez ! Et puis Raphaél n’est pas un pauvre
type !

— Vous étes vraiment toutes pareilles !

— Ce n’est pas parce que vous avez un probleme avec les
femmes que je dois en faire les frais !

— Vous n’étes pas honnéte avec lui ! Dites-lui la vérité.

— C’est quoi la vérité ?

— Que vous ne l'aimez plus. Qu’ill n’était qu'une roue de
secours dans votre vie, une béquille qui. ..

Elle leva la main pour le gifler, mais il lui attrapa le bras,
évitant la claque de justesse.

—Je vous conseille vraiment de vous caler.

1l se leva, enfila son manteau, attrapa son téléphone et sortit
pour fumer une cigarette sur le trottorr.



*

Le néon de I'enseigne brillait dans la nuit. 1 faisait un froid de
tous les diables, accentué par des bourrasques glaciales. Jonathan
joignit les mains pour protéger du vent la flamme de son briquet,
mais la tempéte était tellement forte qu’il dut s’y reprendre a deux
fois avant de parvenir a allumer sa cigarette.

*

Furieuse, Madeline quitta sa place et se fraya un chemmn
jusqu’au comptoir pour commander un double whisky qu’elle noya
dans du jus d’ananas. Dans le juke-box, la voix profonde et
rocailleuse de Leonard Cohen avait cédé la place a la guitare
rythmique et a la batteric des Beatles. I Need You, chantait
George Harrison. C’était une mélodie tres « années 1960 », légere
et naive, que le « troisiéme Beatles » avait écrite pour Pattie Boyd,
du temps de leurs amours, bien avant qu’elle ne le quitte pour Eric
Clapton.

Son cocktail a la main, Madeline revint s’asseoir a sa table.
Elle regarda a travers la vitre cet homme étrange qu’elle ne
connaissait que depuis une semaine, mais qui, ces derniers jours,
avait occupé l'essentiel de ses pensées, au point de I'obséder.
Enveloppé dans son manteau, il observait le ciel La lumiere
blanche du réverbére i donnait un air lunaire, vaguement enfantin
et mélancolique. 11 avait quelque chose de touchant et d’attachant.
Un charme simple, un visage qui inspirait confiance. 11 dégageait un



je-ne-sais-quoi de franc, de sain, de bénéfique. A son tour, i la
regarda et c’est 1a que quelque chose changea. Prise de frissons,
elle sentit son estomac se nouer brutalement.

A mesure qulelle encaissait cette émotion inattendue, son
cceur s’emballa, ses jambes tremblerent, des papillons volerent
dans son ventre.

Leffet de suprise la prit de court. Completement
chamboulée, elle se demanda d’ou provenait cette agitation qui la
laissait subitement sans repéres. Elle ne controlait plus rien.
Bouleversée, incapable de lutter, elle ne pouvait plus détacher son
regard du sien. A présent, son visage lui sermblait familier, comme
sielle 'avait toujours connu.

Jonathan prit une bouffée de sa cigarette et recracha une
volute de fumée bleue qui, engourdie par le froid de la nuit, mit une
éternit€ a se dissiper. Sentant le regard de Madeline posé sur Iui de
lautre coté de la vitre, il tourna la téte et, pour la premicre fois,
leurs regards se croiserent vraiment.

Cette femme... Il savait que derriere sa carapace dure et
froide se cachait quelqu’un de sensible et de complexe. C’était
grice a elle qu'il était sorti de sa torpeur. A nouveau, il sentit ce
lien inédit qui les unissait. Ces derniers jours, ils avaient entrepris un
apprentissage accéléré I'un de lautre. Ils avaient nourri une
obsession I'un pour I'autre, pénétrant leurs secrets les plus intimes,



mettant 4 nu leurs failles, leur fragilité, leur ténacité, découvrant des
forces et des faiblesses qui semblaient se faire écho.

Pendant quelques secondes, ils furent unis dans un accord
parfait. Un éblouissement, un flash, un instinct de vie. Mesurant le
chemin et les risques pris pour arriver jusqu’a l'autre, ils étaient
bien obligés d’admettre qu’ils étaient des twin souls : des ames
jumrelles qui s’étaient reconnues et qui avaient cheminé pour
parvenir a la méme destination. A présent, il y avait entre eux
comme une ¢évidence, un élan, une alchimie. Un sentiment primitif
qui remontait aux peurs et aux espoirs de I'enfance. La certitude
vertigineuse d’étre enfin face a la personne capable de combler
leur vide, de faire taire leurs peurs et de guérir les blessures du
passé.

Madeline capitula et s’abandonna a ce sentiment nouveau.
C’était grisant comme un saut dans le vide, sans parachute ni
élastique. Elle repensa a leur rencontre. Rien ne serait arrivé sans
cette collision a I'aéroport. Rien ne serait arrivé s’ils n’avaient pas
échangé leurs téléphones par mégarde. Si elle était entrée dans
cette cafétéria trente secondes plus t6t ou trente secondes plus
tard, ils ne se seraient jamais croisés. C’était écrit. Un drdle de



coup du destin qui avait choisi de les rapprocher dans un moment
décisif. L’appel de I'ange, comme disait sa grand-mere. ..

*

Immobile dans Ia nuit, Jonathan se laissait dériver, dévoré par
une brilure qui consumait les attaches du passé pour dessiner
Iesquisse d’un futur.

La magie dura moins d’une minute. Soudain, le charme se
rompit. Son téléphone sonna dans sa poche. C’était Raphaé&l qui
retentait sa chance. Cette fois, Jonathan choisit de décrocher. 1l
rentra dans le restaurant, rejoignit sa table et tendit appareil a
Madeline.

— C’est pour vous.

Dur retour a la réalité.

Vingt minutes plus tard

— Ne faites pas I'enfant ! Vous allez attraper la créve avec
votre petit blouson !

Le froid était de plus en plus cinglant. Vétue d’un simple pull
et d’un perfecto, Madeline suivait Jonathan le long de la 14° Rue,
mais refusait obstinément d’enfiler le manteau qu’il lui proposait.

— Vous ferez moins la fiérote demain avec 40 de fievre. ..

A Tangle de la 6° Avenue, i s’arréta dans un deli pour



acheter de I'eau, du café ainsi qu'un gros sac de toile rempli de
petit bois et de biiches.

— Comment savez-vous qu’il y a une cheminée ?

— Parce que je connais cette maison, figurez-vous. J’ai aidé
Claire a I'acheter en me portant caution.

— Vous étiez tres proches tous les deux, n’est-ce pas ?

— C’était une trés bonne amie, oui. Bon, vous le nettez ce
manteau, oui ou non ?

— Non, merci. C’est vraiment magnifique ici, s’extasia-t-elle
en découvrant le quartier.

Dans une ville en perpétuel changement, Greenwich Village
représentait une sorte de point fixe préservé de la modemisation.
Lorsque Madeline était venue a Manhattan avec Raphaél, ils
étaient restés a Midtown, visitant Times Square, les musées et les
boutiques autour de la 5° Avenue. Ici, elle découvrait un New
York débarrassé de ses gratte-ciel. Un New York plus résidentiel
avec ses ¢légantes brownstones aux facades de brique et aux
perrons de pierre qui rappelaient les quartiers bourgeois du vieux
Londres. Surtout, a 'opposé des voies rectilignes qui quadrillaient
le reste de la ville, The Village fourmillait de ruelles sinueuses qui
suivaient le tracé des anciennes routes pastorales, vestiges du
temps ou Greenwich n’était qu’un petit bourg rural.

Malgré le froid et I'heure tardive, les bars et les petits
restaurants étaient encore animés. Dans les allées bordées
d’arbres, ils croisérent des joggeurs avec leur chien, tandis que des
étudiants de la NYU fétaient le début des vacances de Noél en



chantant des Christmas Carols sous les réverberes.

— C’est vraiment la ville qui ne dort jamais ! constata-t-elle.

— O, sur ce point, la Iégende ne ment pas. ..

Alors qu’ils arrivaient & Washington Square, Jonathan tourna
dans une petite rue pavée dont I'acces était protégé par un portail.

— MacDougal Alley abritait autrefois les écuries des villas qui
bordaient le parc, expliqua-t-il en composant le code pour ouvrir la
barriere. Il parait que ce fut la demi¢re rue de Manhattan a étre
éclairée par des réverbéres a gaz.

IIs s’avancérent dans la petite impasse longue d’une centaine
de metres. On avait du mal a croire qu’on était 8 New York, au
début du xx1° siecle, tant 'endroit avait quelque chose de magique
et d’intemporel.

IIs s’arrétérent devant une maison pittoresque a un étage.
Jonathan suivit les instructions de Claire, soulevant le pot en terre
cuite pos¢ au pied de la fagade sous lequel la gardienne avait laissé
un trousseau de clés.

Il activa le disjoncteur pour rétablir la lumiere et le chauftage
puis prépara du petit bois dans la cheminée. Madeline déambula
dans toutes les pieces. La maison avait été rénovée avec goit. Le
mobilier était moderne, mais on avait conserve certains éléments
d’origine comme les murs en brique rouge, les poutres apparentes
et un ¢tonnant puits de lumiere qui donnait a 'endroit son coté
feerique.

Curieuse, la jeune Anglaise regarda les photos accrochées
aux murs. Claire Lisieux était une jolie fille, grande et sportive. Elle



en fut immédiatement jalouse.

— Vous ne trouvez pas étrange d’étre présent sur plus de la
moiti¢ des clichés exposés dans cette maison ?

— Comment ¢a ? demanda Jonathan en craquant une
allumette pour enflamimer le petit bois.

— Vous étes partout : Claire et Jonathan aux fourneaux, Claire
et Jonathan au Fish Market, Claire et Jonathan chez Dean and
Deluca, Claire et Jonathan au marché bio, Claire et Jonathan
posant avec telle ou telle célébrité. . .

— C’est mon amie. Normal qu’elle ait gardé des souvenirs.

— A part son pére, vous étes le seul homme sur toutes ces
photos !

— Vous ne faites une scéne, [a ?

— C*étatt qui cette fille ? Votre maitresse ?

—Non ! Vous allez me poser la question combien de fois ?

— Pourtant, elle était amoureuse de vous, ¢’est évident.

— Je n’en sais rien.

— Moi, je vous le dis.

— Qu’est-ce que ¢a change ?

— Aprés votre séparation, vous auriez pu vous rapprocher
d’elle. Elle est jeune, belle comme un astre, visiblement
mtelligente. . .

— Bon, ¢a suffit.

— Non, expliquez-moi.

—Iln’y a rien a expliquer.

— Vous voulez que je le fasse, moi ? le défia-t-elle en se



penchant vers I’avant.

— Non, pas vraiment.

Jonathan essaya de reculer, mais il était dos a la cheminée et
le feu commengait a prendre.

— Je vais le faire quand méme ! Claire Lisieux est parfaite :
c’est une fille douce, gentille et sérieuse. Elle serait la mere idéale si
vous deviez avoir d’autres enfants. Vous I’appréciez et la respectez
beaucoup, mais... comment dire ?... Ca serait trop facile, trop
harmonieux. . .

Madeline s’était encore rapprochée. A présent, ses levres
n’étaient plus qu’a quelques centimétres de celles de Jonathan. Elle
continua :

— Or ce n'est pas ce que vous recherchez dans I'amour,
n’est-ce pas ? Vous, il vous faut de la passion, de la bagarre, de la
conquéte. En résumé, Claire n’est pas une femme pour vous. . .

Jonathan hésita a répondre. Il sentait le souffle de Madeline
se meler au sien. Elle poussa la provocation a son paroxysine :

— Et moi ? Je suis une femme pour vous ?

Il plaqua son corps contre le sien et I'embrassa.

Jonathan n’avait plus fait Pamour depuis sa rupture avec
Francesca. C’est donc maladroitement qu’il retira son blouson a la
jeune femme et la débarrassa de son pull. Elle lui déboutonna sa
chemise tout en lui mordant le cou. Il se dégagea pour mieux



caresser son visage et golter a ses levres. Elle avait une odeur
fraiche et vibrante d’agrumes, de menthe et de lavande.

Le corps délicat et élancé de Madeline s’enroula autour de ui
et is tombérent tous les deux sur le canapé. Leurs hanches
ondulerent. Leurs corps se mélangerent pour former une sculpture
en mouvement, tout en courbes et en creux, qui ondoyait dans le
clair-obscur de la hune.

Leurs cheveux, leurs odeurs, leurs peaux, leurs levres se
melerent. Les yeux accrochés au visage de I'autre, ils se laisserent
envahir par le plaisir.

Dehors, la vie continuatt, dans la ville qui ne dort jamais.
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La fille aux yeux de Modigliani

Non sum qualis eram-

HORACE

Pendant ce temps, a la Juilliard School,
la plus prestigieuse école artistique de New York

—Je viens de recevoir un texto de Luke ! s’exclama Lorely en
ouvrant la porte de la salle de bains et en agitant son portable sous
les yeux de sa colocataire.

La téte penchée sur le lavabo, sa brosse a dents dans la main,
Alice demanda :

— Kechkilteuveu ?

—Pardon ?

La jeune fille se ringa la bouche et articula :

—Qu’est-ce qu’il te veut ?

— [lm’invite & diner demain soir au Café Luxembourg !

— Veinarde ! Tu ne trouves pas quil a un air de Ryan



Reynolds ?

— En tout cas, i a un joli p’tit cul ! gloussa Lorely en
refermant la porte.

Restée seule, Alice se regarda dans le miror en se
démaquillant avec une lingette. La glace lui renvoya I'image d’une
jolie jeune fille de dix-sept ans, au visage fin encadré de cheveux
blonds. Elle avait un grand front dégagé, une bouche mutine et des
pommettes hautes. Ses yeux bleu-vert trés sombres contrastaient
avec son teint de porcelaine. Ici, a I'école, a cause de son physique
et de son nom, tout le monde pensait qu’elle avait des origines
polonaises. Elle s’appelait Alice Kowalski. Dumoins, ¢’était ce qui
était inscrit sur sa carte d’identité. . .

Elle termna sa toilette puis joua encore quelques secondes
avec son image, s’amusant a changer trés vite d’expression.
Comme lors des exercices qu’elle faisait pour ses cours d’art
dramatique, elle se composa une moue boudeuse, lancant un
regard tour & tour timide puis provocant.

Elle rejoignt Lorely dans la grande chambre qu’elles
partageaient. Tout excitée par son prochain rendez-vous, la jeune
cantatrice afro-américaine avait mis Lady Gaga a fond et essayait
devant la psyché différentes tenues : robe noire et perfecto en
tweed pour jouer a la Gossip Girl, robe vintage un peu gypsy, jean
Chloé et top coloré a la Cameron Diaz. ..

— Je suis crevée, avoua Alice en se pelotonnant sous les
couvertures.

— C’est normal. Ce soir, tu étais la reine du bal !



La belle soprano faisait référence au spectacle de fin d’année
quavaient donné les éléves de leur section : une représentation de
West Side Story dans laquelle Alice avait tenu le role de Maria.

— Vraiment, tu n7’as trouvée bien ?

— Rayonnante ! Tu es aussi douée pour la comédie musicale
que pour le violon.

Le rose aux joues, Alice la remercia. Pendant un bon quart
d’heure, les deux jeunes filles papotérent, refaisant le film de la
soirée.

— Merde, j’ai oublié mon sac dans le vestiaire de
Iauditorium ! réalisa brusquement Alice.

— Pas grave, tu le reprendras demain, non ?

— Le probleme, c’est qu’il y a mes médocs dedans.

— Les trucs que tu prends pour éviter le rejet de ta grefle ?

— Surtout mes pilules contre I'hypertension, précisa-t-elle en
s’asseyant en tailleur sur son lit.

Perplexe, elle s’accorda quelques secondes de réflexion,
puis :

— J’y vais | décida-t-elle en sautant sur le sol.

Elle enfila un bas de survétement directerment sur sa nuisette
et ouvrit son placard pour attraper un pull

D’instinct, elle choisit le dernier posé sur la pile : un sweater
molletonné & capuche en coton rose et gris omé de I'écusson de
Manchester United. Le seul vestige de sa vie d’avant.

Elle chaussa une paire de baskets en toile, sans se soucier
d’en nouer les lacets.



— J’en profiterai pour m’arréter au distributeur, décida-t-elle.
Jaienvie d’Oreo et d’un lait fraise.

— Tu me prends un paquet de gaufies ? demanda sa room-
mate.

—D’ac’. A tout’.

Alice sortit de la chambre. Dans le couloir, 'ambiance était a
la détente. En cette veille de vacances scolaires, une atmosphére
festive régnait a I'internat. La résidence universitaire abritait plus de
trois cents étudiants sur les douze derniers étages du Lincoln
Center : des futurs danseurs, acteurs et musiciens de cinquante
nationalités différentes ! Bien qu’il ne fit pas loin de 2 heures du
matin, les éléves passaient de chambre en chambre. Beaucoup
faisaient leur valise avant de quitter I'école le lendemain pour
passer Noél dans leur famille.

Une fois dans le hall, Alice appela I'ascenseur. En patientant,
elle regarda par la fenétre les lumiéres des buildings qui se
reflétaient sur le fleuve. Elle était encore dans I'euphorie du
spectacle et fit un petit pas de danse. Plus que jamais, en cette fin
d’année, elle éprouvait une sorte de gratitude envers la vie. Que
serait-elle devenue si elle était restée & Manchester ? Serait-elle
seulement encore en vie a 'heure actuelle ? Probablement pas. Ici,
a Manhattan, elle s’était épanouie et, malgré les séquelles de la
transplantation cardiaque, vivait sur un nuage. Elle, la petite fille de



Cheatam Bridge, avait tenu ce soir le role principal d’un spectacle
de la plus prestigieuse école artistique de New York !

Elle fut soudain traversée par un fiisson et plongea les mains
dans les poches de son pull. Le vieux sweat rose raviva des
souvenirs, et des images de son ancienne vie traversérent sa téte en
rafale : sa mere, son quartier, son école, la misére, les batiments
pourris, la plue, la solitude terrible et la peur qui ne la quittait
jamais. Ayjourd’hu, elle avait souvent le sommeil agité, mais elle
ne regrettait pas sa décision. Et elle ne la regretterait jamais.

Ici, 4 la Julliard School, tout le monde était passionné par
lart et la culture. Les gens étaient ouverts aux idées, tolérants,
originaux et stimulants. La vie était facile et les mstallations propices
au travail : si elle le voulatt, elle pouvait répéter son violon en pleine
nuit, dans des salles mnsonorisées présentes a chaque étage.
Lécole bénéficiait de plusieurs auditoriums et salles de spectacle,
d’une clinique de physiothérapie, d’un centre de fitness. . .

Lorsque I'ascenseur arriva enfin, Alice appuya sur le bouton
du douzieme étage ou se trouvait la grande salle de séjour
commune. Le coin salon était encore animé : quelques éleves
regardaient un concert sur un écran géant, d’autres jouaient au
billard, certains, attablés le long du bar de la cuisine
communautaire, se partageaient des cupcakes de chez Magnolia
Bakery.

— Pas de chance ! lacha-t-elle, dépitée, en constatant que les
distributeurs automatiques avaient ét¢ dévalisés.

— Qu’est-ce qui ne va pas, ma petite demoiselle ? demanda



I'un des vigiles.

— Mes biscuits fétiches sont en rupture de stock !

Lendroit était surveillé 24 heures sur 24 par un important
dispositif. A Juilliard, on ne plaisantait pas avec la sécurité : I'école
accueillait des enfants de diplomates, de tétes couronnées et méme
la fille d’un président en exercice.

Avant de retourner vers la batterie d’ascenseurs, Alice acheta
sa boisson ainsi que le paquet de gaufres pour Lorely. Elle se
rendit cette fois aux niveaux inférieurs, ou se trouvaient les salles de
concert. Au deuxieme étage, quand les portes s’ouvrirent, Alice
découvrit une immense sihouette sombre qui Iattendait. Un
homme cagoulé pointait un pistolet dans sa direction. Elle eut un
mouvement de recul, poussa un cri étouflé, mais i s’avanca et
ouvrit le feu.

1- Je ne suis plus ce que j’étais.
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Captive

Personne ne peut porter longtemps le masque.

SENEQUE

Les deux dards du Taser frappérent Alice au bas de
I'abdomen, libérant une décharge électrique qui la foudroya.
Paralysée, I'adolescente s’écroula sur place, le souffle et les
jambes coupés, le systeme nerveux bloqué.

Son agresseur fut sur elle dans la seconde. 1l I'attrapa a la
gorge et lui enfonca brutalement un mouchoir dans la bouche, avant
de la baillonner avec un cheche. Les portes de I'ascenseur se
refermerent. 1l appuya sur un bouton pour accéder aux sous-sols
et, pendant la descente de I'appareil, plaqua Alice au sol. Avant
quelle ne reprenne ses esprits, il la retourna a plat ventre, Iui
attachant les poignets et les chevilles a I'aide de deux colliers serre-
flex en Nylon qu’il sangla au maximum

En quelques secondes, ils furent au parking, Chomime, la téte
toujours couverte de sa cagoule, empoigna Alice comme un sac et



la hissa sur son épaule. Encore dans les vapes, elle tenta mollement
de se débattre, mais plus elle remuait, plus le type resserrait son
emprise. Ses bras étaient puissants comme de lourdes méAchoires
capables de lui broyer les os. Comment avait-il réussi a se jouer
d’un systtme de sécurité si sophistiqué ? Comment avait-il su
qu’Alice prendrait I'ascenseur a ce moment précis ?

Dans la pénombre, ils traverserent 'espace de stationnement
jusqu’a un pick-up Dodge de couleur bordeaux. Avec sa calandre
monstrueuse, ses vitres teintées, ses chromes rutilants et ses roues
arriere dédoublées, 'engin avait une allure effrayante. ["homme
précipita Alice sur la banquette arriere, séparée du conducteur par
une plaque de Plexiglas comme on en trouve dans les taxis. Il
s’installa au volant et quitta le parking sans étre inquiété, grace a un
badge électromagnétique.

Dés quil rejoignit I'extérieur, I'inconnu retira sa cagoule,
permettant 2 Alice d’apercevoir son visage dans le rétroviseur
central. C’était un homme aux cheveux ras, aux yeux vitreux et aux
grosses joues flétries et couperosées. Elle ne lavait jamais
rencontré auparavant. La camionnette se fondit dans la circulation
pour rejoindre Broadway avant de tourner sur Columbus Avenue.

Les genoux tremblants, le cceur battant, Alice commengait a
peine & émerger de I'état catatonique dans lequel I'avaient plongée
les impulsions électriques du Taser. Gagnée par la panique, elle



s’efforga néanmoins d’apercevoir par la fenétre le trajet emprunté
par son ravisseur. Tant qu'ils restaient dans les quartiers
« touristiques », elle gardait un espoir. Avec ses pieds, elle essaya
de tambouriner contre la vitre, mais le lien qui lui retenait les
chevilles ne lui permettait pas la moindre latitude de mouvement.
Terrorisée, elle s’étouffait avec ce baillon qui lui coupait la
respiration. Elle fit une tentative pour libérer ses mains, mais les
cordes en Nylon pénétrérent douloureusement dans ses poignets.

La voiture descendit la 9° Avenue jusqu’a la 42° Rue. IIs
étaient a présent du coté d’Hell’s Kitchen — la cuisine du diable.
Alice essaya de se raisonner :

Calme-toi ! Respire par le nez ! Garde ton sang-froid !

Elle n’allait pas mourir. Du moins, pas tout de suite. S’il avait
voulu Ia tuer, "’homme l'aurait déja fait. Il n’allait sans doute pas la
violer non plus. Un détraqué voulant assouvir une simple pulsion
n’aurait pas pris autant de risques en pénétrant dans un batiment
aussi surveillé que Juilliard.

Qui était cet homme, alors ? Quelque chose I’avait marquée :
il avait pris soin de ne pas latteindre au thorax avec son arme,
préférant viser 'abdomen.

11 sait que j’ai été transplantée et qu'une décharge €lectrique
trop prés du cceur aurait pu me tuer. . .

Sans connaitre encore les motivations de son ravisseur, Alice
avait déja compris que, ce soir, son pass¢ la rattrapait.

LChomme conduisait prudemment, gardant sa droite, attentif a
ne pas dépasser la vitesse autorisée pour éviter tout controle de



police. Il avait rejoint I'extrémité ouest de la ville et descendait vers
le sud en longeant le fleuve. IIs roulaient depuis moins dun quart
d’heure lorsque le pick-up s’engouffra dans le tunnel de Brooklyn
Battery.

Mauvais signe, on quitte Manhattan. ..

IIs venaient de dépasser le péage lorsque le téléphone de
I'nconnu retentit. Il décrocha a la premiere sonnerie, grace a un kit
mains libres branché sur un ampli, permettant a Alice de saisir la
plus grande partie de la conversation :

— Alors, Youri ? demanda la voix.

— Je suis sur la route. Tout s’est déroulé comme préwu,
annonga-t-il avec un accent russe a couper au couteal.

— Tune Ias pas trop abimée ?

— Jai suivi les mstructions.

— Draccord. Tu sais ce qui te reste a faire ?

— Ouj, répondit le Russe.

—N’oublie pas de la fouiller et débarrasse-toi du pick-up.

— Compris.

La voix au téléphone. .. C’était celle de. .. Non, ce n’était pas
possible...

Tout s’éclairait a présent. Le coeur d’Alice battit encore plus
vite, car elle venait de comprendre que le danger était plus grand
quelle ne I'avait imaging.

Sous le coup de la panique, le baillon la fit de nouveau
suffoquer. Elle se for¢a a respirer lentement. 11 fallait absolument
qu’elle tente quelque chose.



Mon mobile !

En essayant de ne pas attirer lattention, Alice se
contorsionna pour extirper son portable de la poche arriére de son
survétement. Malheureusement, ses poignets entravés rendaient
tot mouvement difficile, surtout sous la surveillance quasi
constante de « Youri » qui jetait de fiéquents coups d’ceil dans le
rétroviseur. Pourtant, a force de patience et d’obstination, elle
réussit 4 s’emparer de son appareil et & le déverrouiller. A
laveugle, elle avait déja composé les deux premiers chiffies
du 911 lorsque le Dodge pila brutalement. Le téléphone gicla des
mains d’ Alice pour étre projeté sous le siége de la banquette.

—TannoH ! jura le Russe a I'intention du motard qui venait de
griller le feu.

Ficelée comme un saucisson, Alice ne pouvait plus rien faire :
Iappareil était définitivement hors de sa portée.

IIs roukrent encore une bonne quinzaine de minutes,
s’enfongant dans la nuit en direction du sud. Ou allait-on ? Elle était
persuadée qu’ils avaient déja quitté Brooklyn depuis un moment
lorsquelle apercut le panneau de Mermaid Avenue, 'une des
principales artéres de Coney Island.

Elle eut un fol espoir lorsqu’ils croisérent une voiture de
police qui patrouillait dans Surf Avenue, mais les deux flics se
garérent devant la baraque de Nathan’s Famous pour se bafrer de
hot dogs. Ce n’était pas d’eux qu’elle devait attendre son salut.

Le Russe tourna dans une impasse obscure et éteignit ses
phares. Pas d’autre voiture en vue. 1l avanga jusqu’a un batiment



délabré et coupa le contact.

Aprées avorr vérifie que I'endroit était désert, Youri ouvrit
I'une des portes arriere du Dodge pour libérer la jeune fille.

D’un coup de couteau, il fit sauter les liens qui entravaient ses
chevilles.

— Avance !

Alice entendit le bruit des vagues et sentit I'air salin balayer
son visage. Ils se trouvaient au milieu d’une zone lugubre et
désolée, proche de I'Atlantique. 11 régnait sur la presqu’ile une
ambiance finébre, loin des gratte-ciel de Manhattan et de
Iagitation du Brooklyn branché. Au début du Xx° siecle, Coney
Island hébergeait pourtant une immense féte foraine. Ses
attractions réputées pour leur originalité attiraient plusieurs millions
de touristes venus des quatre coins des Etats-Unis. Ses manéges
vibraient au rythme des flonflons et de I'effervescence. Sa grande
roue était la plus haute du pays, son grand huit le plus rapide, ses
trains fantomes les plus effrayants et son Freak Show exhibait les
monstres les plus difformes. Suspendu a un cable, on pouvait
méme sauter en parachute du haut d’une gigantesque tour.

Mais cette époque glorieuse était loin. En cette froide nuit de
décembre, le lieu n’avait plus rien de sa splendeur et de sa magie
d’antan. Des les années 1960, I'endroit avait amorcé son déclin,
incapable de résister a 'ouverture de Disneyland et autres parcs a
théme plus modernes. Aujourd’hui, la zone n’était plus qu’une
succession de terrains vagues, de parkings grillagés, de hautes
tours d’habitation décaties. Seule une poignée de maneges



continuait a tourner pendant les mois d’été. Le reste de 'année, les
attractions donnaient I'impression de pourrir sur place, rongées par
la routlle et la crasse.

— Tu essaies de fuir, et je t’égorge comme un agneau, prévint
Youri en plagant la lame de son poignard sur le cou d’Alice.

*

Il Tentraina sur un terrain boueux, protégé par de hautes
palissades taguées, ou couraient une meute de chiens déchainés.
Des dogues allemands au poil jaune dont les yeux fous irradiaient
dans la nuit. Leur maigreur soulignait un manque de nourriture
évident qu’ils compensaient par une agressivité et des aboiements
effrayants. Youri lu-méme eut du mal a faire taire ses molosses. 11
pressa Alice jusqu’a un entrepot désaffecté dont il ouvrit la porte,
et forga sa proie a descendre un escalier métallique conduisant & un
tunnel étroit. Un courant d’air glacial s’engouffra avec eux dans
Iespace resserré. Le passage était tellement sombre que le Russe
fut oblig¢ d’almer une lampe-torche. Des tuyaux et des
canalisations de toutes tailles parcouraient le souterrain. De vieux
moteurs ainsi que d’antiques compteurs électriques étaient empilés
le long du trajet. Sur un mur, on avait entreposé un panneau en
bois peint représentant des dizaines de monstres et qui promettait
THE SCARIEST SHOW IN TOWN : une publicité¢ pour I'un de
ces trains fantomes qui pullulaient dans le parc cinquante ans plus
tot. Visiblement, ils se trouvaient dans la salle des machines d’un



ancien manége.

La lumiere était faible. Leurs ombres dansaient sur la paroi.
La lueur de la lampe se reflétait dans des flaques d’eau
croupissante. Au bout du souterrain, ils dérangérent un groupe de
gros rats qui, dans leur panique, se mirent & couiner et & courir
dans tous les sens. Des larmes coulaient sur les joues d’Alice. Elle
eut un mouvement de recul, mais Youri la menaga a nouveau de sa
lame pour la forcer a emprunter une rampe en colimagon qui
menait dans les profondeurs de I'entrepdt. La, ils dépassérent une
dizane de portes en ferraille qui se succédaient le long d’un
corridor en culde-sac. En traversant les ténebres, Alice
s’enfongait dans sa peur, sentant un gouffre se creuser dans son
estormac.

Au bout du coulor, ils arriverent devant le dernier rectangle
métallique. Youri sortit un trousseau de sa poche et ouvrit la porte
de lenfer.

*

A Tintérieur, il faisait un froid polaire. Lobscurité était totale.
Youri approcha sa torche pour trouver I'interrupteur. Un néon
poussiéreux répandit péniblement une lumicre blafarde, révélant
une petite picce aux murs décrépis. 11y flottait une odeur de moisi
et d’humidité. Soutenue par des piliers métalliques rouillés, la cave
avait un plafond bas qui aurait donné a n’importe qui un sentiment
de claustrophobie. Le local était aussi insalubre que spartiate : a



droite, une cuve de toilette répugnante et un petit lavabo encrassé ;
a gauche, un lit de camp en acier.

Sans ménagement, le Russe poussa Alice dans la salle exigug.
Elle tomba sur le sol poreux ou de I'eau suintante rendatit la surface
spongieuse et repoussante.

Malgré ses mains entravées, Alice parvint a se relever et
assena de toutes ses forces un coup de pied rageur dans
Ientrejambe de son ravisseur.

— Caonoun! ! cria la brute en encaissant.

11 recula, mais il en fallait plus pour le mettre a terre. Avant
qu’Alice puisse armer un autre coup, il se rua sur elle, lui enfongant
un genou dans le coccyx pour la plaquer au sol, manquant de Iui
déboiter I'épaule.

Alice suffoqua. 11y eut quelques secondes confuses, puis elle
entendit un cliquetis et se retrouva menottée a une épaisse
canalisation qui courait le long du mur.

Se rendant compte que le mouchoir était en train de
I’étouffer, Youri la délivra de son morceau de tissu. En larmes, la
jeune fille eut un long acces de toux avant de reprendre son souffle,
respirant avec avidité I’air raréfié.

Youri avait retrouvé de sa superbe, prenant plaisir a
contempler la souffrance de sa victime.

— Essaie encore de me frapper ! plaisanta-t-il.

Alice hurla. Le cri comme demicre arme. Elle avait beau
savolr qu’a cette profondeur, et compte tenu de I'isolement de
I'endrotit, personne ne pouvait I'entendre, elle mit toute I'énergie de



son désesporr a crever le silence de la nuit.

Le Russe prit son pied pendant une longue minute. Tout
excitait : la peur de la fille, I'étroitesse et 'obscurité de I'endroit,
la sensation de puissance qu’il sentait monter en Iui. Mais il se
méfia de son désir. On lui avait bien dit de ne pas violer la gamine
pendant les trois premiers jours. Apres, il pourrait en faire ce qu’il
voudratt. ..

*

A présent, Alice s’épourmonait, mais bientdt ses cris se
changgrent en crise de larmes. Youri jugea que la plaisanterie avait
assez duré. 11 fouilla dans sa poche et en tira un épais rouleau de
chatterton dont il se servit pour museler 'adolescente. Par sécurité,
il lui lia de nouveau les chevilles avant de I'abandonner a son sort
en refermant la porte métallique derriére hui.

11 fit le chemin nverse, remonta la rangée de caves, la rampe
en spirale, le tunnel glacial, 'escalier en acier. Il rejoignit enfin la
surface et la meute de chiens qu’il affamait volontairement pour
¢loigner d’éventuels curieux. Maintenant, pour brouiller les pistes, i
devait se débarrasser du Dodge. 11 avait la possibilité de le briler
sur un terrain vague, mais c’était risqué car i pouvait se faire
repérer par une patrouille de flics. Le plus simple était encore de
I'abandonner quelque part dans le Queens. Avec des jantes de
vingt pouces et son pare-chocs de tank, il représentatt le top de la
fiime et du « bling-bling ». Le genre de caisse haut de gamme qui



mtéressait les voleurs. A fortiori si on laissait les clés sur le tableau
de bord...

Satisfait d’avoir pris sa décision, il arriva dans la ruelle ou 1l
était garé pour constater que. ..

... la voiture n’était plus 1a !

Il regarda autour de lui. Tout était désert. Il tendit I'oreille. On
n’entendait que le bruit des vagues et du vent qui faisait grincer les
mancges.

Youri resta un long moment immobile, interloqué par la
rapidité avec laquelle on avait subtilisé le véhicule. Devait-il s’en
mquiéter ou s’en réjouir ? Surtout, devait-il prévenir son patron ? 11
décida de ne rien dire. On lui avait demandé de faire disparaitre la
voiture et la voiture avait disparu. Voila tout.

L’important, ¢’était d’avorr la fille. . .

1- Salope !



28
Francesca

Quand tu aimes quelqu’un, tu le prends en entier,
avec toutes ses attaches, toutes ses obligations.
Tu prends son histoire, son passé et son présent.
Tu prends tout, ou rien du tout.

R. J. ELLORY

Greenwich Village
5 heures du matin

Jonathan se réveilla en sursaut, la téte posée au creux de
I'épaule de Madeline. Malgré la brutalité avec laquelle il était sorti
du sommeil, il se sentait étonmamment bien. La maison s’était
réchaufée. Du dehors montaient le bruit du vent et les palpitations
de la ville. 1l regarda I'heure, mais pendant un moment resta
allongg, blotti contre le corps doux et brillant. Puis il se fit violence
et quitta en silence la bulle chaude de son amour naissant.

11 enfila son pull et son jean avant de fermer la porte de la
chambre pour descendre au salon. De la poche de son manteau, il



sortit la photocopie que Madeline lui avait donnée la veille : le
courrier électronique volé dans I'ordinateur de George.

De : Francesca DeLillo

A : George LaTulip

Objet : Re :

Date : 4 juin 2010 19 : 47
George,

Je t'en supplie, renonce a ton projet
d'aller voir Jonathan a San Francisco. Nous
avons pris la bomne décision. Il est trop tard
pour avoir des remords, je croyais que tu avais
compris en lisant la presse..

Oublie Jonathan et ce qui nous est arrivé.
Laisse-le se reconstruire.

Si tu lui avoues la vérité, tu vas nous
mettre tous les trois dans une situation
dramatique et tu vas tout perdre : ton boulot,
ton appartement, ton petit confort.

F.

Jonathan s’installa au bureau de chéne sur lequel tronait
lordinateur. Claire devait avoir T'habitude de préter son
appartement a des amis : un papillon adhésif scotché a I'écran
indiquait le mot de passe pour ouvrir une session « mvité ».
Jonathan se comnecta a Internet et prit le temps de relire le
message. Ainsi, Francesca ne I"aurait pas trompé avec George. .. II
avait encore du mal & le croire. Pourquoi avoir monté de toutes
pieces ce scénario sordide ? Pour protéger quel autre secret ?

En lisant le mail une troisiéme fois, il surligna la phrase « je
croyais que tu avais compris en lisant la presse... ». A quoi
Francesca faisait-elle allusion ? Le mail datait du mois de juin.



Madeline lui avait confié qu'elle avait épluché des articles de
journaux parus les mois précédents en croisant les noms de
Francesca et de George sans trouver de piste concrete.

11 écrasa un baillement, se leva pour préparer du café avant
de se mettre au travail et de compulser a son tour les archives de la
presse en ligne. explication de ce mystere était forcément 1a. Au
bout d’une heure, il tomba sur un étrange article du Daily News :

BAHAMAS :
LE CORPS D’UN FINANCIER RETROUVE
DANS L’ESTOMAC D’UN REQUIN !

Partia la péche au mérou au large de I'lle de Columbus, un
plaisancier a fait ce jeudi une macabre découverte en capturant
un requin dans ses filets. Alors qu'il le hissait sur son
embarcation, le squale a recraché un long morceau d'os qui
ressemblait fort a un humérus. Intrigué, I'nomme a prévenu les
gardes-cotes qui ont ouvert le ventre de I'animal pour y trouver
d'autres fragments de squelette humain, notamment un bout de
cage thoracique et une machoire.

Grace a l'analyse de I'ADN extrait des os, la police
bahamienne a pu identifier le cadavre. 11 gagirait du
businessman américain Lloyd Warner, vice-président du
complexe hételier de luxe Win Entertainment. Agé de quarante-
cing ans, M. Warner n'avait plus donné signe de vie depuis
le 28 décembre dernier, ou i a été apergu a l'aéroport de New
York dans une boutique de prét-a-porter, de retour des Bahamas
justement.

Jonathan n’en crut pas ses yeux. Lloyd Warner était mort
depuis deux ans et il ne 'apprenait qu’aujourd’hui ! Lloyd Warner,
le directeur financier de Win Entertainment. .. Chomme qui avait
précipité sa chute en refusant de rééchelonner la dette du groupe
Imperator. En un éclarr, le souvenir d’heures sombres remonta a la



surface : le cercle vicieux de Tendettement, la faillite de son
entreprise, les difficultés financieres dans lesquelles s’était débattue
Francesca pour lutter contre la prise de contrdle de Warner et de
ses vautours, leurs anciens associés qui s’étaient mués en
prédateurs.

Etait-ce 4 cet article que faisait allusion son ex-femme dans
son mail & George ? Avait-elle joué un réle dans la mort de Lloyd
Warner ? Mais dans quel but, puisque cet acte n’avait aucunement
empéché la faillite de leur entreprise ?

Décontenancé par sa découverte, Jonathan imprima a la hate
Iextrait de journal et griffonna quelques mots sur I'ardoise murale a
destination de Madeline. Puis il enfila son manteau avant d’attraper
les clés de voiture pendues pres de la porte.

Des son arrivée, Jonathan avait repéré la Smart vert amande
de Claire garée dans I'impasse privée. Le froid était de plus en plus
vif. Il démarra la petite voiture et fit chauffer le moteur en écoutant
sur une station d’info le début du flash :

« ... poursuite aujourd’hui en Californie du proces de la Mexicaine
Jezebel Cortes, ’héritiere du chef d’un cartel de la drogue. Surnommée “La
Mufleca”, elle est la fille du parrain. .. »

Mais il n’avait pas 'esprit & s’infliger la litanie de tous les
malheurs du monde. 1l coupa I'autoradio et s’engagea dans Grove



Street. A cette heure trés matinale, la circulation était fluide. La 7¢
Avenue, Varick puis Canal Street... Il retrouvait la géographie
new-yorkaise, parcourant un trajet qu’il avait effectué¢ des
centaines de fois lorsqu’il habitait ici.

Au milieu du flot de taxis jaunes, il remarqua la Ferrari noire
dans son rétroviseur. Méme quand il avait de I'argent, i n’avait
jamais été un passionné de bagnoles, mais celle-ci était différente.
Son pere lui avait offert le modele réduit lorsqu’il était enfant :
une 250 GT California Spyder a chassis court. Cune des voitures
les plus rares et les plus belles de T'histoire, produite a seulement
quelques dizaines d’exemplaires au début des années 1960. Il eut a
peine le temps de tourner la téte que le cabriolet déboita sur sa
droite et plaga une accélération foudroyante avant de disparaitre en
fongant vers SoHo.

Quelmalade. ..

TriBeCa avait beau étre 'un des quartiers les plus chers de
Manhattan, Jonathan ne s’y était jamais vraiment senti a laise,
trouvant I'endroit dépourvu de charme et d’harmonie.

Il prit la premiere place qui se présenta aux abords de
I'immeuble ou vivait son ex-femme. [ Excelsior, une imposante
résidence d’une quinzaine d’étages, datait des années 1920.
Récemment, les promoteurs s’étaient emparés de cet ancien hotel
Art déco pour le rénover et le transformer en lofis high-tech a
destination d’une clientele multimilliormaire.

— Hello Eddy ! lanca-t-il en entrant dans I'immeuble.

Sanglé dans un uniforme marron a galons dorés, le portier mit



plusieurs secondes pour le reconnaitre.

— Monsieur Lempereur ! Ca, pour une surprise. .., licha-t-il
en réajustant sa casquette.

— Jaimerais voir Francesca. Pouvezvous la prévenir que je
suis dans le hall ?

— C’est qu’il est encore tot. ..

— J'insiste, Eddy, c’est vraiment important.

— Je vais appeler madame directement sur son téléphone.

Physique imposant a la B.B. King, Eddy Brock était, a tous
les sens du terme, '« homme clé » de I'immeuble, celui qui
connaissait les secrets de tous ses habitants : engueulades,
tromperies, maltraitances, problémes de drogue. .. Selon que vous
entreteniez de bons ou de mauvais rapports avec lui, votre vie
pouvait étre grandement facilitée ou devenir un enfer.

— C’est bon, monsieur, elle vous attend.

Jonathan remercia le portier d’un signe de téte et appela I'un
des ascenseurs alignés au fond du hall. Il tapa le code permettant a
la capsule d’arriver directement dans I'appartement de son ex-
femme, ouvrant ses portes sur ’antichambre du duplex de verre
qui coiffait les deux derniers étages de I'immeuble.

Jonathan s’avanca jusqu’au salon, une piece démesurée au
carrelage en pierre de lave et au mobilier contermporain en bois
blond et en noyer. Ici, tout était dans I'épure et le minimalisime.
Deux longues cheminées high-tech encastrées dans une avancée
métallique crachaient une dizaine de petites flammes tandis que
d’immenses baies vitrées, ouvertes sur I'Hudson, abolissaient la



frontiere entre I'intérieur et la terrasse. Alors que le jour se levatt, la
luminosité était ferique, mélange de rose, de pourpre et de gris-
blanc.

Bien qu’il ait vécu ici pendant deux ans, Jonathan s’y sentait
désormais comme un étranger. Le jardin intérieur, la terrasse de
quatre cents metres carrés, la vue arrogante, le service de
concierge a toute heure, le personnel de maison, la piscine chauftée
de vingt metres de long, le gymnase, le sauna... A I'époque ou i
était « PEmpereur », tout ce luxe lui paraissait normal. Aujourd’hu,
il avait 'impression d’avoir eu autrefois la folie des grandeurs et de
nétre plus quun simple mortel venu visiter les dieux sur leur
Olympe.

Sortant de la chambre a I'étage, Francesca se précipita.

— Qu’est-il arrivé a Charly ?

— Charly va trés bien. Il est resté & San Francisco avec ton
fiere.

Rassurée, elle descendit I'escalier de verre qui donnait
I'mpression qu’elle flottait dans Iair.

Vu I'heure, elle avait certainement enfilé a toute allure son
jean noir et son pull en V de cachemire beige. Pourtant, elle
paraissait impeccable. Elle avait ce port altier et cette allure
propres aux gens appartenant aux familles vivant dans la richesse
depuis plusieurs générations. Son argent était marqué du sceau
« given, not eammed! ». C’était peut-étre aussi cela qui les avait
séparés. Lui au contraire avait gagné son argent... avant de le
perdre.



— Tu l'as tué, n’est-ce pas ? demanda-t-il en lui tendant la
feuille de papier ou était imprimé article relatant la mort de Lloyd
Warner.

Elle ne baissa méme pas les yeux pour le lire. Elle ne
demanda pas de qui il parlait. Elle resta simplement immobile
quelques instants avant de s’istaller sur le canapé et de s’enrouler
dans un plaid.

— Qui te I'a dit ? Cet imbécile de George ? Non... sirement
pas...

— Comiment ¢a s’est pass¢ ?

Elle ferma les yeux, laissant les souvenirs affiuer.

— Cétait fin décembre, i y a tout juste deux ans...,
commenga-t-elle. Tu m’avais accompagnée le matin a I'aéroport et
je t'avais dit que j’allais @ Londres pour visiter 'un de nos
restaurants. C’était un mensonge. La semaine précédente, j’avais
appris que Lloyd Warner irait aux Bahamas, a Nassau, pour
négocier un contrat concernant I'un de leurs casinos. J’avais décidé
d’y aller, moi aussi pour le convaincre d’accepter un
rééchelonnement de notre emprunt. En arrivant, je lui ai laissé un
message & son hotel, pour lui demander de me rejoindre a
Columbus. A I'époque, tu navais pas conscience du gouffie
abyssal de notre endettement. Nos restaurants commengaient a se
développer, mais la crise économique et financiére a cassé notre
croissance. Je voulais que Win Entertainment nous laisse plus de
temps pour rembourser, et il n’y avait pas moyen de lui parler seule
aseula New York.



— Il est venu te voir ?

— Oui. Nous avons diné ensemble. J’ai essayé de le
convaincre de nous laisser du temps, mais il ne n'a pas écoutée. A
la place, il a passé la soirée a me draguer ¢hontément, si bien que
j ai quitté la table avant le dessert.

Une femme de chambre entra dans le salon, apportant un
plateau supportant une théiere et deux tasses. Francesca attendit
qu’elle soit sortie pour continuer :

— Alors que je le croyais parti, Lloyd Warner est venu me
rejoindre dans ma chambre pour me proposer un marché. 11 était
d’accord pour fare un effort concernant notre dette, mais a
condition. ..

— ... que tu couches avec lui

Elle acquiesga :

— Quand je Iai envoyé paitre, i a refermé la porte et s’est
jeté sur moi. Il avait bu plus que de raison, sans doute sniffé pas
mal de coke. J’ai crié, mais un mariage battait son plein dans tout
I'hotel. En me débattant, j’ai attrapé une statue sur la table de
chevet : une imitation d’un bronze de Giacometti. J’ai porté le coup
a la téte, tres fort. 1l s’est effondré. J’ai d’abord cru qu’il était
sonné, mais il était mort.

Abasourdi, Jonathan se résolut a prendre place dans le
fauteuil le plus proche de Francesca. Pale et serrée dans son plaid,
celle-ci semblait pourtant trés calme. Jonathan, lui, n’arrivait pas a
savoir s’il était soulagé ou fou de rage. Deux ans de mystere
venaient de se résoudre en quelques phrases. Deux ans a ne plus



pouvoir faire confiance a personne parce qu’il n’avait pas vu venir
la trahison de sa femme... pour la bonne raison qu’elle ne 'avait
pas trahi.

— Pourquoi n’as-tu pas appelé la police ?

— Tu crois vraiment qu’ils auraient cru a mon histoire de
égitime défense ? avec les dettes qu’on avait ? avec le mot que je
lui avais envoyé pour qu’il vienne me voir ?

— Qu’as-tu fait du corps ?

— Jétais descendue dans la suite sur pilotis o nous avions
déja logé tous les deux. J’ai eu I'idée d’emprunter le bateau que
I'hdtel met a la disposition des clients. C’est un petit Hacker Craft
en acajou, tu te souviens ? Je I'ai manceuvré jusqu’au ponton de la
suite et j’ai trainé le corps dans la cabine. 1l faisait nuit noire. J’ai
prié pour ne pas croiser de gardes-cotes, et je suis allée balancer
le corps de ce... salaud a une vingtaine de miles du rivage. Avant,
j’ai eu la présence d’esprit de récupérer son portefeuille et son
portable.

— A T'hotel, persomne ne s’est apercu que tu prenais le
bateau ?

— Non, la noce mobilisait toute I'attention du personnel. Tu
me trouves atroce ?

Décontenancé, Jonathan détourna la téte pour fuir le regard
de Francesca. Bien décidée a crever I'abcees, celle-ci ne laissa pas
le silence s’installer.

— J’étais paniquée, reprit-elle. Si on signalait la disparition de
Warner aux Bahamas, on allait remonter jusqu’a moi rapidement.



Des dizaines de personnes nous avaient apergus dinant ensemble
au restaurant. Ma seule chance était qu’on ne retrouve pas son
corps tout de suite — pour ¢a, j’avais lesté le corps avec la gueuse
de fonte présente sur le day boat — et, surtout, de faire croire a tout
le monde que Warner était rentré aux Ftats-Unis. En consultant ses
mails sur son téléphone, je suis tombée sur un message I'invitant a
s’enregistrer pour son vol de retour. Je me suis connectée au site
de la compagnie acrienne et j’ai rempli les formalités. C’était
jouable, mais 1l fallait que quelqu’un prenne physiquement la place
de Lloyd. Jai alors pensé a George a cause de sa vague
resseblance avec Warner.

— George t’a servi d’alibi ?

— Oul. En accréditant I'idée qu’il était mon amant, j’ai pu
justifier ma présence aux Bahamas et prétendre que c¢’était lui qui
se trouvait avec moi a I’hotel. D’ou les photos pour le paparazzi du
coin. Surtout, il a voyage avec les papiers d’identité de Lloyd sur le
vol de retour. Et une fois & New York, je lui ai demandé
d’effectuer plusieurs achats avec la carte de crédit que j’avais
récupérée dans la veste de Warner. Quelques jours plus tard,
lorsqu’on a signalé la disparition de Warner, les flics ctaient
persuadés qu’il était bien rentré & Manhattan. Personne n’a donc
cherché a vestiguer du coté des Bahamas jusqu’a ce qu’on
retrouve son corps, Six mois apres.

— Oucen est 'enquéte, aujourd’hui ?

Toujours sans toucher a son thé, Francesca prit le paquet de
Dunhill posé sur la table basse et alluma une cigarette.



— Je ne sais pas. A mon avis, is ont mis le dossier en
sommeil. En tout cas, personne ne m’a jamais interrogée puisque
officiellement ce n’est pas avec lui que j’ai diné, mais avec George.

Trop longtemps contenue, la colére de Jonathan explosa :

— Pourquoi ne m’as-tu pas appelé moi, ton mari ? Tu avais si
peu confiance en moi ? Ne pas me parler du voyage, passe
encore, mais me cacher un meurtre !

— Pour vous protéger, toi et Charly ! Pour ne pas te rendre
complice d’un meurtre, justement ! Pour quon n’aille pas en
prison tous les deux ! Mon plan avait neuf chances sur dix de
forrer. Réfléchis : qui aurait élevé notre enfant si on s’était fait
prendre ?

Jonathan considéra I'argument. 11 tenait la route, et une part
de lu-méme état admirative devant le sang-fioid, la logique
implacable et I'intelligence supérieure grice auxquels Francesca
était parvenue a se tirer d’affaire et a protéger sa famille. Aurait-il
été capable de mettre en place un tel scénario ? Probablement pas.
Sans doute aurait-il réagi en coupable. Sans doute se serait-il laissé
submerger par ses émotions. ...

Subitement, le sentiment d’absurde et de chaos dans lequel
lavait jeté leur séparation venait de disparaitre. Ce qui leur était
arrivé avait un sens. Mais au méme instant, Jonathan prit
conscience qu’il regardait & présent Francesca comme une
étrangere. 1l n’avait plus pour elle aucun élan, ni aucun sentiment,
comme si une barricre ivisble les séparait désormais
définitiverrent.



1- Donné, pas gagné.



29
Un ange en enfer

Luctor et emerg)l

Entrepdt de Coney Island
5 heures du matin

Glacé et humide, le réduit obscur baignait dans une odeur de
pourriture.

Les deux mains menottées a la conduite, les pieds ligotés par
le fil en Nylon, Alice tira de toutes ses forces sur ses chaines dans
I'espoir de faire céder la tuyauterie rouiliée. Mais la canalisation
était solide et la jeune fille s’écroula sur le sol mouillé.

Un sanglot de désespoirr lui déchira la gorge, mais resta
étoufle par le scotch.

Ne pleure pas !

Son corps était secoué de frissons. Le froid brillait tous ses
membres, mordant sa peau, pénétrant jusque dans ses os. Les
bracelets en acier meurtrissaient la chair de ses poignets,



provoquant une douleur atroce qui irradiait jusque dans sa nuque.

Réfléchis. ..

Mais le froid et le stress rendaient toute concentration difficile.
Un sentiment d’angoisse et d’impuissance lui barrait la poitrine. Un
counement monta derriere le lavabo poisseux. Alice leva la téte
pour apercevoir le museau d’un rat de la taille d’un chaton. A
nouveau, un cri bref s’étrangla dans son gosier. Aussi effrayé
quelle, 'animal se faufila le long du mur opposé et se cacha sous
le it de canmp.

Reste calme. ..

Elle ravala ses larmes, essaya d’ouvrir les machoires, mais le
chatterton I'asphyxiait, Iui enserrant fermement la bouche. Elle
réussit néanmoins a glisser sa langue sous "'un des rebords de son
baillon et, avec ses incisives, rongea un bout du ruban adhésit
jusqua parvenr a libérer sa levre mférieure. Elle inspira
profondément plusieurs bouffées d’air vicié. Elle respirait mieux
mais, malgré la faible température, elle sentait ses pulsations
cardiaques qui s’accéléraient.

Mes médicaments !

Elle prit soudain conscience qu’elle n’allait pas pouvoir suivre
son traitement ! Depuis quelle avait subi sa greffe cardiaque, son
sac était une véritable armoire a pharmacie. Elle vivait presque
normalement & condition d’absorber de fagon stricte un cocktail
médicamenteux trés élaboré : pilules antirejet bien siir, mais surtout
médicaments antthypertenseurs et antiarythmiques pour lutter
contre son hypertension artérielle.



Son médecin I'avait souvent mise en garde : ne pas prendre
ses cachets pouvait lui bousiller complétement les reins en quelques
jours, voire en quelques heures ! Le processus pouvait se
déclencher n’importe quand, surtout en cas de déshydratation.

Justement, sa gorge était seche et irritée. 11 fallait qu’elle boive
pour éviter que la capacité de filtration de ses reins ne diminue. A
quatre pattes, les mains toujours entravées, elle réussit a se
mouvorr le long du tuyau jusqu’au lavabo, mais le robinet était trop
haut. Portée par un nouvel élan, elle contracta ses muscles et avec
une force msoupgonnée essaya a nouveau de faire céder la
canalisation. Elle dut pourtant y renoncer trés vite : a chaque
poussée, les mandibules acérées des menottes entaillaient sa chair
jusqu’au sang, Abandonnant le combat, elle se laissa glisser contre
le mur. Couchée sur le sol, elle avait 'impression de n’étre plus
quun animal enchainé soumis au bon vouloir de son maitre.
Désemparée, elle se résolut a laper I'eau croupie qui suintait du
plancher.

Dans le coin opposé de la picce, le rat la regardait.

TriBeCa
8 heures du matin

Le soleil s”était levé dans un ciel de cristal.

Sous le choc des révélations de Francesca, Jonathan sortit de
I’Excelsior un peu sonné. Il remonta le trottoir jusqu’a la Smart de



Claire. Il se mit au volant et démarra en direction de I’East Village,
ou il avait donné rendez-vous a Madeline. Il hésita a I’appeler pour
s’assurer qu'elle avait bien trouvé son mot, mais se dit qu’elle
dormait peut-étre encore.

En s’arrétant & un feu rouge au début de Little Italy, il regarda
machinalement dans son rétroviseur et & son grand étonnement
apercut & nouveau les lignes fluides et élégantes de la Ferrari noire
dans la file de droite derriere hui.

Il fronga les yeux pour en étre certain. Impossible de se
tromper : ¢’était bien la méme voiture au capot galbé, aux phares
carénés et a la calandre féroce qui lui donnait un coté reptilien. Il se
retourna. Cette f0is, le cabriolet resta immobile, mais le soleil qui se
reflétait sur le pare-brise éblouissait Jonathan, 'empéchant de
distinguer le visage du conducteur. Il voulut mémoriser le numéro
d’immatriculation du Spyder, mais a sa grande surprise la voiture
navait pas de plaque !

Le feu passa au vert. Un coup de klaxon I'obligea a
redémarrer et a dépasser le carrefour. Lorsqu’il put enfin jeter un
nouveau coup d’ceil dans son rétro, le mystérieux bolide avait
disparu. ..

Entrep6t de Coney Island
Des bruits de pas.



Alice ouvrit les yeux, émergeant en sursaut du sommeil
précaire qui avait fini par 'emporter.

Quelle heure était-il ? Combien de temps était-elle restée
inconsciente ? Cing minutes ou cing heures ?

Le froid la faisait grelotter. Elle avait des fourmis dans les
jambes et les bracelets des menottes Iui tranchaient les poignets.
Elle essaya de se mettre debout, mais y renonga. A présent, elle se
sentait trop faible pour chercher a se débattre.

La porte s’ouvrit dans un grincement et la silhouette immense
de Youri apparut dans I'embrasure.

— cyuxa? ! s’énerva-t-il en constatant qu’elle avait rongé son
baillon.

[ Tattrapa par les cheveux, mais elle I'implora :

— I me faut de 'eau ! Je n’ai pas mes médicaments ! Je
risque de...

—Ferme-la !

Il la tira violemment en arriére, lui arrachant une poignée de
cheveux. Elle comprit quelle avait intérét a se taire. Le Russe
sembla se calmer. 11 approcha son visage du sien, respirant le
parfum de son cou, caressant sa joue de ses gros doigts poisseux.
Alice sentit son souffle preés de sa bouche et ne put s’empécher
d’afficher son dégoit. Elle tourna la téte. C’est alors quelle
apergut le Caméscope qu’il tenait dans la main.

Lombre noire et épaisse de Youri se détacha sous le néon
blafard.

— Tu auras ton eau, promit-il, mais avant on va faire un petit



film tous les deux. ..

1- Je lutte pour ne pas me noyer. Devise de la province hollandaise de Zeeland.

2- Espéce de chienne !



30
La face cachée de la lune

Chacun de nous est une lune, avec une face cachée
que personne ne voit.

Mark TWAIN

Lower East Side
8 heures du matin

Jonathan glissa la  Smart entre deux  voitures
perpendiculairement au trottoir et descendit la Bowery jusqu’a la
2° Rue. Aprés avoir longtemps ét€ un quartier mal famé, le Lower
East Side passait ayjourd’hui pour I'un des endroits les plus
tendance avec ses petits cafés et ses restaurants branchés.
Jonathan poussa la porte duPeels, son endroit préféré pour
prendre un brunch. Le lieu était authentique et dégageait une vraie
chaleur. Bondé entre 11 et 13 heures, il était plus calme le matin.

Jonathan chercha Madeline au milieu de la salle baignée de
lumiere. Autour d’un long comptoir en bois clar, une clientéle



bohemne et trendy dévorait des pancakes a la banane en buvant des
cappuccinos.

Madeline n’était pas la. Dé&a il s’inquiétait. Peut-étre
regrettait-elle leur étreinte de la nuit ? Peut-étre était-elle repartie
sur un coup de téte ? Peut-étre. ..

Son téléphone vibra. « Je suis a I'étage », annongait un SMS.
Illeva la téte et la vit, penchée au-dessus de la rambarde, lui faisant
un signe de la mam.

Rassuré, il grimpa I'escalier pour la rejoindre a sa table. Murs
blancs et parquet blond, grandes baies vitrées, lampadaires design :
la piece était agréable.

—Tues la depuis longtemps ?

Il n’osa pas I'embrasser bien qu’il en ait trés envie. Elle
portait un jean et une veste de cuir cintrée qu’il ne lui connaissait
pas et qui soulignaient sa minceur.

—Je viens d’arriver. C’est sympa, ici. Ou étais-tu ?

— Chez mon ex-femme. Je te raconterai, assura-t-il en
s’asseyant en face d’elle.

Madeline afficha un air dégagé ; pourtant, elle le contemplait
tristement, comme s’1ls s”étaient déja perdus. .. Jonathan essaya de
lui prendre une main quelle retira. Leurs regards se croisérent, le
silence se prolongea. Madeline, délicaterment, glissa finalement ses
doigts dans les siens. A présent, il était clair qu’ils ressentaient plus
quun simple désir 'un pour lautre, méme s’ils n’étaient pas
encore préts a qualifier d’« amoureuse » la relation qui les unissat.

Lunettes de geek, chemise a carreaux et moustache a la



gauloise : un serveur au look hipster s’approcha pour prendre leur
commande. Jonathan parcourut le menu et choisit un espresso et
unMonkey Bread. Madeline opta pour unBlueberry Cream
Cookie et un verre de lait.

— Jai emprunté quelques vétements a ta copine. Ils sont un
peu cintrés, mais. . .

— IIs te vont bien. Et ce n’est pas « ma copine »... Des
nouvelles de Jim ?

— Aucune, répondit-elle en s’assombrissant. Son portable est
toyours sur répondeur. Je vais appeler directement le
commissariat.

Tandis qu'elle composait le nunéro, Jonathan jeta un coup
d’ceil a Texemplaire duNew York Post quun client avait
abandonné sur la banquette. Le journal revenait en une sur I'affaire
dont il avait entendu parler a la radio :

OUVERTURE DU PROCES DE L’HERITIERE
D’UN CARTEL DE LA DROGUE

Le proceés de Jezebel Cortes s'est ouvert aujourd'huidevant
la cour spéciale de Californie. Surnommeée La Murieca, €lle est la
fille du défunt Alfonso Cortes, un des chefs historiques d'un
puissant cartel mexicain, abattu par un gang rival en mars 2001.

Installée a Los Angeles sous une fausse identité, Jezebel
Cortes a été arrétée i y a trois ans alors qu'elle faisait du
shopping sur Rodeo Drive. L'acte d'accusation lui reproche
notamment le contréle de plusieurs filieres d'exportation de la
cocaine vers les Etats-Unis ainsi que la mise en place d'un vaste
systéme de blanchiment d'argent. Son proces a été plusieurs fois
reporté, les avocats de La Murieca exploitant le moindre vice de
forme juridique.



Il s’mnterrompit dans sa lecture dés que Madeline réussit a
joindre le commissariat de Manchester. Elle avait contacté son
ancien partenaire, mais c’est le detective Trevor Conrad qui lui
répondit :

— Madeline ? Ca me fait plaisir de t’entendre. ..

— Je cherche a joindre Jim depuis hier soir. Il est dans les
murs ?

Au bout du fil, le policier marqua un long silence avant
d’avouer :

— Jim est mort, Madeline.

— Comment ¢a ? Ilm’a appelée iy a deux jours !

— Je suis désolé : on I'a retrouvé ce matin dans son bureau. 11
s’est suicidé.

Madeline leva des yeux incrédules vers Jonathan en articulant
silencieusement le mot : « Mort ! » Sidéré, il se rapprocha d’elle
pour suivre la conversation. La jeune femme chercha a en savoir
plus :

— Attends, le Jim que je connais n’est pas le genre de type a
se foutre en I’air. Il avait des problemes perso ?

— Je ne crois pas.

— C’est arrivé comment, Conrad ?

Le policier mancunien hésita a répondre.

— Lenquéte est en cours. Je ne peux pas ten révéler
davantage.

— Ne joue pas au con : Jima été¢ mon coéquipier pendant six
ans !



Un nouveau silence.
— Je te rappelle dans cinq minutes, annonga-t-il avant de
raccrocher.

Sous le choc, Madeline se prit la téte entre les mamns. La mort
foudroyante de Jim fit rejaillir un bouquet d’émotions et de
blessures. Elle les repoussa vivement pour ne pas entamer sa
carapace. Sonné par la nouvelle, Jonathan était désemparé. I tenta
un geste tendre, mais Madeline s’était refermée.

— Conrad va certainement me rappeler depuis son portable
ou d’une cabine. Tous les appels du commissariat sont susceptibles
d’étre enregistrés. 11 ne veut pas prendre de risques, j’imagine.

— Tune crois pas a la thése du suicide ?

— Je ne sais pas, avoua-t-elle. Apres tout, tu 'as vu plus
récemment que moi.

Jonathan se remémora sa rencontre avec le policier et tenta
de restituer ses impressions.

— 1 étatt fatigué et uritable, totalement passionné par
Penquéte sur Alice Dixon et pressé de mener de nouvelles
mvestigations. Mais le suicide est un geste mystérieux, difficilement
prévisible ou repérable.

Et je suis bien placé pour le savorr. ..

Le portable sonna. C’était Conrad.

— Bon, que veux-tu savoir ? demanda le flic.



— Comiment ¢a s’est pass¢ ?

— Jim s’est mis une balle dans la téte dans son bureau, vers
4 heures et demie du matin.

— Avec son arme de service ?

— Non, avec un flingue non répertoric.

— Et tu ne trouves pas ¢a bizarre ?

— Tum’emmerdes, Madeline.

— Tous les flics qui se suicident se butent avec leur arme de
service !

— Pas tous, répliqua Conrad. J’en connais une qui s’est
pendue dans son salon.

Le coup était nattendu, mais Madeline ne se démonta pas.

— Dis-m’en plus sur cette arme.

— Un Beretta 92 équipé d’un silencieux.

— C’est surréaliste ! Lorsque tu décides de te mettre une balle
dans Ia téte, tu te fous pas mal de réveiller les voisins !

Et je suis bien placée pour le savorr, faillit-elle ajouter.

— Sion va dans ce sens, iy a un autre détail troublant, confia
le flic.

— Dis-moi.

— Jimavait son arme dans la main droite.

— Putain !

Flaherty était gaucher.

— C’est perturbant, mais ¢a ne prouve rien, nuanga le flic.

— Tute fous de moi ?

— Lorsque tu poses le canon sur ta tempe, ce n’est pas du tir



de précision. Difficile de manquer ta cible quelle que soit la main
que tu utilises. . .

Madeline reprit ses esprits.

— Sur quoi travaillait Jim en ce moment ?

Mais Conrad n’était pas disposé a toutes les confessions.

—Je t’enai assez dit. Il faut que je te laisse.

— Attends ! Pourrais-tu me transférer les derniers mails regus
par Jimdans les heures précédant sa mort ?

— Tuplaisantes ? Tun’es plus de la maison, Madeline !

— Jim était mon ami !

— Inutile d’insister. Et méme si je le voulais, je ne le pourrais
pas.

— Pourquoi ?

— Depuis ce matin, un virus a planté notre serveur et infecté
toutes nos bécanes. Personne n’a acces a son ordinateur.

— Trouve une autre excuse.

— C’est la vérité. Prends soin de toi, Madeline.

Elle repoussa le verre de lait qu’on venait de déposer devant
elle et commanda a Ia place un pot de café noir. Puis elle sortit de
son sac a dos le notebook de Jonathan.

— Jai apporté ton ordinateur. Je voulais revoir le dossier
Dixon. Tu m’as dit que tu I'avais téléchargé ? Ce sera plus facile
pour le consulter que sur mon téléphone.



Jonathan alluma sa machine.

— Tu crois que Jima ét¢ tué ?

— Je n’en sais rien.

— Mo, je pense qu’on I'a assassiné et que son meurtre est li¢
a ce qu’il venait de découvrir sur Alice.

— Ne t’emballe pas. 1l y a encore une semaine, tu n’avais
jamais entendu parler de cette affaire.

— C’est ce qui me permet d’y porter un ceil neuf.

— Qui t’amene a quelle conclusion ?. ..

— Je pense que la police ou les services secrets ont tout fait
pour étouffer cet enlévement.

— Tu fabules !

— Tu veux des faits troublants ? Les caméras de surveillance !
J’ailu le dossier : a I'époque, une douzaine d’appareils filmaient les
rues autour du college d’ Alice. Douze ! Et comme par hasard, elles
étaient toutes endommagées ce jour-la. Ca ne t’a pas paru
bizarre ?

— C’est ta théorie du complot qui est énorme.

— J’ai vu Alice six mois apres que tu as regu son cceur dans
une glaciere !

— On ne saura jamais si ¢’était vraiment elle.

— C’¢étatt elle ! Et ¢’est parce que Jim en avatt la preuve qu’il
a été tud !

— Il ne suffit pas d’affirmer les choses. 11 faut les prouver.

— Alice n’est pas morte, fais-moi confiance.

— La confiance n’a rien & voir la-dedans.



— Alice n’est pas morte, répéta-t-il. Et si elle est encore
vivante, c’est qu'elle a bénéficié d’une transplantation cardiaque.
Une opération qui n’apparait pourtant sur le registre d’aucun
hopital. Tu imagnes le réseau de complicités et I'organisation
nécessaires pour mettre ¢a sur pied ? Qui est capable de monter
une telle opération a part une agence gouvernementale ?

— Turegardes trop de séries télévisées. Ecoute, tout le monde
se foutait d’Alice Dixon lorsque j’enquétais sur elle : sa mére la
premiére, une junkie qui vivait dans un quartier pourri. Cette gosse,
c’est la fille de personne et je ne vois pas ce que le gouvernement
vient faire [a-dedans.

Madeline avala une tasse de café puis, comme cent fois déja
dans sa vie passée, se plongea dans le dossier d’Alice pour se
rafraichir la mémoire. Le compte rendu de la premi¢re audition du
tueur en séric Bishop s’afficha sur ’écran ainsi que différents
clichés : les photos de la maison misérable d’Erin qui contrastaient
avec celles de la chambre parfaitement rangée d’Alice, ses livres,
ses affiches de concert, ses boites de biscuits Oreo et ses
briquettes de lait fraise.

Mais I'image de Jim restait incrustée dans lesprit de
Madeline. Qu’avait-il fait aprés sa rencontre avec Jonathan ?
Quaurait-elle fait, elle ? Sans doute avait-il ordonné une analyse
graphologique et un relevé d’empreintes. Peut-étre aussi une
recherche génétique. .. En fouillant dans son portable, elle retrouva
le numéro de Tasha Medeiros, I'une des techniciennes ADN du
laboratoire de police scientifique de Birmingham C’était une



biologiste brillante, mais plut6t coulante avec les procédures. Dans
le passé, Jim et elle Iavaient souvent sollicitée parce qu’elle
acceptait d’effectuer des analyses en urgence sans passer
forcément par le cadre Kgal 1l faut dire que Tasha faisait une
consommation « maitrisée » de cocaine et que Jim, pour entretenir
leurs bonnes relations, lui refilait ponctuellement quelques doses
saisies lors des arrestations de petits dealers.

— Drole de morale, commenta Jonathan.

— La police, c’est pas le monde des Bisounours ! objecta
Madeline en composant le numéro.

Tasha ne travaillait pas aujourd ’hui. Elle était chez elle avec sa
fille, mais elle confirma que Jim lui avait effectivement demandé de
faire une analyse. Elle était de garde la nuit derniére et elle lui avait
envoyé les résultats par mail au petit matin.

— Tune te souviens plus de quoi il s agissait ?

— Une comparaison entre deux ADN.

— Tu pourrais me transférer le courrier, s’il te plait ?

— Aujourd’hui, ¢a sera difficile.

— C’est trés important, Tasha. Jim vient de mourir. J’essaie
de comprendre pourquoi.

—Merde...

— Je t’envoie mon adresse mail

— OK, je vais passer au burecau avec Paola. Tu auras les
résultats dans moins d’une heure.



Sur I'ordinateur, Jonathan consultait les photos des massacres
de Bishop. Il avait revendiqué I'assassinat d’Alice sans jamais
apporter la moindre preuve. Au milieu de ce déluge de sang et de
violence, Jonathan prit soudain conscience que c’était grace a ces
atrocités que Madeline et lui étaient ensemble ce matin. Sans la
disparition d’Alice, ils ne se seraient jamais revus. . .

Alors quelle tripatouillait son téléphone pour vérifier son
acces au réseau, Madeline entreprit de vider le dossier de filtrage.
Celui-ci contenait une bonne trentaine de spams en tout genre
I'incitant 2 commander des montres de luxe, des pilules pour doper
son énergie sexuelle ou des produits miracles capables de Iui faire
perdre dix kilos en dix jours.

—Regarde ¢a !

Au milieu de ces courriers non sollicités, un mail retint son
attention. 11 lui avait ét¢ envoyé vingt-quatre heures plus tot par. ..
Jim Flaherty !

Son ceeur s’accéléra. Pourquoi le mail de Jim avait-il ét¢ filtré
par le logiciel antispam ? Peut-étre en raison de ses nombreuses et
lourdes pieces jointes ? Elle en prit connaissance avec fbrilité :

De : Jim Flaherty

A : Madeline Greene

Objet : Autopsie
Date : 22 déc. 2011 18 : 36

Chére Madeline,

Ne trouves-tu rien d’étrange sur certaines
de ces photos ?

Appelle-moi si c’est le cas.

Ton ami, Jim



Suivaient un document PDF ainsi que plusieurs clichés.
Madeline transféra le mail sur I'ordinateur pour visionner les
documents en mode plein écran. Ils se rapportaient tous a
lautopsie de Danny Doyle, le parrain de Cheatam Bridge.

— Qu'est-ce qu’il vient faire la-dedans celui-la ? demanda
Jonathan tout haut.

11 se pencha pour lire le rapport d’autopsie en méme temps
que Madeline. Comme il le savait déja, on avait retrouvé le corps
de Danny au milieu d"une friche industrielle, abattu dune balle dans
la téte, les mains et les pieds tranchés, les dents arrachées. Une
exécution attribuée a un gang ukrainien dont le chef avait subi les
mémes réjouissances quelques mois plus tot. Le compte rendu du
médecin giste était classique : précision de I'’heure de la mort
d’apres la rigidité cadavérique, mise en évidence de traces de
poudre autour de la blessure, analyse des organes et de certains
prélevements — sang, contenu gastrique, ADN. Autant d’éléments
qui avaient confirmé sans 'ombre d’un doute I'identit¢ de Danny
Doyle.

Comme souvent dans les autopsies de crimes violents, les
photos donnaient des haut-le-coeur : visage violacé et déformé par
la torture, thorax verdatre incisé jusqu’a I'abdomen, hématomes
par dizaines qui marbraient tout le corps. Danny avait été torturé et
n’était pas parti en paix. Mais qu’est-ce que Jim avait bien pu
trouver d’« étrange » sur ces clichés ?

Madeline joua avec le zoom pour agrandir certaines zones.

— IIs Tui ont méme arraché un bout d’oreille, nota Jonathan.



Madeline fronga les sourcils et examina la zone qu’il pointait
du doigt. C’était vrai : le cadavre avait une bonne partie du lobe de
loreille droite déchirée. Mais cette blessure semblait ancienne. Or
Danny n’avait jamais eu 'oreille abimée, a I'mverse de... Jonny,
son jumeau.

— Ce n’est pas Danny, c’est son fiére ! s’écria-t-clle.

Elle expliqua Ihistoire a Jonathan : les deux bébés sortis du
ventre de leur mére a cing minutes d’intervalle, la rivalité des deux
ficres, la violence et la cruauté de Jomy qui souffrait de
schizophrénie et qui avait ét¢ plusieurs fois interné avant de
sombrer dans I'alcoolisme.

Elle bascula sur le rapport d’autopsic pour relire le
paragraphe sur I'analyse des organes. Le foie du cadawvre était
attemt d’'une « dégénérescence des tissus vraisemblablement
causée par I"absorption d’alcool ».

Ure cirrhose.

— Danny buvait un verre de temps en temps, mais il n’a jamais
été alcoolique.

— Comment les flics ont-ils pu faire une telle confusion ?

— Les « vrais jumeaux » possédent le méme patrimoine
génétique, ce qui rend impossible de distinguer avec certitude leur
ADN.

—Tuesstrede¢a ?

—Ily a eu plusieurs affaires de ce genre, notamment un vol en
Allemagne et un trafic de drogue en Malaisie. Dans les deux cas, le
suspect avait un jumeau et la justice a été obligée de le relacher,



faute de pouvoir I'identifier avec certitude.

— Mais si ce cadavre est celui de Jonny. ..

— ... cela signifie que Danny est vivant, confirma Madeline,
songeuse.

IIs commandérent un nouveau pot de café. Pendant plusieurs
minutes, is se perdirent en conjectures jusqu’a ce que Madeline
regoive le courrier de Tasha Medeiros, la technicienne ADN du
laboratoire de Birmingham

De : Tasha Medeiros
A : Madeline Greene
Objet :

Madeline,

Voici 1le résultat de 1'analyse que Jim
m’avait demandé de pratiquer sans passer par le
canal officiel.

Je suis trés triste pour lui.

En espérant que cela puisse t'aider.

Tasha

Trés mtriguée, elle cliqua sur la piece jointe tandis que
Jonathan se penchait sur son épaule pour découvrir le document
avec elle : il se présentait sous la forme d’un tableau complexe
d’une quinzaine de lignes sur six colonnes. Chaque case contenait
plusieurs chiffres. 11 leur fallut quelques secondes pour comprendre
qu’il s’agissait d’un test de paternité. Ils sauterent alors au dernier
paragraphe qui mentionnait le résultat, et ce qu’ils découvrirent les



laissa sans voix :

Test de Paternité réalisé sans présence de
matériel génétique de la Mére

Basé sur 1’analyse de 1'ADN.

Pére Allégué : Daniel Doyle.

Enfant : Alice DIXON.

Des alléles similaires ont été mis
évidence dans les 15 loci analysés.

La Probabilité de Paternité est évaluée a

99.999 %.

en

Avant de mourir, Jim avait eu une intuition géniale. Au bout
de trois ans d’enquéte, il avait réussi a prouver non seulement que
Danny Doyle n’était pas mort, mais aussi qu’il était le pere d’Alice
Dixon.

Une découverte qu’il avait payée de sa vie.
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En territoire ennemi

Dans les ténébres, a chacun son destin.

Gao XINGJIAN

Café Peels
Lower East Side
10 heures du matin

Abasourdie, Madeline se rejeta en arricre sur la banquette,
prise d’une soudaine nausée. Sa téte se mit a tourner. Ni Alice ni
Danny n’étaient morts. Plus surprenant encore : I'adolescente était
la fille du parrain de la pegre. Mais Jim était bien mort, lui ; elle-
méme avait failli se suicider. Des dizaines de personnes avaient
travaillé nuit et jour sur cette enquéte. Pourquoi ? Pour qui ?
Soudain, elle douta de tout. Dans cette histoire, qui étaient les
victimes ? Qui étaient les coupables ? Depuis le début de Paffaire,
dés qu'elle parvenait a éclaircir une zone d’ombre, un autre
mystere se faisait jour dans la foulée, I'entrainant sur un territoire



chaque fois plus dangereux.

Elle leva les yeux et chercha du soutien auprés de Jonathan,
mais celui-ci, le front collé a la vitre, s’inquictait de ce qu’il voyait
dehors.

— Je crois que nous sommes filés.

— Tu plaisantes ? fit-elle en s’approchant de la fenétre.

— Tu vois la Ferrari noire, garée un peu plus bas ?

— Devant la galerie du Morrison Hotel ?

— Ou, je I'ai croisée deux fois ce matin : d’abord a TriBeCa
puis a Little Italy. Elle n’a pas de plaque et je ne parviens pas a
identifier son conducteur.

Madeline plissa les yeux. A cette distance, impossible de
distinguer la moindre silhouette a I'intérieur.

— Suis-moi, langa-t-elle d’un ton décidé.

Il 'y a encore une heure, elle n’aurait pas imaginé une seule
seconde qu’on puisse les espionner, mais apres la mort de Jim et
ce qu’ils venaient de découvrtr, elle se méfiait de tout.

IIs payerent leurs petits déjeuners, descendirent & I’étage et
quittérent le café pour rejoindre leur voiture.

— Laisse-moi le volant, demanda Madeline.

Elle s’installa aux commandes de la Smart et démarra.

— Tu crois qu'elle va nous suivre ? C’est peut-étre cette
enquéte qui nous rend paranos. ..

— Juge par torméme. Je te parie qu’elle va déboiter.

Effectivemment, la Ferrari sortit de son emplacement et les prit
«discrétement » en filature, vingt métres derriére eux.



— Ne te retourne pas, ordonna-t-elle. Et boucle ta ceinture.

La petite citadine prit de la vitesse en remontant la Bowery
vers Cooper Square. Soudain, Madeline freina et braqua le volant
a fond vers la gauche, faisant décoller la voiture sur le terre-plein
central

—T’es givrée ! rala Jonathan en se cramponnant a la poignée.

Leur véhicule atterrit de I'autre coté de la route, prenant la
Ferrari a revers.

— Ferme-la et ouvre les yeux !

Désormais les deux voitures roulaient en sens inverse.
Lorsquelles se croisérent, Jonathan eut une demi-seconde pour
voir qui était au volant.

C’était une femme blonde, trés belle, avec une cicatrice en
forme d’étoile qui partait de son arcade sourciliére pour Iui
déchirer le haut de la joue jusqu’a la commissure des levres. ..

— Alors ?

— Je la connais ! s’exclama-t-il. Je suis siir que ¢’est la femme
chez qui j’ai reconduit Alice iy a deux ans au Cap-d’ Antibes !

— Celle qui se faisait passer pour sa mere ?

—Oui!

Madeline regarda dans le rétroviseur. La Ferrari coupait vers
I'ouest par Astor Place. Intuitivernent, la Smart tourna sur Houston
Street.



— Si elle repasse par Broadway, on peut la prendre en
chasse, n’est-ce pas ?

— C’est jouable.

IIs croisérent les doigts, guettant avidement les voitures.
Quelques secondes plus tard, la calandre agressive de la GTO
apparut dans I’axe routier qui traversait la ville en diagonale.

Le cabriolet tourna sur Spring Street. Dans son sillage,
Madeline déboita et se fondit dans la circulation. La conductrice
avait dii les repérer, car la Ferrari placa une accélération qui laissa
la voiturette sur place.

— Merde, on la perd !

Ca paraissait inévitable : que pouvait une Smart contre un
moteur V12 de 280 chevaux ? Mais i en fallait plus pour
décourager Madeline. Refusant d’étre semée, elle grilla un feu au
croisemment de Lafayette.

— Attention ! cria Jonathan.

Un vendeur de hot dogs ambulant avait engagé son chariot
pour traverser. Madeline actionna le klaxon tout en braquant a
gauche. Le marchand sursauta et fit un bond en arriére tandis que
la Smart percutait le bord de la charrette en métal qui se retourna
sur le sol, déversant sur la chaussée saucisses, ketchup, moutarde,
oignons frits et choucroute.

La voiture fut déportée et mordit le trottoir, mais Madeline
parvint & la maitriser et écrasa I'accélérateur pour repartir a plein
régime sur Delancey Street.



Pendant ce temps, a Coney Island. ..

Avachie au sol comme un animal apeuré, Alice tourna la téte
a la recherche du rat, mais le rongeur s’était fait la malle avec
Youri.

La fievre brilait dans son sang, La transpiration inondait son
corps, collant ses cheveux a son visage et faisant courir des
frissons le long de ses articulations. Des contractions douloureuses
se propageaient dans son ventre. Il lui sembla aussi que ses pieds
et ses chevilles avaient enflé.

Apres le « film », le Russe était reparti, la laissant enchainée a
ce maudit tuyau. Malgré ses supplications, il ne lui avait pas donné
suffisamment d’eau, se contentant de Iui asperger le visage avec
we bouteille. Ecrasée de fatigue, Alice fit un effort pour se
contorsionner et remonta la fermeture Eclair de son sweat-shirt
avec ses dents.

Au moindre mouverrent, elle était prise de nausées et de
vertiges. Cette fois, le haut-le-coeur la saisit a la gorge et elle vomit
une bile jaunatre. Elle se redressa contre le mur, incapable de
reprendre son souffle. Des palpitations agitaient sa poitrine, les
battements de son coeur gardaient un rythme inquiétant. Combien
de termps allait-elle tenir ? A présent, elle ne pouvait plus se le
cacher : les maux de téte qui vrillaient sa nuque et la barre de fer
qui compressait son abdomen étaient le signe que son hypertension
avait déclenché une nsuffisance rénale.



Elle regarda la cuvette des W-C a deux metres d’elle. Depuis
des heures, elle avait envie d’aller aux toilettes, mais elle n’arrivait
pas a s’y hisser. Abandonnant toute dignité, elle se soulagea dans
son survétement. Elle n’était plus & une humiliation pres. Elle
baignait certes dans le vomi et dans I'urine, mais s’était au moins
délestée d’un poids.

Ce répit dura quelque temps, puis un sifflement sourd
bourdomna a ses oreilles. Sa vision se broulla et elle eut
I'impression que des points lumineux clignotaient dans toute la
piece. Elle suffoquatt, elle dérivait, elle délirait. Elle lutta pour ne
pas s’évanouir, mais sombra bientdt dans un semi-coma plein de
confusion.

Lower East Side

— Elle est 1a ! s’écria Jonathan en pointant du doigt la Ferrari
qui s’engageait sur le Willianmsburg Bridge.

Le pont suspendu enjambait I'East River pour relier le Lower
East Side a Brooklyn. Encerclé de grillages et de céables d’acier, il
s’étendait sur deux kilometres et dramait des centaines de voitures
sur ses quatre voies.

— La circulation est dense. Elle va étre obligée de ralentir,
devina Madeline.

Effectivement, la GTO marquait le pas, engluée dans le trafic.
Madeline avait retrouvé de sa confiance. Jouant avec le feu, elle



prit le risque de slalomer a vive allure entre les voitures, passant
d’une file a lautre pour combler la distance qui la séparait du
Spyder.

— Ralentis ! On va se planter !

Des la sortie du pont, le cabriolet italien vira sur les chapeaux
de roues pour attraper la premiere sortie.

— On se dirige vers ou ? demanda-t-elle, peu familicre de la
géographie new-yorkaise.

— Willianmsburg,

IIs arrivérent sur Bedford Avenue, le point névralgique du
quartier. De vieux immeubles en brique alternaient avec des
constructions flambant neuves. En pleine reconstruction, I’endroit
contrastait avec le coté « aseptisé » de Manhattan. Les friperies,
les petits cafés, les magasins de vinyles, les épiceries bio et les
librairies d’occasion : tout se voulait 4 la fois authentique et avant-
gardiste.

La progression de la Ferrari fit freinée par 'ambiance de
village qui régnait dans la rue. Les commercants avaient dressé des
étalages sur le trottoir, des chanteurs amateurs animaient I'artére et
un cracheur de feu faisait son numéro.

A présent, Madeline et Jonathan étaient 4 moins de dix
metres du Spyder. Pressé par la Smart, le bolide tourna a gauche
avant d’arriver a McCarren Park. En se rapprochant de la rive, ils
traversérent une zone d’entrepdts, de hangars et de terrains en
friche. Couverts de graffitis, les murs rappelaient le New York des
années Basquiat.



— Elle est coincée ! s’écria Jonathan alors qu’ils s’enfoncaient
dans une ruelle. C’est une impasse. [1n’y a rien a part la riviere !

La Ferrari arriva en effet devant une concession de voitures
d’occasion. Le batiment donnait sur les quais, offrant une vue
mattendue sur les gratte-ciel de Manhattan. La GTO roula au
ralenti sur le débarcadére puis, d’un brusque coup de volant,
s’engouflia dans le hangar par une grande porte d’acier.

Madeline pila pour immobiliser sa voiture a vingt metres de
lentrée du garage qui portait le nom de MACONDO MOTOR
CLUB.

— Et maintenant ?

— On s’est fait avorr, jugea Jonathan. Ce n’était pas nous qui
la chassions : ¢’était elle. Tu crois qu’on devratt. ..?

Il n’eut pas I'occasion de terminer sa phrase. Un crissement
de prneus les fit se retourner. La calandre démesurée d’une
dépanneuse les percuta, harponnant la Smart et la poussant dans la
gueule béante du garage. Le choc les projeta vers lavant.
Madeline n’avait pas bouclé sa ceinture mais le bras de Jonathan
jaillit juste & temps pour éviter que sa téte ne heurte le volant. La
remorqueuse traina la petite voiture sur plusieurs dizaines de metres
jusqu’a la faire pénétrer completement dans le hangar dont les
portes se refermerent sur eux.

Lentrep6t s’étendait sur plus de deux cents metres carrés.
Ure cinquantaine de voitures s’y trouvaient, rangées les unes
contre les autres. Jonathan reconnu une Peugeot 403 mis,
apparemment, la concession était spécialisée dans les muscle cars :



Ford Gran Torino, Chevrolet Camaro, Plymouth Barracuda. . .

— Pas de casse ? demanda-t-il en regardant Madeline.

IIs s’aidérent mutuellement pour s’extraire de la Smart qui, a
présent, ressemblait davantage a une compression du sculpteur
César qu’a une voiture en état de marche.

Devant eux, la femme a la cicatrice postée pres de sa Ferrari
pointait une arme dans leur direction.

— Agent Blythe Blake de I'U.S. Marshals Service ! cria-t-elle
tandis qu’ils se redressaient. Levez les mains au-dessus de votre
téte !

LUS. Marshals Service ? La police fédérale du
Département de la Justice. ..

Jonathan et Madeline se regardérent avec étonnement. Cette
femme étatt flic !

Puis ils se retournérent vers la dépanneuse d’ot un homme
sauta au sol.

En pantalon de treillis et veste militare, Danny Doyle
s’avanga vers eux.

— Salut Maddie ! Tu sais que tu as toujours le plus beau p’tit
cul de toutes les fleuristes parisiennes. ...



32
La vérité sur Danny Doyle

Les épines que j’ai recueillies viennent de I’arbre
quej’ai planté.

Lord BYRON
Quais de I’East River
— Tu es un vrai salaud ! Comment as-tu pu me faire croire
qu’Alice était morte ?

— Maddie, calme-toi. ..

— Jamais je ne te le pardonnerai, Daniel !

— Laisse-moi la possibilité¢ de me défendre.

Madeline et Damny se tenaient le long des quais de
Williamsburg, Prés de I'eau, la température était nettement plus
froide, et Madeline serra autour d’elle son blouson. Dix metres
devant et derriere eux, deux « gardes du corps » sécurisaient la
zone au fur et & mesure de leur progression.

— C’est qui ces guignols ?

— Des agents du FBI qui travaillent pour le Marshals Service.



A bout de nerfs, encore sous le choc de son accident et des
révélations de la matinée, Madeline défia I’ancien truand :

— Dis-moi ot est Alice, MAINTENANT !

— Je vais tout t’expliquer, mais arréte de crier, OK ?

Damny sortit de sa poche un cigarillo déja entamé qu’il
ralluma avec son briquet.

— Tout a débuté il y a trois ans et demi, commenga-t-il en
s’asseyant sur 'un des bancs qui bordaient le fleuve. C’était un
mois avant la mort de ma nere. Elle termmait sa vie au Christie’s
Hospital, bouffée par un cancer en phase terminale. Je savais
quelle vivait ses demieres semaines et j’allais la voir tous les jours.

Danny laissa ses souvenirs douloureux refaire surface. Il avait
maigri. Ses cheveux étaient plus longs et encadraient un visage
buriné aux traits tirés. Madeline consentit & se calmer et s’assit a
coté de lui. Il aspira une bouffée de son cigare avant de continuer :

— Chaque sorr, je sortais de I'hopital un peu plus dévasté.
J avais pris I'habitude d’aller noyer mon angoisse au Soul Café, un
pub d’Oxford Road a cent metres de la clinique. C’est Ia que je vis
Alice pour la premicre fois. Elle donnait un coup de main au
service, débarrassait les verres et les couverts. A I'époque, elle
n’avait pas encore quatorze ans, méme si on lui en donnait quinze
ou seize. C’était évident qu’elle n’avait pas I'age de travailler, mais
personne ne s’en souciait vraiment.

— Tul’'as remarquée des le début ?

— Ouj, j’étais intrigué par son comportement : a chacune de
ses pauses, elle s’installait & une table pour lire ou faire ses devoirs.



Et puis, elle me regardait d’une fagon étrange, comme si elle me
connaissatt. ...

—Tului as parlé ?

— Les premiers temps, elle s’est contentée de m’observer,
puis, un soir, elle est venue m’adresser la parole, cranement. Elle
m’a dit qu'elle savait qui j’étais. Puis elle m’a demandé si je me
souvenais de sa mere, Erin Dixon. ..

— Je n’ai jamais su que tu avais friéquenté cette femme.

— Je Tavais oublié moi-méme. D’ailleurs, il m’a fallu quelques
secondes pour mettre un visage sur son nom C’est vrai, j’avais
couché avec Erin deux ou trois fois, une quinzaine d’années avant.
Cétait une fille facile qui se donnait sans faire de manicres. Elle
était jolie avant la dope, ménre si elle n’a jamais été trés futée. ..

— C’est ce que tu as répondu a sa fille ?

— Non, bien siir. J’étais embarrassé, mais elle n’y a pas été
par quatre chemins : elle m’a dit qu’elle avait interrogé sa mere,
quelle avait mené son enquéte et que d’apres elle... j’étais son
pere.

—Ettulas crue ?

— Avant méme qu'elle me le dise. C’était comme une
évidence.

— Pourquoi ? Tu trouves qu’elle te ressemble ?

—Non, je trouve qu’elle te ressemble.

Madeline sortit de ses gonds :

— Ne joue pas avec ¢a, Daniel !

— Ne dis pas le contraire ! Toi aussi, tu t’es attachée a cette



gamine ! Pourquoi te serais-tu entétée sur cette enquéte si
inconsciemment tu ne t’étais pas reconnue en elle ?

— Parce que ¢’était mon boulot.

Mais Doyle persista :

— Cette gosse, ¢’était la fille qu’on aurait pu avoir ensemble !
Elle était mtelligente, solitaire, cultivée, tellement différente de tous
ces abrutis qui m’entouraient. Elle faisait face a tout, affrontatt la vie
avec courage. Pour moi, ce fut comme un cadeau du ciel.

— Donc, vous avez pris I’habitude de vous revoir ?

— Ou, presque tous les jours, sans que personne soit au
courant. C’¢était notre secret. J’ai appris & mieux la connaitre et je
ne lui ai pas menti sur mes activités. Elle m’a redonné une raison de
me lever le matin. Pour la premiére fois, ma vie avait du sens.

— Tu lui donnais de I'argent ?

— Je laidais un peu, mais je ne voulais pas éveiller les
soupcons. J’étais bien décidé a lui payer des études dans une
bonne université. J’ai méme pensé a la reconnaitre Iégalement, mais
vu le nombre de personnes qui voulaient me faire la peau, ¢a
Iaurait mise en danger. Et puis, il y avait ce probléme de santé qui
' inquitat. ...

— Son ceeur, n’est-ce pas ? devina Madeline.

Les yeux braqués sur les eaux ardoise de I’East River, Danny
acquiesca avec tristesse :

— Je la trouvais essouffiée au moindre effort. Elle ne se
plaignait pas, mais était souvent fatiguée et a fait deux fois un
malaise devant moi. Je I'ai envoyée au Primary Care Trust. Le



médecin a identifié un souffle cardiaque, mais pas d’anomalie
spécifique. Pour étre conplétement rassuré, j’ai demandé au
cardiologue qui suivait ma nére de faire d’autres examens. IIs ont
révélé une cardiomyopathie dilatée : le coeur d’ Alice fonctionnait au
ralenti. La maladie était déja a un stade avancé et elle risquait de
mourir a n’importe quel moment.

— Le médecin a accepté de lui prescrire un traitement sous un
faux nom ?

— Chaque homme a son prix, Madeline.

— Et ca a marché ?

— Les premiers mois, Alice a bien réagi aux médicaments.

Le vent se leva. Peu a peu, Madeline reconstituait la
chronologie des événements, mais beaucoup de questions restaient
en suspens.

— Alice savait-elle vraiment dans quoi tu trempais ?

— Ouj, je n’ai jamais triché avec elle.

— Et ¢a ne lui posait pas de probleme ?

— Disons quelle était suffisamment intelligente pour ne pas
avoir une vision manichéenne des choses.

Madeline prit cette remarque pour un reproche a son
ntention, mais elle préféra ne pas la relever.

— A aucun moment tu n’as pensé  te ranger ?

— Bien siir que si ! Mais qu’est-ce que tu crois ? Que ¢’était
facile ? Quil suffisait de claquer des doigts ? J’étais dans une
impasse : les flics sur le dos, les gangs rivaux qui voulaient ma peau
et méme mes propres hommes qui n’attendaient que la premiere



occasion pour me trahir.

— Alice avait conscience de ¢a ?

— Plus que je ne 'imagmais puisque c’est elle qui m’a apporté
la solution.

— Qu’est-ce que tu entends par la ?

— Un sor, je I'ai vue débarquer avec un épais dossier qu’elle
avait constitu¢ a partir de dizaines d’articles téléchargés sur
Internet. Des textes de droit de la jurisprudence, des études de
cas : un vrai travail d’avocat. Elle prétendait avoir trouvé la formule
magique pour nous permettre a tous les deux de recommencer une
nouvelle vie.

— Et ¢’était quoi, cette formule magique ?

— Le WITSEC : le Programme américain de protection des
témoins.
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Les témoins

Le procureur général des Ftats-Unis peut accorder

des mesures de protection a un témoin dans un

proces relatif a une activité criminelle organisée,

8’1l estime que le témoin risque d’étre victime de
violences ou de mesures d’intimidation.

ARTICLE 3521 DU TITRE 18

DU CODE DES ETATS-UNIS

Frigorifiés d’étre restés trop longtemps sur le banc, Madeline
et Danny avaient repris leur marche le long du quai. Malgré le
froid, les berges de I'East River étaient loin d’étre désertes.
Equipés d’épuisettes, de seaux en plastique et de cannes & péche,
un groupe de grands-peres se félicitaient d’avoir trouvé un coin
poissonneux juste en face de la skyline de Manhattan et sortaient a
un rythme effiéné des bars rayés, des soles et des petits flétans. Ils
parlaient polonais, russe, espagnol... Le melting-pot dans ce qu’il
avait de meeilleur.

— Au début, expliqua Danny, j’ai répondu a Alice que son



idée de « Programme de protection des témoins » était naive et
rréalisable. Je n’avais rien & échanger, aucune bille dans mon jeu.
Mais elle a insisté : « Je suis siire que tu peux te servir de ceux qui
te coincent dans cette vie. » Cette réflexion a fait son chemin. Aux
Etats-Unis, on était & quelques mois de la présidentielle et la lutte
contre la drogue était I'un des thémes de campagne. Tous les
candidats parlaient du Mexique ou la guerre des cartels avait déja
fait des dizaines de milliers de morts. Les Américains s’ inquictaient
de la montée de I'insécurité¢ prés de la frontiére. L’élection
d’Obama a marqué un tournant lorsqu’ll a reconnu la
responsabilité de son pays dans le trafic en tant que principal pays
consommateur. Avant méme son investiture, i a rencontré son
homologue mexicain et les deux pays ont réaffirmé leur ntention de
mener une lutte sans concession aux trafiquants de drogue. C’était
un dossier brilant de sa présidence : Washington n’avait aucune
envie de se retrouver avec un narco-Etat 4 sa porte.

— Quel rapport avec toi ? demanda Madeline. Le
blanchiment ?

—Il'y a quinze ans, lors de mon année d’études en Californie,
j ai rencontré Jezebel Cortes sur les bancs de 'UCLA.

— La fille de ce chef de cartel ? 11 y a son nom partout dans
les journaux & cause de son proces.

— Nous sommes restés en contact. Nous avions en comnmumn
un passé familial assez lourd. Entre enfants de criminels, on se
comprenait.

— Tellement bien que vous avez chacun repris le flambeau de



VoS peres respectifs. . .

— Jezebel n’a pas directement de sang sur les mains. C’était la
comptable de T'organisation. Une executive woman discréte et
mtelligente qui pendant des années a blanchi les millions de la
drogue en les recyclant dans des activités légales.

— Tu as une fagon assez sidérante de présenter les choses. . .

— Au fil des années, avec I'intensification de la lutte contre
Pargent sale, il est devenu plus difficile pour les narcos de blanchir
leurs dollars via les banques et les paradis fiscaux. Jezebel a été
obligde de se toumer vers d’autres activités et d’autres
mtermédiaires.

—C’est la qu’elle a fait appel a toi...

— Oui, pendant cing ans, j’ai investi pour son compte dans
I'mmobilier et I'hotellerie. Je savais que les agents du fisc
américain essayaient de la faire tomber, mais nous étions prudents.
Lorsque Alice m’a parlé du Programime de protection des témoins,
jai demandé & mon avocat de prendre contact avec le bureau
d’enquéte de 'IRSL

— Tu leur as proposé un marché ?

— Mon impunité et une nouvelle identité pour Alice et moi
contre mon témoignage pour faire tomber Jezebel Cortes. Ils
tenaient absolument a I'arréter aux Ftats-Unis pour pouvoir saisir
ses biens : des comptes bancaires, une centaine d’appartements,
des complexes hoteliers, des bureaux de change et des agences
immobiliéres dans toute la Californie.

— IIs ont accepté facilement ?



— Non, mais le Congres s’apprétait a voter une aide massive
d’un milliard de dollars & destination du Mexique. Le FBI avait
besoin d’une arrestation symbolique pour faire passer la mesure
dans I'opinion publique. Laffaire est remontée jusqu'a Iattorney
général qui a fini par trouver un accord avec le MI6.

— Les services secrets britanniques ?

— Ce sont eux qui ont exfiltré Alice en faisant croire a un
enleverment. Il était convenu que je la rejoindrais apres.

Madeline se sentit soudain totalement démunie : pendant des
mois, elle avait essayé de résoudre une enquéte que I'Intelligence
Service prenait soin d’étouffer. Tout s’expliquait : les caméras de
surveillance défectueuses, I'absence d’indices, les témoignages
bidons et contradictoires. Elle aurait pu enquéter pendant dix ans,
elle n’aurait pas avancé d’un iota. Ou alors, elle aurait fini comme
Jim, « suicidée » a son bureau. . .

Une rage impuissante s’empara de Madeline. Elle tenta en
vain de faire taire sa colére :

— Pourquoi tu nvas fait ¢a, Danny ? Pourquoi m’as-tu fait
croire que tu la cherchais, pourquoi m’avoir envoyé son cceur ?

— A peine arrivée 2 Manhattan, Alice est devenue réfractaire
aux médicaments. Son nsuffisance cardiaque a empiré. J’étais trés
mquiet : elle était seule, elle était de plus en plus souvent fatiguée,
multipliait les grippes et les bronchites. Seule une transplantation
pouvait la sauver. J’ai fait pression sur le FBI : pas question de
témoigner si ma fille mourait. IIs se sont débrouillés pour I'inscrire
sur la liste des receveurs prioritaires et I"opération s’est déroulée



trés vite dans un hopital new-yorkais. Ca n’a pas été une période
facile pour elle. ..

— Mais pourquoi m’avoir envoyé son ceeur ? insista Madeline.

— Ce n’est pas moi qui te 'ai envoye, mais ceux qui nous
protégeaient. Parce que tu devenais génante, Madeline, avoua-t-il
de sa voix rocailleuse abimée par le tabac. Tu remuais ciel et terre
pour retrouver Alice. Tu allais finir par faire le lien avec moi. Le
MI6 a paniqué. Ce sont eux qui ont eu I'idée du ceeur. Pour clore
ce dossier.

— Quel rdle a joué Bishop ?

— Bishop, c’est le hasard. Les services secrets savaient bien
qu’un jour ou I'autre un tordu s’accuserait du crime d’Alice. C’est
seulement venu plus vite que prévu. Ensuite, comme convenu,
quelques mois apres sa « disparition », j’ai mis en scéne ma propre
mort et je I'ai rejointe & New York.

—Tu as tué ton fiere !

—Non, Jomny s’est tué lui-méme. Tu le connaissais : ¢’était un
zombie rongg par la dope, un malade mental et un assassin. J°ai fait
des choix et Alice était ma priorité. Pour ceux qui agissent, iy a
toujours un prix a payer.

— Epargne-moi ton discours, je le connais ! Et Jonathan ?
Comment est-il tombé sur vous ?

— Pendant les vacances de No€l qui ont suivi, Alice et moi
sommes allés passer quelques jours de vacances sur la Cote
d’Azur. Apres son opération, Alice n’avait pas pu s’empécher de
taper son propre nom sur les moteurs de recherche pour voir la



tournure que prenait I'enquéte sur son « enlévement ». Elle avait
trouvé des articles sur toi, sur ta tentative de suicide. Elle voulait
qu'on te mette dans la confidence, mais Blythe Blake, la marshal
chargée de notre surveillance, avait refissé. Alice Pavait mal pris. A
notre arrivée en France, elle a fugué pour aller te voir & Paris, mais
une fois dans la capitale elle y a renoncé pour ne pas nous mettre
en danger, et c’est 1a qu’elle est tombée sur Jonathan Lempereur.

Le coeur de Madeline se serra. Non seulement Alice
connaissait son existence, mais elle avait cherché a prendre contact
avec elle.

— A partir de cette époque, le FBI et la police des douanes
avaient vos deux noms dans leur fichier et une alerte se déclenchait
automatiquement lorsque vous vous déplaciez sur le sol anéricain.
Hier sorr, on a informé Blythe Blake que vous étiez tous les deux a
New York. Ca ne pouvait pas étre un hasard. Je lui ai demandé de
mettre au point un stratagéme pour te faire venir ici.

— Pour me faire taire ?

— Non Madeline, pour que tu m’aides.

— Taider a quoi faire ?

— A retrouver Alice.

Anénagé comme un loft, 'appartement surplombait le garage
et les quais. Le front collé a la baie vitrée, I'agent Blythe Blake ne
quittait pas des yeux Danny et Madeline. La marshal avait



sommairement répondu aux questions de Jonathan et restait tout
entiére concentrée sur sa tache : surveiller et protéger le témoin. Le
Frangais détaillait cette femme étrange a la beauté gracieuse et
aristocratique. Elle avait la blondeur et I'élégance fioide des
héroines hitchcockiennes. Taille de guépe, tregging noir, cuissardes
lacées et perfecto en curr ouvert sur un col roulé. De petites
barrettes ramenaient ses cheveux en un chignon sophistiqué.
Lorsqu’on la regardait sur son bon profil, on ne pouvait qu’étre
séduit par la finesse de ses traits et son regard délicatement
souligné.

Meéne sa cicatrice avait quelque chose de fascinant. Loin de
la défigurer, la balafie qui outrageait son visage lui donnait un c6té
« femme fatale » que certains hommes devaient trouver excitant.

— On doit souvent vous poser la question. .., commenga-t-il

Tout en braquant ses jumelles vers Danny, elle répondit a
Jonathan d’une voix monocorde :

— Un éclat d’obus en Irak dans le « triangle de la mort ».
Trois millimetres a coté, et je perdais mon ceil. ...

— C’était quand ?

—Ily a hutt ans. J*étais engagée volontaire. Si c’était a refaire,
je le referais.

— Vous étes restée longtemps dans 'armée ?

— Je suis un agent gouvernemental : mon dossier est
confidentiel.

Comne il insista, elle finit par lacher :

— J’ai quitté les marines aprés ma blessure. Je suis resté deux



ans a Quantico? puis j’ai effectué des missions undercover au sein
de la DEA avant d’étre détachée dans le corps des marshals.

— C’était ou ces missions ?

— Feoutez, mon petit vieux, ¢’est moi qui pose les questions,
OK ?

— C’est ce que vous répondez dans les soirées lorsqu’un type
s’mtéresse a vous ?

Elle s’exaspéra :

— Nous ne sommes pas dans une soirée et pour votre
information vous n’étes pas du tout mon genre.

— C’est quoi votre genre ? Des mecs comme Doyle ?

— Pourquoi dites-vous ¢a ? Vous vous inquiétez pour votre
copine ?

— Et vous ? Ca vous fait triper les assassins ?

— Plus que les peres de famille, oui, le provoqua-t-elle. Mais
si vous voulez tout savoir, mon job est de surveiller Doyle, pas de
coucher avec lui.

Oreillette greffée a l'oreille, elle aboya quelques mnstructions
pour ordonner aux deux cerbéres de resserrer leur protection.

— Vous pensez que Danny peut se faire buter par les
Mexicains ?

— Ce n’est pas impossible, mais je ne le crois pas un seul
nstant.

— Pourquoi ?

— Parce que, d’une certaine fagon, il a déja témoigné.

Cette fois, Jonathan était perdu :



— Iy a cinq minutes, vous m’avez dit que son audition était
prévue pour la semaine prochaine !

Blythe précisa ses explications :

— Comre la loi le permet dans ce genre de situation, Danny a
enregistré sa déposttion avant méme le début du proces. Un
témoignage filmé, en présence d’un juge et d’un avocat, qui
accable Jezebel Cortes.

Jonathan commengait & comprendre :

— Done, méme si Danny était tué aujourd ’hui. . .

— ... cette bande serait suffisante pour faire condamner la
trafiquante, confirma Blythe. Le seul espoir du cartel serait que
Danny change sa version le jour du proces.

— Mais pourquoi ferait-il une chose pareille ?

— A cause de ¢a, répondit-elle.

A Taide d’une télécommande, elle alluma un grand écran plat
accroché au mur et langa une vidéo.

1- L’une des agences du Département du Trésor chargée de la collecte des impdts et de faire
respecter les lois fiscales.

2- Base américaine accueillant notamment 1’académie de formation et d’entrainement du
FBL



34
The Girl in the Dark

Lesprit cherche et c’est le coeur qui
trouve.

George SAND

Le film durait moins de trente secondes. Il consistait en un
plan serré sur le visage dévasté de la jeune fille. Paniquée,
visiblement a bout de forces, les yeux cernés, Alice regardait la
caméra avec intensité. La lumiére blafarde qui 'entourait laissait
penser qu’on la retenait dans un sous-sol ou un cachot. Son débit
était saccadé, coupé par les sanglots. En hoquetant, elle parvint
néanmoins a s’adresser directement a son peére pour lui
communiquer les revendications de ses ravisseurs :

Save me, Dad ! Change your testimony, please ! And
we’ll be together again. Right, Dadl ?

Puis la caméra s’éloigna, permettant de distinguer la fi€le
silhouette d’Alice enchainée a une canalisation.



— Ce film nous est parvenu ce matin par I'intermédiaire d’un
coursier, expliqua Blythe Blake en faisant un arrét sur image.

Danny serra les poings. Réduit a I'impuissance et rongé par la
culpabilité, il était profondément pessimiste :

— Ca va faire douze heures qu’elle a ét€ enlevée. Sionne la
retrouve pas tres vite, ils la tueront quoi que je fasse. Et sans ses
médicaments, elle risque a tout moment de faire une insuffisance
rénale.

Blythe s’installa & une table en fer forgé sur laquelle étaient
posés trois ordinateurs portables.

— Nous avons essayé sans succes de localiser le téléphone
d’Alice, précisa-t-elle en transférant le film sur 'un de ses disques
durs.

Elle visionna plusieurs fois I'enregistrement, isolant la bande-
son et effectuant des dizaines de captures d’écran, zoomant sur le
moindre détail

Intéressée par ces aspects techniques, Madeline s’approcha
des ordinateurs. Blythe lui détailla sa procédure :

—Il'y a la date et I'heure précise en bas du film En anplifiant
la piste sonore, on repérera peut-étre des bruits en apparence
maudibles : métro aérien, bourdonnement de la circulation. .. qui
peuvent nous mettre sur une piste.

— Et le Caméscope ? demanda Jonathan.

— Limage semble de bonne qualité malgré la pénombre.
C’est un modele récent, analysa Blythe.

En quelques manipulations, elle langa un logiciel capable



d’identifier la marque et le modele.

— C’est un Canon a mémoire flash, sorti sur le marché iy a
moins d’un an. Je vais demander au Bureau de dresser la liste des
derniéres ventes en magasin ou sur Internet, mais ¢a prendra du
tenps.

Elle isola ensuite le détail d’une image qu’elle afficha en gros
plan.

— Ce qui m'intéresse, c’est ce tuyau ! dit-elle en montrant un
agrandissement de la conduite a laquelle était enchainée Alice. 11
est ancien et massif. A premiére vue, je dirais que cette canalisation
a au moins un siécle, mais je vais contacter des experts capables
de la dater trés précisément. Avec un peu de chance, en croisant
toutes nos données, on pourra localiser la planque.

Puis elle se tourna vers I'agent qui avait réceptionné la clé
USB contenant le film.

— Tu as la déposition du coursier, Chris ?

Depuis son téléphone, le Man in Black transféra un document
qui s’afficha sur I'écran de I'ordinateur.

— Il travaille pour Bike Messenger, une agence de livraison
pres de Wall Street, mais aujourd’hui il bossait en free-lance. 11 a
pris livraison du paquet au croisement de Dutch et de John Street.
Lexpéditeur s’était déplacé ni-méme : grand, caucasien, épais, la
quarantaine. .. [l a réglé en espéces sans mentionner son nom

— On a son portrait-robot ?

— Euh. .. Terence est en train d’interroger le livreur.

— Eh bien, dis-lui de passer la vitesse supérieure ! Je veux



pouvoir diffiser son signalement dans dix minutes. A partir de
maintenant, chaque seconde compte !

Une demi-heure plus tard

Le Matchbox? devait sans doute son nom a I'exiguité du liew.
Dieu sait comment, le propriétaire du pub était parvenu a aménager
la piece de fagon a pouvoir disposer une vingtaine de couverts
dans une petite salle cosy ouverte sur un jardinet.

Assis devant un bagel au saumon, Jonathan venait de rendre
compte a Madeline de son entrevue avec Francesca.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

I avait parlé avec sincérité, lui racontant précisément les
circonstances dans lesquelles sa femme avait tué Lloyd Warner et
s’¢tait débarrassée de son corps avant de s’assurer un alibi avec la
complicité¢ de George. Une prouesse qui lui avait permis de ne pas
étre accusée de meurtre, mais qui lui avait colité son mariage.

— Je pense qu’avec la mort de ce type, la Terre compte un
salaud de moins, répondit Madeline.

Une saillie a la Danny Doyle. ..

— Je trouve que ta femme possede un sacré sang-froid et une
intelligence redoutable, compléta-t-elle.

Elle avala une derni¢re bouchée de sa tartine de chévre frais
et prit une gorgée de vin.

— Et je crois que tu devrais aller la retrouver.



Jonathan tomba des nues. En une seconde, Madeline avait
fait voler toute leur histoire en éclats.

—Et... nous ?

Elle le regarda dans les yeux.

— Ne nous mentons pas : notre relation est fragile. Quel est
notre avenir ? Nous habitons a dix mille kilometres 'un de I'autre,
nous somimes aussi paumés 'un que I'autre. 11y aura toujours un
moment ou tu regretteras de ne pas étre retourné vivre avec ta
femme et ton fils.

Jonathan tenta de garder son calme.

— Ca, tun’en sais rien du tout ! On ne va quand méme pas se
séparer a cause d’une hypothése foireuse. ..

— Tun’as plus rien a faire ici. Alice Dixon ne représente rien
pour toi. Ce n’est pas ton combat.

— Elle fait autant partiec de ma vie que de la tienne !

11 avait haussé le ton cette fois. Le restaurant était tellement
étriqué que tous les regards se tournérent vers lui. 11 détestait cet
endroit avec ses tables collées les unes aux autres, ne laissant ni
liberté de mouvement ni intimit¢.

— Ecoute, Jonathan, cette histoire a commencé dans le sang et
elle finira dans le sang. Il n’y aura pas d’issue heureuse et tu n’es
pas préparé a affronter cette violence. Moi, je suis flic, Blythe
travaille pour le FBI, Danny est un assassin, mais toi. . .

— Mo, je ne suis qu’un gentil restaurateur, c’est ¢a ?

— Toi, tu as une famille. ..

— Je pensais que tu pourrais en faire partie, remarqua-t-il en



se levant.

Il posa deux billets sur Ia table avant de quitter la brasserie.

C’étatt la premicre fois que Madeline se sentait vraiment
amoureuse d’un homme. Pourtant, elle ne chercha pas a le retenir.

— Fais attention a toi, murnura-t-elle.

Mais il était déja parti.

Le cartel mexicain qui avait commandité I’enlévement d’ Alice
était manifestement prét a tout. Touché dans sa fierté, Jonathan
n’avait pas compris que ¢’était parce qu’elle 'aimait que Madeline
refusait de entrainer avec elle dans ce fleuve de ténébres.

La station de métro de Bedford Avenue n’était qu’a un paté
de mmaisons. Jonathan s’engouffia dans la gare et rentra a
Greenwich.

Chez Claire, il resta vingt minutes immobile sous la douche,
épuisé par le décalage horaire et le manque de sommelil, traversé
par un flux d’émotions et de sentiments contraires.

Quinze heures. 1l appela San Francisco et parla longuement
avec son fils. Charly ne comprenait pas pourquoi son papa n’était
pas avec lui la veille de Noél. Mais Marcus se montrait a la hauteur
et le remplagait comme il pouvait dans ce role de pére dont
Jonathan n’avait jamais vraiment su jouer la partition.

Ce dialogue avec son fils 'enfonga encore un peu plus dans la
tristesse. Pour échapper a la solitude, il enfila des vétements



propres et sortit prendre un café dans le premier bar qu’il trouva
sur MacDougal Street. Il espérait que la caféine Iaiderait a
retrouver des idées claires. Pendant un moment, des images d’une
famille & nouveau réunie se superposcrent dans son esprit a la
maniere d’un diaporama rassurant. 11 se remémora tous les
moments de plénitude qu’il avait partagés avec son ex-femme et
Charly. Les aveux de Francesca I'avaient libéré d’une souffrance
qui I'emprisonnait depuis deux ans, le noyant dans un brouillard qui
lui avait fait perdre sa confiance et ses repéres.

A présent, il avait I'occasion de retrouver sa « vie d’avant ».
N’était-ce pas finalement ce qu’il avait toujours voulu ? Dans deux
heures, il pouvait étre dans un avion pour la Californie, récupérer
Charly et revenir 8 New York passer les fetes avec Francesca.

Cette perspective était réconfortante. Il se souvenait d’une
phrase d’un de ses collégues : « Un arbre sans racines n’est qu’un
bout de bois. » Il avait besoin de fondations pour ne pas perdre
pied. Pourtant, I'image de Francesca s’effaga peu a peu derriere
celle de Madeline. La jeune femme avait sans doute raison : leur
histoire s’était construite sur du vent. Et pourtant. . .

Pourtant, il était incapable de se plier a la voix de la raison.
Madeline avait fracturé son coeur pour y instiller le poison du
manque.

Machmnalement, il sortit un stylo de sa poche et, saisi d’une
mspiration subite, commenga a griffonmer sur la nappe en papier.
Au bout de trois minutes, il se rendit compte qu’il avait congu un
dessert a I'image de la jeune Anglaise : un mille-feuille a la créme



légere de rose et de violette avec une fine pate feuilletée
caranglisée a l'orange douce de Timisie. Il en fut le premier
étonné. Depuis deux ans, il était en panne séche de créativité et
n’avait pas nventé le moindre plat. Ayjourd’hui, le verrou venait de
sauter et I’amour I'inspirait & nouveau.

Cette perspective le rasséréna et lui donna confiance en
avenir. Pourquoi n’ouvrirait-il pas un restaurant 3 New York
couplé a une petite école de cuisine ? Enfin un projet qui avait du
sens.

Jonathan avait appris de ses erreurs et ne commettrait pas
deux fois les mémes bétises. Fini la foire aux vanités, la course aux
étoiles, la recherche de la consécration médiatique. 11 avait en téte
un établissement de caractére, servant une cuisine originale et
ambitieuse, mais pas dans un décor luxueux. Terminé les verres en
cristal et les services en porcelaine créés par des designers a la
mode. Plus jamais il n’accolerait son noma des produits dérivés ou
a des plats surgelés dégueulasses vendus en hypermarché.
Désormais, il ferait son métier en artisan, avec pour seul objectif de
prendre et de donner du plaisir.

Il quitta le café en emportant avec lui quelques ferments
d’espoir. Mais il savait que cet avenir passait forcément par la
survie d’Alice Dixon. Ou serait-il ayjourd’hui s’il n’avait pas croisé
la route de la jeune fille ? Enterré six pieds sous terre, sans aucun
doute. Il Iui devait la vie : ¢’était la dette la plus forte qu’il avait
jamais contractée. Une créance de sang qu’il était bien décidé a
honorer.



Dix-huit heures. Les images de la captivité d’Alice
envahissaient son esprit. Tout était désordonné. 1l essaya de se
souvenir de ses derniéres paroles, mais il n’y parvint pas. II
remonta jusqu’a la 20¢ Rue. La nuit commengait a tomber. Malgré
le froid qui lui cinglait le visage, il continua a déambuler dans les
rues, repensant 4 incroyable destin d’Alice. A sa vie qu'elle avait
menée comme un combat. A la force de caractére qu'il hui avait
fallu pour se libérer de ses chaines et devenir maitresse de son
existence. Depuis son plus jeune age, elle s’¢était battue toute seule,
sans famille, ni amis, choisissant chaque fois le chemin le plus dur :
celui qui consiste a ne pas fiéquenter la médiocrité, a éviter de se
laisser tirer vers le bas par les minables et les abrutis. Une ligne de
conduite déja difficile a suivre lorsqu’on est adulte, mais lorsqu’on
a treize ans. ..

Il arriva & Test de Chelsea. A présent, il faisait nuit et
quelques flocons argentés, portés par le vent, voltigeaient sous les
lampadaires. Le froid I'incita & pousser la porte du Life & Death,
un célebre bar a cocktails. Une musique lounge s’élevait des quatre
coins de la piece. Jonathan n’appréciait pas forcément ce genre
d’endroit, mais les mouvements et les conversations lui donnaient
I'impression d’étre moins seul. Quant a la musique, elle créait une
sorte de bulle qui, paradoxalement, I’aidait a réfléchir, a ressasser
des idées, a macérer dans ses réflexions. Alice... Il devait se
concentrer sur Alice. ..



Son mntuition Iui disait que I'enquéte de Blythe Blake et de
Madeline ne déboucherait sur rien. De son c6té, il n’avait aucun
moyen d’investigation. Il ne possédait que ses neurones et sa
psychologie. Lalcool lui brila I'estomac, mais amplifia sa
sensibilité. Il commanda un nouveau verre pour maintenir a vif son
émotivité. En tant que créateur, il avait toujours pari¢ sur une forme
d’intelligence des émotions. Peu a peu, la barriére de sa mémoire
s’estompa et le contenu du film lui revint en téte : le regard brillant
et fiévreux de I'adolescente, son air désemparé, le cachot sordide,
les menottes qui entravaient ses poignets, sa voix saccadée et ses
paroles :

« Save me, Dad ! Change your testimony, please !
And we’ll be together again. Right, Dad ? »

Il essaya de faire le vide en lui, d’entrer en empathie avec
Alice. La terreur qui se lisait sur son visage n’était pas feinte, mais i
y avait aussi une telle intensité dans ses yeux... Malgré la peur, son
mtelligence et sa vivacité y étaient toujours présentes. Comme si
elle ne cherchait pas seulement a susciter de la compassion, mais
aussi... a faire passer un message. . .

Non, ¢’était impossible. On avait dii lui donner un texte a lire
ou, du moins, des indications précises. Comment improviser
quelque chose sur seulement quelques mots ?

Il prit le sous-verre en carton placé sous son cocktail et
écrivit néanmoins les quatre phrases :

Save me, Dad !



Change your testimony, please !
And we'll be together again.
Right, Dad ?

Bon, et aprés ? A en croire Damny, la jeune fille était
parfaitement au courant des risques qu’elle courait. Elle savait que
son ravisseur était probablement mandaté par le cartel mexicain.
Donc, ce n’était pas I'identité de son kidnappeur, mais peut-étre
davantage des informations sur son lieu de détention qu’elle aurait
cherché a communiquer. Saufsi. ..

11 eut un flash qui soudain imposa I’évidence. 1l attrapa son
stylo et repassa avec la bille sur la premiére lettre de chaque
phrase :

Save me, Dad !

Change your testimony, please !
And we'll be together again.
Right, Dad ?

Mises I'une aprés 'autre, les majuscules formaient un mot de

quatre lettres : SCAR
La « cicatrice » en anglais. . .

1- Sauve-moi, papa ! Change ton témoignage, s’il te plait ! Et nous serons a nouveau
ensemble. D’accord, papa ?

2- Boite d’allumettes.
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A bout de souffle

Il'y a un instant ou la mort a toutes les cartes et
ou elle abat d’un seul coup les quatre as sur la
table.

Christian BOBIN

Williamsburg
Macondo Motor Club
23 heures

Un calme trompeur régnait dans le loft qui surplombatt le
garage. Installées devant les écrans d’ordinateur, Blythe Blake et
Madeline poursuivaient leurs analyses de données. Debout face a
la baie vitrée, Danny se rongeait les sangs, fumant cigarette sur
cigarette. Deux agents montaient la garde : le premier installé
devant la porte de I'appartement, le second patrouillant autour du
garage au milieu des flocons qui tourbillonnaient dans la nuit.

Presque imperceptible, un tintement métallique annonca a
Madeline I'arrivée d’un SMS.



Elle jeta un rapide coup d’ceil a I'écran :

Je sais qui a enlevé Alice !
Viens me retrouver au Life &
Death, a I'angle de la

10% Avenue et de la 20° Hue.
Viens SEULE. Surtout, N'EN
PARLE A PERSONNE.
Jonathan.

Totalement incrédule, elle crut d’abord & un stratageme de
Jonathan pour la revorr.

Mais jamais il n’aurait instrumentalisé un tel drame. ..

Peut-étre avait-il réellement découvert quelque chose ? Dans
ce cas, pourquoi ne pas lui avoir téléphoné au lieu de chercher a
lattirer dans un bar ?

— Tume prétes ta voiture, Danny ?

—Tusors ?

— Je vais faire une course, affirma-t-elle en enfilant sa veste de
cuir.

Elle récupéra le sac a dos contenant I’ordinateur portable de
Jonathan et suivit Danny dans I'escalier en fonte qui menait au
garage. Sous la surveillance du garde du corps, ils traverserent le



hangar qui regorgeait de voitures de collection.

— Prends celle-1a, dit-il en désignant une Pontiac rouge vif
de 1964.

— Tun’aurais pas quelque chose de moins voyant ?

Elle tourna la téte et plissa les yeux a la recherche d’un
modele plus discret.

— Pourquoi pas celle-ci ? proposa-t-elle en montrant un
cabriolet Peugeot 403. On dirait la voiture de Columbo !

— Monte dans la Pontiac ! insista-t-il.

Elle comprit qu’il valait mieux ne pas s’obstiner et s’installa au
volant de la belle américaine.

Danny se pencha a la fenétre.

— Les papiers sont I, expliqua-t-il en déployant le pare-soleil.

Puis il pointa la boite a gants.

— S’y a un probléme. ..

Madeline entrouvrit le vide-poche pour apercevoir la crosse
d’un Colt Anaconda. Elle comprit alors I'entétement de Danny & lui
faire prendre sa propre voiture.

— Tu vas retrouver ton copain ? demanda-t-i d’un air
mauvais.

Elle remonta la vitre en ignorant sa question.

— A plus tard.

*

La nuit et la neige ne facilitaient pas la condute. Madeline



hésita a utiliser le GPS de son téléphone, mais choisit finalement de
la jouer « a 'ancienne ». Elle négocia le virage serré qui permettait
de regagner le pont et traversa I'East River pour rejoindre
Manhattan.

Jusqu'a présent, l'adrénaline de lenquéte Iavait tenue
éveillée, mais, d’un coup, elle sentit la fatigue accumulée s’abattre
sur elle, alourdissant ses mouvements et brouillant ses idées. Ces
trois derniers jours, elle n’avait grappillé que quelques heures d’un
mauvais sommeil. Ses yeux la brilaient et elle fut prise d’un bref
vertige.

Putain, je n’ai plus vingt ans ! se plaignit-elle en essayant de
faire marcher le chauffage.

A la sortie du pont, elle reconnut la Bowery qu’elle avait
empruntée le matin méme lors de leur course-poursuite avec
Blythe. Elle la remonta jusqu’a Houston Street ou le quadrillage
impersonnel de la ville reprenait ses droits, rendant I’orientation
beaucoup plus aisée. Elle vérifia 'adresse que lui avait donnée
Jonathan et se laissa guider jusqu’au Life & Death. 11 était déja tard
et la circulation était fluide. Elle éprouva un soulagement en
repérant plusieurs places libres au début de la 20° Rue, car garer la
Pontiac n’était pas une partie de plaisir.

Elle traversa le bar et repéra Jonathan assis devant un verre
vide.

— Tues venue seule ? s’ inquiéta-t-il.

— Comme tume I’as demandé.

— Du nouveau sur Alice ?



— Pas vraiment.

Elle s’assit devant lui et dénoua son écharpe.

— Qu’est-ce que ¢’est que cette histoire ? Pourquoi prétends-
tu savorr qui I'a enlevée ?

— Juge par torméme, répondit-il en lui tendant le sous-verre.

Elle regarda le carton pendant une dizaine de secondes.

—Etalors ?

—SCAR ! s’écria-t-il. La cicatrice en anglais.

— Oui, merci, ¢’est ma langue maternelle, je te signale.

— Blythe ! C’est Blythe qui a enlevé Alice ! En tout cas, c’est
ce qu'elle cherche a nous faire comprendre ! Blythe est complice
des Mexicains !

La moue dubitative de la jeune femme doucha I'excitation de
Jonathan.

— Tute crois dans le Da Vinci Code ? se moqua-t-elle.

— Pour toi, ¢’est un hasard ?

— Quatre lettres, ¢a ne veut rien dire. . .

Mais Jonathan n’était pas prét a abandonner :

— Réfléchis trente secondes.

— Je crois que ¢’est a ma portée.

— Mets-toi a la place des Mexicains. Qui chercherais-tu a
«retourner » prioritairement dans cette affaire ?

— Dis-moi ?

— La marshal chargée de la protection de Danny, bien sir !

Elle semblait toujours aussi sceptique, mais il continua :

— Aux Ftats-Unis, les cartels mexicains tentent d’infiltrer



toutes les agences de maintien de I'ordre : les gardes-fronticres,
I'immigration, les douanes... De plus en plus de fonctionnaires
américains se laissent corrompre. Et la crise n’a rien arrangg.

— Blythe Blake est une patriote, contra Madeline.

— Elle a le profil idéal au contraire ! Elle a travaillé en infiltrée
chez les narcos. Au bout d’un moment, tu perds tes repéres. Et
quand on te propose des millions de dollars, le patriotisme, tu
t’assois dessus.

Tout homme a un prix, pensa-t-elle en se souvenant des
paroles de Damny. Gagnée par le doute, elle regarda d’un autre ceil
les majuscules qui formaient le mot SCAR. Se pourrait-il qu”Alice
ait eu la présence d’esprit de faire passer un tel message ?

— Il faut avertir Danny ! trancha Jonathan. Il est menacé !

Madeline sortit son portable dans lequel elle avait enregistré
le numéro de Damny. Aprés une bréve hésitation, elle se résolut a
lui envoyer un message.

Méfie-toi de Blythe. Peut-étre
retournée par les narcos.
Contacte le FBI. Sois tres
prudent. Tu es en danger.
Madeline.

— Nous, on file prévenir les flics, en espérant que tu ne te sois
pas trompé.



Quand ils quittérent la chaleur du bar pour le vent glacé de la
nuit, la Ferrari noire les attendait de Pautre c6té de la route. ...

—Cestelle !

IIs eurent un mouvement de recul. Blythe avait certainement
trouvé louche le départ de Madeline et se doutait que quelque
chose se tramait dans son dos.

— Je vais voir, décida Jonathan en traversant.

—Non, tues dingue !

Et merde ! pensa Madeline.

Elle courut jusqu’a la Pontiac, se souvenant de I'arme dans la
boite a gants.

11 faisait trés sombre. Jonathan arriva pres du Spyder. 11 était
vide. Tous feux éteints. Son moteur coupé.

Ouest-elle ?

II pergut un mouvement derriére lui. Le cabriolet était garé
devant I'entrée d’un parking qui s’élevait sur plusieurs niveaux.
Pour maximiser le nombre d’emplacements, un ingénieux systeme
d’ascenseurs hydrauliques permettait de déplacer verticalement et
horizontalement prés de deux cents voitures empilées les unes sur
les autres. Le vent soufflait fort, faisant grincer les piliers
métalliques de I'énorme armature. Lendroit était sinistre et donnait
froid dans le dos.

— Il 'y a quelquun ? demanda Jonathan en s’engageant



imprudemment dans le parc de stationnement.

Qu’il est con ! jura Madeline en le regardant de loin. Elle se
hata de mettre le contact, espérant pouvoir « récupérer » Jonathan,

Trop tard.

La détonation claqua et une balle siffla, passant a un cheveu
du crine de Jonathan avant de ricocher contre une colonne en
acier.

Il se jeta & terre, évitant un nouveau projectile. A vingt métres
derriere lui, Blythe le canardait !

Il se leva d’un bond et courut sans se poser de questions,
empruntant le premier escalier en plein air a I'entrée du parking,
Derriére hu, i entendait résonner les pas de la marshal. Elle le
prenait en chasse, mais la volée de marches en colimagon
Pempéchait d’ajuster ses tirs.

En haut de Pescalier, il se retrouva face a une barriere
grillagée haute de deux métres.

Pas d’autre choix que de I'escalader.

Il navait plus fait de sport depuis des mois, mais la
perspective de finir trucidé fut suffisante pour hui donner Ia force de



grimper a mains nues le long de la cloture. 11 franchit la grille pour
se retrouver. ...

. sur lancienne voie ferrée aérienne qui surplombait le
Meatpacking District, autrefois quartier des abattoirs et des
boucheries. La ligne permettait jadis aux wagons de marchandises
de desservir les entrepOts. La structure était restée abandonnée
pendant pres de trente ans, envahie par la végétation avant d’étre
réaménagée en promenade. Lété, ¢’était un écrin de verdure qui
offrait une vue plongeante sur la rivire. Ce soir, une succession de
dalles en béton, hostiles et lugubres. ..

19° Rue, 18°Rue...

Jonathan courait comme un dératé. Sur cette premicre partie,
la ligne de tram était rectiligne. 11 était donc a découvert, constituant
une cible de choix. A quinze métres derriére hui, Blythe tira par
deux fois. Une balle leffleura, l'autre fit exploser le mur de
protection en Plexiglas du coté de 'Hudson. Heureusement pour
Jonathan, a cette heure de la nuit, on avait coupé I'éclairage tout le
long du parcours pour ne pas attirer les squatteurs. ...

Madeline sursauta en entendant les coups de feu. Au volant
de la Pontiac, elle guettait par la fenétre ouverte le moindre
mouvement sur la voie ferrée. Les yeux levés vers les jardins
suspendus, elle essayait de deviner la progression de la poursuite,
roulant au ralenti sur la chaussée qui suivait la High Line. A travers



le belvédere vitré qui surplombatt la route, elle apergut furtivement
la sihouette de Jonathan et poussa un soupir de soulagement de le
savoir toujours en vie.

*

Jonathan avait repris de I'avance. La neige qui tourbillonnait
en lourds flocons rendatit le sol glissant. La promenade bifurquait a
présent vers la gauche pour traverser en diagonale la 10° Avenue,
flottant au-dessus des toits, serpentant entre les immeubles en
brique, fidlant les fagades et les panneaux publicitaires géants.

Pour que le lieu garde son authenticité, on avait cru bon de
conserver des trongons entiers de voie ferrée. Deux files de rails en
acier continuaient de courir a découvert au milicu du béton. Gagné
par un exces de confiance, Jonathan enjamba une jardiniére coulée
dans du ciment d’un saut maftrisé, mais il se tordit la cheville, se
coingant le pied dans I'une des traverses en bois.

Merde !

Il reprit sa course & un rythme plus lent. Blythe s’¢tait
rapprochée, mais au niveau du Chelsea Market I'ancienne friche
industrielle plongeait dans un tunnel sur un paté de maisons, offrant
un peu de répit au Frangais.

14° Avenue, Washington Street. ..



Madeline se faufilait entre les immeubles, gardant un contact
visuel avec la structure en acier de I'ancienne friche industrielle.
Plusieurs fois, elle fut tentée de s’arréter au niveau des escaliers qui
jalonnaient le parcours, mais, a cette heure avancée, leur accés
était bloqué.

Elle décida finalement d’aller jusqu’au terminus de la voie et
gara sa voiture sur Gansevoort Plaza en espérant que Jonathan ne
se ferait pas descendre avant qu’elle I'ait rejoint.

Jonathan sortit du tunnel en haletant. Blythe était a moins de
dix metres derriere Iui. Une douleur aigué le transperga au-dessous
des cotes. En sueur, il continua néanmoins a courir & en perdre
haleine, slalomant entre les massifS de mauvaises herbes. 11 arriva
au niveau dusundeck : la zone réservée a la bronzette ou de
grands transats en bois brut faisaient face a la skyline du New
Jersey. Pour freiner la progression de son adversaire, il renversa
méthodiquement tout ce qui lui tombait sous la main : chaises
longues, tables de jardin, bacs a fleurs. ..

Un nouveau coup de feu fit voler en éclats une jarre en terre
cuite.

Juste a coté.

A bout de souffle, il déboula sur la derniére partic de la
travée. 11 donna ses ultimes forces pour traverser ce passage a la
végétation plus fournie. Les arbres hauts et les bosquets



empécherent Blythe de tirer.

Puis le trongon s’arréta brutalement.

Jonathan s’engouffra dans lescalier qui donnait sur
Gansevoort Street. Blythe déboula derriére lui. Un dernier grillage
a escalader et. ..

Trop tard. Blythe avait sauté presque en méme temps que lui.
Cette fois, zigzaguant au milieu de la rue, il était vulnérable et sans
aucune défense.

Elle prit son temps pour I'ajuster. A cette distance, elle ne
pouvait pas le rater.

— Stop ! Posez votre arme ou je fais feu ! hurla Madeline.

Lombre fline de Blythe Blake se retourna, jugeant la
situation en un clin d’cell. Madeline pointait sur elle le Colt
Anaconda de Damny.

Sans 'ombre d’une hésitation, la marshal ignora la menace et
se précipita vers Jonathan, I'enserrant a la gorge et posant son
arme sur sa tempe.

— Un geste et je le descends ! cria I’ Anéricaine. Reculez !

Les deux femmes se faisaient face, chacune campée sur sa
position. Une neige épaisse, fouettée par le vent, masquait leurs
ombres qui se fondaient dans un ciel lourd.

Blythe recula vers la riviere en accentuant sa pression sur le
cou de Jonathan.



Madeline avanga d’un pas. Les flocons I’empéchaient de bien
distinguer la marshal.

— Si vous le tuez, vous étes foutue ! cria-t-elle. Vos copains
du FBI seront [a dans moins de deux minutes.

— Pour la demiére fois, reculez ou je le flingue ! Les agents du
FBI, je m’en tape, j’ai dix portes de sortie pour les semer.

Madeline avait-elle réellement le choix ? Si elle posait son
arme, Blythe ne leur laisserait pas la vie sauve pour autant. Elle les
descendrait tous les deux. La jeune Anglise cligna des yeux
plusieurs fois et sa vision se troubla. La fatigue et le stress
refaisaient surface. Au mauvais moment.

Elle sentit sa main trembler. Le canon du revolver pesait une
tonne. C’était une arme de « mec », congue pour la chasse ou les
séances de tir sportif. Avec ¢a, elle pouvait tout aussi bien arracher
la téte de Blythe que celle de Jonathan. .. 1l suffisait d’une erreur
d’un millimétre au moment du tir pour que la balle prenne une
mauvaise trajectoire. Et ¢’était un jeu dans lequel on n’avait pas de
deuxiéme chance.

Maintenant.

Elle tira un seul coup. Anticipant un recul brutal, Madeline mit
toute sa force pour maintenir un bras ferme, contrant ainsi le
déplacement vers I'arriere du Colt.

Touchée en plein crine, Blythe Blake fut violemment
déportée vers larricre. Elle tenta de s’agripper a Jonathan, mais
I'instant d’aprés, son corps sans vie bascula au-dessus de la
barriere et plongea dans I"'Hudson.



*

Le vent soufflait de plus en plus fort, portant le hululement des
sirénes de police qui venaient de Ia rue.

Accablée d’un poids immense, noyée au milieu des flocons
glacés, Madeline grelottait. Elle venait de tuer la seule personne qui
savait ou était enfermée Alice. Elle venait de tuer Alice. Sa main
toyjours crispée sur le flingue, elle n’arrivait pas a quitter I'eau
noire des yeux. Jonathan, lui, restait immobile, sous le choc, la
chemise éclaboussée de sang. Soudain, il parut sortir de sa transe.
Face a lu, Madeline vacillait, ployant sous I'angoisse. Craignant
quelle ne s’évanouisse, il 'entraina vers la Pontiac garée sur
Gansevoort Plaza.

Il démarra en trombe, observant dans son rétroviseur les
éclairs des gyrophares bleu et rouge qui z¢braient la pénombre du
ciel
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Finding Alice

Le seul élément qui puisse remplacer la
dépendance a I’égard du passé est la dépendance a

I’égard de I’avenir.
John Dos PAss0s
Lower East Side
Un immeuble prés de Tompkins Square Park
Urne heure du matin

Jonathan poussa la porte de la salle de bains. Madeline s’était
endormie dans la baignoire. 1l trouva un peignoir pendu derriére la
porte et s’approcha pour la réveiller en douceur. Elle était pale, le
regard vide, les gestes las. Docile, elle se laissa envelopper et
frictionner dans la tunique en tissu-éponge.

Il était trop dangereux de retourner chez Claire ou de
descendre dans un hétel standard ot on aurait pu les repérer
facilement. Aprés avoir garé la voiture quelques rues plus bas, ils
avaient trouvé refuge dans cette petite chambre d’hotes



appartenant a Anita Kruk, une vieille Polonaise qui tenait un
delicatessen au coeur d’Alphabet City. Jonathan avait autrefois
embauché sa fille comme chef de rang a L’Imperator et Anita ne
Iavait pas oublié. Pour étre certains de ne pas étre localisés, ils
avaient aussi éteint leurs téléphones qu’ils avaient abandonnés dans
la Pontiac. Les seuls objets qu’ils avaient gardés avec eux étaient
leur ordinateur et le flingue de Danny.

On frappa a la porte. Tandis que Madeline s’enfongait au
fond du lit, Jonathan ouvrit & Anita. La vieille femme leur apportait
un plateau-repas sur lequel étaient disposés deux bols fmants de
arek, une soupe de légumes a la farine et au seigle fermenté.

Jonathan remercia leur logeuse puis proposa un des bols a
Madeline :

— Gotite, tu vas vorr, ¢’est. .. spécial.

Elle prit une cuillére de potage et la recracha dans un haut-le-
coeur.

— C’est vrai que c’est peut-étre un peu aigre, mais c’est
I'intention qui compte, n’est-ce pas ?

Sans méme Iui répondre, elle éteignit la umiére et sombra
dans le sommeil.

Avant d’aller la rejoindre, il s’approcha de la fenétre et
regarda a travers la vitre. La neige tombait toujours & un rythme
soutenu. Une couche de plus de dix centimétres de poudreuse
recouvrait la route et les trottoirs. Ou était Alice a cette heure et
par ce froid ? Etait-elle seulement encore en vie ? Arriveraient-ils a
la sortir de cet enfer ?



11 fallait étre réaliste : les choses étaient mal engagées. La mort
de Blythe rendait a présent trés hypothétique la possiilité de
remonter jusqu’au lieu de sa détention.

Les paroles de Madeline Iui revinrent en mémoire comme un
écho prémonitoire : « Cette histoire a commencé dans le sang et se
terminera dans le sang. »

I ne savait pas encore a quel point elle avait raison.

Entrep6t de Coney Island
2 heures du matin

Dans le silence de la piece glaciale, on n’entendait que le
souffle rauque d’une respiration oppressée.

Ce fut le froid qui réveilla Alice. Le froid et la douleur : une
douleur déchirante qui lui cisaillait les reins au moindre mouvement.
Couchée sur le flanc, le bras tordu, elle avait presque perdu toute
sensibilité sur cette partie du corps conmplétement engourdie. Le
sang battait contre ses tempes et a ses maux de téte se mélaient
des étourdissements et des palpitations.

Elle toussa pour éclaircir ses bronches, essaya d’avaler sa
salive, mais eut I'impression que sa langue était devenue dure
comme du platre.

Elle ne savait plus combien de temps s’était écoulé depuis son
enleverment. Quelques heures ? Un jour ? Peut-étre deux ? Elle



avait envie d’uriner tout le temps, mais les muscles de sa vessie
donnaient I'impression d’étre paralysés.

Elle suffoquait. Sa pensée était fragmentée, sa vision trouble,
la fiévre la faisait délirer. Elle s’imagnait qu’un rat géant était en
train de lui dévorer le ventre tandis que sa longue queue écailleuse
s’enroulait autour de son cou pour Iétrangler.

*

8 heures du matin

— Debout !

Jonathan ouvrit un ceil et émergea avec difficulté.

— Debout ! répéta Madeline. Il faut partir.

Urne lueur laiteuse pergait derriere la vitre. Le jour pointait a
peine.

Jonathan écrasa un baillement et quitta le lit difficilement.
Madeline s’était déja habillée. Apres cette courte nuit de sommeil,
elle avait repris ses esprits et paraissait plus déterminée que jamais.

Alors qu’il empruntait le couloir qui menait a la salle de bains,
elle lui langa ses habits.

— Tu prendras une douche un autre jour ! On n’a pas le
temps.
IIs sortirent dans la rue apreés avoir laissé quelques billets a
leur hotesse. Ce matin, ce n’étaient plus dix centimetres, mais au
moins le double qui recouvrait la ville. Les flocons continuaient a
tomber, ralentissant la circulation. Sur les trottoirs, les gens



déblayaient leurs entrées, des employés mumicipaux salaient la
chaussée et, sur la Bowery, deux immenses chasse-neige
repoussaient la poudreuse des deux cotés de la route, noyant sous
une avalanche les vélos et les voitures mal garées.

IIs retrouvérent la Pontiac et récupérerent leurs téléphones
avant de reprendre leur marche vers Peels, leur nouveau quartier
général.

A cause de la neige et de I'heure matinale, le café était
clarsemé. Ils s’installerent a la méme table que la veille et
commandgérent café, yaourts et céréales.

Commne il n’y avait pas de poste de t¢lé, Madeline sortit
I’ordinateur et le connecta en wi-fi.

— Quelle est la chaine d’infos locale Ia plus sérieuse ici ?

— Essaye NY1 News.

Madeline se rendit sur leur site. La page d’accueil s’ouvrait
sur une vidéo — NY1 Minute — qui résumait 'actualité du jour en
une soixantaine de secondes. Si les trois quarts du flash étaient
consacrés aux chutes de neige inattendues qui menagaient de
paralyser New York, la demiére partie évoquait « le mystérieux
assassinat, cette nuit, d’une marshal des Etats-Unis, Blythe Blake,
tuée d’une balle dans la téte. Son corps a ét¢ retrouvé dans
’'Hudson. Cette ancienne millitaire était en charge de la protection
d’un citoyen devant apporter un témoignage capital, undi prochain,
lors du proceés de la baronne de la drogue Jezebel Cortes. Ce
témoin essentiel est a présent sous la protection du FBI ».

Madeline respira : impossible de savorir si la police avait établi



la culpabilité¢ de Blythe, mais au moins Danny était hors de danger.
Cette satisfaction fut de courte durée : il fallait retrouver
I’adolescente, et ils n’avaient pas I’ombre d’une piste.

— Blythe avait sans doute un complice, observa-t-elle.

Jonathan remplit de café la tasse de la jeune femme avant de
se servir le sien.

— Il faut reprendre I'enquéte au début. Il est évident que, dans
les heures qui ont suivi 'enléverment d’ Alice, Blythe s’est arrangée
pour éliminer les preuves et saboter les nvestigations.

— Tupenses a quoi ?

— Il faudrait essayer de localiser le portable d’ Alice.

—Onn’a pas le matériel. C’est un travail de flic.

Jonathan secoua la téte.

— Plus ayjourd’hui. Avec la recrudescence des vols de
portable, beaucoup d’opérateurs conseillent a leurs clients
d’activer la fonction de localisation a distance. Si le smartphone
d’Allice était récent, 1l bénéficiait strement de cette option.

Madeline était dubitative.

— On ne connait méme pas son NUMEro. ..

— Ca ne fonctionne pas avec le numéro, mais avec I'adresse
mail

Jonathan tourna vers lui I'écran de Tlordinateur pour se
connecter sur le site « Localiser mon smartphone » d’une céleébre
marque informatique. Pour parvenir a repérer I’appareil, il fallait en
effet fournir adresse de courrier électronique ainsi que le mot de
passe associé.



— On ’a ni I'un ni 'autre, comme ¢a le probleme est réglé,
dit Madeline, maussade, en le regardant pianoter.

Cette fois, Jonathan haussa le ton :

— Je pourrais savoir pourquoi, chaque fois que j’ai une idée,
tu la trouves mauvaise ?

— Parce qu’on va perdre du temps pour rien !

— Je te signale que ¢’est quand méme GRACE A MOI qu’on
a pu confondre Blythe !

— Mais c’est A CAUSE DE TOI que j’ai été obligée de la
tuer ! lui reprocha-t-elle.

Voila, ¢’était ¢a. La culpabilité¢ qui rongeait Madeline venait
d’opérer un retour en force. Jonathan choisit d’essayer de la
raisonner.

— Cétait quoi déja, ton expression ? Le monde conpte un
salaud de moins. ... Ecoute, quoi qu’il ait pu arriver, Blythe ne nous
aurait de toute fagon jamais dit o elle retenait Alice prisonniére.

— Si¢a peut alléger ta conscience. ..

— Ce qui allégerait ma conscience, c’est que tu n’aides a
retrouver Alice !

Elle le pointa du doigt et s’apprétait a hu balancer une
nouvelle repartie lorsqu’elle réalisa qu’il n’avait pas tort.

— Bordel ! On se dispute comme un vieux couple ! se désola-
t-elle.

Elle se rapprocha de I'ordinateur.

« Veuillez saisir votre identifiant »



— Bon, Sherlock, tu as une idée ?

— On peut essayer un compte en hotmail ou en gmail,
proposa Jonathan. Ou plutét... pourquoi pas le compte de son
école d’art ?

Jugeant T'idée séduisante, Madeline ouvrit une nouvelle
fenétre pour se comnecter au site de la Juilliard School
Apparemment, les professeurs, le persomnel et les éleves
bénéficiaient d’un compte de courrier €lectronique sous la forme
basique:prenomnom@juilliard.edu.  Madeline  entra  donc
consciencieusementalice.kowalski@)juilliard.edu

« Veuillez a présent saisir votre mot de passe »

— L4, je cale, avoua Jonathan.

— Attends ! Et si elle avait conservé I'ancien ?

— Celui qu’elle utilisait lorsqu’elle avait quatorze ans ?

— Les gens font souvent ¢a, non ? Moi, en tout cas, j’ai le
méme depuis des lustres.

—C’est quoi ?

— Mind your business? !

— Allez, dis-moi !

— Pas question !

— S’il te plait !

— violette 1978, soupira-t-elle. J’ai plus qu’a en changer
maintenant. . .

— 1978, c’est ton année de naissance ?

— Oui. Pourquoi, tu me donnais quel dge ? Plus ou moins ?



Il lui répondit d’un sourire, heureux de leur complicité
retrouvée.

— C’¢était quoi le code d’Alice, déja ?

— Heathcliff] le personnage principal des Hauts de Hurlevent.

Jonathan entra le mot de passe.

— Croisons les doigts, dit-il en appuyant sur la touche de
validation.

Lordinateur moulina quelques secondes durant lesquelles ils
se regardeérent en silence, avec un mgélange d’anxiété et
d’incrédulité. Ca ne pouvait pas étre si simple. Depuis le départ, la
chance les avait toujours fuis. Rien ne leur avait souri. Les
obstacles s’étaient multipliés, chaque fois plus nsurmontables,
entrainant des conséquences de plus en plus tragiques. Ca ne
pouvait pas étre ¢a.

Et pourtant, ¢a I'étatt. ..

Une carte de Manhattan apparut sur I'ordinateur et un point
bleu cerné d’un halo clignota sur I'écran : non seulement le
téléphone d’Alice se trouvait & New York, mais encore il était a
moins de trois kilometres d’ici !

Ils se levérent d’un bond en criant, faisant lever la téte aux
rares clients installés. Il avait suffi de deux minutes pour que
I’espoir revienne.

Jonathan se pencha sur la console pour situer le point plus



précisément : un grand batiment a I'angle de la 5° Avenue et de
la 23° Rue.

— Tu sais ce que c’est ? demanda Madeline, presque
essouffiée d’excitation.

— Le «marché » italien en face du Flatiror?.

[Is transférerent les données sur leurs téléphones et sortirent
sur la Bowery. Il neigeait tellement qu’ils renoncérent a leur voiture.

—Ony vaapied ? proposa-t-elle.

— Non, avec cette météo, on mettrait une demi-heure ! Mieux
vaut essayer de prendre un taxi.

Mais a cause de la tempéte, beaucoup de yellow cabs étaient
restés a leur dépot et ils durent batailler plus de cinq minutes avant
d’attraper une voiture sur Broadway.

Ure fois installés sur la banquette, ils vérificrent sur leur écran
la position du téléphone d’Alice. Apparemment, le point n’avait
pas bougg.

— Jespere que le portable n’a pas ét¢ abandonné, s’inquiéta
Jonathan.

— C’est quoi ce marché dont tu m’as parlé ?

— Ca s’appelle Eataly : le temple de la gastronomie italienne a
Manhattan. Une sorte d’immense supermarché de luxe.

IIs arrivérent devant le grand magasin. Contre un billet de
20 dollars, le taxi accepta de les attendre a condition que leur
course n’excede pas dix minutes.

Le marché couvert venait & peine d’ouvrir, mais en ce jour de
réveillon il était, contrairement aux rues, déja plein a craquer.



— Suis-moi !

Les yeux rivés sur leur termnal, ils parcoururent une partie
des milliers de metres carrés de boutiques, de restaurants et
d’étalages de produits raffinés.

Le mobile d’Alice émettait un signal toutes les trente
secondes, offrant une localisation en temps réel. Son puissant GPS
permettait de le situer avec une précision de dix metres.

—Parla!

Jouant des coudes, ils se faufilerent a travers les pyramides de
pains au levain, les boites de pasta et de risotto, les meules de
parmesan, les jambons de Parme suspendus au plafond, le
restaurant végétarien, la pizzeria. . .

—Clestla!

IIs se trouvaient a présent dans le passage qui regroupait les
stands de dégustation de crémes glacées et de cafe.

Sous tension, ils scrutérent les dizaines de personnes qui se
pressaient dans I'allée. 11y avait beaucoup de mouverrent, la foule
était dense, I'endroit bruyant.

— Ca va pas étre facile, soupira Madeline. Tu n’aurais pas
une autre idée géniale ?

Jonathan baissa les yeux sur son terminal.

— Le site permet d’afficher un message sur le mobile ou de le
faire sonner sans interruption pendant deux minutes méme s’il est
en mode silencieux.

— Essaie ¢a !

Il activa cette fonction et ils tendirent I'oreille.



Mais au milieu du brouhaha et du grouillement de la foule,
impossible de percevoir la moindre sonnerie, méme dans un rayon
de quelques metres.

— Tiens-toi prét & recommencer ! fit Madeline en dégainant
son arme.

— Qu’est-ce que tu...?

Sans héstter, elle tira un coup de feu en I'air.

— Maintenant !

Lénorme déflagration secoua toutes les personnes présentes.
Avant de laisser la place aux hurlements, i y eut une demi-seconde
de stupeur pendant laquelle régna un silence presque total. Une
demi-seconde suffisante pour que se fasse entendre le bip prolongé
d’une sonnerie.

— C’est elle ! désigna Madeline en pointant de son arme une
jeune vendeuse du stand d’espressos.

C’était une belle fille, entre dix-huit et vingt ans. Une métisse
avec de longs cheveux noirs déffisés. Le portable dépassait de la
poche de son tablier. Madeline se précipita sur elle et la tira de
force de son comptorr.

— Suis-nous ! ordonna-t-elle.

Encadrant la gamine en larmes, la portant a demi, Madeline et
Jonathan parvinrent a quitter les lieux avant I'intervention du service
de sécurité.

Dieu merci, le taxi les avait attendus.

— Hé, c’est quoi ce truc ? se plignit le chauffeur en
apercevant le Colt.



— Roule ou la prochaine est pour toi ! hurla Madeline.

Puis se tournant vers la fille toujours en pleurs :

—Tues quitoi ?

— Je m’appelle Maya.

— TuTas depuis quand ce téléphone ?

— Depuis... depuis hier matin, répondit-elle entre deux
sanglots.

— Arréte de pleurnicher ! Qui te Ia filé ?

— C’est un cadeau de mon petit ami, Anthony.

— Un cadeau ?

— Un truc qu’il a piqué a son boulot, précisa-t-elle. 1l m’a
demandé de ne pas I'éteindre, parce qu’il ne posséde pas les
codes d’acces pour le réactiver.

— Et ¢’est quoi son boulot ?

— Anthony travaille & la fourriere de Brooklyn, sur Columbia
Street.

Une fourriere. .. C’était un lieu de détention possible. La piste
devenait mtéressante.

— Il est de service ayjourd’hui ?

—Non, il est chez ses parents, a Stuyvesant Town.

Madeline se tourna vers Jonathan, spécialiste de la
topographie de la ville.

— Ce n’est pas tres loin : complétement a Iest, entre la 14° et
la 23° Rue.

Elle frappa deux coups contre la vitre qui les séparait du
chauffeur.



— Tu as pigé, Fangio ?

Construit au sortr de la Seconde Guerre mondiale,
Stuyvesant Town était un conplexe tentaculaire d’une centaine de
petits immeubles de brique rouge. Bénéficiant de loyers controlés,
il avait permis & des générations de membres de la classe
moyenne — flics, pompiers, instits, infirmiéres — de continuer a
habiter au coeur de Manhattan malgré la flambée des prix de
I'immobilier.

Guidé par les indications de Maya, le taxi se faufila entre les
barres de logements.

— C’est ici, au neuvieme étage : la deuxieme porte a droite en
sortant de I'ascenseur.

— Monte avec nous. Et toi, casse-toi ! ordonna-t-elle au taxi
qui fila sans demander son reste.

La porte du HLM céda sous le coup de pied de Madeline.
Lancienne flic avait retrouvé non seulement ses anciens réflexes,
mais aussi une détermination qui confinait a I'impulsivité. Sa facilité
a passer a I'acte inquictait Jonathan, méme s’il savait que ¢’était la
condition sine qua non pour retrouver Alice.

L’appartement était vide a I'exception du fameux Anthony qui
s’accordait une grasse matinée. Avant d’avoir pu reprendre ses
esprits, il se retrouva dans le plus simple appareil avec le flingue de
Madeline pointé vers ses testicules.



Le type était grand et mince avec des abdos en acier et des
tatouages de rappeur. Son premier réflexe fut de cacher son pénis,
mais Madeline Iui imposa de garder les mains en I’air.

— Si tu ne veux pas que j’explose ton Black Mamba, tu vas
répondre a mes questions, compris ?

— Com. .. compris.

— A qui as-tu vok ce téléphone ?

Jonathan lui agita le mobile d’Alice sous le nez

—Je I'ai trouvé !

— Trouvé ou ?

— Dans une caisse que j’ai enlevée avec ma remorqueuse
avant- hier soir.

— Cétatt quoi cette voiture ?

— Un gros Dodge tout neuf, expliqua Anthony. Le téléphone
était a I'intérieur. Sous I'un des sieges de la banquette arricre.

— Et ce Dodge, tul’as enlevé ou ?

— A Coney Island.

— Sois plus précis ! réclama Jonathan. File-nous un nom de
rue.

— Je sais plus ! Prés de la plage. A coté de I'ancien train
fantéme. Pas trés loin du marchand de hot dogs. Je me souviens
quily avait des chiens sur le terrain d’en face qui gueulaient tout le
tenps. ..

Jonathan consultait le plan sur son téléphone.

— Ici ? demanda-t-il en montrant un point sur la carte.

— Encore plus proche de la mer. Ici, du coté drott. ..



Madeline mémorisa les coordonnées.
—Ony va! lanca-t-elle en sortant de la chambre.

1- Occupe-toi de tes affaires !

2- L’un des plus vieux et des plus populaires gratte-ciel de Manhattan en forme triangulaire
de « fr a repasser ».



37
La fievre dans le sang

Tandis qu’un animal se tapit dans le noir pour
mourir, un homme cherche la lumicre. Il veut
mourir chez lui, dans son élément, et les téncbres
ne sont pas son élément.

Graham GREENE

Coney Island
10 heures du matin

Alice était trempée de la téte aux pieds. De grosses gouttes
de sueur ruisselaient sur son visage. Elle baissa la téte pour
constater qu'une tache de sang avait traversé son pantalon de
survétement au niveau du bas-ventre. Ses reins saignaient. A
présent, elle n’en avait plus pour longtenmps. Toujours dévorée par
la fievre, elle émergea malgré tout de son délire, retrouvant un peu
de lucidité.

Ne pas mourir avant d’avoir tout tenté. . .

Elle sentit que le serre-flex qui entravait ses chevilles s’était un



peu reliché. Pas suffisamment néanmoins pour qu'elle puisse
libérer ses pieds. Ses jambes étaient lourdes. Couchée sur le sol,
elle fit un effort pour les pousser vers le haut et agripper le muret
étroit qui supportait les toilettes. Dans cette position, elle
commenga a frotter la bande de Nylon contre I'aréte du mur. Le
coin était usé et crénelé, mais certaines parties restaient
suffisamment effilées pour écorcher la fibre.

Dégoulinante de transpiration, les muscles perclus de
crampes, elle continua ce mouvement de va-et-vient pendant un
quart d’heure jusqu’a ce. ..

Le serre-flex céda !

Galvanisée par cette petite victoire, elle retrouva avec
soulagement une certaine liberté¢ de mouvement. Certes, les
menottes I'enchainaient toujours a la canalisation, mais plus rien ne
lui paraissait impossible. Elle s’accroupit et passa d’un pied sur
lautre pour dégourdir ses jambes. Malgré la fable lumicre, elle
examina en détail la tuyauterie. Le systéme avait au moins un siecle.
Elle repéra un point de raccordement entre deux tubes ou la rouille
avait commencé a attaquer la fonte.

Si ce machin doit céder, c¢’est par a qu’il le fera !

Elle se mit en position et, avec le talon droit de sa basket,
envoya un grand coup de pied a la jonction des conduites. Toute la
structure s’ébranla, sans casser pour autant. Sous I'effet du choc,
les bracelets métalliques entaillérent encore un peu plus sa charr,
mais elle n’était plus a une douleur pres.

La canalisation allait se rompre. Alice en était certaine.



Malheureusement, son attaque contre la plomberie avait provoqué
un bruit retentissant qui s’était répandu dans tout le batiment. II
fallait prier pour que le Russe ne se trouve pas dans les parages. ..

De toute fagon, qu’avait-elle a perdre ?

Déterminée, elle rassembla le peu de forces qui hui restait
pour enchainer une série de coups chaque fois plus violents. Son
mtuition s’avéra juste : aprés avoir résisté¢ a une dizaine d’assauts,
la tuyauterie lacha au niveau de son point névralgique.

Alice poussa un cri furieux et libérateur.

Délivrée de ses fers, elle se retourna et. . .

... la sihouette inquidtante de Youri se détachait dans
'encadrement de la porte. Un rictus sinistre déformait son visage
boutfhi.

— Ma petite Matriochka. . ., dit-il en s’avancant vers elle.

Alice poussa un hurlement de béte et perdit connaissance.

Manhattan

Madeline et Jonathan sortirent du complexe d’habitation. Le
ciel était nor, la tempéte balayait toujours la ville. La neige tombait
continiment depuis prés de douze heures. La couche de
poudreuse dépassait a présent les trente centimetres et rien
n’indiquait que cela allait s’arréter. Au contraire, des flocons lourds
et épais s’abattaient a un rythme de plus en plus soutenu. Surtout,
les piftons peinaient a avancer, ralentis par les bourrasques



glaciales qui leur arrivaient en plein visage.

— Comment va-t-on & Coney Island ? cria Madeline pour
dominer le blizzard.

— Essayons le nétro. 1l y a une station de 'autre coté de la
rue.

Pour Jonathan qui avait vécu des années a New York, la
neige n’était pas inhabituelle, mais "'ampleur de la tempéte avait di
prendre de court la municipalité.

Méme sur la 14° Rue pourtant trés large, un bus était
immobilisé. Les taxis patinaient et un cycliste téméraire venait de se
prendre le gadin le plus mémorable de sa vie. Les chasse-neige et
les pelleteuses balayaient laborieusement les grandes artéres, mais
semblaient en nombre insuffisant pour dégager les rues
secondaires. Les équipes d’entretien étaient manifestement a court
de personnel. Sans doute en raison des fétes de No€l

Madeline et Jonathan s’engouffi¢rent dans la station dont
Iescalier était devenu une vraie patinoire.

— La neige va semer une pagaille monstre ! s’inquiéta
Jonathan. Ce sera le chaos dans moins d’une heure.

Sur les quais, les retards s’accumulaient. Ils parvinrent
difficilerent a se glisser dans un wagon bondé.

— C’est loin d’ici ? demanda Madeline en regardant sa
montre.

Jonathan consulta le plan affiché dans la rame.

— La ligne n’est pas directe. Il faudra changer a Union
Square. A partir de I, on peut y étre en moins d’une heure.



— Et en voiture ?

— Normalement une vingtaine de minutes, mais pas un jour
comme aujourd’hui.

Le wagon roulait au ralenti et s’arréta tant de fois qu’il leur
fallut une éternité pour parcourir la distance entre trois stations.

A peine descendue sur le quai, Madeline attrapa Jonathan par
le bras.

— FEmbrasse-moi ! demanda-t-elle pour tromper les
éventuelles canéras de surveillance.

Elle profita de leur étreinte pour coincer le Colt dans le jean
de Jonathan.

— Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ?

— Toi, tu continues par le métro, moi, je tente ma chance par
la route.

— C’est de la folie, Madeline ! La circulation va étre bloquée
a la sortie de Manhattan.

— J’ai mon idée, dit-elle. Le premier qui arrive fait ce qu’ila a
faire. Take care.

Il essaya de protester, mais elle ne Iui en laissa pas le tenps.

Le ciel était si sombre qu’on se serait cru en pleine nuit.
Habituellement trés fiéquenté, Union Square était presque désert.
Les rares véhicules avaient allumé leurs feux de détresse et
roulaient au ralenti. Le signal « Off duty » brillait sur le toit des



taxis. Pour dégager la route, un 4x4 du NYPD remorquait une
voiture abandonnée. Seuls les tout-terrain permettaient de circuler
normalement. Madeline repéra une limousine embourbée dans la
neige au début de Park Avenue. Elle se posta pres de la berline et
attendit que 'un des Ford Explorer de la police s’arréte pour
treuiller le véhicule. Elle guetta le moment précis ou les deux flics
sortirent du 4x4 pour s’ installer sur le siége conducteur.

—Hé ! cria I'officier.

Elle démarra dans un éclair. Cette bagnole devait peser deux
tonnes et mesurer prés de cing metres. En tout cas, elle était
hyperstable. Madeline accrocha sa ceinture, régla le sicge et les
rétros a sa conduite. Désormais, elle connaissait bien le quartier et
prit la direction sud-est. Sur le GPS, elle entra les coordonnées
que lui avait fournies Anthony, le voleur de la fourriére. Cette fois,
elle savait quelle touchait au but. Grace a Jonathan, elle
connaissait avec certitude l'endroit ou était détenue Alice.
Aujourd’hui s’écrivait I'épilogue d’une enquéte qui la tourmentait
depuis plus de trois ans.

Bien s, les flics allaient chercher a intercepter sa voiture et
toutes les bagnoles de police étaient repérables par satellite, mais
¢’étatt justement ce quelle espératt : attirer le maximum de flics a
Coney Island au cas ou les choses tourneraient mal.

Les premiers kilometres se déroulérent comme dans un réve.
Aux commandes du tout-terrain, Madeline avait I'impression que la
ville désertée lui appartenait. Puis le trafic se ralentit aux abords du
Brooklyn Bridge. Elle alluma la radio sur une station locale. La



mise en garde de la municipalité tournait en boucle, demandant aux
habitants d’éviter de se déplacer pendant la tempéte. Mais ces
incantations n’avaient que peu d’effet sur les New-Yorkais qui, en
ce week-end de Nogl, n’allaient pas renoncer a quitter Manhattan.

Madeline enclencha son gyrophare et la sirene. Leffet fut
mmédiat. Les voitures s’écartaient docilement pour Iui livrer
passage, lui permettant de traverser le pont rapidement. Bien
décidée a profiter pleinement de ce passe-drott, elle s’engagea sur
I'Interstate 278, I'autoroute a trois voies qui longeait les quais de
I'Upper Bay. Ménre si la neige freinait la circulation, les autorités
navaient pas encore fermé les ponts et les tunnels. D’apres les
nfos, cela risquait d’arriver d’une minute a I'autre.

Alors que le 4x4 se faufilait entre les véhicules de secours,
Madeline apercut un panneau lumineux annongant I'imminence
d’un nouveau bouchon. Deux kilométres plus loin, dans une zone
ou les voies se rétrécissaient, les voitures roulaient pare-chocs
contre pare-chocs. Elle essaya de forcer le passage, fit une
embardée, mordit le terre-plein central et brisa son rétroviseur en
longeant a toute vitesse un mur en béton.

Merde !

Cette fois, elle était bloquée. Un poids lourd coincé par la
neige neutralisait le trafic.

Sans se démonter, elle fouilla le 4x4. Lun des flics avait eu
I'imprudence de laisser son arme a feu dans la pochette de la
portiere : le fameux Glock 17, I'arme réglementaire des flics du
NYPD. Elle s’empara du pistolet automatique et abandonna le



SUV aubord de la route. Le ciel de plomb et le mur de flocons qui
bouchait I'horizon donnaient a I'autoroute un aspect fantomatique.
A pied, elle remonta la chaussée sur une centaine de métres pour
dépasser I'accident. Grace a des manceuvres périlleuses, quelques
voitures parvenaient a s’extraire de ce bourbier. Madeline braqua
la premicre sur son passage : un break familial conduit par un crane
d’ceuf arborant sur la vitre arriére un autocollant a la gloire du Tea
Party.

— Descends ! hurla-t-elle en lui pontant le flingue sur le
visage.

LChomme ne se le fit pas dire deux fois et attendit
prudemiment que sa voleuse ait pris du champ pour lever le poing
et lui balancer une flopée d’injures.

Madeline avait remis le pied sur Paccélérateur. Elle n’avait
plus de siréne ni de gyrophare, mais gardait la main enfoncée sur le
klaxon.

Elle n’avait jamais été si prés du but. Elle prit un virage serré
pour attraper la bretelle qui menait & Coney Island. La voiture
tangua, les roues arriére se bloquérent un instant, mais, par une
rétrogradation et un coup de volant bien senti, elle parvint a la
redresser.

L’mmage d’Alice Dixon captive, telle qu’elle I'avait vue dans le
film, revint hanter son esprit. Méme si elle sortait vivante de ce
calvaire, dans quel état physique et mental 'adolescente allait-elle
se retrouver a I'issue de ce nouveau cauchemar ? Alice avait déja
fait preuve de solidité¢ et d’équilibre, mais quel genre d’adulte



devient-on apres pareille succession de traumatismes ? Comment
ne pas se laisser envahir par la haine ou la folie ?

Elle chassa ces questions en arrivant sur Neptune Avenue et
en tournant dans I'impasse que Iui avait indiquée Anthony.

Ligne F du métro new-yorkais
Station Parke Slope

«Notre train est arrété quelques instants. Pour votre
sécurité, veuillez ne pas descendre de voiture. . . »

Jonathan regarda sa montre avec anxiété. Il se demanda ou
était Madeline. 11 essaya de la joindre, mais le réseau était
maccessible. Les arréts entre les gares étaient de plus en plus
fiéquents. Visiblement, les rails commencaient a geler, les stations
fermaient 'une aprés I'autre et Coney Island était encore loin. ...

Limpasse dans laquelle s’enfongait la voiture était presque
bloquée par la neige. Madeline prit le pistolet automatique, vérifia
que le chargeur était plein et abandonna le break au début de la
ruelle. Elle remonta le long du trottoir, découvrant ces lieux
surréalistes. Avec ses immeubles délabrés et ses maneges rouilics,
ancien parc d’attractions avait des allures de fin du monde.



Quelques chantiers, commencés ¢a et 1a, laissaient deviner que la
zone serait réhabilitée un jour, mais ce n’était pas pour demain. Au
milieu de la tempéte, ses rues étaient vides et menacantes. On
n’entendait que le bruit du vent et des vagues faire grincer les
carcasses de métal.

Puis soudain. .. un aboiement.

Elle se rappela ce que lui avait dit le type de la fourriere : Je
me souviens qu’il y avait des chiens qui gueulaient tout le temps.

Elle avait trouvé I'endroit.

Madeline écarta deux planches moisies d’une palissade pour
apercevorr un dogue allemand au poil jaune et aux yeux fous. Il
montrait les dents dans un grognement mninterrompu. Elle fut
terrifiée par sa maigreur. Le molosse n’avait que la peau sur les os.
Peut-étre était-il malade ? Ou peut-étre un dingue le maintenait-il
volontairement dans cet état de torture. . .

Elle sentit 'adrénaline I'envahir et se mélanger a la peur : les
chiens et elle, ce n’était pas le grand amour. Depuis qu’un boxer
Iavait mordue dans son enfance, elle ne les regardait que de loin,
nourrissant une frousse bleue que tous les clébards du monde
sentaient a trois kilométres a la ronde, la gratifiant d’un aboiement
agressif chaque fois qu’elle passait devant eux.

On pouvait accéder au terrain par une barriére grillagée. Elle
sortit le Glock de son étui et tira sur le cadenas pour en exploser la
serrure. Comme elle 'espératt, la détonation surprit le molosse qui
s’¢loigna, quelque peu désorienté. Elle pénétra sur la propriété qui
menait & un grand entrepdt menagant de tomber en ruine. Avant



quelle ait pu atteindre la batisse, le dogue avait ét€ rejoint par des
confiéres. Cing cerberes ’entouraient désormais dans un concert
d’aboiements. Le premier s’élanca sur elle et referma ses
miAchoires sur son bras gauche.

Madeline poussa un cri déchirant en sentant les crocs de
I’animal s’enfoncer dans sa chair. Un autre I'attaqua a la jambe, la
faisant chuter dans la boue, tandis qu’un troisiéme bondissait a son
cou.

C’est lui qu’elle tua en premier. Une balle & bout portant dans
la téte. Puis les deux autres qui s’étaient jetés sur elle. Au comble
de la panique, elle abattit dans une crise de fureur les deux derniers
chiens qui se précipitaient a leur tour vers elle.

Entourée des cing cadavres, elle reprit son souffle en restant
sur ses gardes, préte a ouvrir le feu si d’autres monstres pointaient
leur nez. Elle avait du sang partout. Elle refusa de regarder ses
blessures, mais sentait la douleur dans son bras, lacéré a plusieurs
endroits.

Plus tard.

Elle se remit debout et logea une nouvelle balle dans la

serrure du hangar.

— Alice ? cria-t-elle.
Lentrep6t était plongé dans I'obscurité. Elle sortit la lampe
de poche de I'étui du pistolet et la positionna sur le rail du canon.



— Alice ? répéta-t-elle en s’avangant lentement, les doigts
crispés sur la détente, la lampe-torche braquée vers I'avant. Sur le
sol en terre battue, elle remarqua des traces de pas qui menaient
jusqu’a un escalier métallique.

Si quelqu’un est planqué 13, il va m’abattre comme un lapin.

Pourquoi n’avait-elle pas attendu Jonathan ? Pourquoi
n’avait-elle pas prévenu les flics ?

Parce qu’elle était convaincue qu’il n’y avait pas la moindre
seconde a perdre.

— Alice ?

Elle s’engagea dans I'escalier qui la mena a une sorte de
tunnel sombre. Elle souleva le Glock un peu plus haut, balayant du
faisceau de lumiére le passage resserré a travers lequel le vent
s’engouffiatt. Elle sentait le sang de sa blessure ruisseler le long de
son bras, mais pour I'instant la peur était le meilleur des
antidouleurs. Le souterrain envahi de conduites en fonte servait de
dépotoir ou s’entassaient toutes sortes d’immondices. Elle ne put
s’empécher de frissonner en tombant sur les panneaux publicitaires
en bois peint ornés de monstres repoussants qui hantaient THE
SCARIEST SHOW IN TOWN.

Elle marcha dans une flaque d’eau et entendit un coumnement.
Elle braqua immédiatement son arme vers le bas, mais ce n’était
qu’un groupe de rats. Au bout du tunnel, une rampe en colimagon
mvitait & s’enfoncer encore dans les ténébres.

— Alice ? cria-t-elle & nouveau, autant pour se signaler que
pour se donner du courage.



Elle arriva devant une dizaine de portes en ferraille qui se
succédaient. Elle fit sauter la premiére serrure, balaya du canon de
son pistolet la piece qui sentait le renfermé et la moisissure. Elle
était vide. Elle s’attaqua méthodiquement a toutes les autres
portes : méme punition, méme résultat. Jusqu’a la demiere.

Dans cette piece régnait une faible lumiere. On avait installé
un lit de camp trés sommaire, mais surtout... elle comptait une
canalisation semblable a celle a laquelle on avait menotté Alice. En
fouillant chaque recomn du cachot, Madeline tomba sur un serre-
flex en Nylon coupé, un bout de chatterton et le pull rose et gris a
capuche appartenant a I'adolescente. Elle s’agenouilla pour le
ramasser et le porter prés de son visage : il était trempé d’une
transpiration tiédasse. Vu le froid qui régnait dans cette prison,
Alice étatt srement encore ici moins d’un quart d’heure
auparavant !

Trop tard ! Elle était arrivée trop tard ! A cause de cette
putain de neige ! A cause de son manque de clairvoyance ! A
cause de son cerveau trop lent ! A cause de. ..

Son découragement dura moins de deux secondes. Déja
Madeline se relevait et, 'arme au poing, traversatt le corridor
humide pour quitter 'entrepdt, bien décidée a continuer la chasse.



38
Little Odessa

— C’est dur d'avoir envie de protéger quelqu’un et
d’en étre incapable, fit observer Ange.

—On ne peut pas protéger les gens, petit, répondit
Wally. Tout ce qu’on peut faire, c’est les aimer.

John IRVING

Le fourgon blanc avangait avec difficulté dans la neige
collante de Surf Avenue. Malgré leurs battements rapides, les
essuie-glaces avaient du mal a chasser les flocons qui giflaient le
pare-brise.

Au volant de son camion, Youri était gagné par I'inquictude.
Une heure plus t6t, il avait été stupéfait en apprenant la mort de
Blythe Blake aux informations. 1l avait d’abord craint que la police
ne remonte sa piste, puis il avait trés vite décidé de tirer avantage
de la situation. Désormais, Alice hui appartenait. La petite garce
avait bien essay¢ de lui fausser compagnie, mais elle n’en avait pas
la force. Vu son état, il avait tout de méme intérét a ne pas trop



tarder s’il voulait la « revendre » a un bon prix. Les fieres
Tachenko Iui avaient donné leur accord de principe pour racheter
la gamine. Racket, prostitution, trafic d’armes : les deux Ukrainiens
étaient des touche-a-tout du crime organisé. Alice était jeune,
belle, excitante et sans doute vierge. Aprés l'avor un peu
requinquée, les proxos récolteraient un bon paquet d’oseille en la
faisant tapiner.

Cahin-caha, le van continuait sa route, sans trop s’embourber
dans I’épais tapis cotonneux. Sur le tableau de bord, une icone de
la Vierge a I'Enfant voisinait avec un chapelet byzantin tremblant
sous les secousses.

Youri respira en rejoignant Brighton Avenue. La grande
artére commercante surplombée par le métro aérien était bien
protégée de la tenpéte. 1l fit demi-tour pour garer son fourgon
devant un magasin d’alimentation. Avant de sortir, il jeta un ceil & sa
prisonniere.

A Tarriére, couchée sur le plancher, Alice était retombée
dans le délire de la fievre. Plusieurs fois déja, elle Iui avait réclamé
de l'eau.

— Autre chose ? demanda-t-il. A manger ?

Elle fit oui de Ia téte.

— Je voudrais. . ., commenga-t-elle.

Madeline sortit du hangar en titubant. Elle se hata de traverser



le terrain ou gisaient les cadavres des cinq clebs pour vomir son
petit déjeuner sur le trottoir. Elle avait I'estomac retourné, le visage
luisant de sueur, la rage dans le coeur. Que faire a présent ? Se
relever. Ne pas renoncer. Lutter jusqu'au bout. Le ravisseur
d’Alice avait au plus un quart d’heure d’avance sur elle. C’était
beaucoup, ce n’était rien.

On 1’y voyait pas a dix metres. Inutile de prendre la voiture.
Garder sa liberté de mouvement, surtout qu’elle ne connaissait pas
les lieux. Elle descendit la rue et se retrouva sur la digue, face a
I’ Atlantique. Locéan était déchainé, la vue aussi saisissante
qu'inattendue. Madeline n’était plus a New York, elle était en
Sibérie.

A Tinstinct, elle remonta la promenade du bord de mer avec
son plancher en bois et ses baraques a fiites taguées. Le
boardwalk était désert a 'exception de quelques mouettes qui
fouillaient dans les poubelles.

Elle était trempée. Bientdt, elle prit conscience que ce quelle
prenait pour de la transpiration était du sang. A chaque pas, elle
laissait une fine trainée d’hémoglobine dans son sillage. Sa cuisse
était salement touchée, mais ¢’était surtout de son bras, lacéré et
entaillé sur toute la longueur du nuscle, que venait 'hémorragie.
Avec son écharpe, elle se confectionna un garrot de fortune qu’elle
noua avec son membre valide et ses dents. Puis elle reprit sa
progression.



Le métro n’alla pas plus loin que 'avant-dernier arrét. Cette
fois, les rails étaient complétement gelés. Le froid paralysait tout.
La neige étouffait la ville sous une chape pesante.

Ce n’est quen sortant de la gare que Jonathan retrouva
quelques « barres » de réseau sur son téléphone. Il appela
Madeline a trois reprises, mais elle ne décrocha pas. 11 était encore
loin de leur lieu de rendez-vous et ignorait tout de I'endroit ou elle
se trouvait.

Le dos aumur.

Etsi...

11 décida de localiser le téléphone de Madeline de la méme
maniére qu’ils 'avaient fait pour celui d’Alice.

Il langa le navigateur de son mobile.

« Veuillez saisir votre identifiant »

Facile : il connaissait par cceur le mail de Madeline.

« Veuillez a présent saisir votre mot de passe »

Elle en avait plaisanté deux heures plus tot ! Il tapa
« violette1978 » et attendit quelques secondes avant de voir un
point clignoter sur son écran. Madeline était a plus d’un kilometre
de lui, au sud, prés du bord de mer. 1l attendit quelques secondes
pour que la page se rafraichisse et se rendit compte que le point se
déplagait sur le plan.



Madeline courait, bravant les flocons qui lacéraient son
visage. Plutot crever que de rendre les armes. Pas mamtenant, pas
sipres. Elle quitta le bord de mer pour couper par un parking, puis
emprunta "'une des rues qui menaient & I’artére principale de Little
Odessa.

Le quartier tenait son nom des premieres communautés juives
qui avaient fui la Russie lors des pogroms et qui avaient trouvé un
air de ressemblance entre la baie new-yorkaise et le port de la mer
Norre.

Madeline évalua les lieux : elle se trouvait & Brighton Avenue,
le cceur de I'enclave russe. Sous les structures du métro aérien
s’alignaient des dizaines de vitrines et de commerces aux enseignes
rédigées en alphabet cyrillique. Malgré la neige, I'endroit grouillait
de monde et les voitures circulaient a peu pres normalement.

Elle ouvrit les yeux, cherchant & accrocher un détail, a repérer
un indice, un véhicule suspect. ..

Rien.

Des quelle s’arréta de courtr, la douleur la foudroya. Surtout,
elle entendait les éclats de voix dans lesquels le russe avait pris le
pas sur 'anglais. Des conversations qui la visaient directerment.

En apercevant son reflet dans une vitrine, elle comprit
pourquoi : sa veste avait perdu sa manche ; son garrot s’était
détaché et elle pissait le sang,

Elle ne pouvait pas continuer en €lectron libre, sans boussole
et dégoulinante d’hémoglobine. Elle entra dans un deliqui faisait

I’angle avec la 3° Rue. Si les premiers rayons de la grande épicerie



débordaient de patés en croite, de boulettes de viande, de filets
d’esturgeon et d’autres spécialités locales, le fond du magasin était
approvisionné en produits de toilette. Pour se désinfecter,
Madeline prit une bouteille d’alcool a 70 % ainsi que plusieurs
boites de gaze et de coton. Elle patienta a la caisse derriere un
homme qui payait son pack d’eau minérale et ses biscuits.

— OyTBUIKY KIyOHHYHOTO MOJIOKa, demanda-t-il en pointant
Parmoire réfrigérée derricre le comptoir.

La vendeuse ouvrit I'appareil frigorifique pour donner a son
client la petite bouteille de lait a la fraise qu’il venait de réclamer.

I'y eut un déclic.

Un appel.

Madeline regarda plus précisément la boite de cookies :
¢’étaient des biscuits ronds au chocolat, garnis de créme blanche.

Des Oreo.

*

Son ceeur sauta dans sa poitrine. Elle abandonna ses achats a
la caisse pour suivre I'homme dans la rue. C’était un grand type
rustaud et costaud, une sorte de rugbyman a bedaine et aux
grosses joues abimées par la couperose. D’une démarche lourde
et puissante, il regagna son fourgon blanc, garé un peu plus bas.

Madeline sortit lentement le pistolet de sa poche. Comme
dans un geste de priere, elle joignit les mains autour des rainures de
la crosse et attendit de I'avoir parfaitement dans sa ligne de mire



avant de lui hurler :

— Freeze ! Put your hands overhead !

A ce moment-13, elle savait trés bien qu’elle allait le tuer.

Parce qu’elle savait trés bien qu’il n’allait pas lever les mains
et se rendre. Il allait essayer de fuir en pariant sur sa chance.

Et c’est ce que fit Youri. Il ouvrit la porte de son camion et. . .

Madeline tira, mais aucune balle ne partit. Elle tira et tira
encore, mais i fallait se rendre a I'évidence, son chargeur était
vide.

Jonathan remontait I'avenue abritée par le métro aérien
lorsque son téléphone vibra. Madeline était au bout du fil, hu
criant :

— Le fourgon blanc !

Il leva la téte pour apercevorr la jeune femme, vingt metres
devant Iui. Carme au poing, elle Iui faisait de grands signes dont il
ne saisissait pas le sens.

Sauf qu’il fallait aller tres vite.

Et qu’il avait un revolver dans Ia poche.

Et qu’il était écrit depuis le début que cette histoire prendrait
fin dans le sang,

Il saisit le Colt de Danny, 'arma et le dirigea vers la
camionnette qui venait de démarrer en trombe. Bien qu’il n’eit
jamais tré le moindre coup de feu de sa vie, les gestes



s’enchainérent d’eux-mémes. Il leva le flingue, verrouilla son bras
pour ne pas trembler, visa avec tout le soin dont 1l était capable et
appuya sur la détente.

La balle fit exploser le pare-brise.

Le fourgon se déporta sur toute la largeur de la route et
frappa le terre-plein central avant de se renverser et de s’encastrer
dans le pilier de la structure du métro.

Le sang de Madeline bourdonnait & ses tempes. Le temps
s’¢était figé. Elle ne ressentait plus la moindre douleur. Les bruits de
Pextérieur ne latteignaient plus, comme si on lui avait crevé les
tympans. Comme au ralenti, elle courut vers l'arriere du fourgon.
Un véhicule de pompiers arrivait au bout de la rue. Bient6t, ¢a
seraient les gyrophares de la police et ceux des ambulances. Un
coup d’ceil & droite. Un coup d’ceil & gauche. Encore sous le choc,
la foule I'entourait avec méfiance : le boucher avait en main son
couteay, le poissonnier avait décroché sa batte de base-ball, le
maraicher sa barre de fer.

Elle la Iui retira des mains d’un geste déterminé et s’en servit
comme d’un pied-de-biche pour fracturer les portes a battants de
la zone arriére.

Combien de fois, en réve, avait-elle vécu cette scéne ?
Combien de fois s’était-elle repassé le film dans sa téte ? C’était
son obsession. Le sens profond de sa vie. Sauver Alice. La faire



renaitre.

A force d’étre attaquées, les portes finirent par céder.

Madeline s’engouffra dans le fourgon.

Alice était inanimée, ligotée, les habits tachés de sang.

Non'!

Elle ne pouvait pas mourir maintenant.

Madeline se pencha sur elle et posa son oreille sur sa poitrine
a la recherche d’un battement de coeur.

Et son sang se mélangea au sien.



Epilogue

Le lendemain matin

Le soleil levé dans un ciel serein faisait miroiter ses rayons sur
la ville de nacre.

Ployant sous soixante centimetres de neige, New York était
coupée dumonde. Les congeres bloquaient les rues et les trottoirs.
Aujourd’hui, les bus et les taxis resteraient au dépot, les trains dans
leur gare et les avions cloués au sol. Pour au moins quelques
heures, Manhattan devenait une immense station de sports d’hiver.
Chaussés de skis ou de raquettes, de nombreux New- Yorkais
bravaient le froid malgré I'heure matinale et déja les enfants s’en
donnaient a coeur joie : courses de luge, batailles de boules de
neige, confection de bonshommes aux accessoires rigolos.

Un gobelet dans une main, un paquet en carton dans I'autre,
Jonathan descendait a pas prudents le trottoir gelé. Il avait passé
une bonne partie de la nuit au commissariat pour un long débriefing
avec des policiers locaux et des huiles du FBI qui s’occupaient
désormais de la protection de Danny.



Malgré ses précautions, il finit par glisser sur la patinoire. Tel
un équilibriste, il se rattrapa du coude a un lampadaire, noyant de
liquide bouillant le couvercle de son gobelet. Il franchit avec
soulagement les portes de I'hopital St. Jude, a la lisicre de
Chinatown et du Financial District.

II prit Pascenseur jusqu’a I'étage ou était soignée Alice. Le
couloir débordait de flics en uniforme qui montaient la garde devant
la chambre.

Jonathan présenta son accréditation avant de pousser la
porte. Ftendue sur ke lit, une perfusion dans le bras, Alice recevait
des soins. Elle leva les yeux vers lui et, encore un peu étourdie,
éclaira son beau visage d’un sourire. Le miracle de la réhydratation
était a I'ceuvre : Alice avait retrouvé des couleurs et faisait preuve
d’une sérénité étonnante aprés ce quelle venait de vivre. Il ui
rendit son sourire, lui adressant un signe de la main pour lui
indiquer qu’il repasserait apres le départ de 'infirmicre.

Jonathan se rendit ensuite au niveau ou était soignée
Madeline. En passant devant un chariot métallique, i s’empara
d’un plateau en plastique sur lequel il plaga son gobelet de chocolat
chaud. II ouvrit sa boite en carton et en sortit trois cupcakes qu’il
disposa le plus harmonieusement possible. Enfin, repérant une
couronne de fleurs blanches accrochée au mur, i subtilisa une
anémone qui conpléta I'équilibre de son plateau.

— Petit déjeuner ! langa-t-il en entrant dans la chambre.

Alors qu’il pensait que Madeline serait seule, il se retrouva



nez a nez avec le capitaine Delgadillo, I'un des piliers du NYPD :
un grand Latino aux dents blanches et a I'air sévere. Tiré a quatre
épingles, un peu méprisant, le flic ne lui accorda pas le moindre
regard.

— Jattends votre réponse d’ici la fin de la semaine,
mademoiselle Greene, affirma-t-il avant de quitter la piece.

Madeline était allongée dans son lit. La veille, elle avait subi
une anesthésie générale. L opération s’était bien déroulée, mais les
crocs avaient pénétré la chair profondément et elle garderait a
jamais des marques de son affrontement avec les dogues.

— C’est pour moi ? demanda-t-elle en prenant un gteau.

— Vanille, chocolat, marshmallows. Les meilleurs cupcakes de
tout New York, assura-t-il.

— Tu m’en prépareras un jour ? Tu sais que je n’ai toujours
pas goiité a tes plats !

Ilacquiesca de la téte et s’assit a coté d’elle sur le matelas.

—Tu as vu Alice ? demanda-t-elle.

— A P'instant. Elle reprend du poil de la béte.

— Et chez les flics, ¢a s’est bien passé ?

— Je crois. Ils m’ont dit qu’ils avaient pris ta déposition ici ?

— Oui, par I'mtermédiaire de ce type que tu as vu. Tu ne
devineras jamais : il m’a propos¢ un poste !

Il crut d’abord qu’elle plaisantait, mais elle s’enthousiasma :

— Détective consultante pour le NYPD !

— Tu vas accepter ?

— Je crois. J’aime bien les fleurs, mais ce boulot de flic, je I'ai



dans la peau.

Jonathan acquiesga en silence et se leva pour ouvrir les
rideaux. Alors que le soleil inondait la chambre, un frisson glacial
secoua Madeline. Quel était 'avenir de leur couple ? Pendant ces
quelques jours, is avaient vécu dans la fievre du danger. Les
épreuves qu’ils avaient surmontées ensemble avaient ét¢ si intenses
quelles marqueraient forcément une frontiére dans leur existence.
A tour de rdle, chacun avait tenu la vie de Pautre entre ses mains.
IIs s’étaient fait confiance, ils s’étaient complétés, ils s’étaient
aimes.

Et mamntenant ?

Elle s’enveloppa dans la couverture pour venir le rejoindre
devant la vitre. Elle allait lui poser la question lorsqu’il prit
I'mitiative :

— Qu’est-ce que tu penses de cet endroit ? demanda-t-il en
lui tendant son téléphone.

Sur I'écran du mobile, elle fit défiler les photos d’une maison
ancienne a la facade terracotta dans une petite rue de Greenwich
Village.

— C’est joli, pourquoi ?

— Elle est a vendre. Ca pourrait faire un beau restaurant. Je
crois que je vais me lancer.

— Vraiment ! Eh bien, ¢a n’est pas une mauvaise idée, souffla-
t-elle, ncapable de cacher sa joie.

I11a taquina :

— Commre ¢a, si tu restes 2 New York, je pourrai te donner



un coup de main sur tes enquétes.

— Un coup de main sur mes enquétes ?

— Parfaiterent. J’ai remarqué que tu avais souvent besoin de
mon cerveau sexy pour débloquer les situations.

— C’est vrai, admit-elle. Et moi, en échange, je pourrai t’aider
a la cuisine !

—Hum. . ., fit-il dubitatif

— Quoi « hum » ? Je connais des recettes, figure-toi ! Je t’ai
dit que ma grand-mere était d’origine écossaise ? Elle m’a 1égué le
secret de sa fameuse panse de brebis farcie.

— Quelle horreur ! Et pourquoi pas du pudding a la graisse de
rognons de veau !

Jonathan fit coulisser le battant de la baie vitrée. Unis par leur
complicité retrouvée, ils sortirent continuer leur badinage sur le
minuscule balcon qui dominait I’East River et le pont de Brooklyn.

Lair était vif et le ciel cristallin. En regardant la neige scintiller
sous le soleil, Madeline se rappela la phrase qu’Alice avait
recopiée a la premiere page de son journal intime : « Les plus
belles années d’une vie sont celles que I'on n’a pas encore
véeues. »

Ce matin, elle avait envie d’y croire. ..






Merci

a Laurent Tanguy,

La boutique de fleurs de Madeline existe ! Enfin presque...
Elle m’a été notamment inspirée par le trés beau Jardin Imaginaire
de Laurent Tanguy rue de La Michodic¢re a Paris. Merci Laurent
pour toutes tes anecdotes, ta disponibilité et ta passion
communicative pour I’art floral.

a Pierre Hermé,

Merci d’avorr pris le temps de m’éclarer sur les
« mécanisimes » de création de vos desserts. Notre conversation a
nourri mon imaginaire pour les élans créatifs de Jonathan.

a Maxime Chattam et a Jessica,

Merci Max pour ta visite guidée du « Brooklyn de Brolin ».
Notre balade du 25 décembre 2009 dans un Coney Island
surréaliste et enneigé reste un excellent souvenir qui a servi de
cadre aux derniers chapitres de ce roman.



a vous, chers lectrices et lecteurs,
qui, depuis des années, prenez le temps de m’écrire pour
partager vos réflexions et entretenir le dialogue.

et a « 'inconnue de I'aéroport »,

qui, un jour d’ao(t 2007 & Montréal, a par mégarde échangé
son téléphone portable avec le mien, plantant dans mon esprit la
graine a I’origine de cette histoire. ..



Des lieux et des gens...

Certains lecteurs, qui connaissent la ville de Manchester,
s’étonneront que je fasse grandir Madeline et Danny a Cheatam
Bridge, alors qu’il existe un véritable quartier du nom de Cheatham
Hill. Non, je ne me suis pas trompé. Mais j’éprouvais le besoin
d’inventer un quartier pour €crire leur enfance : pour moi, le roman
est un monde paraliele.

A Tinverse, la Juiliard School, cette fantastique €cole du
spectacle de New York, existe bien. C’est un lieu merveilleux pour
lart et la culture : étudiants qui avez la chance d’y exercer vos
talents, n’ayez aucune inquiétude, la scéne affreuse que j’y place
n’est que pure imagination.

Parmi les clins d’ceil qui émaillent ce roman, vous aurez
reconnu a travers le perroquet Boris un hommage a Hergg et a son
truculent capitaine Haddock, tandis que c’est évidemment un
extrait de la célebre chanson de Brassens, Fernande (éditions 57),
qui est reproduit en ouverture du chapitre 3.

Un dernier mot. Depuis des années, je note les phrases qui
me font réver ou rire, qui mémeuvent ou meme qui



m’impressionnent. Elles viennent, livre apres livre, appuyer ce que
jessaie de transmettre a travers un chapitre ou un autre. Les
lecteurs frangais et étrangers s’y sont attachés et je recois de plus
en plus de messages me demandant d’ou je les tire. C’est pourquoi
I'on trouvera ci-aprés une liste de références. Je suis heureux que
ces exergues soient des portes ouvertes sur I'univers d’un autre
auteur.
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