Isabelle Lafortune
Terminal Grand Nord
roman
L’accumulation met fin à l’impression de hasard.
S. FREUD
Quiconque combat des monstres doit s’assurer qu’il ne devient pas lui-même un monstre, car, lorsque tu regardes au fond de l’abîme, l’abîme aussi regarde au fond de toi.
F. NIETZSCHE
À la mémoire de mon aïeule Perfide Cardinal, de Kahnawake, ainsi qu’à toutes celles qu’on voulait oublier.
Note: Ceci est une œuvre de fiction. Bien qu’elle s’inspire de l’actualité, toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé est purement fortuite.
Prologue
Ses doigts se rigidifiaient de plus en plus et elle avait perdu le contrôle de sa respiration. Sa sœur était déjà passée de l’autre côté de la vie et elle avait assisté, impuissante, à cette scène, priant en silence, incapable de crier. Elle demandait pardon à Gina, à ses parents. Elle espérait qu’ils viendraient la sauver, comme dans les films. Et savait trop bien que ce vœu ne serait pas exaucé.
Tout le froid de cette terre inhospitalière s’était introduit dans son corps. Ses muscles et ses nerfs devenaient glace et semblaient pouvoir casser comme les branches d’arbres qui n’en peuvent plus de supporter la brûlure sans pitié du gel.
Respecte la terre et elle te couvrira de ses bienfaits.
Les paroles en vrac de son père résonnaient dans sa tête.
L’état de panique prenait le dessus, malgré les effets de la drogue qui emplissaient son cerveau. Épuisée, elle priait maintenant pour que tout s’arrête. Son esprit brumeux était incapable d’aligner deux idées continues.
C’est à la terre qu’il faut prouver notre mérite et non pas aux humains.
Être la meilleure, cette idée semblait si futile maintenant.
La peur, le désespoir et la honte la submergeaient.
N’attends rien des hommes et aiguise ton nez, car près d’eux, il y a toujours une odeur de putréfaction.
Une peur sans nom s’empara de Natasha lorsqu’elle vit le visage déformé par la rage s’approcher à travers le brouillard qui lui obstruait la vue. Ses sphincters se relâchèrent. L’air devenait de plus en plus rare. Le bruit qui lui vrillait les tympans était insoutenable. La strangulation faisait battre son sang dans ses oreilles.
Il la regardait dans les yeux et elle s’obligea à soutenir son regard jusqu’à la fin. La peur avait fait place à l’incompréhension. Pourquoi? fut la dernière pensée de Natasha.
Résidence d’Émile Morin
Montréal, le lundi 2 avril 2012
15 h
— Je ne peux pas croire que tu vas prendre encore quinze minutes avant de jouer!
— J’ai de la difficulté à me concentrer sur le jeu alors qu’on boit ce merveilleux liquide. Château Léoville Las Cases 2005! Ça nous fait quand même un très beau lundi.
La fille d’Émile venait de rentrer. En passant près de la table, elle nous a lancé un regard désapprobateur.
— Eh bien, dites donc, vous deux, c’est pas un peu tôt pour commencer à boire?
— Jamais trop tôt pour ce genre de vin. De toute façon, il est 5 h quelque part sur la planète.
— Pas de farce! Giovanni Celani, le grand écrivain, «Prix du Gouverneur général», qui me sort une niaiserie de même? Vous êtes presque pathétiques.
— Chérie, un peu de respect. Et puis, c’est mon jour de congé. Je peux bien en profiter un peu, non?
— Mais oui, mon papounet. Je blaguais. Tu sais, moi et l’alcool…
— Je sais.
Un air désolé s’était dessiné sur le visage d’Émile.
— Chut, ne dis rien, je vis très bien avec mes choix. Tu ne vas pas te sentir coupable chaque fois que tu bois un verre de vin devant moi. Ne t’inquiète pas. Je dois aller à la bibliothèque: j’ai un dernier travail à remettre et après, c’est enfin le stage. Je reviens après le souper. Profitez bien de votre vice.
— Bon, bon, bon… Allez, déguerpis petite insolente! a déclaré Émile en riant.
Nous étions retournés à notre partie d’échecs et à notre dégustation lorsque le téléphone a sonné. Au ton grave d’Émile et à la mention du nom de Maude, j’ai compris qu’il s’agissait probablement d’un appel de la ministre de la Sécurité publique. Discrétion oblige, il s’est éloigné. J’ai donc ouvert le téléviseur.
Je suis ami avec le grand Émile Morin. C’est une star, une vraie. Quelqu’un qui fait la différence dans le cours de la vie de beaucoup de gens.
Deux ans auparavant, il avait été nommé directeur des enquêtes criminelles de la Sûreté du Québec et il soupçonnait Maude Grégoire d’être l’instigatrice de sa nomination. Ils s’étaient rencontrés lors de la remise de la Croix de bravoure. Cette prestigieuse reconnaissance lui avait été décernée après qu’il eut retrouvé et ramené, au péril de sa propre vie, un enfant enlevé par un assassin fou qui sévissait sur le territoire du Québec. Depuis, un lien d’amitié s’était tissé entre eux.
En écoutant l’animateur télé «préféré» d’Émile, je suis revenu treize ans en arrière, d’un coup. Tandis que les images de mon passé surgissaient à l’écran, un grand malaise m’envahissait. Depuis tout ce temps, je n’avais pas encore réglé mes comptes avec Schefferville et ses habitants. Avec Marie.
Gilles Trudel en direct
Québec, le lundi 2 avril 2012
16 h
— Nous venons tout juste d’apprendre que les deux jeunes filles qui étaient portées disparues dans la région de Sept-Îles depuis le mois de mars dernier ont été retrouvées mortes à quelques kilomètres de Schefferville. Il s’agit vraisemblablement d’un double homicide. Avec nous pour en parler, notre journaliste d’enquête, Pierre Rabouin.
Bonjour, Pierre. Dites-nous, il s’agit bien de ces deux jeunes filles innues disparues qui ont été retrouvées?
— Absolument, Gilles. Selon la police, il s’agit de deux meurtres. Il n’y a, pour l’instant, aucun indice sur les motivations du ou des meurtriers. Nous ne sommes pas sans savoir qu’il y a beaucoup de tensions, de drogues et d’alcool dans les réserves. Il faut comprendre qu’il y a de la méfiance aussi envers la SQ du côté des Premières Nations, après le scandale de l’affaire Gabriel et Ambroise à propos des comportements inappropriés de certains policiers…
Hôtel Impérial
Schefferville, le lundi 2 avril 2012
Aux aurores
Depuis la fermeture de l’Iron Ore, seules la chasse et la pêche attiraient encore les touristes à Schefferville et permettaient à cette communauté de survivre. Quelques projets miniers en développement et en pourparlers donnaient de l’espoir aux gens, mais la ville ne s’était jamais complètement remise du départ massif des ouvriers, en 1982. L’envahissement du territoire par de nouveaux intérêts étrangers inquiétait maintenant la population, qui était divisée sur la question.
Antoine avait gardé la forme, même s’il commençait à se faire vieux. Jamais il ne s’était lassé des grandes marches en forêt, même à 40 degrés sous la barre du zéro. L’immensité de cette terre vierge était un puits d’énergie intarissable pour lui. Après avoir chargé son fusil, il appela Marie pour qu’elle l’accompagne en randonnée matinale. S’ils étaient chanceux, ils rapporteraient une ou deux perdrix pour le souper. En général, ils n’avaient pas grand-chose à se dire, mais Marie avait ce pouvoir bien à elle de procurer à Antoine le sentiment d’être unique. Il avait besoin de ce regard posé sur lui comme d’une drogue. ll lui fallait sa dose. D’ailleurs, il avait laissé aller beaucoup de choses et de gens autour de lui pour être avec elle.
Après avoir parcouru quelques kilomètres, ils descendirent de la motoneige. Un troupeau de caribous était là, cherchant probablement quelque lichen à mâchouiller en ce début de printemps encore froid.
— Antoine! Antoine! R’garde-les donc, s’ils sont beaux! S’il te plaît, tues-en un! On viendra le chercher avec le camion!
— Ben non, sois raisonnable! On a déjà de la viande plein le congélateur.
— T’es plate!
— C’est correct des fois de juste les r’garder! C’est ça que tu m’dis tout le temps, lança-t-il en lui prenant les deux seins avec un rire gras qui ne laissait aucun doute quant à la fierté de sa trouvaille.
— T’es ben comique!
Subitement et sans raison apparente, Marie se dirigea vers le troupeau.
— Qu’est-ce que tu fais là? Approche-toi pas trop, c’est dangereux!
Ayant aperçu quelque chose qu’elle ne pouvait identifier, elle ignora le conseil d’Antoine, la curiosité ayant pris le pas sur la prudence.
— Attends, y a quelque chose là. Viens voir.
— Voyons donc, Marie, es-tu folle? Arrête ça, tu vas te faire charger!
Les caribous commençaient à bouger. Probablement qu’ils se demandaient quel était ce nouvel animal qui courait si mal. Marie stoppa net son élan lorsqu’elle fut assez proche pour distinguer les contours de cette masse difforme.
— Mon Dieu! Antoine, viens voir ça, dépêche! Tire un coup dans les airs pour les faire déguerpir! Qu’est-ce que t’attends? Réagis! Appelle la police! Aweille! s’exclama-t-elle en s’égosillant, hystérique.
Les caribous s’étaient éloignés et, à son tour, il s’approcha.
— Touche à rien, Marie! On dirait que c’est les petites Indiennes qui sont disparues de Maliotenam. On les a vues aux nouvelles, t’en souviens-tu?
À cet instant, Marie ne se souvenait d’absolument rien.
— Marie! Marie! Faut pas que tu t’évanouisses. Va t’asseoir sur le skidoo!
Antoine transmit à la police un message par radio-satellite et serra dans ses bras Marie, qui tremblait comme une feuille. Lui-même avait les jambes flageolantes, mais il ne tenait pas à ce qu’on le remarque.
— J’espère que c’est pas qui je pense qui a fait ça! Je l’ai toujours su qu’il se passerait quelque chose de grave si on faisait rien.
— Marie! Dis pas n’importe quoi. Tu vas pas commencer à accuser du monde à tort et à travers de même! On sait pas ce qui est arrivé.
Antoine avait pris son ton le plus doux et rassurant, car il connaissait bien le tempérament bouillant de Marie, mais c’était peine perdue.
— Tu veux rire? C’est toi qui dis n’importe quoi! Si ça se trouve, tes amis sont impliqués jusqu’aux oreilles!
— Arrête ça! Pis c’est pas mes amis. Tu vas trop loin!
Les policiers ne tardèrent pas à arriver. Ils sécurisèrent rapidement la scène de crime en attendant l’équipe de techniciens du service de l’identité judiciaire qui viendrait prendre le relais.
Résidence d’Émile Morin
Montréal, le lundi 2 avril 2012
16 h 30
En revenant au salon, Émile m’a annoncé que son jour de congé était terminé et qu’il devait se rendre à Schefferville. La ministre l’avait mandaté personnellement pour s’occuper de l’enquête. Il avait carte blanche pour procéder. Elle voulait que cette histoire soit éclaircie rapidement. Surtout, elle désirait faire la démonstration que son ministère prenait l’assassinat de ces jeunes filles très au sérieux et qu’il déployait les efforts nécessaires pour faire la lumière sur ce drame.
— Penses-tu que je peux me baser sur tes livres pour comprendre l’esprit qui règne là-bas?
— Ça ne peut pas te nuire, ai-je reconnu en riant. Mais le conseil le plus judicieux que je peux te donner est que tu devras constamment garder à l’esprit l’endroit où tu vas atterrir. Comme disait mon ami Antoine, c’est une région sauvage! Ne pense pas comme toi, pense comme eux. Je te jure que ce sera ta meilleure clé pour les faire parler et résoudre ton enquête.
— Et ils pensent comment, «eux»?
— D’abord, ils prennent le temps de ressentir les choses avant d’y réfléchir. Généralement, c’est assez efficace. Nous, on est tellement occupés à raisonner et à plier devant les évidences. On vénère la sacro-sainte raison! Eux, ils se foutent de la raison et c’est ce que j’aime. Mon analyse là-dessus, c’est qu’ils ont l’humilité de croire que tout part de la nature, pour recevoir d’elle et non l’inverse.
— Je vais essayer de retenir ça.
— Tsé que je pourrais t’être utile, je connais quand même des gens là-bas.
Je n’ai pas révélé, à ce moment-là, que mon intérêt était d’abord personnel. Voir Marie et Antoine à la télé m’avait remué plus que je ne le pensais. Il était vraiment temps pour moi d’affronter mon passé.
Résidence de Jerry et Rita
Maliotenam, le lundi 2 avril 2012
Midi
Cet avant-midi-là, Jerry et Rita Mackenzie n’étaient pas partis en voiture pour faire leur énième tour de la région. Depuis quelques jours, chaque kilomètre supplémentaire grugeait leur espoir. Ils avaient rempli à ras bord le réservoir d’essence, et ce, deux fois par jour pendant deux semaines. Une fois pour l’aller et une fois pour le retour. Ils ne pouvaient se résoudre à s’arrêter. Tant et aussi longtemps qu’il restait une goutte de carburant qui leur permettait d’avancer pour ne pas désespérer, ils roulaient.
La nuit précédente, Rita avait fait un songe. Elle n’en avait pas parlé à Jerry pour ne pas le faire paniquer. Il claironnait à tous que les rêves de sa femme s’avéraient prémonitoires. Une ombre, deux petits oiseaux brisés surplombés par un aigle noir aux yeux rouges. N’importe qui aurait compris que cette vision ne présageait rien de bon. Elle avait prétexté l’épuisement et Jerry n’avait pas voulu la laisser seule. Toute la communauté était derrière eux. Ils recevaient de la nourriture à profusion et on priait pour eux. Plusieurs personnes se réunissaient afin d’appeler les bons esprits. D’autres allaient prier Sainte-Anne à l’église de la réserve. Les gens s’étaient mobilisés et avaient organisé une campagne de financement au bingo pour aider leurs amis. La petite boulangerie qu’ils exploitaient était tenue par leurs deux employés, en attendant. En attendant quoi? Le pire, songeait souvent Jerry, même s’il faisait tout en son pouvoir pour chasser ces sombres pensées de son esprit. Malgré tout ce support, ils se sentaient éperdument seuls. Leur vie était dorénavant sans repères et l’angoisse prenait le dessus. Le chef de bande était venu leur rendre visite, tôt le matin, et avait exigé qu’ils se rendent le soir même à un de leurs campements pour renouer avec l’esprit créateur. Il n’était pas sain de rester enfermés pour des gens de la nature.
Les policiers de la réserve étaient d’abord passés voir le chef de bande, Joe Cardinal, pour qu’il les accompagne chez les parents. La distance de quelques maisons qui séparait celle de Joe et celle de Jerry avait été parcourue à pied, les curieux s’agglutinant sur leur passage. Petit cortège silencieux. Tout le monde savait, même sans savoir.
Puis ils avaient entendu. Ils avaient entendu que les corps de deux jeunes filles non officiellement identifiées avaient été retrouvés, mais il semblait que… Rita et Jerry n’écoutaient plus. Toutes les appréhensions s’étaient envolées pour laisser place à l’horreur. Leurs deux filles étaient mortes. Une famille décimée et une communauté sous le choc. Même les petits enfants encore enveloppés de leur innocence qui jouaient et couraient partout quelques minutes auparavant s’étaient arrêtés net. Les larmes de tous n’y changeaient rien, mais les reliaient les uns aux autres comme un ruisseau. L’onde de colère et de stupeur provoquée par ce drame brutal ravivait des blessures encore toutes grandes ouvertes.
— Ça va en prendre combien encore pour qu’on fasse quelque chose? hurla Jerry à Joe.
— On va faire ce qu’il faut, Jerry. Sur mon âme, j’te jure qu’on trouvera les coupables.
Entre Montréal et Schefferville
Le lundi 2 avril 2012
18 h
Nous étions dans l’hélicoptère de la SQ nous menant directement vers mon passé et ma relation «compliquée», comme l’étiquetterait probablement Facebook. Un mélange d’excitation et de nostalgie m’habitait. J’avais vraiment envie de revoir tout ce beau monde que j’avais quitté trop tôt ou trop tard, c’est selon.
Nous survolions cette immense région sans grand relief parsemée de centaines de lacs, fleuves et rivières. Ces multiples étendues d’eau étaient le résultat de la rétractation des grands glaciers. Terre plate parce qu’érodée par les glaces, les vents et les tempêtes voilà huit cents millions d’années. Difficile de croire qu’il y avait déjà eu des montagnes ici, dans un autre millénaire. Les sapins, épinettes et conifères en tous genres s’étalaient à perte de vue, confirmant qu’ils étaient maîtres des lieux. Toutefois, plus on s’approchait de notre destination, plus la végétation était clairsemée, moins luxuriante et moins verte, laissant deviner que la vie difficile n’était pas seulement réservée aux humains. D’ailleurs, il n’y avait aucune présence de bipèdes sur des kilomètres. Ce grand bouclier rocheux résistait à tous les assauts qu’on lui faisait subir. Une terre rude qui ne se laissait pas apprivoiser. Qui sait pour combien de temps encore? Jusqu’à maintenant, elle s’était bien débrouillée. J’ai signalé à Émile que les points noirs qu’on voyait à l’occasion sur le bord d’une rivière ou d’un lac entouré de galets étaient des caribous.
— Ça fait treize ans que tu n’es pas retourné là-bas? Ça ne t’a pas manqué, tout ce paysage?
— Cette nature ou ce grand vide, pour être plus précis, m’habite encore et il est rempli de souvenirs plus ou moins beaux, mais je te garantis qu’ils sont tous intenses.
— Venant de toi, je ne suis pas surpris. Je sais que je n’ai pas le droit de te demander ça, mais puisque t’es mon ami, j’aimerais bien que tu me racontes, un jour, la part de faits vécus dans tes romans.
— Peut-être n’auras-tu pas besoin de me le demander. Tu la découvriras toi-même.
Je n’avais pas vraiment envie de m’étendre sur le sujet avec Émile. Je ne savais pas s’il comprendrait. Peut-être que oui, peut-être même plus que moi dans le fond, mais comme j’avais honte de moi-même, j’en suis resté là et j’ai changé de sujet.
— On commence par quoi? Par qui? T’as des indices, des pistes?
— Rien.
— C’est pour ça que tu as accepté que je vienne… pour que je t’invente des pistes possibles avec les gens que je connais?
— Pas exactement, mais c’est une voie intéressante. En fait, je veux que tu sois mon œil extérieur du gars de l’intérieur.
— Je te garantis que si tu parles comme ça à Antoine, le patron de l’hôtel où on s’en va, tu vas l’énerver! Il est incapable de supporter les zones de flou dans la parole.
— Ah bon, tu trouves que ce n’était pas clair?
Je n’ai pas relevé, mais j’ai ri.
Perdu dans mes réflexions, je me demandais qui était mort et qui avait survécu dans cette ville perdue. J’appréhendais vraiment le regard de tous ces gens à qui j’avais tourné le dos. La honte me submergeait. Évidemment, il ne me venait même pas à l’idée qu’ils aient pu quitter l’endroit par choix. Bien sûr que non. Quand le temps s’est arrêté, il a décidé que ce serait à Schefferville, au bout de la ligne du train.
Dès que j’ai posé les pieds au sol, je me suis senti mal et j’ai regretté tout à coup de m’être embarqué dans cette histoire. J’appréhendais le comité d’accueil. J’ai reconnu tout de suite mon «vieux pote», le sergent Fernand Robitaille, qui n’avait pas changé d’un poil. Toujours aussi fat. Mais Fernand aurait été bien embêté de donner la définition de ce mot de trois lettres si on la lui avait demandée. Il était gonflé comme un paon en voyant un haut gradé comme Émile descendre de l’hélicoptère sur son territoire. Personnellement, j’avais espéré qu’il serait en vacances, déménagé ou même mort, mais mon bon ami Murphy ne me laisse jamais tomber avec sa loi du pire scénario. Je trouvais déprimant l’homme empâté qui se tenait devant nous. Il aurait pu faire comme les autres, travailler deux ou quatre ans, prendre du galon et se faire transférer dans la civilisation. Mais non, pas Fernand, il était trop bien dans sa petite zone de confort, se faisant croire qu’il régnait sur la ville en ne travaillant pas trop fort. Ce n’est pas l’ambition qui l’étouffait. Dans sa tête étroite, il valait probablement mieux régner sur un troupeau restreint qu’être subalterne dans une grande ville. Il était accompagné de son acolyte, un certain Robert Pichette, que je n’avais encore jamais rencontré.
— Tiens donc, si c’est pas notre «tite» vedette nationale que j’vois icitte. Bah ha ha! Salut, mon Johnny! Ça fait un méchant bail. Qu’est-ce que tu viens faire dans le boutte, avec la police en plus?
Les gros rires tonitruants n’étaient pas rares dans cette région. J’ai toujours pensé qu’ils résonnaient pour combler le trop vaste espace qu’il y avait à l’extérieur comme à l’intérieur de certaines cervelles. Émile ne comprenait pas.
— Johnny?!
— J’ai oublié de te dire que c’était mon surnom ici. Johnny, ça fait plus local.
— Je vous suggère de monter dans la voiture, c’est pas encore l’été icitte. Coudonc, es-tu rendu dans’ police en plus d’écrire des livres, mon cachottier?
— Giovanni Celani est un membre spécial de mon équipe et il agit à titre d’observateur externe.
Sans même porter attention à la dernière réplique d’Émile, Fernand a continué sur sa lancée.
— Robert, savais-tu que notre Johnny est italien? Dans le temps, on l’ramassait ben soûl au frette pis on l’menaçait de l’foutre en dedans si y nous cuisinait pas des pâtes avec sa sauce tomate! Le gros luxe! Ma meilleure idée de cette époque-là! T’as manqué ça, Rob.
— Hum, je ne savais pas que tu faisais dans la sauce tomate, Johnny. Grosse corruption de policiers. Je retiens ça.
— Toi, tu ne commences pas ça… et tu continues à m’appeler Giovanni, compris? ai-je répliqué en grommelant dans l’oreille d’Émile.
J’avais envie de disparaître. Grande gueule que j’aurais volontiers frappée. Si moi, j’avais dû signer une entente de confidentialité et m’engager à ne rien divulguer de l’enquête, il n’en allait pas de même pour Fernand concernant mon ancienne vie. Rien n’avait changé. L’odeur de la ville ravivait des souvenirs et me mettait dans un état second qui n’avait rien à voir avec quelques épanchements. Les effluves de diesel des camions stationnés en rang à l’aéroport m’avaient donné la nausée, et le froid avait fini de me trancher les voies nasales, ce qui avait déclenché immédiatement un écoulement incontrôlable. Robert m’a tendu un mouchoir, parce que, évidemment, je n’avais que mes manches pour me dépanner. Tout le monde a la morve au nez, ici. Ça me rappelait quelques moments désagréables. Si j’avais déjà eu un instant d’égarement nostalgique, il venait de s’éclipser dans la seconde.
— … Oui, m’sieur, pis de la sauce avec du vin, en plus. On n’avait jamais mangé ça icitte. Ça faisait changement de Bertha avec sa soupe au chou qui nous fait péter en masse!
— Messieurs! Ce n’est pas qu’on s’ennuie, mais il faudrait peut-être commencer par faire un petit débriefing si on veut se mettre au travail demain matin. Je sais bien que ça ne changera rien pour ces pauvres filles, mais j’aimerais qu’on mette la main au collet de celui ou de ceux qui ont fait ça, le plus rapidement possible.
Sur place, les filles avaient été découvertes congelées. À Schefferville, en mars et en avril, il fait encore facilement moins 20 degrés. L’avantage, c’est que les corps avaient été retrouvés intacts. La chance qu’elles avaient eue, si on peut appeler cela une chance, c’est de ne pas avoir été dévorées par un animal qui serait passé dans le coin. Elles portaient des marques de violence, mais aucune arme à feu n’avait été utilisée. Il faudrait attendre le résultat de l’autopsie pour en savoir plus long. Aucune des deux victimes n’avait de téléphone portable. Émile trouvait cela bien embêtant. Ces appareils lui auraient été assurément très utiles, même si, à Schefferville, il aurait été surprenant qu’elles puissent s’en servir, étant donné les lacunes du réseau cellulaire dans cette région éloignée.
— Inspecteur, vous savez que les sauvagesses mènent parfois de drôles de vies dans ce coin du monde?
— C’est ben vrai ça, a ajouté Robert. C’est probablement un de leur gang qui a fait ça.
Le visage d’Émile s’est empourpré. J’étais convaincu que s’il avait pu gifler ces imbéciles, il l’aurait fait illico.
— Est-ce que j’ai eu une hallucination auditive ou vous venez de les appeler «les sauvagesses»? Sachez qu’en ma présence, on va les appeler par leurs noms, Natasha et Gina Mackenzie, parce qu’elles ont un nom et qu’il faut garder à l’esprit qu’il s’agit de deux jeunes personnes qui ont été assassinées, ici.
Fernand a ravalé un peu sa suffisance.
— Fâchez-vous pas, j’ai dit ça de même, par habitude. C’était pas méchant.
— Je crois que je ne voudrais pas vous entendre lorsque vous dites des méchancetés. J’imagine que vous avez suivi une formation sur le profilage? En passant, on n’est pas obligés de garder nos mauvaises habitudes.
Fernand tentait vraiment de se reprendre. Émile l’intimidait. Non seulement par son autorité naturelle, mais aussi parce qu’il était rare qu’un haut gradé de la Sûreté se rende à Schefferville pour gérer lui-même une enquête. En fait, ça n’arrivait jamais et c’était une mesure extraordinaire dans les circonstances.
— En tout cas, c’est vrai que ça s’pourrait que ce soit de leur bord qu’on ait à chercher. Vous ne connaissez pas le coin, vous. Ils se battent entre eux, ils sont drogués et alcooliques. Les femmes sont aussi violentes que les hommes. C’est une région sauvage ici. Faudrait pas l’oublier.
Émile m’a lancé un regard entendu.
— On regardera ça demain matin. On analysera le dossier étape par étape et on explorera toutes les pistes.
— Ouin, mais j’aimerais bien ça qu’on fasse une différence entre les gars de l’affaire Gabriel et Ambroise pis nous autres. Vous comprenez ce que j’veux dire?
Émile comprenait très bien où Fernand voulait en venir, soit se dédouaner d’éventuels soupçons qui pourraient peser sur lui et ses collègues.
— Avez-vous quelque chose à vous reprocher?
— Pantoute.
— Ça m’arrange. On pourra travailler ensemble alors! Ça vous va comme ça?
J’admirais le ton tranchant de mon ami et j’adorais voir Fernand se faire traiter comme s’il était le chaînon manquant de l’évolution humaine. Petit plaisir coupable que je ne boudais pas du tout.
— Il faudra contacter la police naskapie aussi, puisque les jeunes filles ont été découvertes non loin de la réserve. Nous aurons besoin de l’aide de tous, mais pour l’instant, j’ai besoin d’un verre. J’espère que je ne me ferai pas sauter dessus par une horde de journalistes.
— Ça me surprendrait qu’on vous saute dessus. On n’intéresse pas vraiment le reste du monde, icitte.
Après avoir reçu la confirmation que les éléments de preuves avaient été ramassés et envoyés au laboratoire comme il se doit, nous avons pris congé des deux collègues et nous nous sommes dirigés vers l’hôtel. C’était un parcours étrange. J’avais peur de mes fantômes. Je devais les affronter et ce serait plus tôt que tard.
— Ouf, ce ne sera pas facile avec eux. Je sens que je vais perdre patience.
— Je te comprends, mais la vie ici, c’est autre chose. Pour tout le monde. Dans le fond, Fernand a été correct avec moi dans le temps. Quand j’y repense, c’était plutôt sympathique de me donner la corvée de sauce tomate. Ça me permettait d’exercer au moins un de mes talents.
— Si tu le dis, mais je ne suis vraiment pas convaincu. Comme ça, t’étais un petit rebelle, toi? T’es resté combien de temps dans cette ville?
— Pas assez pour être complètement irrécupérable, si c’est ce que tu veux savoir.
*
Fragment no 1
Je suis à bout. Il faut vraiment que je sorte de cette ville de malotrus, de malpolis, de malpropres, de malsains, de malséants, malsonnants, malveillants, malvenus, malvoyants, de mamelles et de mamelons. C’est dans l’ordre dans le dictionnaire. Même pas besoin de me forcer.
Johnny C.
Schefferville, 1999
Secrétariat aux affaires autochtones
Québec, le lundi 2 avril 2012
18 h
Paule Fraser, ministre responsable des Affaires autochtones, avait convoqué Maude Grégoire pour faire le point sur la situation. Les journalistes risquaient à tout moment de venir frapper aux portes du ministère autant que du secrétariat. Depuis les bavures de la SQ et la mise au jour du laxisme de certaines enquêtes impliquant des membres des Premières Nations, chaque histoire de violence les concernant occupait une place importante dans les médias. Surtout depuis qu’ils obtenaient un coup de pouce des réseaux sociaux. Sans être complètement inutile, ce canal d’information était difficile à gérer. Il fallait départager le vrai du faux et, surtout, reconnaître les individus en besoin constant d’attention. Il faudrait user de doigté.
— Bonsoir, Maude.
— J’imagine que tu veux savoir si on soupçonne un autre scandale impliquant les policiers de la SQ?
— Exactement, on ne peut rien te cacher.
— Je ne sais pas grand-chose encore, mais je me suis assurée que le meilleur de tous les enquêteurs du Québec soit sur le dossier. Ça ne fait pas l’affaire de tout le monde, mais je m’en fous pas mal. De toute façon, en haut, ils n’ont pas les ressources nécessaires pour faire le travail d’expertise. Ça justifie qu’on passe par-dessus des têtes et qu’on fasse les choses autrement.
— Des nouvelles du DPCP pour l’affaire Gabriel et Ambroise?
— Je devrais connaître leur position demain. Quand j’y pense trop, je vois rouge! Je te dis que je vais m’arranger pour qu’ils ne s’en sortent pas seulement avec une claque sur les doigts. Je suis encore sous le choc de savoir ce qu’ils ont fait!
— Je comprends, mais ce n’est pas encore confirmé qu’ils aient commis quelque geste répréhensible que ce soit.
— Paule, tu veux rire? Voyons donc, il y a trop de témoins!
— De toute façon, l’opinion publique est à cran sur le sujet.
— L’opinion publique est toujours à cran. D’ailleurs, il faudra que je me tape un point de presse. Je m’en passerais bien. Je dois parler au PM. Il faut le prendre avec des pincettes. Admettons que nous n’avons pas la cote d’amour du public en ce moment! Jacques-langue-de-vipère va faire ses gros titres avec nos propos qu’il aura bien pris soin de déformer! Et toi, de ton côté, pas de pression?
— Il y a des gazouillis un peu partout qui nous demandent de nous impliquer dans le dossier. Pendant que j’y pense, je voulais te dire que le ministre de l’Énergie et des Ressources naturelles me talonne avec ses histoires. Il voudrait bien que je vante les nouveaux projets de la Métald’Or aux Autochtones du Nord. On dirait que ça ne se passe pas comme il le souhaiterait. Qu’est-ce que tu penses de lui? Vous avez déjà travaillé ensemble à l’Économie si je me rappelle bien?
— John Casey au MERN, il me semble que ça ne correspondait pas trop à son profil, mais c’est un gars correct, travaillant et à son affaire. Un peu trop macho à mon goût, mais rien pour lui souhaiter une castration chimique. Excuse-moi, je ne devrais pas verser dans la médisance.
— Notre conversation est off the record, on s’entend.
— Il n’y a jamais vraiment de conversation off the record.
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21 h 00
Après nous être débarrassés du seul journaliste qui attendait sur le pas de l’hôtel, Émile et moi nous sommes donné rendez-vous plus tard au bar. C’était un détour obligé.
Bien sûr, notre arrivée n’est pas passée inaperçue. Tout le village était curieux de découvrir qui s’occupait de l’enquête. Antoine devait être bien content: son bar était plein de curieux, qu’il baptisait affectueusement les wéreux. Les histoires de meurtres et les exploits de chasse, c’était bon pour les affaires. Pour couronner le tout, il était la vedette de la journée, puisque c’était grâce à lui que les corps des filles avaient été retrouvés. Tout le monde avait vu et entendu son témoignage à la télé. Marie jouait maintenant un rôle très secondaire dans le récit d’Antoine. Ce côté vedette chez lui m’avait toujours énervé et c’était assez drôle de constater qu’il s’accordait tout le crédit de la découverte, comme si elle n’avait même pas été là.
J’ai ouvert la porte de ma chambre. Le décor n’avait pas changé d’un poil. C’est fou comme ça peut être rassurant et angoissant en même temps. Je déteste cet état. À l’époque, la décoration des chambres était déjà kitsch, mais il ne fallait pas désespérer, ce type d’aménagement redeviendrait très tendance dans quelques années. Juste besoin d’être un peu patient. Ça tombe bien, car ici, le temps prend une autre dimension.
Je savais qu’il serait impossible d’échapper au moment fatidique, celui des retrouvailles, où Marie et Antoine se tiendraient devant moi. Cet instant de malaise qui naît du fait que je ne suis pas convaincu que, après tout ce temps, il y ait encore quelque chose à dire. Quelque chose à rajouter. Cette perspective m’angoissait.
Marie avait certainement vu mon nom sur le registre de l’hôtel et n’avait pas pu douter qu’il s’agissait bien de la même personne qui s’était volatilisée treize ans auparavant. Pas du genre à attendre mon entrée au bar pour en avoir le cœur net, elle s’est dirigée directement à ma chambre, a cogné un bon coup et trois petits coups rapides ensuite. C’était notre code, à l’époque. Mon sang s’est glacé et un frisson m’a traversé des épaules jusqu’au bout des doigts. C’est bête comme la lune, mais je n’avais pas prévu les retrouvailles de cette manière. Je suis un bon sujet pour la pensée magique! J’aurais bien voulu que la rencontre se déroule en terrain neutre. Cette réflexion m’a presque fait éclater d’un rire nerveux, l’idée de terrain neutre à Schefferville étant un concept absolument inconnu et impossible à imaginer.
— Ouvre la porte, je sais bien que t’es là.
J’ai mis du temps à bouger, j’étais paralysé. Après un temps qui m’a paru une éternité, j’ai fini par ouvrir. Nous sommes restés plantés l’un devant l’autre sans rien dire durant quelques secondes qui m’ont semblé beaucoup plus longues. Elle était identique à mon souvenir. Peut-être quelques rides ajoutées qui adoucissaient son air. Qui aurait pu croire que les rides déridaient?
— Pourquoi?
Son ton était tellement hostile que je me suis senti poignardé. C’était clair qu’il n’y aurait aucune réconciliation possible.
— Je ne sais pas pourquoi je suis revenu, Marie. Peut-être pour te revoir une dernière fois? Je n’aurais pas dû, excuse-moi.
— Pauvre imbécile! Pourquoi t’es parti sans rien dire à personne?
Elle avait crié sa dernière phrase. C’est comme si elle m’avait scié en deux. Je ne comprenais pas sa question. Dans ma tête, mon départ arrangeait tout. Tout le monde était soulagé, content.
— C’est bien toi, ça! T’as jamais rien compris!
Elle s’est mise à me frapper en m’injuriant, me disant qu’elle me détestait, qu’elle ne voulait plus jamais me revoir. Que personne ne disparaissait comme ça, sans laisser d’adresse, même pas un compte Facebook! Ma maison d’édition de snobs de Montréal n’avait pas voulu lui fournir mes coordonnées! Sa crise a duré au moins cinq minutes, de la musique pour mes oreilles. J’ai dû la retenir fermement dans mes bras, pour mon plus grand bonheur. De gros sanglots ont éclaté de part et d’autre. Je n’aurais jamais pensé qu’une telle vague aurait pu jaillir de moi. J’embrassais toutes les larmes sur son visage.
— Je t’haïs! T’es encore plus beau qu’avant, bâtard! a-t-elle réussi à prononcer entre deux sanglots.
Si j’avais pu arrêter le temps, je l’aurais regardée ainsi pendant le reste de ma vie pour entretenir le feu qui me brûlait le ventre. Je la trouvais belle. Une boule montait et descendait de ma gorge à mon plexus. C’est là que j’ai compris que je n’avais effectivement jamais rien compris.
— Ils nous attendent au bar. Faut qu’on y aille avant que la machine à blabla s’enflamme, a lancé Marie en me repoussant doucement.
Je l’ai laissée partir à contrecœur. Je me trouvais lâche une fois de plus, mais je ne savais pas quoi faire d’autre.
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Antoine Gagnon a en une seconde repéré le nouveau venu dans son établissement. Rapidement, ils ont échangé poignée de main et informations de base. Antoine était une pièce d’homme. Environ un mètre quatre-vingt-douze. Sans être gros, il était bâti. Un modèle conçu pour le Nord. Le soir, en tant que propriétaire de l’hôtel, il revêtait toujours une chemise habillée et un pantalon de complet. Pour un homme de plus de soixante-dix ans, il pouvait faire encore bien des jaloux dans le clan des quinquagénaires. Émile l’avait imaginé plus trapu. Plus vieux. Ce n’était qu’un préjugé, car Giovanni ne lui avait jamais réellement parlé d’Antoine, sauf pour dire qu’il était le roi de la ville. Un regard vif et allumé lui donnait un air juvénile. Des yeux moqueurs.
— On a le Mouton Cadet qui est pas mal dans le blanc. Joséphine, viens donc dire à l’inspecteur ce qu’on a dans la cave.
— Vous avez une cave à vin?
— Ben non, pas une cave comme tu penses. On n’a pas la clientèle pour ça. Icitte, on boit de la bière pis du fort.
— Alors on ira avec la majorité. Je vais prendre une bière.
— C’est la maison qui offre. Êtes-vous déjà venu dans le boutte?
— Non, c’est la première fois. Mais vous, monsieur Gagnon…
— Appelez-moi Antoine, s’il vous plaît.
— D’accord. Vous, Antoine, on m’a raconté que vous êtes presque le fondateur de la ville.
S’il ne parlait que rarement des sentiments qui l’animaient, Antoine ne se faisait jamais prier pour raconter les histoires qu’il connaissait par cœur.
— Pas tout à fait, mais pas loin. J’suis arrivé en 1959, j’ai vu la reine d’Angleterre marcher devant moi et Duplessis passer l’arme à gauche. J’avais dix-huit ans. Je m’étais ramassé de l’argent en bûchant. Dans ce temps-là, on n’allait pas à l’école ben longtemps. Moi, je suis un gars du Nord et quand j’ai su qu’il y avait une nouvelle ville pis qu’il y avait peut-être de l’argent à faire icitte, ben, je suis venu. Simple de même. J’ai acheté mon p’tit bout de terrain pis j’ai construit moi-même mon hôtel. Au début, c’était pas facile, y a fallu continuer à aller bûcher, mais ç’a pas duré longtemps. Avec les deux bars, parce que je les ai construits en premier, j’ai fait de l’argent assez vite merci. Je savais bien que ça allait me servir de vache à lait pour mes autres projets. Comme prévu, j’ai fait mes frais pis j’ai bâti le reste de l’hôtel, le restaurant pis mes appartements. C’est plus pratique d’habiter dans l’hôtel si jamais y arrive quelque chose. Même si y a jamais de trafic, je veux pas perdre de temps à prendre mon char. Donc, tout dans la même bâtisse. Il fait frette icitte. Si t’as pas besoin de sortir, c’t’un avantage.
— Pourquoi deux bars?
— Parce que dans ce temps-là, la Loi sur les Indiens nous interdisait de leur vendre de l’alcool Ça fait que j’avais un bar sec pour les Indiens pis un autre pour les Blancs. Imagine! C’était pas simple de même à gérer, cette histoire-là. Ben content de plus avoir à me préoccuper de ça! On peut se tutoyer? J’suis pas mal plus vieux que toi de toute façon.
Émile s’empressa d’acquiescer.
— … Tu comprends que ça dégénérait tout le temps avec les deux bars. Remarque que ça dégénère encore, mais c’est pas mal moins pire que dans le temps. En fait, t’as ceux qui boivent pis ceux qui boivent pas, pis icitte, on voit ceux qui boivent! Mettons que c’est pas leur plus belle carte de visite. Si tu restes encore une couple d’heures, t’ouvriras ben grand tes oreilles. C’est pas sûr que tu vas toute comprendre, mais ça devrait te renseigner.
— J’en prends bonne note.
Émile avait déjà commencé à observer autour de lui la clientèle qui composait le bar. Des Innus et des Naskapis pour la plupart. C’était plutôt calme pour l’instant. Il se pourrait que, comme l’avait prédit Antoine, la situation dégénère plus tard, mais il espérait bien que non. Depuis une demi-heure, la musique variait entre les tubes américains de l’heure et des chansons d’artistes des Premières Nations qu’Émile ne connaissait pas. Des chansons aux rythmes et aux accents folks qu’il trouvait intéressantes musicalement. Il se passa la réflexion qu’il entendrait volontiers jouer cette musique au bureau plutôt que les innombrables balades insignifiantes et sirupeuses qui tournaient sans arrêt. Il se laissait bercer distraitement par la langue de ces gens qu’il avait l’impression de connaître à travers sa fille. Sentiment ridicule, il le savait bien, puisque Angelune ne parlait même pas un mot d’innu.
Voilà vingt-quatre ans, Émile et sa femme avaient accueilli dans leur famille une jeune Innue qui était alors âgée de six mois. Comme ils n’avaient pu avoir d’enfants, ils s’étaient tournés vers l’adoption. Même si l’adolescence de sa fille Angelune lui avait blanchi la tête avant l’heure, il était très fier de son parcours. C’est en partie pourquoi le drame de ces deux jeunes filles et de leurs parents l’interpellait si intensément.
Deux garçons gueulaient devant l’appareil de loterie vidéo qui ne répondait pas à leur désir. Ils montèrent le ton et Antoine se retourna pour évaluer la scène. Joséphine tenta de les calmer, mais l’un d’eux la repoussa. Antoine se décida alors à intervenir. Il sembla que c’était plus pour la forme qu’autre chose, car au moment où il s’approcha, l’un des deux déclara aussitôt à Antoine que tout était correct. Revenu à la table, il s’excusa auprès d’Émile et reprit la discussion comme si rien ne s’était passé. Quelques-uns des clients étaient plus affectés par l’alcool, dont un rendu complètement amorphe, qui regardait un point fixe à travers des yeux qui n’étaient plus que deux fentes. Les femmes parlaient plus fort que les hommes en général. De grands gaillards entrèrent et commandèrent une bière. Des Américains. Leur accent du sud était bien audible. C’était encore tôt pour la chasse, ils travaillaient peut-être pour la compagnie minière. Antoine signala à Émile que la plupart des Blancs qui venaient à Schefferville y étaient pour le travail saisonnier et les écoles. Ils arrivaient de la Côte-Nord, essentiellement. De Baie-Comeau à Havre-Saint-Pierre. Les autres étaient surtout des touristes. L’inspecteur aimait être immergé dans ce nouvel univers. L’ennui qu’il ressentait à son bureau était loin et ça lui plaisait.
*
Quand je suis arrivé au bar, Émile et Antoine étaient déjà en grande conversation. Étrange de voir ces deux-là, assis ensemble, comme une réconciliation de mes deux mondes. Marie n’était pas trop loin derrière moi, mais elle s’est arrêtée au bar pour se servir un verre d’alcool fort avant de nous rejoindre. J’aurais dû faire de même. J’avais les mains moites, mais je ne pouvais plus reculer.
— Ah ben, Johnny! Marie m’a dit qu’elle avait vu ton nom sur le registre! Ça fait un boutte! T’es rendu pas mal chic.
À son ton, je savais qu’Antoine m’avait pardonné. À l’époque, nous avions été de proches amis. Du moins, autant que la chose fût possible pour Antoine. Il n’était pas du genre à entretenir de vieux ressentiments. Dès lors, je savais que le sujet était clos et qu’il ne reviendrait pas m’en parler. C’était comme ça avec lui. Ce n’était pas exactement satisfaisant comme règlement de comptes, mais c’était moins humiliant.
— J’pensais jamais que t’aurais pu vivre de tes affaires de livres, mais ça m’a l’air payant, ta patente! m’a lancé Antoine avec une franche poignée de main.
— Effectivement, ça fonctionne bien.
Pour Antoine, la principale qualité d’un homme – non, la plus importante – est d’avoir un portefeuille bien garni. La pauvreté est un état qu’il ne supporte pas. Pour lui, l’équation était simple comme une règle de trois: t’es un homme, tu travailles fort, t’as de l’argent. Il avait de la difficulté avec les nouvelles générations qui préfèrent choisir un métier en fonction de leurs goûts personnels. Pour lui, le goût augmentait avec l’échelle salariale. Il croyait, et je lui avais malheureusement donné raison à une certaine époque, que le métier d’écrivain était synonyme de pauvreté et d’alcoolisme. Les «pousseux de crayons», comme il aimait bien appeler les gens qui ne savent rien faire de leurs mains, devaient nécessairement être des femmes. Sinon, ce n’était que des bons à rien. Il ne se cachait même pas des préjugés qu’il entretenait; à Schefferville, on ne s’offusquait pas de grand-chose. Quoique… c’était de moins en moins en vrai.
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Fragment no2
Quelle belle nuit d’aurores boréales. Ma tête est pleine de Marie-Madeleine comme le ciel plein d’étoiles. Un volcan m’habite et même le froid du sol ne réussit pas à diminuer mes ardeurs. Je veux arroser le ciel, me fondre en lui. Je pense à Antoine qui s’amuse avec des filles faciles pendant que sa femme s’occupe des enfants, et puis là, je jouis. Je sème à tout vent. J’ai répandu mes minuscules graines partout sur le sol. Je ne sais pas ce qui va y pousser. Un arbre à bébés, ça me plairait bien.
Je n’ai rien fait de ma vie parce que je souhaitais écrire celle des autres. J’ai observé, scruté les gens, surtout les femmes. Je me suis même immiscé dans leurs univers, car je devais les transformer pour qu’ils correspondent à ce que je désirais. Je ne pouvais pas les inventer puisque je n’ai pas trop d’imagination, mais je pouvais les remodeler pour les rendre meilleurs ou parfois pires, c’est selon. Pauvres vous qui lirez ces lignes, il faudra maintenant vous débrouiller avec la vraie histoire, dans laquelle seuls les noms n’ont pas été changés!
Johnny C.
Scheffer, 1995
*
Marie terminait sa lecture étendue sur mon lit. Elle s’était montrée indiscrète et avait fouillé dans ma table de chevet alors que j’étais sous la douche. J’étais prêt à l’engueuler mais elle, sans broncher, un sourire railleur sur le visage, pointait du doigt la page ouverte:
— C’est ça que tu écris et qui fera supposément de toi un écrivain célèbre? My God! C’est du grand n’importe quoi, si tu veux mon avis!
— Euh, non, je ne veux pas vraiment ton avis. Qu’est-ce que tu fous dans mes affaires?
Je lui ai arraché le carnet des mains.
Le commentaire désobligeant de Marie m’a beaucoup contrarié, même blessé, mais j’ai cru bon de me justifier.
— Ça parle de moi, de mon rapport au monde. Puis, c’est pas mon roman, ce sont des notes, des idées, des flashs, quoi! De toute façon, tu peux pas comprendre.
— Marie-Madeleine, c’est moi?
— Eh là là, c’est personne!
— Justement, plus personne ne m’appelle Marie-Madeleine, tu sauras! Pis t’as raison, j’comprends rien à tes histoires. Tu pourrais pas faire ça plus simple, mais plus inspiré?
Marie m’a balancé son opinion en finissant son verre d’un trait. Elle avait l’air au-dessus de ses affaires. En parfait contrôle. J’admirais son aplomb.
— Pis laisse faire ça, baise-moi maintenant! Je travaille à 10 h.
— Non. Je me sens plate tout d’un coup! Tu devrais aller voir Antoine, il va t’arranger ça, lui!
— Tu ne vas pas commencer à faire ton petit susceptible… Viens donc ici, mon nounours préféré, que je te console un peu.
— Je ne suis pas ton préféré.
Je ne pouvais pas dire exactement pourquoi, et ça m’enrageait, mais je restais toujours pantois devant elle. Elle me déshabillait et je n’avais aucune volonté pour lui résister, même si ç’aurait été plus authentique de ma part. J’étais faible et je le savais.
Marie était arrivée la veille, pour la saison de la chasse, avec le train en provenance de Sept-Îles. Il n’y a qu’un seul train pour Schefferville. C’est un trou. Région sauvage, pour les intimes. Ça faisait bien rire Antoine, ça! Antoine, c’était le roi. C’était mon idole et il régnait sur le trou de la ville depuis toujours.
Ce soir-là, Antoine et moi avions attendu Marie le long de la voie ferrée. Mon taxi s’apprêtait à se remplir de son odeur. Aucun de nous n’avait osé bouger ou respirer. C’est comme si le froid avait figé le temps. C’est du moins l’effet que ça nous a fait. S’il y avait eu un quai de gare, nous aurions pu l’attendre là, sur un petit banc, à l’abri de la neige, mais on se gelait les pieds. Il faut dire que, à Schefferville, on n’a pas besoin de quai, car si on se retrouve dans cette ville, c’est qu’on est fait assez fort pour supporter les engelures des pieds et de l’esprit. De toute façon, la plupart des gens attendaient dans leur gros pick-up en marche, avec le chauffage et la radio au maximum. Antoine et moi, par contre, avions besoin de voir arriver le train, comme si nous avions peur qu’il passe sans s’arrêter. Il faut dire qu’il n’y en a que deux par semaine, fallait pas le manquer. On avait tendance à oublier que Schefferville était la seule et unique station du trajet depuis Sept-Îles. Bon, en chemin, il y avait bien quelques Autochtones qui descendaient sur le bord de la track durant ces treize heures de voyagement, mais ça, ça ne comptait pas. Eux, ils avaient l’air de savoir où ils s’en allaient, mais entre descendre à un arbre ou au prochain, j’aurais été bien embêté de faire la différence. Ça me fascinait de voir ça: lorsqu’il commençait à faire plus froid, on pouvait apercevoir des bâches à la traîne sur le bord du rail, mais quand le train s’arrêtait, quelques personnes en sortaient, comme par surprise. C’était leur gare portative. On se serait crus ailleurs. C’est probablement parce qu’on y était.
En hiver, la nuit dure toute la journée ou presque, c’est surréel. On dirait que le train arrive sur la lune, mais pour être exact, il arrive au beau milieu de nulle part. C’est tellement perdu qu’à moins de voler ou de marcher pendant des jours pour voir des semblables, on est pris ici. Aucune route ne se rend à Schefferville. Je me suis toujours demandé si c’était parce qu’on n’en valait pas la peine.
Lorsque Marie est finalement descendue, elle n’avait d’yeux que pour Antoine. La façon superbe qu’elle a eue de m’ignorer a liquéfié mes engelures dans la seconde. J’étais convaincu qu’elle l’avait fait exprès. À ce moment-là, je pouvais très bien me passer de la scène de retrouvailles avec Antoine, je l’avais déjà vue et je pouvais faire rejouer la cassette sans difficulté, mais c’était moi le chauffeur de taxi, difficile de m’enfuir. Je ne pouvais rien contre mon adversaire, sinon ramasser les quelques miettes que Marie daignait bien me laisser au passage. Si j’avais été boxeur, on m’aurait dit qu’il me manquait au moins cinquante livres pour faire le poids et six pouces pour être à la hauteur.
Marie, c’est une dure à cuire. Un genre qui vous bouffe l’esprit par petits morceaux. Une tignasse rouge feu, la poitrine à la mesure de son caractère et des yeux d’acier qui vous découpent les entrailles avant même que l’on pense à dire: Excusez, ça fait mal! Un monstre. Il m’arrivait de me dire que le peu de réelle tendresse chez cette femme résidait dans son cul. Bien rond, mais pas flasque. Accueillant. C’est ce que j’ai regardé le plus longtemps parce que, de toute façon, j’étais bien incapable de la regarder en face. C’est stupide, mais malgré tout, je voulais déposer ma tête là pour le reste de mes jours, au risque de me la faire trancher. J’aurais dû fuir, mais il aurait fallu que j’attende le train suivant et ma volonté s’étiolait au fil des jours. Je crois que c’était prévu, cette histoire de train. Un genre de plan pour que la ville ne se vide pas d’un coup.
Ce n’est pas parce que je réfléchissais à tout ça qu’Antoine en faisait autant. Non. Antoine a été le premier à se jeter la tête la première dans la fosse de la lionne. Le roi avait été piégé et, pour ne pas être en reste, je m’étais fait prendre à mon tour. Nous avions une reine à l’Impérial, l’hôtel du roi Antoine. Et moi, le fou, il ne me restait plus qu’à boire.
La vie appartient aux gens qui se lèvent tôt, et le vide, à ceux qui n’ont pas dormi. Antoine s’est toujours levé de bon matin avec l’envie de combler son vide, alors que moi, je n’ai jamais très bien su dormir. C’est pour ça que vers 11 h, ce soir-là, je suis allé rejoindre Marie au bar. De toute façon, il n’y avait rien d’autre à faire le soir à Schefferville.
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— En tout cas, c’est pas mal intéressant ton affaire, Johnny! J’ai pas lu tes livres, parce que, comme tu sais, je lis pas, pis en plus, tu racontes des histoires que je connais déjà. Marie m’a résumé ça. ’Est bonne là-dedans.
— Ça me touche beaucoup de savoir que je suis lu jusqu’ici! Et toi, raconte-moi ce que tu deviens, Antoine!
J’étais surpris que Marie m’ait lu. Ça me rendait heureux et je souriais béatement. J’aurais pu avaler une mouche.
— Ben icitte, c’est toujours à peu près pareil. Toujours les mêmes faces. Y en a qu’on a hâte de pus voir. C’est peut-être la mienne qu’on verra pus ben vite. Je commence à être vieux! Mais j’ai encore ce qu’il faut à la bonne place, a-t-il précisé en riant.
— T’es immortel, toi.
— J’aimerais ben ça, mais ç’a l’air que c’est pas de même que ça marche! En tout cas, tant qu’on se tient proche des p’tites jeunesses, on reste un peu jeune, non? Hein, Marie?
Marie s’était approchée et il l’a invitée à s’asseoir avec nous.
— Laisse-moi te présenter l’inspecteur. C’est l’ami de Johnny!
Comme toujours, en présence d’Antoine, Marie ne m’accordait pas beaucoup d’attention. Ça m’a presque mis en colère d’être encore réduit à une quantité négligeable. La blague d’Antoine avait déplu à Émile, déclenchant l’ouverture immédiate de son bloc-notes interne. Saisissant la perche au vol, le policier a enchaîné:
— Parlant de jeunesse. Connaissiez-vous Natasha et Gina Mackenzie?
— Jamais vues. D’ailleurs, je trouve ça bien étrange qu’on les ait retrouvées icitte.
— Et vous, Marie?
— Honnêtement, j’ai vu les photos et elles étaient tellement jolies que je m’en serais souvenu. Je ne travaille presque plus derrière le bar, mais je m’occupe quand même du staff pis je connais bien la clientèle. J’ai l’impression que ça fait cent ans que je suis ici.
Elle n’avait pas terminé sa phrase que ses yeux s’emplissaient de larmes. Puis des tremblements assez violents l’ont secouée. Marie avait subi un choc nerveux qu’elle avait soigné avec quelques rasades de cognac. Je me serais précipité sur elle pour la rassurer si j’avais pu, mais c’est plutôt Antoine qui lui a flatté le dos.
— Marie, Marie, calme-toi, c’est fini.
— C’est pas mêlant, j’en reviens pas encore d’avoir vu les corps gelés de même dans la neige! À moitié habillés en plus! J’veux même pas aller me coucher, je vais rêver à ça toute la nuit. Je capote! Je deviens folle!
— Marie, vous n’êtes pas folle, vous êtes en état de choc. Voulez-vous que je fasse venir un spécialiste compétent?
— Non, non, vous inquiétez pas, on finit toujours par s’arranger icitte, a-t-elle précisé en avalant la dernière gorgée de son verre. Joséphine! Viens donc deux minutes.
La serveuse s’est avancée vers nous. Elle aussi avait lu les noms sur le registre de l’hôtel.
— Eh ben, si c’est pas le retour du grand Johnny! T’as rien à boire, tu veux quelque chose?
— Salut, Joséphine.
— Tu m’appelles pas «Fifine»?
Cette réplique m’a pris un peu au dépourvu.
Hôtel Impérial
Schefferville, septembre
1999
Il était minuit quand je suis rentré dans le bar, ce soir-là. Ce n’est pas une métaphore, je suis littéralement rentré dedans. On prétend que l’alcool tue. Pour moi, c’était vrai. Ç’a tué tout ce qu’il me restait d’orgueil. Cinq minutes après m’être assis au bar, je vivais un de ces moments honteux qui me poursuivrait longtemps.
— Salut, Joséphine la fine, des fois pas fine-fine… pis même pas fine du tout ce soir, je le sens! Un double scotch pour moi!
— Un simple va faire l’affaire, tu vois double anyway! Pis à part ça, les Italiens boivent du vin. Tu vois bien que ça te fait pas, le scotch, c’est pas dans ton ADN!
— Connais-tu Shakespeare, toi, ma belle pas fine?
— Si je connais j’expire? Tu m’épuises Johnny, quossé que tu racontes encore?
— Ouais, c’est ça, j’expire… T’es drôle, toi!
En essayant de me tenir debout, je lui ai déclaré de manière théâtrale:
— … Et dans une dernière expiration, il a dit: «To be or not to be»! En français, ça donne: «Tais-toi ou tais-toi pas!» Ha ha ha! Tsé, comme dans «tu es toi» ou «t’es pas toi»… Tais-toi pas? Tu la comprends?
— Pas pantoute pis je pense que tu devrais aller te coucher.
Je me suis rassis, j’étais à bout. Je crois que j’haïssais tout le monde, moi le premier probablement.
— Je vais te dire, Fifine. Toi, tais-toi ou t’es trop toi! T’es une vraie pas fine! T’as rien dans le ciboulot!
Marie ne devait pas arriver à ce moment-là, mais elle est arrivée tout de même. Ça ne s’invente pas. D’ailleurs, les moments moches, je ne les inventais pas, ils s’invitaient eux-mêmes.
— Ben moi, gros cave prétentieux, je préfère: « Do, be do, be do!» C’est moins morbide pis c’est du Sinatra. Johnny wanna be, tu viendras pas insulter mes filles de même icitte!
Ce n’était probablement pas la meilleure chose à faire, mais j’en ai rajouté! Comme toujours avec Marie, il fallait que j’en fasse trop ou pas assez, mais c’était toujours inapproprié et plus fort que moi. Je déteste Freud et ses théories sur les actes manqués. Je l’emmerdais, lui aussi.
— Comme je peux le constater, la même joke conne est écrite aussi dans les toilettes des femmes! Navrant d’insignifiance. Mais toi, Marie, tu veux que je te dise? Je pensais à ça quand je pissais en lisant cette belle blague sur le mur des toilettes. Toi, c’est bidous, bidous, bidous qui te va le mieux. L’argent, c’est ton truc. Si tu voulais, avec ton beau derrière…
Et vlan! Je n’ai pas eu le temps de finir ma phrase que la main de Marie s’était élancée violemment jusqu’à ma joue. Claque que je méritais amplement. Rétrospectivement, je pense que la gifle m’a fait du bien. Elle m’avait remis à ma place avec les idées qui vont avec, dont celle d’en finir au plus vite avec la vie. J’étais toutefois trop lâche ou trop soûl pour me suicider. Je me trouvais pathétique, mais je ne pouvais pas m’empêcher de m’enliser.
Là où la volonté est grande, les difficultés diminuent.
NICOLAS MACHIAVEL
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— Je m’excuse pour ça, Joséphine. J’étais idiot, ai-je dit en rougissant.
— My God, t’as vraiment changé, toi! Je t’en veux pas. J’ai pas rien que ça à faire, entretenir des mauvais sentiments pour un vieux grincheux, pis j’aime bien tes livres!
Elle avait prononcé cette dernière phrase avec un sourire.
— Je l’ai bien mérité, ce titre de «grincheux»! Je pense que je vais t’embrasser, Fifine!
Marie a commandé des bières pour tout le monde. Lorsque Joséphine est revenue avec les verres, Émile lui a demandé:
— Et vous, Joséphine, êtes-vous native de la région?
— Oui, m’sieur.
— Natasha et Gina Mackenzie étaient de Maliotenam. Vous les connaissiez?
— Je sais qui elles sont. J’ai de la famille en bas. Je crois les avoir déjà vues, mais jamais ici.
— Merci, Joséphine.
Émile était surpris. Son échantillon était mince, mais tous semblaient surpris qu’on ait retrouvé les deux corps à Schefferville. Jusqu’à maintenant, ni les policiers ni les tenanciers du bar ne connaissaient les filles et il avait bien hâte d’interroger les gens des environs.
— Toi, quand ton index longe ton nez, c’est que tu n’es plus avec nous!
— C’est vrai. Je ne sais pas pourquoi, mais ça me préoccupe que personne ne reconnaisse les deux filles.
— On n’a parlé à personne encore.
— Je sais, mais c’est anormal. D’habitude, les gens ont besoin de venir nous dire qu’ils ont été témoins, qu’ils ont vu ou pensé voir quelque chose. Surtout dans les petits villages. Là, personne.
Au même moment, un des piliers du bar, passablement éméché, s’est approché de nous. Il rôdait depuis un moment et semblait menacer les autres avec des propos à faire rougir n’importe qui, dans le but de se faire payer une bière. Toutefois, son manège n’impressionnait personne et tout le monde faisait comme s’il n’existait pas. C’est alors qu’il s’est approché d’Émile.
— Eille toé! As-tu une sœur?
Marie s’en est mêlée avant qu’il ne puisse terminer ce qu’il avait à dire.
— Sam! Veux-tu ben dégager? Je suis tellement tannée d’entendre tes maudites phrases plates! Arrête ton théâtre, t’es con pis t’es vulgaire. Y a personne qu’y a de sœurs icitte.
— Ouin… mais y a une fille… c’est sûr.
À l’évocation de sa fille, Émile a réagi et s’est levé.
— Sam, si tu continues, j’te fous dehors! Tu peux te rasseoir, Émile. Sam joue au niaiseux, là. Sam, si t’as pas d’argent pour te payer une bière, arrête de boire!
Antoine n’aimait pas quand son bar virait en taverne de bas étage.
J’ai profité de cette diversion pour aller voir Joséphine au bar. Je n’avais pas envie de croiser Sam. Je ne l’ai même pas regardé.
— T’es pas smatte, Antoine. Moé, ma sœur, a dit que…
— OK, arrête ça tout de suite! Joséphine, donnes-y une bière pis après, Sam, tu dégages. C’est compris?
— Je l’savais que t’étais cool, Antoine! Bye, monsieur l’inspecteur. On se r’verra… avec votre fille! l’a-t-il salué avec un petit air de défi dans les yeux.
— Sam! l’a grondé Antoine.
— OK, OK… c’était une joke. Vous êtes plates!
Antoine, Marie et moi sommes bientôt allés dormir, laissant notre inspecteur seul au bar avec ses réflexions sur le monde.
*
Émile se demandait bien pourquoi Antoine avait offert une bière si rapidement à Sam. Il lui semblait que ce n’était pas cohérent avec la menace de le mettre dehors. Peut-être ne comprenait-il rien de cette scène qui s’était jouée devant ses yeux, mais il y avait plein de choses qui lui échappaient depuis les deux dernières heures. Une étrangeté déroutante.
Voulant s’imprégner des lieux, il continuait d’observer les gens. Sam osa revenir vers lui.
— Toi, pauvre homme blanc. Te crois-tu assez prétentieux pour pouvoir venir nous dire qui a tué ces deux filles?
Émile prit quelques secondes de réflexion avant de répondre.
— Oui. Je suis assez prétentieux pour te dire que je vais trouver qui a fait ça.
— Ha ha! Je t’aime bien, toi. Je pensais que tu allais me sortir des niaiseries pis me faire le coup de l’humilité. Je t’ai mal jugé. Paye-moi une bière.
— Joséphine, s’il vous plaît, pouvez-vous amener une bière à notre ami? Vous vous appelez, déjà?
Joséphine lui lança un regard découragé.
— Sam. Samuel Jourdain.
— Intéressant.
— Tu trouves?
— Vous savez ce que signifie le mot Jourdain?
— Si j’le sais? Tu veux rire? Ben sûr que j’le sais. Ça me colle dessus en masse. J’ai lu ça sur Wikipédia.
Sam décela l’étonnement dans l’expression faciale d’Émile.
— Fais pas une face de même, j’sais me servir d’Internet. Ça veut dire, en hébreu: rivière de la peine, genre. Beau programme, hein?
Émile passa en mode tutoiement. Chose qu’il ne faisait que rarement en dehors de ses relations privées. Il sentait qu’il pourrait établir un contact avec Sam et cela passait par une certaine familiarité, lui sembla-t-il.
— Hum. Le Jourdain est un fleuve important. Tu pourrais y voir une belle traversée. Comme les Israélites qui l’ont faite à pied parce que le fleuve s’était asséché le temps du passage de l’Arche d’Alliance.
— Wow, t’es savant! T’es pas une police ordinaire. Joséphine, amène-moi une autre bière, mon frère dit qu’il paye.
— Commence par finir la première, et ce sera la dernière pour ce soir, mais je veux que tu m’aides.
— T’es pas fou. Vraiment pas fou.
— Dis-moi, tu les connais, les filles qu’on a retrouvées? Tu les as déjà vues?
— Peut-être bien que oui, peut-être bien que non.
Émile détestait quand on essayait de le leurrer ou de lui faire perdre son temps.
— Je t’avertis, si tu joues à ça avec moi, ça va être la dernière bière que je te paye du reste de mon séjour!
— OK, OK. Je t’aime ben toi, je te l’ai-tu dit?
— Go! Je t’écoute!
— T’es pas patient, c’est pas bon ça… Je crois que tu prends le problème à l’envers. C’est comme un entonnoir, mais toi, tu pars du petit bout vers la grande embouchure. Si tu pars du gros trou vers le petit, tu vas arriver droit sur la cible.
Émile n’était pas impressionné, c’était quand même la base, mais il fit mine d’être intéressé.
— Continue.
— Lis-tu, toi?
— Oui, pourquoi?
— As-tu lu Machiavel? Sinon, j’peux te prêter mon exemplaire.
Cette fois-ci, Émile fut réellement surpris.
— Tu lis ça, toi?
Le visage de Samuel se contracta en une grimace qui signifiait qu’Émile devait arrêter de le prendre de haut. Visiblement, cette tendance à l’infantilisation des membres de sa communauté le mettait en colère.
— Pauvre Blanc qui pense être au-dessus de tout le monde. Lire Machiavel devrait être obligatoire dans vos cours de base dans la police. Si tu veux connaître ton ennemi, pense comme lui. Toi, t’es pas complètement con, mais si tu sous-estimes ton adversaire, dis-toi que lui, il fera pas la même erreur et c’est comme ça que tu vas mordre la poussière. Si le Jourdain te fait pas un chemin dans ses entrailles, mais que tu sais nager, tu pourras te servir de ton talent pour traverser. Pis si t’es bien intelligent, tu vas te gosser un canot pis t’auras même pas besoin de te mouiller! Je pense que juste pour ce moment de pure lucidité, tu devrais me payer…
— Non! Demain.
— T’es plate, mais je te donne un indice parce que t’es nouveau icitte pis que je t’aime bien. J’te l’ai-tu dit? Oui.
Il fit une pause avant d’enchaîner.
— Demande-toi pas qui connaît les filles dans le village. C’est une perte de temps. Demande-toi qui est venu en même temps qu’elles. T’es pas sans savoir qu’on peut juste venir ici en avion, en train ou à pied, right? Il faut s’inscrire ou montrer des cartes quand on veut prendre un moyen de transport. Si tu viens à pied, c’est quelques jours de marche d’ici au prochain campement, ça élimine pas mal de monde. Pense à ça. Le trou de l’entonnoir est moins gros que tout à l’heure…
— Est-ce que t’es en train de me dire que je devrais éliminer tous les gens d’ici comme potentiels suspects?
— Est-ce que j’ai dit ça, moi?
— Quand même un peu, oui.
— My God, on part de loin!
— Ha ha! Moi aussi, je t’aime bien, Sam!
— Je t’ai dit que je t’aimais, moi?
— Deux fois plutôt qu’une. On se voit demain à 14 h, au restaurant! Va dormir maintenant, j’ai besoin de toi en forme. Et tu m’apporteras ton livre. Bonne nuit.
— À demain, boss. Pis pour ta fille, inquiète-toi pas.
Émile avait presque oublié que Sam avait été déplacé. Derrière ce type un peu loufoque qui se donnait un air de vieil alcoolique, Émile découvrait un être complexe. Peut-être un peu trop malin… Pouvait-il être un bon allié? Sam avait-il l’intention de le manipuler? Quoi qu’il en soit, Émile jugea que dans un cas comme dans l’autre, il s’agissait d’une très bonne rencontre.
Résidence de Jerry et Rita
Maliotenam, le mardi 3 avril 2012
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Jerry et Rita n’avaient pas réussi à dormir cette nuit-là. Ils parvenaient à peine à exister tant leur chagrin était immense. Incapables de parler, ils étaient restés assis l’un devant l’autre en espérant qu’il s’agissait d’un mauvais rêve.
Les gens étaient venus en douce déposer quelques fleurs et des mots d’encouragement sur la galerie. Mais comment aborder l’inconcevable? Telle était leur question. Évidemment, il n’y avait aucune réponse satisfaisante.
Le silence était lourd, mais ils entendaient crier dans leur tête. Leur cerveau était sur le point d’exploser.
— Rita, j’peux plus vivre comme ça.
— Moi non plus. J’veux juste mourir.
— On peut pas mourir, Rita, les filles nous pardonneraient pas ça. Faut qu’on fasse quelque chose.
— Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse? C’est n’importe quoi, les enquêtes icitte! On peut même pas avoir d’information. On peut faire confiance à personne. Y a plein de monde qui essaye de faire bouger les choses et ça donne rien. Je suis morte en dedans, Jerry!
— Rita, les filles vont nous donner du courage. On va faire quelque chose. On va se regrouper. Les esprits vont nous envoyer un signe. C’est sûr. J’appelle officiellement ce signe cette nuit, cria-t-il. Il faut retrouver le meurtrier de nos filles. Rita, laisse-moi pas, laisse-nous pas tomber!
Rita pleurait silencieusement, mais les sanglots qui la secouaient ne laissaient planer aucun doute sur l’immensité de sa peine. Jerry se leva pour la prendre dans ses bras. Glissant doucement devant le foyer, ils se couchèrent en position fœtale à même le sol. La dureté du plancher était rassurante. La mort aurait pu les emporter à cet instant si elle l’avait voulu, cela les aurait soulagés.
Restaurant de l’hôtel Impérial
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Quand je me suis levé au petit matin, j’étais vraiment fier de moi. Je pensais que je serais un des premiers dans le resto pour déjeuner, mais Émile était là depuis un bon moment, tandis qu’Antoine vaquait déjà dehors à ses occupations. Lesquelles, rendu à son âge? Je n’en avais pas la moindre idée. De toute façon, les activités de mon ami ne m’intéressaient pas dans le temps, alors encore moins aujourd’hui. C’était comme ça. J’ai toujours préféré le travail intellectuel au travail manuel. J’avoue qu’à certains moments, j’aurais aimé être comme lui. La vie aurait été tellement plus simple.
— Ce n’est pas trop tôt! J’ai presque fini de déjeuner. Je dois me rendre au poste de police. On va mettre en place la stratégie à adopter. J’aimerais bien que tu sois présent. Disons, vers 9 h?
— Maintenant, je sais exactement pourquoi je ne me suis pas engagé dans la police.
— Quand tu auras bu ton café, ça ira déjà mieux! Allez, à tout à l’heure.
— C’est ça. Salut!
Joséphine m’a apporté mon café et un journal. À mon grand désespoir, j’avais échoué à me trouver sur le même fuseau horaire que tout le monde. C’était l’histoire de ma vie. Ça m’a contrarié.
— Coudonc, ça vous arrive de dormir? Suis-je le seul qui ai eu le luxe de m’étendre cinq heures et demie d’affilée? C’est ça, j’ai compris! Vous êtes des extraterrestres! Pourquoi si tôt? Ce n’est pas comme si les choses changeaient si vite, à Schefferville! Il me semble que j’aurais pu être assis ici depuis dix ans et qu’absolument rien n’aurait changé!
— T’es drôle, monsieur Bougon, a-t-elle rétorqué en riant. La fille qui devait entrer ce matin a callé malade pis je fais son shift. Ça te rassure?
— Non. T’es trop vaillante, ça me donne des complexes.
J’ai commandé des œufs, du bacon et tout ce qui pouvait composer un vrai déjeuner de travailleur. Je me sentais presque efficace. J’avais mon cahier de notes tout neuf et un Mont-Blanc que je m’étais offert lors de la parution de mon premier roman. J’ai quand même regretté un peu cet achat, car je trouve ce crayon lourd et la pointe est trop grosse à mon goût. C’est juste bon pour signer des autographes. Le fils d’Antoine est venu s’asseoir à ma table, alors que je feuilletais le Journal de Québec. C’est probablement le seul quotidien qui se rend encore à Schefferville, du moins le seul qui soit lu. Stéphane devait avoir la mi-trentaine maintenant. Je le trouvais un peu moche. Il avait mal vieilli et ses traits dénotaient une grande morosité. Je me suis demandé s’il était toujours aussi coincé. Dans le temps, je le surnommais «Gueule molle». Antoine n’était pas particulièrement fier de son fils, contrairement à sa mère, Providence, qui croyait qu’il serait un jour le digne remplaçant de son père. Il n’y a qu’une mère pour être aussi aveuglée.
Pourtant, malgré son air peu avenant, j’ai toujours éprouvé de l’affection pour lui. C’était peut-être aussi un mélange de pitié et de compassion pour les mal-aimés. Je savais bien que Stéphane souffrait du manque d’un regard paternel bienveillant. Question sentiment, il ne fallait pas trop en demander à Antoine.
— Salut, Stéphane! Ça fait longtemps. Je suis content de te revoir.
— J’peux pas en dire autant.
— Ç’a le mérite d’être clair.
Son ton m’a un peu refroidi. Je ne pensais pas que j’allais être la cible d’autant d’hostilité de sa part, mais j’avais quand même envie de lui parler deux minutes pour au moins assouvir ma curiosité. Que devenait-il? Malgré tout, son sort m’intéressait un peu.
— J’espère que t’es pas revenu pour faire du trouble parce que j’te laisserai pas faire! T’es un genre comme ça, toi. Quand t’arrives en quelque part, la marde pogne. T’as un don.
— Casse-toi pas la tête. Je ne resterai pas longtemps et tout va redevenir comme avant. Promis.
— C’est plate parce que je t’aimais bien, mais t’as fait de la peine à ma mère. Ça, j’te le pardonnerai jamais.
C’était donc cela. Il a fallu que je me retienne pour ne pas rire. Cette dernière réplique ressemblait à une plainte de petit enfant, même si je pouvais me mettre à sa place et comprendre ce qu’il pouvait ressentir.
— Je suis désolé. J’ai été imbécile dans mon autre vie et ça adonne que mon autre vie, elle s’est déroulée ici. Je ne peux rien faire d’autre que de t’offrir mes plus sincères excuses, mais ça ne refera malheureusement pas le passé.
— J’sais bien. Dans le fond, j’devrais être en crisse contre mon père, mais j’suis incapable de lui en vouloir, c’est de même.
En temps normal, je l’aurais fait parler à propos de cette colère, mais ce matin, j’en étais incapable. Il me manquait au moins deux cafés. J’ai fait dévier la conversation.
— Je pensais que je verrais tes sœurs. Je suis surpris.
— Elles sont restées à Québec, elles ont pas mal coupé les ponts avec le paternel quand elles sont parties vivre avec ma mère. Elles viennent plus jamais ici. C’est une maudite bonne affaire pour elles.
— C’est triste, mais je peux comprendre. Comment va Providence?
— Elle est morte ça fait presque deux ans. Je pensais que quelqu’un te l’avait dit.
— Non. Ça fait treize ans que j’ai plus de contacts avec personne ici. Je suis vraiment désolé pour toi.
La nouvelle m’a donné un choc. On croit toujours que les gens sont immortels jusqu’au moment où on nous annonce qu’ils sont partis se faire voir ailleurs sans nous demander la permission.
— En tout cas, elle t’a laissé une lettre. C’est pour ça que j’attendais que tu sois tout seul. Elle m’a fait jurer de te la remettre en main propre. Je pensais que j’te reverrais jamais et ça faisait bien mon affaire. Ma mère voulait régler tous ses comptes avec les gens avant de mourir et je pense qu’elle avait cessé de te détester. Moi, je t’ai détesté pour deux à partir de ce moment-là.
Il m’a remis la lettre. Il ne l’avait pas ouverte. Sa discrétion m’a vraiment surpris. Moi, j’aurais certainement succombé à la curiosité d’en connaître le contenu. Je n’ai jamais été très fort pour résister à quoi que ce soit, même si je devais en avoir honte par la suite. Après avoir remercié Stéphane, je lui ai souhaité une belle vie en m’excusant encore une dernière fois pour la peine que je lui avais causée.
— Maintenant que j’te vois, on dirait que j’ai plus envie de t’en vouloir. Je pensais bien que ç’aurait été le contraire, mais non. C’est peut-être mieux de même, parce qu’il y a de fortes chances qu’on se recroise. Peut-être que, des fois, c’est bien de pardonner. C’est bon pour le karma, y paraît. Crois-tu à ça, toi, le karma?
— Grande question. J’imagine qu’on récolte ce que l’on sème?
— C’est ça que j’me disais. En tout cas, bonne journée.
Il s’est levé sur cette dernière phrase et a quitté le restaurant. J’étais content que la conversation ne s’éternise pas. L’air était devenu pas mal lourd en sa présence. Je me sentais coupable parce que je n’avais rien d’intelligent à lui répondre. Pourtant, j’avais la réplique facile en temps normal. Je n’aurais pas imaginé trente secondes que Providence puisse être morte. Curieusement, ça m’a attristé. Sans m’en rendre compte, j’avais dû ramollir avec les années. Je me souvenais très bien d’avoir écrit quelque chose à son propos lorsqu’elle avait quitté la ville. Ce n’était pas très glorieux. J’ai été odieux avec cette femme. Pourquoi? Je n’aurais pas très bien su le dire, d’ailleurs. C’est comme si elle avait été le bouc émissaire de ma déchéance. En fait, la femme d’Antoine était trop droite pour ce coin de pays. Je lirais sa lettre lorsque je disposerais d’un moment tranquille dans ma chambre. Je lui devais bien ça, même si j’en appréhendais le contenu.
Fragment no 3
On a renvoyé la Providence ce matin. Antoine l’a emmitouflée dans de la ouate avec les quatre filles. Le garçon est resté avec nous. Direction Québec. Elle n’a rien eu à dire. On l’a emmurée dans un beau bungalow tout neuf. Il n’y a ni université ni collège à Schefferville, il faut bien que la jeunesse s’abreuve à la mamelle du savoir. Se gaver de niaiseries, car ils devront y retourner dans dix ans pour se rendre compte que toutes les théories qu’ils auront apprises auront été balayées par des nouvelles. Pour arriver à cette fulgurante ascension sociale, il fallait sacrifier la Providence. Elle n’y a vu que du feu. Elle a cru ce qu’on lui a dit. Elle ne savait pas qu’on ne doit jamais croire la parole d’un homme qui ne parle jamais. Mais elle avait un sens inné du sacrifice. D’ailleurs, elle avait toujours l’air en sacrifice. J’ai déjà essayé de fantasmer sur la Providence. Peine perdue. Tout ce qu’Antoine possède, habituellement, je le veux aussi. Sauf sa Providence. C’est peut-être parce qu’il n’en voulait plus non plus.
La Providence n’est jamais revenue. Elle est restée loin de nous comme un mouchoir sur le nez des mouflets qui ont éternellement la guédille au nez. Sachez qu’il faut toujours se moucher sept fois avant de morver sur le dos de quelqu’un. Prendre la morve à la légère, c’est mortel, qu’on se le tienne pour dit! Selon le Petit Robert: «La morve est une grave maladie contagieuse transmissible à l’homme et caractérisée par un jetage purulent.» Quand j’ai lu ça, j’ai eu peur. Je me suis demandé si ça ne pouvait pas produire cinq petits morveux. Surtout que tout le monde morve allègrement ici!
Johnny C.
Schefferville, 1994
Poste de police
Schefferville, le mardi 3 avril 2012
9 h
Émile, trois membres de la police de Schefferville et un de la police naskapie étaient réunis autour de la table. Chacun d’entre eux avait sa propre expérience du terrain. Émile s’enquérait des indices récoltés depuis la veille.
— C’est sûr que le monde icitte est pas mal frileux quand vient le temps de nous parler. Mettons qu’on n’est pas des super vedettes. Moi, de mon bord, j’ai juste du monde qui n’a rien vu pis Rob était avec moi, a indiqué Fernand.
Émile s’est adressé aux deux autres qu’il venait de rencontrer, une demi-heure plus tôt.
— Excusez-moi, je tente de me rappeler vos noms. Allan Pettigrew, police naskapie, réserve Kawawachikamach, c’est bien ça?
— Oui, m’sieur, mais vous pouvez juste dire Kawawa, c’est plus facile pour les Blancs.
— Effectivement, c’est plus simple, merci! Martin Vollant, Sûreté du Québec, Innu de la réserve Matimekush–Lac-John.
— Vous êtes bon, inspecteur!
— Je voulais vous remercier d’être ici ce matin. C’est très important pour moi qu’on travaille en équipe. Vous connaissez le terrain, les individus et surtout la culture des gens. C’est un atout énorme. J’ai travaillé sur plusieurs cas de meurtres et d’enlèvements et, malgré moi, je me suis spécialisé là-dedans. Il paraît que je ne suis pas trop mal. Cela dit, mon plus grand talent est celui de savoir m’entourer. Vous êtes donc les heureux élus pour le secteur de Schefferville. Il s’agit d’une seule enquête, mais divisée sur deux terrains: le lieu de résidence des victimes et celui où on les a découvertes. Je serai le point de jonction entre les deux. De cette façon, le travail va être beaucoup plus efficace. Bien sûr, ça implique que je parte dès ce soir pour Sept-Îles. Je dois rencontrer les parents des filles et, je l’espère, des gens qui pourront m’éclairer sur le fait qu’elles ont été retrouvées ici. J’en profite aussi pour vous présenter officiellement mon collaborateur spécial…
— Hé, Johnny! C’est cool que tu sois back in town, man!
— Content de te revoir aussi!
Cinq minutes plus tôt, j’avais reçu une accolade bien sentie d’Allan. J’étais vraiment heureux de le retrouver. Quand je suis parti, il venait tout juste d’être engagé. C’était un des jeunes que je trouvais les plus brillants. Je ne connaissais pas beaucoup l’autre recrue, sinon pour l’avoir vue s’empiffrer de bonbons au dépanneur d’Antoine. Martin avait environ quinze ans quand j’ai quitté la ville en 1999.
— Pour ceux qui ne le savent pas, mon collègue s’appelle Giovanni Celani. Comme il connaît bien la région…
— Surtout les deux bars!
Émile n’a pas relevé la dernière intervention de Fernand.
— … je lui ai demandé de m’accompagner.
— Dis-moi donc, Johnny, est-ce que c’est toute vrai, ce que t’as écrit dans tes livres?
— Ne me dis pas que je t’ai donné le goût de la lecture, Fern?
— Non, non, pantoute. C’est parce que Marie passe son temps à te lire, alors je lui ai demandé de quoi ça parlait.
— Et elle a dit quoi?
— Elle a dit que c’était des histoires de cul bord en bord! Ha ha ha!
J’étais de plus en plus heureux. Marie lisait mes livres pour vrai. Je croyais qu’Antoine avait voulu être gentleman en me disant cela.
— Messieurs, je vous demanderais de rester concentrés. On a quand même du boulot à se partager et j’aimerais qu’on avance.
— Désolé, chef.
— Donc, qu’est-ce qu’on sait jusqu’à maintenant? J’ai vu les rapports qui avaient été rédigés lors de la disparition des victimes. Je vais investiguer plus à fond avec les policiers de Sept-Îles, il me manque plusieurs éléments. J’ai observé les photos qui ont été prises des corps. Il y a des marques de violence évidentes, mais nous saurons, dès que nous aurons le rapport d’autopsie, s’il y a eu viol aussi. L’équipe technique est repartie hier soir et j’ai mis de la pression pour recevoir les conclusions des analyses rapidement. Pour l’instant, je voudrais avoir un topo général des allées et venues non habituelles des gens. Comme vous connaissez à peu près tout le monde, essayez de déceler des comportements différents ou anormaux. Questionnez. Parfois, ce sont de petites choses anodines qui nous mettent la puce à l’oreille. La dernière fois qu’on a vu les filles vivantes, c’était le jeudi 15 mars, au matin. J’ai besoin de la liste de ceux qui sont arrivés par le train ce jour-là et celle de ceux qui sont entrés sur le territoire par avion. Une vue d’ensemble du fret aérien entre le 5 mars et le 5 avril nous aiguillera peut-être aussi sur quelque chose. Je veux savoir s’il y a eu des déplacements, entre ces deux dates, qui méritent notre attention.
— De mon côté, j’ai vu Yvette, qui a toujours besoin de se rendre intéressante, qui affirme les avoir aperçues, a signalé Allan.
— Ah bon? Avez-vous pris sa déposition officielle?
— Oui, j’ai apporté ça avec moi.
— Je vous le dis, elle n’a pas de vie, celle-là, et pas trop de crédibilité non plus. Comme la plupart du monde qui habite ici d’ailleurs, a cru bon de préciser Martin. C’est bien pour ça qu’on peut se faire avoir par des beaux parleurs comme la gang de la Métald’Or.
— Tu vas pas recommencer avec eux autres, Martin!
— Ben non, c’est juste que je ne leur fais pas confiance.
— Ha ha! Ça, on le sait, a relevé Robert.
Émile a pris soin d’enregistrer le dernier commentaire de Martin. La pointe d’agressivité qu’il y avait perçue réveillait un sentiment qu’il reconnaissait. Sa fille, plus jeune, avait ce même genre de ton et cela lui donnait envie de l’envoyer au coin plutôt que d’être empathique envers ce qu’elle vivait.
— Alors, pour cette Yvette, on ne négligera aucune piste. J’aimerais qu’on creuse son témoignage. A-t-elle donné des détails?
— Pas vraiment, mais elle croit que les filles marchaient probablement avec un gars de la réserve.
— Savez-vous qui?
— Elle a dit qu’il faisait noir et que le gars avait une capuche sur la tête. Les filles, elles, étaient habillées chic. Yvette a eu l’impression qu’elles avaient froid.
— Comment peut-elle savoir que c’est un gars de la réserve s’il faisait noir et qu’il avait un capuchon?
— On a une façon de marcher différente de la vôtre, a répliqué Allan.
— Ah bon, vraiment? Je croyais que tout le monde avait sa propre démarche. En tout cas, c’est un départ. On a au moins quelqu’un qui a peut-être vu quelque chose. Vous allez continuer là-dessus, d’accord? J’aimerais aussi que vous sortiez les rapports d’événements de ce jour-là. Y a-t-il eu des signalements impliquant des personnes que vous ne connaissez pas? Bagarre ou autre chose. Vol.
— C’est noté, a confirmé Allan. J’aimerais porter à votre attention que, pour le train, il n’y a que deux départs par semaine: le lundi et le jeudi en partance de Sept-Îles. Le mardi et le vendredi, c’est le retour.
— C’est super, ça va limiter le nombre de personnes à identifier.
— Y faut pas oublier que les contrôleurs sont en poste depuis longtemps et on s’entend que c’est pas le train de Montréal. C’est à peu près toujours les mêmes passagers qu’on voit. On remarque vite les étrangers.
— Encore mieux! Vous irez vérifier, s’il vous plaît, Robert?
— Sans faute.
— Pour l’instant, on pose des questions, on prend des notes, on observe les allées et venues dans le village. Dans une heure, j’irai sur la scène de crime avec Martin et Allan. Tenez-vous prêts à m’accompagner.
Émile pensait qu’il pourrait en profiter pour faire plus ample connaissance avec eux.
— Dis-moi donc ce que tu penses de notre équipe, m’a demandé Émile après la réunion.
— Pour l’instant, tout le monde semble vouloir coopérer, mais si on s’approche d’un suspect qui fait partie de la famille, ça va se corser. N’oublie pas qu’ils vivent ensemble sur un territoire coupé du reste de la province. Tout le monde connaît tout le monde. C’est la famille, les amis, les cousins. Peut-être qu’ils voudront prendre une distance avec l’enquête. Je ne sais pas, mais tu vois le topo?
— Bien sûr que je vois. C’est comme ça dans n’importe quel village de moins de deux mille habitants. Ce n’est pas simple.
— C’est aliénant de vivre ici. Quand tout ce beau monde était encore nomade, le sens de l’existence résidait dans la vie en harmonie en des lieux qui n’étaient pas définis par des frontières. Ça rend fou de rester dans une prison à ciel ouvert. Tu perds le nord parce que, de toute façon, tu n’en as plus besoin.
— Ils ne sont quand même pas complètement désœuvrés!
— Bien sûr que non! Plusieurs vivent de la chasse, de la pêche, de la trappe et de leur artisanat. Il y a des projets avec les compagnies minières, ça va créer des emplois. C’est probablement un peu plus facile aujourd’hui que dans les années soixante et même quatre-vingt. Mais il y a ceux qui succombent aux drogues et à l’alcool, et il y en a beaucoup trop. Je te prie de me croire que c’est très facile de tomber là-dedans. J’en suis la preuve vivante. La dépression frappe sans qu’on y prenne garde. L’hiver interminable nous enferme si longtemps dans la noirceur et le froid que les idées morbides nous envahissent. Quand j’ai habité ici, j’ai fini par me sentir pris au piège. Incapable de sortir de la ville, comme si elle m’avalait. Le froid ne paralysait pas que mon corps, il s’occupait de mon esprit aussi. On pense que le monde nous appartient devant tant d’espace, mais je ne crois pas que l’humain soit fait pour être si libre. En tout cas, pas moi.
— Tu ne m’as jamais raconté vraiment comment tu t’es ramassé ici. Maintenant que j’y suis, je réalise à quel point c’est inusité.
— Ce n’est pas compliqué. J’avais besoin d’argent et je ne voulais pas travailler trop fort. Un ami m’a dit qu’on cherchait toujours du monde à Scheffer. Alors, je me suis amené ici et je suis devenu homme à tout faire. Le hic, c’est qu’à part écrire, je ne sais pas faire grand-chose. Alors, j’ai fini par conduire le taxi d’Antoine. Ma mère était bien désespérée de me voir gâcher ma vie après de si belles études en lettres, payées par le paternel. J’étais assez prétentieux et je ne me voyais pas rédiger, pour un quotidien ou une revue quelconque, une chronique sur un livre que je n’aurais pas écrit. J’aurais peut-être pu enseigner, mais ce métier me rendait nerveux. Je pensais que mon séjour ici serait une sorte de sinécure. Je me suis donc trouvé des copains de brosse. Trop facile… Je m’imaginais dans la peau d’un poète maudit et je buvais mon inspiration un peu plus chaque jour. Un bon matin, après avoir touché le fond, j’ai trouvé le courage de boucler mes valises et je suis retourné dans le monde anonyme. Et j’ai écrit. Curieusement, j’aurais dû pouvoir le faire ici, parce que j’avais du temps, mais j’en étais incapable. Voilà, tu sais tout.
Émile avait du mal à se figurer mon ancienne vie, je le voyais bien. Son penchant pour les gens atypiques était bien servi. Peut-être que s’il avait vécu à Schefferville, il se serait lui aussi noyé dans l’alcool. L’air était malsain à certains moments dans ce pays.
Tout le mal de ce monde vient de ce qu’on n’est pas assez bon ou pas assez pervers.
NICOLAS MACHIAVEL
Résidence de Maude Grégoire
Québec, le mardi 3 avril 2012
9 h 30
Lorsque la sonnerie de son portable se fit entendre, Maude Grégoire terminait son déjeuner ainsi que la lecture de son cinquième quotidien. Elle se levait tous les matins vers 4 h 30 et épluchait virtuellement Le Devoir, La Presse, le Journal de Montréal, The New York Times et The Gazette. En tant que ministre de la Sécurité publique, elle se devait d’être informée le plus possible. On tentait toujours de la piéger sur à peu près tout. Elle ne devait surtout pas être prise en flagrant délit d’ignorance et elle avait l’impression que ce serait pire puisqu’elle était une femme. Son afficheur indiquait un appel du premier ministre en personne.
— Salut, Maude.
— Monsieur le PM, que puis-je pour vous?
— Maudit que ça m’énerve quand tu me réponds comme ça! Je viens de terminer une conversation avec le ministre de la Justice pis tu n’aimeras sans doute pas ce que tu vas entendre. Alors, je te prie de garder ton calme.
— D’accord, mais encore?
— Bon, le DPCP vient de nous annoncer qu’on ne poursuivra personne à propos du scandale de l’affaire Gabriel et Ambroise.
— PA-AR-DON?
— Tu as très bien entendu.
— Tu me niaises? Je n’en reviens pas! Et pour quelles raisons?
— Les témoins ne sont pas crédibles.
— Comment ça, ils ne sont pas crédibles? C’est une blague? Je ne peux pas croire cette histoire-là! Il n’y a pas qu’une seule personne en cause et elles ne peuvent pas toutes mentir! Il faut protéger ces femmes-là. Comment on va les convaincre, maintenant, qu’elles peuvent faire confiance aux autorités? Dis-moi ça, toi!
— Je comprends, mais la preuve n’est pas assez solide! Tu t’imagines ce qu’elles vont subir comme humiliation lorsqu’elles se feront interroger en cour? Lorsqu’elles hésiteront? Quand on les traitera de menteuses et d’alcooliques? Tu vas devoir faire un point de presse cet après-midi là-dessus. Après celui de la SQ, bien entendu. Prends connaissance du dossier et on se reparle si tu as besoin d’aide.
— Je n’ai pas besoin d’aide, j’ai plutôt besoin de hurler en ce moment, si tu veux savoir!
Maude raccrocha. Elle s’était promis qu’il n’y aurait pas de copinage, pas de passe-droit et que la vérité crue sortirait à propos de cette affaire. Elle voulait que son mandat soit un modèle d’intégrité et de limpidité pour la province et, pourquoi pas, pour tout le Canada. Ce revers était non seulement inattendu, mais constituait un affront à toutes les valeurs qu’elle avait défendues publiquement. Elle avait mal au cœur. Elle appela le ministre de la Justice pour obtenir au plus vite une copie de la décision du DPCP. Elle songeait à démissionner. Ministre de la Sécurité publique, quelle belle tâche! Elle-même, le commandant en chef, n’avait pas le pouvoir de faire avancer la justice.
Même s’il n’était que 10 h du matin, elle ouvrit son bar et se servit une bonne rasade de whisky. Elle grimaça, mais la brûlure ressentie au niveau du plexus lui fit du bien.
Résidence de Jerry et Rita
Maliotenam, le mardi 3 avril 2012
11 h
On cognait chez Jerry et Rita. Une jeune femme était sur le pas de la porte. Rita lui ouvrit, même si elle n’en avait pas envie. Elle voulait disparaître, et se rendre à la porte avait presque été au-dessus de ses forces. Rencontrer des vivants lui retournait l’estomac. Pourquoi eux avaient-ils le droit de vivre et pas ses filles?
— Bonjour. Vous êtes bien monsieur et madame Mackenzie?
Rita avait même de la difficulté à entendre son nom.
— Je m’appelle Angelune Morin. Je suis travailleuse sociale. J’aimerais vous aider.
— Nous aider? Personne peut nous aider.
Rita la dévisagea longuement. Angelune n’osait pas bouger.
— Ta face me dit quelque chose…
— Ma mère biologique vient d’ici.
— C’est qui?
Angelune résuma son histoire sans artifices ni détours: elle pressentait qu’elle n’aurait pas d’autre occasion de franchir le seuil de cette porte. Sa mère biologique était morte l’année d’avant. Angelune et ses parents l’avaient su trop tard, sinon ils auraient assisté à ses funérailles. Carmen Jolivent avait mis son enfant en adoption car, pour elle, la vie était trop difficile. Un conjoint violent, pas un sou, pas de travail stable. Elle n’avait pas les moyens de s’occuper d’un bébé, et elle désirait pour cette enfant une vie meilleure que celle qu’elle était capable de lui offrir. Même si le choix avait été déchirant, pour elle, aucune autre solution n’avait été envisageable que celle de confier sa fille à d’autres parents. Angelune l’avait retrouvée sans difficulté peu de temps avant son décès. Si elle avait attendu toutes ces années, c’est que longtemps elle avait cru n’avoir rien à voir avec la culture des Premières Nations. Sa crise d’adolescence intense lui avait démontré le contraire.
Montréal, 2004
Une femme assez petite et discrète était venue leur ouvrir et leur avait désigné la pièce de l’appartement où ils devaient s’installer. Le chaman était déjà assis, les yeux fermés. La femme leur avait indiqué des chaises dépareillées et assurément inconfortables, puis s’était éclipsée en fermant la porte derrière elle. Le bel homme assis sur un banc recouvert d’une peau de vache semblait tout droit sorti d’un film: longue tunique brodée, cheveux gris lissés et attachés en queue de cheval, traits burinés, probablement par un mélange de soleil et de froid. La pièce était rouge et remplie de petits bibelots et de talismans en tous genres qui devaient certainement détenir une signification pour leur propriétaire. L’attitude du chaman énervait Émile. Pourquoi fallait-il que ces gens se donnent en spectacle et créent tout un cérémonial autour de leur petite personne? Pour dire vrai, il n’accordait aucun crédit à ceux qui croyaient aux choses de l’au-delà. Cela heurtait son sens pragmatique et son esprit scientifique. Des clairvoyants qui ne voyaient rien, il en croisait souvent. Sa femme l’avait obligé à venir consulter ce chaman et il n’était pas convaincu que cela puisse aider sa famille. Pour lui, la divination ne pouvait rien contre la crise d’adolescence et encore moins contre les problèmes de drogues et d’alcool de sa fille. Émile était dépassé par tout cela, et il avait la ferme intention de régler la situation à sa manière.
Après une demi-heure de silence ponctué de quelques borborygmes et de sauge brûlée qui rendait Émile mal à l’aise en plus de lui donner la nausée, le chaman finit par lui adresser la parole:
— Vous venez chercher des réponses alors que vous êtes habité par un petit esprit savant. Amusant, non?
— Vraiment? le questionna Émile.
Il s’énervait à tout coup lorsqu’on ajoutait le qualificatif «petit» à ce qui aurait dû être considéré comme positif. Pour lui, c’était comme essayer d’attiser un feu avec de l’eau. Ça commençait mal leur relation.
— Je crois que vous n’êtes pas encore prêt.
— Prêt à quoi?
— Vous voyez, même s’ils sont accompagnés de l’esprit savant, il faut toujours tout expliquer aux Blancs. Pas prêt à comprendre ce qui ne vient pas de vous. Sortez de vos schèmes de pensées si rigides!
Il passa au tutoiement en le regardant droit dans les yeux.
— Ce n’est pas parce que l’esprit savant t’habite que c’est une bonne chose. Il peut aussi être mauvais et se jouer de toi. Il t’emprisonne si tu n’y prends garde. Méfie-toi de ses amis arrogance et orgueil qui l’accompagnent souvent. Oublie ce que tu sais, parce que souvent, c’est bien inutile et même nuisible. Surtout, arrête de tout vouloir contrôler.
Cette dernière phrase ébranla Émile. Le chaman se désintéressa de lui et se tourna vers Angelune:
— Tu connais ta vraie mère?
— Non, pourquoi? Je n’ai pas besoin. Mes parents sont ici.
— Tu devrais aller la voir. Le passé finit toujours par nous rattraper de la mauvaise manière lorsqu’on l’ignore. Laissez-vous porter par l’esprit du vent. Il vous guidera dans la bonne direction.
Résidence de Jerry et Rita
Maliotenam, le mardi 3 avril 2012
11 h
— J’ai beaucoup échangé avec ma mère naturelle et elle m’a rendu visite à Montréal. Je lui suis reconnaissante d’avoir fait ce sacrifice en bout de ligne. J’ai une belle vie et mes parents adoptifs sont merveilleux.
— C’est pour ça que je connais ton visage. Ta mère, Carmen, c’était mon amie. Ça lui avait fait ben de la peine d’abandonner son bébé.
Rita se remit à pleurer à chaudes larmes, laissant Angelune la prendre dans ses bras. Un réflexe naturel que Rita ne repoussa pas. Jerry la pria d’entrer prendre une tisane, ce qu’elle accepta avec empressement.
— Angelune, c’est un bien beau nom.
— C’est mon père qui l’a trouvé. Il raconte toujours que, bébé, j’avais une face de lune qui lui rappelait les angelots de plâtre de ma grand-mère!
— Il fait quoi, ton père?
Angelune ne tergiversa pas, même si elle craignait leur réaction.
— Il est policier. Il enquête sur le meurtre de vos filles.
Jerry et Rita ne savaient pas s’il s’agissait d’une bonne nouvelle. Ils ne faisaient pas entièrement confiance aux policiers. Ni blancs ni innus. Toutefois, Jerry se souvenait d’avoir demandé l’aide des esprits quelques heures plus tôt et il pensa que l’arrivée d’Angelune n’était peut-être pas étrangère à cette demande.
— C’est lui qui t’a demandé de venir nous voir?
Cette question embêta la jeune femme. Elle savait bien que son père ne serait probablement pas content qu’elle ne lui ait pas parlé de ses plans, mais elle ne voulait pas se faire écarter de cette histoire. Il la voyait toujours comme une enfant et ça l’énervait.
— Non, c’est mon initiative. Mes racines sont ici et toute cette souffrance m’affecte. J’ai besoin d’aider, j’ai besoin de faire quelque chose. S’il vous plaît, ne me refusez pas ça.
— T’as l’air d’une bonne fille. J’suis contente de te connaître. T’es belle. Ça doit être mes filles qui t’envoient.
La lèvre inférieure de Rita se mit à trembler. Le début de journée avait été éprouvant. Elle et son mari avaient dû identifier les corps de leurs filles, rapatriés à Sept-Îles, avant l’autopsie. La réalité était encore plus effrayante que ce qu’ils avaient pu imaginer. Maintenant, Rita avait absolument besoin de se raccrocher à quelque chose et Angelune était prête à remplir ce rôle de rempart. Sans enlever de poids à sa peine, demain semblait maintenant une journée possible à vivre.
— Ta mère adoptive doit être fière de toi.
— Bien sûr, mais je ne la vois pas aussi souvent que je le voudrais. Mes parents sont séparés et j’habite avec mon père. C’est plus proche de l’université. Rita, je veux aider, j’ai besoin d’être ici. Je vais me louer une petite chambre à l’hôtel et je viendrai vous voir souvent, si vous le voulez, bien sûr.
— Tu pourrais rester ici, avec nous? T’es la fille de Carmen, t’es de ma famille.
Rita avait lancé cette proposition sans y penser, mais elle ne voulait pas qu’Angelune parte. C’était plus fort qu’elle.
— Tu pourrais dormir dans la chambre des filles…
— Je suis d’accord avec Rita. On aimerait ça que tu restes.
— Je n’avais pas pensé que…
— T’as pas le droit de refuser.
Angelune ne s’était pas imaginé deux secondes que ces gens l’accueilleraient dans leur maison. Étrange sentiment, mais réconfortant, que celui d’avoir l’impression de se retrouver chez soi instantanément. Rita et Jerry se sentaient moins seuls avec Angelune. Sans le savoir, elle leur permettrait de survivre à l’invivable. Ils avaient trouvé leur bouée de sauvetage.
Sur la scène de crime
Schefferville, le mardi 3 avril 2012
13 h
Émile se questionnait. Comment et pourquoi ces deux jeunes filles avaient-elles été emmenées là, sur ce sentier? C’était passablement loin du village. Avaient-elles été transportées vivantes ou étaient-elles déjà mortes? Pourquoi ici? Était-ce par hasard, parce qu’il fallait se débarrasser des corps rapidement, ou avait-on élaboré une mise en scène? Il y avait beaucoup de traces de camion qui semblaient avoir été balayées par le vent ou intentionnellement.
— Dites-moi, Martin. D’après vous, quelles étaient les probabilités qu’on retrouve les corps?
— Je ne sais pas, mais c’est quand même une trail connue. C’est la route qui mène à un de nos campements.
— Intéressant. Est-on capables de savoir si elles revenaient du campement ou si elles partaient de Schefferville?
— D’après moi, elles ont été déplacées de Schefferville à ici. Pas sûr qu’elles revenaient du campement.
— Ça me surprend qu’on n’ait pas retrouvé les corps plus tôt si le sentier est fréquenté.
— La trail est connue de tous, dans le coin, mais c’est le moment de la saison où il n’y a pas encore beaucoup de monde qui vient ici. Les corps étaient un peu en retrait, les gens passent vite en motoneige, c’est probablement pour ça que personne ne les a vus.
— Quand même, il aurait été facile d’emmener les corps ailleurs que près d’un chemin fréquenté si on avait voulu seulement s’en débarrasser plus discrètement…
— Il faut que vous sachiez, inspecteur, que même si les journées rallongent, on peut facilement se perdre parce que ça devient un labyrinthe. Vaut mieux pas trop s’éloigner du sentier, surtout si on est un étranger.
— Hum, ça nous orienterait alors vers quelqu’un qui ne vient pas d’ici?
Plus Émile observait les lieux, plus il était convaincu que les corps ne pouvaient pas avoir été déposés là par hasard, presque au carrefour de deux chemins. Le premier était déblayé et conduisait directement à Kawawa. Celui sur lequel on avait retrouvé les filles était moins dégagé et un peu plus difficile d’accès. Émile ne comprenait pas encore la logique du meurtrier. S’il s’agissait d’un étranger qui ne connaissait pas le terrain, il devait avoir paniqué. Tout dans ce pays semblait recouvert d’une zone de flou. Par chance qu’il y avait des arbres sur ce tronçon de route, car cet après-midi-là, le vent leur fouettait les joues assez violemment. Le printemps de Schefferville ressemblait au mois de janvier à Montréal. Émile imaginait les filles dans la nuit noire de cette région aride et il souhaita très fort qu’elles aient trépassé avant d’être abandonnées à leur triste sort.
*
Pendant qu’Émile était parti sur la scène de crime, moi, je tentais subtilement de faire parler les gens qui venaient à l’hôtel. Pour la plupart, il n’y avait rien à en tirer. Des pauvres mecs pas trop remis de la veille, mais qui allaient encore boire le soir. Qu’ils soient un peu crasseux ne me dérangeait pas outre mesure, mais la morve au bout du nez et le sang séché dans le visage, ça, je n’arrivais toujours pas à m’y faire. Les batailles de nuit ne semblaient pas être passées de mode. Après 9 h le soir, on aurait dit que le village se transformait ni plus ni moins en une scène de Walking Dead. Ç’aurait pu s’intituler Des zombies et des chiens. C’est fou comme ces derniers avaient proliféré en treize ans. Il y avait plein de chiens errants partout. Même si tout le monde disait qu’ils n’étaient pas dangereux, moi, je ne les trouvais pas du tout rassurants. D’autant plus qu’ils se permettent de grogner de temps en temps quand un visage ne leur revient pas. Lorsqu’il y en a trop, quelques résidants font une purge pour que la population canine soit sous contrôle. Bref, des gros toutous qui ressemblent à des loups et qui se promènent en meute, ça suffisait à stopper toute velléité de sortir de ma part. Ce n’est pas très courageux, mais je n’ai jamais été reconnu pour ma bravoure.
Parmi les clients avec qui j’avais pu aborder la question, personne n’avait vu les filles. Joséphine proposa de m’accompagner pour rencontrer des gens de sa connaissance. Elle pensait que j’aurais peut-être envie de questionner le «vrai monde». Le «vrai monde» étant les gens qui ne traînaient pas au bar.
La réserve innue de ce coin de pays est divisée en deux. Une partie au Lac-John, à environ trois kilomètres de Scheffer, et l’autre enclavée dans la ville elle-même. Je rigolais quand on appelait ce trou une ville. Depuis plusieurs années, la majorité des Innus de Lac-John avait déménagé ses pénates plus près du centre. Si bien que la municipalité se limitait maintenant à quelques rues, le reste appartenant désormais à la réserve Matimekush.
Même si le réel intérêt que me portait Joséphine me réjouissait, je ne pouvais pas procéder à des interrogatoires sans la présence d’Émile, ne serait-ce que de façon informelle. S’il avait fallu que je commette un impair, je ne me le serais jamais pardonné. Déclinant l’invitation, je suis retourné dans ma chambre, aspirant à une bonne douche qui me remettrait les idées en place. Je projetais tirer profit de ce moment de liberté pour lire la lettre de Providence, mais Marie a frappé à ma porte au moment où j’enfilais un t-shirt. Je savais toujours quand c’était elle qui cognait.
— Entre.
On se regardait l’un et l’autre comme deux adolescents un peu gênés. C’est Marie qui a brisé le silence.
— On a l’air un peu stupides, non?
— C’est parce qu’on a plein de choses à se dire et qu’on ne sait pas par où commencer.
— Je voulais te dire que j’aime beaucoup tes romans.
— Ça me surprend, ça! À l’époque, tu détestais mon style.
— Premièrement, je trouve que ton style a évolué.
— Je te remercie du compliment. Et deuxièmement? Car si tu as pris la peine de dire premièrement, c’est qu’il y a peut-être un pot qui va suivre les fleurs.
La phrase était sortie trop vite et j’aurais aimé la ravaler avant que Marie me donne raison. Je ne sais pas pourquoi, mais j’avais cette pulsion de toujours la provoquer au lieu de lui dire qu’elle m’avait terriblement manqué, qu’elle était encore plus belle aujourd’hui, que je lui ferais l’amour sur-le-champ. Je m’en voulais, je gâchais tout, exactement comme autrefois. Contre toute attente, elle n’a pas relevé ce faux pas.
— Pis deuxièmement, je n’avais pas envie que tu deviennes un écrivain. Aussi plate que ça.
— Pourquoi? T’avais peur que je reste un paumé toute ma vie? C’est vrai qu’il aurait fallu que tu me fasses vivre, si tu avais décidé de me choisir, ai-je répliqué en riant stupidement.
— Arrête donc de faire l’idiot! Tu m’fais chier quand tu veux pas comprendre. J’te voulais pour moi toute seule. J’voulais pas te partager avec le reste de la planète.
— Mais moi, je devais te partager avec Antoine. Ça, c’était pas grave, n’est-ce pas?
J’avais prononcé cette phrase avec plus d’agressivité que je ne l’aurais souhaité. J’étais encore blessé d’avoir été le deuxième violon. Marie s’est rembrunie. Elle affichait un air que je ne lui avais jamais vu auparavant, me semblait-il. Peut-être était-ce dû à une grande lassitude, ou à quelque chose de plus profond. Cette mine renfrognée a réveillé chez moi une bouffée de tendresse que j’ai été incapable de réprimer. Je l’ai prise dans mes bras, longuement. Elle s’est lovée sans résistance. J’ai humé ses cheveux que j’aimais tant. Si je m’étais écouté, je lui aurais enlevé sa chemise d’un coup, mais je l’ai plutôt chassée doucement.
— Va-t’en avant que je fasse une bêtise.
— J’ai envie que tu fasses une bêtise, j’ai pensé à toi toute la nuit.
J’ai pris son visage entre mes deux mains en glissant mes doigts encore une fois dans sa chevelure pour en sentir toute la douceur. Nous nous sommes embrassés comme si c’était une question de vie ou de mort. Longtemps. Trop. J’ai tout de même eu le courage de la repousser; je ne voulais pas avoir de remords ou de regrets.
— Va-t’en, Marie, mon ange, mon diable…
— Non.
— Oui.
Je l’ai poussée dehors sans grande conviction. Je suis resté de longues minutes le front contre le chambranle de la porte en attendant que mon érection se résorbe. Je savais qu’elle était encore là, mais je ne pouvais pas ouvrir. Je ne pouvais pas retourner là. Du moins, pas de cette façon.
Québec, novembre 2010
Mon cher Giovanni (laisse-moi t’appeler ainsi plutôt que Johnny. J’ai toujours trouvé cela vulgaire),
C’est le mois de novembre, le mois des morts et assurément celui de la mienne qui cogne à la porte. Je voulais te dire que je me sens en paix et que je crois que, malgré certaines souffrances, ma vie a été juste et bonne, même si pour une personne comme toi, comme tu me l’as si bien signifié lors de notre dernière rencontre, elle a l’apparence d’une suite de sacrifices, de platitudes et de trahisons. J’aimerais que tu saches que je ne t’en veux plus pour tout ce venin que tu m’as craché au visage. Je sais très bien que je ne le méritais pas, mais tu étais amoureux fou de cette Marie-Madeleine qui était la convoitise de bien des hommes, dont le mien. Tu aurais probablement voulu que je me batte pour récupérer Antoine, ça t’aurait laissé le champ libre. C’est plutôt toi qui as dû te démener comme un diable.
Tu te demanderas pourquoi j’ai besoin de te pardonner avant de mourir. Parce que je veux partir le cœur léger. Parce que je sais que derrière ton mur, il y a toi. J’ai lu tes livres. Un être capable d’écrire avec autant de justesse et de sensibilité ne peut être complètement mauvais.
Je savais pour Antoine. Il a toujours été un homme à femmes, comme on dit. Je le supportais parce qu’il faisait les choses discrètement, jusqu’à Marie. Elle était tellement jeune et belle… Je suis partie parce que l’humiliation que je subissais à chaque regard qu’on posait sur moi m’était devenue insupportable. Lorsque tu m’as abordée pour me lancer toutes ces choses horribles, cela n’a fait que précipiter mon départ.
Je voudrais te dire merci. Sur le coup, je t’ai détesté, mais tu m’as donné la force nécessaire pour partir. Le reste de ma vie à Québec a été magnifique.
Je te souhaite une bonne vie. Je crois qu’il est temps que tu arrêtes de souffrir à ton tour.
Sois ce que tu dois être. Vis comme dans tes livres, ils sont si vibrants d’humanité.
Sur ce, je t’offre mon amitié.
Providence
J’ai mis ma tête dans l’oreiller pour crier. Providence venait de m’affranchir et de me laver de ma honte, mais je me sentais vraiment minable. Pour la première fois de ma vie, j’ai prié. Pour elle, pour moi.
Restaurant de l’hôtel Impérial
Schefferville, le mardi 3 avril 2012
14 h
De retour à l’hôtel, Émile retrouva Sam assis au resto devant un café. Il avait pris le temps de se laver et il avait presque l’air normal. Une grande mèche de cheveux noirs lustrés lui barrait le front et il portait un chandail à l’effigie d’un groupe rock américain. Émile n’avait pas remarqué ce détail dans la pénombre du bar la veille: l’homme avait de jolis yeux verts, et il lui semblait que des paillettes dorées brillaient dans l’un des deux. Il était incapable de décrocher son regard du sien. Il le trouvait particulièrement beau. Surpris de sa réflexion, il s’obligea à regarder par la fenêtre.
— Merci d’être venu.
— J’ai juste ça à faire. Ça fait changement du monde qu’on voit ici.
— Qu’est-ce que tu fais à Schefferville, Sam?
— J’observe le temps.
— Tu veux dire que tu le perds?
— C’est ton interprétation de la chose. Toi, tu penses que tu perds pas le tien? Depuis hier, tu te démènes comme un bon. L’efficacité des Blancs. Je vous appelle «les grouillants». Ça t’a donné quelque chose? T’as trouvé les meurtriers?
— Non, mais je suppose que toi, en grand observateur, tu sais de qui il s’agit, hein? D’ailleurs, pourquoi emploies-tu le pluriel pour les meurtriers?
— Je ne sais rien, mais pour moi, c’est sûr qu’il y a au moins deux personnes impliquées. Y a deux filles, pis c’était pas les plus laides, donc elles étaient pas ici pour faire de la construction. Pour qu’on se comprenne bien, tu sauras qu’ici, tout le monde est un peu coupable de quelque chose. Ne serait-ce que de laxisme. C’est une ville purgatoire. Soit tu restes un bout pis tu comprends que t’as quelque chose à faire ailleurs, soit tu restes pis tu t’enlises. À un moment donné, il est trop tard.
— Et toi, t’en es où?
— Moi, je suis chez moi ici, y a rien ailleurs. Garde toujours à l’esprit que nous autres, les «Indiens», on est politisés, mais on n’est pas civilisés. Ha ha ha! Des fois, j’en sors des bonnes!
— Pas juste des fois, mais termine ton idée.
— On vous regarde aller, pis la conclusion, c’est que votre civilisation, c’est de la merde. Mensonges, corruption, vanité. Remarque qu’on n’est pas ben mieux, mais on fait pas semblant d’être blancs comme neige… Y en a quelques-uns qui essaient d’être plus blancs que blancs icitte, faut les watcher, eux autres… C’est les pires! Méfie-toi de ceux qui veulent te ressembler. Je te laisse réfléchir là-dessus. Moi, ça fait déjà assez longtemps que je suis sobre. J’m’en vais prendre une bière.
Émile aimait beaucoup ce Sam qu’il considérait comme un garçon brillant. Une parenté d’esprit avec Giovanni. Il se demandait si cette ville coupée du reste du monde regroupait les gens qui voient plus loin, ceux dotés d’une perception plus aiguisée. Cette sensibilité accrue dont Sam avait hérité faisait jaillir une certaine poésie qui ne déplaisait pas du tout à l’enquêteur.
Plus tôt, il avait reçu le registre des passagers qui avaient pris l’avion et l’hélicoptère. Pour l’instant, seulement des noms de résidants, de juges et d’avocats qui avaient fait la navette depuis Québec: aucune trace des deux jeunes filles. Un avion privé s’était posé le 15 mars en matinée et était reparti le lendemain matin. Pas de liste de passagers. Des gens riches qui se croient au-dessus de tout. Il appela au poste de police.
— Fernand, j’aimerais que tu me dises à qui appartient l’avion privé qui a atterri le 15 mars. Je veux savoir qui était à bord.
— Pour l’avion, c’est pas compliqué, il appartient à la compagnie Métald’Or. Ces gens-là viennent souvent. Tsé qu’on est une ville minière icitte, ça fait que c’est pas trop surprenant.
— J’imagine qu’il n’y a que les grosses gommes qui prennent l’avion privé. Je veux les noms de ceux qui étaient dedans. Interroge le personnel des deux aéroports.
— Oui, chef.
Hôpital de Sept-Îles
Le mardi 3 avril 2012
15 h
Le jeune Lucas était dans un état critique. Il ne semblait pas vouloir combattre pour revenir vers les vivants. Il avait décidé que sa route s’arrêtait ici. Les médecins s’acharnaient à faire battre son cœur. Les gens des dons d’organes attendaient. Comme des vautours, ils longeaient les murs dans l’espoir de récupérer quelques morceaux pour faire vivre ceux qui en avaient vraiment le désir. Les chances que ce jeune homme s’en sorte indemne étaient minces, mais pas nulles.
Rita et Jerry avaient reçu l’appel de leur amie en état de panique. Son fils avait tenté de se suicider. Lucas était un bon ami des filles. Un cataclysme supplémentaire traversait la maison des Mackenzie. Rita était en train de succomber à une crise de nerfs et Jerry ne savait plus comment contenir son désarroi. Angelune essaya tant bien que mal d’offrir son réconfort, mais comment pouvait-elle dire quoi que ce soit d’intelligent devant l’ampleur du drame qui se jouait en sa présence?
Émile s’était annoncé un peu plus tard. Tout à coup, sa fille avait eu peur de sa réaction, peur qu’il lui dise qu’elle était en train de bousiller son enquête. Elle tenta de se raisonner, mais elle se sentait si inutile, si incompétente qu’elle ne sut plus quoi penser. Le drame de ces gens la touchait profondément. Hier soir, elle ne les connaissait pas et aujourd’hui, elle était un membre de la famille. Pour l’instant, elle ne pouvait qu’être solidaire. Son père n’avait pas songé qu’elle aurait aimé qu’il partage son enquête avec elle. Après tout, il avait bien demandé à Giovanni de l’accompagner. En quoi pouvait-il lui être si utile? pensait-elle. Elle le prenait très mal et avait de la difficulté à retenir ses larmes en réfléchissant à la situation. Il savait pourtant que le sort de ses semblables la préoccupait. Elle lui en voulait de ne lui avoir laissé qu’un mot sur sa porte de chambre pour lui signaler son départ pour Schefferville. Il procédait ainsi régulièrement, pour toutes sortes d’événements, mais là, il aurait pu faire un effort, au moins lui envoyer un texto. Mieux, l’appeler sur son portable. Ça lui aurait permis de réagir rapidement. Mais non, il avait laissé une simple note. Émile détestait le téléphone et encore plus les messages texte. Il se défilait en prétendant être un homme d’une autre époque, qui préférait le papier. Pour se faire pardonner, il avait fait quelques courses et acheté son poulet rôti favori. Sur le plat, il y avait un Post-it sur lequel était tracé un cœur et écrit «Bon appétit». Cette fois-ci, le message n’avait pas fait plaisir à Angelune. Se contenter des infos à la télé ou dans les journaux la rendait malade. Elle avait besoin de prendre part à l’action… avec son père, avec ces gens qui souffraient.
Salle de conférences
Québec, le mardi 3 avril 2012
16 h
Maude Grégoire s’apprêtait à donner sa conférence de presse. Bien sûr, les journalistes avaient déjà, toutes prêtes, leurs petites questions assassines. Des interrogations qui l’atteindraient personnellement, probablement sans que ce soit voulu, elle le savait. Même si, avec les années, elle avait appris à se blinder contre les attaques de toutes parts, elle sentait que cette fois-ci sa carapace risquait de se fissurer. Elle aurait désiré être ailleurs, tant ce qu’elle avait à déclarer était très loin de ce qu’elle pensait. Pire encore, l’écart entre ce qu’elle dirait et ce qu’elle aurait dû dire lui donnait la nausée.
La pièce était bondée de représentants des médias. Elle entendait tout le tintamarre de l’autre côté du mur. Les clics des appareils photo. Les murmures qui créaient un grondement sourd parce que tout le monde parlait à voix de moins en moins basse. Elle avait chaud, mais ses mains étaient aussi froides que moites, signe évident d’une crise de panique imminente. Elle fouilla dans son sac pour voir si elle n’aurait pas un cachet quelconque qui traînait. Elle savait bien que non, mais son geste nerveux lui permettait de garder une certaine contenance. Paule Fraser, des affaires autochtones, était venue prêter main-forte à son amie, ainsi que le ministre de la Justice, Jean-Pierre Alarie.
— Ça va aller? lui demanda Paule.
— Oui, oui. J’imagine.
— Arrête de t’en faire avec ça, Maude, c’est sur moi que tout ça va retomber, tenta de la réconforter Alarie. Le ministre de la Justice a le dos large dans ce temps-là. Les gens vont comprendre que tu n’as rien à voir là-dedans.
— Je ne pense pas, moi. Je crois que les gens vont se dire que je leur ai promis des choses et que je n’ai pas tenu mes promesses ou, encore pire, ils vont conclure que je suis une incompétente. Voilà ce qu’ils vont penser.
L’attachée de presse apparut.
— Maude, t’es prête?
— Oui.
La ministre entra dans la fosse aux lions. Les flashs l’éblouirent un petit instant, le temps de s’y habituer. Elle s’installa derrière le micro et commença la lecture de son texte.
— Mesdames, messieurs…
Maude fit une pause, prit le temps d’observer la faune et s’obligea à respirer. Elle continua.
— Comme vous l’avez appris par le service des communications de la Sûreté du Québec, le DPCP ne déposera pas d’accusations contre les policiers qui ont fait l’objet d’une enquête, plus tôt cette année.
Ses mains commencèrent à trembler. Elle s’arrêta net, déposa ses feuilles, leva la tête et s’adressa aux journalistes de façon franche et directe.
— L’an passé, lorsque j’ai pris connaissance du dossier de ces femmes, je me suis fait un devoir, en tant que ministre, de déployer tous les mécanismes possibles pour que la lumière soit faite à propos de ces événements aussi inadmissibles qu’intolérables dans notre société, et encore moins dans nos corps policiers, il va sans dire. Le directeur des poursuites criminelles et pénales, compte tenu de ce qu’il a pu récolter comme informations, a jugé que la preuve dont il disposait ne lui permettait pas d’aller en procès. Comme vous, je suis sous le choc et en colère…
À cet instant précis, les larmes lui montèrent aux yeux. Incapable de contenir plus longtemps son sentiment d’impuissance, elle s’agrippa aux rebords du lutrin.
— Vous allez m’excuser, mais je terminerai ici. Sachez que ce n’est pas ma décision et que je ne l’endosse pas. Bonne fin de journée
La foule était complètement abasourdie. Jamais les journalistes n’avaient assisté à une conférence de presse de ce type, aussi brève qu’intense. Les murmures et les reportages en direct se remirent en branle. Il y aurait matière à discussion dans les chaumières. Évidemment, Maude savait très bien que de l’autre côté de la porte, elle n’en avait pas terminé.
— Voyons donc, Maude! Veux-tu ben me dire quelle mouche t’a piquée?
— Je vais te le dire, moi. J’en ai marre! Je suis fatiguée de tout ce cirque! Je me tire, j’abandonne, je laisse tomber. Je ne sais même pas si je vais être capable de me regarder dans le miroir à partir de maintenant.
— Voyons, tu dramatises!
— Jean-Pierre, lâche-la! C’est pas le temps!
— Je m’en vais chez moi. Je n’ai pas envie de parler. Laissez-moi tranquille!
Rapidement, elle enfila son manteau et s’engouffra dans sa voiture. Son chauffeur l’attendait. Elle l’avait averti que le point de presse risquait d’être assez bref, mais jamais elle n’aurait cru que ce le serait autant. Aussitôt assise sur la banquette, elle sentit les sanglots la secouer de plus belle. Elle avait de la difficulté à respirer.
— Madame. Je vous ramène chez vous?
— Non.
— Je vous emmène faire un tour, alors?
— …
— On va faire un tour.
Maude adorait son chauffeur. Il était délicat, patient et dévoué. Il ne la jugerait pas, car il savait qu’elle était une bonne personne. Elle songea qu’il ne lui restait plus que lui comme ami désormais. Bien sûr, elle exagérait. Son téléphone n’arrêtait pas de vibrer. Le premier ministre, son mari, sa mère. Elle était incapable de leur parler. Elle était tellement épuisée. Après une heure de balade en voiture, elle avait enfin réussi à se calmer. Le chauffeur arrêta le véhicule sur le boulevard Champlain. La promenade était belle en ce début de printemps. Le soleil commençait tranquillement sa descente.
— Ça va mieux?
— Pas vraiment. Je me sens impuissante et incompétente. J’ai pleuré en pleine conférence de presse. Ma carrière est finie!
— Mais non. Le soleil va se coucher et il va se relever demain, encore plus brillant qu’aujourd’hui.
— Ce n’est pas comme ça en politique. Quand le soleil se couche, c’est parce qu’il est mort.
— Ah bon. Et qui a décidé ça?
— Tout le monde! Les arrivistes, les trolls, les haters comme dirait mon fils. L’opinion publique!
— Alors, si je comprends bien, vous n’êtes personne?
— Pourquoi dites-vous ça?
— Parce que vous êtes la seule qui n’avez décidé de rien.
Maude prit quelques secondes pour réfléchir à cette dernière phrase.
— Bon, ça y est, je vais devoir vous donner des honoraires supplémentaires pour la séance de psychanalyse!
— Ça va aller, c’est gratuit pour vous! On rentre?
— On rentre. Merci, Jean.
— À votre service, madame.
Hôpital de Sept-Îles
Le mardi 3 avril 2012
16 h 30
Angelune avait pris congé de Rita et de Jerry pour aller rendre visite à ce garçon, Lucas, qui avait tenté de porter atteinte à sa propre vie deux jours après qu’on eut retrouvé les corps des sœurs Mackenzie. Elle était convaincue qu’il ne s’agissait pas d’un hasard. Heureusement que sa tentative de suicide n’avait pas fonctionné, ç’aurait été trop terrible pour les parents des filles. Allait-elle arriver à temps à l’hôpital? Elle n’avait aucune idée de comment procéder et son impuissance la mettait en colère. Après tout, ce n’est pas parce que ton père est dentiste que tu sais comment arracher une dent, disait toujours Émile! Son père serait très certainement en furie, mais tant pis pour lui! Elle gérerait son cas après.
Elle se dirigea vers le poste des infirmières et se présenta sous son titre de travailleuse sociale. Les préposées l’informèrent que les parents étaient dans une salle de réunion avec les médecins. L’occasion faisant le larron, la chance lui souriait.
Il semblait que personne n’avait encore établi de lien entre cette tentative de suicide et le meurtre des filles, car aucun policier n’était dans les parages. Elle s’approcha doucement de ce jeune homme tout frêle. Il avait l’air d’avoir seize ans dans sa jaquette d’hôpital, même s’il en avait dix-huit. Un sac de plastique transparent sur une chaise contenait ses vêtements. Elle y jeta un coup d’œil. Il y avait un jean, un t-shirt et une veste doublée. Rien d’anormal. Il s’agissait bien d’un adolescent de son âge, un peu ténébreux, qui écoutait probablement de la musique déprimante. Lucas semblait dormir, mais la quantité de machines en tous genres qui l’entouraient ne laissait planer aucun doute sur la gravité de son état. Elle murmura à son oreille.
— Salut, Lucas! Je m’appelle Angelune. On ne se connaît pas, mais ce qui t’arrive me fait de la peine. Pour toi, pour Natasha et Gina. Un suicide, pourquoi? La vie n’est pas toujours facile et crois-moi j’en sais quelque chose, mais tu ne dois pas mourir. Tes parents ne s’en remettraient pas. Jerry et Rita non plus. Je pense que tu les aimes bien, n’est-ce pas? T’imagines dans quel état ils sont? Ils ont besoin de savoir et, surtout, de ne pas perdre encore une personne qu’ils aiment. Tu dois nous dire ce qui s’est passé avec les filles. Je suis convaincue que tu n’es pas responsable de leur mort, mais tu sais quelque chose. Tu ne peux pas partir sans nous dire ce que tu sais. Fais-le pour elles, pour toi. Aide-moi. Il faut trouver qui a fait ça.
À ce moment-là, les moniteurs semblèrent s’affoler et le corps de Lucas fut parcouru par une série de spasmes. Paniquée, Angelune quitta la chambre sans se faire voir. Elle n’aurait su dire si elle avait complètement fabulé, mais elle était persuadée que le malade avait grommelé quelque chose qui ressemblait à «Kashtin». Elle resta dans le corridor quelques minutes, incapable de partir. Les médecins et infirmières réussirent à stabiliser Lucas, mais il était loin d’être sorti d’affaire. Jamais Angelune ne s’était retrouvée directement au centre d’un drame humain comme celui-là. Cela la dépassait, mais elle tenta de se ressaisir, songeant à ses cours. Elle eut une pensée pour ses propres parents. Elle prenait toute la mesure de l’inquiétude qu’ils avaient pu ressentir lorsqu’elle disparaissait de leur radar, et Dieu sait que ce n’était pas simple avec un père flic, alors qu’elle s’adonnait à toutes sortes d’expériences limites. Elle observait les parents de Lucas sans faire un geste pour tenter de leur parler. C’était au-dessus de ses forces. Elle repartit, subrepticement, chez Rita et Jerry. En arrivant, elle s’empressa de leur raconter sa visite à l’hôpital.
— Tu penses vraiment que Lucas est impliqué dans la mort de mes filles, Angelune? Je ne peux pas croire ça. Ça me fait trop de peine ce que tu me dis…
Angelune avait fait un faux pas. Elle s’en voulait: pour une fille qui avait étudié en travail social, il s’agissait d’une erreur de jugement de débutante. Rita était beaucoup trop dévastée pour entendre qu’un des meilleurs amis de leurs filles, le fils de sa propre copine, ait pu être impliqué dans leurs meurtres. Elle se ravisa immédiatement, mais ce qu’elle lança était un peu mince.
— Rita, je pense que Lucas avait beaucoup de peine. Il n’est peut-être pas impliqué dans la mort de Natasha et de Gina, mais il sait possiblement quelque chose. Tout le monde ignore pourquoi il a essayé de s’enlever la vie. C’était peut-être juste trop pour lui.
— Pis tu penses que pour nous autres, c’est pas juste trop?
— Je ne pense pas ça, Jerry, je crois seulement que… Pis, je ne sais pas, je tente de comprendre, comme vous.
— Arrête de parler, Angelune, on le sait que tu voudrais tout comprendre, mais là, ça va prendre un peu de silence, lui dit doucement Jerry.
Angelune avait honte.
— Je m’excuse. Je devrais vous laisser maintenant.
— Reste avec nous, ça me fait du bien que tu sois là, mais Jerry a raison. On le sait que t’es une bonne fille et que tu veux bien faire. Prends pas toute notre douleur sur tes épaules. Allez, bois une tasse de thé.
Angelune ravala ses sentiments. Elle savait bien qu’elle avait péché par orgueil. Elle aurait aimé montrer à son père qu’elle était bien sa fille et qu’elle avait tout compris. Tout ce dont elle pouvait se vanter, c’est de s’être immiscée dans son enquête, d’avoir probablement aggravé le cas du jeune Lucas avec son insistance et d’avoir «brûlé» le témoignage de Jerry et Rita. Elle se félicita d’être la championne de la vanité.
*
Nous sommes arrivés devant la maison des parents. Leur petite demeure ne payait pas de mine. Depuis combien de temps n’avaient-ils pas entretenu leur entrée ni transporté les vidanges au chemin, je n’en sais rien, mais c’était déprimant. Si j’avais été à leur place, si mes enfants avaient manqué à l’appel pendant des semaines, je n’aurais même pas fait la vaisselle.
Émile est entré et nous a présentés. Il ne semblait pas du tout heureux de retrouver sa fille à cet endroit-là. Il semblait en colère, mais surtout, il cherchait la bonne attitude à adopter. Je savais que seule Angelune possédait ce don rare de le mettre hors de lui.
J’avais déjà eu le privilège d’assister à quelques-unes de leurs célèbres disputes et je dois avouer qu’elle ne retenait pas des voisins, cette demoiselle. Même si ça énervait Émile que je le lui fasse remarquer.
— Papa, je m’excuse de ne pas t’avoir…
— On réglera ça plus tard, lui a-t-il signifié en l’interrompant sèchement.
— Vous avez une très bonne fille, monsieur l’inspecteur, et elle est très gentille. Paraît que vous êtes un père fantastique. Il faut profiter de nos enfants quand ils sont avec nous.
Jerry a terminé sa phrase avec difficulté. Il avait très bien saisi que la jeune travailleuse sociale avait déplu à son père, comme tous les enfants – quel que soit leur âge – qui agissent de leur propre chef.
— Vous avez bien raison.
Il aurait pu lui dire que sa fille le traitait souvent de sans-cœur et de colérique, mais il a jugé bon de garder ces pensées pour lui.
— Je voudrais tout d’abord vous offrir mes plus sincères condoléances. Je sais que, pour vous, les prochaines semaines seront très difficiles à vivre.
— Je pense que c’est le reste de notre vie qui sera difficile à vivre. Inspecteur, on avait une famille et maintenant… plus rien.
Rita ne se retenait plus de pleurer. Jerry, fidèle au poste, l’a prise dans ses bras et nous lui avons laissé le temps de se calmer.
— J’aimerais que vous sachiez, et je sais que ça ne ramènera pas vos filles, que mon équipe et moi allons faire tout ce qui est humainement possible pour trouver le ou les assassins. Pour y arriver, je devrai vous questionner sur des détails qui vous sembleront peut-être inutiles, mais dites-vous que je ne poserai jamais de questions pour le plaisir de raviver vos blessures. Vous comprenez?
Émile leur a expliqué le déroulement prévu de l’enquête en essayant d’être le plus transparent possible. Le but était d’établir un climat de confiance et d’accéder à un maximum d’informations.
— J’ai reçu une copie de la déposition que vous avez faite aux policiers qui sont venus chez vous lors de la disparition des filles. C’est complet pour la mise en situation, mais j’ai besoin d’en savoir beaucoup plus. Je ne vous demanderai pas de me parler davantage ce soir. Je viendrai vous voir demain. Mais si entre-temps vous le pouvez, écrivez sur vos filles. Par exemple, qui étaient leurs amis et quels étaient leurs liens. Essayez de noter aussi des choses étranges ou inhabituelles dans leurs comportements des derniers mois. Si vous en êtes incapables, il ne faut pas vous en faire, je vous poserai toutes les questions demain après-midi. Ça vous va?
— Merci, inspecteur. Enfin on parle à quelqu’un. Depuis deux semaines, on n’a vu personne. On se sent bien seuls. Quand Angelune est arrivée ce matin, ça nous a fait du bien.
— Tout le monde aime ma fille. Je suis content qu’elle soit venue vous voir.
— Sa mère serait fière d’elle, ajouta Rita.
— Rita et Jerry connaissaient Carmen, c’était leur amie.
Je ne savais pas trop ce que je faisais là. Émile a souri et Angelune a recommencé à respirer normalement. Je me sentais comme un intrus, mais je prenais des notes. Des tonnes de notes qui n’allaient probablement servir à rien. J’admirais l’aisance de mon ami dans ce genre de situation. En tant qu’observateur, je me proposais de décrire les lieux et d’établir une liste détaillée de tous les objets qui attiraient mon regard. Il y en avait beaucoup, mais pour des raisons qui n’avaient aucun rapport avec notre présence sur place. Quelques associations de couleurs, par exemple, choquaient mon sens esthétique. Il reste que retranscrire certaines bribes de conversation qui me semblaient pertinentes me permettait de me donner une contenance.
Émile comptait sur mes qualités d’observateur et d’écrivain pour découvrir quelque chose qui pourrait lui échapper. Je souhaitais lui faire ce plaisir et prouver que je pouvais être utile pour vrai. Pour le moment, j’avais constaté que les filles dormaient dans la même chambre, mais que Natasha prenait beaucoup plus de place que Gina. Sa photo était partout. Il faut avouer qu’elle était d’une fabuleuse beauté. Elle semblait affectionner une paire de longues boucles d’oreilles perlées de petites pierres de couleur, qu’elle portait sur presque toutes les photos.
— Nous allons vous laisser vous reposer maintenant. Rita, Jerry, j’aimerais vraiment beaucoup que vous puissiez dormir cette nuit. Je vais ramener ma fille avec moi, elle vous a assez dérangés. Et puis, il y a une dernière chose…
— Elle ne nous dérange pas. Nous avons offert à Angelune de dormir ici, dans la chambre des filles. Ça nous fait vraiment du bien qu’elle soit là.
— Rita, je n’ai aucune objection à ce que ma fille dorme chez vous, c’est une adulte et elle fait ce qu’elle veut. Mais cette dernière chose dont je voulais vous parler, c’est justement que j’aimerais fouiller la chambre de vos filles de fond en comble. Il nous faut des pistes. Elles n’avaient pas de cellulaires, mais il y a peut-être des lettres, des indices.
— Ils ont déjà fouillé la chambre.
— Je sais, mais ce n’était qu’une fouille sommaire. J’aimerais que demain nous puissions faire ce travail à fond. J’aurai un mandat pour que tout soit fait dans les règles.
— Ça veut dire que…
— Ça veut dire qu’on va déplacer beaucoup de choses. Vous allez trouver ça intrusif. Si vous préférez ne pas être présents…
— On va rester.
— C’est bon. Alors, pour ce soir, je ramènerai Angelune à l’hôtel et elle reviendra demain.
Nous sommes sortis. Debout sur le balcon, ils nous ont regardés partir en nous envoyant la main. C’était triste et touchant. Un peu plus loin sur la route, Émile a explosé.
— Veux-tu bien me dire ce qui t’a pris de venir ici sans me consulter?
— Et toi, qu’est-ce qui t’a pris de partir comme ça, sans rien me dire?
— C’est mon boulot, je n’ai pas à justifier mes déplacements avec ma fille!
— Ah bon? Tu savais très bien que ça viendrait me chercher!
— Justement, je n’avais pas envie d’avoir à argumenter à n’en plus finir avec toi, je te connais. Il te reste deux semaines avant de finir ta session pour obtenir enfin le diplôme que tu convoites depuis si longtemps. C’est ça, ta priorité!
— C’est donc ça? Tu crois que je ne suis pas assez intelligente pour prévoir mes affaires? Tu penses que je suis encore une adolescente qui agit sur un coup de tête?
— Ce n’est pas ça que tu viens de faire?
— Absolument pas! Mes professeurs ont été très compréhensifs. Ils m’ont permis de remettre mes travaux plus tard. Mieux, ils m’ont encouragée, parce qu’eux, ils croient en moi! Ils pensent que je peux faire une différence et on dirait qu’ils connaissent mieux que toi quelles sont mes priorités.
Émile a pris le temps d’encaisser le coup. C’est à ce moment qu’elle m’a pointé du doigt.
— Et lui? Pourquoi tu l’as amené? Je ne comprends pas.
J’aurais préféré ne pas être un enjeu. Je me demandais s’il y avait un moyen de disparaître.
— Parce qu’il a habité à Schefferville, contrairement à toi. J’ai cru qu’il pourrait être un facilitateur.
Angelune ne savait pas que j’avais déjà séjourné dans la région. Cela la laissa sans voix. Un long moment de silence a suivi cette engueulade.
Le téléphone d’Émile a vibré. C’était le rapport d’autopsie préliminaire, transmis par courriel. Tandis qu’Angelune et moi entrions au restaurant, Émile est resté dans la voiture pour le consulter.
*
Les deux filles étaient mortes par strangulation. Des traces de drogues et d’alcool étaient présentes en quantité suffisante pour conclure qu’elles ne se trouvaient pas dans leur état normal lorsqu’elles avaient été assassinées. Toutes deux avaient eu des relations sexuelles protégées, des traces de lubrifiant permettaient de le croire. Avec la même personne ou deux individus différents? Impossible à dire. Dans le cas de Natasha, toutefois, une autre relation sexuelle, non protégée celle-là, avait eu lieu. Étrange, pensa Émile. Malheureusement, les traces de sperme ne correspondaient à aucune fiche existante dans le système de la police. Embêtant, mais pas surprenant. Il y avait peut-être eu jusqu’à trois personnes impliquées.
Les filles affichaient des ecchymoses un peu partout. Sous les ongles de Natasha, des fragments de peau, signes d’une possible bagarre. Fait étrange, les restes de peau sous les ongles correspondaient à deux individus différents, mais pas à celui dont on avait retrouvé la semence.
Le sperme prélevé sur l’aînée étonnait Émile. Généralement, quand les gens ont l’intention d’assassiner leur victime, ils ne laissent pas de traces aussi évidentes, à moins d’être pris par surprise. Dans quel contexte l’une des deux avait-elle eu une relation protégée et l’autre non?
Téléjournal, SRC Grand Nord
Sept-Îles, le mardi 3 avril 2012
18 h
— C’est toute une surprise que nous avons eue en conférence de presse cet après-midi. La ministre de la Sécurité publique, Maude Grégoire, devait donner son point de presse concernant le refus du DPCP de poursuivre les policiers de l’affaire Gabriel et Ambroise à la suite des allégations des présumées victimes. Or, madame Grégoire a littéralement fondu en larmes devant les caméras. Je vous laisse regarder l’extrait…
*
Carlosburger: sacré-moi sa deor. vièille fole fini. È laitte en plus!
Jeanne_jasmin: Tu parles d’une folle. On veut vraiment ça comme ministre? #braillarde
Aline_dubois: Franchement, un peu de retenue. Malade la madame. #Jobdhomme.
Michele_desjardins: Vraiment? c’est pas sérieux. Elle me fera pas pleurer moi. #ministrequipleure
Jacques Sénéchal parle des vraies affaires, Radio Z,
Québec, le mardi 3 avril 2012
18 h
— Vous en pensez quoi, Rémi, de cette sortie de notre ministre de la Sécurité publique?
— Honnêtement Jacques, ce dernier coup de gueule de la ministre pourrait bien avoir raison de sa carrière. Écoutez, pleurer en direct à la télévision, ce n’est jamais bien winner comme on dit, à moins de s’appeler Céline. Ça démontre de la faiblesse et on ne veut pas ça chez nos ministres, surtout pas à la Sécurité publique.
— Il y a quand même le président des États-Unis qui a déjà versé une petite larme.
— Bien sûr, mais il venait d’y avoir des morts. Dans ce cas-ci, elle pleure parce qu’elle se sent prise en défaut. Ça passe pour un manque de force de caractère!
— Attention à ce que vous allez dire, Rémi! Vous allez avoir les femmes du Québec sur le dos.
— Je ne suis pas sûr. Vous savez que la plupart des commentaires assassins que la ministre reçoit sur les médias sociaux proviennent de femmes? Elles semblent trouver que la ministre ne devrait pas se montrer si vulnérable…
Hôtel Gouverneur
Sept-Îles, le mardi 3 avril 2012
21 h 30
Angelune était partie avec une valise contenant le nécessaire pour un séjour d’une semaine. Elle avait l’impression maintenant qu’elle pourrait rester beaucoup plus longtemps. L’air de Sept-Îles lui était bénéfique. Giovanni avait eu la gentillesse de lui laisser sa chambre et il se préparait maintenant à aller dormir dans le deuxième lit de celle d’Émile, car l’hôtel affichait complet. Angelune était heureuse de pouvoir compter sur quelques minutes en tête-à-tête avec son père.
— Je sais que tu es fâché contre moi, mais moi aussi, j’étais en colère.
— Je ne suis plus fâché, mais sur le coup, j’avoue que ton attitude m’a pris au dépourvu. Tu t’étais permis d’entrer sur le lieu de mon travail. Tu sais que c’est délicat.
— Je n’avais pas envie de te demander la permission. C’est ton enquête, mais ce sont aussi mes racines, le village de ma mère biologique.
— J’ai mieux compris tes revendications dans la voiture et c’est pour ça que je m’en veux un peu de ne pas t’avoir appelée.
— J’ai toujours l’impression de ne jamais être à la hauteur! Tout à l’heure, ça m’a sauté en plein visage: j’ai toujours besoin de te prouver quelque chose. Mais aujourd’hui, je suis venue pour moi.
— La seule chose que tu as à me prouver, ma fille, c’est que tu aimes ton papa chéri et que tu sais qu’il est le plus fort et le plus intelligent. Pour le reste, tu te débrouilles très bien et je suis content que tu fasses cette démarche pour toi.
— T’es drôle! Il faut que tu saches que les études que j’ai faites, c’est pour venir en aide aux gens, parce que c’est dans cet univers que je suis bien et que je me sens vivre.
— Et je suis convaincu que tu seras la meilleure.
— Je t’aime, mon papounet!
— Idem, ma chérie, et je pense que Jerry et Rita t’aiment beaucoup aussi. Je suis persuadé que tu vas leur faire du bien.
— Faut que je te dise. Le gars qui a voulu se suicider… Quand je l’ai vu, cet après-midi à l’hôpital…
— Quel gars?
— Tu n’es pas au courant?
— De quoi?
— Le meilleur ami de Natasha, une des filles…
— Oui, oui, je sais qui est Natasha.
— Bien, il a essayé de se suicider. Je suis allée le voir, toute seule. Je ne voulais pas alarmer Jerry et Rita.
— Qu’est-ce que tu me racontes? Comme se fait-il que personne ne m’ait tenu au courant de ça? Et toi, t’es allée le voir? Voyons, c’est n’importe quoi! Tu lui as parlé?
— Non, il est branché de partout. Je n’ai pas pu avoir de conversation avec lui, mais…
— Et qu’est-ce qui t’a donné l’idée de jouer au détective?
— C’était un très bon ami des filles et il m’a semblé étrange qu’il tente de se suicider le lendemain de la découverte des corps…
— Bonne déduction, Watson. Tu es bien ma fille, mais tu sais que là, tu joues vraiment dans mes plates-bandes. Toutefois, si tu ne m’avais pas alerté, je me demande bien si on m’en aurait parlé. Bon sang!
— Je voulais te dire que tout juste avant que les machines ne s’emballent, il a baragouiné quelque chose et ça ressemblait à «Kashtin». Après, c’était la folie, j’ai dû sortir en vitesse parce que, bien sûr, je ne devais pas être là.
— Hum.
— S’il meurt, on ne saura jamais le fond de l’histoire. Je suis convaincue qu’il sait des choses… et peut-être que mon intervention a fini de l’achever!
— Voyons, ne t’inquiète pas avec ça. S’il meurt, tu ne seras responsable de rien. Enlève-toi ça de l’esprit. C’est quoi ça, Kashtin? Un mot indien?
— Oui, ça veut dire tornade, mais c’est aussi un groupe de musique populaire des années quatre-vingt, je crois. Pas de farce, tu ne les connais pas? Me semble que c’est de ton époque, non?
— Tu sais bien que je n’écoute que du classique, moi.
— Tu vois ce que ça donne?
— Tannante! Sérieusement, qu’est-ce que ça peut vouloir dire?
— Je ne sais pas. C’est peut-être sorti comme ça, pour rien.
— Leçon numéro un: quand un type est sur son lit de mort, ce qu’il dit n’est jamais banal, même si pour le reste de l’enquête, il s’avère que ce n’est pas utile.
— Tu crois qu’il m’a fourni un indice? Il me semble que ce serait un peu gros, non? Il était inconscient.
— Ma chérie, tu serais surprise de voir le nombre de gros fils qui dépassent dans la réalité.
— Alors, on fait quoi avec ça?
— Premièrement, toi, c’est bien dommage, mais tu ne feras rien avec ça.
— Papa! C’est quand même grâce à moi que tu sais tout ça!
— C’est vrai, je m’excuse. Je vais te donner un petit boulot, mais d’abord, j’aimerais que tu ne révèles ces informations à personne. De mon côté, je vais garder le tout à l’esprit, pendant que toi, tu vas éplucher tous les textes de ce groupe. Ça nous aidera peut-être.
— Merci.
— Allez, je t’aime. Bonne nuit.
Résidence de John Casey
Québec, le mardi 3 avril 2012
23 h
Le portable de John Casey avait vibré. Il se demanda qui lui envoyait un texto à une heure pareille.
Demain matin, il vaudrait mieux que vous soyez à votre bureau à 7 h. Vous recevrez deux enveloppes et une nouvelle importante.
Le message texte provenait d’un numéro inconnu. Il regarda autour de lui, comme s’il était épié. Il s’empressa de supprimer le message.
Il appréhendait cette nouvelle, mais surtout le contenu des deux enveloppes. Il faudrait qu’il surveille sa tension artérielle. Son médecin lui avait conseillé de prendre la vie avec plus de détachement et d’essayer de se libérer du stress s’il ne voulait pas succomber à une crise cardiaque avant l’âge de cinquante ans.
Il passa sa main dans son cou. Il était en sueur. Son cœur battait à tout rompre. Sa pression venait sûrement d’atteindre des sommets. À ce rythme-là, il savait qu’il ne vivrait pas bien longtemps encore. Il sortit de son bureau et ferma les lumières derrière lui. Les membres de sa famille dormaient, libérés de toutes les préoccupations du monde. Il aurait bien échangé sa place contre la leur.
Hôtel Gouverneur
Sept-Îles, le mercredi 4 avril 2012
6 h
Émile s’était levé tôt pour mieux commencer cette journée qui s’annonçait chargée. Il était sorti chercher du café et quelque chose pour déjeuner. Il cogna au passage à la porte de la chambre d’Angelune, et ne s’étonna pas de la trouver déjà à son ordinateur.
— J’ai fait une recherche sur Kashtin et je dois dire que les paroles des chansons du groupe, ce n’est pas très jojo.
— Je ne suis pas vraiment surpris.
— Ah bon?
— Tu sais, un garçon qui commet une tentative de suicide n’écoute jamais des trucs comme la Compagnie Créole.
— Tu sais que parfois, t’es vraiment con?
Angelune aimait le sens de l’à-propos de son père, mais surtout ce petit moment de complicité.
— Tu sauras que ce que je viens de te dire est très vrai, par contre.
— Moi, c’est la Compagnie Créole qui me donne envie de prendre des antidépresseurs!
— Qu’est-ce que tu as contre la musique exotique, espèce de petite inculte? Blague à part, ça donne quoi? Un message clair du genre: «Je m’appelle machin truc et j’ai tué deux filles dans le fond des bois»?
— Pas exactement, mais y a quelques titres qui ont retenu mon attention. On ne peut rien faire avec ça, par contre.
— Ça va prendre un lien. Si notre bonhomme voulait nous passer un message, j’imagine qu’on va trouver le sens de tout ça assez rapidement. Aujourd’hui, nous allons fouiller la chambre des filles et j’aimerais bien voir celle de Lucas. Je suis convaincu, moi aussi, qu’il y a un lien entre les deux drames. T’as eu une bonne intuition là-dessus. Ensuite, je vais aller questionner les copines.
— Elles n’avaient pas été interrogées au lendemain de la disparition?
— Si, mais pas par moi.
— C’est sûr que ça change tout!
— Oui, effectivement. Maintenant, on va réveiller Giovanni.
C’était la première fois qu’Angelune voyait son père en action et elle trouvait le spectacle fascinant. Maintenant, elle avait l’impression de comprendre les moments de frustration qu’il pouvait éprouver lorsqu’il lui fallait trouver des réponses et qu’il y avait si peu d’indices.
Elle retournerait chez Jerry et Rita quand son père aurait terminé de fouiller la chambre, et dormirait dans un des lits de leurs filles. Elle en ressentait un certain malaise, mais caressait aussi l’espoir un peu enfantin d’avoir une révélation. Aider Rita et Jerry à comprendre ce qui s’était passé était son souhait le plus cher.
Un homme qui veut être parfaitement honnête au milieu de gens malhonnêtes ne peut manquer de périr tôt ou tard.
NICOLAS MACHIAVEL
Bureau du premier ministre
Québec, le mercredi 4 avril 2012
8 h
Dans le bureau du premier ministre, tout le monde s’activait, lisait la une des journaux et les commentaires sur Facebook et Twitter. Le sort de Maude Grégoire était presque entre les mains du tribunal populaire. L’opinion publique était toujours un bon baromètre pour savoir quel serait le prochain ministre largué. Conrad Tremblay, dont le surnom était trop facile à deviner, avait la réputation d’être inconstant et faible. Il ne prenait pas d’égoportraits comme d’autres, mais son image de personne intègre l’obsédait. Bien sûr, ses prédécesseurs avaient mis la table pour déshonorer la fonction politique, mais lui voulait redresser cette image du politicien véreux. Pourtant, un scandale n’attendait pas l’autre depuis son accession au pouvoir. Son principal conseiller, celui sans qui il n’aurait jamais pu tenir le haut du pavé, venait d’entrer dans son bureau et fermait la porte derrière lui.
— Qu’est-ce qu’on fait avec Maude, Christian? demanda Conrad.
— On n’a pas le choix. Elle s’en va directement en congé de maladie.
— Je ne comprends pas ce qui lui a pris de faire une sortie comme ça! Ça nous met dans la merde. Je n’ai personne de mieux qualifié pour la remplacer.
— C’est parce que tu n’as pas pensé à John Casey.
— Vraiment? Il n’a pas ce qu’il faut. Déjà qu’il est ministre des Ressources naturelles et je ne suis pas convaincu…
— Arrête, il fait une bonne job au MERN. Penses-y, Conrad. De toute façon, c’est temporaire, le temps que Maude se fasse oublier un peu. Pour te mettre au parfum, John Casey se débrouille très bien avec le développement minier dans le Nord. J’ai eu des échos favorables, pas plus tard qu’hier soir. Le dossier avance bien avec Métald’Or. Ça va donner des emplois aux Autochtones, c’est ça qu’ils voulaient, non? Par le fait même, ça rend ton ministre pas mal intéressant et ça devient cohérent qu’il remplace Maude.
— Je n’avais pas vu les choses sous cet angle. Oui, ça peut être bon. À dix-huit mois des élections, ce n’est pas le temps de l’échapper.
— Bien sûr, regarde la big picture: on envoie Maude en congé parce qu’elle est malade, mais aussi parce qu’elle a échoué dans son dossier sur les Autochtones.
— Arrête, ce n’était vraiment pas sa faute, tu le sais bien!
— Oui, mais ça, ça n’intéresse personne, alors qu’est-ce qu’on fait? On la remplace temporairement par quelqu’un qui réussit avec eux!
— Tu imagines? John se ramasserait avec deux ministères. Il me semble que c’est beaucoup.
— C’est juste pour quelques mois. On est au printemps, ça va se calmer en Chambre, et pendant l’été il ne se passe rien. Comme ça, on ne sera pas obligés de promettre des choses à un nouveau ministrable qu’on planterait là comme un poteau par la suite.
— Ça, c’est vrai, mais ça m’embête quand même. C’est encore moi qui vais devoir justifier ça, rallier l’opinion publique.
— Conrad, depuis le temps, t’as l’habitude.
— Je sais bien, on fait une annonce et je donne un bonbon de l’autre côté. Tout le monde va applaudir ma vitesse de réaction.
— C’est ce que je pense aussi…
— On va mettre Paule Fraser de notre bord. Je vais lui allouer un budget pour qu’elle mette sur pied un grand programme de soutien aux victimes au sein des Premières Nations. Une façon pour nous de leur dire qu’on les croit. Pis même l’opposition aura pas le choix de se mettre de mon bord.
— C’est ça qui est important. Le reste, c’est de la poutine. Pis c’est le DPCP qui portera l’odieux de l’affaire.
— À eux de s’arranger avec la patate chaude, rendu là. Bon, OK, je vais les appeler. On organisera un point de presse demain. Appelle Paule pour lui annoncer qu’elle aura un budget supplémentaire et convoque-la pour l’annonce de demain.
— Parfait. On se voit plus tard.
Aussitôt sorti du bureau, Christian Dutronc envoya un texto: job is done. Il ne savait pas pourquoi la nomination de John Casey à la Sécurité publique était si importante et, en fait, il ne voulait surtout pas le savoir. De toute façon, lui ou un autre, c’était du pareil au même, mais le montant qui avait été déposé dans son compte anonyme aux îles Caïmans pour l’avoir assis sur le siège de Maude dépassait largement ses attentes.
Conrad Tremblay n’était pas convaincu de ce qu’il était en train de faire. Il se disait que, de toute façon, il n’était convaincu de rien. Comme premier ministre, il ne pouvait rien contre le DPCP, qui est indépendant du gouvernement. Quoique… s’il faisait de grosses pressions, il pourrait probablement persuader les procureurs de changer d’avis. Par ailleurs, il croyait qu’il y avait peu d’espoir que ces pauvres femmes obtiennent gain de cause. Il se demandait bien où était la justice en ce bas monde. Il se rendait à l’évidence que ce concept était élastique et qu’il favorisait certains individus plus que d’autres. Ce n’est pas lui qui allait changer cela, surtout qu’il était du bon bord de la clôture. Il décrocha le combiné et composa le numéro de téléphone de Maude.
— Conrad, avant que tu ne commences à me faire la morale, je voulais te dire de ne pas te faire de soucis avec moi. Je vais démissionner de mon poste. Ce sera moins compliqué pour tout le monde.
— Es-tu folle? Il n’en est pas question, mais tu t’en vas en congé de maladie. Va voir ton docteur et fais-toi signer un papier. T’es en burnout.
— Je ne suis pas en burnout. Je suis écœurée, je vais faire autre chose.
— Pas question. J’ai besoin d’une femme compétente comme toi au cabinet, même si je ne sais pas ce qui t’a pris hier. Prends une pause et reviens-nous en forme en septembre. John Casey va garder ta place au chaud en attendant.
— Quoi? John Casey, tu veux rire? Je ne comprends pas. Quelle drôle d’idée!
— Pas besoin de comprendre. Tu vas être de retour bien assez vite. Allez, fais ce que je te dis…
Maude était sous le choc. Elle aurait préféré s’engueuler avec Conrad, lui dire qu’elle le trouvait mou. Elle avait envie de leur balancer à tous leurs quatre vérités. Mais non! C’était elle, la folle, la malade. Bâillonnée!
Elle n’avait même pas ouvert un journal encore. Elle savait trop bien qu’elle se verrait en première page avec la larme à l’œil et elle n’avait aucune envie de contempler sa désolation. Son compte Facebook était ouvert. Beaucoup de gens l’assuraient de leur support et la qualifiaient d’«humaine», «chaleureuse», «solidaire», etc. Mais elle rageait contre ceux qui la détestaient parce qu’elle avait faibli. Ceux qui l’accusaient de ne pas mériter sa place parce qu’elle avait pleuré, ceux qui pensaient que ce n’était pas un poste pour une femme. Elle ravala encore. Elle songea que, au fond, il se pouvait bien qu’elle soit malade pour vrai! Elle se versa à boire et téléphona à son médecin.
Rien n’est aussi désespérant que de ne pas trouver une nouvelle raison d’espérer.
NICOLAS MACHIAVEL
Dans les bureaux du MERN
Québec, le mercredi 4 avril 2012
8 h
John Casey était à son bureau depuis 7 h, comme on le lui avait demandé dans le texto. Il avait reçu une grande enveloppe brune livrée par un messager à vélo. Rien pour le rassurer. Pour avoir vu tant de films policiers et d’espionnage, il savait que cette manière de procéder n’augurait rien de bon. La série de photos à l’intérieur confirma ses doutes. Il s’était fait prendre comme un idiot. Un message accompagnait les images.
SOYEZ PRUDENT. UN ACCIDENT EST SI VITE ARRIVÉ. SOYEZ OUVERT D’ESPRIT. VOUS SAUREZ CE QUE VOUS AVEZ À FAIRE.
Pour l’instant, John savait très bien qu’on le faisait chanter. Et il chanterait sur tous les tons, c’est certain. Il avait tout à perdre. Une heure plus tard, il recevait une autre enveloppe contenant encore des photos. Cette fois-ci, il n’apparaissait pas sur les clichés, mais les liens étaient évidents à la lumière du message les accompagnant.
VOTRE AMI A REÇU LA MÊME ENVELOPPE. VOUS SAUREZ SÛREMENT BIEN VOUS ENTENDRE, MAINTENANT QUE VOUS AVEZ QUELQUE CHOSE EN COMMUN. RESTEZ À VOTRE BUREAU, VOUS RECEVREZ UN APPEL TRÈS BIENTÔT. FAITES BIEN VOTRE TRAVAIL ET TOUT IRA POUR LE MIEUX POUR VOUS.
Il avait des sueurs froides et ne savait pas trop quoi faire. Il ne pouvait pas téléphoner à la police sans mettre un terme à sa carrière, à son mariage, à sa vie. Quoi qu’il fasse maintenant, il était pris au piège, et ce, tant et aussi longtemps qu’on aurait besoin de lui. Après… Il n’y aurait peut-être même pas de «après». Il avait peur. Pas tant pour lui, mais il pensait à ses enfants et à sa femme, qui ne manqueraient pas d’être les premières victimes si le public apprenait… Il savait bien qui le faisait chanter, mais il ne pouvait rien prouver, sinon qu’il était lui-même une pourriture.
Quelques minutes plus tard, le premier ministre était au bout du fil. Casey n’arriva pas à se réjouir de sa promotion. On mit son manque d’enthousiasme sur le compte de l’étonnement.
Bar le Diamant
Sept-Îles, le vendredi 24 février 2012
21 h
Natasha était sortie avec ses copines. Elle était particulièrement séduisante, sa beauté faisait tourner les têtes. Un teint parfait, celui-là même que les Blanches essaient de reproduire dans les salons de bronzage, sans jamais y parvenir. Sa peau tonique était si douce qu’on aurait pu croire qu’une fine couche de poudre la recouvrait. De longs cheveux foncés et brillants encadraient son visage fin. Son style vestimentaire faisait souvent des jaloux. Un je-ne-sais-quoi la distinguait des autres par les agencements de couleurs et de styles qui provoquaient régulièrement de petits cris d’admiration chez les filles et de la convoitise chez les garçons. C’est donc sans surprise qu’elle recevait des consommations payées par des hommes qui auraient bien aimé se rapprocher d’elle. Ce soir-là, c’est Joe Cardinal, le chef de bande de Uashat-Maliotenam, qui était venu lui offrir une bière. Il s’amenait vers elle avec un ami. Natasha trouva étrange de voir Joe dans ce genre d’établissement. Il était plutôt reconnu pour aimer les bonnes tables et côtoyer les gens de la haute société. Il voyageait souvent à Québec, à Montréal et même à Paris. Dans le village, on commençait à raconter qu’il devenait prétentieux et qu’il représentait de moins en moins bien les intérêts de sa communauté. Pour certains, il «blanchissait» à vue d’œil. Il y avait un peu de mesquinerie dans ces médisances mais, comme le dit si bien le proverbe, il n’y a pas de fumée sans feu.
— Bonsoir, Natasha.
— Salut, Joe. Ça fait drôle de te voir icitte.
— Je suis comme tout le monde, j’aime ça sortir de temps en temps. En fait, je suis venu prendre une bière avec mon grand chum Marc qui est dans le coin pour affaires. Comme il doit rester quelque temps, aussi bien lui faire découvrir les environs, expliqua-t-il en faisant les présentations.
— Enchanté, mademoiselle, vous êtes ravissante.
Natasha rougit, ce qui ne lui arrivait pourtant pas souvent. Elle se réprimanda intérieurement de ressentir des papillons à la vue de ce type. Non seulement s’agissait-il d’un Blanc, mais ce genre d’homme n’amenait que des larmes à une fille comme elle. Sa mère l’avait mise en garde tellement de fois. Il faut dire qu’en matière de belle gueule, après Brad Pitt, il y avait Marc, et voici qu’il semblait s’intéresser à elle, ce qui flattait la vanité de ses dix-neuf ans. Elle eut une pensée pour Lucas, sachant très bien qu’un jour elle se marierait avec lui, mais il n’avait jamais provoqué le genre de réaction physique qu’elle ressentait en ce moment pour le bel étranger. Lucas et elle se connaissaient depuis l’enfance, c’était différent.
Une heure plus tard, Joe tirait sa révérence, prétextant une réunion importante le lendemain. Il laissait Natasha entre de bonnes mains, disait-il. Ses copines étaient passablement éméchées et ne s’occupaient plus d’elle depuis déjà un bon moment, ce qui était très bien. Contrairement à ses amies, Natasha n’abusait généralement pas de l’alcool, mais elle en était maintenant à son cinquième verre et elle commençait à en ressentir les effets. À l’abri des regards, Marc se tenait derrière elle. D’un geste habile, mais pour le moins téméraire, il glissa doucement sa main sous son chandail et effleura son ventre en remontant jusqu’à son sein. Surprise de ce geste et d’elle-même, la jeune femme ne le repoussa pas. Elle se laissa aller, trouvant beaucoup trop de plaisir à cette transgression. Elle crut qu’elle allait se liquéfier tellement cette caresse faisait monter en elle un désir qu’elle n’avait jamais éprouvé auparavant. Marc la rapprocha de lui et l’embrassa dans le cou en lui chuchotant qu’il devait partir, mais qu’il voulait la revoir, lui donnant rendez-vous la semaine suivante. Même heure, même endroit. Natasha ne vivrait que pour ce prochain rendez-vous. Elle était tellement troublée qu’elle oublia de lui demander son numéro de téléphone.
En sortant, Marc texta:
Phase 1 complétée avec succès.
Presque tous les hommes, frappés par l’attrait d’un faux bien ou d’une vaine gloire, se laissent séduire, volontairement ou par ignorance, à l’éclat trompeur de ceux qui méritent le mépris plutôt que la louange.
NICOLAS MACHIAVEL
Résidence de Joe Cardinal
Maliotenam, le mercredi 4 avril 2012
10 h
Joe Cardinal avait lui aussi reçu une grande enveloppe brune contenant des photos compromettantes. Des images de lui prises dans les casinos de Montréal et de Charlevoix avec des femmes magnifiques. Il y avait aussi des clichés captés dans des chambres d’hôtel en compagnie d’escortes. Leurs postures ne laissaient planer aucun doute sur les activités auxquelles se livraient les protagonistes.
Bien sûr, personne ne savait que Joe avait contracté des dettes de jeu importantes, à tel point qu’il avait dû emprunter de l’argent à des gens peu recommandables. Chaque fois, il croyait bien pouvoir se «refaire». Un classique qui profitait à un certain nombre de personnes se présentant comme des agents financiers. Plus il perdait, plus il avait besoin de sexe. Il se tournait alors vers des prostituées de luxe qu’il devait payer cinq cents dollars l’heure. Avec ces filles, il avait connu la débauche. Il s’était même découvert un penchant pour la sodomie. Il n’avait jamais osé cette pratique avec sa femme, il savait qu’il recevrait une paire de gifles. Cette dernière trouvait que son mari s’absentait de plus en plus souvent et que ses réunions n’aboutissaient pas à grand-chose pour le village. Il lui rétorquait alors qu’il n’était pas facile de négocier avec les Blancs, ainsi que tout un tas d’autres balivernes qu’elle commençait à mettre en doute.
Un jour, un type était venu lui rendre visite. Un beau garçon d’une trentaine d’années lui proposait d’annuler sa dette de cent mille dollars. En contrepartie, le chef devrait lui rendre quelques petits services. Rien de bien méchant. Au début, comme Marc le lui avait promis, les besognes étaient faciles et Joe trouvait qu’il avait fait une bonne affaire. Il s’agissait essentiellement de parler en faveur des projets miniers de Métald’Or. «Propager la bonne nouvelle», comme philosophait Marc. Pour une fois qu’il pouvait retirer des bénéfices, Joe avait bien l’intention d’en profiter. De plus, il avait beaucoup de plaisir avec Marc lorsqu’il le voyait à Montréal. Le citadin lui fournissait toujours les plus belles filles. C’était un type agréable, gentleman et drôle. Quand il était venu à Sept-Îles, il lui avait renvoyé l’ascenseur. Marc voulait rencontrer une belle Autochtone. Joe savait bien que Natasha avait le profil qu’il recherchait. La rencontre avait semblé lui plaire beaucoup, et à elle tout autant. Il avait cru que ces deux-là pourraient devenir des amis. Des amants aussi, probablement. Il connaissait Natasha et il avait pensé que ce serait vraiment un cadeau à lui faire. Son petit Lucas était bien gentil, mais il n’aurait jamais l’envergure de Marc. Aujourd’hui, Joe était catastrophé: Natasha et sa sœur étaient mortes, et il recevait ces photos. Incapable de joindre Marc depuis quelques jours, il n’était pas du tout rassuré. Dans l’enveloppe, il y avait un message:
VOUS DEVREZ DONNER VOTRE ACCORD À UN PROJET ET CONVAINCRE VOS AMIS DE SCHEFFERVILLE.SANS CELA, LES PHOTOS SERONT DIVULGUÉES PUBLIQUEMENT ET VOUS RECEVREZ LA VISITE DE L’INSPECTEUR MORIN. N’OUBLIEZ PAS QUE VOUS CONNAISSIEZ TRÈS BIEN LES FILLES…SI TOUT VA COMME ON LE SOUHAITE, VOUS TROUVEREZ 100 000 $ À VOTRE NOM AU CASINO DE MONTRÉAL.
Ce message lui coupa l’envie de jouer pour toujours. Joe se jura intérieurement qu’il ne toucherait plus jamais à une carte de sa vie. Il avait promis à Jerry qu’il ferait tout son possible pour retrouver l’assassin de ses filles. Si Jerry se doutait qu’il avait quelque chose à voir dans leur mort, même de loin, il ne le lui pardonnerait jamais, c’est certain. Et le chef de bande se disait qu’il méritait son sort. Il s’était fait prendre dans une arnaque de Blancs! Ils voulaient son territoire, son peuple. Gens sans scrupules et destructeurs. Il se demandait comment il avait pu croire un instant faire partie de leur monde. Pour le moment, s’il disait quoi que ce soit, il serait accusé de toutes parts. Non seulement il serait rejeté par les siens, mais par les Blancs aussi. Il essaya pour la millième fois de joindre Marc. Évidemment, il ne répondait pas, ce traître. S’il lui mettait la main au collet, il le tuerait de ses propres mains.
On ne doit jamais laisser se produire un désordre pour éviter une guerre, car on ne l’évite jamais, on la retarde à son désavantage.
NICOLAS MACHIAVEL
Penthouse de Gary Lindman
Montréal, le mercredi 4 avril 2012
11 h
Marc avait rendez-vous avec le vrai patron de Métald’Or. Pas Armand Pednault, le chic président qu’on voyait toujours à la télévision. Celui-là, c’était l’homme qui voulait être une vedette, avec tous les désavantages que ce statut comportait. Gary Lindman, lui, s’était toujours demandé comment on pouvait être assez idiot pour laisser sa vie entre les mains du peuple. Les compagnies minières étaient souvent fustigées par la population, ce qui rendait leurs dirigeants vulnérables aux crises d’urticaire publiques. Il ne comprenait pas qu’on puisse avoir besoin de l’amour des masses, pas plus qu’il ne saisissait que quelqu’un désire se voir sur un écran de télévision ou dans les journaux. Cela obligeait à trop de discipline pour garder son image intacte. Les gens qu’il appréciait étaient triés sur le volet. Tous les autres n’étaient que des accessoires. Il croyait que tous ceux qui s’illusionnaient avec l’amour universel, le partage des richesses et les beaux sentiments étaient de pauvres gens. Avez-vous déjà vu un riche réclamer le don de soi et de son patrimoine? Il savait que certains de ses «amis» millionnaires essayaient de faire bonne figure, mais il les trouvait médiocres. La culpabilité hypocrite dont ils faisaient preuve lui donnait la nausée. Lui, il payait ses impôts, du moins ceux qu’il devait absolument payer, soit une somme assez astronomique pour qu’il ne se sente pas du tout contraint de faire des sourires à ces pauvres crétins qui voudraient que nous vivions dans une société réellement égalitaire. C’est pourquoi il avait placé un pantin, bien payé, pour faire le sale boulot à sa place. Certaines de ses décisions étaient injustifiables pour la plupart des bien-pensants et il n’avait absolument pas l’intention d’en débattre personnellement. L’histoire des filles le contrariait au plus haut point, par contre. S’il fallait que la compagnie se fasse éclabousser par un scandale, il y aurait une chute immédiate des actions. Voilà un sujet dont il se souciait réellement.
— Comment se fait-il qu’on ait retrouvé ces filles sur un sentier connu et emprunté par plusieurs personnes en plus? C’était évident que les corps allaient être découverts! À quoi t’as pensé?
— Ça ne devait pas se passer comme ça, laissez-moi vous expliquer. Premièrement, elles ne sont pas…
— Je ne veux rien entendre de tes explications! Y a-t-il des chances qu’on remonte jusqu’à nous?
— Non, je ne crois pas parce que…
— Oui ou non?
— Non, mais…
— Tais-toi. T’as merdé, y a rien d’autre à dire. Maintenant, tu vas ouvrir bien grand tes oreilles parce que je ne veux pas me répéter. Je veux que le gros zouf de Joe se rende à Schefferville et j’exige qu’on signe ce contrat le plus rapidement possible. Ça, ça veut dire que ça me prend l’entente avec les maudits Indiens pour hier. Right?
— Oui, patron.
— Bon, dégage maintenant et va voir à Sept-Îles si j’y suis. L’avion t’attend.
Marc sortit en laissant Gary songeur. Sa femme entra dans le bureau; elle n’avait pas perdu un mot de la conversation.
— Tu es dur avec ce garçon, chéri.
— Je sais, mais je voulais m’assurer qu’il était conscient du risque de se faire prendre. Lorsque je lui ai posé la question, il a donné la mauvaise réponse. J’espère qu’il ne pense pas m’avoir convaincu! Émile Morin, ce n’est pas un novice, il va remonter la filière assez vite. Il faut couper le fil d’Ariane maintenant.
— Qu’est-ce que tu vas faire? Marc se doute qu’on le fait suivre?
— Je ne crois pas, il est trop occupé à observer son propre reflet dans le miroir, ça lui fait perdre la tête.
— Toi, tu ne dois pas perdre la tienne, sauf avec moi.
— Tu es ma seule faiblesse.
— Intéressant! C’est bien noté. Tu crois qu’on pourra partir d’ici bientôt? Je déteste ce pays.
— Il me reste deux ou trois petites choses à régler et on décolle ensuite.
Résidence de Jerry et Rita
Maliotenam, le mercredi 4 avril 2012
11 h
Nous sommes arrivés chez Jerry et Rita. Je n’étais jamais entré dans la chambre de quelqu’un qui avait été assassiné. C’est peut-être stupide, mais ça m’a causé tout un émoi. Il m’a semblé que tous les petits objets et les moindres détails prenaient une importance incroyable. Je fouillais dans leurs poubelles. Entrer dans l’intimité des jeunes filles sans y avoir été invité me mettait sur les nerfs. J’avais peur de ce que j’allais découvrir. J’angoissais à l’idée de trouver une culotte laissée à la traîne, non pas que ça m’excitait, mais parce que c’est voir ce qu’aucune personne ne veut qu’on voie d’elle. C’est se permettre de violer la vie personnelle des gens alors qu’ils ne peuvent plus rien dire pour se défendre. Émile a ramassé tous les bouts de papier et de lettres qu’il a trouvés et me les a confiés pour que je puisse en faire une analyse. Honnêtement, à part en faire une analyse littéraire, je ne savais pas trop comment m’y prendre. Il fallait garder les documents qui pouvaient avoir un quelconque intérêt. Bon, vite fait, rien n’attirait mon œil d’apprenti enquêteur ni même celui d’écrivain. J’ai fini par laisser mes scrupules de côté et je me suis mis à l’ouvrage. Il y avait deux brouillons de lettres raturées et remplies de beaux sentiments. Une de Gina adressée à sa grand-mère et une autre de Natasha destinée à Lucas. C’était attendrissant et plein de fautes, sans plus. Le reste de la paperasse se résumait à des notes, à quelques poèmes et à des petits mots sans réelle cohérence. C’est tout de même ces derniers qui ont attiré le plus mon attention. Des mémos avec des quantités en grammes et des initiales qui permettaient de faire un lien avec les quinze mille dollars trouvés quelques instants plus tôt dans le ventre d’une peluche déposée sur le lit. Émile s’est énervé à la découverte du magot. Il se demandait comment les policiers avaient fait leur travail. Bon, il est vrai que la chambre n’était pas encore reliée à une scène de crime avant hier, mais quand même, j’étais plutôt d’accord avec lui.
Les parents endeuillés n’en pouvaient plus. Ils croyaient être allés au bout de l’enfer, mais apprendre en plus que leurs filles étaient peut-être des vendeuses de drogue les rendait fous.
— J’peux pas croire, non, pas mes belles petites filles! Non, non, non… Ça peut pas être vrai, pas elles! Elles cachaient ça pour quelqu’un d’autre, c’est sûr. Mes filles sont bonnes, Lucas aussi. J’peux pas me mettre ça dans la tête!
— Jerry, Rita, écoutez-moi. Ce n’est pas parce que nos enfants font des erreurs que ce ne sont pas de bons enfants. Croyez-en ma parole de père.
— Sont probablement mortes à cause de ça. Pourquoi? Qu’est-ce qu’on a fait, Rita? J’ai jamais rien vu.
— Jerry, arrête, y a une explication, c’est sûr.
— Pouvez-vous me donner les noms de leurs amis, s’il vous plaît? Il y a une chose que je ne comprends pas au sujet de ces nouveaux éléments. Vous êtes certains qu’elles ne possédaient pas de téléphone portable? Ça ne colle pas.
— Ben non, elles n’avaient pas beaucoup d’argent. Enfin, on pensait ça! Pis nous autres, on n’était pas capables de leur payer des affaires de même non plus. Si j’avais su pour tout cet argent-là, j’aurais posé des questions.
— Rita, vos filles ne voulaient pas que vous sachiez, sinon, elles n’auraient pas caché l’argent. Ce n’est pas votre faute. Dites-moi, est-ce que Lucas était seulement un ami ou un amoureux d’une des filles?
— Ils se connaissaient depuis qu’ils étaient petits, mais je pense qu’ils s’aimaient un peu plus, Natasha et lui.
— Elles devaient avoir des comptes Facebook, Twitter, une adresse courriel?
— Je pense qu’elles avaient ça. Vous savez, nous autres, on n’utilise pas ces affaires-là.
— Ça doit être au dossier, de toute façon.
— Je pense que les premiers policiers qui sont venus nous l’ont demandé, mais on ne les a pas revus entre notre déposition et hier midi, quand ils sont venus nous annoncer qu’ils avaient trouvé nos filles. On a téléphoné au poste, mais y avait jamais rien. Ils nous ont expliqué que c’était probablement une autre fugue, mais nous autres, on savait que ça s’pouvait pas! Ensuite, ils ont dit que notre dossier avait été transféré à la Sûreté, mais ça donnait rien pareil. C’est à partir de là qu’on a demandé l’aide des gens de la télévision pis qu’on a mis des photos d’elles sur les poteaux, partout.
— Hum.
Émile fulminait.
— OK, on va devoir aller chez Lucas. Peut-être qu’on y verra plus clair.
Dans la voiture, Émile s’est défoulé. Il criait. Il était sidéré de constater que ces disparitions avaient été prises à la légère. Lorsqu’il avait rencontré l’équipe à Schefferville, il avait compris que les règles étaient un peu plus relâchées qu’ailleurs, mais ici, il se demandait si ce n’était pas encore pire.
— Émile, arrête un peu. Respire. Je te vois aller depuis qu’on est partis de Montréal et tu ne peux pas continuer comme ça.
— Comme quoi?
— Comme toi! Tu arrives avec tes méthodes de la grande ville…
— Non, non, tu ne comprends pas! Ce ne sont pas mes méthodes de Montréal. Ce sont les méthodes des TOUS les policiers. Voyons donc!
— Tu n’as pas vraiment l’air de comprendre qu’ici, dans le Nord, dans les réserves, ça ne fonctionne pas du tout de la même façon.
— On a tous la même formation.
— Ça doit être difficile de faire une enquête quand tout le monde connaît tout le monde. C’est comme si tu devais aller chez ton père faire une perquisition et que tu commençais à le vouvoyer et à faire semblant que tu ne le connais pas.
— Je sais, t’as raison, mais Sept-Îles, c’est gros. Les policiers ne peuvent pas connaître tout le monde.
— C’est bien évident, mais c’est d’abord la police autochtone qui s’occupe de la réserve, je ne t’apprends rien. Ils avaient probablement raison de croire qu’il ne s’agissait que d’une fugue au départ.
— Tu penses qu’après deux semaines, il est normal que l’on pense encore à une fugue?
— Je ne sais pas, mais n’oublie pas qu’ils avaient partagé le dossier avec la SQ.
Émile a balayé l’air de sa main pour signifier qu’il voulait passer à autre chose.
— Bon. On a quoi jusqu’à maintenant?
On avait les comptes Facebook des deux filles, mais ils n’étaient pas publics. On ne pouvait donc pas voir la liste des amis ni les publications sur leurs murs. Émile a appelé au poste et a demandé qu’on lui procure un accès aux comptes. On lui a signalé qu’ils avaient été récupérés et analysés. Celui de Natasha n’était pas particulièrement utilisé et celui de Gina semblait contenir uniquement des conversations de jeunes filles qui ne soulevaient aucune interrogation pour l’enquête.
— Tu vois, tu t’énervais pour rien, ils ont fait leur travail! Est-ce que tu comprends maintenant pourquoi je n’ai pas de compte Facebook?
— T’es drôle, toi. Je peux avoir un accès à ta boîte courriel aussi, si c’est justifié. C’est à ça que ça sert, un mandat.
— Ça fait un peu peur, non?
Émile était énervé et il devenait de plus en plus impatient.
— Ouais, ben ça peut être pratique si tu te fais enlever. Ce n’est pas normal, ces comptes Facebook presque inactifs… Elles doivent avoir un autre compte. Il le faut.
Résidence de Jerry et Rita
Maliotenam, le dimanche 11 mars 2012
Au petit matin
Dans son lit, Natasha rêvait à son prince charmant. Elle n’avait aucune envie de se lever et d’aller travailler à la boulangerie avec ses parents. Elle ne voulait pas de cette vie ordinaire. Elle s’imaginait la sienne fabuleuse et excitante. Ce n’était certainement pas à pétrir de la pâte à Sept-Îles que ses souhaits se réaliseraient. Elle remit sa tête sur l’oreiller et s’octroya encore une demi-heure de rêverie. Sa deuxième rencontre avec Marc avait été encore une fois un moment fort de sa jeune existence. Il était devenu pratiquement impossible pour elle de contrôler son envie de lui. Elle l’aurait embrassé à pleine bouche aussitôt qu’il s’était approché d’elle. Toutefois, elle avait dû réfréner ses ardeurs devant ses amies. Lucas était parti en tournée pour vendre la marchandise et devait venir la rejoindre vers 1 h 30. Elle avait demandé à Marc de s’éclipser vers minuit, juste au cas où Lucas finirait plus tôt. Elle ne voulait surtout pas qu’il recommence ses scènes de jalousie. D’ailleurs, elle se disait qu’elle en avait assez de ses crises de nerfs. Marc avait fait semblant de la retrouver par hasard et elle l’avait présenté à ses copines comme un ami de Joe Cardinal. Ces dernières n’y avaient vu que du feu. Natasha avait pris soin de mettre une jupe courte avec des bas montants, même s’il faisait trop froid dehors pour laisser une partie de ses cuisses découvertes. De toute façon, depuis 18 h, elle avait chaud. Marc avait jeté un regard sur ses jambes, devinant qu’elle s’était ainsi vêtue spécialement pour lui. Malgré lui, il la trouvait désirable, mais surtout attachante.
Après lui avoir payé un verre et parlé de tout et de rien, il l’attira dans un coin sombre et, en retrait des autres, lui glissa quelques mots doux au creux de l’oreille. Rapidement, il se fraya un chemin pour se rendre à sa petite culotte qui était déjà passablement mouillée. Ses doigts expérimentés se déposèrent immédiatement sur le point du bonheur. Elle sentait son érection sur sa cuisse. Elle jouit presque instantanément, devant tout le monde, mais personne ne s’en aperçut, car les buveurs étaient déjà tous soûls et que le coin, du reste, était sombre. Marc avait développé une technique pour jouir sans éjaculer, mais elle put tout de même sentir le spasme reconnaissable et son cri étouffé dans son cou. Elle était fière de l’avoir fait jouir sans pratiquement le toucher. Elle se surprenait elle-même. Qui aurait pu croire que la gentille Natasha pouvait faire un truc aussi dingue en public? C’est ce sentiment de liberté qu’elle recherchait, cette façon de vivre intensément en balayant toute morale du revers de la main. C’était pour elle une forme de pouvoir grisant.
Ils avaient convenu de se revoir à Schefferville la semaine suivante. Marc devait négocier avec un ministre des ententes pour Métald’Or et il avait envie qu’elle vienne pimenter le souper de sa superbe présence. Il avait demandé à Natasha si elle pouvait venir accompagnée d’une amie pour équilibrer la rencontre. Comme elle serait son assistante pour cette soirée, il lui avait offert 5 000 dollars. Bien sûr, elle avait protesté, mais Marc lui avait fait comprendre que le monde dans lequel il évoluait ne se préoccupait pas de ces petits montants anodins. Il avait un budget pour ce genre de dépense. Natasha devait demeurer discrète sur cette rencontre, puisqu’il s’agissait de négociations confidentielles. Elle se sentait importante et elle entrevoyait avec Marc un avenir qui correspondait à celui de ses rêves.
Chacun voit ce que tu parais, peu perçoivent ce que tu es.
NICOLAS MACHIAVEL
Résidence de Lucas
Maliotenam, le mercredi 4 avril 2012
14 h
La chambre de Lucas ressemblait à toutes les chambres de garçons de dix-huit ans. Bordélique. Comme le jeune homme n’avait pas succombé à sa surdose de médicaments et de liquide lave-glace, du moins pour l’instant, et que les apparences faisaient pencher la balance du côté d’une tentative de suicide et non d’un homicide, la chambre n’était pas considérée comme une scène de crime. C’est sa mère qui l’avait trouvé en train d’agoniser dans son lit. Encore heureux pour elle que les ambulanciers et non la morgue se soient occupés de sortir Lucas de chez lui. Elle avait fermé la porte derrière elle et n’y était pas retournée depuis la veille.
Émile avait demandé un mandat pour fouiller la chambre. Il fallait quand même justifier ce dernier, mais comme il y avait un lien entre les meurtres et la tentative de suicide de Lucas, il l’avait obtenu facilement. Sa mère nous a ouvert sans faire d’opposition. Elle était bouleversée et voulait comprendre aussi. En entrant, nous étions déjà à même de constater à quel point ce jeune homme devait être en détresse. Tout dans cette chambre était déprimant: les affiches, le lit déglingué, la vaisselle sale empilée sur le bureau et les dessins au feutre griffonnés sur les murs. En deux secondes, j’ai repéré un petit carnet rose orné de fleurs qui jurait avec le reste du décor. Comme un éclat de lumière dans cette chambre noire et grise. Sur la première page, une série de numéros et de codes avec des puces alphabétiques avait été inscrite, mais sans notes explicatives. Les autres pages contenaient des poèmes et des petits mots doux. Je me sentais comme un voyeur, mais c’était moins troublant que dans la chambre des filles. Je ne sais pas si c’est le métier qui rentrait ou si c’est parce qu’il s’agissait de la chambre d’un garçon. J’appréciais la naïveté des émotions que contenaient ces pages. C’était émouvant. Je vieillissais, c’était un signe. C’est peut-être surprenant, mais je n’ai jamais éprouvé de sentiments légers et sains envers les filles de mon âge. J’ai toujours préféré les femmes plus vieilles, qui m’ont souvent fait souffrir. Je suis peut-être un peu masochiste. J’avais de la difficulté à réfléchir et à mettre de l’ordre dans mes idées, l’image furtive de Marie venant constamment s’interposer. Elle avait aussi son petit carnet rose que je me rappelais avoir lu en cachette. En lisant les petits mots destinés à Lucas, je prenais conscience que ma passion pour Marie était beaucoup plus brutale et animale que sentimentale. Tout nous séparait, elle et moi. Pourtant, j’étais amoureux fou. Elle comblait un manque que je ne parvenais pas à comprendre. J’aimais son authenticité et son aplomb. Sa perversion aussi, probablement. Son scanner intégré était efficace pour repérer toutes mes faiblesses. Elle s’en amusait. En torturant mes plaies, elle me permettait de les nommer, mais j’étais incapable d’écrire en sa présence. Je l’aimais, avais-je donc absolument besoin de savoir pourquoi? Fallait-il que j’analyse toujours tout? Je m’épuisais moi-même. Je n’aurais probablement pas été amoureux si j’avais compris mon sentiment. Le mystère est un puissant aphrodisiaque. On sait toujours pourquoi on n’est pas attiré vers quelqu’un, mais rarement l’inverse. Je ne me souviens pas d’avoir ressenti pour une autre femme cette étrange pulsion de vie et de mort dans le même élan. Je me sentais comme un mâle araignée. Après avoir atteint l’orgasme, la femelle tue son partenaire. Marie me tuait un petit peu chaque fois qu’elle m’aimait.
J’essayais de rediriger mon attention sur le livret de ce garçon. Des têtes de mort, des cordes avec des pendus, toutes sortes de dessins un peu moches et d’une navrante naïveté entouraient les mots d’amour. Il était clair qu’il y avait un conflit entre Lucas et Natasha. Par contre, je ne croyais pas que ces dessins étaient une façon détournée d’avouer sa culpabilité.
— Tu ne crois pas qu’il pourrait être l’auteur du meurtre des deux sœurs? Pour moi, c’est un suspect important, a déclaré Émile.
— Ces gribouillis violents, je pense plutôt que ça trahit une certaine frustration ou une impuissance. Combinées à une tentative de suicide, ça me paraît assez logique. Je ne suis pas psy et encore moins policier, mais je suis prêt à gager que c’est un romantique et qu’il se sent coupable de ne pas avoir pu sauver sa copine. Pire, peut-être qu’il a vu venir le coup et qu’il s’en veut.
— T’as une drôle de conception de l’être romantique, toi, mais je comprends ce que tu veux dire.
Dans la chambre, il y avait aussi un vieil ordinateur, mais Émile cherchait autre chose. Il pressentait qu’Angelune lui avait fourni un indice intéressant.
— T’as l’air de savoir ce que tu cherches!
— Oui! Tu sais qui est Kashtin?
— Ben là, tout le monde sait ça!
— Si t’es si fin, trouve-moi donc un album du groupe dans ce fouillis.
— Pourquoi? Y en a de bien plus récents sur le bureau. D’ailleurs, il est assez mélomane, notre Lucas. Et si je regarde plus attentivement, on dirait qu’on a les mêmes goûts.
Entre Radiohead et Samian, il y avait plusieurs genres musicaux.
— Je ne sais pas pourquoi je dois trouver ce disque, mais si tu le trouves, je pourrai te le dire.
— Ouais, ben l’album pourrait être sur une clé USB ou sur iTunes aussi. Faut être de son temps!
— Je sais bien, mais il y a encore des CD dans cette pièce, comme tu peux voir!
Après quelques minutes, Émile a trouvé ce qu’il cherchait. Avec fierté, il m’a montré l’album qui, il l’espérait, permettrait de faire un peu de lumière sur cette enquête. Dans le boîtier, à l’intérieur du livret, était cachée une petite clé. Nous avons pensé tous les deux que ce jeune homme avait dû lire bien des romans d’espionnage pour avoir développé un esprit aussi paranoïaque. Émile m’a montré la clé et nous avons convenu aussitôt que le coffre, la valise ou quelque autre truc pouvant l’accueillir se trouvait dans la chambre même. Rapidement, dans une armoire, nous avons découvert le coffre contenant les codes correspondant à la première page du petit carnet.
— C’est quand même un peu amateur comme système.
— Peut-être, mais ç’a l’avantage de ne pas nous faire chercher trop longtemps le sens des codes et de confirmer ce que je pensais. Bingo! La plus vieille des filles avait un cellulaire et un deuxième compte Facebook. Tu vois, ce sont les numéros de téléphones et les mots de passe qui nous manquaient.
— Eh bien, on est tombés sur le jackpot.
Nous sommes retournés au poste de police pour éplucher le compte Facebook secret de Natasha et faire retracer le portable. Émile, qui ne savait pas qui était impliqué dans l’affaire, et surtout, qui ignorait quelle était l’ampleur du réseau, préférait garder pour lui ce qu’il avait découvert au sujet du trafic de drogue. Il se posait ces questions puisque, vérification faite, Lucas n’avait jamais été épinglé pour ce motif. Est-ce que la police locale fermait les yeux volontairement ou il était vraiment passé sous le radar? C’était un peu bizarre, cette histoire. Travaillait-il en solitaire ou faisait-il partie d’un réseau plus important? La mafia autochtone et les motards le laissaient vraiment opérer son commerce sans s’interposer? Sur le profil Facebook associé à un pseudonyme de Natasha, il y avait un peu plus d’une centaine de contacts. Il s’agissait essentiellement de gens de son âge. D’après la teneur des publications, le site servait vraisemblablement à faire du recrutement de clients et à donner des rendez-vous. Un seul échange de messages a retenu l’attention d’Émile.
JinnyBell
Eille, il sort d’où le beau Marc?
Nat
c’t’un ami du chef.
JinnyBell
Whooou!! Tu me le présentes? Toi, t’as un chum… Y est-tu célibataire?
Nat
Penses-y même pas, Macha!
JinnyBell
T’es poche, t’es pas obligée de garder toujours les meilleurs pour toi! Fais chier!
Nat
Je garde personne pour moi, à part Lucas. Arrête de dire n’importe quoi!
Émile se demandait qui pouvait être leur «chef».
— Pour moi, t’es bien fatigué, Émile. Premièrement, c’est sûr que c’est pas eux qui font pousser le pot. Donc, ils ne sont pas seuls.
— Ça, c’est une évidence, mais ils n’auraient pas gardé l’argent dans un toutou et élaboré un système si élémentaire s’ils faisaient partie d’un vrai réseau bien organisé. Lucas devait être un bien petit joueur pour pouvoir agir de la sorte en plus de n’être fiché nulle part par les services de police.
— En tout cas, pour le chef, faut pas chercher trop loin, il y a toujours un chef de bande sur une réserve.
— C’est trop vrai! Bravo, apprenti!
— Je vais croire que je commence à servir à quelque chose finalement.
— Une petite visite au chef s’impose et il faut aller voir la Macha, alias JinnyBell, pour lui poser deux ou trois questions. J’imagine que Rita saura de qui il s’agit.
L’histoire du chef intriguait Émile. Le dénommé Marc, ami du chef et inconnu des amis de Natasha, l’aiguillait sur une piste intéressante.
*
— C’est triste, tout le village est bouleversé. Je les connais depuis qu’elles sont bébés, a lancé le chef de bande dès notre arrivée.
— J’imagine que ce doit être un choc pour la communauté.
— Vous n’avez pas idée. Il faut arrêter ces fous qui sévissent sur nos réserves!
Joe était nerveux. De toute évidence, il n’avait pas prévu la visite d’Émile.
— Mon collègue Giovanni et moi avions quelques questions pour vous. On peut entrer et prendre quelques minutes de votre temps?
— Bien sûr, mais je ne crois pas pouvoir être d’une très grande utilité. Ça fait longtemps que je ne vois plus les filles… Les adolescents, vous savez, ils fuient le vieux.
— Oui, je comprends, mais votre nom est mentionné dans un document que nous avons…
— Ah bon? Quel document?
Joe flairait le danger, mais il nous a fait entrer. Il semblait s’obliger à rester calme. Sa femme nous a proposé une tasse de thé. Je voyais bien que Joe espérait qu’on se retrouverait sur un terrain plus sûr, mais Émile ne s’est pas laissé distraire.
— … un message qui parle de Marc, qui serait l’ami du chef. Le chef, c’est vous, n’est-ce pas?
— Oui, mais… Marc… je ne vois pas trop de qui vous voulez parler. J’en connais bien quelques-uns…
— Il s’agit d’un beau garçon, paraît-il.
— Ah non, ceux que je connais ne sont pas particulièrement beaux! a repris Joe en riant.
Sa femme l’a interrompu.
— Ton ami de Montréal ne s’appelle pas comme ça?
Il était évident que Joe se serait bien passé de l’intervention de son épouse, mais il a joué le jeu avec la subtilité d’un gars qui porterait un habit en bois.
— Oui, oui, c’est vrai. Comment pourrais-je l’oublier? Mais ça m’étonnerait qu’il ait quelque chose à voir avec votre enquête.
— Donnez-nous au moins l’occasion d’en juger. Quand avez-vous vu votre ami pour la dernière fois?
— Ça fait peut-être quelques semaines. Je travaille avec les gens de Montréal pour un projet de la compagnie Métald’Or. Je ne sais pas si vous en avez entendu parler?
— Pas encore, je me fie à vous pour m’éclairer. Mais avant, est-ce que votre ami Marc a déjà rencontré Natasha ou Gina avant leur disparition?
Encore une fois, Joe a essayé de ramener la conversation vers un sujet moins délicat. Il a raconté qu’il avait parlé aux chefs de Matimekush-Lac John et de Kawawachikamach pour organiser une rencontre avec le ministre John Casey et le président de Métald’Or. Qu’il s’agissait d’un beau projet et que tout le monde serait heureux.
Émile était imperturbable.
— Pour revenir à ma question, est-ce que votre ami aurait pu être en contact avec Natasha ou Gina?
— Peut-être que oui… Vous savez, même si c’est un petit village, je rencontre vraiment beaucoup de gens. Je voyage souvent aussi pour ce projet qui me tient à cœur.
— Un peu trop à cœur à mon goût si tu veux mon avis. On ne te voit presque plus au village, a relancé sa femme.
— J’aimerais bien que vous me donniez les coordonnées de votre ami de Montréal, question de faire une petite vérification.
— Bien sûr, pas de problème. D’ailleurs, si vous réussissez à le joindre, dites-lui donc de me téléphoner. Il ne retourne pas mes appels depuis quelques jours!
— Ah bon? Ça lui arrive souvent?
— Souvent quoi?
— De ne pas vous rappeler?
— Vous savez, les gens de Montréal se prennent pour le nombril du monde. Ils nous répondent quand ils veulent… C’est pas nouveau.
Joe avait chaud. Il louvoyait, personne n’était dupe. Il désirait maintenant parler un peu plus du projet minier, mais il restait vague sur les choses et les détails qui auraient pu nous intéresser. Il nous racontait les grands projets dans le Nord. Des beaux plans pour la jeunesse autochtone. Des emplois, l’autonomie de son peuple et tous les nobles sentiments s’y rattachant.
Nous savions qu’il n’en dirait pas plus pour l’instant, mais maintenant que nous l’avions à l’œil, il était probable qu’il se mettrait à commettre des erreurs s’il était impliqué dans quelque chose. C’était du moins la théorie d’Émile.
*
Nous étions en route en direction de la résidence de Macha alias «JinnyBell», dont Rita avait effectivement pu nous fournir le nom et l’adresse. Pour la première fois, j’ai relevé qu’il n’y avait presque aucun arbre sur les terrains des résidences. Comme si les végétaux appartenaient à la forêt et qu’ils n’avaient pas leur place en ville. Je crois que c’est l’absence de verdure qui m’angoissait dans les villages du Nord. Les maisons toutes semblables en rangée m’apparaissaient comme des petits blocs Lego sans âme. Émile m’a demandé mon impression par rapport au chef.
— Je ne sais pas, mais je le déteste sans même le connaître. Tout dans son attitude me répugne et son témoignage ne nous aide pas beaucoup. Toi, t’en penses quoi?
— Il ne dit pas tout.
— Je suis bien d’accord.
— Le dessous de sa chemise était sec avant qu’on ne lui parle de Marc.
— Tu ne passeras pas devant un juge avec ça, mais j’ai remarqué aussi ce détail.
Émile m’a tendu son téléphone en me demandant de composer le numéro que Joe nous avait donné. Il a poursuivi sa réflexion tandis que je m’exécutais.
— Je n’ai pas l’impression qu’il s’agit de notre tueur, mais il reste dans ma mire. J’espère que Mlle Macha nous éclairera sur le beau Marc.
— En tout cas, il ne répond pas plus à ton téléphone.
J’ai raccroché avec une pointe d’énervement. En fait, je prenais conscience que, pour être enquêteur, il fallait accepter d’être frustré souvent. Moi, quand j’écris, j’enrage si je manque d’inspiration, mais les personnages finissent toujours par obéir. Angelune lui avait passé le même genre de réflexion. Émile souriait en me disant que juste pour qu’on comprenne sa grande patience, ça valait la peine de nous avoir sur le terrain. Je l’ai envoyé promener et il s’est mis à rire pour la première fois.
Résidence de Macha
Uashat, le mercredi 4 avril 2012
18 h
Nous étions installés à la table devant celle qui était la plus susceptible de faire avancer l’enquête pour l’instant. Elle avait l’air d’un chat sauvage. La partie ne s’annonçait pas facile. Macha était pas mal méfiante et elle n’avait pas du tout envie de nous parler. Elle avait cette manie de se traîner la voix qui me hérissait le poil. Elle exagérait en plus, j’en étais sûr. Elle étirait les «ouinnnn» et répondait «ché pâs» d’un petit ton sec avec les lèvres serrées. Émile avait tenté de la rassurer sur le motif de notre visite, mais la fermeture de son visage confirmait qu’il n’arriverait à rien. Nous sommes repartis bredouilles.
Je ne sais pas ce qui m’a pris avant de sortir, mais j’ai volontairement «oublié» mon carnet de notes sur la chaise, dans un désir d’échanger seul à seul avec Macha. Elle m’avait vraiment mis les nerfs en boule. Je crois que j’aurais pu la brasser bien fort. Rendu à la voiture, j’ai rebroussé chemin pour récupérer l’objet, laissant Émile à l’extérieur. Une fois dans la cuisine avec Macha, j’ai tout lâché.
— Coudonc, tu nous niaises-tu? Tu voudrais pas qu’on laisse le gars qui a tué Gina pis Natasha en liberté? Il pourrait revenir, tsé!
— Y reviendra pas.
— Ah bon, et comment tu sais ça, toi qui ne savais rien v’là cinq minutes?
— Je l’sais, c’est toute.
— En tout cas… Natasha, c’était ton amie?
— Oui, c’était ma meilleure amie.
— Ben dis donc, j’aimerais pas ça être ton ami, moi! Tu te rends compte que ton «namiiie» a été assassinée? Rien que ça! Pis tu veux pas nous aider à retrouver celui ou celle qui a fait ça? Peut-être que dans le fond, ça fait ben ton affaire qu’elle soit en dehors du portrait. Ça te laisse le champ libre pour cruiser le beau Marc.
Je chargeais fort, mais je n’avais pas envie d’arrêter. Ç’a quand même eu le mérite de la faire réagir.
— Pas pantoute, maudit Blanc! J’ai d’la peine qu’elles soient mortes. J’arrête pas de pleurer!
— Des larmes de crocodile!
— T’es chien, toé! T’as pas le droit de m’dire ça! Moi, j’ai rien faite! Marc, c’est l’ami du chef pis y aimait Natasha. Il venait la voir en cachette de Lucas pis je sais qu’ils ont faite des affaires croches.
— Des affaires croches?
— Ben tsé…
— Tsé quoi?
— Eille, t’es vraiment tarte, toé… Y ont frenché dans un coin du bar en pensant qu’on les voyait pas, pis y est parti avant que Lucas revienne de sa tournée.
— Sa tournée de quoi?
— Je l’sais pas, vous y demanderez!
— Ben ça adonne qu’il n’est pas très jasant en ce moment. Tu devrais le savoir, les nouvelles vont vite icitte!
— Fuck, j’suis pas une stouleuse moé, pis tu m’fais chier avec tes questions! Qu’est-ce qui m’dit que tu revireras pas ça contre moé, maudit visage à deux faces! Je vous truste pas pantoute, vous autres. Vous dites que vous allez nous aider pis vous l’faites pas, pis nous autres, on continue à manger d’la marde. L’ostie de Marc de trou du cul, y voulait qu’elle aille avec lui dans un souper chic avec du monde important, paraît. Moé, y m’a jamais r’gardée, le chien sale. Y en avait juste pour elle!
— C’est elle qui t’a dit ça?
— Non, c’est Lucas. Y voulait pas qu’elle y aille.
— Pourquoi?
— Ben parce que c’était son chum pis qu’y voyait ben qu’elle le trouvait de son goût.
— Macha, as-tu dit ça aux autres policiers avant?
Émile était revenu sur ses pas, suspectant sans doute quelque chose de louche dans mon attitude. Il m’a laissé encore aller, mais sa façon d’agir signifiait que mon plus grand rôle tirait à sa fin. Je le soupçonnais d’avoir envie de rire en me voyant jouer à la police, mais tant que Macha nous donnait de l’information, il n’osait pas m’interrompre.
— Es-tu malade dans’ tête? Y sont jamais venus me voir anyway, pis c’est sûr que j’serais pas allée les voir non plus!
— Pourquoi? T’aurais pu aider à les retrouver.
— Toé, ça paraît que tu viens pas d’icitte. Imagine-toé donc que le Marc, c’est un grand chum du chef pis que lui, y était ben content de le présenter à la plus belle fille du village. Les osties de polices laittes icitte, ils m’auraient accusée d’être une jalouse. C’est sûr que c’est pas l’ami du chef qui aurait faite une affaire de même, parce qu’ils travaillent sur le gros projet de la mine en haut. Sauf que la gang de Scheffer veut rien savoir. Notre chef, là, y s’prend pour un Blanc… On l’aime pus ben ben. Il commence à devenir snob comme vous autres…
— Pis tu sais ça comment, toi, que la gang de Scheffer ne veut rien savoir?
— Mon père. Le chef de Matimekush à Scheffer, c’est son ami.
— Bon, tu vois! Quand tu veux, t’es une bonne fille.
— Ta gueule, ostie de fendant! T’as besoin de pas dire que ça vient de moé, sinon, j’te dirai plus rien! J’veux pas avoir de trouble.
Émile a repris les rênes de la conversation à ce moment-là. Moi, ça m’avait épuisé de jouer au dur, mais c’était pour la bonne cause.
— Macha, je vous promets que tout ce que vous nous avez dit restera entre Giovanni, vous et moi pour l’instant. Je comprends très bien votre inquiétude, mais nous avons des mécanismes pour protéger nos sources, vous avez ma parole. Je veux juste que vous sachiez que je vais faire tout ce qui est en mon possible pour mettre la main au collet de celui ou de ceux qui ont tué votre amie et sa petite sœur.
— Ouin, t’as l’air smatte toé, mais faut pas trop que je me fie sur ce que je ressens, ça m’a toujours joué des tours.
— Peut-être, mais pas cette fois-ci. Merci beaucoup, Macha, vous nous avez grandement aidés. Par hasard, il n’y aurait pas d’autres amies qui pourraient nous en dire plus à propos de Marc?
— À part le chef, non. Natasha était pas mal secrète. Elle faisait ben des jalouses icitte… Je crois qu’elle parlait vraiment juste à moi et à sa sœur. Je m’ennuie tellement d’elle! Trouvez-moi le crotté qui a fait ça, s’il vous plaît.
— Mets-en qu’on va le trouver. Excuse-moi, Macha, de t’avoir bousculée tantôt, mais on veut vraiment pincer le coupable!
— C’est correct, t’es chill.
Dans la voiture, Émile m’a regardé avec la bouche grande ouverte. Il n’en revenait pas de ce qui venait de se produire et il était incapable de formuler une phrase pour décrire la scène.
— Bon sang, va falloir que je soutienne ta mâchoire? Ça va?
— Tu veux rire? C’était surréaliste, mais tu ne me refais plus jamais ça!
— Je m’excuse, mais c’était du bon théâtre, non? Tu ne savais pas que je pouvais imiter un caïd à la perfection, hein? Je suis quand même italien…
— J’ai trouvé ta démonstration plutôt convaincante. Ça m’a déstabilisé un peu, je ne t’aurais jamais cru capable de faire un truc comme ça.
— Bah, c’était facile! ai-je répliqué en riant.
Émile avait l’air heureux. Je crois qu’il avait compris que, malgré moi, je me sentais aussi impliqué, aussi motivé que lui à retrouver le ou les assassins. Ma détermination le mettait de bonne humeur.
Maintenant, on avait la preuve que Joe ne nous avait pas tout dit. Surtout, qu’il avait un rôle à jouer dans la rencontre entre Marc et Natasha. Quel imbécile tout de même! Comme si on n’allait jamais l’apprendre. Les gens sont si naïfs parfois qu’ils ne méritent pas qu’on les sauve. Émile a téléphoné au poste pour qu’on le fasse suivre discrètement, dans la mesure où il était possible d’être discret. Il a exigé qu’on lui fasse un rapport de tout déplacement irrégulier.
En début de soirée, nous sommes allés faire le point avec la Sûreté et la police innue. Émile a dressé un topo de la situation et a récolté le plus d’informations possible. Après cette rencontre, Émile s’est rendu à l’évidence que tous les intervenants avaient agi au mieux étant donné les ressources dont ils disposaient. Il trouvait inconcevable que la réserve n’ait à son emploi qu’une quinzaine de policiers. Il en tiendrait compte dans son rapport à la ministre et il ferait très certainement des recommandations à ce sujet. Après cette réunion, qu’Émile a qualifiée de fructueuse et constructive, nous sommes repartis vers Schefferville.
Gouverner, c’est faire croire.
NICOLAS MACHIAVEL
Secrétariat aux affaires autochtones
Québec, le jeudi 5 avril 2012
9 h
La conférence de presse avait été rondement menée. Paule Fraser était contente d’annoncer un budget spécial de deux millions de dollars pour mettre sur pied un comité chargé d’interroger les différentes communautés et de venir en aide aux femmes des Premières Nations. Le ministre John Casey était présent, c’était son tour de parler.
— Bonjour, mesdames et messieurs. Je suis très heureux d’annoncer mon support à la ministre Fraser pour le bon déroulement de son projet. Nous sommes fiers de pouvoir agir concrètement pour le bien-être de ces femmes issues des Premières Nations. Bien sûr, avec cette somme, combinée aux projets de développement du Grand Nord, nous espérons pouvoir créer de la richesse ensemble et pour le bien commun. Il s’agira de créer de bons emplois permanents…
Jacques Sénéchal parle des vraies affaires, Radio Z
— … les lignes seront bientôt ouvertes pour que vous puissiez vous exprimer sur la question du jour: vous pensez quoi des millions sortis du chapeau de la ministre des Affaires autochtones? Avec nous pour en parler, notre bon ami François Bouchard qui est très au courant de tout ce qui passe dans le Nord. Monsieur Bouchard, vous ne pensez pas que c’est un peu de la poudre aux yeux, toute cette annonce en grande pompe du gouvernement?
— Le gouvernement s’est un peu mis dans la chnoutte avec la ministre Grégoire. En fait, il faut faire une grosse gestion de crise parce que le petit lien de confiance qui s’était installé avec les Premières Nations vient de littéralement s’effriter.
— Oui, mais n’empêche que c’était la décision du DPCP, de ne pas déposer d’accusations, et non pas celle de la ministre.
— Bien sûr, mais il faut savoir que dans la tête des gens, la ministre de la Sécurité publique et le DPCP doivent marcher main dans la main.
— Bon, ils l’ont gentiment envoyée en congé de maladie, hier. Que pensez-vous de son remplaçant temporaire?
— J’avoue que j’ai de la difficulté à comprendre. John Casey n’a absolument aucune expérience pour prendre cette relève et, en plus, il travaille sur le projet du Nord avec les Premières Nations et la compagnie Métald’Or. Je trouve que ça envoie un drôle de message. Sans être en conflit d’intérêts, il me semble que la convergence est douteuse ici.
— À qui le dites-vous! On a Jean sur la ligne. Bonjour, Jean, que pensez-vous de ça, vous?
— Moi, je pense que c’est encore des maudites magouilles de politiciens. Ils veulent tous nous endormir. Tout ce qui les intéresse, c’est aller extraire le minerai pis c’est tout. On est tellement niaiseux que c’est même pas nous autres qui va récolter le cash de ça. C’est encore une compagnie américaine. On est vraiment une gang de colonisés! J’espère que les Indiens vont se tenir debout et qu’ils se laisseront pas endormir par deux millions. Y a ben plus à perdre. On est vraiment caves! Quand est-ce qu’on va être maîtres chez nous?
— Ça faisait longtemps que je ne l’avais pas entendue, celle-là, «Maîtres chez nous»! Mais, si je ne m’abuse, le président de Métald’Or est québécois, non?
— Lui, c’est une marionnette. Vous irez vous renseigner aux sources non officielles, vous avez plus de chances d’avoir la vraie histoire.
— C’est quand même le président de la compagnie. Si c’est une marionnette, nous autres aussi. Merci, Jean, pour votre témoignage, on doit passer à un autre appel.
Poste de police
Schefferville, le jeudi 5 avril 2012
10 h
Une journée dans la vie d’un policier, ça peut être long et fastidieux. Surtout avec Fernand. Mais il s’est gardé une petite gêne parce qu’il sentait Émile concentré et pas du tout d’humeur à la rigolade. Nous avons commencé par faire l’organigramme des gens qui connaissaient les filles. Les suspects potentiels. Refaire le parcours de Gina et Natasha depuis Sept-Îles. C’était très instructif et ça me donnait une vue d’ensemble sur le travail de mon ami. Il questionnait tout, le pourquoi du comment. Nous avions eu la confirmation plus tôt qu’elles avaient pris le train le jour de leur disparition. Lucas était à bord aussi. Il devenait un témoin important de l’enquête: Émile l’avait placé parmi les suspects. Je n’aimais pas cette idée, j’étais convaincu qu’il n’avait pas tué ces deux filles. Cette piste ne tenait pas la route. Émile m’a signifié que les gens qui commettent des meurtres passionnels sont de tous les genres et qu’il ne fallait pas que je me laisse aller à ce que je ressentais. Je trouvais qu’il minimisait mes intuitions. Celles-là même qui lui avaient fait croire que je serais la meilleure personne pour l’accompagner. Je bougonnais un peu dans mon coin, ce qui ne lui a pas échappé. Une fois qu’on a été seuls, il m’a apostrophé.
— T’arrêtes un peu?
— Quoi?
— Mais ta bouderie!
— Je ne boude pas!
— OK, t’oublies que j’ai une professionnelle à la maison. Je reconnais les signes.
Je n’ai pas pu m’empêcher de rire.
— Je te le dis, je suis sûr que ce n’est pas Lucas.
— Je ne demande qu’à te donner raison, mais ça me prend quelque chose de plus tangible pour le disculper. Je ne vais quand même pas t’apprendre ça.
— C’est ça que je te disais. Y a juste la sacro-sainte raison! Faut chercher ailleurs.
— C’est ce qu’on fait, Giovanni.
— Joe, lui, il est pas clean et il connaissait Marc.
— Ça, c’est très vrai, mais ce n’est pas parce que tu mens que tu es un meurtrier.
Vers le milieu de l’après-midi, Émile m’a demandé de jouer au guide pour qu’il puisse se familiariser avec les lieux. Il aimait avoir une vue géographique d’ensemble. Ça lui permettait de mieux se représenter la séquence des événements. Je crois qu’il voulait voir la faune à l’extérieur du bar aussi et c’était, tout compte fait, une excellente idée. J’ai emprunté le taxi d’Antoine et nous sommes partis comme dans un road trip. J’ai mis le volume de la radio dans le tapis et j’ai commencé à chanter à tue-tête en innu. Émile était impressionné, je le faisais rire et c’était bon pour notre moral. Nous sommes allés jusqu’à Kawawa pour rencontrer Allan sur son territoire. Lorsque nous sommes passés devant la route qui menait à la scène de crime, j’ai ralenti et baissé le volume. Émile regardait attentivement si quelque chose n’attirerait pas son œil. Rien. Que de la neige et des sapins coiffés d’un ciel bleu azur. Cette lumière pure et cristalline était si belle que c’en était presque indécent. À notre arrivée, le chef de bande, Bill Chapman, est venu nous saluer et nous avons joué aux touristes dans la boutique d’art des Premières Nations. Émile a acheté pour Angelune une paire de pantoufles en cuir blanc avec un intérieur en fourrure fait à la main par une dame particulièrement sympathique. Nous discutions en signes, car elle n’avait qu’une connaissance rudimentaire de l’anglais.
Au retour, nous nous sommes arrêtés dans un petit restaurant, Le Jaseur, pour boire un café. Le propriétaire, Jules Grenier, un gars jovial et, contrairement à Antoine, très fort en gueule, nous a accueillis avec un grand sourire avenant. Il était du genre à ne jamais se gêner pour donner son opinion à qui voulait l’entendre. Lors de l’exode des ouvriers et de la plupart des Blancs qui avait suivi la fermeture de l’Iron Ore, en 1982, il avait refusé de partir en se disant qu’il y aurait toujours du monde à servir ici. Au fond, il partageait un peu la même philosophie qu’Antoine, son compétiteur. Sa notoriété était mitigée. Certains le trouvaient opportuniste et un peu vautour, alors que d’autres saluaient son sens des affaires. Moi, j’étais l’ami d’Antoine, alors…
— C’est ben simple, le gros problème icitte, c’est le désœuvrement. Je comprends pas comment ça s’fait qu’on puisse s’opposer aux projets de développement des mines. Ça va donner de la job à tout le monde. Ça va relancer l’économie.
— Il faut penser à l’écologie et aux redevances que ces compagnies sont prêtes à verser.
— Eille, vous êtes drôles, vous autres, en bas. L’écologie! Ça, c’est des beaux concepts pour vous donner bonne conscience. Sérieusement, le monde veut pas de gaz à effet de serre, mais ça roule en Cadillac. Faites-moi rire. Quand la gang d’en bas va arrêter de rouler en char, vous viendrez nous faire la leçon. On est pas toute une bande de caves. On vit icitte, on sait ben qu’il faut faire les choses autrement que dans le temps. Faut laisser la chance au coureur, par exemple! Pis pour les redevances, t’es mieux d’avoir vingt pour cent de quelque chose que cinquante pour cent de rien.
— En tout cas, les chefs des réserves ne semblent pas du même avis que vous.
— J’comprends pas. Regarde-les, eux autres, lança-t-il en désignant un groupe attablé. Penses-tu qu’ils ont pas mieux à faire que de perdre leur temps? Qui a dit ça donc, tu dois ben savoir ça, toi, Giovanni: «Si tu veux tuer un homme, paye-le à rien faire»?
— Félix Leclerc.
— Ben, y avait tout compris, lui.
— Jules, vous souvenez-vous d’avoir vu un garçon qui ne vous était pas familier autour du 15 mars?
— On est en avril, ça commence à être loin. J’ai vu un Autochtone qui venait pas d’icitte, dernièrement. Je trouvais ça étrange de voir ce p’tit gars là tout seul. Y se passe tellement rien dans le boutte que la moindre nouvelle face, on la remarque. Sauf que j’ai pas noté la date.
— Je vous montre une photo.
— Ah ben oui. C’était lui. Fernand est venu me demander hier si j’avais vu les filles, mais il m’a pas parlé de ce gars-là. Y est-tu impliqué dans le meurtre?
— Non, mais on sait qu’il était ici à cette date-là.
Émile n’était pas du genre à donner ses suspects en pâture aux commérages et aux suppositions publiques.
— En tout cas, ce pauvre jeune avait l’air ben malheureux. Y a commandé un Coke pis je lui ai demandé si ça allait, parce qu’il avait les yeux pas mal rouges. On a jasé d’un paquet d’affaires, je pense que ça y a fait du bien. À la fin, y m’a demandé qu’est-ce que je ferais si ma blonde me trompait. J’y ai dit que j’avais pas de blonde, mais que si ça m’arrivait, je m’arrangerais pour éliminer le problème. Pis y est parti après.
— Merci beaucoup, Jules, pour cette conversation.
Rendu à l’extérieur, j’ai suggéré à Émile de mettre quelques bémols aux propos de Jules. C’est un genre qui aime se rendre intéressant et je n’étais pas convaincu de la véracité de sa dernière phrase.
— Tu penses qu’il aurait pu inventer ça? Tu te rends compte que ça pourrait faire accuser Lucas éventuellement?
— Moi, oui. Tu iras expliquer ça à Jules.
Nous avons marché un peu, jusqu’à la tombée de la nuit. Arrivés à l’hôtel, devant le lac Knob, nous avons contemplé le ciel. Nous aurions pu rester des heures devant ce spectacle unique. Les étoiles scintillaient par milliers, tels de petits diamants dans un ciel rayé de grandes stries vertes lumineuses. Les aurores boréales, c’est magique ici. J’avais presque oublié l’effet que ça me faisait. Je pouvais ressentir l’infini et j’étais prêt à me fondre dedans.
Résidence de Doris et Gilbert
Schefferville, le jeudi 5 avril 2012
21 h 30
Angelune avait pris le train avec Jerry et Rita. Ils avaient décidé de se rendre sur les lieux du crime, pressés par un besoin d’être sur place. Est-ce que cela leur ferait le bien qu’ils espéraient ou, au contraire, cette réalité les enfoncerait-elle plus profondément dans la douleur? Ils ne le savaient pas, mais ils ne pouvaient faire autrement. Durant les treize heures que dura le trajet, Angelune entendit une foule d’histoires à propos de leur communauté. Jerry savait raconter et il la faisait rire. La fête des nations l’intriguait et elle voulait revenir à Schefferville au solstice d’été pour assister à cette grande réunion et tout connaître de ce peuple qui était le sien. Elle se sentait bien avec ces gens. Comme une impression de revenir un peu à la maison. Peut-être se faisait-elle des illusions, mais plus que jamais elle avait la conviction que sa place était dans le Nord. Non pas qu’elle reniait ses parents, qu’elle aimait plus que tout, mais elle avait besoin de créer un pont solide entre ses origines et sa famille. Elle appréciait ce sentiment étrange d’être adoptée de nouveau. Si un jour elle s’était sentie rejetée, cette époque était maintenant révolue. Beaucoup de temps perdu à chercher le sens de son existence, alors qu’il venait de lui apparaître si clairement ces derniers jours.
Malgré les tristes circonstances, Gilbert et Doris, leurs hôtes à Matimekush, étaient contents de revoir leurs vieux amis. Après de longues accolades, Gilbert annonça que leur fils les emmènerait sur les lieux où les corps de Natasha et Gina avaient été retrouvés. Quelques minutes plus tard, Martin arriva chez ses parents pour offrir ses condoléances à Jerry et Rita. Il les avait rencontrés une ou deux fois seulement. Les Mackenzie ne venaient jamais à Schefferville et Martin ne voulait rien savoir d’aller à Maliotenam. Tant qu’à sortir, aussi bien se rendre à Wendake, aux abords de Québec. Il ne connaissait donc pas les filles Mackenzie, qui n’étaient même pas nées la dernière fois qu’il avait vu les parents.
— Martin, on te présente Angelune, c’est la fille de ton patron.
— On travaille ensemble sur l’enquête, oui. Bonjour, Angelune, ça me fait plaisir de rencontrer la fille d’un très bon policier.
— Effectivement, mon père, c’est un champion hors catégorie! Enchantée, Martin!
Le jeune homme n’aurait su expliquer ce qui l’énervait le plus: l’admiration dont Émile jouissait ou l’impression qu’il ne serait jamais à la hauteur et qu’il travaillerait toujours sous les ordres d’un «patron»? Il fit un effort pour dissimuler son agacement. Il finirait bien par leur montrer à tous qu’il était capable de réussir, lui aussi, si on pouvait finir par le mettre en charge de vrais dossiers. Les choses changeaient tranquillement, dans le Nord, bien que pas assez vite à son goût. Pour l’instant, il trouvait la fille assez sympathique, elle l’aiderait peut-être à s’attirer un bon mot de Morin. Aussi bien fraterniser.
Angelune essayait de suivre la conversation, mais comme elle ne parlait pas l’innu et que les amis passaient constamment d’une langue à l’autre, il lui était difficile de comprendre ce mélange de français et de langue autochtone. Elle se promettait bien de remédier à cette lacune. Elle ne pouvait s’empêcher d’observer Martin, qui était le plus attentionné de tous envers elle. D’ailleurs, elle le trouvait vraiment joli garçon.
— T’as toujours voulu être policier?
— Je pense que oui. Quand j’étais petit, je me disais que j’allais protéger le monde, mon peuple surtout, mais bon… C’est pas ça, la vraie vie. Quand on est petit, les idéaux qu’on a sont souvent irréalistes.
— T’as l’impression que tu ne protèges pas bien ton monde?
— C’est pas juste une impression, regarde ce qui est arrivé aux filles.
— Tu n’y pouvais rien. Tu ne peux pas te blâmer pour ça.
— C’est encore drôle. La culpabilité est toujours là.
— Mon père doit t’aimer beaucoup. Tu sembles habité par la même passion que lui. Investi d’une mission, je dirais.
Cette dernière phrase réconforta le jeune policier. Il trouvait cette fille bien avenante. Il lui proposa de l’emmener faire un tour de la région quand viendrait son prochain jour de congé. Rendez-vous qu’elle s’empressa d’accepter.
Restaurant de l’hôtel Impérial
Schefferville, le jeudi 5 avril 2012
22 h
Nous étions attablés lorsque Sam est arrivé. Je ne sais pas si Émile avait remarqué que nous nous étions ignorés l’autre soir, mais si oui, il n’avait pas dû en conclure grand-chose. J’avais fait attention de m’éclipser rapidement parce que je n’avais pas du tout envie de le voir à ce moment-là. Heureusement, Sam n’avait pas cherché le contact avec moi, le non-dit était clair entre nous. Ça m’avait soulagé sur le coup, mais je ne pouvais plus l’éviter maintenant.
— Salut, Émile.
Sans attendre le retour de salutation, Sam s’est tourné vers moi.
— Eille, mon Johnny, penses-tu que tu vas m’ignorer de même encore longtemps? Shit, ça fait quoi, dix, douze ans?
— Treize.
— Bon ben, reviens-en astheure!
— J’imagine que tu ne te rappelles pas que c’est toi qui as foutu la merde?
— T’es drôle, toi. T’étais ben capable tout seul. Si tu veux savoir, et je ne comprends même pas que ça ne te soit pas encore apparu, je t’ai rendu service.
— Des services de même, j’aurais pu m’en passer.
— Quand la Providence est passée, tu lui as craché au visage. Fallait ben que tu crisses ton camp d’icitte pour retrouver ta providence à toi.
Je suis resté saisi par cette dernière réplique. Sam avait la fâcheuse manie de me prendre là où je ne m’y attendais pas. Je savais bien qu’il avait raison et j’ai réfléchi quelques secondes avant de prendre position. Je lui en avais beaucoup voulu d’être allé voir Antoine pour lui raconter que je couchais avec Marie. Son intervention avait précipité ma chute. Il est évident que, tôt ou tard, ça devait arriver, mais j’avais subi cette trahison très difficilement. Sam était mon seul vrai ami. Il m’avait beaucoup manqué et je n’avais plus aucune envie de lui en vouloir.
— Tu me tannes quand tu commences à parler en métaphores, mais t’as raison pareil. Fais chier!
— T’es mon ami, Johnny. Ça m’a fait de la peine de te voir partir, mais c’était mieux de même. Pis j’pense que le temps m’a donné raison. Tu les as, tes beaux livres, et ils sont franchement pas mal en plus, si tu veux mon avis. Meilleurs que les niaiseries que t’écrivais avant, mais pour ça, ça prenait la distance! La distance d’avec nous autres… T’étais perdu pis tu t’es retrouvé.
— OK, arrête ça, là…
— Dis-moi que tu m’aimes encore, a-t-il lancé avec un sourire franchement désarmant.
— Ben oui, gros pas bon! Tu m’énerves. Tu m’as beaucoup manqué en plus.
— Là, je suis vraiment content! Bon ben, tu peux me payer une bière de l’amitié maintenant!
— Crétin!
— Je sais, mais j’aime ça!
Émile était heureux d’assister à notre scène de retrouvailles et il était fier de nous dire que son intuition ne lui avait pas fait défaut. Il avait compris qu’entre Sam et moi, il y avait une parenté d’esprit. Tandis qu’il s’en réjouissait, son téléphone a sonné. Les collègues de Sept-Îles. Ils avaient trouvé le corps d’un homme blanc d’une trentaine d’années dans une voiture, sur la réserve. Puisque le numéro de cellulaire d’Émile faisait partie des appels entrants, ils avaient cru bon l’en informer. Ils voulaient surtout savoir pourquoi son numéro se retrouvait dans le portable de cette personne assassinée. Émile leur indiqua qu’il s’agissait probablement d’un individu lié à notre enquête. On lui signala que le téléphone retrouvé sur le cadavre contenait uniquement quatre numéros: celui du chef de bande, Joe Cardinal, le sien et deux autres au nom de Lucas. Émile a sursauté et demandé les coordonnées des deux autres téléphones. Forcément, un des deux correspondait au numéro de Natasha. Personne n’avait retrouvé le téléphone portable de cette dernière et il était fort probable que l’assassin ait fait disparaitre cet objet qui pouvait l’encombrer.
— Faites-moi faire une analyse pour comparer l’ADN de ce type-là avec celui qu’on a retrouvé sur les filles! Je veux aussi qu’on fasse sortir les conversations et qu’on retrace les déplacements du téléphone.
Malheureusement, la fonction de localisation avait été désactivée. Émile a lâché un juron bien senti en raccrochant. Il faudrait se rabattre sur les tours de cellulaire pour faire les recoupements et prendre aussi en considération que le fournisseur du téléphone de Marc ne desservait sûrement pas Schefferville. Ce serait donc peine perdue pour les triangulations ici.
— Je ne t’ai pas entendu souvent sacrer, toi! Qu’est-ce qui se passe?
Ayant probablement deviné qu’Émile ne pourrait pas me parler librement, Sam a choisi ce moment pour aller aux toilettes.
— T’as compris? Ils ont retrouvé Marc. Je veux dire que je suis sûr que c’est lui. Mort. Abandonné dans une voiture avec une balle dans la tête.
— Wow, on n’est pas pris avec des amateurs, là. On était comme trop près de le retrouver, on dirait. Témoin gênant?
— Probablement. C’est bien évident qu’il avait sur lui un appareil prépayé. En tout cas, tout ça semble orchestré pour brouiller les pistes et empêcher qu’on ait accès à ceux qui pourraient nous fournir des informations. Si Joe n’est pas notre assassin, pourquoi ne l’ont-ils pas éliminé aussi? Il demeure donc un suspect. Je me demande même si, dans le cas de Lucas, on n’a pas affaire à une tentative de meurtre plutôt qu’à un suicide. Ça confirmerait aussi mon intuition qu’il ne s’agit pas d’un hasard ou d’un concours de circonstances malencontreux. J’ai besoin d’aller réfléchir à tout ça.
— Qu’est-ce que tu vas faire avec Joe? Tu le fais arrêter pour entrave à une enquête policière en attendant de pouvoir l’accuser?
— Non, pas pour l’instant. Étant donné qu’il est déjà sous surveillance, on va être au courant de ce qu’il trame et il sera protégé au cas où on voudrait l’éliminer.
Sam est revenu des toilettes tandis qu’Émile s’apprêtait à se retirer dans sa chambre.
— Toé, Émile, n’oublie pas Machiavel dans tes pensées. Surtout la phrase qui dit que le hasard gouverne un peu plus de la moitié de nos actions et que nous dirigeons le reste, a mentionné Sam.
Émile était étonné de ce commentaire. Comme si Sam venait d’assister à la conversation. Il avait l’air d’avoir toujours un coup d’avance sur les autres. Émile a noté cela dans un petit recoin de son esprit.
— Pourquoi tu dis ça?
— Fais des beaux rêves!
— Je vais dire comme Giovanni, t’es tannant avec tes paraboles et tes sous-entendus.
— La contrariété et la colère sont de bien mauvais moteurs pour trouver la vérité. C’est de moi, celle-là!
— C’est ça, bonne nuit, Gandhi!
Émile est retourné dans sa chambre en grommelant qu’on était vraiment des emmerdeurs.
— Gandhi! T’as réussi à énerver Émile, t’es un champion!
— Ce n’est que le reflet de sa propre agitation intérieure.
— T’as pas changé d’une miette.
— J’ai rien que ça à faire, rester moi-même.
Stéphane est entré dans le restaurant, nous a salués rapidement et a poursuivi son chemin jusqu’au bar. Je me suis rappelé l’épisode dramatique qui lui avait enlevé toute sa naïveté. C’était le jour où il avait compris que Marie était la maîtresse de son père. Un client important avait complimenté Antoine sur la beauté de sa femme, en parlant de Marie, qui l’assistait déjà au bar. Il ne l’avait pas démenti et le regard qu’il avait posé sur Stéphane à ce moment, comme pour s’excuser, avait confirmé à l’adolescent que son père était un hypocrite. Antoine avait été incapable de s’expliquer avec lui. Ç’avait été le début du grand silence.
Dans sa volonté de ne pas traîner sur place, Stéphane a bousculé Marie sur son passage.
— Ben oui, excuse-toi pas surtout! Veux-tu ben me dire quelle mouche l’a piqué, celui-là?
— Pour moé, y a encore dû s’pogner avec quelqu’un, a suggéré Sam.
— Ah oui? Pourquoi ça?
— Ça doit être encore une histoire de bière…
— Coudonc, pensez-vous juste à ça, la bière? Comme si y avait rien que ça! Sacrament que c’est déprimant!
— N’importe quoi peut être déprimant, suffit d’y mettre assez de volonté.
— OK, toé, le smatte, avec tes phrases à cinq piasses, as-tu quelque chose de cohérent à nous dire ou bedon t’as juste des mots de même qui ont l’air intelligents? Tsé que ça fait un boutte qu’on a compris que c’était ta façon de te rendre intéressant!
— Ce que j’aime chez toi, Marie, c’est ta parfaite franchise. Ce que j’aime moins, c’est ta méchanceté et ton manque de vision.
— C’est vraiment une journée de marde! Va y avoir une tempête, c’est sûr!
J’ai regardé Sam de travers. Il a compris que je voulais qu’il se la ferme. Marie était là et j’avais envie de profiter de sa présence. Je lui ai proposé de s’asseoir avec nous, mais elle nous a signifié qu’il était plutôt l’heure de passer au bar.
— Ça va faire, le niaisage. J’ai besoin de mon verre de vin.
— J’imagine que c’est moins déprimant que la bière?
— Non, mais moi, au moins, j’ai travaillé pour.
— Marie comme du miel…
— Hein? C’est pas ça la phrase pis ça rime même pas.
— C’est vrai, j’aurais dû dire «Marie comme du fiel en baril». Ça marche mieux de même? C’est presque une rime riche!
— OK, Sam. Vas-tu te taire si je te paye une bière?
— Me semblait bien que t’étais intelligente!
— Pis toi, mon beau Johnny, comment ça s’est passé à Malio?
J’ai parlé à Marie de ma rencontre avec les parents des filles. J’avais besoin de dire leur désarroi parce que ça me chavirait, mais je savais que je ne pouvais donner de détails, étant donné l’enquête en cours. C’était facile d’attirer l’attention avec le malheur des autres pour se rendre intéressant. J’ai donc décidé de me taire.
Après quelques verres, on a laissé Sam au bar et Marie m’a accompagné jusqu’à ma chambre.
— Tu me fais entrer?
— Je ne penserais pas, non.
— Juste une dernière fois.
— OK, entre. On doit parler.
Avant de dire quoi que ce soit, j’ai pris Marie dans mes bras. J’aimais la façon qu’elle avait de se lover contre moi. J’avais un choix à faire. Ça faisait tellement longtemps que je n’avais pas tenu une femme que c’en était douloureux. Mes pensées se bousculaient. Je m’étais promis que je ne repasserais pas par le même chemin. Pourtant, devant cette poitrine qui se collait si généreusement à moi, je sentais ma volonté ramollir comme beurre au soleil. Je l’ai attirée vers le lit. Je l’ai dévisagée pour être bien sûr d’enregistrer tous les détails de son visage, de ses cheveux et du reste.
*
Fragment no 4
J’ai baisé Marie partout. Elle est arrivée sans bruit. Un frôlement de tissu l’a trahie. Un ange. Elle voulait que je lui fasse plaisir, je ne lui ai pas laissé l’occasion de se raviser, j’étais déjà à genoux devant elle. J’étais le Christ en train de laver les pieds de Marie-Madeleine… Au-delà de mes fantasmes.
Je pouvais mourir à l’instant, car je ne m’étais jamais senti aussi intensément vivant.
Johnny C.
Schefferville, 1995
*
— T’es belle, Marie. Je pense que je n’ai jamais ressenti d’amour plus grand qu’en ce moment. Pourtant, ce petit moment volé, je dois le remettre dans ma poche et repartir avec. Ça finit par laisser un grand vide dans mon âme.
— Je suis prête à partir avec toi. On prend le prochain train et on remet plus jamais les pieds ici.
— Mais voyons, demain tu penseras autre chose.
— Pas pantoute!
— Je suis incapable d’oublier qu’il y a aussi Antoine entre nous.
— Tu veux rire? Antoine est vieux, il bande mou dès qu’il a deux bières dans le corps, il a une machine parce qu’il ronfle la nuit. En plus, il a baisé tout ce qui bouge en ville, déjà. OK, tu vas me dire que c’est pas Montréal, mais quand même, ça fait pas mal de «bonnes femmes». Quand je vois un jeune en bas, au restaurant, je me demande toujours si c’est pas un p’tit bâtard!
Je n’ai pas pu m’empêcher de rire, même si la situation ne s’y prêtait pas tant que ça.
— Mais tu l’aimes.
— Ben oui, je l’aime. Pis ça m’écœure de l’aimer autant.
— Moi aussi, je l’aime.
— C’est quand même le boutte de la marde quand on y pense. Il s’est pas empêché de faire sa vie lui, pourquoi nous autres on s’en empêcherait?
— Parce qu’il ne faisait pas sa vie. Il tentait de se prouver quelque chose à lui-même.
— Tu parles comme Sam! Mosus d’énervant, qu’elle a ajouté en souriant. Je viens avec toi à Montréal. T’as raison, je suis amoureuse de toi depuis toujours.
— Ben non, ta vie est ici, avec lui. Tu le sais bien. Moi, tu m’aimes, mais un peu moins. Et ça, j’ai de la difficulté à le supporter. On va boucler la boucle ce soir.
Je lui ai enlevé un à un tous ses vêtements. J’ai procédé le plus lentement possible. Je voulais faire durer le plaisir: je savais que ce serait la dernière fois. Elle tremblait. Moi aussi, je pense. J’aurais aimé que ça ne s’arrête pas, mais en même temps, j’étais pressé.
— Si je décide de partir quand même, tu m’emmènes?
— Non. Dans une autre vie peut-être, ou dans un livre.
*
Nouveau fragment
Devant tant de beauté, mon cœur s’est emballé. Grâce à toi, mes souvenirs sont dorénavant exempts de laideur. J’espère pouvoir retrouver ce goût de toi à chaque détour de mes futures réminiscences.
Giovanni C.
Schefferville, 2012
*
23 h
En se dirigeant vers sa chambre, Antoine passa devant la numéro 7. Elle avait été réservée spécialement pour Émile Morin. Lorsque Antoine avait su que le directeur des enquêtes criminelles de la SQ viendrait déposer ses pénates à son hôtel, il l’avait fait nettoyer de fond en comble et avait ajouté quelques petites commodités. Il aimait cette chambre, qu’il appelait affectueusement la Lucky Seven. Plusieurs femmes étaient passées dans cette pièce et des souvenirs en vrac refirent surface. Il s’empressa de les chasser de son esprit. Pour Antoine, la présence d’un haut gradé de la police, c’était prestigieux pour son établissement. Il était hors de question de lésiner sur le confort. Dans le cas de Giovanni, par contre, il avait été tenté de lui donner la moins belle unité. Même si ce dernier était probablement une plus grande vedette, il n’avait pas envie de lui accorder trop de faveurs. Il avait quand même baisé sa blonde dans son dos. Cependant, c’était sûrement Giovanni qui avait suggéré à son ami de s’installer à l’Impérial plutôt qu’à l’hôtel de son compétiteur. Ses sentiments étaient partagés. Antoine réfléchissait fort à tout ça. Il essayait de faire la part des choses. Ça ne lui arrivait pas souvent de se retrouver dans une zone grise. Il se demandait pourquoi le fait d’imaginer que Marie et Johnny couchaient de nouveau ensemble le dérangeait tant. Ce n’est pas comme si lui-même ne s’était pas amusé avec d’autres femmes, mais l’idée le rendait jaloux. Un état inconfortable dans lequel il ne s’était jamais retrouvé avant de faire la connaissance de Johnny. Oui, c’est ça. Marie riait tout le temps avec lui, c’est probablement ce qui l’agaçait le plus. Jamais il ne pourrait rivaliser avec lui sur les mots et l’intimité que ceux-ci faisaient jaillir. Jamais il ne serait de taille et ça le rendait fou. Le problème, c’est qu’il aimait aussi son ami. Ce dernier avait souvent arrangé les choses avec ses enfants. Il leur parlait, tandis que lui, il ne savait que leur donner des ordres. Lorsque Marie lui avait annoncé que Johnny était de retour, après treize ans d’absence, ça lui avait fait le plus grand plaisir sur le coup, mais le rebond de cette joie, il le vivait en ce moment même, alors qu’il savait que Giovanni était avec Marie.
23 h 15
On frappa à la porte de la Lucky Seven. Joséphine. Elle venait de terminer son quart de travail et apportait un message d’Angelune pour Émile. Le réseau de son portable ne fonctionnait pas à Schefferville et elle désirait avertir son père qu’elle était arrivée avec Jerry et Rita par le train du soir. Ils dormiraient chez des amis et elle le verrait le lendemain.
— Vous voulez entrer, Joséphine? J’ai besoin d’un verre et je n’ai pas envie de le boire seul. Vous pouvez laisser la porte ouverte si vous voulez.
— Je veux bien et je sais très bien me défendre, si jamais…, répliqua-t-elle en fermant la porte.
— Vous connaissez les gens chez qui loge ma fille?
Joséphine nota une pointe d’inquiétude dans la voix d’Émile.
— Oui, vous en faites pas, ils sont très bien. Ce sont les parents de Martin.
— Ah bon, ça me rassure. Je suis un papa gâteau, n’est-ce pas? Elle a vingt-quatre ans, après tout. Je ne peux pas toujours tout contrôler, mais ça me stresse.
— Vous vous inquiétez pour votre fille, c’est normal. Plein d’enfants aimeraient bien qu’on s’inquiète pour eux. Elle est chanceuse, votre fille.
— Je vais vous faire répéter ça devant elle! On peut se tutoyer?
— Bien sûr.
Dans le petit frigo, il y avait quelques boissons et victuailles. Émile sortit des craquelins, un sac de fromage et versa un verre de vin à Joséphine. C’était une femme saine et pimpante, avec l’œil intelligent. Quarante ans tout au plus. Il apprit qu’elle avait réussi plusieurs cours en sociologie grâce à la télé-université. Elle affirmait que son cerveau devait travailler comme le reste de son corps. Pourquoi demeurer dans cette ville alors que le monde pouvait s’offrir à elle? Vouloir rayonner et briller ne l’interpellait pas, mais elle devrait se rendre à Québec, éventuellement, pour terminer ses études. Contribuer à l’émancipation des jeunes Autochtones était son but. En attendant, elle donnait un coup de main à son amie Marie au bar et elle surveillait un peu les dérapages.
— Raconte-moi comment c’est, la vie ici.
— Les jours se suivent et se ressemblent. On habite un endroit où le mot éternité veut dire quelque chose. C’est long quand même, des petits bouts. On demeure au paradis, mais le prix à payer pour y accéder exige qu’on ne succombe pas à la facilité. Y a pas grand-chose de facile, ici. C’est comme un test.
— C’est beau, ce que tu dis. Les projets de développement minier, t’en penses quoi?
— Les richesses sont immenses et infinies. Elles devraient appartenir à tous, à personne en particulier. Pourtant, y a toujours quelqu’un pour vouloir se les approprier. C’est là que les problèmes commencent. As-tu vu le film Les dieux sont tombés sur la tête?
— Le type dans une tribu africaine qui reçoit une bouteille de Coca-Cola sur le crâne?
— Exactement. Il pense que c’est un cadeau des dieux. Ce qui n’était qu’une bouteille vide devient un objet de convoitise. Un peuple où il n’y avait aucune querelle commence à accumuler les conflits. Le fragile équilibre est menacé.
— Si je comprends bien, tu es contre le développement?
— L’idée n’est pas d’être contre, mais de savoir pourquoi on serait pour.
— Ce n’est pas la même chose, ça?
— Pas tout à fait. On peut s’opposer à plein d’idées, juste parce qu’elles nous semblent mauvaises, parce que ça dérange certaines de nos convictions et qu’on ne supporte pas le changement. Par contre, si une proposition est faite, c’est que quelqu’un croit que ça débouchera sur un avantage. Il reste maintenant à déterminer pour qui et pourquoi ce changement sera positif et dans quelle mesure on peut l’accepter.
— Ta conclusion?
— Je crois que les bénéfices n’iront pas à l’ensemble de la population, mais à quelques personnes seulement. Comme je te disais, ça fragilisera encore un peu plus l’équilibre entre les gens. Entre ton peuple et le mien.
— Pourtant, on parle d’autonomie et de richesses pour les communautés.
— Ce sont les mots qu’on veut entendre. Penses-tu que parce que des gens vont travailler sur leurs propres terres et récolter quelques grenailles ils ne se sentiront pas floués lorsqu’ils verront les poches de certaines personnes enfler alors qu’elles ne le méritent pas vraiment? Je ne serais pas contre si l’État et le peuple autochtone étaient à la barre de ça ensemble. Les profits pourraient être partagés et divisés équitablement. Ce serait une bonne chose économiquement et socialement pour tout le monde ici.
— Est-ce que vous rencontrez parfois les gens de cette compagnie qui veut exploiter les mines?
— Jamais les grosses têtes. Ils se foutent royalement de nous. Ils font juste ce qu’il faut pour qu’on ne se mette pas en travers de leur chemin. Je sais que le grand boss de la compagnie et le ministre parlent avec Joe Cardinal, mais ici, on n’aime pas trop Joe.
— Ah bon? Pourquoi ils parlent avec Joe plutôt qu’avec les chefs d’ici?
— Je sais pas. J’imagine que la compagnie pense que Joe pourra les influencer et les convaincre que c’est du bon monde. C’est un projet qui englobe une partie de la Côte-Nord, dont Sept-Îles et Schefferville. Mais la vérité, c’est que Joe, il est pas super clean et je ne crois pas qu’il réussira à faire changer les avis.
— Tu vas m’expliquer ça, Joséphine.
— Bien, il paraît, c’est ce qu’on m’a dit en tout cas, qu’il joue pas mal à des jeux de hasard. Si tu regardes à l’hôtel le comportement de ceux qui jouent aux machines, tu comprends vite que c’est pas du monde fiable. Alors, il a perdu des plumes, le beau Joe. Dommage, c’était un bon chef, avant.
— Dis donc, aurais-tu déjà entendu parler d’un type qui s’appelle Marc, un genre de beau gars?
— Le beau Marc? Si c’est le même Marc que celui à qui je pense, il a fait baver toutes les filles quand il est venu ici, mais on l’a pas revu depuis un bout. De toute façon, c’était pas vraiment mon genre, un peu trop d’orgueil dans son aura.
— Peux-tu m’en dire un peu plus?
— Il travaille pour la compagnie Métald’Or, je crois. En tout cas, c’est ce qu’on en a déduit parce que sinon, y avait pas d’affaire ici.
— Justement, il faisait quoi?
— Là, je pourrais pas te dire. Il est venu faire un tour au bar une ou deux fois c’est tout, mais les filles s’en souviennent très bien, crois-moi! Pis Antoine aussi, je te dirais: il est pas trop du genre à aimer avoir de la compétition. Faut pas oublier que c’est lui, le bel homme de la place, ajouta-t-elle en riant.
— Il habitait où?
— Un beau gars de même qui vient de Montréal et qui travaille pour la compagnie, il habite au Guest House.
— C’est quoi, le Guest House?
— C’est la maison où le maudit Duplessis est mort et où on a accueilli la reine, mon cher! C’est une auberge, mais les boss de la Métald’Or, quand ils viennent, ils la louent pour eux autres tout seuls. L’Impérial, c’est pas assez bon pour eux pis ça résume ce que je te disais: il faut se méfier de ceux qui prennent toutes les choses et les ressources pour eux.
— Joséphine, je suis tellement content de t’avoir offert ce verre!
— Moi, je suis bien contente de faire ton bonheur et de l’avoir partagé avec toi. Faut que j’y aille maintenant. Merci. Bonne nuit.
Elle l’embrassa sur la joue avant de sortir. Émile aimait beaucoup Joséphine. Un peu plus que ça, peut-être. Ça faisait des lustres qu’il n’avait pas eu ce genre de tête-à-tête avec une femme. Son petit baiser chaste lui avait permis de respirer son parfum de vanille. Il pensa qu’il récidiverait volontiers.
L’habituel défaut de l’homme est de ne pas prévoir l’orage par beau temps.
MACHIAVEL
Penthouse de Gary Lindman
Montréal, le jeudi 5 avril 2012
23 h 30
Gary Lindman était confortablement assis sur sa chaise. Il regardait John Casey d’une façon qu’on aurait pu croire attendrie. Ce dernier ressemblait à un enfant qu’on allait sermonner. Il avait peur et Gary Lindman trouvait cela amusant. Il lui offrit quelque chose à boire.
— Allez, mon ami, vous n’allez pas refuser un si bon scotch. C’est une bouteille rare. Je ne la sors habituellement que pour fêter quelque chose.
— Qu’est-ce qu’on fête? Ma chute, ou ma mort?
— Voyons, voyons, pourquoi tant de pathos dans vos propos? Sachez que je déteste les gens qui abusent de cet effet. Ça démontre une faiblesse de caractère. Vous êtes faible, on le sait, mais voici une belle chance de vous rattraper!
— Je ne peux rien rattraper, c’est une incroyable erreur, tout ça!
— Bon bon, voilà un relent de vertu qui vous anime! C’est touchant.
— Vous êtes abject!
— Peut-être, mais je ne suis pas abject ET lâche en même temps.
— Ce n’est pas ma faute. Vous avez tout organisé pour que ça arrive!
— Vous vous étiez pas mal amusé ce soir-là. Je peux vous montrer la vidéo?
— Quoi? J’ai mangé et discuté avec elles, ensuite, je me suis endormi.
— Allez, je vous montre.
John Casey visionna la vidéo sur laquelle il apparaissait avec Gina. Ils étaient complètement nus. Il aurait dû se douter qu’il y aurait des caméras. Quelle naïveté! Il se rappelait avoir désiré les filles instantanément et combattu cette pulsion tout au long du dîner. Ils avaient beaucoup bu, mais pas au point de perdre la raison. Il s’était juré de juste les regarder, mais sur la vidéo, nul doute qu’il avait fait plus que ça. Bien plus. Même s’il voyait qu’il s’agissait de lui à l’écran, il ne se reconnaissait pas ou, plutôt, il ne le voulait pas.
— Vous m’avez drogué!
— Moi? Que de vilaines accusations! Je vous ferai remarquer que je n’étais pas là…
— Arrêtez votre petit jeu! Qu’est-ce que vous voulez?
— Même si vous croyez que je suis un monstre, je n’ai pas assassiné ces petites, moi. Elles étaient mignonnes quand même, c’est dommage.
— Je ne vois pas qui d’autre que vous aurait eu intérêt à le faire!
— Ah bon? C’est une question intéressante. Et quel était mon avantage d’après vous?
— …
— Et le vôtre, John? Vous aviez bien plus intérêt que moi à assassiner ces filles. Rien de mieux que la mort pour faire taire quelqu’un. C’est radical, mais la mort ne change pas d’idée. D’ailleurs, elle n’a pas l’air très vivante sur la vidéo.
— Je n’ai pas pu tuer ces filles.
— Si vous ne savez pas ce que vous faites…
— C’est pas possible.
— Vous ne vous souvenez même pas de les avoir violées, alors…
— C’est un cauchemar! Je vais me réveiller, c’est sûr!
— Encore la pensée magique. Sachez que je n’avais rien à gagner à les voir mortes. En fait, ça pourrait m’embêter. Je n’ai pas besoin de vous en prison, ni même mort. J’ai besoin de vous en Chambre et sur le terrain. Mais les choses ont dérapé, on dirait.
— Pourquoi tout ce cirque alors? Vous auriez pu avoir ce que vous vouliez sans tenter de me faire chanter.
— Malheureusement, mon cher John, je connais bien le genre humain. Et comme on dit, un rat peut être docile et de bonne compagnie, mais il peut toujours vous mordre et vous transmettre la rage. Mieux vaut prévoir les coups.
— Merci de me comparer à un rat.
— Ça ne me passait pas tant par l’esprit, ce serait insulter les rats. Sachez que ce sont des bêtes très intelligentes qui ne se laissent pas piéger si facilement, contrairement à vous. John, je ne vous aime pas. Vous êtes inconsistant, menteur et sot. Votre faiblesse pour la jeunesse fait de vous un être vulnérable au chantage. Vous êtes responsable de votre propre perte. Vous ne devez en vouloir qu’à vous-même. Regardez ce que j’ai trouvé à votre sujet sur le Dark Web avant de vous recruter pour le boulot que vous devez effectuer pour moi. Je ne vous ai quand même pas choisi à l’aveuglette. D’ailleurs, ça me surprend que vous ne vous soyez jamais fait embêter par la police. Est-ce un hasard?
Lindman lui montra des photos de lui avec des jeunes filles et des jeunes garçons.
— Ça suffit, dites-moi ce que vous attendez de moi.
— Je veux que vous finissiez ce que vous avez commencé. Soudoyez qui vous voulez, mais il me faut avoir le champ libre pour exploiter les mines de Schefferville et du Grand Nord. J’ai besoin de l’exclusivité d’exploitation du territoire et d’une entente sur les redevances à verser au gouvernement pour les trente prochaines années. Ça devrait me laisser le temps de finaliser la construction de mon paradis terrestre. Je ne veux pas de problème avec les Indiens non plus. Ils m’emmerdent avec leurs terres ancestrales. S’ils avaient été moins fainéants, ils en auraient fait quelque chose depuis longtemps. Tant pis pour eux! Ils préfèrent vivre aux crochets des autres. Ils me lassent! Sauf qu’ils sont plus intelligents que vous, chers Québécois. Au moins, ils reçoivent quelque chose en échange de leurs revendications! Ce que j’aime de vous, c’est qu’on n’a pas besoin de travailler trop fort pour vous diviser, vous faites très bien cela tout seuls. Vous pensez que vous régnez, mais ce n’est qu’illusion.
— C’est une belle vision des gens du Québec! Votre mépris…
— En avez-vous une meilleure à me proposer? Vous, mon cher John, êtes-vous le modèle vertueux du politicien engagé pour la société et le peuple? Je n’ai pas envie de partager mes profits avec des gens comme vous, parce qu’au final, ce ne sont pas les gens démunis qui en retirent les bénéfices. Non, ce sont les petits arrivistes qui gardent tout pour eux. Alors maintenant, vous allez faire ce qu’on vous demande. Après, vous irez bien vous reposer où vous voudrez. Bien sûr, si vous vous avisez de faire déraper les choses encore une fois, ça m’embêterait. Faites attention à vous et à votre famille. De nos jours, un accident est si vite arrivé.
— Ça vous amuse, cette phrase? Je rêve, j’ai l’impression d’être dans le film Le Parrain!
— Le cinéma n’est jamais très loin de la réalité… même que parfois… Si tout va bien, nous n’aurons plus besoin de nous revoir. Je n’aime pas trop la visite. Ça me fatigue rapidement.
En sortant, John pensa que Gary Lindman avait tort de le croire plus faible qu’un rat. Il était coincé, mais il n’abdiquerait pas sans mordre ni transmettre sa rage. Il ne le laisserait pas gagner. Quoi qu’il fasse dorénavant, il n’aurait pas de répit. L’engrenage dans lequel il s’était fait prendre ne pouvait que le broyer. S’il avait au moins l’occasion de sauver la dignité de sa femme et de ses enfants, il n’aurait pas tout perdu. De toute façon, il était tellement fatigué. Le courage de vivre et d’affronter la tempête était au-dessus de ses forces.
Dans sa voiture, il sortit son portable et commença à se filmer.
— Hé, salut les garçons. Vous ai-je déjà dit que je vous aimais gros comme le ciel? Oui, je sais, je me répète, mais je voulais être sûr que vous pourriez faire jouer cette phrase en boucle sur vos cellulaires. Mes enfants, soyez toujours bons et honnêtes. Les mensonges et les mauvais sentiments ne sont jamais gagnants, croyez-moi sur parole. Je suis conscient que je n’ai pas été très présent ces derniers temps et j’en suis vraiment désolé. Vous entendrez beaucoup de choses sur votre papa ces prochains jours. Ne croyez pas ce qu’on vous dira. Je serai toujours avec vous, même si vous ne me verrez pas! Je vous aime pour l’éternité et pardonnez à votre papa les défauts qu’il a eus, car il a créé la plus belle chose du monde: vous! Je vous aime, je vous aime…. Quoi qu’on vous dise, n’en doutez jamais. Chérie, je m’excuse d’avoir été un mauvais mari, tu ne méritais pas ça. Je t’aime aussi.
Casey prit le temps de s’arrêter à une station-service sur le bord de l’autoroute, de s’acheter deux sacs de croustilles et un paquet de cigarettes. Ça faisait pourtant dix ans qu’il avait arrêté de fumer. Il se hâta de sortir et reprit le volant. L’employé de la station se rendit compte trop tard pour le rattraper que John avait oublié son téléphone portable sur le comptoir.
RDI en direct
Le vendredi 6 avril 2012
7 h
— Nous avons appris ce matin le décès du ministre John Casey. Il semble que la victime se soit endormie au volant de sa voiture cette nuit, vers 2 h du matin. L’alcool ne serait pas en cause. L’impact a été fatal, les ambulanciers n’ont pu que constater le décès sur place. Nous aurons plus de détails dans le prochain bulletin.
*
Jean Larrivée: Bon, une pourriture de moins!
Fernande_Amiot: RIP monsieur Casey, mes pensées sont avec vous!
Claude-Guy: C’est qui ça? #JohnCasey
ChantalSansom: @Claude-Guy c’est le ministre vendu des affaires minières
Roland_Gauvrau: @ChantalSansom un peu de respect svp. Le corps est encore chaud.
ChantalSansom: @Roland_Gauvrau: un trou de cul, c’est un trou de cul. Chaud ou froid, ça pue, pas de respect pour ça.
*
C’est par l’entremise de l’émission CBC News que Gary Lindman prit connaissance de la mort de John Casey.
— Bastard! Quel con!
Restaurant de l’hôtel Impérial
Schefferville, le vendredi 6 avril 2012
7 h
L’écran silencieux du téléviseur dans le coin montrait des images de John Casey et de son automobile accidentée sur l’autoroute. Émile demanda à la serveuse de monter le volume.
… nous aurons plus de détails dans le prochain bulletin, mais pour l’instant, il semblerait qu’il s’agisse d’un bête accident. Peut-être la fatigue au volant. Comme nous le savons, M. Casey venait d’hériter d’un deuxième ministère. Même si cela était temporaire, la charge supplémentaire que cela implique pourrait expliquer…
Émile s’empressa de téléphoner au poste de la SQ à Québec. On lui confirma que la thèse du suicide était envisagée. Le policier était convaincu que ce décès n’était pas étranger à son affaire. Trop de morts reliées de près et d’un peu moins près à Schefferville et à la compagnie Métald’Or.
*
7 h 30
Je me suis pointé pour le déjeuner avec mon fidèle cahier sous le bras. Émile n’en revenait pas.
— Dis donc, tu y prends goût, on dirait!
— À quoi?
— Au lever matinal.
— C’est le grand air.
J’avais un visage trop radieux pour que ma bonne humeur passe inaperçue aux yeux d’Émile. Sans pouvoir faire autrement, j’affichais un air de béatifié.
— On peut savoir ce qui te rend si lumineux?
— Non, j’ai répondu, en étant toutefois incapable de m’enlever le sourire niais de la figure.
— Cachottier! Il y a une femme là-dessous, j’en suis sûr!
— Et toi, ça va bien avec Joséphine?
Je l’avais pris la main dans le sac. Il a éclaté de rire. Ça faisait quand même du bien de se sentir vivant.
— Bon, tu me raconteras plus tard. Pour l’instant, on doit se pencher sur nos quatre morts, peut-être même cinq avec Lucas, qui n’est pas encore tiré d’affaire.
— C’est qui, le quatrième?
— T’as pas vu les nouvelles?
— Je viens de me lever.
— Ben, réveille parce qu’il va falloir qu’on fasse des recoupements et qu’on établisse la liste des suspects potentiels et des mobiles au plus vite.
— Je suis payé combien pour faire ça, donc?
— Ça va faire un excellent roman!
— C’est de l’abus.
— Ce sera une série policière fabuleuse!
— Les fabuleuses aventures d’Émile le magnifique…
— Pourquoi pas? Mais revenons à notre quatrième mort. Il s’agit de John Casey, le ministre.
— Quoi? Celui qui s’occupe du développement dans le Nord? Tu parles. C’est quand même une étrange coïncidence.
— Tu trouves? Moi, je crois que ce n’est pas une coïncidence du tout. C’est pour ça qu’on doit se dépêcher, on s’en va au poste. On va essayer de mettre de l’ordre là-dedans. Il faudra aller faire un tour au Guest House aussi. Appelle Martin, Allan, Fernand et Robert. Je veux tout le monde au boulot.
— Parce que je suis ta secrétaire en plus!
— Hé, les gars, nous a lancé la serveuse du matin, n’oubliez pas de revenir manger ce midi, c’est la soupe au chou de Bertha. Un spécial pour Johnny!
— Qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu, moi?
La peur justifie les plus mauvaises décisions, alors que les mauvaises décisions sont souvent prises pour repousser la peur de perdre la face.
GIOVANNI C.
Résidence de Joe Cardinal
Maliotenam, le vendredi 6 avril 2012
9 h
Joe était catastrophé. Marc, assassiné. La police était passée le voir, son propre numéro figurant dans le portable retrouvé sur le corps. On l’avait interrogé sur ses liens avec lui. C’était facile de résumer cela à une interaction avec une connaissance de la compagnie. Comme il n’était pas possible de retracer des membres de l’entourage de la victime, on lui avait demandé d’identifier le corps, mais il ne pouvait même pas donner son nom de famille. C’était très embêtant. Même dans ses pires cauchemars, il n’aurait pu imaginer une telle fin. Qu’allait-il lui arriver maintenant? Lui réservait-on le même sort? Il ne comprenait pas pourquoi il avait reçu la visite de l’inspecteur, il avait pourtant fait tout ce qu’on lui avait demandé. Dans la lettre anonyme, il était écrit qu’il recevrait la visite d’Émile seulement s’il n’obéissait pas aux ordres. Dans sa tête, les idées se bousculaient, il était littéralement paniqué. Qui avait fait ça? Il n’en savait strictement rien, mais il était convaincu que ce n’était pas étranger au meurtre des filles. Intérieurement, il était conscient qu’il aurait dû téléphoner à l’inspecteur Morin et tout lui confier, mais son instinct de survie l’en empêchait. La seule chose à laquelle il pensait dorénavant était de mettre sa femme et ses enfants en sécurité. Lui, il ne pouvait pas partir, sa fuite semblerait suspecte. D’autant plus qu’il n’avait pas l’impression d’avoir convaincu l’inspecteur lors de sa visite. Il remplissait les valises à la hâte lorsque sa femme arriva dans la chambre.
— Seigneur, Joe! Qu’est-ce que tu fais?
— Je fais tes valises.
— Et on s’en va où?
— Tu t’en vas avec les enfants.
— Qu’est-ce que tu veux dire? Tu me mets dehors?
— Mais non, tu prends des vacances avec les enfants. Je ne peux rien te dire, mais tu t’en vas à Québec pendant quelque temps.
— Es-tu tombé sur la tête?
— Pas pantoute, crois-moi.
— Ben là, ça va faire! Tu vas devoir m’expliquer certaines choses parce que ça fait déjà un bon moment que je ne te reconnais plus. Je sais quand tu mens et tu as menti à l’inspecteur l’autre soir. As-tu quelque chose à voir avec le meurtre des filles, Joe?
Comment pouvait-il raconter l’histoire à sa femme sans qu’elle demande le divorce à l’instant même? Elle aurait bien raison, pensa-t-il, mais il ne pouvait se résoudre à tout lui avouer.
— Surtout, ne me mens pas!
— Comment peux-tu penser une chose pareille?
— Parce que ton comportement est louche.
— Comprends bien ça. J’occupe une position qui me rend vulnérable. Tout le monde attend quelque chose de moi. Les gens de la Métald’Or surtout. Je ne me fais pas que des amis. Marc a reçu une balle dans la tête.
— Quoi?
— T’as bien compris. On travaillait ensemble pour faire avancer le projet minier. Chérie, quelqu’un veut nous éliminer pour avoir le champ libre. Je ne sais pas si c’est la compétition. En tout cas, il faut vous mettre en sécurité, toi et les enfants.
— Appelle l’inspecteur!
— Es-tu folle? Certainement pas! Il va dire que je lui ai menti et je deviendrai un suspect dans la mort des filles.
— Ben c’est ce que tu as fait, tu lui as menti. C’est normal qu’il en arrive à cette conclusion. Mais si tu lui expliques, il va comprendre!
— Il va m’accuser d’entrave à la justice ou de je ne sais pas quoi et je vais devenir une belle cible pour les gens qui ont éliminé Marc! Chérie, laisse-moi gérer ça et occupe-toi des enfants.
— Permets-moi de te dire que, jusqu’à maintenant, ça t’a pas trop réussi, de gérer tes affaires tout seul.
— Tu penses que j’ai vraiment besoin d’entendre ça?
— Ce que je pense, c’est que t’as besoin d’aide.
— Laisse faire, je sais où trouver de l’aide. Aweille, embarque les p’tits pis va chez ma sœur, elle t’attend.
— T’as vraiment une tête dure des fois! Si t’avais vraiment rien à voir dans tout ça, tu réagirais pas comme ça. J’ai peur pour toi!
— Pour l’instant, je ne crois pas qu’ils vont s’en prendre à moi, je veux juste qu’ils ne s’attaquent pas à vous autres.
— Voyons donc, tu délires! Pourquoi feraient-ils une chose comme ça? Et d’ailleurs, c’est qui ça, «ils»?
— Des gens qui mettent des balles dans la tête de leurs concurrents. Ils sont capables de tout, on dirait.
Que pour être efficace, il faut cacher ses intentions!
NICOLAS MACHIAVEL
Sur les lieux de la découverte des corps
Schefferville, le vendredi 6 avril 2012
10 h 30
Après sa réunion du matin, Martin était passé chez ses parents pour emmener Jerry, Rita et Angelune sur les lieux où les filles avaient été découvertes, accompagnés de leurs hôtes, qui ne voulaient pas abandonner leurs amis. Rendu sur place, Jerry s’effondra dans la neige. C’était la première fois qu’il laissait libre cours à ses sanglots, mais il n’en pouvait plus. Rita était tétanisée et les parents de Martin devaient la soutenir pour qu’elle ne tombe pas à son tour. Après un moment, Martin leur proposa de faire une prière pour la paix de l’âme des défunts. Angelune pensa qu’il était particulièrement gentil et qu’il prenait les choses bien en main. Elle s’approcha et lui effleura l’épaule. Ce geste d’affection déstabilisa le jeune policier. Il était si rare qu’une femme lui manifeste de la sympathie et un réel intérêt. Il se sentit rougir. Doris s’en aperçut.
— Mon fils, on voudrait te remercier de nous avoir emmenés ici. On sait que tu as beaucoup de boulot, mais c’était important pour Jerry et Rita de venir se recueillir.
— C’est juste normal que je vous accompagne, maman. Ne me remercie pas, s’il te plaît. Je me sens tellement coupable.
— Coupable de quoi, veux-tu bien me le dire?
— De ne pas avoir pu empêcher ce drame! J’aurais dû mieux surveiller. Je suis supposé être un protecteur, vous comprenez? J’ai failli à ma tâche.
— Tu ne pouvais pas prévoir l’œuvre d’un fou, le rassura Jerry.
— Je sais bien, mais je peux pas arrêter de penser que j’aurais pu faire une différence.
— Je reconnais bien là un vrai policier! Mon père vit un peu les choses comme toi, ajouta Angelune avec empathie.
Ce compliment d’Angelune émut Martin. Il appréciait réellement cette marque de reconnaissance. Depuis deux jours, il ne s’était jamais senti aussi important. La fille d’une police blanche de la grande ville lui faisait reprendre confiance en lui. Quelle ironie! Angelune lui plaisait de plus en plus.
Sur le chemin du retour, elle proposa à Martin d’aller prendre un verre à l’hôtel après son boulot. Jamais il ne mettait les pieds dans ce qu’il considérait être des lieux de débauche, mais son intérêt pour la jeune travailleuse sociale était plus grand que ses convictions à propos de l’alcool. Sans hésiter, il accepta de faire exception à la règle qu’il s’imposait. Bien sûr, l’idée d’entrer au bar avec la fille de l’inspecteur en chef le flattait plus qu’il ne l’aurait voulu. Doris affichait une fierté évidente devant cette invitation improvisée. Elle souhaitait tellement voir Martin au bras d’une belle jeune fille intelligente qui lui donnerait quelques beaux petits-enfants. Elle voyait maintenant cette chance se manifester.
*
14 h
Nous étions de retour au poste pour mettre les nouvelles données à jour. Et faire les recoupements avec le reste de l’équipe.
— Vous avez quoi, Fernand?
— Inspecteur, nous avons vérifié, mais il est impossible de savoir à qui appartenait le téléphone trouvé sur le gars assassiné la nuit passée. Aussi, les collègues de Sept-Îles nous ont dit que ce Marc n’existait nulle part dans le système. Le chef Joe Cardinal a déclaré qu’il travaillait pour la compagnie minière Métald’Or. Après vérifications, deux Marc sont des employés de la compagnie et ils sont vivants et à leur poste aujourd’hui. En plus, comme nous n’avons pas le nom complet de la victime, il devient impossible de retrouver de la famille ou des amis. Ses empreintes ne révèlent rien non plus. On dirait que cette personne n’a jamais existé.
— Tant qu’à ça, j’aurais préféré que ce soit cette compagnie qui n’ait jamais existé, a grommelé Martin.
— On pourrait diffuser son portrait partout et demander l’aide du public, a ajouté Robert.
— Oui, c’est une bonne idée, mais on va attendre un peu. Juste le temps de voir si quelqu’un se manifeste.
— Inspecteur, vous savez aussi que le réseau cellulaire est particulier ici, ce qui fait qu’on ne recoupe rien avec la tour. Le fournisseur du téléphone de ce Marc n’est pas actif à Scheffer. On ne peut dire s’il est venu ici avec les filles. Du moins, pas à partir des renseignements du téléphone.
— Bon travail, Martin. Merci.
14 h 30
Angelune avait passé une partie de l’après-midi à se mettre belle. Comme son bagage était limité, elle se décida à faire un tour chez Northern pour voir si elle ne pourrait pas y trouver un vêtement qui lui permettrait d’être à son meilleur. C’était le seul endroit pour faire des courses. Étrange pour elle, qui habitait près de la rue Laurier. Mais ç’avait au moins l’avantage de favoriser les rencontres. Rita et Doris s’étaient esclaffées lorsqu’elle avait fait le clown en enfilant des vêtements qui la désavantageaient vraiment.
— Tu me fais tellement penser à mes filles, ma belle Angelune! T’es aussi crapaude qu’elles, ça me rappelle leurs folies.
Rita riait et pleurait en même temps. Elle s’excusait de ne pouvoir s’en empêcher. Angelune et Doris avaient aussi de la difficulté à contenir leurs larmes. Angelune choisit rapidement un chemisier bleu qui lui seyait parfaitement, tout en faisant ressortir ses magnifiques yeux brun chocolat. Elle avait dû débourser au moins deux fois le prix normal pour cet article. Le coût de la vie était faramineux à Schefferville… Comment les gens faisaient-ils pour boucler leurs fins de mois? demanda-t-elle à Doris.
— On boucle rien, ici. On fait ce qu’on peut. Heureusement, on sait chasser et pêcher, on ne mourra jamais de faim, c’est déjà ça.
Maliotenam
Sept-Îles, le mardi 13 mars 2012
22 h
Gina adorait faire des nattes dans les cheveux de sa sœur. Elle aurait pu les tresser durant des heures. Natasha appréciait que sa sœur l’entoure de ses petits soins en lisant les dernières nouvelles de stars dans une revue à potins. Elles se moquaient du style de certaines chanteuses, mais Natasha était fascinée par Lady Gaga.
— Ouache, je comprends pas! Vraiment, tu la trouves belle? J’aime ses chansons, mais j’haïs son style! T’es ben plus belle qu’elle…
— T’es fine, ma petite licorne. J’aime bien cette chanteuse-là parce qu’elle fait ce qu’elle veut. T’imagines tout ce qu’elle peut accomplir? J’aimerais tellement être comme elle et avoir son talent.
Natasha se leva d’un coup, plaça un disque dans le lecteur et haussa le volume. Aux premières notes de la chanson Poker Face, Natasha commença à se trémousser comme son idole. Gina riait aux éclats. Intriguée par le bruit, Rita pointa sa tête dans l’embrasure, bientôt suivie par son mari. Emportés par l’énergie de leurs filles, ils se joignirent tous deux rapidement à la chorégraphie. Jerry était particulièrement hilarant, mais il se déhanchait de si bon cœur que les deux adolescentes ne pensaient même pas à se moquer de lui. Après un moment, Rita reprit son souffle et son rôle de mère.
— Allez hop, les filles! Vous avez encore de l’école demain, la semaine est pas finie. Nat, ce serait bien le fun que tu réussisses enfin ton examen de français. T’es capable, je le sais.
— Ben oui, maman. Je vais essayer. Je sais que t’es pas fière de moi.
— Qu’est-ce que tu dis là? Je suis très fière de toi et je le serai toujours, ma belle chouette. L’école, c’est une chose, la fierté d’avoir les deux plus drôles et intelligentes filles du monde en est une autre. Mais c’est bien de terminer ses études aussi, par exemple. Allez, bonne nuit, beaux rêves.
Une fois les lumières éteintes, des chuchotements continuèrent à rebondir d’un lit à l’autre.
— Gina, je peux plus rester ici. Faut que j’aille voir le monde.
— Tu sais que le reste du monde est pas si différent de nous. C’est juste une illusion.
— Tu veux rire? Je veux aller à Montréal. Y a plein de beau monde pis d’endroits branchés. C’est super cool!
— Ici, on a les aurores boréales pis la sainte paix.
— Ha ha! Arrête donc. Je pourrais aller à l’université aussi.
— En quoi? T’as jamais aimé l’école. T’as même pas fini ton secondaire 5 encore.
— J’aime pas l’école ici. C’est plate pis c’est laitte. Je suis sûre qu’à Montréal, c’est pas mal plus le fun.
— Ça, c’est vrai par exemple que c’est laitte, mais à Montréal, c’est pire, y paraît.
Les arguments de sa cadette l’énervaient un peu, mais Natasha fit attention de ne pas le lui manifester: c’était après tout sa seule alliée.
— Gina, j’ai un service à te demander pis je veux pas que tu me juges.
— Je te juge jamais, ma sœur.
— Faut que tu me promettes que tu diras rien à Lucas.
— Promis, juré.
— Je suis amoureuse de Marc. Tsé le gars de l’autre soir?
— Je sais c’est qui. C’est pas un garçon pour toi.
— Pourquoi tu dis ça? Y est tellement hot!
— C’est vrai qu’y est beau. Mais tu sais bien qu’il est pas mal plus vieux que toi.
— C’est ça, le problème avec les gars, icitte. Ils sont plates, ils savent rien, ils ont jamais rien à dire pis ils ont l’air des bébés.
— T’exagères! Lucas sait plein de trucs cool et il est fin avec toi.
— Pas tout le temps, Gina. Il pogne les nerfs avec l’ostie de trafic de pot. Il arrête pas de dire qu’il faut arrêter ça, qu’on va se faire pogner bientôt. Si c’est pas par la police, ça va être par la mafia. C’est ben beau, mais on avait prévu déménager en ville pis faire quelque chose de nos vies. C’est pas avec quinze mille piasses qu’on va aller chier ben loin.
— Hein, vous êtes rendus à quinze mille?
— Chut, pas si fort! C’est rien. On vivra même pas une année à Montréal avec ça.
— Ouin, mais quand même, c’est beaucoup. C’est quoi, ton service?
— Marc veut que j’aille avec lui à Scheffer, jeudi. Le problème, c’est que ça prend une autre fille avec moi si je veux pouvoir passer du temps avec lui pour vrai. Tsé, c’est un souper avec un ministre, celui qu’on voit à la télé. Faut que ça reste secret, par exemple, parce que Marc m’a dit qu’ils négociaient des grosses affaires.
— J’ai rien à me mettre.
— Je vais te passer une robe, celle que tu veux.
— Pourquoi nous autres?
— Parce que Marc m’aime, lui aussi.
— Il te l’a dit?
— Pas comme ça, mais c’est pareil. En tout cas, il m’a dit qu’il nous donnerait cinq mille piasses pour notre linge, pis le déplacement, pis le trouble.
— C’est pas de l’amour, ça, c’est de la prostitution!
— Ishhhh. Dis pas ça, on va pas coucher avec eux autres. En tout cas, pas question que TOI, tu couches avec personne. Tu manges, tu bois pis c’est tout. Pleaaaaase! Y a juste toi que je peux emmener. Imagine si j’y allais avec Macha! Aussitôt qu’elle va ouvrir la bouche, tout le monde va avoir peur. Je l’aime, mais maudit qu’elle parle mal! Pis elle vomirait partout, je suis sûre. En plus, elle serait pas capable de garder le secret.
— Ha ha, vraiment! Mais c’est bizarre quand même, tu trouves pas? C’est pas un peu risqué?
— Gina, ma chérie, penses-tu que je t’emmènerais quelque part où il y a du danger? L’autre dude, c’est un ministre qu’on voit à la télé, il va pas faire de conneries. C’est un autre monde, avec des gens qui ont de l’éducation. C’est vraiment une belle chance pis j’ai confiance en Marc.
— Pis moi, j’ai confiance en toi, Natasha. OK, on y va ensemble. Je veux que tu sois heureuse. Pis que tu m’invites dans ton appart à Montréal.
— Je t’aime, ma licorne rose préférée.
— Je t’aime aussi, bonne nuit, ma sœur.
Hôtel Impérial
Schefferville, le vendredi 6 avril 2012
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Angelune et Martin s’installèrent sous le regard surpris de Joséphine, qui arrivait pour prendre la commande.
— Mon Dieu, de la grande visite! Qu’est-ce qui nous vaut l’honneur, mon beau Martin?
— Bonsoir, Joséphine! Je n’ai pas pu résister à l’invitation d’Angelune. Comme tu t’en doutes, je vais prendre un Coke avec de la glace.
— Angelune, vous êtes la fille de l’inspecteur? Bienvenue! C’est moi qui ai transmis votre message à votre père, hier soir.
— Merci, Joséphine, j’apprécie. Je prendrai la même chose que Martin.
Martin raconta à Angelune qu’il ne buvait jamais d’alcool. Il préférait garder tous ses esprits. Après avoir vu ses oncles, ses grands-parents et tellement de gens faire les pires stupidités à la suite de leur consommation de drogues et d’alcool, il s’était juré, dès son plus jeune âge, qu’il ne toucherait jamais à ce poison.
— Sérieusement, tu n’as jamais pris une goutte d’alcool?
— J’en ai pris une seule fois et ç’a été la dernière. Je suis policier et, pour moi, c’est important d’être en contrôle de ma tête en tout temps. Il faut montrer l’exemple aussi. En théorie, je ne devrais même pas être dans un établissement où on sert de l’alcool, ça fait partie des engagements qu’on prend lorsqu’on devient policier ici.
— Je suis impressionnée. Vraiment. Moi, je n’en prends plus du tout, non pas que je sois forte comme toi, mais parce que je suis faible et que je peux rechuter facilement.
— Ah oui? Tu as déjà eu des problèmes?
— Oui, et quand je m’en suis sortie, j’ai décidé que j’aiderais les autres. Ça m’a permis de garder le cap!
— Wow! Je te félicite. Ça prend une bonne dose de volonté pour y arriver.
Émile venait de faire son entrée dans le bar. Les apercevant, il s’invita à leur table.
— C’est bon, ma fille, je vois que tu fais déjà ton chemin dans mon équipe! Bonsoir, Martin.
— Inspecteur.
— Imagine, papa, je corromps les membres de ton équipe en les emmenant dans un bar!
— Par chance, je vois que vous restez sages.
Émile était content de voir Martin arborer un sourire. Il était taciturne en général, mais la présence d’Angelune semblait le rendre heureux. Peut-être que le mot était un peu fort, mais il trouvait le jeune policier changé au contact de sa fille. Angelune parlait de sa relation avec Jerry et Rita et elle ne tarissait pas d’éloges sur leur résilience. Si bien qu’elle se demandait si elle ne soûlait pas son auditoire. Martin semblait boire ses paroles et Émile riait intérieurement. Stéphane entra à son tour dans le bar de son père et tenta de passer incognito. Martin l’interpella:
— Dis donc, Stéphane, tu dis plus bonjour à tes amis?
Ce dernier se tourna et lui sourit.
— Désolé. J’étais préoccupé par un problème de mathématiques! Depuis quand tu viens ici, toi?
— Ha ha ha! Depuis quand tu fais des maths? Viens que je te présente. Angelune, inspecteur, je vous présente mon bon ami Stéphane. Stéphane est le fils d’Antoine. Tu vas bien prendre un verre avec nous?
— J’aimerais ça, mais j’ai une petite urgence plomberie au sous-sol.
— Ah bon?
— Ouin, c’est embêtant, faut que j’aille réparer ça.
— Pas de trouble, on se reverra!
C’était la première fois qu’Émile rencontrait le fils d’Antoine et il lui semblait que celui-ci était diamétralement à l’opposé de son père. À plusieurs reprises, on lui avait dit qu’il fallait être fait fort pour vivre dans cette ville. En regardant ce jeune homme, le policier d’expérience eut l’impression que cette force ne l’habitait pas.
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Stéphane venait tout juste de passer lorsque Sam et moi sommes entrés au bar. Émile n’a pas caché sa surprise lorsque Martin a salué son oncle. Nous nous sommes invités à table, mais la conversation était convenue et un peu froide. Nous avions l’air de déranger. Martin tapotait nerveusement avec ses doigts sur la table. Je ne sais pas si c’était la présence de Sam ou celle de son supérieur qui le rendait nerveux. Quoi qu’il en soit, ça faisait à peine dix minutes que nous étions attablés que Martin tirait sa révérence. Il était temps pour lui de rentrer, le boulot l’appelait tôt le lendemain matin et, surtout, il ne voulait pas s’attarder dans un bar. Il était manifeste qu’Angelune aurait désiré qu’il demeure avec nous plus longtemps, mais elle a résisté à la tentation de le retenir. Martin lui a rappelé sa promesse de lui faire découvrir la région en motoneige lors de son prochain jour de congé, le dimanche suivant. Après son départ, Émile a demandé à Sam pourquoi il ne lui avait pas révélé plus tôt que Martin était son neveu.
— Pourquoi je t’aurais dit ça?
— Juste parce que Martin travaille sur l’enquête avec moi.
— Ça ne change rien à ton enquête. Je t’ai déjà expliqué, inspecteur, que tout le monde connaît tout le monde ici et que, de toute façon, on est tous de la même famille. Martin est le fils de ma sœur, mais qui est-il pour moi? Ça, je ne l’sais pas encore.
— Émile, je pense que Sam a besoin d’un verre, ai-je rétorqué.
— Ah bon, et lui, sait-il qui vous êtes pour lui?
Au ton tranchant et glacial avec lequel elle avait prononcé cette phrase, nous nous sommes rendu compte qu’Angelune était déjà protectrice envers Martin. Ça me rappelait quelqu’un d’autre. En tout cas, ça n’a pas démonté Sam.
— C’est une très bonne question, mademoiselle. Pas surprenant, la fille de son père. Juste à voir ton visage, je sais bien que t’as été adoptée, mais être la fille de quelqu’un, ça s’apprend. Pis toi, il semble que t’as bien appris, même si tu ne perçois pas tout comme tu le devrais en ce moment.
— Ah bon, on se connaît?
La voix d’Angelune avait monté d’un cran. Probablement plus qu’elle ne l’aurait souhaité, car elle semblait vouloir garder le contrôle.
— Attention, Sam, ma fille est capable de mordre!
Émile avait lancé ça en riant pour détendre l’atmosphère, mais c’était peine perdue. Sam a regardé Angelune d’une façon si intense qu’elle s’est sentie intimidée.
— Celui qui prétend mordre peut mordre n’importe quoi, mais son plus grand risque est de mordre la poussière. Fais attention à toi. Ce n’est pas parce que tu ressembles aux autres que tu fais partie des leurs.
Les paroles de Sam semblaient lui rentrer dans la peau comme des épines. Même moi, je me sentais mal. Angelune trouvait la compagnie de Sam trop déplaisante. Elle s’est levée pour partir. Sam a ajouté:
— Et vice versa, bien sûr.
— Je ne comprends pas trop ce que tu cherches à me dire, mais je n’aime pas ça. Tu ne connais rien de moi et c’est pas parce que tu fais copain-copain avec mon père que tu sais de quoi je suis capable. Je ne sais pas ce qu’il t’a raconté à mon sujet, mais si tu veux savoir des choses, tu serais mieux de me poser des questions plutôt que de te pavaner avec des mots qui ont l’air de sortir d’une boule de cristal dont toi seul pourrais voir le contenu.
— J’aime ta franchise et ton guts, Angelune. C’est ce qui te sauvera quand tu ne sauras plus qui tu es.
Il affichait un grand sourire.
— Bon, la ferme, Sam! Angelune, Sam est un vieux copain à moi, mais il lit trop de livres de philosophie et quand il s’adresse aux autres, c’est toujours d’une façon un peu obscure. C’est un genre qu’il se donne, il verse dans une nouvelle philosophie poétique, mais c’est pas un mauvais gars.
— Oh! De la philosophie poétique. J’aime ça, s’est bidonné Sam.
— Obscure, j’ai dit.
— En tout cas, c’est correct, mais fais attention, Sam, j’ai la mèche courte. Bonne nuit!
Angelune était manifestement surprise de sa réaction et moi, étonné qu’Émile ne se soit pas interposé. Il s’était contenté d’observer la scène. Je le soupçonne d’avoir eu envie de voir jusqu’où cette joute oratoire pouvait se rendre et il avait pu constater que sa fille était capable de se défendre toute seule, mais on savait tous que Sam avait gagné cette bataille.
Émile aussi se sentait agacé. Lorsque Angelune a été hors de portée de voix, Sam a confié à Émile qu’il aimait bien sa fille.
— Moi aussi, je t’aime bien, Sam, mais ma fille, c’est sacré. Tu ne touches pas! Je ne te laisserai pas refaire un petit numéro comme ça.
— Gio, je crois qu’il va falloir que tu expliques quelques trucs à ton ami l’inspecteur. Je ne suis pas un demeuré. Ce que j’ai dit à ta fille, c’est pas toi qui pouvais le lui dire. Elle va finir par comprendre. Crois-moi. As-tu vu comment elle regarde Martin?
— Oui, mais je ne comprends pas le rapport.
— Tu vois, quand on est adopté, on veut toujours retourner aux sources, et souvent, c’est décevant.
— Je te ferai remarquer que, pour l’instant, Angelune vit très bien avec son retour aux sources.
— Oui, mais Martin, il veut faire le processus inverse. C’est lui qui risque de trouver ça moins drôle.
— De quoi tu parles? T’es épuisant à la longue, Sam!
— T’as jamais remarqué qu’il est pas complètement typique? As-tu vu ses parents? Tsé que chez nous, la génétique, c’est fort en crime.
Émile n’avait pas l’habitude de perdre patience, mais Sam réveillait la colère chez les autres, semblait-il. Il avait le chic pour faire sentir aux gens qu’ils manquaient quelque chose.
— Arrête de tourner autour du pot, c’est agressant!
— Bon sang, je déteste être obligé de décrire la réalité comme elle se présente. C’est vraiment énervant!
— C’est pourtant assez pratique.
— Ça, c’est toi qui le dis. Quand tu traduis la réalité platement, tu occultes toute une autre dimension qui te permet de comprendre les choses à un niveau supérieur. Surtout, ça t’empêche de percevoir des liens qui seraient moins évidents. Je ne peux pas croire que je me sois trompé à ce point à ton sujet. Je t’en ai assez dit. Maintenant, tu vas trouver tout seul la suite. Garde Martin en tête, observe autour de toi bien comme il faut et tu me le diras quand ça te sautera aux yeux. Avec tout ce que je t’ai raconté, ça devrait t’apparaître assez vite.
— J’ai hâte d’avoir mon illumination!
— Ça s’en vient! Du moins, je l’espère, crisse!
— Fâche-toi pas!
Sam était contrarié, ça ne lui arrivait pas souvent. Habituellement, il se contentait d’observer et d’analyser les autres. Il adorait la position je reste au-dessus de la mêlée. C’était la première fois que je prenais conscience que Sam ne semblait jamais être gouverné par ses émotions. Antoine venait tout juste de se joindre à nous et s’était assis à notre table. Sam l’avait aperçu de loin. Il s’est calmé. Antoine a commandé un verre de vin blanc Mouton Cadet. C’était le seul nom de vin qu’il était capable de retenir et on lui avait dit que c’était un bon choix. Il n’avait pas besoin d’en savoir plus. Aussitôt qu’il a été installé, Émile lui a demandé ce qui s’était passé à la cave.
— À la cave? Rien, pourquoi?
— Ah bon, votre fils Stéphane nous a dit qu’il y avait un problème de tuyaux.
— Vraiment? Il me semble que je l’aurais su! Ça, c’est une excuse pour boire en cachette.
— Boire en cachette? Voyons, ton fils a pas besoin de se cacher pour boire à ton bar, Antoine!
Pendant tout mon séjour ici, je n’avais jamais vu Antoine refuser de l’alcool à ses enfants. Dès l’adolescence, ils allaient se servir au bar.
— Tu veux rire, on lui a coupé ça assez raide! Imagine! C’est un mange-profits! Pas de farces, j’le paye pas cher, mais il me coûtait trois fois son salaire en alcool. Pis, un coup bien soûl, monsieur payait la traite à tout le monde. Depuis que j’ai mis un stop, il va boire en bas tout seul. En tout cas…
À ce moment, Antoine s’est mis à tapoter la table de ses doigts. Observant son air contrarié, Émile a tout d’un coup haussé les sourcils, frappé par l’évidence qui s’imposait aussi à moi. Sam n’a pas manqué de le remarquer.
Émile a pris quelques secondes pour digérer cette nouvelle donnée. Ça changerait quelque chose dans le regard qu’il poserait dorénavant sur Antoine et sur Martin. Dans ses yeux, j’ai vu qu’il se demandait si nous étions tous au courant, mais devant Antoine, il s’est retenu.
Jacques Sénéchal parle des vraies affaires, Radio Z
Québec, le vendredi 6 avril 2012
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— Nous venons d’avoir la confirmation que le ministre John Casey ne serait pas mort d’un accident. Les enquêteurs ont découvert une vidéo permettant de confirmer hors de tout doute la thèse du suicide. On se demande vraiment ce qui se passe dans ce gouvernement. Jusqu’à maintenant, on a une ministre qui semble dépressive et un autre qui vient de mettre un terme à sa dépression de façon brutale. C’est du jamais-vu…
Bureau du premier ministre
Québec, le vendredi 6 avril 2012
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Dire que l’état de panique régnait au sein du gouvernement paraissait un euphémisme. Le premier ministre était sous le choc de la nouvelle. Conrad Tremblay avait décidé de réintégrer Maude à son poste. Il avait besoin d’elle. Même si ses positions heurtaient souvent celles de son conseiller, Maude avait réussi à gagner toute son admiration. Elle avait ce qu’il ne possédait pas: les idées claires et la volonté de les faire valoir. Christian Dutronc n’avait pas apprécié d’être placé devant le fait accompli, mais il avait digéré l’affaire sans faire trop de bruit.
— Maude, va falloir que tu oublies ta dépression. Faut que tu reprennes ton ministère et celui de John.
— Es-tu fou? Ça ne fait même pas deux jours que je suis hors circuit. C’est n’importe quoi!
— Je sais, mais la situation est urgente. Il faut qu’on règle les ententes qui ont été négociées pour le développement du Nord! Il n’y a que toi en ce moment qui connaisse assez bien le dossier pour prendre le relais. Christian et moi, on va te supporter là-dedans.
— Je ne sais pas ce que tu attends de moi.
— Je veux que tu sois la meilleure, comme tu sais si bien l’être habituellement.
— Tu me fais vraiment du charme, là?
— Sérieusement, je te dis le fond de ma pensée.
— Tu sais que je pourrais faire une blague bien plate…
— Je t’en prie, garde-la pour toi et accepte de revenir.
— Mon médecin sera contre.
— On va s’occuper de ton médecin. Allez, demain matin à mon bureau!
Bar de l’Impérial
Schefferville, le vendredi 6 avril 2012
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Plus tôt, Émile avait demandé au sergent Robert Pichette qu’on recense toutes les entrées des clients au Guest House depuis le dernier mois. La compagnie minière l’avait réservé en entier une seule fois, ce qui simplifiait les choses. Par contre, personne ne savait combien d’invités avaient été reçus. De plus, il n’y avait aucun registre de noms. Émile avait le pressentiment que le ministre était venu ici lors de cette rencontre. Plus il y pensait, plus il en était persuadé. Le suicide de John Casey n’était peut-être pas un acte étranger à l’assassinat des filles. Combinés au meurtre de Marc, ces trois événements devaient converger vers un mobile unique. Perdu dans ses pensées, il n’écoutait plus les histoires d’Antoine. Il se demandait bien comment placer dans ce casse-tête le fait que Martin soit le fils d’Antoine. Y avait-il lieu de faire des liens? Si oui, lesquels? Au fond, ce n’est pas parce qu’il avait un fils illégitime que ça faisait de lui un suspect, mais c’était dérangeant tout de même. En fait, lorsque Antoine avait parlé de son intérêt pour les petites jeunesses, son commentaire lui avait déplu. Il était en relation avec Marie, qui était beaucoup plus jeune que lui, et il en allait de même de la mère de Martin. Une tendance se dessinait, mais pas assez pour conclure quoi que ce soit à propos de l’hôtelier. N’empêche qu’il n’était pas pressé de lui présenter sa fille.
— Mes amis, c’est pas que je m’ennuie, mais il commence à se faire tard pour un vieux comme moi!
— On n’a pas vu Marie ce soir, Antoine.
— Un souper de bonnes femmes…
Émile était content qu’Antoine décide de regagner sa chambre. Il aurait voulu confisquer son verre discrètement pour l’envoyer au labo et obtenir une analyse d’ADN, mais Joséphine arrivait pour ramasser la table, et déjouer la vigilance de ses amis s’avérerait difficile. Il trouverait bien un moyen éventuellement.
— J’ai adoré ta face quand t’as compris, a lancé Sam.
— Sérieusement, qui est au courant de ça?
— Personne, même pas Martin. Il n’y a que ma sœur, Antoine, moi-même et maintenant vous deux.
— Et toi, comment tu l’as su?
— Je te l’ai déjà dit, Giovanni, ma plus grande qualité est d’observer les gens. Ça me permet de faire des déductions pas mal rapidement. Ç’a été la même chose quand j’ai compris avec qui tu baisais… D’ailleurs, si je ne m’abuse, on dirait que t’as remis ça.
— Tais-toi donc! Tu dis n’importe quoi.
— Je le savais, a répliqué Émile. Il y a une femme derrière ton sourire de ce matin!
— Je n’ai rien à déclarer.
— Allez, on te taquine. Mais il y a un autre sujet qui me laisse perplexe… Dis-moi, Sam, comme tu es un homme doué pour les théories, raconte-moi donc pourquoi quelqu’un aurait intérêt à déposer les corps sur une piste souvent empruntée… Il n’aurait pas été plus simple de les dissimuler?
Une des tactiques éprouvées d’Émile était de faire parler les gens. De les obliger à exposer la manière dont ils voyaient les choses. Si leurs points de vue étaient trop éclairés, il se permettait de creuser. Les suspects s’enlisaient souvent de cette manière.
— Je trouve que tu tiens là un point crucial de ton enquête. Soit tu as affaire à des idiots, ce qui est très possible, soit tu as affaire à des gens qui ont intérêt à ce que d’autres soient incriminés à leur place. Ou encore, tu es confronté à un psychopathe narcissique qui veut jouer avec la police. Perso, j’éliminerais la dernière option parce que trouver un spécimen du genre ici, c’est pas si simple, et je t’ai déjà dit que je crois sincèrement qu’il y a plus d’une personne impliquée.
— Tu viens presque de me brosser tous les cas de figure. Mais je penche aussi pour la théorie de deux assassins.
— Tout est possible. C’est la vie.
— Ha ha ha, tu me fais rire, Sam! T’es vraiment un champion hors catégorie.
— Vers quoi tes indices pointent en ce moment? Ne dis rien, je sais que tu ne peux pas, blabla. De toute façon, je crois que je vais te laisser réfléchir à ça.
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Émile était de retour à sa chambre, mais il n’avait pas du tout sommeil. Il pensait à sa fille. Elle aurait pu dormir à l’hôtel, mais elle avait préféré rester dans la même maison que Jerry et Rita. Curieusement, sans que son choix lui fasse de la peine outre mesure, il se demandait s’il ne perdait pas, tranquillement, sa place de père. Il se trouvait stupide de ressentir cette petite pointe de jalousie. On cognait à la porte. C’était Marie.
— Je m’excuse de vous déranger, mais il faut absolument que je vous parle.
— Entrez Marie, je vous en prie. Vous allez bien?
— Je ne sais pas si je devrais être ici, mais depuis qu’on a retrouvé les filles, je ne peux plus dormir.
— Je vais faire venir un psychologue spécialisé dans ce genre de drame. Il va vraiment pouvoir vous aider.
— Ce n’est pas de ça que je veux parler. Giovanni m’a assuré que je pouvais vous faire confiance.
— Il a raison.
— Même si je viens vous parler de vos collègues?
— Même si vous me parlez de mes collègues.
— Faut pas qu’ils sachent que je vous ai parlé. Parce que je vais avoir du trouble après, quand vous serez parti. Vous voyez ce que je veux dire? Antoine me dit toujours de pas avancer des choses que j’peux pas prouver et de fermer ma trappe avec ça.
— Je vous donne ma parole que mon travail est de protéger le public. Je ne vous nommerai pas si vous ne le voulez pas. Vous me mettez sur une piste et, à partir de là, je m’arrange pour trouver des preuves autrement.
Émile essayait de se faire rassurant. Marie hésitait encore, mais elle prit son courage et se lança.
— De toute façon, je voulais une raison pour sacrer mon camp d’icitte. Je viens de m’en trouver une bonne! Vous savez, le chemin où on a découvert les filles? Ben, c’est la trail à dessoûlage.
— C’est quoi?
— Vos amis, là, les Fernand de ce monde, ben ils vont souvent mener les filles là quand elles sont trop soûles et elles doivent revenir à pied, à moitié congelées. Ça les remet drettes, qu’ils disent! Crisse, il fait frette icitte. Gang de sans-cœur! Ça fait ben des fois que je dis à Antoine qu’il va se passer un drame un moment donné… Ben, le v’là, le drame!
— Marie, vous savez que c’est très grave ce que vous venez d’avancer.
— Je l’sais trop bien! Antoine arrête pas de me le dire.
— Antoine est au courant?
— C’est moi qui lui ai parlé de ça en premier. Par contre, quand il va rencontrer ses petites niaiseuses, elles le lui disent aussi.
— Quoi?
— Coudonc, êtes-vous sourd?
— Non, mais qui sont les petites niaiseuses?
— Les niaiseuses, ce sont les filles faciles qu’Antoine se tape. Il est tellement fin, Antoine, elles sont sûres que lui, il peut les aider! Comme elles pensent qu’il a beaucoup de pouvoir sur la police, elles lui demandent d’intervenir en faveur de leurs amies malmenées.
— Et il le fait?
— D’après vous?
— Il ne le fait pas.
— Comme vous dites. Elles ont bien fini par le comprendre, elles aussi. Parce qu’Antoine, il ne veut pas voir le mal. Il pense que les filles exagèrent, mais moi, je les vois avec leurs engelures quand elles reviennent au bar. Même si parfois je les trouve nounounes de se défoncer de même, je veux pas les voir geler.
— Vous pensez que ces filles pourraient dénoncer les policiers qui ont abusé de leur pouvoir?
— Êtes-vous fou? Pensez-y deux secondes. On est enfermés ici. Si tu dénonces une police, tu vas aller t’adresser à son chum police. Qu’est-ce qu’il va faire? Il va venir t’intimider. C’est de même que ça fonctionne. Personne fait confiance à personne. Ça fait que les filles, elles endurent pis, pour endurer, ben elles boivent encore plus. Un vrai cercle vicieux.
— Parlant de boire, je peux vous offrir quelque chose?
— Je veux bien, merci. Ça va me prendre du fort.
— Je ne sais pas ce que je peux faire pour tout de suite. Il faut que je réfléchisse à ça, surtout si je ne peux nommer personne. Ça me prend des témoins et des preuves pour accuser quelqu’un.
— C’est ce que je vous dis, c’est l’enfer. Si c’est eux qui ont tué les filles, je m’en serais voulu toute ma vie de pas avoir parlé… On fait quoi?
— Je vais voir ça, j’ai ma petite idée là-dessus.
Émile avait mal à la tête tout à coup. Il était en train de se demander si tout le monde n’était pas coupable dans cette histoire. Il avait maintenant des collègues dont il devait se méfier. Marie avait avalé son verre d’un trait et elle se leva pour partir.
— Marie, je vous remercie d’être venue me voir. J’espère être à la hauteur et pouvoir faire la différence. Merci de m’avoir fait confiance.
— Merci à vous, inspecteur, je me sens déjà mieux.
21 h 15
Antoine est passé devant ma chambre. Convaincu que Marie était venue se réfugier dans mon lit, il avait fait un petit détour. Bien décidé à régler enfin ce qu’il aurait dû affronter voilà bien longtemps, il a frappé à ma porte.
— Antoine? Tu n’étais pas parti te coucher?
— Je suis allé chercher quelque chose en bas. Puis, je me demandais si Marie n’était pas ici, par hasard.
— Non, elle n’est pas là. Entre.
Antoine avait l’air curieusement déçu de ne pas trouver sa blonde dans ma chambre. Il s’était fait tellement de scénarios. Il aurait eu besoin de nous surprendre. C’est drôle à dire, mais ça l’aurait probablement calmé. Je le comprenais, je l’avais vécu tellement de fois. Il nous avait imaginés faisant l’amour, elle riant aux éclats, moi, l’amant parfait. L’imagination, ce que ça peut faire! La jalousie le tenaillait, mais en même temps, c’était une douleur jouissive. Une sorte de masochisme, comme quand on se mord la lèvre et qu’on se blesse davantage parce qu’on ne peut arrêter de mordiller. Ce genre de supplice idiot.
Personnellement, j’étais vraiment soulagé que Marie ait décidé de faire autre chose que de venir me retrouver ici, et j’étais content de voir Antoine seul.
— Ça fait un bail, non?
— Oui. Tu m’as manqué, Antoine.
— T’aurais pu donner des nouvelles plus tôt.
— Je pense que ç’aurait été difficile.
— Peut-être.
Il a pris place dans un fauteuil en se laissant tomber lourdement, d’un air las. Le poids des non-dits commençait à se faire sentir.
— Tsé que je suis passé à côté de ben des affaires dans ma vie.
— Tu crois? Pourtant, t’as réussi ce que tu voulais réaliser: l’hôtel, la pourvoirie, le succès, l’argent. Tout ce que tu touches se transforme en or. T’as de bons enfants, il me semble.
— En apparence, oui. À part Stéphane, les autres ont décidé de se tenir loin de moi. Ils font bien. Quand je regarde mon fils, j’ai ben de la misère à l’aimer. J’me demande des fois si j’suis fait en pierre. Y a pas grand-chose qui me fait quelque chose, mais quand j’rentre le soir dans ma chambre, ça m’arrive de me mettre à pleurer comme un bébé. Pour rien. Pour tout. Si je pense à Providence, j’me dis que j’la méritais pas, mais surtout, qu’elle avait pas besoin d’un mari comme moi qui allait la faire souffrir. J’me console quand je pense que j’lui ai donné assez d’argent pour qu’elle soit pas misérable en plus. On dirait que de l’argent, c’est la seule chose que j’suis capable de donner. J’ai jamais eu de plaisir avec elle. Fallait-tu que je meure d’ennui, aussi? Elle est morte sans que je sois capable de lui dire quelque chose d’intelligent. J’aurais quand même pu m’arranger pour lui faire comprendre que rien n’était de sa faute pis qu’elle avait été une bonne mère. Y a cette tache-là pis toutes les autres pas réglées dans ma vie. J’me sens petit. Faut-tu être lâche!
— T’es dur avec toi, Antoine.
— J’suis pas dur, j’suis réaliste. Même Marie, je pensais l’aimer comme un fou, mais j’ai pas été capable d’être fidèle. Faut le faire, quand même! J’étais content que tu la baises, ça me faisait un challenge, pis en même temps, j’me sentais moins coupable d’aller voir ailleurs. C’était même pas si intéressant que ça, en plus. J’sais pas pourquoi je te dis tout ça. J’ai jamais raconté ça à personne avant. On va boire une bière en silence, OK? Je suis content que tu sois là. Sors-moi une bouteille du frigo.
— OK.
Je me retenais pour ne pas lui demander de quelles autres taches il parlait et je ne voulais surtout pas parler de Marie. J’observais ses traits, c’est vrai que Martin lui ressemblait.
Poste de police
Schefferville, le samedi 7 avril 2012
9 h
Fernand appela Émile pour lui annoncer l’atterrissage prochain de l’avion de la compagnie Métald’Or transportant Armand Pednault et Joe Cardinal, et celui de la ministre Maude Grégoire.
— Merci, Fernand. En passant, j’aimerais ça qu’on ait une petite discussion, toi et moi.
— Pas de trouble, chef! Faut-tu que je m’inquiète?
— J’ai plusieurs questions à te poser, dont quelques-unes par rapport aux gens que vous avez rencontrés. Aussi, j’aimerais que tu essaies de me retracer qui travaillait au Guest House la journée où la Métald’Or a réservé l’endroit.
— Pas de problème. Je m’arrange pour vous fournir ça.
Émile avait bien l’intention de lui faire cracher le morceau sur son implication dans les histoires de dessoûlage, mais avant d’aller au poste, il voulait rendre une petite visite à sa fille chez les parents de Martin. Rester objectif dans toute cette histoire était pratiquement impossible. Il se sentait impliqué au-delà de sa fonction. Pour la première fois, il avait quelque chose à prouver, à sa fille, à la ministre, au peuple autochtone. Pression qui le rendait par conséquent moins efficace, il le savait.
*
Les habitations de Schefferville étaient toutes bâties un peu sur le même modèle. À l’époque de leur construction, elles servaient aux ouvriers, mais quelques rues étaient dotées de maisons plus cossues. Beaucoup de bâtiments avaient été détruits depuis mon départ et d’autres poussaient un peu partout. Cette ville voulait revivre et on sentait le désir de tous de la réveiller. La fermeture de la compagnie minière dans les années 1980 avait bien failli transformer Schefferville en ville fantôme. La maison familiale de Martin avait appartenu à Antoine auparavant. Il l’avait vendue à un prix ridicule à Doris et Gilbert. Je comprenais maintenant pourquoi. Ça n’avait pas dû lui faire trop de peine, puisque lui-même l’avait rachetée au prix symbolique de un dollar lorsque la ville s’était vidée. La maison en lattes de bois était défraîchie et de deux couleurs, un orange délavé qu’on aurait pu qualifier de «saumon» pour la partie supérieure, et du blanc tirant sur le gris pour la partie inférieure. Typique de certains villages ouvriers du Québec. Si la vie était difficile ici, elle faisait tout de même la preuve qu’elle avait la couenne dure.
Nous sommes entrés dans la petite cuisine. Il y avait beaucoup de fumée, Doris et Rita grillant cigarette après cigarette. Les murs jaunis trahissaient de longues heures passées à fumer en regardant le téléviseur déposé sur le comptoir. Bien que ce décor fît état d’une certaine pauvreté, les gens qui y habitaient avaient l’air plutôt heureux. Des cubes de viande d’un rouge profond presque mauve étaient disposés sur une planche et attendaient de se faire enfourner avec les légumes-racines qui rissolaient dans la marmite. Émile apprit qu’il s’agissait de viande locale de caribou que Doris et son mari avaient chassé quelques jours plus tôt.
Heureux hasard, cette Yvette, qui avait supposément vu quelque chose, était venue prendre un café chez Doris. C’était l’avantage d’un petit village où tout le monde connaissait tout le monde. Émile en a profité pour la questionner.
— On m’a rapporté que vous aviez vu quelqu’un avec les filles le soir de leur disparition. Pouvez-vous m’en dire plus?
— Oui, y avait un gars avec eux autres. Il faisait noir, mais j’ai quand même vu qu’il portait une veste noire et blanche. En fait, elle était noire avec une manche blanche. C’était laitte, mais bon, c’est la mode des jeunes.
— Autre chose qui permettrait de l’identifier?
— Pas vraiment, mais ils avaient l’air de se chicaner. Enfin, juste une des filles, la plus grande.
— C’est ma grande, Nat.
Rita avait dit ça avec un trémolo dans la voix. Jerry s’est empressé d’aller la consoler, c’était devenu son rôle presque à plein temps et il ne s’en plaignait pas. Cela donnait un sens à son existence.
Angelune a demandé à son père s’il s’en allait au poste. Elle voulait manifestement lui parler en privé et le visage qu’elle arborait pour faire sa demande a confirmé à Émile qu’il ne s’agissait pas de discuter de la neige et du mauvais temps. Une fois bue notre dernière gorgée de thé, nous avons salué tout le monde et sommes sortis tous les trois.
— Je ne voulais pas te le dire à l’intérieur, mais le garçon qui était avec les filles, c’est Lucas. J’en suis sûre.
— Pourquoi en es-tu si certaine?
— Tu sais que je suis passée à l’hôpital. Bien j’ai vu son sac de linge sur le fauteuil. J’ai été indiscrète et j’ai fouillé.
— T’as fait ça, toi?
— Je sais, c’était un peu stupide, mais je peux t’assurer que la veste qu’il y avait dans le sac correspond exactement à la description d’Yvette.
— Beau sens de l’observation et de la déduction. Je suis fier de toi, ma fille! Ça te dirait de venir nous rejoindre dans la police?
— Pas du tout, a-t-elle rétorqué avec un sourire triste.
— Je savais qu’il avait pris le même train que les filles. Maintenant, tu me confirmes qu’ils étaient ensemble. On espère juste qu’il va se réveiller de son coma avec toutes ses facultés, celui-là. Il aura des choses à nous raconter, c’est certain.
— Je le crois aussi.
11 h
À leur sortie de l’avion, les trois représentants étaient attendus par les deux chefs de bande. Le chef de Kawawachikamach, Bill Chapman, s’adressa d’abord à Maude.
— Je suis surpris de vous voir ici. Il me semble que votre état de santé préoccupe beaucoup les journalistes!
— Vous comprendrez qu’avec le décès de mon collègue John Casey, j’ai dû revenir au travail rapidement. L’air de votre belle région, bien qu’il ne soit pas chaud du tout, me fera sans doute le plus grand bien.
— Je vous le souhaite. C’est l’air le plus pur et j’espère qu’il en sera ainsi pour les générations futures.
— J’y compte bien. Cela fait partie de mes préoccupations. Soyez-en assuré.
— Vous savez que vos larmes nous ont un peu réconfortés, même si ça n’arrangeait rien.
Cette marque de sympathie eut pour effet de rassurer Maude, mais elle se trouva stupide d’avoir pensé que seule sa compétence avait motivé le choix du premier ministre à son endroit. Elle comprenait maintenant que le capital de sympathie dont elle avait joui pesait dans la balance. Ce n’était qu’une solution gagnante pour le gouvernement. Si elle réussissait à conclure l’entente, ce serait parfait, mais si elle échouait, on la renverrait en congé de maladie, probablement à plus long terme. Ces stratégies politiques lui donnaient la nausée.
— Et toi, Joe, j’espère que t’es pas trop épuisé par tous tes voyages un peu partout sur la planète?
Joe ne releva pas la pointe d’ironie lancée par son homologue Dave Pelletier, chef de Matimekush-Lac John. Le comité se dirigea vers la salle du conseil de ville, escorté par la police locale et des gardiens de sécurité privés. La venue de ces représentants n’était pas passée inaperçue et des opposants au projet étaient sur place avec leurs pancartes. Des journalistes étaient présents aussi pour capter le mouvement de grogne.
Quelques manifestants et membres des médias tentèrent de leur parler. Joe avait stupidement pensé que les journalistes avaient congé le samedi. Le président de Métald’Or déclara qu’il répondrait aux questions dans un avenir rapproché et que le but ultime de ses démarches se résumait à créer de la richesse pour tous. Plusieurs criaient qu’il était un menteur et que le dernier des soucis de Métald’Or était le bien-être des peuples autochtones. D’autres lui hurlaient de retourner chez lui.
Maude savait qu’Émile Morin logeait à l’hôtel Impérial. Elle avait donc réservé la salle à manger pour un repas avec lui, dans le but de faire le point et de savoir où en était rendue son enquête, mais elle était bien impatiente de le revoir aussi.
Antoine se réjouissait de la tournure des événements. Son hôtel recevait des ministres. Il voulait un menu impeccable. La mode était à la nourriture du terroir et Schefferville regorgeait de ressources. Assez pour contenter les gens d’en bas. Malheureusement, les chefs de talent étaient un peu plus rares. Une chance que Marie était une grande admiratrice d’un cuistot-vedette de la télé, à qui elle empruntait une panoplie de trucs. Elle pourrait aider Bertha à composer un menu qui aurait, selon Antoine, plus de classe. Bertha, ronchonnait: «Si les snobs de Québec et de Montréal voulaient des petits plats dans les grands, ils n’avaient qu’à rester chez eux!»
— Ça mange comme des oiseaux, ce monde-là. En plus, ils vident pas leurs assiettes, maudit gaspillage! C’est sûr, ils font rien, ils dépensent pas assez d’énergie. Ça jase, ça jase, ça pète plus haut que le trou pis ça vient nous dire comment cuisiner nos caribous. Pff…
— Calme-toi, Bertha, ça va bien aller.
— Toé, Marie, tu l’aimes, ma cuisine?
— J’adore ta cuisine, Bertha, là n’est pas la question. Antoine se fait bien des idées à propos du grand monde.
— Eille, m’as lui en faire, moé, du grand monde! Ça chie pis ça pue comme le reste de nous autres. La seule chose, c’est que s’ils sont pris dans le bois, tout à coup, ils sont ben contents qu’on les démerde. En tout cas.
— Ha ha ha! Arrête donc de chialer.
— Ça m’énerve de devoir faire un spécial pour la ministre. Elle l’a même pas demandé en plus!
— Raison de plus pour être gentille?
— OK, OK!
Midi
Émile était au poste de police lorsqu’il reçut l’appel des policiers de Sept-Îles. Lucas était réveillé et apte à parler depuis le matin. Il avait été interrogé, mais il avait déclaré ne pas savoir où se trouvaient Natasha et Gina le soir des meurtres.
Émile demanda un hélicoptère d’urgence pour se rendre au chevet du garçon. Joséphine devait avertir la ministre qu’il serait de retour pour son entretien avec elle, mais qu’il repousserait peut-être leur rendez-vous d’une heure. Il eut une pensée pour Jerry et Rita: étaient-ils déjà au courant?
Une virée à Sept-Îles n’était pas au programme et ce contretemps contrariait beaucoup Émile, puisqu’il avait projeté s’entretenir sérieusement avec Joe. Martin avait la responsabilité de ne pas le laisser repartir avant le retour d’Émile de Sept-Îles. Il pourrait prétexter qu’il avait de la famille à voir. Encore mieux, Joe pourrait supporter Jerry et Rita. Si Joe choisissait tout de même de partir, Martin avait l’ordre de l’arrêter pour entrave à la justice. Dans son for intérieur, Émile espérait que Joe entendrait raison. De son côté, Martin était perplexe: il ne comprenait pas en quoi Joe avait entravé la justice. Émile lui promit de tout lui expliquer à son retour. Il lui fournirait d’urgence un mandat au besoin.
15 h
Les négociations avaient été ardues et Maude était fatiguée. Les chefs locaux avaient bien défendu leur point. C’était plus facile avec Joe, qui était moins sur la défensive. Il était même un bon collaborateur. Par contre, les deux autres étaient plus coriaces et plus agressifs, mais la ministre leur accordait beaucoup de crédibilité et il était manifeste qu’ils avaient fait leurs devoirs. Ils revendiquaient des emplois permanents pour les résidants, obligeant ainsi la compagnie à donner à contrat et en sous-traitance seulement les emplois que les gens de la région ne pouvaient pas combler. On ne leur passerait pas un sapin. Maude devait toutefois leur forcer la main un peu, car la compagnie avait offert de beaux avantages au gouvernement ainsi que des bénéfices très intéressants pour la communauté autochtone. Ils ne pouvaient pas passer à côté de cette opportunité. Par contre, sans qu’elle les ait mentionnés sur place, certains points négociés par John Casey lui semblaient mal ficelés et ne présentaient des avantages que pour la compagnie. Elle trouvait que son collègue avait entériné l’entente avec un peu trop de désinvolture. Il faudrait revoir le tout, mais pour l’instant, ils devraient s’entendre sur plusieurs points et dégager une ligne directrice par rapport à l’ensemble du projet.
Hôpital de Sept-Îles
Le samedi 7 avril 2012
15 h 30
Lucas était bien pâle et Émile, qui le voyait pour la première fois, n’aurait su évaluer s’il avait perdu du poids. Chose certaine, il n’avait que la peau et les os. Avec diplomatie, il avait prié la mère de les laisser seuls, conscient que le jeune homme ne dirait rien ou ne parlerait pas aisément devant cette dernière. Lucas, d’entrée de jeu, n’était pas particulièrement jasant et, compte tenu des secrets qu’il gardait, il le serait probablement encore moins.
— Les autres policiers sont déjà venus me voir.
— Salut, Lucas. Je m’appelle Émile et c’est moi qui m’occupe de l’enquête pour élucider ce qui s’est passé avec Natasha et Gina.
— Tant mieux pour vous. Je n’ai rien à dire de plus.
— Et si moi, j’avais des choses à te dire, tu crois que tu voudrais les entendre?
Lucas lui fit un signe de la tête lui indiquant de s’asseoir.
— C’est malheureux que tu aies menti. En ce moment, je possède certains éléments qui pourraient faire en sorte que tu sois accusé du meurtre de tes amies.
Les yeux de Lucas se remplirent de larmes.
— Vous n’avez rien contre moi et jamais j’aurais fait de mal à Nat ou à Gin!
— D’accord, je te donne le premier indice. Je sais que tu étais à Schefferville avec les filles le jour de leur disparition. En plus, tu te livres à un petit trafic de cannabis dans les bars de la région.
La figure de Lucas trahissait sa surprise. Sa voix était suraiguë.
— Ça veut pas dire que j’ai tué quelqu’un, ça!
— Non, bien sûr, mais ça mérite que je te pose quelques questions.
— Ben voyons donc!
— Écoute, Lucas, j’aimerais bien que tu me parles. Je ne suis pas ton ennemi. Tu sais, moi, j’enquête sur la mort des filles, pas sur le trafic de cannabis.
— Quand tu vas avoir tout ce que tu veux, tu vas aller voir tes autres copains et je vais être fini, anyway.
— Ça ne fonctionne pas comme ça. Ça prendrait des preuves.
— Tu les as.
— Oui, mais pas assez pour prouver hors de tout doute raisonnable que tu participais à un trafic. Mais, et le mais est important, si je dois fouiller encore plus dans tes choses, je découvrirai probablement les preuves dont j’ai besoin pour te faire accuser. Ce n’est pas ce que je veux.
— Ah bon, et pourquoi?
— Parce que je crois que tu es un bon gars.
— Tu penses que je suis bête. Tu dis ça pour que j’arrête de me méfier. Tu m’connais même pas. Tu sais pas si je suis un bon gars.
— Bon, je vais te confier quelque chose. J’ai rencontré Jerry et Rita et ils m’ont affirmé que tu étais amoureux de Natasha. Ma fille, que j’ai adoptée et qui est venue au monde ici, à Maliotenam, est passée te voir alors que tu étais à l’article de la mort. Dans un moment de délire, c’est devant elle que tu as fait allusion à Kashtin. Crois-moi, Lucas, il faut que tu me parles.
— C’est pas possible qu’elles soient mortes! Je pensais qu’elles reviendraient.
Lucas hoquetait et avait de la difficulté à respirer. Émile lui tendit une boîte de mouchoirs. Il avait l’air d’un bébé en train de se battre avec un surplus de salive et de mucus. Lorsqu’il fut calmé, il confia tout ce qu’il savait à Émile, confirmant d’abord qu’il était avec Gina et Natasha à Schefferville. C’était bien lui qu’Yvette avait aperçu. Après une prise de bec avec Natasha, alors qu’il avait tenté de la dissuader encore une fois d’aller au souper organisé au Guest House, elle l’avait menacé de ne plus jamais lui adresser la parole s’il persistait à la suivre. Il était retourné au bar et avait bu tout ce qu’il avait pu. Un ami lui avait rapporté, quelques jours auparavant, qu’il avait vu sa blonde embrasser un beau gars dans le bar et il était persuadé qu’elle l’avait trompé. Le lendemain matin, il pensait les retrouver au train, mais elles n’étaient pas là. Il avait cru qu’elles avaient passé la nuit au Guest House et qu’elles étaient reparties avec l’avion privé du beau Marc. Ça l’avait mis vraiment en colère et il s’était senti rejeté. Comme les ondes cellulaires de leur compagnie de téléphone ne se rendaient pas à Schefferville, il ne pouvait pas l’appeler. Il avait commencé par la détester. Ensuite, il avait été inquiet. Le lendemain, toujours sans nouvelles, il était allé voir Joe et lui avait demandé les coordonnées de Marc, sans quoi, il dirait à tous que c’était sa faute si Natasha et Gina avaient disparu. La seule fois où il avait réussi à le joindre, Marc lui avait ri au nez après lui avoir signifié que Natasha avait d’autres choses à faire que de perdre son temps avec un moustique comme lui.
Lucas ne pouvait pas parler à Jerry et Rita. Qu’auraient-ils pensé? Ils l’auraient détesté et accusé d’avoir entraîné leur fille dans la drogue et dans la débauche. L’annonce de la mort de son amoureuse et de sa sœur lui avait été insupportable. Le sentiment de culpabilité était tel qu’il avait voulu en finir avec la vie. D’ailleurs, il était très déçu de ne pas être mort et il ne voyait pas comment il pourrait continuer cette vie sans Natasha. Ému, Émile avait de la difficulté à jouer son rôle de policier.
— Je te remercie de m’avoir tout raconté, Lucas. Si ce que tu me dis est la vérité, il aurait été nécessaire d’avertir immédiatement Jerry et Rita de ce qui s’était passé, mais à ton âge, il arrive qu’on manque de jugement. Ce ne sera pas facile pour toi de vivre avec cette culpabilité, mais te suicider ne ramènera pas les filles et ne fera de bien à personne.
— Ma vie est finie! Natasha me manque et en même temps, je lui en veux! Pis, je me sens coupable de lui en vouloir parce qu’elle est morte. J’sais pas comment je vais faire. En plus, Gina… Si j’étais mort, au moins, je souffrirais plus.
C’était triste à voir. Émile serra l’épaule du convalescent et lui expliqua que s’il le désirait, il pourrait parler avec sa fille. Angelune représentait peut-être la personne ressource qu’il lui fallait. Émile le croyait sincèrement. Il devait quand même rester professionnel et s’assurer que le jeune lui avait bien dit la vérité.
Dans l’hélicoptère qui le ramenait à Schefferville, il pensa à Joséphine. Elle lui avait déclaré: «Y a pas grand-chose de facile, ici. C’est comme un test.» Il trouvait cette réflexion très juste. Il aimait beaucoup cette femme, sa façon d’être naturelle et douce le réconfortait. Une force tranquille. Souriant à cette idée, Émile se rappela qu’il avait promis à la ministre de dîner avec elle avant qu’elle ne retourne à Québec, mais il voulait surtout rencontrer Joe le plus rapidement possible. Même si l’enquête progressait, il lui manquait encore quelques morceaux du casse-tête.
Hôtel Impérial
Schefferville, le samedi 7 avril 2012
20 h 30
Maude avait pris le temps de se doucher et de mettre par écrit les points qu’il serait important de renégocier avec la compagnie avant de donner son aval final. Même si elle connaissait les grandes lignes et les objectifs du dossier, elle n’était pas au fait de tous les détails. Le suicide de John la laissait perplexe. Jamais elle n’aurait cru que ce petit arriviste puisse un instant s’imaginer que le monde serait mieux sans lui. C’était mesquin de penser une telle chose, mais elle n’avait aucune estime pour le personnage. Aux bulletins de nouvelles télévisées, on ne parlait que de son retour de «vacances» et du suicide de John. On la voyait en gros plan avec les yeux pleins d’eau dans une moitié d’écran, alors que l’autre partie était composée des photos de John et de la voiture accidentée. Inlassablement, les commentateurs commentaient, les analystes sur-analysaient et les haineux haïssaient plus que jamais. Bref, ça ne finissait plus. En boucle depuis vingt-quatre heures. Elle avait fermé le téléviseur, enfilé une robe bleue à petits pois et s’était mis une touche de parfum. Elle se trouvait assez jolie pour son âge. Les années en politique ne l’avaient pas trop marquée physiquement. Heureusement que la teinture à cheveux existait. Elle n’était pas prête à laisser les cheveux gris prendre le dessus. D’ailleurs, pour les femmes en politique, l’apparence était constamment soulignée. En bien ou en mal, peu importe, c’était toujours trop. Trop chic, trop vieille, trop garçonne, trop snob, trop simple, trop nunuche, trop moche, trop sexy. Bref, rien à faire pour contenter la bête médiatique.
Maude se dirigea vers la salle à manger pour retrouver son ami. Bien que ce repas fût d’ordre professionnel, Émile était quelqu’un avec qui elle aimait échanger. Sa vaste culture, qui n’était pas accompagnée de suffisance, lui plaisait réellement.
— Dois-je te dire que j’ai été surprise de constater que tu étais accompagné de Giovanni Celani?
— Tu sais qu’il a habité ici pendant plusieurs années?
— C’est drôle, je l’imagine mal vivre dans le coin.
— Tu serais vraiment surprise de voir à quel point il y est à l’aise.
— Eh bien, tu me donnes une idée, je devrais l’emmener avec moi pour mes négociations.
— Ce serait peut-être une bonne idée, effectivement! reconnut Émile en riant. Changement d’à-propos, dis-moi, as-tu été surprise par le suicide de John Casey?
— Surprise? Mon Dieu, c’est énorme! Personne n’a vu venir quoi que ce soit. Ma foi, les gens auraient été moins sous le choc si ç’avait été moi. Pour te dire.
— Je crois qu’il est venu ici le mois passé.
— C’est bien possible, ce devait être lors de la rencontre pour établir les paramètres de l’entente avec Métald’Or.
— Ce qui m’embêterait, ce serait que la date concorde avec celle de la disparition des filles.
— Ce serait un drôle de hasard.
— En effet, en effet, un drôle de hasard…
— Qu’est-ce que tu insinues? Que veux-tu que ce soit d’autre?
— Je ne sais pas, mais j’ai trois corps. Les filles et le Marc dont je te parlais. Plus un suicidé et une tentative de suicide. Ça fait beaucoup, tu ne trouves pas?
— Quels sont les liens?
— Il y en a plusieurs. Ils ne sont pas tous clairs, mais tous ces gens-là sont venus ici durant le dernier mois. Il faudrait que je confirme pour le ministre. Tu penses que tu pourrais me donner un coup de pouce là-dessus? Dans le genre, demander à sa secrétaire?
— C’est un peu délicat, mais je vais voir ce que je peux faire. Tu crois que tu seras en mesure de résoudre l’affaire bientôt?
— Je commence à me faire une idée, mais il me manque quelques éléments, et surtout, je dois comprendre certaines motivations. D’ailleurs, il est déjà presque 22 h, j’ai quelqu’un à interroger au plus vite.
— Tu travailles encore à cette heure, toi?
— Oui et il y aura autre chose dont je devrai te parler, une fois que je me serai assuré de deux ou trois trucs.
— Tu m’intrigues, mais je vais être patiente.
Elle se leva et l’embrassa sur les joues, en lui disant qu’elle s’occuperait de l’addition et de sa demande.
22 h 15
Martin était au bout du fil et rassurait Émile à propos de Joe. Il avait accepté de rester à Schefferville sans faire d’opposition. Il était chez les parents de Martin pour supporter Jerry et Rita. Émile demanda qu’on fasse venir le chef au poste.
Joe avait la mine basse. Il savait très bien qu’il ne s’en sortirait pas si facilement cette fois-ci. Émile avait fait un petit débriefing avec Martin avant de le rencontrer. Il ne désirait pas tout lui dire, car ébruiter dès maintenant la possible implication du chef dans des manœuvres louches pourrait causer plus de tort à l’enquête qu’autre chose. Aussi s’était-il contenté de révéler à Martin que Joe connaissait apparemment mieux Marc que ce qu’il avait prétendu au départ. C’est pourquoi il voulait l’interroger plus longuement. Il devait entendre la version de Joe avant de décider de la suite. La diplomatie était de mise. Martin sembla satisfait de ces explications et il le laissa seul avec le chef.
— Joe, je crois qu’il est temps de vous mettre à table maintenant. Ne pensez-vous pas?
— Je sais.
— Tout ce que vous direz ce soir…
Joe l’interrompit d’un geste de la main. Il connaissait ses droits et tout le baratin d’usage. Il ne voulait pas d’avocat.
— … sera enregistré, mais vous n’êtes pas encore en état d’arrestation.
Joe se ressaisit et baissa sa garde. Il ne pouvait plus vivre dans le mensonge. Émile trouvait qu’il avait l’air extrêmement fatigué et défait. Joe savait très bien que le reste de sa vie serait très différent à partir de maintenant. Il était rendu au fameux point tournant. Ce n’était pas exactement là qu’il aurait aimé tourner, mais il n’avait plus tellement le choix. S’il avait pensé ne serait-ce que trente secondes que Marc allait faire du mal aux filles, jamais il n’aurait osé lui présenter Natasha ni personne d’autre. Il voulait donner une version exacte de ce qui s’était passé, c’est pourquoi il avait apporté les photos compromettantes avec lui. Émile regarda les clichés avec étonnement et un peu de dégoût aussi, mais il resta impassible. Au fond, il éprouvait un peu de compassion pour le pitoyable type qui était assis devant lui.
— Mon pauvre Joe, vous vous êtes fait avoir de façon magistrale!
— Si tu penses que j’le sais pas! Je me sens honteux, mais c’est pas le pire. J’pourrai plus jamais regarder Jerry et Rita dans les yeux à partir de maintenant. Je suis responsable de la mort de leurs filles! T’imagines? J’pourrai même plus me regarder dans un miroir!
— Je comprends, mais vous n’avez pas tué les filles.
— Non, mais pour moi, c’est pareil.
Émile était convaincu que Joe était sincère.
— Pour l’instant, je pourrais vous accuser d’entrave à la justice, mais comme vous collaborez, on pourrait éventuellement négocier pour ne pas relever la chose. Je ne sais pas à quel point les gens qui vous font chanter sont motivés à diffuser ces photos, mais pour l’instant, si je pouvais retrouver celui ou ceux qui vous intimident, il serait plus facile de remonter jusqu’au meurtrier des filles.
— Qui est-ce qui me fait chanter, tu penses? La compagnie qui tient à son ostie de projet. Je vais leur en faire, moi, je vais leur bloquer ça drette-là!
— Par pure curiosité, vous n’aviez pas de scrupules à marchander vos terres avant aujourd’hui, Joe?
— Penses-tu que je l’sais pas que j’suis con, menteur et traître? Je me suis laissé piéger parce que j’me suis pensé plus fin que tout le monde. Le sexe, c’est juste un power trip. J’te dis, que j’aille ou non en prison, ça me fait ni chaud ni froid maintenant. À part pour ma femme et mes enfants. Je suis la honte de ma famille.
— Vous savez que vous n’êtes pas le premier humain à tomber dans un piège de la sorte.
— Vanité, orgueil, ambition et dépendance. Je m’écœure moi-même!
— Je ne peux malheureusement pas vous dire que vous avez eu un courage et une éthique exemplaires, mais vous avez le pouvoir de changer les choses à partir de maintenant. C’est votre choix.
— C’est vrai. Je sais que je vais tout perdre, probablement ma femme en premier, mes enfants et les autres, mais je dormirai mieux après. Ma priorité sera de m’opposer à l’installation de cette compagnie sur notre territoire. Y a plein d’affaires pas clean dans leur proposition.
Émile en avait terminé avec Joe pour l’instant. Il avait eu les réponses qu’il attendait et il s’était assuré que ce dernier lui communiquerait tout élément nouveau. C’était difficile pour lui de ne pas le juger, mais il s’y employait. C’est vrai qu’il était un peu misérable, mais tellement trop humain. Il faudrait trouver une façon d’accuser formellement la compagnie de chantage, mais pas avant d’avoir trouvé le ou les coupables du meurtre des filles.
L’enquêteur retourna à l’hôtel et s’installa au bar pour y prendre un verre, se demandant s’il n’était pas en train de devenir alcoolique, mais l’endroit était un bon observatoire et il devait s’avouer qu’il appréciait de plus en plus la présence de Joséphine.
Fidèle à son poste, elle lui servit une bière bien froide et déposa sa main sur son épaule. La musique était un peu trop forte à son goût, mais il en profita pour se vider l’esprit. Émile se sentait vieux tout à coup, en tout cas fatigué, sans pouvoir dire si c’était le grand air, la série de drames qui venaient de se jouer ou tout simplement la lassitude devant le genre humain qui le rendait si morose. Il enviait sa fille qui avait toujours foi en l’espèce humaine. Au fond, aider son prochain à s’élever et à se surpasser est beaucoup plus inspirant que de trouver les méchants coupables qu’on jettera en prison. La satisfaction de mettre la main au collet d’un meurtrier était rapidement anéantie par tout ce qu’il devait voir et entendre pour y parvenir. C’était le même principe qu’un éboueur. Pour que le monde soit propre, quelqu’un devait ramasser les immondices. Au point d’en perdre l’odorat. Lui, allait-il perdre le goût de vivre à force de rencontrer la mort et la laideur humaine?
23 h
En parlant avec Doris, plus tôt, Angelune avait appris qu’il y aurait une suerie tenue par un chaman spécialement venu de Montréal.
— Une suerie? C’est bizarre comme nom, c’est quoi?
— C’est une cérémonie de purification qu’on fait sous une tente à suer. Un genre de sauna spirituel, si tu veux, expliqua Doris en riant.
Angelune leur raconta qu’elle avait déjà rencontré un chaman à Montréal et qu’elle désirait renouveler l’expérience. Ça lui avait fait du bien.
— Ma pauvre chérie, tu vas voir qu’il fait chaud là-dedans pis y a plein de gens tassés les uns contre les autres. Ça s’peut que tu suffoques.
— Rita, ça ne me dérange absolument pas. Je suis faite forte, tu sais!
Au fond, Rita avait envie d’aller rencontrer le chaman, elle aussi. Elle avait besoin de purifier son corps et d’accueillir les esprits bienfaisants. Tout le monde décida d’accompagner Angelune. Contente de pouvoir vivre une expérience unique, elle s’habilla avec soin. La jupe longue pour les femmes était obligatoire pour assister à ce rituel, et elle n’en avait pas dans ses bagages, aussi Doris lui prêta-t-elle l’une des siennes.
À leur arrivée, Angelune se sentait fébrile. Elle était surprise de constater que la hutte était beaucoup moins grande que ce qu’elle avait imaginé. Malgré qu’ils soient arrivés un peu tard parce que Rita avait pris un temps fou à se préparer, beaucoup de gens étaient encore massés devant l’ouverture qui servait de porte.
Doris lui expliqua qu’ils devaient attendre leur tour. Près de la tente, il y avait un feu autour duquel on pouvait s’asseoir pour se réchauffer. Les autres femmes semblaient curieuses de savoir qui était Angelune. Rita s’empressa de tout raconter à propos de sa mère naturelle et de son policier de père. Les gens arrêtèrent subitement de parler. Angelune devenait maintenant un grand sujet d’intérêt et elle se sentait un peu intimidée, mais comprenait leur désir d’en savoir plus. Puis vint leur tour d’entrer.
— Ça y est, Angelune, t’es prête?
— Oui, on y va!
Anxieuse parce qu’elle ne savait pas à quoi s’attendre en entrant sous la tente, Angelune se dirigea à l’intérieur en longeant les parois. Il faisait extrêmement chaud. Au centre, des pierres rougies préalablement à l’extérieur avaient été disposées dans une fosse creusée à même le sol. On avait installé une sorte de paille comme tapis. Quelqu’un arrosa les pierres et un nuage de vapeur emplit la pièce. D’abord incommodée par cette chaleur oppressante, Angelune s’y habitua graduellement. Le bruit à l’extérieur était assourdi par les couvertures tissées et les peaux qui servaient à recouvrir la tente. Certaines femmes chantaient et d’autres priaient au son des tambours. Le chaman était du côté opposé à l’entrée. Lorsqu’elle arriva près de lui, elle le reconnut tout de suite. Elle aurait dû penser que c’était une possibilité, il ne devait pas y avoir cent chamans à Montréal. Après un moment, la tente sombra dans le noir quasi total. Le chaman parla en langue innue. Angelune fut déçue de ne pas comprendre ce qu’il disait ni tout le rituel qui s’ensuivit. Rita la tira par le bras pour la rapprocher du chaman.
— Bonsoir, Angelune. J’espère que tu vas bien.
Il l’avait reconnue. Elle resta bouche bée. Il baissa la tête. Rita pleura longuement. Angelune avait l’impression que sa nouvelle amie contenait une mer de larmes à verser. Ce n’est certainement pas elle qui allait lui reprocher de s’épancher, mais à un certain moment, ses cris devinrent si stridents qu’on aurait pu croire qu’on l’éviscérait. Lorsqu’elle fut calmée, le chamane s’adressa à elle. Probablement pour qu’Angelune le comprenne, il parla à Rita en français.
— La culpabilité ne t’apportera rien de bon ici, sur cette Terre. Tu dois te pardonner de ne pas avoir compris tous les signes. Ils n’étaient pas pour toi. Ceux qui auraient dû les interpréter et agir ne l’ont pas fait, mais tu n’y pouvais rien. Écoute-moi bien. L’esprit du mal est beaucoup plus fort que toi. Pratique la bonté, il aura alors beaucoup moins d’emprise sur toi et sur tes proches.
Approche-toi de moi, Angelune, et essaie d’enregistrer chaque mot que je vais te dire. Je ne saisis pas complètement le message, mais il t’est adressé. Tu devras, dans un avenir rapproché, puiser en toi tout l’amour dont tu disposes et le jeter à la face d’un esprit malin. Sers-toi de ta joie de vivre et de l’amour que tu as pour les autres. Ce n’est qu’ainsi que tu pourras le combattre. C’est important.
— Vous me faites peur!
Le chaman la regarda longuement dans les yeux. Elle avait de la difficulté à soutenir son regard, mais elle y parvint. Il sembla satisfait. Elle ferma ensuite les yeux et s’obligea à respirer profondément.
— Tu es forte. La peur est nécessaire pour voir venir le danger et pour tenter de l’éviter, mais n’oublie pas que ce n’est pas la peur qui nous élève et qui nous permet de vaincre. Je crois que tu es entourée de bons esprits, mais sois prudente.
— Merci, je vais essayer de m’en souvenir.
Angelune sortit de la tente. Étourdie, en sueur et proche de l’évanouissement. Elle se demanda si elle ne venait pas de rêver toute la scène. C’était surréel pour elle. Tout le monde l’interrogea sur son expérience. Avait-elle aimé? Elle ne savait pas trop quoi répondre. L’expérience avait été enrichissante à ses yeux, mais elle ne pouvait toutefois pas dire qu’elle l’avait appréciée. Elle la qualifia plutôt d’étrange et de troublante.
Minuit
J’ai profité de cette journée de congé bienvenue pour écrire.
J’avais été étonné de constater que maintenant, je pouvais le faire ici. Ce n’était rien de bien précis encore, mais j’avais réussi à faire germer quelque chose. Pour moi, c’était un signe que je réglais mes comptes avec cette ville. Un peu plus tard, je suis allé rejoindre Sam et nous nous sommes baladés longuement. Avec lui, je n’avais pas peur des chiens. Je le regardais marcher, il semblait si souverain. Peu importe la terre qu’il foulait, il était lui-même partout. J’aurais aimé être comme lui.
Revenir ici après tant d’années était une occasion inouïe de mettre de l’ordre dans mes relations. Sans ce drame, sans Émile, je n’aurais jamais remis les pieds à Schefferville. J’étais presque heureux. C’était bien de retrouver mon vieil ami.
Nous avons cessé de sourire en voyant le visage d’Émile, qui était assis au bar.
— Salut, inspecteur! Tu fais peur à voir. Si je faisais une joke plate, je dirais que t’as un visage pâle pas juste un peu. As-tu vu un fantôme? Si tu nous payes une bière, on va pouvoir chasser ce vilain! a lancé Sam.
— Non! Sais-tu quoi, Sam? Je pense que c’est à ton tour de m’en payer une!
Cette dernière phrase nous a pris par surprise, mais Sam a souri de toutes ses dents.
— Bon, enfin! Il était vraiment temps! Voilà un peu d’égalité dans notre relation. Ça va me faire plaisir de t’offrir ça! Joséphine, peux-tu servir une autre bière à notre inspecteur favori, s’il te plaît? C’est moi qui paye!
À bien y penser, il a raison. Pourquoi Émile n’avait-il jamais songé auparavant que Sam pourrait lui payer une bière? Était-ce vraiment inscrit dans un rapport de force initial que nous aurions refoulé? Si tel était le cas, Sam venait de lui faire la démonstration qu’il en avait profité allègrement. Probablement depuis toujours et avec tous les Blancs qui ne se rendaient compte de rien. C’est ce que j’appréciais chez lui. Cette façon subtile de renverser le pouvoir en laissant croire à l’autre qu’il était supérieur. De cette façon, l’adversaire baisse sa garde. En observant Sam, Émile a émis la réflexion que, finalement, relire Machiavel serait une excellente idée. Il trouvait mon vieil ami intelligent, mais un peu pervers aussi.
Stéphane est alors entré dans le bar. Je l’ai interpellé parce que j’avais envie de rendre moins hostile l’ambiance qui s’était installée entre nous.
— Stéphane, viens donc prendre une bière.
— Merci, mais mon père m’a interdit de traîner ici. Paraît que je lui coûte cher.
— Ben voyons, t’as plus quinze ans! De toute façon, c’est moi qui paye.
— Sérieusement, j’essaye d’arrêter de boire. Ça coûte cher pis ça aide rien, mais je veux bien prendre un Sprite.
Stéphane a pris place à la table et Joséphine lui a apporté à boire. Depuis mon plus lointain souvenir, je pense que Stéphane a toujours eu l’air malheureux. Pas de chance pour lui, les années avaient accentué cette allure, avec des rides prématurées et une mine grise, pour ne pas dire verte. Tout était mou chez lui. Ses cheveux n’étaient pas bien coiffés et ils avaient toujours l’air un peu gras. Ils s’étaient raréfiés avant l’heure et leur couleur était incertaine. Pas vraiment bruns ni châtains, on aurait pu dire blond foncé tirant sur le gris. Il n’avait jamais eu d’ambition ni de projets connus. Pourtant, il n’était pas si bête quand on se donnait la peine de lui parler. Son physique plutôt ingrat et son manque d’enthousiasme n’attiraient pas les foules. Stéphane était aux antipodes d’Antoine. Peut-être par rébellion. Par volonté d’être le plus différent possible.
Émile et moi étions surpris de constater à quel point ce garçon pouvait avoir une belle sensibilité lorsqu’il commençait à parler de sa mère et de ses sœurs. D’ailleurs, en abordant leur sujet, il s’était animé et j’ai pensé qu’il aurait pu être charmant s’il s’en était donné la peine ou s’il avait été moins malheureux.
— Qu’est-ce que tu penses que je fais de bon, Johnny? Voyons, tu l’sais ben qui y a rien à faire icitte. C’est déprimant. Je pense que je vais partir bientôt.
— Ah oui? Pour aller où?
— Je vais faire comme toi, je vais aller à Montréal! Je vais pouvoir rencontrer d’autres genres de personnes que des soûlons ou des fous comme Sam!
Bien sûr, Sam s’est senti interpellé et obligé de répondre, mais rien ne l’atteignait jamais vraiment.
— Mon cher Stéphane, la folie n’est pas un état qu’on décrète par incompréhension. Autrement dit, c’est pas parce que tu ne saisis pas la personnalité de quelqu’un que tu dois la ranger dans la catégorie des fous. D’ailleurs, la pauvre folie a le dos large. À preuve, elle ne vient jamais seule. On dit, par exemple, une folie douce ou une folie meurtrière. On s’entend que dans les deux cas, on ne parle pas de la même chose.
— Et toi, Sam, de quel genre de folie es-tu atteint? a demandé Stéphane.
Le visage d’Émile s’est contracté en une drôle d’expression. Je n’aurais pas su dire ce qui l’avait allumé, car il n’a pas dit un mot. Son bloc-notes interne, comme il l’appelait, se noircissait de réflexions.
— À toi de me le dire. Les fous ne s’autodiagnostiquent pas.
— En tout cas, Sam, je peux te dire que toi, tu nous rends fous!
Ma blague n’était pas vraiment drôle et elle est tombée à plat. Émile en a profité pour tirer sa révérence. Il n’avait pas l’esprit au badinage et il devait mettre de l’ordre dans les données qu’il avait accumulées. Il a regardé le bar et les gens qui y étaient accoudés et nous a dit qu’il repensait à un commentaire d’Antoine: «Pis icitte, on voit ceux qui boivent! Mettons que c’est pas leur plus belle carte de visite.» Non seulement Émile croyait qu’Antoine avait raison, mais cette déchéance commençait à l’affecter vraiment.
— Côtoyer des loques humaines, c’est ça, mon travail, finalement! J’ai décidément besoin de sommeil. Bonne nuit.
— J’m’ennuie pas moi non plus, mais je travaille demain. Merci pour le Sprite, Johnny.
— De rien, Stéphane.
— Tu repasseras, toi… On n’est pas sorteux, a dit Sam.
— C’est ça, le pire, on sortira pas d’icitte. Même pas besoin de se faire enfermer. Pis si on en sort, ce sera pas indemnes. En tout cas, bonne nuit!
Cette phrase m’est rentrée dedans comme un coup de poing dans le ventre. Est-ce que je m’en étais moi-même sorti indemne? Je ne pouvais pas encore répondre à la question.
Restaurant de l’hôtel Impérial
Schefferville, le dimanche 8 avril 2012
9 h
Émile s’était levé plus tard qu’à l’habitude et lorsqu’il s’était présenté au restaurant, je l’attendais depuis un moment.
— J’ai de la difficulté à croire que j’ai réussi!
— Réussi quoi?
— À me lever et à être efficace avant toi.
— Bravo.
— Seigneur, c’est pas la joie qui va t’étouffer ce matin.
— C’est vrai. J’ai un peu mal à la tête.
— Je ne crois pas, moi.
— Ah bon?
— Non, c’est la déprime du Grand Nord qui te rentre dedans!
— En tout cas, toi, ça n’a pas l’air de t’affecter!
— Je suis immunisé. Je connais les écueils et j’essaie de ne pas m’y prendre les pieds. Faut dire que je sais que ce ne sera pas éternel. Je vais retourner à la maison bientôt.
— Et qu’est-ce qui te fait penser ça?
— Premièrement, je crois que tu n’as plus vraiment besoin de moi. Tu te débrouilles très bien tout seul. Et il y a Sam en plus pour t’aider. Je vais donc prendre le prochain train pour rentrer chez moi. Deuxièmement, je suis convaincu que tu pourras faire pareil, parce que tu vas terminer ton enquête très vite. Je le sens.
— Tu ne penses pas m’être utile, mais pourtant, tu l’es. À part ça, je ne savais pas que t’étais rendu devin? Moi, mon argument ultime pour croire que tu vas rester est quand même dans la cave: Château Margaux Premier Grand Cru Classé, 1990. C’était une surprise.
— Pff, réputation surfaite… Pas de farces? T’as apporté ça ici? T’es fou pas juste à peu près!
— Ben quoi? Faut bien les boire un jour, ces bouteilles! Ça fait vingt ans que je la regarde vieillir, celle-là. Si ça continue, elle va m’enterrer et il n’en est pas question. Si on trouvait notre coupable, ça me donnerait une belle occasion de l’ouvrir. Tu ne penses pas?
C’était clair qu’Émile n’avait pas du tout envie de me voir partir. Il avait besoin de moi pour ne pas sombrer complètement dans la déprime. Il n’avait jamais éprouvé le Nord et il manquait d’entraînement.
— Ça te dirait d’aller rendre visite à Angelune?
— Me semble qu’il fait froid aujourd’hui…
— T’auras pas besoin d’avoir peur de geler, mauviette! Je viens de me rappeler qu’elle a une visite guidée aujourd’hui, gracieuseté de Martin.
— On dirait qu’il l’aime bien!
— C’est ce que je pense aussi, mais je l’ai à l’œil.
— Ouf, ça doit être fatigant être ta fille.
— C’est ce qu’elle me dit.
Marie nous a apporté du café, mais elle avait surtout une enveloppe pour Émile dans les mains.
— On a laissé ça pour vous. Pour moi, on a oublié de vous la donner vendredi.
— Merci, Marie.
— C’est un peu bizarre, non? C’est ton bureau qui t’envoie du courrier?
— Mais non, les gens du bureau me téléphonent ou m’envoient des documents par courriel. De toute manière, il n’y a pas de timbres. C’est quelqu’un qui est venu lui-même la porter. Donc, cette personne est en ville.
Même après avoir interrogé Marie, nous n’avions aucun indice supplémentaire sur celui ou celle qui avait laissé l’enveloppe à la réception. Elle était apparue toute seule sur le bureau, à l’entrée.
— Tu l’ouvres?
— Pas maintenant.
— Comment ça, pas maintenant?
— Je vais aller mettre des gants avant.
— Pourquoi?
— Parce que je ne sais pas d’où elle vient. Il pourrait y avoir du poison à l’intérieur ou encore des empreintes que je ne voudrais pas brouiller.
— J’avais pas pensé à ça. On fait quoi alors?
— On va aller au poste de police.
Rendus là-bas, on a pris toutes les précautions nécessaires pour ouvrir l’enveloppe. Dans celle-ci, il y avait des photos et une clé USB contenant une vidéo prise de l’intérieur du Guest House, que j’ai reconnu tout de suite. On y apercevait John Casey, Marc et les filles. Dans une première séquence, ils étaient à table. Gina et Natasha avaient l’air de rigoler. Sur une des photos, on pouvait observer Gina se faisant transporter comme un sac de patates dans une chambre. On y voyait des scènes sexuellement explicites avec les filles, le ministre et le fameux Marc, dans deux chambres différentes. Émile voulait qu’on se mette à la recherche de celui qui avait installé les caméras. C’était un guet-apens, cette histoire.
— Ben voyons donc! C’est vraiment écœurant! Les salauds!
— Je ne crois pas que Gina était morte à ce moment-là, mais elle était droguée, ça, c’est clair. Si tu veux mon avis, Natasha n’était pas très sobre non plus, mais sur la vidéo, elle a l’air consentante.
— C’est quoi, ça? T’as vu le ministre? Il s’en donne à cœur joie. Pas de farce, je suis content qu’il se soit suicidé, celui-là! Une ordure de moins! Qu’est-ce que tu vas faire avec ça? On dirait qu’on a nos meurtriers.
— Pas si clair. Entre abuser d’une jeune fille et l’assassiner, y a un grand pas à franchir.
— Moi, je pense qu’une pourriture, c’est une pourriture! Ça ne peut être personne d’autre.
— Arrête, tu sais bien que j’ai raison.
— Je suis sous le choc.
— Je comprends, mais il faut réfléchir et voir un peu plus loin. Comment se fait-il que quelqu’un ait pris des photos et filmé ces scènes? Pour faire chanter le ministre? Ça semble très probable, mais pourquoi nous envoyer ça maintenant? Qui a intérêt à agir de la sorte, d’autant plus que les quatre personnes qu’on voit sur la vidéo sont mortes?
— Joe? Il t’a juré de s’opposer au projet à partir de maintenant. Peut-être qu’il savait tout ça? Il était là, hier. C’est probablement lui qui est venu déposer l’enveloppe.
— Ça me surprendrait. Il n’aurait pas caché ces informations. S’il avait été en possession de ce matériel, il aurait été beaucoup moins vulnérable au chantage. À moins que ce ne soit pas les mêmes qui le fassent chanter. Y a quelque chose qui cloche. Il me manque un élément. Je dois informer la ministre de la Sécurité publique et le directeur général de la Sûreté puisque, même s’il est mort, un ministre est impliqué.
Émile a commencé par téléphoner à Maude pour l’avertir. Dire qu’elle fut renversée par la nouvelle relèverait de l’euphémisme. Elle a donné rendez-vous par Skype à Émile le soir même. Elle préviendrait le premier ministre après avoir raccroché. Ils se verraient à son bureau. Il ne fallait pas qu’il y ait de fuites et que les journalistes s’emparent de cette histoire avant qu’une stratégie de communication ait été établie.
10 h
Je savais que je ne devais rien divulguer, mais je n’ai pas pu m’empêcher d’aller voir Sam. J’avais mal au cœur. J’ai à peine pris le temps d’enlever mon manteau que j’ai commencé à énumérer tous les nouveaux développements. Sam m’a offert un café. J’y allais de toutes mes hypothèses tandis qu’il me servait.
— Tu ne dis rien?
— Je t’écoute.
— C’est pas possible, tu es de marbre!
— Mais je ne suis pas froid et lisse comme lui, par contre. Je réfléchis.
— T’en penses quoi?
— Je pense que celui ou celle qui a envoyé ces photos et cette vidéo veut nous en mettre plein la vue. C’est drôle, on dit toujours «lui», comme si ça ne pouvait pas être une femme.
— Qu’est-ce que tu veux dir par nous en mettre plein la vue?
— Je me méfie des indices qui arrivent comme ça et qui détournent le regard en direction d’un point précis. Ça veut dire qu’il y a quelque chose qui se passe dans l’autre direction. Faudrait juste pas se laisser distraire.
— C’est quoi, d’après toi?
— J’en sais rien. On devrait se taire un moment et laisser errer nos pensées. Ça va peut-être nous permettre de nous faire une idée plus globale de la situation.
— C’est parce que t’as pas dans la tête les images que j’ai vues! T’aurais pas le goût de te taire.
10 h 30
Martin était passé prendre Angelune pour la balade qu’il lui avait promise. Doris lui avait prêté des vêtements chauds parce qu’elle n’était pas du tout habillée pour la saison, à Schefferville. Angelune était reconnaissante envers Doris de cette délicate attention. Cette dernière avait même préparé un lunch pour deux, au cas où leur excursion s’étirerait. Doris était heureuse de voir son fils radieux et le trouvait transformé. Son bonheur nouveau lui faisait chaud au cœur. Rita et Jerry regardaient Angelune évoluer avec les gens du coin et ils la trouvaient vraiment fantastique. Toujours à l’écoute, elle essayait de tout assimiler le plus rapidement possible. Sa curiosité et son talent pour la langue innue les rendaient fiers d’elle.
Ils n’avaient vu l’inspecteur que quelques fois. Pourtant, ils se sentaient en confiance avec lui. Ils étaient persuadés que, pour une fois, quelqu’un des forces de l’ordre avait réellement envie de trouver les coupables.
— Merci, mère, pour ce beau petit repas que tu nous as concocté. J’espère que t’as pas mis de foie de caribou cru cette fois-ci? demanda Martin en rigolant.
— Espèce de grand fou, tu vas faire peur à Angelune! Mais non, je n’ai pas mis de foie ni de cœur cru, répondit-elle en riant.
— Merci, Doris, me voilà rassurée!
Angelune songea qu’elle vivait les plus beaux moments de sa vie. Même si ces derniers jours avaient été chargés en larmes et en désespoir, elle était convaincue plus que jamais qu’elle devait venir travailler ici, dans le Grand Nord. Ce territoire était taillé sur mesure pour elle. D’autant plus que Martin commençait à faire aussi partie de ses plans futurs.
— T’es prête?
— Certainement!
— Tiens-toi bien, on part!
Martin sentait le corps d’Angelune contre lui. Ce contact plaisant réveilla pour la première fois chez lui un réel sentiment amoureux. Angelune était gentille, mais c’était plus que cela. Il décelait une ouverture chez elle qui lui procurait un sentiment de bien-être se rapprochant de l’image idyllique du bonheur. Il commença son tour guidé par la ville elle-même et ses sculptures. Il y en avait plusieurs pour une si petite agglomération. Elles dataient des années 1970 environ. L’homme de fer fit un bel effet sur la jeune femme. Martin lui raconta que, lorsqu’il était petit, cette statue était un symbole de grandeur. Adolescent, il avait inventé un conte au sujet de l’homme de fer.
— Jadis, cet homme était grand et beau, mais il volait les ressources pour pouvoir s’enrichir. La nuit, il mangeait tout le fer qu’il pouvait. C’était la façon qu’il avait imaginée pour sortir le minerai sans se faire voir. Au petit matin, il régurgitait le plus possible et entreposait le fer au sous-sol. Petit à petit, son estomac se transforma littéralement en fer, ainsi que tout le reste de son corps. Durant des années, on ne vit plus notre homme jusqu’au moment où sa maison tomba en ruine. Juste ici, où l’homme se tient encore debout, grâce au fer qu’il a ingurgité.
— J’adore cette histoire!
— C’est juste des folies. Pour distraire les amis.
Au bout d’une petite route isolée bordée de conifères, il y avait l’auberge Guest House qui trônait, seule, à la pointe du lopin de terre. La vue sur le lac Knob était vraiment apaisante et donnait le sentiment d’être seul au monde. Le sol montrait, à certains endroits, une terre rouge, signe typique de la présence de fer dans la région. Des cratères constitués de résidus de mine surgissaient d’un peu partout, créant une impression de paysage lunaire. La nature était belle, mais Angelune en ressentait le caractère impitoyable. Martin parlait de son coin de pays avec enthousiasme et il était passionnant de l’entendre raconter l’histoire de la ville. Il connaissait tous les recoins de la région, ses attraits, ses côtés un peu moins intéressants, comme la dompe. Elle avait voulu y aller, se rappelant qu’on lui avait dit qu’elle pourrait peut-être y voir des ours. Martin n’était pas enchanté de lui faire découvrir le champ de détritus, mais il acquiesça docilement à son désir, lui signalant tout de même au passage qu’elle avait plus de chances de tomber sur des humains que sur des gros mammifères velus. Effectivement, ils aperçurent plusieurs personnes arpentant le tas de déchets.
— Qu’est-ce qu’ils font?
— Ils ramassent les bouteilles et les canettes.
— Ah bon? C’est bien, ils font du recyclage!
— C’est ça, oui. En fait, ils remplissent des sacs de canettes pour aller les échanger contre de l’argent qui leur permettra de s’acheter de l’alcool au dépanneur. C’est le fonds d’investissement des alcooliques, ici.
Angelune nota le cynisme de la dernière réplique de son ami. Elle avait remarqué que l’alcoolisme de ses semblables affectait beaucoup Martin. Sans toutefois approuver son ton méprisant, elle comprenait ce qu’il pouvait ressentir. Ces gens devaient être bien désespérés, un peu de compassion s’imposait.
— J’aime ton idéalisme, Angelune. Tu ne vois le mal nulle part. Je te souhaite de ne jamais perdre ça.
Naïveté convenait mieux, pensa-t-elle. Sur le chemin du retour, une petite neige fine commença à tomber.
Schefferville, le jeudi 15 mars 2012
21 h 30
Les filles marchaient rapidement pour se rendre au Guest House. Il faisait plus froid qu’elles ne l’auraient cru. Lucas était sur leurs talons.
— Natasha, écoute-moi! Je veux pas que vous alliez là!
— Lucas, tu m’gosses! Arrête donc. Dis-moi ce qui peut nous arriver? On est à Schefferville, pas à Montréal. Pis on s’en va souper avec l’ami du chef. Arrête de me dire quoi faire, on se rejoint à l’Impérial tantôt.
— Ça va mal virer, cette histoire-là, j’le sens pas pantoute!
— OK, là, tu dégages immédiatement. Si tu essayes encore une fois de m’empêcher d’y aller, je t’adresse plus jamais la parole.
— Tu me niaises?
— Non! Scrame!
Lucas tourna les talons, la mort dans l’âme, comprenant que Natasha ne changerait pas d’idée. Il se dirigea vers un restaurant avant d’aller boire au bar. Natasha lui échappait et il avait de la difficulté à contrôler sa colère et sa jalousie.
— Natasha, t’es pas smatte avec Lucas.
— Y m’énerve!
— Mais tsé, je pense qu’il veut juste pas qu’on ait de troubles. T’es-tu bien sûre que tout est correct?
— Je te l’ai dit cent fois! Marc, j’le connais. C’est un très bon ami de Joe. Penses-tu qu’il ferait des niaiseries? Je vais te dire, Gina, les crises de Lucas sont vraiment rendues incontrôlables. Des fois, il me fait peur. Je suis tellement à boutte de me justifier tout le temps avec lui!
— Ouin, vu de même.
— On s’en va voir le grand monde, ma belle! On rencontre un ministre ce soir.
— En tout cas, j’sais ben pas ce que je vais pouvoir lui dire.
— Dis rien. Écoute-le parler pis fais semblant d’être bien intéressée. Allez, grouille, y fait frette!
Le chemin qui reliait la route au Guest House était plus long qu’elles ne le croyaient. La rangée de sapins peinait à contenir le vent qui leur fouettait les joues et les cuisses. Marc avait dit à Natasha de ne pas prendre le taxi. Personne ne devait savoir que le ministre était là ni qui venait à l’auberge. Ils avaient une réunion privée le lendemain avec les représentants des Premières Nations et elle devait se tenir à l’insu de tous. C’est pourquoi le Guest House avait été réservé pour eux seuls. Le dîner serait servi vers 21 h si le train n’avait pas de retard. Elles entrèrent, un peu intimidées. Ça sentait bon, signe qu’il y avait bel et bien à manger. L’odeur eut un effet relaxant sur elles et permit de dissiper le reste de leurs inquiétudes. Natasha avait beau faire comme si tout était sous contrôle, une petite voix lui commandait de faire attention. Elles avaient vraiment faim. La nourriture du train n’était pas fantastique et il n’y avait pas une grande variété non plus. Ce soir-là, Marc s’était déguisé en chef cuisiner et faisait le service. Natasha s’offrit pour l’aider. Dans le petit salon rustique décoré sur le thème de la chasse, Gina tentait d’entretenir une conversation intelligente avec le ministre. Il la trouvait très mignonne et désirable. Elle n’avait que des histoires d’adolescentes à raconter, mais il l’écoutait comme si c’était de la première importance. Gina savait très bien qu’il faisait un effort pour la trouver intéressante et elle se sentait mal à l’aise. Heureusement, le repas arriva. Le vin et les digestifs coulèrent à flots, rendant l’atmosphère beaucoup plus détendue. Marc mit de la musique et le ministre proposa à Gina de danser. Tous avaient déjà largement dépassé le niveau d’alcool qu’ils pouvaient supporter. Marc suggéra à Natasha de monter à la chambre, il irait la rejoindre rapidement. Cette idée déviait un peu du plan, selon lequel il devait veiller à ce que tout se passe bien et surveiller le ministre, mais tout était sous contrôle et il avait vraiment envie de Natasha. Tandis qu’elle s’éclipsait, il servit à boire aux deux autres en prenant soin de dissoudre des cachets dans les verres. Deux cocktails différents. Un avec du GHB pour rendre Gina très docile et l’autre avec du PCP pour permettre au ministre d’être une version un peu trop intense de lui-même. Il s’assura que les portes étaient barrées, les rideaux, fermés et que les deux nouveaux amis avaient ingéré une quantité suffisante de drogue avant d’aller rejoindre la belle Pocahontas.
À l’étage, Natasha était déjà à moitié nue. Elle attendait ce moment depuis plusieurs semaines. Elle ne se reconnaissait plus. Jamais elle n’avait autant désiré un homme. Marc, quant à lui, avait eu un nombre considérable de partenaires sexuels dans son existence, autant hommes que femmes. Carburant au sexe, il se promettait bien de profiter de cette magnifique fille. Contrairement à ses habitudes, il avait envie d’autre chose qu’une relation trash. Natasha avait percé un tout petit trou dans sa carapace et il se surprenait à penser à elle de temps à autre. Cela le contrariait. S’il se laissait déranger par les sentiments, il risquait de commettre des erreurs. Il avait mis un peu de drogue dans le verre qu’il venait d’apporter à Natasha, mais beaucoup moins que dans celui de sa sœur. Il la voulait quand même éveillée.
Natasha s’inquiéta un instant pour Gina, mais Marc lui conseilla de ne pas s’en faire. Tout allait bien. Elle avait la tête qui tournait, mais enfin, elle voyait le corps de Marc dans toute sa splendeur. Elle pouvait le toucher et le caresser comme elle le souhaitait. Ils eurent ensemble un puissant orgasme. Marc éprouvait de plus en plus d’affection pour elle. En plus, elle baisait comme une déesse.
Dans la chambre en bas, le ministre avait perdu la tête. Son attirance pour les jeunes, garçons comme filles, était son talon d’Achille, mais à cet instant, il ne réfléchissait pas à ses penchants. En fait, il ne pensait qu’à son érection et à son propre désir de cette adolescente qui l’avait écouté toute la soirée parler de politique et de mondanités. Gina était couchée, comme morte. Elle ne se plaignait pas, car elle n’avait conscience de rien. John ne savait pas qu’elle était vierge et il la viola de façon brutale. Malgré l’état amorphe de la jeune fille, elle émit un gémissement. Le ministre tenta de la faire taire en mettant une main sur sa bouche et l’autre autour de son cou, ce qui laissa quelques marques au passage, mais n’empêcha pas l’adolescente de crier. Natasha entendit la plainte et se leva d’un bond, comme si la réalité venait de la frapper de plein fouet. En surprenant le ministre nu couché sur sa sœur, l’aînée se transforma en furie. Elle s’élança sur lui et se mit à le rouer de coups de toutes ses forces.
— Mon ostie de fou! Lâche ma sœur parce que je vais te tuer!
Marc, qui avait suivi Natasha, repoussa le ministre et l’enferma dans la chambre à côté. Natasha tenta de réveiller Gina. Prenant la mesure du dérapage, elle essayait de ne pas paniquer et de se montrer forte. Qu’avait-elle fait? Elle avait laissé sa petite sœur entre les mains d’un détraqué. Lucas avait raison. Comment allait-elle justifier ce dégât? Il fallait partir au plus vite. Elle rhabilla Gina du mieux qu’elle le put en lui ordonnant de s’aider. Elles pourraient maintenant prendre un taxi: elle se foutait bien qu’on sache que le ministre était là. Natasha ramassait leurs affaires à la hâte lorsque Marc entra.
— Tu peux pas partir comme ça! C’est dangereux dehors, il fait froid.
— Ç’avait pas trop l’air de te déranger quand on est arrivées. Tasse-toé de mon chemin! Dehors, ça va être moins pire qu’icitte, pis le froid va faire du bien à Gina. C’est dégueulasse! Je croyais que je pouvais te faire confiance. Tu me dégoûtes!
— J’y suis pour rien!
— Va chier, sale menteur!
Natasha aida Gina à descendre les escaliers et elles sortirent du Guest House pendant que Marc retournait voir le ministre. Ce dernier pleurnichait comme un bébé. Marc le méprisa profondément, il avait tout gâché.
— Qu’est-ce qu’on va faire? On ne peut pas les laisser partir comme ça. Elles vont aller voir la police!
— Il aurait fallu y penser avant, pauvre idiot. C’était permis de jouer, mais pas de dépasser les bornes!
Marc savait très bien qu’il aurait dû surveiller Casey. C’était son travail de s’assurer que tout se déroule bien. Les filles devaient retourner chez elles normalement, sans faire de vagues.
— T’as tout fait merder, John! T’es… je n’ai même pas de mots! Je vais essayer de les ramener. Peut-être qu’on a une chance de récupérer la sauce.
Marc enfila son manteau et s’apprêta à s’élancer à la recherche des filles.
— T’as besoin de les rattraper sinon, faut qu’elles ferment leur gueule. Si jamais elles racontent ça à quelqu’un, ma carrière est finie. On va devoir agir.
— On va devoir agir? Shit, c’est toi qui devrais courir pour les rattraper.
Poste de police
Schefferville, le dimanche 8 avril 2012
13 h
Émile avait besoin de rencontrer Fernand et Robert pour éclaircir les histoires que Marie lui avait racontées. Les deux l’attendaient bien assis à la table, devant leur café. Ils ne semblaient pas particulièrement inquiets.
— Les gars, je n’irai pas par quatre chemins. Je veux connaître votre définition de la trail à dessoûlage.
Émile avait décidé d’attaquer de front et brutalement. Il n’avait pas l’intention de leur faire de cadeaux. De toute façon, on ne pouvait pas dire qu’ils étaient particulièrement efficaces ni particulièrement sympathiques. L’enquêteur était en colère, ce qui ne lui ressemblait pas du tout. Il avait l’habitude de garder son sang-froid en tout temps.
— Qu’est-ce que vous voulez savoir?
— J’imagine que je ne suis pas assez clair?
— Effectivement.
— Ça suffit, le niaisage! J’ai deux jeunes filles mortes dans la trail à dessoûlage. Ça vous tente que je vous accuse de meurtre au premier degré?
— Hein? Vous êtes fou? C’est quoi, cette histoire-là? On n’a tué personne!
— Êtes-vous capables de le prouver?
— Eille, on a bien des défauts, mais faut pas charrier! La trail, c’est juste pour le fun.
— Juste pour le fun? OK, j’aimerais bien ça comprendre le fun que vous avez là-dedans!
— Les filles icitte sont vraiment trop affectées par l’alcool. On essaie de les dissuader de se retrouver dans des états semi-comateux, c’est tout!
— Et c’est pour ça que vous les faites geler dans le bois? Vous pensez que c’est une super méthode? Parce que, bien sûr, vous êtes des travailleurs sociaux chevronnés?
— Ben oui, on les emmène dans la trail et on leur fait peur en leur faisant croire qu’on les plante là. Ça ne veut pas dire qu’on les laisse crever!
— Ah non? Elles retournent comment chez elles, alors?
— On les surveille. Quand elles gèlent juste assez, on les ramène en voiture. Pas de farces, on essaie vraiment de les dissuader de boire comme des trous.
— OK, ai-je besoin de vous dire que vous allez être suspendus?
— Vous êtes sérieux? On ne fait rien de mal!
— Je rêve? Vous croyez ça, vous? Pour vrai?
— Ben oui, pour vrai. On ne leur veut pas de mal à ces filles, mais elles ne comprennent pas!
— Je ne peux pas croire ce que j’entends. Ce n’est pas à vous de les réhabiliter!
— Ben, c’est la job de qui, vous pensez? Vous savez pas comment ça se passe icitte! Quand elles sont trop droguées, elles se battent, crient, gueulent pis elles cassent tout sur leur passage. On devrait-tu les mettre en prison pour qu’elles se calment le pompon?
— Ça, c’est votre job. Si elles perturbent l’ordre public, c’est la prison si vous voulez, le temps qu’elles dégrisent et, ensuite, vous les référez aux travailleurs sociaux et aux psychologues.
— Vous êtes drôle, vous. Ça doit être le fun à «Mourrial». Plein de services et de «spécialisses»! Icitte, y en a pas, de spécialistes, et c’est pas de même que ça marche parce que les filles, elles voient toujours le même monde. Les mêmes gars, les mêmes filles, les mêmes soûlons.
— Vous êtes ici pour soutenir et protéger les gens de la ville et la police naskapie, pas pour appliquer vos propres petites lois.
— Parce que vous pensez qu’ils font pas pareil, eux autres?
Émile fut sans mots pendant un instant. Il se demandait si Allan serait capable de faire un tel truc aux femmes de sa communauté.
— Vous êtes naïf, inspecteur. Je sais que ça peut vous paraître extrême, mais on les aime bien, les filles.
— Vous aimez bien ces filles? Je suis sidéré. Je n’aurai pas le choix de soumettre mes récentes découvertes au conseil de discipline. La seule chose que j’apprécie chez vous, en ce moment, c’est votre franchise. Je ne suis pas du tout en accord avec vos méthodes, mais vraiment pas. Vous ne vous rendez pas compte de ce que vous faites? J’ai peine à croire ça.
Émile sortit aussitôt sans leur laisser le temps de rajouter autre chose. Marie était à la réception de l’hôtel. Il lui demanda de transmettre le message à Giovanni qu’il devait retourner au poste pour un appel conférence et qu’il aurait du boulot pour quelques heures ensuite.
— Allez-vous venir souper au restaurant?
— J’y compte bien. Vous pourriez lui dire de venir me chercher vers 19 h? J’ai des choses à terminer avant, dont le dossier que vous m’avez soumis.
— Je repensais à ça, cette nuit. J’ai peut-être exagéré ce que je vous ai décrit. C’est pas tous les gars qui font ça non plus. C’est juste que je suis à cran depuis qu’on a retrouvé ces pauvres filles.
— Marie, il y a des choses qui ne se font pas et encore moins quand on est un policier qui se respecte. J’ai bien l’intention d’aller au bout de cette histoire.
— Je me sens coupable, maintenant. J’ai comme l’impression d’avoir été langue sale.
— Pas du tout, Marie. Vous avez fait la bonne chose.
— Si vous le dites.
La politique n’a aucun rapport avec la morale.
NICOLAS MACHIAVEL
Vidéoconférence, bureau du premier ministre
Québec, le dimanche 8 avril 2012
16 h
— Je sais qu’on ne doit pas se parler de vive voix, mais nous avons un rendez-vous Skype avec Morin. Il a des choses à nous dire qui risquent de compromettre le projet.
— Vous avez une idée de quoi il peut s’agir?
— Absolument pas.
— De quel genre d’entrave on parle, cette fois?
— Je n’en sais rien. J’ai entendu dire qu’il y avait des photos et une vidéo.
— Damn it! J’en ai vraiment assez des choses qui déraillent! Arrangez-vous pour qu’on signe cette entente au plus vite. Ralentissez les ardeurs de l’inspecteur s’il le faut! Il fera bien ce qu’il voudra quand nos ententes seront signées.
— Bien reçu!
Christian Dutronc raccrocha et alla retrouver les autres dans une salle de conférences.
Maude et le premier ministre l’attendaient déjà dans le bureau. Ils avaient tous deux l’air préoccupé. Une fois la communication établie, le premier ministre brisa le silence.
— Bon, il paraît que vous avez des photos et une vidéo à nous montrer? De quel genre?
— Je vous avertis, ce n’est pas très agréable. Je ne vous montrerai pas la vidéo, puisque l’enquête est en cours. Vous verrez donc les photos qui peuvent avoir un impact sur votre gouvernement. Il s’agit d’une copie, j’ai fait envoyer les originaux aux exhibits. Elles mettent en scène le ministre John Casey et Gina Mackenzie, une des jeunes filles retrouvées mortes.
À l’écran, Émile montra à ses interlocuteurs les photos sur lesquelles apparaissait John Casey. Après un moment de silence pénible, le premier ministre demanda si c’était John qui avait tué les filles.
— Pour l’instant, je pense que le ministre a été victime d’un chantage et les pistes pointent plutôt vers des intérêts convergents nous menant directement à la compagnie Métald’Or.
— Voyons donc, c’est impossible! Il faudrait être dérangé pour vouloir s’autosaborder! s’exclama Christian Dutronc.
— C’est ce qui me fait croire qu’il y a peut-être d’autres groupes d’intérêt que nous n’avons pas identifiés encore. Qui aurait avantage à ce qu’on déclasse la compagnie Métald’Or?
— Ça pourrait être la concurrence, les autres compagnies minières, chinoises ou japonaises. Vous savez que dans ce domaine, ça joue dur, crut bon de rajouter Christian.
— Je comprends qu’on puisse jouer dur, mais de là à assassiner des gens…
— Maude, Christian, j’aimerais entendre votre avis. Qu’est-ce qu’on fait avec ça? les interrogea le premier ministre.
— Conrad, mon avis est qu’il faut garder la tête froide et garder le cap sur notre stratégie et nos ententes.
— Es-tu fou, Christian? Tu penses que ça va passer comme une lettre à la poste?
— Excusez-moi, intervint Émile. Je ne suis pas politicien ni même conseiller, mais une chose est sûre, ces photos et la vidéo risquent à tout moment de sortir sur la place publique. La ou les personnes qui ont envoyé le dossier n’ont probablement pas intérêt à ce que ça reste entre nous, surtout s’il s’agit de la concurrence, comme vous dites.
— C’est épouvantable! Si ça sort dans les journaux, on est foutus!
— Du calme, Conrad, c’est toujours bien pas toi qui as tué ces pauvres filles!
— Je sais bien, mais je suis quand même un peu responsable de mon équipe! Et tu devrais te sentir mal, toi! Après tout, qui est-ce qui m’a convaincu de mettre John Casey à ce poste et de lui confier un ministère supplémentaire?
— Je veux bien, mais c’était écrit nulle part que c’était un agresseur.
— Pas juste un agresseur, un meurtrier aussi, on dirait!
Maude était écœurée. Elle avait vraiment envie de retourner en congé de maladie sur-le-champ.
— Comme je vous l’ai dit, rien ne prouve qu’il soit le meurtrier, rectifia Émile.
— Pour l’opinion publique, vous allez voir que ce sera lui. En plus, on pourrait être accusés de l’avoir protégé!
— On fait quoi alors? demanda Maude.
Conrad Tremblay était au bord de la crise de nerfs. Tout lui échappait et cette tache supplémentaire qui allait s’ajouter au dossier de son gouvernement le désespérait. Christian suggéra à tous de se calmer. Il fallait réfléchir à la situation et, surtout, ne pas céder à la panique.
— Inspecteur, qui est au courant à part vous?
— Giovanni Celani.
— L’auteur?
— Effectivement.
— Et pourquoi est-il informé de la situation?
— Parce qu’il m’a accompagné à Schefferville.
— Il me semble que ce n’est pas très éthique de mêler des civils à une enquête policière, non? En tant que directeur des enquêtes criminelles de la Sûreté, vous devriez le savoir. D’ailleurs, on surveille la façon dont vous procédez. On commence à raconter que vous contournez trop souvent les protocoles.
— Si vous avez quelque chose à me dire à ce propos, je vous suggère de vous adresser au commissaire à l’éthique. Ensuite, vous saurez que je dirige mes enquêtes selon un schéma assez complexe dont les subtilités vous échapperaient peut-être si je tentais de vous les expliquer. Par ailleurs, je parle aux gens de mes enquêtes quand je juge que ces derniers sont susceptibles de m’apporter un éclairage nouveau, des indices supplémentaires ou encore de s’incriminer eux-mêmes. Jusqu’à maintenant, mon ratio succès/échec est assez élevé. C’est d’ailleurs pourquoi on m’a demandé de m’occuper personnellement de cette enquête délicate. Et, contrairement à ce que vous sous-entendez, je ne me place dans aucune situation de conflit ou d’illégalité. Pour ce qui est de votre stratégie politique, elle ne me concerne pas. Je vous laisse délibérer là-dessus. Par ailleurs, si vous voulez que les informations que je vous ai transmises aujourd’hui restent secrètes, je n’y vois pas d’objection dans la mesure où la rétention de cette information n’entrave pas mon enquête. Ça vous va comme ça?
— Émile, ne te fâche pas! Nous sommes tous à cran.
L’enquêteur desserra les poings et adressa un faible sourire à Maude. Il s’efforça de respirer plus calmement. Maude admirait son éloquence. Émile avait bien cerné la personnalité de Christian et il le méprisait. Dans son for intérieur, elle avait la même opinion. Il était comme un serpent se glissant dans les coulisses du pouvoir. Toujours prêt à saisir la moindre occasion pour donner un croc-en-jambe à ses adversaires. Même son physique était repoussant.
— Bon, pour l’instant, on ne fait aucune déclaration. On continue le travail sans se préoccuper de rien.
— Pour votre information, il semble que quelqu’un ait fait chanter Joe Cardinal aussi et il a décidé de collaborer avec la police, les informa Émile. Je crois qu’il n’est plus dans les mêmes dispositions pour vous aider à conclure votre entente dans le Nord.
— Bâtard! On n’avait pas besoin de ça en plus! Vous êtes sûr de ce que vous avancez?
— Je tiens cette info de sa propre bouche.
Après avoir raccroché, Maude rappela Émile, dix minutes plus tard, par le biais de son Skype personnel.
— Tu vois dans quelle atmosphère je travaille ces derniers temps?
— Tu sais quoi, Maude? Je détesterais faire de la politique. Je crois que je préfère négocier avec des voleurs.
— Voyons, on n’est pas tous fourbes!
Elle avait dit ça sans grande conviction.
— Il faudra que je te parle de nos petits copains de la SQ qui pratiquent le dessoûlage en forêt. Tu vas voir, tu vas adorer la technique.
— Mais encore?
— C’est de ça que je voulais te parler. Je te dis tout de suite que des agents seront suspendus cette semaine, ils devront comparaître devant le comité de discipline. Je dépose une plainte officielle ce soir. Il faudra penser à faire venir deux autres agents, en urgence, dès demain matin.
— T’es pas sérieux? Un autre scandale? C’est quoi, le problème dans le Nord, bon sang?
— Manque de ressources, ma belle amie. Va falloir que ça change. On en reparlera.
— Je veux que tu me tiennes au courant. J’ai manqué mon coup la première fois, je ne laisserai pas passer la deuxième.
Dans le bureau du premier ministre, des éclats de voix se firent entendre. Conrad avait envie de virer Christian sur-le-champ. Il le voyait maintenant comme un incapable et surtout comme quelqu’un de très mauvais conseil. Christian sortit du bureau en claquant la porte. Il se hâta d’expédier un texto:
JC est brûlé.
Schefferville, le dimanche 8 avril 2012
17 h 30
Angelune était encore sous le charme de son tour guidé avec Martin. Le jeune homme s’était montré gentil et curieux. Il voulait tout savoir sur elle. Surtout comment elle avait vécu le fait que sa mère biologique l’ait abandonnée. Il était rare que les garçons s’intéressent autant à sa personne, elle était flattée. Pour vrai. La plupart du temps, ils avaient envie de passer au lit sans trop de préambules. Elle aimait la délicatesse de Martin, même s’il était maladroit par moments. Cela ajoutait à son charme. De retour chez Doris, elle se doucha et se fit belle, car il l’avait invitée à souper. Jerry, Rita et les parents de Martin voyaient dans les yeux d’Angelune de petites étoiles qui les rendaient un peu nostalgiques de leur jeunesse. Ils trouvaient ça beau.
— Martin ne vient pas te chercher?
— Non, je dois le rejoindre au restaurant. Je lui ai dit que j’avais envie de marcher un peu.
— Tu ne trouves pas que tu as assez bougé pour aujourd’hui?
— C’est juste que j’ai besoin de me retrouver un peu seule avec moi-même. Je suis une grande rêveuse, comme dirait mon père!
— Mais oui, ma belle fille. Va! Arrête de l’achaler avec tes questions, Jerry!
— OK, OK! Mais y a plein de chiens, ça m’énerve. T’es sûre que tu veux pas que j’aille te reconduire?
— Très sûre, Jerry! Je n’ai pas peur des chiens, je te remercie.
Elle embrassa tout le monde et ferma la porte derrière elle.
19 h 30
Puisque Antoine pouvait me prêter son taxi, je suis allé chercher Émile au poste. Il était complètement crevé. En revenant à l’hôtel, nous sommes passés devant la salle à manger. Martin était assis seul à une table.
— Dis donc, Martin, tu manges tout seul?
— Absolument pas, j’attends votre fille. Je l’ai invitée à souper!
Il arborait un immense sourire. Il semblait vraiment heureux.
— C’est une bonne chose, je vais pouvoir la voir un peu!
Martin a fait un air qui voulait clairement signifier qu’un souper avec sa prétendante et son père ne l’intéressait pas tant que ça. Émile s’est esclaffé en voyant son visage dépité.
— Ne t’inquiète pas. Je ne veux pas m’immiscer dans votre rendez-vous. Je me passais juste la réflexion qu’on était dans un petit village et que je voyais moins ma fille que lorsque je suis à Montréal. On peut s’asseoir en attendant?
— Bien sûr, je vais avoir l’air un peu moins abandonné!
— Pourquoi tu dis ça?
— Ben, parce que ça fait déjà une heure que je l’attends. Dites-moi, c’est dans ses habitudes d’arriver en retard? Paraît que les filles ont cette fâcheuse manie.
— Euh, non. Je ne crois pas. En fait, ça me surprend beaucoup d’Angelune. As-tu téléphoné chez tes parents?
— Oui, ils m’ont dit qu’elle était partie tôt, qu’elle avait besoin d’être seule avec elle-même. J’ai demandé à Marie et Joséphine si elles l’avaient vue quelque part dans l’hôtel, mais non, personne. Je commence à trouver ça un peu long! Elle était peut-être fatiguée de m’entendre parler. On a fait une grande balade aujourd’hui.
— C’est vraiment étrange. Je n’aime pas ça.
— Panique pas, Émile, ai-je tenté de le rassurer. Elle a sûrement rencontré quelqu’un sur son chemin et ça s’est étiré en placotage.
— Ce n’est pas le genre d’Angelune. Surtout si elle est attendue au restaurant. On devrait aller faire le tour, Giovanni. On sait jamais, les chiens…
— Je crois pas que les chiens aient attaqué Angelune, c’est pas dans leurs habitudes. Je vais y aller avec vous, s’est offert Martin.
Après plus d’une heure à parcourir la ville, Émile était complètement affolé. Il avait fait des recherches pour retrouver les enfants des autres, mais là, il s’agissait de sa fille. Il avait de la difficulté à se concentrer et à garder son calme. Il serait allé chercher Joe, le premier ministre et le président de la compagnie pour leur casser la gueule. Furieux et mort d’inquiétude, il les tenait pour responsables de la disparition de sa fille.
Fernand et Robert, qui étaient de retour au poste, ont vu arriver un Émile qui paraissait possédé.
— J’espère que vous n’avez rien à voir avec la disparition de ma fille parce que je vous jure que je vous tue de mes propres mains!
— Inspecteur, sacrament, calmez-vous! Là, on va mettre les choses au clair. Pour vous, on est peut-être des trous de cul, mais on s’en prendrait pas à votre fille!
Dans son énervement, Émile mélangeait tout et il s’en est rendu compte.
— Oui, excusez-moi. Je ne suis pas tout à fait calme en ce moment.
— Ça paraît peut-être pas de même, mais on peut comprendre ça… Pour l’instant, on a fait le tour de la ville pis on ne l’a pas vue nulle part.
— Robert, pouvez-vous prévenir Allan pour qu’il avertisse son monde sur la réserve? Juste pour être sûrs, allez donc jeter un coup d’œil sur le chemin où on a retrouvé les filles. Martin, continue de chercher en ville. Va voir au Guest House et surtout autour, au bord du lac. Moi et Giovanni, on va ratisser de notre côté. Tenez-moi au courant.
À l’hôtel, Marie et Joséphine téléphonaient à tout le monde dans l’espoir qu’Angelune se soit attardée à bavarder quelque part, mais personne ne l’avait vue.
Nous sommes arrivés chez Sam. Émile espérait ne pas s’être trompé à son propos. Il l’aimait beaucoup, mais il savait trop de choses et semblait être toujours au cœur de l’action. Ça faisait de lui un très bon suspect. Émile lui a presque sauté dessus en entrant.
— Là, c’est le temps de te rendre utile, Sam! Je pense qu’avec tout ton charabia pis ta grande connaissance de l’être humain, tu vas pouvoir te faire aller les méninges pis me donner autre chose que des semblants de réponses. Sais-tu où est ma fille?
Ayant compris qu’Émile n’avait pas tous ses esprits, Sam est resté très calme.
— Tu peux bien fouiller ma maison si tu veux. Elle n’est pas ici.
— Ç’a besoin!
Après avoir fait le tour de la résidence, ouvert les placards et fouillé la cave sans rien trouver, Émile s’est assis sur une chaise en se prenant le visage dans les mains. J’essayais d’être convaincant en lui disant qu’on allait la retrouver.
— Émile, tu vas prendre quelques secondes pour respirer. Comment veux-tu réfléchir si tu respires plus?
— Arrête, on a déjà perdu trop de temps. Ça fait trois heures que personne ne l’a vue.
— Émile, écoute-moi! Tu ne retrouveras pas la personne qui a enlevé ta fille si tu continues à t’énerver comme ça.
— Je sais bien! T’as raison.
Émile s’est passé la main sur la nuque. Il était en sueur et tentait tant bien que mal de se calmer.
— Elle a assisté à une séance de chamanisme hier soir, a révélé Sam. Faudrait peut-être aller parler au chaman.
— Ah bon? Tu sais ça, toi? C’est qui?
— C’est un ami. Il était de passage cette semaine. Il vient de Montréal.
— Je veux le voir!
— Oui, je l’appelle.
Émile m’a demandé d’aller avertir Jerry et Rita qu’on ne trouvait plus Angelune. C’était un travail dont je me serais passé, mais je l’ai fait pour mon ami. Rita s’est effondrée dans mes bras. J’imaginais alors ces policiers qui annoncent aux gens que leur enfant ou un autre membre de leur famille est décédé. Jamais, je ne pourrais faire ce métier. Je sentais tout son corps trembler, peut-être était-ce le mien aussi. J’ai trouvé la force de lui dire que nous allions la retrouver, même si je n’en étais pas du tout certain. Depuis le début de cette histoire, le danger régnait autour de nous et c’est à cet instant que je l’ai ressenti réellement. Comme si quelque chose manœuvrait pour nous prendre au piège. La disparition d’Angelune le confirmait. La fille de l’enquêteur qui manque à l’appel, ce n’était pas anodin. Rita et Jerry revivaient l’intolérable. Les parents de Martin étaient paniqués aussi. Angelune avait l’air si heureuse quelques heures plus tôt!
20 h
Émile a reconnu immédiatement le chaman qu’il avait déjà rencontré à Montréal avec sa fille. La coïncidence était un peu trop forte à son goût.
— Ben dites donc! Comme on se retrouve!
— N’est-ce pas?
— Vous avez vu Angelune hier soir?
— Oui et ce n’est pas une coïncidence.
— Je me disais exactement la même chose!
— Le hasard existe pour les choses sans importance. Je suis venu de mon propre chef parce que je savais que vous étiez ici.
Il a recommencé son petit manège du silence qui n’en finissait plus.
— J’attends la suite.
— La suite est que votre fille est en danger.
— Ça, je le savais, merci! Ne me faites pas perdre un temps précieux. Toutes les minutes comptent.
— Je sais, vous passez votre temps à courir en ayant l’impression d’être efficace.
— Je lui ai dit la même chose l’autre jour. Les Blancs ne comprennent pas ça, a cru bon de relancer Sam.
— S’il vous plaît, pas maintenant, a dit Émile.
— Quand j’ai vu votre fille hier, j’ai eu une sorte de vision. On va mettre ça au clair tout de suite parce que vous avez tellement besoin de lumière: non, je n’ai pas vu exactement ce qui allait se produire. Si tel avait été le cas, j’aurais fait en sorte qu’elle ne disparaisse pas. Mais j’ai eu l’intuition que quelqu’un lui voulait du mal.
Le chaman a répété à Émile les recommandations qu’il avait faites à Angelune.
— Deux, c’est mieux. C’est la phrase qui me revient toujours. Je ne sais pas pourquoi.
— Ça me donne froid dans le dos. Là, j’ai vraiment peur.
Émile n’avait jamais voulu croire aux esprits, aux voyants ni à tous ceux qui se considèrent comme extralucides, mais il devait avouer que ce chaman ébranlait ses convictions. En fait, l’inspecteur était maintenant persuadé que cet homme captait réellement quelque chose qui lui échappait.
— Vous avez raison d’avoir peur. L’heure est sombre. Je n’ai pas de vision claire sur le développement de la chose, mais je suis convaincu qu’elle est vivante. Je ne sens pas la mort pour l’instant. Si je peux vous aider, je reste à votre disposition.
— Merci. Vraiment. Je retourne à l’hôtel pour voir s’il y a des développements.
Émile est sorti, suivi de Sam. Ils ont marché en silence. Pour une rare fois, Sam n’avait rien à dire. Son nouvel ami était vulnérable. À la porte de l’hôtel, Sam a laissé Émile et il est parti en reconnaissance, à pied.
Il faut donc être renard pour connaître les pièges et lion pour effrayer les loups.
NICOLAS MACHIAVEL
Schefferville, dans la nuit du 16 mars 2012
Natasha et Gina étaient sorties du Guest House depuis quelques minutes. Le froid mordant leur pinçait les joues. Gina pleurait et se lamentait. Elle tenait à peine debout, avait mal au cœur et la tête lui tournait. Elle demanda à sa grande sœur ce qui leur arrivait. Elle paniquait. Natasha ne se sentait guère mieux, mais elle devait s’occuper de sa cadette. C’était elle qui les avait mises dans cette merde, c’était à elle de les en sortir. Une meute de chiens loups qui vagabondait dans la nuit surgit du décor. Les chiens grognèrent. Au moment où Natasha allair céder à la panique, une voiture de police s’arrêta devant elles. Natasha remercia le ciel. Marc avait bien tenté de les rattraper, mais à la vue des policiers, il s’était ravisé et était retourné dans l’ombre.
— Montez, les filles, il fait pas chaud dehors. Les chiens sont pas vraiment méchants, mais une meute, c’est une meute, on ne sait jamais comment ça réagit. Surtout quand ça grogne.
— Merci! Merci tellement! J’avoue que j’avais envie de me mettre à courir, même si on doit pas faire ça!
Les deux jeunes filles se glissèrent sur la banquette, resserrant autour de leurs corps transis leurs vêtements mal enfilés.
— Pourquoi êtes-vous dans le chemin de l’auberge, toutes seules? Vous aviez le temps de geler avant de voir apparaître une maison. Une chance qu’on vient faire un tour par ici de temps en temps.
— On a été invitées par des amis.
— Des amis? Vous appelez des amis des gens qui vous laissent partir en pleine nuit, au froid, comme ça?
Natasha se mordit la lèvre. Elle essayait de se donner une contenance, mais c’était difficile avec Gina qui peinait à rester éveillée.
— C’est compliqué. Pouvez-vous nous ramener chez nous?
— C’est où, chez vous?
— Euh… à l’hôtel. Amenez-nous à l’hôtel, s’il vous plaît.
— Votre amie a l’air bien mal en point. Pour moi, elle a trop bu. Elle a l’âge de boire?
— Non, non, c’est pas ce que vous pensez. Elle a été malade tout à l’heure. C’est pour ça qu’il faudrait rentrer au plus vite à l’hôtel.
Avec cinq mille dollars en poche, elles pouvaient se payer une chambre sans problème. Elles prendraient le train pour Sept-Îles le lendemain matin et cette histoire serait ensuite derrière elles. Natasha pesta contre la compagnie de téléphone dont le service ne se rendait pas jusqu’ici. Elle aurait pu appeler Lucas. Il serait venu à leur rescousse. Aller le retrouver dans cet état était impensable pour l’instant. Elle le rejoindrait plus tard dans le train et lui expliquerait qu’elles étaient allées directement se coucher. Elle supplierait Gina de ne rien dire. Demain, demain… non, pas demain, dans quelques heures, ce serait fini.
— Je pense que vous avez besoin de dessoûler avant.
— Quoi? On veut juste aller se reposer à l’hôtel un peu avant de prendre le train pour Malio. S’il vous plaît, on a rien fait de mal!
— Ben voyons, qui a dit que vous aviez fait quelque chose de mal? Le train est dans six heures! Vous n’allez pas payer une chambre d’hôtel pour ça?
— Pas grave, j’ai de l’argent.
— On va vous emmener au poste de police. Vous allez pouvoir dégriser et réfléchir à vos agissements.
— Non, non, on veut pas aller au poste, please!
— OK, on va vous emmener chez moi alors.
— Non, je veux aller à l’hôtel!
— Je pense que tu comprends pas, c’est pas un taxi, ça. C’est un char de police.
— Shit, qu’est-ce que tu fais?
— Toi, tais-toi. On va leur donner une petite leçon, à ces demoiselles. Vous allez voir que jouer les petites putes comme vous avez fait pour les Blancs riches, c’est pas une partie de plaisir!
— Arrête ça, man!
— Qu’est-ce que vous allez nous faire?
Les deux filles étaient complètement paniquées.
— Arrêtez de chialer, pauvres petites innocentes!
— Crisse, déconne pas…
— Elles ont pas fini d’avoir peur. On les emmène chez moi.
— J’te suis pas, là! Qu’est-ce que tu fais?
— Eille, t’as pas le droit de faire ça! Emmène-nous en prison d’abord!
— Ha ha ha! Tu te trouves un peu moins championne, là, hein? Je vous ai vues entrer dans le Guest House plus tôt. T’allais pas voir des amis, t’allais faire la pute pour quelques dollars. Tu déshonores ton peuple!
— Pas pantoute, tu délires, petite police de merde!
— Répète ça pour voir? Je vais t’en faire une police de merde, moi!
— Es-tu devenu fou? On va se faire prendre, pousse pas ta luck!
— Toé, ta gueule! Sortez de mon char pis rentrez dans’ maison! Toé aussi, Stéphane! Tu t’en iras pas brailler comme ça à ton papa chéri.
Stéphane regardait Martin comme s’il ne l’avait jamais vu de sa vie. Son regard était non seulement dur et méchant, mais son éclat était inhumain. Ils avaient déjà violé une fille ensemble, un soir. Martin n’était pas encore policier. Il avait jeté cet événement très loin dans les oubliettes de son cerveau. Au fil du temps, Stéphane, lui, avait échafaudé une histoire qui lui permettait de se déculpabiliser. Dans sa fabulation, la fille n’était pas terrorisée. Il s’était persuadé qu’il s’agissait d’une putain qui ne demandait que ça. Cette fois-ci, par contre, il sentait que la situation pouvait déraper dangereusement.
Depuis quelques années, Martin s’était lié d’amitié avec Stéphane. La patrouille en solo l’ennuyait et il l’emmenait souvent faire la tournée avec lui. Par une série de hasards et de recoupements survenus au fil des ans, Martin avait compris qui était son vrai père. Son adolescence avait été teintée de mensonges et de non-dits. Il en avait contre tout le monde. Découragé de ce peuple de flancs mous incapables d’autre chose que de perdre leur vie à s’agenouiller devant les Blancs, il avait développé une aversion contre tous, Blancs comme Autochtones. Lorsqu’il avait fait son cours pour devenir policier, ses collègues lui avaient bien fait sentir qu’il ne serait toujours qu’un petit policier de réserve. Ça le mettait hors de lui. Jeter au visage de tous qu’il était le fils du grand Antoine lui aurait procuré une grande satisfaction, mais au fond Antoine n’avait de grand que le nom et n’était le roi que de Schefferville. Cette rage au cœur grugeait Martin et personne ne pourrait l’apaiser. Sa mère le protégeait contre lui-même tant bien que mal, mais il éprouvait du mépris pour elle aussi. Aussi putain que la Marie-Madeleine. Les tentatives de rapprochement qu’il avait cherché à mener auprès d’Antoine s’étaient avérées infructueuses. Martin sentait bien qu’il le fuyait et jamais il n’avait réussi à être seul plus de cinq minutes avec lui. C’est pourquoi il avait jeté son dévolu sur Stéphane. Pour ressentir le lien familial, pour faire partie du bon clan, celui de la réussite, mais ça ne faisait qu’attiser sa colère, puisque Antoine n’avait pas l’air d’apprécier cette amitié. Stéphane était un peu lent, mais c’était aussi un garçon plein de rancœur et Martin savourait les médisances de ce dernier contre son père et contre Marie. Chaque coup de gueule contre Antoine sonnait comme une berceuse à ses oreilles. Plus sa colère grondait, plus il ambitionnait de devenir le redresseur de torts de cette ville maudite. Il passerait à l’histoire et serait reconnu comme un justicier. Un vrai!
— Faites pas de mal à ma petite sœur, c’est moi la responsable!
— C’est ta sœur en plus? Ah, la pas fine! Si t’es smatte, j’y ferai rien, mais t’as besoin d’être obéissante.
— Promis, je le jure, j’vais faire tout ce que tu veux, mais laisse Gina en dehors de ça!
— Gina, Gina… Ma belle Gina, t’es tellement idiote que t’as suivi ta pauvre sœur! Tu mérites une punition aussi. Toé Stéphane, prends les menottes sur le comptoir pis attache la grande sur la chaise.
— Non, non, non! T’es malade, lâche-moé, crisse de fou! Tu vois ben que ton chum est pas ben? Tu vas le laisser faire? T’es aussi mongol que lui!
Stéphane gifla la jeune fille. Il voulait qu’elle se taise parce qu’il savait bien que ça ne ferait qu’attiser la violence de Martin. Ce dernier émit un rire satisfait.
— Tu vois qu’elles sont capables de nous faire déraper? Toutes des salopes, même ma mère!
Martin s’approcha de Natasha et, à son tour, la frappa violemment au visage. La jeune femme eut un regain de vie, à ce moment-là, et griffa Stéphane de toutes ses forces. Martin prit son arme et tira dans le mur. Les filles se mirent à espérer que quelqu’un aurait entendu le coup de feu, mais la maison du policier était trop isolée. Il glissa des comprimés dans un verre et obligea ses captives à boire.
— Maintenant, on fait quoi? Me semble qu’on va beaucoup trop loin, Martin. J’avoue que j’suis pas bien pantoute avec ça! On peut les laisser partir, là, elles ont eu leur leçon.
— Tu la trouves pas belle, celle-là?
Martin pointait Natasha, complètement droguée sur la chaise. Sa tête roulait et elle semblait être sur le point de vomir, mais elle ne criait plus.
— C’est vrai qu’elle est belle, y en pas des comme ça dans le boutte.
— Ben profites-en, elle dort. Elle dira rien parce que c’est une petite pute pis elle se souviendra même pas que c’est toi. Aweille, dézippe…
— J’sais pas… non, j’peux pas.
— C’est pas toi qui me racontais que t’étais écœuré de te contenter de la porno à la télé? T’es vraiment une couille molle. Des putes fraîches comme ça, je peux pas t’en avoir souvent.
Privé de sexe depuis longtemps, Stéphane succomba au désir pervers de s’approprier cette si belle fille. La situation était sordide, il le savait. Malgré cela, l’excitation de cette transgression avait pris le dessus. L’idée que les filles puissent le dénoncer s’était éclipsée de son cerveau. Après tout, son ami était de la police. Des traces de boue et de neige maculaient le tapis du salon, mais l’odeur du parfum et la peau de Natasha lui faisaient oublier l’état crasseux des lieux. Comme un enfant, il s’enferma dans un monde imaginaire où la Belle au bois dormant aurait donné son consentement à son réveil. Il demanda un condom, mais Martin lui signifia qu’il était à sec. Il encouragea tout de même Stéphane et haussa le volume de la musique. Pris d’un vertige et incapable de se contrôler, ce dernier empoigna Natasha et laissa libre cours à ses pulsions, mais aussi à toute sa colère contenue.
Après avoir terminé, Stéphane revint brutalement sur Terre. Maintenant que l’enflure de son désir était retombée, il ne restait qu’une piteuse fin de jouissance qui lui donnait la nausée. Il ne savait plus quoi faire et se demandait comment sa vie avait pu basculer de cette façon.
— J’aurais pas dû faire ça! Mon père a tellement raison de m’haïr, j’suis rien qu’un pourri. Donne-moi la bouteille de fort, faut que je boive.
— Arrête de chialer. Ça donne rien! Tes remords, on s’en fout. Aweille, va prendre ta douche, tu pues le sexe pis l’alcool. Tu m’écœures.
— J’ai pas envie de prendre une douche.
— J’te dis d’y aller! Tu pues, mon gros crisse!
— Promets-moi que tu feras rien aux filles.
— Je promets! T’es content? Go, vas-y, là! J’ai pas juste ça à faire, attendre après toi. Faut les ramener pis que j’aille puncher au poste!
Martin augmenta le volume de la musique. Les deux malheureuses étaient complètement apathiques et engourdies, mais Gina semblait vraiment mal et elle étouffait. Martin la regarda avec une interrogation dans les yeux. Natasha était un peu plus éveillée maintenant et voyait que sa petite sœur pâlissait de façon inquiétante.
— Appelle une ambulance, s’il te plaît! Je vais faire tout ce que tu veux! Elle ne va pas bien, lui cria-t-elle par-dessus le rock assourdissant qui résonnait dans la maison.
Martin s’approcha de son oreille.
— Ben non, elle va s’en remettre. Toi, t’as besoin de jamais dire ce qui s’est passé ici parce que je te jure que tu vas passer un plus mauvais quart d’heure encore. Va falloir que tu surveilles ta sœur aussi parce que je vais vous avoir à l’œil. Oublie pas que même si t’es à Malio, je sais ce qui se passe à Malio pis dans toute la Côte-Nord. Tu comprends ce que je dis?
— Shit, ma sœur! Fais quelque chose, pour l’amour!
Gina était prise de convulsions et de spasmes.
— As-tu compris ce que je t’ai dit, petite conne?
— Tabarnak, qu’est-ce que t’attends pour réagir? T’es un ostie de fou! Gina, meurs pas, je t’en supplie!
Gina étouffait, sa peau commençait à bleuir. Le reste se déroula en quelques minutes effroyables. Natasha pleurait et hurlait par-dessus la musique en se débattant sur sa chaise. L’accumulation des drogues ingérées dans la soirée avait fini par entraîner une surdose accidentelle chez la cadette des sœurs Mackenzie. Martin regardait Gina, mais il était absent, entièrement tourné vers ses idées de vengeance, vers son désir d’être enfin reconnu à sa juste valeur. Ces idiotes étaient capables de se mettre dans son chemin, alors qu’il essayait juste de… de… Il se tourna soudain vers Natasha et sauta sur elle. Il lui mit un sac sur la tête pour qu’elle se taise. Il ne savait plus ce qu’il faisait, mais il ne voulait plus l’entendre. Il empoigna solidement sa gorge. Il savait qu’il devait attendre juste un peu encore pour que ça finisse. Il ne pouvait plus la laisser retourner chez elle. Natasha résista plus fort que prévu. Dans un dernier sursaut de vie, elle le regarda directement dans les yeux. Troublé, il détourna la tête pour finir son sale boulot. L’eau de la douche cessa de couler. Lorsque Stéphane redescendit, il vit les corps de Natasha et de Gina étendus l’un à côté de l’autre. Il comprit qu’elles étaient mortes et se demanda si ce cauchemar allait finir, sachant très bien qu’il ne faisait que commencer. Il avait les yeux rougis par l’alcool, mais aussi par les larmes qu’il avait versées dans la douche, perdant un temps précieux durant lequel tout avait basculé.
— T’avais promis. T’as même dit qu’il fallait les ramener!
— Ta gueule! La plus jeune s’est étouffée, c’est pas ma faute. Elle est morte toute seule. Ça fait qu’on pouvait pas garder l’autre en vie. Pis là, faut juste se débarrasser des corps.
— Fuck, t’es tellement débile! Qu’est-ce que t’as fait? C’est pas possible, voyons donc! Comment j’ai fait pour te suivre là-dedans?
— Faut se débarrasser d’elles.
— Te rends-tu compte que tu les as tuées?
Stéphane répétait sans cesse ce dernier bout de phrase, comme une incantation. Il avait envie de vomir. Martin le frappa si fort derrière la tête qu’il faillit s’évanouir. En tombant, il eut le temps de demander à mourir, ça lui éviterait d’avoir à assumer ce gâchis et il pourrait enfin se reposer pour de bon. Malheureusement, il reprit ses esprits rapidement.
— Ça suffit, espèce de tapette! Aide-moi, on va transporter les filles dans le bois.
— On pourrait dire que c’est un accident?
— T’es vraiment comique, toi! Tu vas justifier comment que t’as violé la plus belle?
— As-tu fait exprès?
— De quoi?
— De me dire qu’il n’y avait pas de capote? C’est sûr que oui… T’es vraiment dérangé, man!
— Penses-tu vraiment que t’es mieux? Là, tu vas te calmer parce que j’ai un plan pour arranger ça.
Puisque les filles étaient allées faire de l’argent au Guest House avec les millionnaires sans scrupules, ils pourraient mettre leur meurtre sur le dos de ces Blancs qui se croyaient autorisés à voler son peuple et à exploiter ses richesses. Martin tentait de convaincre Stéphane que les filles avaient finalement été sacrifiées pour la bonne cause. Ce serait des dommages collatéraux, comme on le répète si souvent à la télé. Les gouvernements avaient le droit de faire ça, alors lui aussi! C’était sa guerre et il défendait son territoire, puisque personne d’autre ne semblait vouloir le faire. Dans n’importe quel combat, il y avait des victimes. Il remplacerait un peu Dieu. Il lui fallait bien un coup de pouce. Si Dieu existait, il avait failli à sa tâche en punissant les bons et en récompensant les menteurs. Il fallait mettre de l’ordre là-dedans. C’était un plan parfait.
Stéphane prit le corps maintenant inerte de Natasha et le transporta à l’arrière de son pick-up tandis que Martin s’occupait de celui de Gina. La mort était à côté de lui, mais elle s’était aussi infiltrée dans son âme. Ils emmenèrent les défuntes jusqu’au sentier. Stéphane savait que c’était ridicule, mais il demanda pardon à Natasha avant de la déposer au sol. Martin laissa tomber le corps de Gina par-dessus.
— T’es pas sérieux, on va pas les laisser là? Quelqu’un va les retrouver, c’est sûr!
— C’est ça que je veux aussi.
— Es-tu malade?
— T’es vraiment pas fin fin, toi.
— Si c’était pas si débile, ce serait drôle! On vient de tuer deux filles pis on s’arrange pour que les corps soient retrouvés. Bravo, champion!
— On va mettre ça sur le dos des gros porcs de la compagnie. J’te l’ai dit, c’est ça, le plan. Ils vont être incarcérés à vie! Le ministre pis un autre gars, ils ont couché avec les filles. Ils vont se faire prendre, fie-toi sur moi. Les gros bonnets de la Métald’Or avaient engagé quelqu’un pour installer des caméras. Je suis sûr que c’était pour faire chanter le ministre. Moi, j’ai soudoyé le gars pour qu’il me remette les photos et la vidéo. Je l’ai surpris par hasard, ben pas exactement par hasard, parce que je surveille vraiment tout ce qui se passe quand la Métald’Or loue le Guest House. C’était quand même mon jour de chance. Je lui ai dit que si jamais il racontait à qui que ce soit qu’on s’était croisés, je le tuerais. J’ai pris ses coordonnées et imagine-toi qu’il avait la photo de ses enfants dans son téléphone. C’est toujours pratique.
— Sacrament!
— R’garde-moi pas de même, j’ai aucun problème à faire chanter quelqu’un qui s’apprête à en faire chanter un autre. Tsé qu’ils étaient bien organisés. Belle job. Des caméras partout, dans les chambres et le salon, avant que les filles et le ministre arrivent! Du vrai travail de pro. Tu peux être sûr que je vais m’arranger pour qu’on retrouve les photos et la vidéo au bon moment. Comme ça, on va soulever la colère de tous. Ça va être drôle de voir la chute de tout ce beau monde. On va avoir la paix icitte, parce que la ville va vraiment fermer cette fois-ci, pis ton père va être obligé de sacrer son camp.
— Pourquoi mon père?
— Parce que je veux qu’il parte. On verra pus sa face de gars qui a l’air correct pis qui a rien à se reprocher. Les Blancs vont décrisser une fois pour toutes. Les mines, on va s’en occuper nous-mêmes! Y en aura pas de projet minier dirigé par des Blancs qui font semblant de venir nous aider. Fie-toi sur moi! Savais-tu ça, toi, que dans le temps que l’autre compagnie était installée ici, ils engageaient les Innus pis ils les slaquaient juste avant qu’ils aient leur permanence? Pour en rajouter une couche, ils les réengageaient deux jours après. Ostie de gang de salauds! Pendant que les Blancs avaient tous les avantages sociaux pis tout le kit, nous autres, on n’avait rien. Je peux même pas te dire à quel point ça me rend malade, surtout quand je pense que les osties de nonos retournaient dans les mines. Ils auraient dû faire la révolution. Ça se repassera pas de même, j’te le jure!
— Ça ne tient pas la route, ton affaire! Ils vont se défendre, ils sont assez riches pour se payer des avocats… Pis de toute façon, ils ont pas tué les filles. Ils seront pas accusés.
— Je vais leur fournir des preuves circonstancielles en masse. Pis même s’ils peuvent juste prouver le viol, le reste du monde va penser qu’y a pas de fumée sans feu! Ça va marquer l’imaginaire. Ils vont être obligés de démissionner. Tous! De toute façon, on n’a pas ben le choix, ce qui est fait est fait! On peut plus reculer.
— Sauf qu’ils vont bien se rendre compte que c’est pas le sperme des deux gars dont tu parles mais le mien qui se retrouve dans la fille!
— T’es fiché nulle part, y a personne qui va penser que t’aurais pu toucher à qui que ce soit avec ta face de sainte-nitouche pis ton père qui est le King de la ville… Ils vont penser qu’elle a couché avec un autre gars de leur gang de morons, pis l’affaire va être réglée. Moi, je suis de la police, je sais comment faire pour brouiller les pistes. Veux-tu que j’te dise? Antoine est probablement plus fier de moi que d’un demeuré comme toi!
— Pourquoi mon père serait plus fier de toi? T’es vraiment tordu, Martin. J’te reconnais plus!
— Tu ne me reconnais plus? C’est sûr, tu sais rien de moi. T’es même pas assez smatte pour te rendre compte qu’on se ressemble. Vraiment, tu t’es jamais aperçu qu’on avait le même père? Je pensais que tu faisais semblant.
— Tu dis n’importe quoi!
— Tu iras demander ça à notre père.
— Ben voyons donc, crisse. Comment ça que tu m’as rien dit avant? Ça fait des années qu’on se tient ensemble. Câlisse, je pensais que t’étais mon chum. Fuck!
— Pourquoi? C’est ben simple: j’avais assez de voir mon père m’ignorer sans en plus m’humilier devant toi!
— T’es sûr de ce que tu dis? Je peux pas croire.
— Pourquoi tu penses que ton père chéri donne toujours de l’argent à ma mère, toi?
— Ben, parce qu’elle travaille pour lui! Shit, me semble que je devrais pas me poser plus de questions que ça!
— C’est ça, ton fucking problème. Tu te poses pas assez de questions! L’as-tu déjà vue travailler ben fort, la Doris? Franchement, t’es pas mal naïf, mon frère. Eille, c’est le fun à dire, ça! Je pourrais t’appeler «bro». Cool, non? Ton père a deux garçons, tout le monde va le savoir maintenant! Je suis écœuré de me cacher. Un gars, c’est bon, mais deux, c’est mieux! Aweille, viens-t’en, faut pas traîner, le soleil se lève bientôt. Tu digéreras tout ça plus tard.
— Elles vont se faire dévorer par les loups.
— Sont mortes. Ils feront ce qu’ils peuvent avec les restes. J’espère pour toi qu’ils vont lui manger la chatte. Tu vas te sentir mieux!
Le rire de Martin était si méchant que Stéphane en eut la chair de poule.
— T’es vraiment dérangé, man!
— «Bro». Appelle-moi «bro», mon frère! D’ailleurs, une chance que t’es mon frère pis que j’ai besoin de toi parce que je t’aurais déjà tiré une balle dans la tête depuis un boutte. Là, tu vas faire comme si rien t’était arrivé. Veux-tu que je t’hypnotise? Ha ha ha!
— Seigneur, dites-moi que je vais me réveiller!
— Seigneur? Ça paraît que ta mère, c’était une pisseuse de catholique. C’est ben pour ça que ton père allait fourrer à droite pis à gauche.
Stéphane leva le poing pour frapper Martin, mais ce dernier le prévint que s’il était blessé au visage, ça éveillerait les soupçons sur une bagarre et amènerait son lot de questions. Stéphane baissa sa main.
Schefferville, le dimanche 8 avril 2012
18 h 15
Angelune marchait tranquillement lorsqu’une voiture de police s’arrêta près d’elle.
— Salut, vous montez, belle demoiselle?
— Avec plaisir, répondit Angelune en rougissant.
— T’as envie de venir visiter ma maison?
— On n’a pas réservé le restaurant pour 18 h 30?
— Oui, mais j’ai repoussé la réservation.
— T’es mignon!
— Je voulais te montrer mon chez-moi, au Lac-John.
En chemin, Angelune prit des photos avec son cellulaire. C’est la seule utilité que son appareil pouvait avoir à Schefferville. La voiture de police de Martin fit un petit bond après avoir heurté un trou dans la chaussée et Angelune échappa son téléphone, qui glissa sous le siège.
— Évidemment, il est allé se loger dans le recoin le plus difficile à atteindre!
En extirpant le portable, la main de la jeune femme frôla un objet qu’elle ramassa dans le même mouvement. Il s’agissait d’une boucle d’oreille. Un frisson lui parcourut l’échine immédiatement. Elle essaya de garder son calme. Son premier réflexe fut de cacher la boucle.
— C’est quoi?
Angelune n’eut d’autre choix que d’ouvrir sa main.
— Super, t’as retrouvé la boucle d’oreille de ma mère. Elle la cherchait partout.
— Ah oui, elle va être contente qu’on l’ait retrouvée. Elle est très jolie.
Angelune avait eu de la difficulté à qualifier la boucle, envahie qu’elle était par une envie de hurler. Elle savait très bien que ce bijou appartenait à Natasha. Chez Jerry et Rita, elle avait vu plusieurs photos de Natasha portant précisément ces boucles. Elle s’obligea à respirer lentement.
— T’as froid?
— Oui, un peu. Écoute, je sais pas ce que j’ai, mais j’ai comme un mal de cœur qui m’a prise plus tôt et on dirait que ça s’aggrave.
— Ne m’dis pas que ma mère a voulu t’empoisonner? Elle aime son fils, mais pas tant que ça!
Angelune s’efforça de rire, mais la panique la gagnait. Le chaman lui avait conseillé de retourner d’où elle venait, si jamais…
— Sérieusement, Martin, je préférerais que tu me ramènes chez ta mère. J’ai vraiment besoin de me reposer un peu.
— On est rendus chez moi. Je vais prendre soin de toi, tu te reposeras dans mon lit. Tu verras, il est beaucoup plus confortable que celui que tu occupes chez ma mère en ce moment.
La jeune femme savait qu’elle ne pouvait exiger qu’il la ramène immédiatement sans éveiller ses soupçons. Elle entra donc chez lui en priant pour en sortir au plus vite. Son père occupait toutes ses pensées et elle lui promit intérieurement de ne plus se mêler de ses enquêtes s’il la retrouvait vivante. Partir en courant n’était pas une option, Martin la rattraperait en moins de deux. Même si elle criait, personne ne l’entendrait. La maison de celui qu’elle croyait être son ami était trop loin de celles des rares voisins.
Il l’installa dans sa chambre avec égards, mais sa posture était différente. Plus raide. La ronde de la paranoïa était commencée de part et d’autre. Martin se demandait si Angelune avait compris à qui appartenait la boucle. C’était vraiment jouer de malchance si tel était le cas. Il l’aimait bien, cette fille, et ne lui voulait pas de mal. C’était la première fois qu’il éprouvait de l’affection pour quelqu’un, mais le risque de se faire pincer était trop grand. Crisse de boucle d’oreille! Comment avait-il pu négliger ce détail? Surtout avec Émile, qui était vraiment décidé à découvrir le coupable, il fallait absolument qu’il soit vigilant. Quel casse-pieds quand même! Ça lui compliquait vraiment l’existence.
La peur que Martin ait deviné qu’elle avait tout compris faisait perdre ses moyens à Angelune et elle ne savait plus comment réagir. Son envie de pleurer était grande, mais elle devait se retenir coûte que coûte. Sa vie en dépendait. Le chaman lui avait parlé de l’amour. Il fallait qu’elle le puise en elle. Elle demanda aux filles Mackenzie et à sa mère biologique de lui venir en aide. Concentrée à faire surgir des images heureuses et rassurantes, elle ne vit pas Martin revenir avec une boisson chaude.
— C’est quoi?
— Du poison, rétorqua-t-il avec un rire méchant.
— Tu me fais peur.
La phrase n’était pas encore complétée qu’elle la regretta aussitôt.
— Pourquoi je te fais peur, Angelune? Je ne te faisais pas peur voilà une heure.
— C’est ton rire. Mon père avait ce rire quand il me racontait des histoires de peur!
L’improvisation n’était pas sa plus grande force, mais il fallait bien qu’elle trouve quelque chose. Elle se souvenait qu’Émile était beaucoup plus enclin à tout lui pardonner lorsqu’elle se montrait vulnérable. Peut-être que la manœuvre fonctionnerait avec Martin.
— Allez, bois. C’est une citronnade chaude avec du thym. C’est bon pour l’esprit et pour l’estomac dérangés.
— Je ne savais pas que tu t’y connaissais en herboristerie.
— Tous les Innus connaissent ce remède. Je n’ai aucun mérite. Allez, vas-y.
Angelune n’avait pas du tout envie de boire. Faire semblant de vomir pouvait être une option intéressante, mais elle était convaincue qu’elle ne le duperait pas si facilement. Attiser la colère et la suspicion d’un meurtrier n’était pas une idée géniale non plus. Elle se contraignit à boire un peu du liquide en espérant que ça lui permettrait de gagner du temps. Quel mauvais choix elle avait fait en refusant que Jerry aille la reconduire à l’hôtel! Pourquoi? Sa vie était si belle pour une fois. Elle s’endormit sur ces dernières pensées.
Martin la regardait et trouvait vraiment dommage d’en être arrivé là. Il l’attacha au lit et lui mit un bâillon sur la bouche, puis il se dépêcha de retourner à l’hôtel. Il devait s’assurer que plusieurs témoins le voient assis à attendre Angelune. Déjouer Émile Morin, c’était quand même une belle victoire sur la vie. Lui enlever sa précieuse fille et faire la démonstration qu’il n’avait pas le contrôle sur tout le rendait fébrile! Jerry et Rita devaient être fous d’inquiétude. Il leur refaisait le coup, à ces bons et tellement attentionnés parents. Tant pis pour eux, ils n’avaient qu’à ne pas engendrer de petites pouffiasses prêtes à se vendre pour cinq mille dollars. Quand même, il devait avouer que Natasha avait obtenu un montant plus élevé que les autres putes, mais rien ne battait sa dévergondée de mère à lui. Une championne hors catégorie, la Doris. Elle avait soutiré pas mal plus que cinq mille dollars à Antoine, celle-là! La meilleure chose dans tout ça allait être la honte d’Antoine, parce que lui, il serait contraint d’aller se cacher pour le reste de ses jours. Tout le monde allait savoir que son fils Stéphane était un sale meurtrier pathétique, car Martin avait bien l’intention de faire porter le chapeau à ce pauvre innocent. Dans un premier temps, il ferait avorter le projet minier et, ensuite, on découvrirait par hasard que Stéphane était le véritable assassin des filles Mackenzie. Martin se trouvait drôle.
23 h 45
Un hélicoptère était en route depuis Sept-Îles. Il ferait bientôt un survol de la ville. La fille de l’enquêteur avait disparu depuis moins de vingt-quatre heures, mais les morts qui semblaient reliées à l’affaire en cours laissaient croire qu’elle était en grand danger. Cette nouvelle permit à Émile de se recentrer. La disparition d’Angelune avait fait le tour du patelin rapidement et tout le monde était maintenant à sa recherche. Il était rare de voir autant de gens dans les rues à cette heure de la nuit. Il faisait froid, mais le père avait besoin d’être à l’extérieur. L’air glacial lui fouettait l’esprit. Antoine vint le rejoindre. Il lui avait apporté un foulard, des gants et une tuque. Il était à ses côtés et, fidèle à sa réputation, ne prononça pas un mot. En lui mettant une main sur l’épaule, il lui tendit une flasque d’alcool fort. Émile le remercia.
23 h 50
Sam marchait d’un pas rapide. Se répétant sans cesse qu’il fallait qu’il pense à deux, c’est mieux. Deux quoi? Deux mains? Deux têtes? Deux tueurs? Au moment où il se passait ces réflexions, il aperçut la voiture de Martin filant rapidement sur le chemin qui menait au Lac-John. Il s’arrêta net pour absorber l’information. Deux amis, deux frères… Il se mit à courir, espérant arriver avant qu’il ne soit trop tard. Pourquoi Martin voulait-il faire du mal à cette fille qui ne lui avait témoigné que de la bonté et de la gentillesse? Blesser et détruire uniquement pour le plaisir de démontrer sa force relevait d’une grande faiblesse de caractère. Martin était un être différent, difficile d’approche. Sam le savait bien, mais il ne l’aurait jamais cru capable de commettre un acte aussi dément. Il s’en voulait, car il aurait dû le deviner bien plus tôt. Il se demandait ce qui avait pu l’aveugler à ce point. Le lien de sang avait faussé son jugement.
Il se rappela un événement impliquant son neveu. Martin devait avoir dix ou douze ans. C’était la saison de la chasse au caribou et ils étaient partis tous les deux avec leurs arcs. Martin était un très bon tireur, même pour son jeune âge. Cette journée-là, il n’avait que blessé la bête et Sam avait eu l’impression que Martin avait raté intentionnellement la cible. Il avait balayé cette idée en même temps qu’elle lui était apparue, expliquant à Martin qu’ils devraient achever l’animal au fusil pour l’empêcher de souffrir trop longtemps.
— Ah non, on le tire pas!
— Je sais que tu penses que c’est cruel, mais pourtant, il le faut.
— Oui, je trouve ça cruel que cette bête ne voie pas qui l’a tué. Il faut dominer sa victime si on veut donner un sens à tout ça.
Sans peur, l’adolescent s’était approché et, en le regardant droit dans les yeux, avait planté un couteau dans le cœur de l’animal. C’est avec fierté ensuite qu’il avait toisé Sam. Sur le coup, ce dernier avait éprouvé un mélange de frayeur et d’admiration, mais à ce moment-là, il était encore trop tôt pour présager du développement du cœur et de l’esprit du jeune garçon.
— Martin, souviens-toi qu’il n’y a qu’un pas entre tuer un animal et tuer un homme. Ne prends jamais plaisir à enlever la vie. Le poison que tu récolteras de ce plaisir s’insinuera en toi et ton humanité en souffrira.
— Tu parles trop, Sam. On va avoir un bon souper. Je pense que ma mère ne me tiendra pas tous tes discours lorsqu’elle fera son pâté.
— T’es bien jeune. Un jour, tu comprendras.
Lorsque Martin s’était engagé dans la police, Sam avait cru qu’il avait pris le bon chemin. Maintenant, il se reprochait d’avoir manqué de vision.
23 h 55
Martin rentra chez lui en douce. Il avait pris des détours pour montrer à tous qu’il fouillait les alentours. Il monta à la chambre. Angelune était réveillée et, bien sûr, semblait paniquer. Martin évita son regard.
— Si tu promets de ne pas crier, je vais t’enlever le bâillon, OK?
Elle signifia son accord par un hochement de tête.
— Pourquoi?
— Parce que tu es trop intelligente. N’est-ce pas?
— Je ne comprends pas.
— Pour la boucle. Tu as deviné que ce n’était pas celle de ma mère.
Angelune ne répondit pas. Elle était paralysée par la peur.
— Qu’est-ce que tu vas me faire?
— Je ne sais pas encore.
— C’est toi qui les a tuées?
— C’était la seule solution. Au début, je devais juste faire chanter des big shots avec les vidéos, mais c’est devenu clair qu’il fallait un sacrifice pour que tout le monde comprenne bien.
— T’es fou! Pourquoi?
— Ta gueule! Si tu cries encore, je te remets le bâillon. M’as-tu compris?
Angelune essayait de se concentrer. La confrontation ne mènerait à rien. Au contraire. Faire jaillir l’amour. Beaucoup plus facile à dire qu’à faire dans cette situation. Martin se calma et commença à lui parler de ses frustrations, de son père qui ne voulait pas être son père, des Blancs qui ne cherchaient qu’à voler les richesses, sans aider les peuples autochtones. Angelune se ressaisit, écouter était sa grande force. Habituellement, ses interlocuteurs se sentaient compris et entendus. Son empathie naturelle lui permit d’aller puiser au fond d’elle-même un peu de lumière et de sagesse. Elle remercia le ciel d’avoir mis le chaman sur son chemin, car elle avait l’impression qu’il était avec elle. Même si ce n’était peut-être, à en croire son père, que des chimères, elle se raccrochait à cette force obscure. Elle lui donnait du courage.
— T’es belle. Je sais pas ce qui aurait pu arriver entre nous, mais j’aimerais te dire que tu es la personne qui m’a fait le plus de bien depuis que je suis au monde. C’est fou, hein? On s’connaît rien que depuis quelques jours.
— Je suis contente de te faire du bien. Ça me touche et j’ai de la peine pour toi.
La jeune femme n’avait pas besoin de mentir. Juste de faire abstraction du reste de ses émotions, de sa colère. Elle avait espoir de le faire revenir à la raison. Ils entendirent soudain un bruit à l’extérieur. Angelune voulut crier, mais Martin fut le plus rapide et lui remit le ruban sur la bouche.
Martin descendit et alla ouvrir la porte. Sam était là.
— Salut, Martin. Tu me laisses entrer?
— Attends, j’allais sortir.
— T’as vu Angelune?
— Non, tout la monde la cherche. J’étais justement venu prendre ma lampe frontale. Ça te dit de venir faire la patrouille avec moi?
— Bien sûr que ça me tente. On pourrait faire un tour dans les endroits où on l’a vue récemment.
Angelune entendait toute la conversation et elle se mit à se débattre dans son lit. Elle ne voulait pas que Sam parte. Il fallait qu’elle se fasse entendre. Le bruit qu’elle réussit à produire en remuant vigoureusement confirma les intuitions de Sam. Il fut soulagé de savoir qu’Angelune était vivante.
— Coudonc, tes chats sont donc bien bruyants!
— Ils sont fous ces derniers temps.
Sam ne voulait maintenant qu’une seule chose: attirer Martin à l’extérieur. Il aurait bien voulu être assez fort pour le neutraliser lui-même, mais il n’était pas du tout de taille à rivaliser avec le jeune policier. Par contre, dès qu’ils seraient entourés de gens, Sam pourrait demander à ce qu’on arrête Martin et qu’on fouille la maison, mais ce dernier avait eu le temps de deviner son plan.
— Entre donc te réchauffer deux minutes, j’ai oublié quelque chose. Il fait vraiment froid dehors.
Sam comprit qu’il était démasqué. Il pénétra dans la maison en espérant trouver l’angle d’approche qui lui permettrait de sauver Angelune et, peut-être, sa propre peau, mais ça, c’était moins sûr. Assis au salon, il observa Martin sortir son pistolet du tiroir de la cuisine. Bien qu’il fût beau garçon, le rictus qui se dessina sur son visage le rendit laid. Il flottait dans la maison une odeur piquante, un peu écœurante, de thym et d’autre chose que Sam ne réussissait pas à identifier. Le tapis du salon, particulièrement propre, avait été fraîchement lavé. Contraste remarquable avec le reste. Martin prit place au salon avec Sam et déposa son arme à côté de lui.
— Juste au cas où.
— Bien sûr.
— Je déteste ta façon de parler en gardant ton calme. Ne crois pas que je sois dupe de ton manège. Ça fait longtemps que je t’analyse.
— Martin, tu ne vas vraiment pas bien.
— Moi? Je vais très bien! C’est le reste du monde qui va un peu moins bien! Ha ha!
Martin montra ses doigts un à un et commença à faire le décompte des morts.
— Les filles. Mortes. Le beau gars de la compagnie. Mort. Le ministre, out! Le gros Joe, pas mort, mais ça s’en vient. Fait que le projet de la Métald’Or, c’est mort aussi! On va avoir enfin la crisse de paix!
— T’oublies quelqu’un. Martin, mort en dedans aussi.
— Eille, le smatte, si tu penses que je t’ai fait entrer pour que tu me balances tes petites phrases, tu te trompes! Change de ton!
— Excuse-moi.
— Va chier! Lève ton cul pis monte! Tu voulais savoir si elle était là, ben gâte-toé!
Angelune était terrorisée. Sam était maintenant un otage comme elle. Si elle devait mourir, au moins, elle ne serait pas seule. Quelle réflexion stupide, pensa-t-elle. Elle se demandait comment Sam pouvait rester aussi calme devant ce fou furieux. Il parlait doucement pour ne pas énerver Martin. Il manipulait une bombe prête à exploser.
— Martin, enlève le ruban sur sa bouche. Je crois que ça ne sert plus à rien.
— Enlève-le-lui toi-même! Faut que j’vous surveille, j’vous truste pas pantoute.
Sam se précipita vers Angelune. Il lui retira le ruban et serra sa main. Elle se calma un peu.
— Sam, te souviens-tu quand j’étais petit, on était allés à la chasse, juste tous les deux?
— Je m’en souviens très bien. Je me remémorais justement cet événement avant d’arriver.
— Ça t’a marqué, toi aussi, hein?
— Effectivement.
— Tu m’avais dit qu’il n’y avait qu’un pas à franchir pour tuer un homme. Ben, je l’ai franchi.
— Je sais.
— Et maintenant, ça m’fait plus rien. C’est facile. Même que la première fois, j’aurais cru que ce serait plus difficile.
— Et ça te rend heureux?
— C’est quoi, cette question?
— Est-ce que tu es rempli de bonheur lorsque tu tues quelqu’un?
— Même si tu peux pas comprendre ça, oui. J’ai l’impression de vider la planète de ses parasites.
— C’est bien.
— Comment ça, c’est bien?
— N’est-ce pas le but de la vie que de se rendre utile et d’être heureux?
— Tu m’fais chier! Tu sais très bien que j’aurai jamais accès au bonheur. C’est pour les autres. Comme elle. Son père l’aime, elle.
— Et pourtant, c’est pas son père.
— Pas grave.
— T’as un père pour toi tout seul. Quelqu’un qui est prêt à tout pour toi, mais t’en as toujours eu que pour celui qui t’était inaccessible.
— C’est pas vrai.
— Mais oui et tu le sais très bien.
Angelune ne disait pas un mot. Elle n’était pas sûre de comprendre, de toute manière. Martin prit son fusil et le pointa en direction de Sam. Angelune cria, mais Sam resta impassible.
— Ta gueule, beauté, ou je te remets le bâillon. Toi, Sam, tu veux que je t’enfonce une balle entre les deux yeux?
— Non, je ne veux pas, mais si c’est de ça que t’as besoin… Mais avant, n’oublie pas qu’il te manquera toujours quelques réponses à tes questions si tu me tues. Tu ne sauras jamais comment j’ai su que c’était toi.
Martin tira au plafond et Angelune hurla.
Minuit
J’étais avec Marie à la réception de l’hôtel. Nous espérions que le téléphone sonnerait et nous annoncerait une bonne nouvelle lorsque Stéphane est passé devant nous. Il se dirigeait vers la cave.
— Lui, là. Je peux-tu te dire qu’il m’énerve! J’suis tellement tannée de le voir avec sa face d’enterrement. Avant, il sortait avec Martin. Ça lui faisait quelque chose à faire. Il nous disait au moins bonjour, mais depuis un mois, il est toujours tout seul. C’est à croire que c’était un couple pis qu’il est en peine d’amour.
— Ouin… Fuck! Excuse-moi Marie, je reviens!
C’est là que j’ai eu mon étincelle. Je suis descendu en courant à la cave et j’ai trouvé Stéphane. Quand il m’a vu, il m’a demandé de m’asseoir. Il a ouvert une bouteille de Jack Daniel’s avant de m’adresser la parole. J’avais le goût de lui pousser dans le derrière parce que je savais que les minutes étaient comptées pour Angelune.
— Stéphane, tu sais où est Angelune?
— Qui?
— Angelune, la fille d’Émile.
— Pourquoi?
— Parce qu’elle a disparu. T’es pas au courant?
— Non, je suis pas au courant.
— Crisse, tu vis sur quelle planète? Ça fait trois heures que la ville est sens dessus dessous parce qu’on la cherche.
— Tu sauras que ça fait un bout que j’suis sur une autre planète. Tu veux que je te raconte?
— J’ai pas le temps tout de suite. Quand on aura trouvé Angelune, on va s’asseoir.
— Non! Tu vas prendre le temps parce qu’y a jamais personne qui a pris le temps de m’écouter dans’ vie. Sauf ma mère pis ’est morte!
— Pas vrai, je t’ai déjà écouté.
— Ouin ben, t’es parti!
— Oui, mais quand j’étais ici, c’est toi qui voulais plus me voir!
— Ben, ç’a changé. On va se parler astheure pis tu vas rester pour m’écouter parce que c’est probablement la dernière fois que tu me parles. Je suis un lâche, un pas bon. Faut que quelqu’un m’arrête. Je suis plus capable de rester pogné avec le secret.
— Pourquoi tu dis ça? Commence par me dire où est Angelune.
— Il va la mettre à la même place que les autres.
— Qui ça?
— Martin. Si elle est quelque part, elle est chez Martin. Fais attention, Johnny, c’est un ostie de fou dangereux!
— Quoi?
— T’as ben entendu. C’est lui qui a tué les filles.
— Ben voyons donc, ça s’peut pas!
— Ça s’peut parce que j’étais là.
Stéphane a vidé son sac d’un coup, braillant comme un veau entre deux gorgées de Jack. J’avais envie à la fois de le consoler et de l’écraser comme une coquerelle. Je n’avais pas beaucoup de temps pour agir.
J’ai monté les marches de la cave en courant et attrapé Émile au passage.
— Dépêche. On s’en va chez Martin. C’est là que ça se passe.
— Quoi?
— Dépêche, j’te dis, Angelune est chez Martin.
On est montés dans le taxi d’Antoine, qui a insisté pour venir avec nous. J’ai roulé le plus vite que j’ai pu. On ne savait pas ce qu’on allait trouver une fois arrivés là. J’ai toujours eu la réputation d’être assez cool, mais là, personne ne m’aurait reconnu.
0 h 15
À notre arrivée sur les lieux, on a entendu un coup de feu. J’ai cru qu’Émile allait s’évanouir. Il était sûr que nous étions arrivés trop tard. Il nous a sommés de rester dans la voiture et de ne sortir sous aucune considération.
*
Émile entra. Angelune sanglotait. Soulagé, il se sentit prêt à affronter Martin. Ce dernier avait vu la voiture arriver par la fenêtre.
— Inspecteur? C’est vous? Montez donc, c’est ici le party, ce soir.
Étonné que Sam soit dans la chambre et en colère de voir Angelune attachée au lit, Émile regarda Martin comme s’il venait de surprendre un enfant faisant exprès de briser de la porcelaine dans un magasin.
— Martin! Qu’est-ce que tu fais? Qu’est-ce qui te prend?
— Y a du monde à la messe! Prenez place au fond et laissez votre arme par terre. Je suis un bon tireur, alors vous avisez pas de tenter quoi que ce soit. C’est bon, je pense qu’on va jouer à un petit jeu, question de passer le temps. Vérités ou mensonges. Allez, on joue! Je commence, vous allez voir, c’est facile. Alors, première affirmation: si ça n’avait pas été de votre fille, on en serait peut-être pas là.
Émile jaugeait Martin, tentait d’évaluer le risque que représentait une tentative pour le désarmer. Même s’il en avait déjà vu d’autres, il se sermonnait: il devait rester calme et concentré. Il lui fallait réfléchir plus vite que son adversaire.
Sans laisser la chance aux autres de répondre, Martin enchaîna.
— Bzzzz! Mensonge! Oui, on en serait arrivés là! Pas le choix. À vous maintenant, inspecteur!
Émile tenta de gagner du temps. Il se rappela les recommandations que le chaman avait faites à sa fille et décida de les appliquer.
— J’avais beaucoup d’estime pour toi, Martin, et ça, c’est la vérité.
— Aïe, vous me compliquez la vie, inspecteur. Deuxième tour: j’aurais voulu être aussi bon et aussi blanc que vous.
— Mensonge, tu es un bon policier, Martin…
— Mauvaise réponse! Sam, à toi.
Sam et Angelune, qui avaient compris la manœuvre d’Émile, adoptèrent la même stratégie en espérant vraiment qu’elle fonctionnerait.
— Antoine est ton père.
— Vérité.
— Non, c’est un mensonge!
— Quoi? Tu me niaises?
— Un père est celui qui nous aime et nous regarde grandir. Ça, c’est la vérité.
Angelune se lança à son tour.
— J’ai le cœur brisé, Martin, c’est vrai. Mon vrai père, c’est Émile et pas l’autre que je ne connais pas, mais je ne voudrais pas être une Blanche pour autant.
— Arrêtez! Vous vous pensez bien intelligents, mais quand je vous aurai mis une balle dans la tête à tous, vous verrez qui est le vrai vainqueur!
— Tu seras tout seul et nous, on ne verra rien. Tout ça t’aura donné quoi?
Émile gagnait du temps, mais il savait que le temps pouvait aussi jouer contre eux. Il fallait que tout cela se termine au plus vite. L’hélicoptère survolait la maison. Des agents en descendraient probablement d’une minute à l’autre. La situation risquait de déraper et Émile voulait éviter un carnage et sauver tout le monde. Il devait réfléchir rapidement. La voix d’Antoine se fit alors entendre dans le tumulte. Il criait depuis la cuisine.
— Martin! C’est Antoine. Je monte te voir!
*
Dans la voiture, Antoine avait décidé de passer outre les ordres d’Émile et d’assumer ses responsabilités en allant affronter Martin. En ouvrant sa portière, un pied déjà dehors, il a déclaré que son geste épargnerait peut-être des vies. Je l’ai suivi. Il était hors de question de laisser mourir mes amis tout seuls, sans moi. J’espérais être utile et peut-être même pouvoir les sauver. Pourtant, je ne me connaissais pas de fibre héroïque. J’aurais plutôt misé sur ma nature peureuse si on me l’avait demandé. Une sorte de fébrilité et d’excitation s’étaient emparées de moi. Ça devait être ça, le paradoxe. Plus on est proche de la mort, plus on se sent vivre. C’est quand même mal fait quand on y pense.
Martin a été un peu déstabilisé par l’arrivée d’Antoine, sur qui il ne pouvait s’empêcher de fixer son regard.
— Qu’est-ce qu’il fait là, lui?
— Il est venu de son propre chef.
— Pour vrai?
— Oui.
— Ah ben, si j’avais su que j’aurais autant de visite ce soir, j’me serais arrangé pour faire le ménage! C’est pas tous les jours qu’on a la visite du grand Antoine, de l’écrivain de l’heure et d’un inspecteur-vedette. Prenez place avec les autres. Gênez-vous pas!
Antoine et moi étions en haut des escaliers. Nous évaluions les dommages potentiels. J’avoue que je me sentais un peu moins brave. Martin avait les yeux exorbités, les cheveux en bataille. Il était hyper excité et gesticulait comme s’il avait pris trop de speed.
— Martin, fais pas de conneries! Je suis sûr qu’on va pouvoir arranger quelque chose.
— Je suppose que tu vas vouloir me donner de l’argent, m’acheter comme tu fais avec tout le monde? J’en veux pas de ton argent. Je suis pas comme ma mère! Placez-vous dans le fond que je vous voie tous bien comme il faut. Et que ça saute! Ha ha ha! J’ai toujours voulu dire cette réplique.
Martin avait assurément sauté un plomb. Dans un autre contexte, ç’aurait pu être drôle. Il avait les pupilles dilatées et, honnêtement, un frisson d’horreur m’a parcouru l’échine. C’était à se demander si l’envahissement d’un corps par un mauvais esprit n’était pas quelque chose de possible. En fait, on peut sincèrement se poser des questions sur le fonctionnement du cerveau. Je ne reconnaissais plus le garçon calme et gentil que j’avais vu quelques heures plus tôt.
— Écoute, tu sais probablement que je suis ton père biologique, a lancé Antoine.
— Enfin, voilà une vérité sortant de la bouche d’un vrai menteur! C’est la première fois que tu m’adresses plus qu’une phrase complète! Tu te rends compte? Faut le faire, quand même.
— J’ai été lâche, Martin. Je le regrette sincèrement. Faut que tu saches que les gens de mon âge sans trop d’instruction, ben, ça parle pas beaucoup. Pour moi, être un père, ça veut dire faire rentrer de l’argent à la maison. Donner les claques pour remettre les enfants drettes pis mettre du pain pis du beurre sur la table. Pour ça, j’ai toujours donné de l’argent à ta mère pour que tu puisses aller à l’école pis que tu manques de rien.
— J’ai juste manqué d’un père!
— Je pensais que le chum de ta mère ferait une bonne job.
— Ouin, mais c’était pas mon vrai père. Tu imagines? J’ai découvert ça tout seul. J’ai trouvé ça dégueulasse.
— Martin, je te l’ai jamais dit, mais j’ai toujours été fier de toi.
Cette dernière phrase a interpellé Martin plus qu’il ne l’aurait voulu. Les autres espéraient qu’elle réveillerait quelque chose de bon chez lui, parce qu’il était devenu fou furieux.
— Plus que Stéphane?
— Plus que Stéphane.
— Je l’savais! Je lui ai dit, au gros tata!
Stéphane était arrivé en courant derrière la maison et était monté à son tour discrètement. Il avait hésité. Voir son père et Martin ensemble le rendait malade. La chambre était pleine de monde et Martin lui faisait dos. Avec le bruit de l’hélicoptère, il ne l’avait pas entendu monter. Lorsque Stéphane a parlé, Martin a sursauté.
— Ben mon frère, le gros tata, y t’emmerde!
Stéphane lui a tiré une balle en plein cœur. Martin a juste eu le temps de le regarder dans les yeux avant de s’effondrer. Il savait qui l’avait tué.
Épilogue
Angelune avait rapporté ses vêtements à l’hôtel. Émile n’a plus voulu la lâcher d’une semelle après le drame. Nous devions rester sur place pour recueillir les témoignages et rédiger toute la paperasse nécessaire afin de conclure l’enquête. Je ne trouve pas de mots pour décrire l’état dans lequel le dénouement a mis Jerry et Rita. Non seulement ils connaissaient l’assassin de leurs filles, mais ils logeaient chez ses parents. Ils avaient de la difficulté à demeurer dans la maison de Doris et Gilbert, en attendant le prochain train qui pourrait les ramener enfin chez eux, mais ils ne voulaient pas non plus les laisser seuls. En plus d’avoir perdu son fils, Doris avait honte de marcher dans la rue, honte de regarder Jerry et Rita. Elle était reconnaissante de les découvrir si courageux et si solidaires alors qu’ils auraient pu reporter leur colère sur elle.
Antoine était resté dans sa chambre depuis son retour à l’hôtel. Marie avait dormi avec lui. Elle s’était blottie doucement contre son corps et n’avait pas dit un mot. Elle était là pour lui et c’était bien comme ça. Un de ses fils était mort. Probablement parce qu’il ne lui avait jamais adressé la parole. Le silence tue.
*
J’ai réussi à m’entretenir quelques minutes avec Stéphane. Il était derrière les barreaux, au poste de police, mais son transfert pour Sept-Îles était prévu pour le lendemain. Il avait retrouvé une certaine sérénité, comme s’il était soulagé. Il n’avait plus rien à cacher.
— Stéphane, je suis vraiment navré de ce qui t’arrive.
— T’as rien à voir là-dedans, Giovanni. Ça fait drôle de t’appeler comme ça, mais c’est fini, l’époque de Johnny.
— Je ne sais pas quoi te dire. Je ne comprends pas. Par contre, ce que tu as fait dans la chambre était un geste très courageux.
— Voyons Gio, j’suis pas courageux. Si je l’avais vraiment été, j’me serais tiré après. Mieux encore, je l’aurais tué avant qu’il ne tue les filles. Ça, ç’aurait été vraiment courageux. Au moins, j’ai la satisfaction d’avoir sauvé quelqu’un. Ça ramènera pas les filles Mackenzie. J’aurais pas dû l’écouter…. Je veux juste dormir, je suis fatigué. Dis à mon père de ne pas venir me voir. Pas tout de suite, en tout cas. Je mérite ce qui va m’arriver et j’ai pas envie qu’il me dise que je vais avoir les meilleurs avocats et tout le tralala. Je suis juste content de plus avoir à mentir.
Les moments les plus intenses de ma vie, je les avais vécus ici. Tout ça me prenait aux tripes, il était temps que je rentre.
— Je te souhaite bonne chance, Stéphane.
— Inquiète-toi pas, tout va bien aller. Ça va déjà mieux. Tu viendras me voir quand je serai transféré en bas?
— Oui. Je n’y manquerai pas.
Stéphane a esquissé un petit sourire résigné.
— Je t’avais dit que j’irais te rejoindre en ville! Bon, Sainte-Anne-des-Plaines, c’est pas la grande ville, mais c’est déjà plus proche qu’ici! Tsé que t’es probablement la personne qui ressemble le plus à un modèle pour moi? Merci pour ça.
— Aussi ironique que ça puisse paraître, ton père va probablement enfin jouer son rôle avec toi.
— On verra, mais ça n’a plus vraiment d’importance.
*
Après le compte rendu détaillé d’Émile, Maude fut sidérée, et désolée aussi qu’Angelune ait été mêlée à toute l’histoire.
— Tu sais que j’ai déjà fait parvenir ta plainte concernant les policiers de Schefferville? Cette fois-ci, le DPCP ne passera pas à côté et ils seront sanctionnés en fonction de la gravité de leurs fautes. Sois sans crainte.
— Je me fie sur toi pour faire la lumière là-dessus.
Elle en profita pour lui annoncer qu’elle garderait les deux ministères. Du moins pour l’instant.
— Il faut que je te confie que Christian Dutronc a été renvoyé. C’est une excellente nouvelle pour notre cabinet. Il va sûrement se replacer quelque part parce qu’il a de grands tentacules, mais au moins, il ne sera plus de mauvais conseil pour Conrad.
— Pour ton premier ministre peut-être, mais pour les autres…
— Je sais, mais je n’y peux rien. Aussi, on devra redéfinir les ententes avec les compagnies minières parce que je me suis rendue à l’évidence. John n’avait pas bien travaillé et il avait laissé passer des énormités. Je vais m’assurer que tout le projet se tienne et qu’il soit avantageux pour tous.
— Je n’en attends pas moins de ta part.
— Si je t’invite à prendre un verre la semaine prochaine, tu viendras?
— Ton mari va bien?
— Arrête, tu sais bien que mon mari se porte à merveille! Je ne te fais aucune autre proposition que celle de prendre un verre. Un verre de vin, ça ne fait de mal à personne.
— Si tu le dis.
Émile aimait beaucoup Maude, mais il détestait le monde dans lequel elle évoluait. Même si elle avait été libre, il n’aurait pas été attiré par la vie trépidante et remplie de mondanités hypocrites qu’elle menait. Dans la police, ce n’était guère mieux, mais il avait quand même un portrait plus vrai pour ne pas dire plus décapant de la société. Il avait besoin de s’ancrer dans le réel. Comme celui qu’il retrouvait avec Joséphine.
*
Angelune nous a annoncé le plus sérieusement du monde qu’elle s’installerait, après avoir terminé son bac, chez Jerry et Rita. Elle espérait décrocher un poste d’intervenante sociale là-bas. Les besoins étaient criants. C’était sa place. Sa mère ne serait probablement pas du même avis. Surtout après la crise de larmes qu’elle avait servie à Émile au téléphone. Elle était en colère de ne pas avoir été mise au courant qu’Angelune était partie le rejoindre. Elle n’était pas tout à fait prête à entendre que sa fille voulait voler de ses propres ailes, mais elle s’y ferait. Émile, quant à lui, n’avait pas grand-chose à redire là-dessus sinon qu’elle serait bien loin.
— Tu prendras des vacances plus souvent pour venir me voir et rendre visite à Joséphine!
Tout le monde avait remarqué les atomes crochus qu’il y avait entre ces deux-là. Émile profita de cette nouvelle pour confier à sa fille que Lucas avait fait vibrer son cœur de père et qu’il aimerait beaucoup qu’elle s’occupe professionnellement de lui. Convaincu qu’il s’agissait d’un bon garçon qui méritait une chance, il s’arrangerait pour que les choses adviennent en ce sens. Il parlerait à la mère, ainsi qu’à Jerry et Rita. Sachant très bien qu’il était contraire à son éthique professionnelle de garder pour lui les conclusions auxquelles il était arrivé en fouillant la chambre de ce jeune homme, Émile estima qu’un séjour en prison ne serait une solution gagnante pour personne. Lui et sa conscience vivaient très bien avec ce choix.
*
Joe n’en avait pas terminé avec la justice. Il serait probablement poursuivi par sa communauté pour abus de confiance. Il avait commencé par démissionner de son poste et sa femme, malgré sa honte, avait décidé de le soutenir.
*
Marie est venue cogner à la porte de ma chambre. Je l’ai laissée entrer. J’étais content d’avoir un petit moment avec elle.
— Tu vas me manquer, mon beau brun. T’avais raison. Ma vie est ici et je pense qu’Antoine aura besoin de moi plus que jamais. Ses filles s’en viennent.
— C’est une bonne chose. Pour les filles, je veux dire… Je suis vraiment heureux de t’avoir revue, Marie. Je repars le cœur plus léger en ce qui nous concerne.
— Moi aussi, je suis contente. Je vais toujours t’aimer, tu le sais ça, n’est-ce pas? Chut, ne dis rien. Écris.
Elle m’a pris dans ses bras. Je l’ai serrée fort et l’ai embrassée une dernière fois. Nous sommes retournés au restaurant. Sam était là et me regardait en souriant. Il s’est approché et nous nous sommes donné une accolade bien sentie.
— Je pense que je vais aller te voir à Montréal. C’était trop long, tu m’as manqué!
Il fallait ensuite que je fasse mes adieux à Antoine. Je ne voulais pas rater ma sortie, car il y avait fort à parier que c’était mon dernier séjour à Schefferville. Je suis monté à sa chambre.
— Comme ça, tu es sur ton départ?
— Oui.
— C’est bien. Tu vas retrouver ta vraie vie.
— Ça va aller?
— J’imagine que oui. Tout finit par passer. On boira plus les premiers jours. Après, ça devrait se tasser. Tu sais, j’me suis jamais occupé de Stéphane avant. Je m’en foutais un peu parce qu’il n’était pas le fils que j’aurais aimé avoir. Je pensais que je l’aimais pas. Pis tu vois, sa vie s’est arrêtée, alors la mienne aussi. J’aurais dû comprendre ça avant, ç’aurait peut-être sauvé des vies. Je suis aveugle.
— Je pense que t’as fait ce que t’as pu. Viens me voir à Montréal quand tu descendras.
— Oui, j’aimerais ça qu’on se voie. De toute façon, je vais y aller plus souvent, pour Stéphane.
Je lui ai promis que j’irais rendre visite à son fils de temps en temps.
— C’est bien. Ça me fait plaisir que tu fasses ça pour lui.
*
Émile avait besoin de voir Sam tout seul. Il lui avait donné rendez-vous chez lui.
— Merci, Sam.
— Merci pour quoi?
— D’être qui tu es. D’avoir protégé ma fille. D’être mon ami.
— Moi aussi, je t’aime bien, inspecteur.
— Appelle-moi Émile, s’il te plaît.
— On se dit à bientôt. Oublie pas mon livre.
— Je l’aurai lu quand tu viendras me voir à Montréal.
— Je te passerai au test.
— Je pensais que je l’avais déjà passé!
*
Voilà, c’était fini. Presque. Il restait le cas de Marc à élucider. Émile avait déjà une bonne idée de qui était derrière ce meurtre, mais ça resterait difficile à prouver. Les pistes que nous avions nous mèneraient probablement vers un type qui avait pris un billet pour ailleurs ou qui avait changé d’identité. En tant que directeur des enquêtes criminelles de la SQ, Émile verrait à superviser cette enquête, j’en étais sûr.
Le meurtrier de Natasha et Gina avait été neutralisé et c’était là la mission d’Émile. Le ministre et Marc avaient abusé des filles, mais ils étaient morts. La compagnie qui avait fait chanter le ministre et Joe s’en sortaient, puisqu’il n’y avait que ce dernier qui pouvait l’incriminer. Le problème était que Joe avait uniquement fait affaire avec Marc et qu’aucun document officiel ne rattachait ce dernier à la Métald’Or. Il n’y avait que des preuves circonstancielles.
On s’en retournait à Montréal, complètement transformés, après ce court séjour dans le Nord. Pour le mieux, probablement. Bien qu’il eût depuis toujours éprouvé de l’empathie pour les parents dont les enfants avaient disparu, Émile connaissait dorénavant dans sa chair ce qu’ils avaient vécu. Perdus dans nos pensées, nous regardions une dernière fois par le hublot de l’avion cette grande région sauvage.
*
Lorsque nous sommes entrés chez Émile, nous avons retrouvé notre partie d’échecs là où nous l’avions laissée.
— Je crois que notre Château Margaux est bien mérité maintenant! Qu’en penses-tu?
— Que du bien Émile, que du bien!
— Je te l’avais dit que je savais bien m’entourer.
Nous n’avions finalement pas eu l’envie de déboucher la bouteille à Schefferville, où le cœur n’était pas aux célébrations.
Après quelques gorgées, Émile s’est éclairci la gorge avant de me surprendre avec une réflexion qui prenait aussi forme dans mon esprit.
— Tu dois écrire ce roman. Ne serait-ce que pour sensibiliser les gens à ce qui se passe en haut, comme ils disent.
Gilles Trudel en direct
Quelques jours plus tard
— Eh bien, dites donc, tout un revirement de situation dans l’histoire de Natasha et Gina Mackenzie, les deux jeunes Innues disparues et retrouvées assassinées. Avec nous pour en parler, nul autre qu’Émile Morin, le célèbre enquêteur, qui a réussi à résoudre une fois de plus un crime abominable. Nous avons aussi en studio les ministres Paule Fraser, des Affaires autochtones, et Maude Grégoire, à la Sécurité publique.
Dans un premier temps, je vous félicite pour votre bon travail. Ce n’était pas évident de trouver un coupable dans toute cette affaire. Avec toutes les histoires de développement dans le Nord, il était facile de penser à du sabotage ou à un règlement de comptes. Finalement, il s’agit de l’action de deux jeunes perturbés. Le plus surprenant est que l’un des deux était un policier autochtone travaillant au sein de la Sûreté du Québec.
— Oui, deux individus ont été impliqués directement dans le destin tragique de ces deux jeunes filles, mais notre enquête démontre qu’il y a un problème beaucoup plus profond dont on devra débattre en société.
— Ah bon? Vous sous-entendez que c’est notre système qui a créé ces monstres?
— Non, je dis que les proies sont tombées dans le piège des monstres, comme vous les appelez, parce que tout un système les y ont emmenées.
— Mesdames, d’après vous, que devrions-nous faire pour empêcher ce genre de drame?
— Paule, tu permets? On commencera par mettre en place un système de justice adéquat pour ces femmes malmenées et vulnérables. On pense aussi à mettre sur pied plusieurs services pour qu’elles ne soient plus seules et qu’elles puissent se sentir en sécurité.
J’ai éteint mon téléviseur. J’étais fasciné d’avoir été le témoin d’un drame si complexe résumé aussi simplement que par l’acte isolé de deux fous. Il était temps d’aller écrire mon histoire maintenant. Le piège des monstres, c’est un bon titre, je pense.
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