
        
            [image: cover]
        

    







 


MARC LEVY


 


 


 


 


 


 


 


 


VOUS REVOIR


2005


 


Et si c’était vrai… 2


 


 


 


 


 





 


ROBERT LAFFONT


 













 


Arthur régla sa note au comptoir de
l’hôtel. Il avait encore le temps de faire quelques pas dans le quartier. Le
bagagiste lui remit un ticket de consigne qu’il enfouit dans la poche de sa
veste. Il traversa la cour et remonta la rue des Beaux-Arts. Les pavés lavés à
grands jets d’eau séchaient sous les premiers rayons de soleil. Dans la rue
Bonaparte, quelques devantures s’animaient déjà. Arthur hésita devant la vitrine
d’une pâtisserie et poursuivit son chemin. Un peu plus haut le clocher blanc de
l’église de Saint-Germain-des-Prés se découpait dans les couleurs de cette
journée naissante. Il marcha jusqu’à la place de Fürstenberg, encore déserte.
Un rideau de fer se levait. Arthur salua la jeune fleuriste vêtue d’une blouse
blanche qui lui donnait une ravissante allure de chimiste. Les bouquets
anarchiques qu’elle composait souvent avec lui fleurissaient les trois pièces
du petit appartement qu’Arthur occupait il y a deux jours encore.


La fleuriste lui rendit son salut,
sans savoir qu’elle ne le reverrait pas.


En rendant les clés à la gardienne
la veille du week-end, il avait refermé la porte sur plusieurs mois de vie à
l’étranger, et le plus extravagant projet d’architecture qu’il avait
réalisé : un centre culturel franco-américain.


Peut-être reviendrait-il un jour en
compagnie de la femme qui occupait ses pensées. Il lui ferait découvrir les
rues étroites de ce quartier qu’il aimait tant, ils marcheraient ensemble le
long des berges de la Seine où il avait pris goût à se promener, même les jours
de pluie, fréquents dans la capitale.


Il s’installa sur un banc pour
rédiger la lettre qui lui tenait à cœur. Quand elle fut presque achevée, il
referma l’enveloppe en feuille de Rives sans en coller le rabat et la rangea
dans sa poche. Il regarda sa montre et reprit le chemin de l’hôtel.


Le taxi ne tarderait pas, son avion
décollait dans trois heures.


Ce soir, au terme de la longue
absence qu’il s’était imposée, il serait de retour dans sa ville.







1.


Le ciel de la baie de San Francisco
était rouge flamboyant. Au travers du hublot, le Golden Gate émergeait d’un
nuage de brume. L’appareil s’inclina à la verticale de Tiburon, il perdit
lentement de l’altitude, cap au sud, et vira à nouveau en survolant le San
Mateo Bridge. Depuis l’intérieur de la cabine, on avait l’impression qu’il
allait se laisser glisser ainsi vers les marais salants qui luisaient de mille
éclats.


 


*


 


Le cabriolet Saab se faufila entre
deux camions, coupa trois files en diagonale, ignorant les appels de phares de
quelques conducteurs mécontents. Il abandonna la Highway 101 et réussit à
emprunter de justesse la bretelle qui menait à l’aéroport international de San
Francisco. Au bas de la rampe, Paul ralentit pour vérifier son chemin sur les
panneaux indicateurs. Il râla après s’être trompé d’embranchement et fit une
marche arrière sur plus de cent mètres afin de retrouver l’entrée du parking.


 


*


 


Dans le cockpit, l’ordinateur de
bord annonça l’altitude de sept cents mètres. Le paysage changeait encore. Une
multitude de tours, plus modernes les unes que les autres, se découpait dans la
lumière du couchant. Les volets d’ailes se déployèrent, augmentant la voilure
de l’appareil et l’autorisant à réduire encore sa vitesse. Le bruit sourd des
trains d’atterrissage ne tarda pas à se faire entendre.


 


*


 


À l’intérieur du terminal, le
panneau d’affichage indiquait déjà que le vol AF 007 venait de se poser. Paul
déboula hors d’haleine de l’escalator et se précipita dans l’allée. Le marbre
était glissant, il dérapa dans le virage, se rattrapa de justesse à la manche
d’un commandant de bord qui marchait en sens inverse, eut à peine le temps de
s’excuser et reprit sa course folle.


 


*


 


L’airbus A 340 d’Air France
avançait lentement sur le tarmac, son drôle de museau se rapprochait de façon
impressionnante de la vitre du terminal. Le bruit des turbines s’étouffa dans
un long sifflement et la passerelle de quai se déploya jusqu’au fuselage.


 


*


 


Derrière la cloison des arrivées
internationales, Paul se courba, mains en appui sur les genoux, à la recherche
d’un second souffle. Les portes coulissantes s’effacèrent et le flot des
premiers passagers commença de se déverser dans le hall.


Au loin, une main s’agitait dans la
foule, Paul se fraya un chemin à la rencontre de son meilleur ami.


— Tu me serres un peu fort, dit
Arthur à Paul, qui lui donnait l’accolade.


Une kiosquière les regardait,
attendrie.


— Arrête, ça devient très
gênant, insista Arthur.


— Tu m’as manqué, tu sais, dit
Paul en l’entraînant vers les ascenseurs qui menaient au parking ; son ami
le regarda, moqueur.


— Qu’est-ce que c’est que cette
chemise hawaïenne, tu t’es pris pour Magnum ?


Paul se regarda dans le miroir de la
cabine et fit une moue en refermant un bouton de sa chemise.


— Je suis allé ouvrir la porte
de ton nouveau chez-toi à Delahaye Moving, reprit Paul. Les déménageurs ont
livré tes cartons avant-hier. J’ai mis un peu d’ordre, comme je pouvais. Tu as
acheté tout Paris ou tu as laissé quand même deux ou trois choses dans leurs
magasins ?


— Merci de t’être occupé de
ça ; l’appartement est bien ?


— Tu verras, je pense que tu
vas aimer, et puis tu n’es pas loin du bureau.


Depuis qu’Arthur avait achevé
l’imposante construction du centre culturel, Paul avait tout fait pour le
convaincre de revenir vivre à San Francisco. Rien n’avait compensé le vide
qu’avait creusé dans sa vie le départ de celui qu’il aimait comme un frère.


— La ville n’a pas tant changé,
dit Arthur.


— Nous avons construit deux
tours entre la 14e et la 17e Rue, un hôtel et des
bureaux, et tu trouves que la ville n’a pas changé ?


— Comment se porte le cabinet
d’architecture ?


— Si l’on met de côté les
problèmes que nous avons avec tes clients parisiens, tout va à peu près bien.
Maureen rentre de vacances dans deux semaines, elle t’a laissé un mot au
bureau, elle bout d’impatience à l’idée de te retrouver.


Pendant la durée du chantier à
Paris, Arthur et son assistante se parlaient plusieurs fois par jour, elle
avait géré pour lui toutes les affaires courantes.


Paul faillit manquer la sortie de
l’autoroute et traça une nouvelle diagonale pour rejoindre la bretelle qui
desservait la 3e Rue. Un concert de Klaxons salua sa manœuvre
périlleuse.


— Je suis désolé, dit-il en
regardant dans son rétroviseur.


— Oh, ne t’inquiète pas, une
fois que tu as connu la place de l’Étoile, tu n’as plus peur de rien.


— C’est quoi ?


— Le plus grand circuit d’autos
tamponneuses au monde, et c’est gratuit !


Arthur avait profité d’un arrêt au
croisement de Van Ness Avenue pour ouvrir la capote électrique. La toile se
replia dans un grincement terrible.


— Je n’arrive pas à m’en
séparer, dit Paul, elle a quelques rhumatismes mais elle tient le coup, cette
voiture.


Arthur baissa la vitre et huma l’air
qui venait de la mer.


— Alors, Paris ? demanda
Paul plein d’enthousiasme.


— Beaucoup de Parisiens !


— Et les Parisiennes ?


— Toujours élégantes !


— Et toi et les
Parisiennes ? Tu as eu des aventures ? Arthur marqua un temps avant
de répondre.


— Je ne suis pas entré dans les
ordres, si c’est le sens de ta question.


— Je te parle d’histoires
sérieuses. Tu es amoureux ?


— Et toi ? demanda Arthur.


— Célibataire !


La Saab bifurqua dans Pacific
Street, remontant vers le nord de la ville. Au croisement de Fillmore, Paul se
rangea le long du trottoir.


— Nous voilà devant ton nouveau home
sweet home ; j’espère qu’il te plaira, si tu ne te sens pas bien ici,
on pourra toujours s’arranger avec l’agence immobilière. Ce n’est pas évident
de choisir pour les autres…


Arthur interrompit son ami, il
aimerait cet endroit, il en était déjà sûr.


Ils traversèrent le hall du petit
immeuble, chargés de bagages. L’ascenseur les hissa au troisième étage. En
passant dans le couloir devant l’appartement 3B, Paul informa Arthur qu’il
avait rencontré sa voisine, « une beauté » chuchota-t-il en faisant
tourner la clé dans la serrure de la porte d’en face.


 


*


 


Depuis le salon, la vue plongeait
sur les toits de Pacific Heights. La nuit étoilée entrait dans la pièce.


Les déménageurs avaient disposé ici
et là les meubles arrivés de France et remonté la table d’architecte qui
faisait face à la fenêtre. Les cartons de livres avaient été vidés et leur
contenu garnissait déjà les étagères de la bibliothèque.


Arthur déplaça aussitôt le mobilier,
réorientant le canapé face à la baie vitrée, repoussant l’un des deux fauteuils
vers la petite cheminée.


— Tu ne t’es pas débarrassé de
ta maniaquerie, à ce que je vois.


— C’est mieux comme ça,
non ?


— C’est parfait, répondit Paul.
Maintenant tu aimes ?


— Je me sens chez moi !


— Te voilà de retour dans ta
ville, dans ton quartier, et avec un peu de chance, dans ta vie !


Paul lui fit visiter les autres
pièces, la chambre à coucher était de bonnes dimensions, un grand lit, deux
tables de nuit et une console la meublaient déjà. Un rayon de lune filtrait par
la petite fenêtre de la salle de bains attenante, Arthur l’ouvrit aussitôt, la
perspective y était belle.


Paul enrageait de devoir
l’abandonner le soir même de son arrivée, mais il avait ce dîner de
travail ; le cabinet concourait pour un important projet.


— J’aurais voulu t’accompagner,
dit Arthur.


— Avec ta tête de décalage
horaire, j’aime mieux que tu restes chez toi ! Je passe te prendre demain
et je t’emmène déjeuner.


Paul serra Arthur dans ses bras et
lui redit à quel point il était heureux qu’il soit revenu. En quittant la salle
de bains, il se retourna et pointa du doigt les murs de la pièce.


— Ah ! Il y a une chose
formidable que tu n’as pas encore remarquée, dans cet appartement.


— Quoi ? demanda Arthur.


— Aucun placard !


 


*


 


Au cœur de San Francisco, une
Triumph verte rutilante s’engageait à vive allure dans Potrero Avenue. John
Mackenzie, gardien-chef du parking du San Francisco Memorial Hospital, reposa
son journal. Il avait reconnu le bruit du moteur si particulier de la voiture
de la jeune doctoresse dès qu’elle avait franchi l’intersection de la 22e
Rue. Les pneus du cabriolet crissèrent devant sa guérite, Mackenzie descendit
de son tabouret et regarda le capot, engagé sous la barrière presque jusqu’au
niveau du pare-brise.


— Vous devez opérer le doyen de
toute urgence ou vous ne faites ça que pour m’énerver ? demanda le gardien
en secouant de la tête.


— Une petite décharge
d’adrénaline ne peut pas faire de mal à votre cœur, vous devriez me remercier,
John. Vous me laissez entrer maintenant, s’il vous plaît ?


— Vous n’êtes pas de garde ce
soir, je n’ai pas de place réservée pour vous.


— J’ai oublié un manuel de
neurochirurgie dans mon casier, j’en ai pour une minute !


— Entre votre boulot et ce
bolide, vous finirez par vous tuer, docteur. La 27, au fond à droite, est
libre.


Lauren remercia le gardien d’un
sourire, la barrière se leva et elle appuya aussitôt sur l’accélérateur ;
nouveau crissement de pneus. Le vent souleva quelques mèches de ses cheveux,
découvrant sur le front la cicatrice d’une ancienne blessure.


 


*


 


Seul au milieu de son salon, Arthur
apprivoisait les lieux. Paul avait installé une petite chaîne stéréo sur l’une
des étagères de la bibliothèque.


Il alluma la radio et s’affaira à
déballer les derniers cartons empilés dans un coin. La sonnerie de la porte
retentit, Arthur traversa la pièce. Une ravissante vieille dame lui tendait la
main.


— Rose Morrison, je suis votre
voisine !


Arthur lui proposa d’entrer, elle
déclina l’invitation.


— J’aurais adoré papoter avec
vous, dit-elle, mais j’ai une soirée très chargée. Bon, alors mettons-nous
d’accord, pas de rap, pas de techno, éventuellement du R&B mais uniquement
du bon et pour le hip hop, c’est à voir. Si vous avez besoin de quoi que ce
soit, sonnez à ma porte, insistez un peu, je suis sourde comme un pot !


Miss Morrison retraversa aussitôt le
couloir. Amusé, Arthur resta quelques instants sur le palier avant de se
remettre à la tâche.


Une heure plus tard, quelques
crampes à l’estomac lui rappelèrent qu’il n’avait rien mangé depuis le repas
servi dans l’avion. Il ouvrit le réfrigérateur sans grand espoir et découvrit
avec surprise une bouteille de lait, une plaquette de beurre, un paquet de
toasts, un sachet de pâtes fraîches et un petit mot de Paul qui lui souhaitait
bon appétit.


 


*


 


Le hall des Urgences était plein à
craquer. Civières, chaises roulantes, fauteuils, banquettes, le moindre espace
y était occupé. Derrière la vitre de l’accueil, Lauren consultait la liste des
admissions. Les noms des patients déjà traités avaient à peine le temps d’être
effacés du grand tableau blanc qu’ils étaient déjà remplacés par d’autres.


— J’ai raté un tremblement de
terre ? demanda-t-elle à la standardiste d’un ton ironique.


— Votre arrivée est
providentielle, nous sommes débordés.


— Je vois ça ! Que
s’est-il passé ? dit Lauren.


— Une remorque s’est détachée
d’un camion, elle a terminé sa course dans la vitrine d’un supermarché.
Vingt-trois blessés dont dix graves. Sept sont dans les boxes derrière moi,
trois au scanner, j’ai bipé l’étage de réanimation pour qu’ils nous envoient du
renfort, poursuivit Betty en lui tendant une pile de dossiers.


— C’est une belle soirée qui
commence ! conclut Lauren en enfilant une blouse.


Elle entra dans la première salle
d’examens.


La jeune femme endormie sur le lit
devait avoir trente ans. Lauren consulta rapidement sa fiche d’admission. Un
trait de sang filait de l’oreille gauche. L’interne aguerrie s’empara du petit
stylo-lampe accroché à la poche de sa blouse et souleva les paupières de sa
patiente, mais les pupilles ne réagissaient pas au faisceau de lumière. Elle
examina les extrémités bleutées des doigts et reposa doucement la main de la
jeune femme. Par acquit de conscience, elle plaça son stéthoscope à la base du
cou, avant de remonter le drap jusqu’à la tête. Lauren regarda l’horloge
accrochée au mur, annota la couverture de son dossier et sortit de la pièce
pour se rendre dans le box voisin. Sur la feuille de service qu’elle avait
laissée sur le lit, elle avait établi l’heure du décès à 20 h 21, l’heure
d’une mort se doit d’être aussi précise que celle d’une naissance.


 


*


 


Arthur inspectait tous les recoins
de la cuisine, il ouvrit chaque tiroir et finit par couper le feu sous l’eau
frémissante. Il sortit de chez lui et traversa le palier pour sonner chez sa voisine.
N’obtenant aucune réponse, il s’apprêtait à faire demi-tour quand la porte
s’ouvrit.


— Vous appelez cela
« sonner fort » ? dit Miss Morrison.


— Je ne voulais pas vous
déranger, auriez-vous du sel ?


Miss Morrison le regarda,
consternée.


— J’ai du mal à croire que les
hommes utilisent encore des ficelles aussi grosses pour draguer !


L’inquiétude se lisait dans les yeux
d’Arthur. La vieille dame éclata d’un rire franc.


— Vous devriez voir votre
tête ! Entrez, les épices sont dans la panière près de l’évier, dit-elle
en désignant la kitchenette attenante au salon. Prenez tout ce dont vous avez
besoin, je vous laisse, je suis très occupée.


Et elle se dépêcha d’aller retrouver
sa place dans le gros fauteuil, face à la télévision. Arthur passa derrière le comptoir,
et regarda, intrigué, la chevelure blanche de Miss Morrison qui s’agitait
derrière le dosseret du fauteuil.


— Bon, mon petit, vous restez,
vous partez, vous faites ce que vous voulez mais sans bruit. Dans une minute,
Bruce Lee va faire un Kata incroyable et mettre une bonne raclée à ce petit
chef de triade qui commence à me taper sur les nerfs.


La vieille dame lui fit signe de
s’installer dans le fauteuil voisin, en silence !


— À la fin de cette scène
prenez l’assiette de viande froide dans le frigo et venez regarder la fin du
film avec moi, vous n’allez pas le regretter ! Et puis un dîner à deux,
c’est toujours meilleur que tout seul !


 


*


 


L’homme sanglé à la table
d’intervention souffrait de multiples fractures aux jambes ; à observer
les traits blêmes de son visage, « souffrir » était le mot juste.


Lauren ouvrit l’armoire à pharmacie
pour s’emparer d’une petite ampoule en verre et d’une seringue.


— Je ne supporte pas les
piqûres, gémit son patient.


— Vous avez les deux jambes
cassées et une aiguille vous fait peur ? Les hommes me surprendront
toujours !


— Qu’est-ce que vous
m’injectez ?


— Le plus vieux remède du monde
pour lutter contre la douleur.


— C’est toxique ?


— La douleur provoque stress,
tachycardie, hypertension et des traces mnésiques irréversibles… croyez-moi,
elle est plus nocive que quelques milligrammes de morphine.


— Mnésique ?


— Quel est votre métier,
monsieur Kowack ?


— Garagiste !


— Alors je vous propose un
marché, faites-moi confiance pour votre santé et le jour où je vous amènerai ma
Triumph, je vous laisserai lui faire tout ce que vous voudrez.


Lauren enfonça l’aiguille dans le
cathéter et appuya sur le piston de la seringue. En libérant l’alcaloïde dans
son sang, elle allait délivrer Francis Kowack de son supplice. Le liquide opiacé
pénétra la veine basilique, dès qu’il atteignit le tronc cérébral, il inhiba
aussitôt le message neurologique de la douleur. Lauren s’assit sur un petit
tabouret à roulettes et épongea le front de son patient, surveillant sa
respiration. Il s’apaisait.


— On appelle ce produit
morphine en référence à Morphée, alors, reposez-vous maintenant ! Vous
avez eu beaucoup de chance.


Kowack leva les yeux au ciel.


— Je faisais mes courses
tranquillement, marmonna l’homme. J’ai été renversé par un camion au rayon des
surgelés, mes jambes sont en morceaux, quelle est exactement la définition de
la chance dans votre profession ?


— Que vous ne soyez pas dans le
box juste à côté !


 


Le rideau de la salle d’examens
glissa sur son rail. Le professeur Fernstein avait son air des mauvais jours.


— Je croyais que vous étiez de
repos ce week-end ? dit Fernstein.


— La croyance est une affaire
de religion ! répondit Lauren du tac au tac. Je ne faisais que passer mais
comme vous pouvez le constater ce n’est pas le travail qui manque,
ajouta-t-elle en poursuivant son examen.


— Le travail manque rarement
dans un service d’Urgences. En jouant avec votre santé vous jouez aussi avec
celle de vos patients. Combien d’heures de garde avez-vous effectuées cette
semaine ? Je ne vois pas pourquoi je vous pose cette question, vous allez
encore me rétorquer que quand on aime on ne compte pas, dit Fernstein en
sortant du box, furieux.


— C’est le cas, grommela Lauren
en apposant son stéthoscope sur la poitrine du garagiste qui la regardait,
terrorisé. Rassurez-vous, je suis toujours en pleine forme, et lui toujours
bougon comme ça.


Betty entra à son tour.


— Je m’occupe de lui, dit-elle
à Lauren. On a besoin de toi à côté, on est vraiment débordés !


Lauren se leva et demanda à
l’infirmière de téléphoner à sa mère. Elle allait rester là toute la nuit et il
faudrait que quelqu’un prenne soin de sa chienne Kali.


 


*


 


Miss Morrison était en train de
laver les assiettes, Arthur s’était assoupi dans le canapé.


— Je crois qu’il est grand
temps d’aller vous coucher.


— Je le crois aussi, dit Arthur
en s’étirant. Merci pour cette soirée.


— Bienvenue au 212 Pacific
Street. Je suis d’une nature souvent trop discrète, mais si vous avez besoin de
quoi que ce soit vous pouvez toujours sonner à ma porte.


Alors qu’il quittait les lieux,
Arthur remarqua un petit chien blanc et noir allongé sous la table.


— C’est Pablo, dit Miss
Morrison, quand on le regarde comme ça, on croirait qu’il est mort mais il se
contente de dormir, c’est son activité préférée. D’ailleurs il est temps que je
le réveille pour aller le promener.


— Vous voulez que je m’en
occupe ?


— Allez plutôt vous coucher,
dans l’état dans lequel vous êtes, j’ai peur de vous retrouver tous les deux
demain matin en train de ronfler au pied d’un arbre.


Arthur la salua et rentra chez lui.
Il aurait voulu faire encore un peu de rangement mais la fatigue eut raison de
son élan.


Allongé sur le lit, mains sous la
tête, il regarda par la porte entrebâillée de la chambre. Les cartons empilés
dans le salon ravivaient le souvenir d’une nuit, où en d’autres temps il
s’installait au dernier étage d’une maison victorienne, non loin d’ici.


 


*


 


Il était deux heures du matin
passées et l’infirmière en chef cherchait Lauren. Le hall des Urgences avait
enfin fini par se vider. Profitant de cette accalmie, Betty décida d’aller
réapprovisionner les armoires à pharmacie des salles d’examens. Elle remonta le
couloir et tira le rideau du dernier box. Recroquevillée sur le lit, Lauren
dormait du sommeil du juste. Betty referma le voile et s’éloigna en hochant la
tête.


 







2.


Arthur s’éveilla vers midi. La
douceur d’un soleil au zénith entrait par la fenêtre du salon. Il se prépara un
petit déjeuner sommaire et appela Paul sur son portable.


— Salut Baloo, dit son ami en
décrochant, tu as fait le tour du cadran à ce que je vois.


Paul lui proposa d’aller déjeuner,
mais Arthur avait un autre projet en tête.


— En résumé, dit Paul, j’ai le
choix entre te laisser partir à pied à Carmel ou t’y conduire ?


— Même pas ! Je voudrais
passer récupérer la Ford au garage de ton beau-père et que nous allions là-bas
ensemble.


— Elle n’a pas roulé depuis la
nuit des temps ta voiture, tu veux passer le week-end sur l’autoroute à
attendre une dépanneuse ?


Mais Arthur lui fit remarquer que le
break avait connu de plus longs sommeils et puis il connaissait la passion du
beau-père de Paul pour les voitures anciennes, il avait dû la bichonner.


— Ma vieille Ford des années
1960 est en meilleure santé que ton cabriolet de la préhistoire.


Paul regarda sa montre, il lui restait
quelques minutes pour appeler le garage. Sauf controverse, Arthur n’aurait qu’à
le rejoindre là-bas.


À quinze heures, les deux amis se
retrouvèrent devant la porte de l’établissement. Paul fit tourner la clé dans
la serrure et entra dans l’atelier. Au milieu des véhicules de police en
réparation, Arthur crut reconnaître une vieille ambulance qui dormait sous sa
bâche. Il s’en approcha pour soulever un pan de la toile. La calandre avait un
air de nostalgie. Arthur contourna le fourgon, hésita et finit par ouvrir le
hayon. À l’intérieur de la cabine arrière, sous une épaisse couche de
poussière, une civière ravivait tant de souvenirs qu’il fallut que Paul hausse
le ton pour sortir Arthur de sa rêverie.


— Oublie la citrouille et viens
par ici, Cendrillon, il faut déplacer trois voitures pour sortir ta Ford.
Quitte à aller à Carmel, ne ratons pas le coucher du soleil !


Arthur remit le drap en place, il
caressa le capot et murmura « au revoir Daisy ».


Quatre pressions sur la pédale
d’accélérateur, à peine trois toussotements, et le moteur de la Ford se mit à
ronronner. Après quelques manœuvres d’Arthur, et autant d’invectives de Paul,
le break quittait le garage et remontait vers le nord de la ville, pour
emprunter la route N°1 qui longeait le Pacifique.


— Tu penses encore à
elle ? demanda Paul.


Pour toute réponse, Arthur ouvrit la
fenêtre ; un vent tiède entra dans l’habitacle.


Paul tapota sur le rétroviseur comme
s’il allait tester un micro.


— Un, deux, un deux trois, ah
si, ça marche, attends je refais un essai… Tu penses encore à elle ?


— Cela m’arrive, répondit
Arthur.


— Souvent ?


— Un peu le matin, un peu à
midi, un peu le soir, un peu la nuit.


— Tu as bien fait de partir en
France pour l’oublier, tu as l’air tout à fait guéri ! Et les week-ends
aussi tu y penses ?


— Je ne t’ai pas dit que je
m’interdisais de vivre, tu voulais savoir si je pensais à elle, je t’ai
répondu, c’est tout. J’ai eu des aventures si cela peut te rassurer ; et
puis change de sujet, je n’ai pas envie de parler de ça.


La voiture roulait vers la baie de
Monterey, Paul regardait les plages du Pacifique défiler derrière la
vitre ; les kilomètres suivants se déroulèrent dans le plus grand silence.


— J’espère que tu ne comptes
pas essayer de la revoir ? demanda Paul.


Arthur ne dit mot et un nouveau
silence s’installa à bord.


Le paysage alternait entre plages et
marais que la route bordait d’un trait d’asphalte. Paul coupa la radio qui
grésillait chaque fois qu’ils passaient entre deux collines.


— Accélère, on va rater le
coucher de soleil !


— Nous avons deux heures
d’avance et depuis quand as-tu l’âme bucolique ?


— Mais je m’en fiche du
crépuscule ! Ce qui m’intéresse ce sont les filles sur la plage !


 


*


 


Le soleil déclinait déjà et ses
rayons filtraient entre les étagères d’une petite bibliothèque qui occultait la
fenêtre à l’angle du salon. Lauren avait dormi une bonne partie de
l’après-midi. Elle regarda sa montre et se rendit dans la salle de bains. Elle
se rafraîchit le visage sous l’eau, ouvrit le placard et hésita devant un
pantalon de jogging. Elle avait à peine le temps d’aller courir à la Marina si
elle voulait reprendre son service de nuit à l’heure, mais elle avait besoin de
s’aérer.


Elle enfila sa tenue, tant pis pour
son dîner, ses horaires étaient absurdes, elle grignoterait quelque chose en
route. Elle appuya sur la touche du répondeur téléphonique. Un message de son
petit ami lui rappelait qu’ils devaient tous deux assister ce soir à une
projection du dernier documentaire qu’il avait réalisé. Elle effaça le message
avant même que la voix de Robert n’ait eu le temps de préciser l’heure du
rendez-vous.


 


*


 


La Ford avait quitté la route N°1
depuis un bon quart d’heure. Les barrières de la propriété se découpaient au
loin sur la colline, Arthur bifurqua dans le virage et prit la direction de
Carmel.


— Nous avons tout le temps,
déposons nos sacs d’abord, dit Paul.


Mais Arthur refusa de faire
demi-tour, il avait autre chose en tête.


— J’aurais dû acheter des
pinces à linge, reprit Paul. En imaginant que nous arrivions à nous frayer un
chemin au milieu des toiles d’araignées, ça va sentir un tout petit peu le
renfermé dans la maison, non ?


— Il y a des moments où je me
demande si tu grandiras jamais. Elle est entretenue régulièrement, il y a même
des draps propres dans les lits. Ils ont le téléphone en France, tu sais, et
puis des ordinateurs, Internet et la télévision aussi. Il n’y a qu’à la
cafétéria de la Maison Blanche que l’on croit encore que les Français n’ont pas
l’eau courante !


Il s’engagea dans un chemin qui
grimpait vers le haut d’une colline, devant eux se dessinait la grille en fer
forgé du cimetière.


 


Dès qu’Arthur descendit de la
voiture, Paul se glissa derrière le volant.


— Dis-moi, dans cette maison
magique qui s’entretient pendant que tu n’es pas là, le four et le frigo ne se
sont quand même pas mis d’accord pour nous faire à dîner ?


— Non, pour ça rien n’est
prévu.


— Bon, alors il faut faire
quelques courses avant que tout ne soit fermé. Je te rejoins, dit Paul d’une
voix enjouée, et puis je préfère te laisser un petit moment d’intimité avec ta
maman.


Il y avait une épicerie à deux
kilomètres, Paul promit de revenir très vite. Arthur regarda la voiture
s’éloigner, un voile de poussière s’élevait derrière les roues. Il se retourna
et marcha vers le portail. La lumière était douce, l’âme de Lili semblait
planer autour de lui, comme si souvent depuis sa mort. Au bout de l’allée, il
retrouva la pierre tombale blanchie par le soleil. Arthur ferma les yeux, le
jardin sentait la menthe sauvage. Il se mit à parler à voix basse…


Je me souviens d’un jour au
jardin des roses. Je jouais assis par terre, j’avais six ans, peut-être sept.
C’était l’aube de notre dernière année. Tu es sortie de la cuisine pour
t’installer sous la véranda. Je ne t’avais pas vue. Antoine était descendu vers
la mer alors je profitais de son absence pour jouer à l’interdit. Je taillais
les rosiers avec son sécateur bien trop grand pour ma main. Tu as abandonné la
balancelle et tu as descendu les marches du perron pour me protéger d’une
blessure à venir.


Quand j’ai entendu tes pas j’ai
cru que tu allais crier, parce que j’avais trahi la confiance que tu me donnais
bien volontiers, m’enlever l’outil comme on ôte une médaille à celui qui n’en
est plus digne. Mais rien de cela, tu t’es assise près de moi et tu m’as regardé.
Puis tu as pris ma main dans la tienne pour la guider le long de la tige. De ta
voix adoucie de sourires tu m’as dit qu’il faudrait toujours couper au-dessus
des yeux, au risque de blesser la rose ; et un homme ne doit jamais
blesser une rose, n’est-ce pas ? Mais qui pense à ce qui blesse les
hommes ?


Nos regards se sont croisés. Tu
as passé ton doigt sous mon menton et tu m’as demandé si je me sentais seul.
J’ai balancé ma tête pour dire non, avec toute la force qu’il fallait pour
mieux chasser un mensonge. Tu ne pouvais pas toujours me rejoindre dans l’écart
de nos âges que je peuplais à ma manière. Maman, crois-tu à une fatalité qui
nous pousse à reproduire les mêmes comportements que nos parents ?


Je me souviens de tes mots dans
la dernière lettre que tu m’as laissée. Moi aussi j’ai renoncé, maman.


Je n’imaginais pas pouvoir aimer
comme je l’ai aimée. J’ai cru à elle comme on croit à un rêve. Quand il s’est
évanoui, j’ai disparu avec lui. Je pensais agir par courage, par abnégation,
mais j’aurais pu refuser d’entendre tous ceux qui m’ordonnaient de ne pas la
revoir. Sortir du coma est comme une renaissance. Lauren avait besoin de sa
famille auprès d’elle. Et sa seule famille c’était sa mère et un petit ami avec
lequel elle a renoué. Qui suis-je pour elle d’autre qu’un inconnu ? En
tout cas, pas celui qui lui fera découvrir que tous ceux qui l’entourent ont
accepté qu’on la laisse mourir ! Je n’avais pas le droit de briser les
équilibres incertains dont elle avait tant besoin.


Sa mère me suppliait de ne pas
lui dire qu’elle aussi avait renoncé. Le neurochirurgien me jurait que cela
provoquerait un choc dont elle pouvait ne pas se remettre. Son petit ami, qui
est revenu dans sa vie, a été la dernière barrière qui se dressait entre elle
et moi.


Je sais ce que tu penses. La
vérité est ailleurs, la peur est plurielle. Il m’a fallu du temps pour m’avouer
que j’ai eu peur de ne pas savoir l’entraîner au bout de mes rêves, peur de ne
pas être à leur hauteur, peur de ne pas pouvoir les réaliser, peur de ne pas être
finalement l’homme qu’elle attendait, peur de m’avouer qu’elle m’avait oublié.


J’ai pensé mille fois la
retrouver, mais là aussi j’ai eu peur qu’elle ne me croie pas, peur de ne pas
savoir réinventer le rire à deux, peur qu’elle ne soit plus celle que j’avais
aimée, et surtout, peur de la perdre à nouveau, ça, je n’en aurais pas eu la
force. Je suis parti vivre à l’étranger pour m’éloigner d’elle. Mais il n’y a
pas de distance assez lointaine quand on aime. Il suffisait qu’une femme dans
la rue lui ressemble pour que je la voie marcher, que ma main griffonne son nom
sur une feuille de papier pour la faire apparaître, que je ferme les yeux pour
voir les siens, que je m’enferme dans le silence pour entendre sa voix. Et
pendant ce temps, j’ai raté le plus beau projet de ma carrière. J’ai construit
un centre culturel dont la façade est tout en carrelage, on dirait un
hôpital !


En partant là-bas, c’est aussi ma
lâcheté que je fuyais. J’ai renoncé, maman, et si tu savais comme je m’en veux.
Je vis dans la contradiction de cet espoir où la vie nous remettrait en
présence l’un de l’autre, sans savoir si j’oserais lui parler. Maintenant, il
faut que j’avance, je sais que tu comprendras ce que je suis en train de faire
avec ta maison et que tu ne m’en voudras pas. Mais ne t’inquiète pas, maman, je
n’ai pas oublié que la solitude est un jardin où rien ne pousse. Même si
aujourd’hui je vis sans elle, je ne suis plus jamais seul, puisqu’elle existe
quelque part.


 


Arthur caressa le marbre blanc et
s’assit sur la pierre encore empreinte de la tiédeur du jour. Le long du mur
qui borde la tombe de Lili, pousse une vigne. Elle donne chaque été quelques
grappes d’un raisin que picorent les oiseaux de Carmel.


Arthur entendit crisser des pas sur
le gravier, il se retourna pour voir Paul qui s’asseyait devant une stèle à
quelques mètres de lui. Son ami se mettait, lui aussi, à parler sur le ton de
la confidence.


— Ça ne va pas très fort, hein,
madame Tarmachov ! Votre sépulture est dans un état, c’est une
honte ! Ça fait si longtemps, mais je n’y suis pour rien, vous savez. À
cause d’une femme dont il voyait le fantôme, l’abruti là-bas avait décidé
d’abandonner son meilleur ami. Bon, enfin voilà, il n’est jamais trop tard, et
j’ai apporté tout ce qu’il fallait.


D’un sac d’épicerie, Paul sortit une
brosse, du savon liquide, une bouteille d’eau et commença à frotter
énergiquement la pierre.


— Je peux savoir ce que tu es
en train de faire ? demanda Arthur. Tu la connais, cette Mme
Tarmachov ?


— Elle est morte en 1906 !


— Paul, tu ne veux pas arrêter
tes idioties deux secondes ? C’est un lieu de recueillement ici quand
même !


— Eh bien je me recueille, en
nettoyant !


— Sur la tombe d’une
inconnue ?


— Mais ce n’est pas une
inconnue, mon vieux, dit Paul en se relevant. Avec le nombre de fois où tu m’as
forcé à t’accompagner au cimetière pour rendre visite à ta mère, tu ne vas
quand même pas me faire une scène de jalousie parce que je sympathise un peu
avec sa voisine !


Paul rinça la pierre qui avait
retrouvé de sa blancheur et contempla son travail, satisfait de lui. Arthur le
regarda, consterné, et se leva à son tour.


— Donne-moi les clés de la
voiture !


— Au revoir, madame Tarmachov,
dit Paul, ne vous inquiétez pas, parti comme il est, on se reverra au moins
deux fois d’ici à Noël. De toute façon, là, vous êtes propre jusqu’à l’automne.


Arthur prit son ami par le bras.


— J’avais des choses
importantes à lui dire.


Paul l’entraîna sur le chemin qui
menait à la grande porte en fer forgé du cimetière.


— Allez, viens maintenant, j’ai
acheté une côte de bœuf dont tu vas me dire des nouvelles.


Dans l’allée où Lili reposait face à
l’océan, l’ombre d’un vieux jardinier ratissait le gravier. Arthur et Paul
marchèrent jusqu’à la voiture garée en contrebas. Paul regarda sa montre, le
soleil ne tarderait pas à décliner derrière la ligne d’horizon.


— Tu conduis ou je
conduis ? demanda Paul.


— La vieille Ford de
maman ? Tu rigoles, tout à l’heure, c’était une exception !


La voiture s’éloignait sur la route
qui descend le long de la colline.


— Je m’en moque de la conduire,
ta vieille Ford.


— Alors pourquoi tu me le
demandes à chaque fois ?


— Tu m’emmerdes !


— Tu veux la faire dans la
cheminée ta côte de bœuf ce soir ?


— Non, je pensais plutôt la
cuire dans la bibliothèque !


— Et si après la plage, nous
allions plutôt déguster des langoustes sur le port ? proposa Arthur.


L’horizon s’étoffait déjà d’une soie
rose pâle, tressée en longs rubans qui semblaient joindre le ciel à l’océan.


 


*


 


Lauren avait couru à perdre haleine.
Elle reprenait son souffle, le temps de manger un sandwich, assise sur un banc
face au petit port de plaisance. Les mâts des voiliers se balançaient sous la
brise légère. Robert apparut dans l’allée, mains dans les poches.


— Je savais que je te
trouverais là.


— Tu es extralucide ou tu me
fais suivre ?


— Pas besoin d’être un devin,
dit Robert en s’asseyant sur le banc. Je te connais, tu sais, quand tu n’es pas
à l’hôpital ou dans ton lit, tu es en train de courir.


— J’évacue !


— Moi aussi tu m’évacues ?
Tu n’as pas répondu à mes appels.


— Robert, je n’ai aucune envie
de reprendre cette conversation. Mon internat se termine à la rentrée et j’ai
encore beaucoup de travail à accomplir si je veux avoir une chance d’être
titularisée.


— Tu n’as d’ambition que pour
ton métier. Depuis ton accident les choses ont changé.


Lauren lança le reste de son
sandwich dans une corbeille à papier, elle se leva pour renouer les lacets de
ses chaussures de sport.


— J’ai besoin de me défouler,
tu ne m’en veux pas si je continue à courir ?


— Viens, dit Robert en retenant
sa main.


— Où ?


— Pour une fois, si tu te
laissais faire, ce serait bien, non ?


Il abandonna le banc pour
l’entraîner sous un bras protecteur vers le parking. Quelques instants plus
tard, la voiture s’éloignait vers Pacific Heights.


 


*


 


Les deux compères avaient pris place
au bout de la jetée. Les vagues avaient des reflets d’huile, le ciel était
maintenant couleur de feu.


— Je me mêle de ce qui ne me
regarde pas mais au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, le soleil se couche
exactement de l’autre côté, dit Arthur à Paul qui était tourné en direction de
la plage.


— Tu ferais bien de te mêler
justement ! Ton soleil a toutes les chances d’être là demain matin, alors
que les deux filles là-bas, c’est beaucoup moins sûr.


Arthur étudia les deux jeunes femmes
assises sur le sable, elles riaient.


Un coup de vent souleva la chevelure
de l’une, l’autre chassait le sable qui entrait dans ses yeux.


— C’est une bonne idée ces
langoustes, s’exclama Paul en tapotant sur le genou d’Arthur. De toute façon je
mange trop de viande, un peu de poisson me fera le plus grand bien.


Les premières étoiles s’élevaient
dans le ciel de la baie de Monterey. Sur la plage, quelques couples profitaient
encore de l’instant calme.


— Ce sont des crustacés, reprit
Arthur en abandonnant la jetée.


— Quelles frimeuses ces
langoustes ! Ce n’est pas du tout ce qu’elles m’avaient dit ! Bon, la
fille de gauche c’est tout à fait ton genre, elle ressemble un peu à lady
Casper, moi j’aborde celle de droite, ajouta Paul en s’éloignant.


 


*


 


— Tu as ta clé ? demanda
Robert en fouillant ses poches, j’ai laissé la mienne au bureau.


Elle entra la première dans
l’appartement. Elle avait envie de se rafraîchir et abandonna Robert au salon.
Assis sur le canapé, il entendit aussitôt couler l’eau dans la douche.


Robert poussa doucement la porte de
la chambre. Il jeta un à un ses vêtements sur le lit et avança à pas de loup
jusqu’à la salle de bains. Le miroir était recouvert de buée. Il repoussa le
rideau et entra dans la cabine.


— Tu veux que je te frotte le
dos ?


Lauren ne répondit pas, elle se
plaqua à la paroi carrelée. La sensation sur son ventre était douce. Robert
posa ses mains sur sa nuque et massa ses épaules avant de l’enlacer beaucoup
plus tendrement. Elle baissa la tête et s’abandonna à ses caresses.


 


*


 


Le maître d’hôtel les avait
installés devant la baie vitrée. Onega riait du récit de Paul. L’adolescence
partagée avec Arthur au pensionnat, les années de faculté, les premières heures
du cabinet d’architecture qu’ils avaient fondé ensemble… L’histoire lui
permettrait de divertir ses hôtes jusqu’à la fin du repas. Arthur, silencieux,
avait le regard perdu vers l’océan. Lorsque le chef de rang présenta les
gigantesques langoustes, Paul lui administra un coup de pied sous la table.


— Vous avez l’air ailleurs,
chuchota Mathilde, sa voisine, pour ne pas interrompre Paul.


— Vous pouvez parler plus fort,
il ne nous entendra pas ! Je suis désolé, c’est vrai, j’étais un peu
absent, mais je viens de faire un long voyage et je connais cette histoire par
cœur, j’y étais !


— Et votre ami la raconte
chaque fois que vous invitez des femmes à dîner ? s’amusa Mathilde.


— À quelques variantes près et
en enjolivant souvent mon rôle, oui, répondit Arthur.


Mathilde le détailla longuement.


— Quelqu’un vous manque
n’est-ce pas ? C’est écrit en gros caractères dans vos yeux, dit-elle.


— Ce sont juste ces lieux un
peu hantés qui font resurgir quelques souvenirs.


— Il m’aura fallu six longues
semaines pour me remettre de ma dernière séparation. On dit que guérir d’une
histoire prend la moitié du temps qu’elle a duré. Et puis on se réveille un
matin, le poids du passé a disparu, comme par enchantement. Vous n’imaginez pas
à quel point on se sent alors léger. En ce qui me concerne je suis libre comme
l’air.


Arthur retourna la main de Mathilde
comme pour en lire les lignes de la paume.


— Vous avez beaucoup de chance,
dit-il.


— Et vous, depuis combien de
temps dure cette convalescence ?


— Quelques années !


— Vous étiez restés si
longtemps ensemble ? demanda la jeune femme d’une voix attendrie.


— Quatre mois !


Mathilde Berkane baissa les yeux et
coupa sauvagement sa langouste.


 


*


 


Robert était allongé sur le lit, il
s’étira pour prendre son jean.


— Qu’est-ce que tu
cherches ? interrogea Lauren en se séchant les cheveux avec une serviette.


— Mon paquet !


— Tu n’as pas l’intention de
fumer ici ?


— Chewing-gum ! dit Robert
en montrant fièrement la petite boîte extraite de la poche de son pantalon.


— Tu veux bien les mettre dans
du papier avant de les jeter, c’est vraiment dégoûtant pour les autres.


Elle enfila un pantalon et une
chemise bleue au sigle du San Francisco Memorial Hospital.


— C’est drôle quand même,
reprit Robert, les mains derrière la tête. Tu ne vois que des trucs horribles
dans ton hôpital et mes chewing-gums te dégoûtent.


Lauren enfila sa blouse et ajusta le
col devant le miroir. À l’idée de retrouver son travail et l’atmosphère des
Urgences, sa bonne humeur revenait. Elle attrapa ses clés sur la desserte et
quitta la chambre ; elle s’arrêta au milieu du salon et revint sur ses pas.
Elle regarda Robert, allongé nu sur son lit.


— Ne fais pas ta tête
d’épagneul, dans le fond, tu as juste besoin d’une femme à ton bras pour ton
avant-première ce soir. Tu es vraiment centré sur toi… et moi je suis de
garde !


Elle referma la porte de l’appartement
et descendit vers le parking. Quelques minutes plus tard, elle repartait dans
la nuit tiède au volant de sa Triumph. Les réverbères s’allumaient un à un sur
Green Street, comme s’ils voulaient saluer son passage. L’idée la fit sourire.


 







3.


La vieille Ford grimpait la côte sous
une lune rousse qui illuminait toute la baie de Monterey. Paul n’avait dit mot
depuis qu’ils avaient raccompagné les deux jeunes femmes à leur petit hôtel.
Arthur éteignit la radio et se rangea sur l’aire de stationnement qui bordait
la falaise. Il coupa le moteur et appuya son menton sur ses mains, accrochées
au volant en bakélite. L’ombre de la maison se détaillait en contrebas. Il
baissa la vitre, laissant entrer dans l’habitacle le parfum de la menthe
sauvage qui tapissait les collines.


— Pourquoi fais-tu cette
tête ? demanda Arthur.


— Tu me prends pour un
imbécile ?


Paul frappa le tableau de bord.


— Et cette voiture, tu comptes
aussi t’en débarrasser ? Tu vas te délester de tous tes souvenirs ?


— De quoi tu parles ?


— Je viens de comprendre ton
manège, « passons d’abord par le cimetière, et puis la plage et allons
plutôt manger des langoustes…». Tu croyais que de nuit je ne verrais pas le
panneau à vendre sur la clôture ? Depuis quand as-tu pris cette décision ?


— Depuis quelques semaines,
mais je n’ai pas encore eu d’offres sérieuses.


— Je t’ai dit de tourner la
page sur une femme, pas de brûler la bibliothèque de ton passé. Si tu te
sépares de la demeure de Lili, tu le regretteras. Un jour tu reviendras marcher
le long de cette clôture, tu sonneras au portail, des inconnus te feront
visiter ta propre maison, et quand ils te raccompagneront à la porte de ce qui
a été ton enfance, tu te sentiras seul, très seul.


Arthur mit la Ford en route, le
moteur ronronna aussitôt. Le portail vert de la propriété était ouvert, et le
break s’arrêta bientôt sous les canisses qui remplaçaient la toiture du
parking.


— Tu es plus têtu qu’un
âne ! ronchonna Paul en sortant de la voiture.


— Tu en as fréquenté
beaucoup ?


Le ciel était sans nuages. À la
clarté de la lune Arthur devinait le paysage qui l’entourait. Ils empruntèrent
le petit escalier de pierre qui bordait le chemin. À mi-course Arthur devina
les restes de la roseraie sur sa droite. Le parc était à l’abandon mais une
multitude de parfums mêlés réveillait à chaque pas une farandole de souvenirs
olfactifs.


La maison endormie était telle qu’il
l’avait laissée, au dernier matin partagé ici avec Lauren. La façade aux volets
clos avait encore vieilli, mais sur le toit les tuiles étaient intactes.


Paul avança jusqu’au perron, grimpa
les marches et appela Arthur depuis la véranda.


— Tu as les clés ?


— Elles sont à l’agence.
Attends-moi là, j’ai un double à l’intérieur.


— Tu comptes passer à travers
les murs pour aller les récupérer ?


Arthur ne répondit pas. Il se
dirigea vers la fenêtre d’angle et retira sans hésitation une petite cale
coincée sous le volet qui pivota sur ses gonds. Puis il souleva le châssis à
baïonnette de la fenêtre en le déboîtant légèrement et le fit coulisser sur ses
cordeaux. Plus rien ne l’empêchait de se glisser à l’intérieur de la maison.


Le petit bureau était plongé dans
l’obscurité, Arthur n’avait aucun besoin de lumière pour s’y diriger. Sa
mémoire d’enfant était intacte et il en connaissait chaque recoin. Évitant de
se retourner de peur de voir le lit, il s’approcha du placard, ouvrit la porte
et s’agenouilla. Il lui suffisait de tendre le bras pour sentir sous sa main le
cuir de la petite valise noire qui renfermait toujours les secrets de Lili. Il
fit riper les deux loquets et repoussa lentement le rabat. L’essence de deux
parfums que Lili mélangeait dans un grand carafon de cristal jaune au cabochon
en argent dépoli s’en échappait encore. Mais ce n’était plus le seul souvenir
de sa mère qui venait de submerger son cœur.


Arthur prit la longue clé qui se
trouvait là où il l’avait laissée, le jour où il avait refermé cette demeure
pour la dernière fois. C’était juste après le départ d’un inspecteur de police
qui avait ramené Lauren vers la chambre d’hôpital d’où Arthur et Paul l’avaient
enlevée pour la sauver d’une mort programmée.


Arthur sortit du petit bureau. Une
fois dans le couloir, il alluma la lumière. Le parquet craquait sous ses pas,
il introduisit la clé dans la serrure et la fit tourner à l’envers. Paul entra
dans la maison.


— Tu te rends compte ?
Magnum et Mac Gyver dans la même maison !


Dès qu’ils furent dans la cuisine,
Arthur ouvrit le robinet de la bouteille de gaz, sous l’évier, et alla
s’asseoir à la grande table en bois. Penché sur la gazinière, Paul surveillait
la cafetière italienne qui frémissait sur le brûleur. L’arôme suave se
dispersait déjà dans la pièce. Paul attrapa deux bols sur l’étagère en bois
brun et vint s’asseoir en face de son ami.


— Garde ces murs et sors cette
femme de ton crâne, elle y a fait suffisamment de dégâts comme ça.


— On ne va pas recommencer
cette conversation ?


— Ce n’est pas moi qui fais une
tête d’enterrement quand on dîne avec deux créatures de rêve, reprit Paul en
servant le liquide brûlant.


— Tes rêves, pas les miens !


Paul s’insurgea.


— Il est temps de remettre un
peu d’ordre dans ta vie. Tu as un nouvel appartement, un métier qui te
passionne, un associé génial et les filles que je drague me regardent en
croisant les doigts pour que ce soit toi qui les rappelles.


— Tu parles de celle qui te
dévorait des yeux ?


— Je ne parle pas d’Onega mais
de l’autre ! Il est temps que tu t’amuses !


— Mais je m’amuse, Paul,
peut-être pas comme toi, mais je m’amuse. Lauren n’est plus dans ma vie, mais
elle fait partie de moi. Et puis je te l’ai déjà dit, je ne m’interdis pas de
vivre. C’était notre première soirée depuis mon retour et nous n’avons pas dîné
seuls à ce que je sache.


Paul faisait tourner sans fin sa
petite cuillère dans sa tasse.


— Tu ne prends pas de sucre
dans ton café… souffla Arthur en posant sa main sur celle de son ami.


Au milieu de la nuit claire, dans
l’intimité de la cuisine d’une vieille maison au bord de l’océan, deux
complices se regardaient en silence.


— Dès que je repense à cette
histoire absurde que nous avons vécue, j’ai envie de te mettre des gifles pour
te réveiller une bonne fois pour toutes, dit Paul. Et si tu avais la folie
d’essayer de la revoir, qu’est-ce que tu lui dirais ? Quand tu m’as
raconté ce que tu vivais, je t’ai fait passer un scanner… et je suis ton
meilleur ami ! Elle, elle est médecin, si tu lui avais dit la vérité, tu
crois qu’elle t’aurait passé la camisole avec ou sans la cagoule d’Hannibal
Lecter ? Tu as fait ce que tu devais faire, et je t’admire pour ça. Tu as
eu le courage de la protéger jusqu’au bout.


— Je crois qu’il vaut mieux que
j’aille me coucher, je suis fatigué, dit Arthur en se levant.


Il s’éloignait déjà dans le couloir
quand Paul le rappela, Arthur repassa la tête par la porte.


— Je suis ton ami, tu le
sais ? dit Paul.


— Oui !


Arthur sortit par la porte arrière
et contourna la maison. Il effleura l’armature rouillée de la balancelle et
regarda tout autour de lui. Les lattes du plancher de la véranda étaient
disjointes, celles de la façade écaillées par les brûlures d’été et les embruns
salés d’hiver et le jardin en friche avait triste mine. Arthur frissonna au
vent qui venait de se lever. Il prit dans son veston l’enveloppe d’une lettre
qu’il avait commencée à Paris, sur un banc, place de Fürstenberg, il en écrivit
la dernière page et la rangea dans sa poche.


 


*


 


Les brumes du Pacifique étiraient
leur voile de nuit jusqu’à la ville. Au comptoir désert du Parisian Coffee qui
faisait face à l’entrée des Urgences, Lauren lisait le menu du jour.


— Qu’est-ce que vous pouvez
encore bien faire à cette heure de la nuit, seule à mon bar ? demanda le
patron en lui servant un soda.


— Une pause, par exemple ?


— La soirée a été chargée à en
croire le ballet des ambulances ! reprit-il en essuyant ses verres. C’est
bien de sauver la terre entière, mais vous avez déjà pensé à avoir une
vie ?


Lauren se pencha vers lui comme pour
lui faire une confidence.


— Rassurez-moi, je suis l’objet
de toutes les conversations ou est-ce que Fernstein est venu dîner ici ce
soir ?


— Il est assis là-bas, avoua le
restaurateur en désignant le fond de la salle.


Lauren abandonna son tabouret et
alla rejoindre le professeur dans le box qu’il occupait.


— Si vous continuez à faire
cette tête, je retourne dîner seule au comptoir, dit Lauren en posant son verre
sur la table.


— Asseyez-vous au lieu de dire
des bêtises.


— Vos remontrances devant mon
patient hier n’étaient pas indispensables. Par moments vous me traitez comme si
j’étais votre petite fille.


— Vous êtes plus que ça, vous
êtes ma créature ! Après votre accident j’ai tout recousu…


— Merci de m’avoir enlevé les
boulons de chaque côté du crâne, professeur.


— J’ai mieux réussi mon coup
que Frankenstein, sauf pour le caractère peut-être. Partageriez-vous une
assiette de crêpes avec un vieux toubib et beaucoup de sirop d’érable ?


— Dans cet ordre, oui.


— Combien avons-nous traité de
patients cette nuit ? demanda Fernstein en poussant son assiette vers
elle.


— Une petite centaine,
répondit-elle en se servant une portion généreuse de pancakes. Et vous,
qu’est-ce que vous faites encore ici, vous n’avez quand même pas besoin de
cumuler les gardes pour arrondir vos fins de mois ?


— Joli score pour un samedi,
consentit Fernstein, la bouche pleine.


Derrière la vitrine d’un bistrot
sans âge, un vieux professeur de médecine et son élève dînaient, complices,
goûtant tous deux l’instant de répit que leur offrait la fin de la nuit.


Sur le trottoir d’en face, le
service des Urgences ignorerait leur absence pour quelques heures encore. La
lumière d’un lampadaire qui vacillait dans la rue déserte s’éteignit. Le petit
matin au ciel pâle venait de se lever.


 


*


 


Arthur s’était assoupi sur la
balancelle. Le jour naissant enveloppait les lieux de douceur. Il ouvrit les
yeux et regarda la maison qui semblait dormir, paisible. En contrebas l’océan
léchait le sable, achevant son ouvrage de la nuit. La plage avait retrouvé son
habit lisse, immaculé. Il se releva et inspira profondément l’odeur du matin
frais. Il se précipita vers le perron, traversa le couloir pour gravir à toute
hâte l’escalier. À l’étage, Arthur tambourina à la porte et entra essoufflé
dans la chambre de Paul.


— Tu dors ?


Paul sursauta et se redressa d’un
bond dans son lit. Il chercha tout autour de lui et aperçut Arthur dans
l’entrebâillement de la porte.


— Tu vas aller te recoucher,
maintenant ! Tu vas oublier que j’existe jusqu’à ce que la petite aiguille
de ce réveil atteigne un chiffre décent, disons onze heures. Alors, et
seulement alors, tu me reposeras ta question stupide.


Paul se retourna et sa tête disparut
sous le gros oreiller. Arthur quitta la chambre, il fit demi-tour au milieu du
couloir et revint sur ses pas.


— Tu veux que j’aille chercher
une baguette pour le petit déjeuner ?


— Dehors ! hurla Paul.


 


*


 


Lauren actionna la télécommande de
la porte de son garage et coupa le contact aussitôt la voiture garée. Kali
détestait la Triumph et aboyait aux premières pétarades du moteur. Passant par
le corridor intérieur, elle gravit quatre à quatre les marches de l’escalier
principal et entra dans son appartement.


Les chiffres de la pendulette posée
sur la cheminée marquaient la demie de six heures du matin. Kali abandonna le
canapé pour venir fêter sa maîtresse, Lauren la prit dans ses bras. Après ce
câlin, la chienne s’en alla reprendre le cours de sa nuit sur le tapis de coco
au milieu du salon et Lauren se rendit derrière le comptoir pour infuser une
tisane. Un petit mot de sa mère, fixé à la porte du réfrigérateur par une
grenouille aimantée, l’informait que Kali avait dîné et fait sa promenade. Elle
enfila une chemise de pyjama bien trop grande pour elle et alla se blottir sous
sa couette. Elle s’endormit aussitôt.


 







4.


Paul descendit l’escalier, son bagage
à la main. Il prit celui d’Arthur dans le couloir et l’informa qu’il
l’attendait dehors. Il alla s’installer dans la Ford à la place du passager,
regarda autour de lui et se mit à siffloter. Il enjamba discrètement le levier
de vitesses et se faufila derrière le volant.


Arthur referma la porte d’entrée
depuis l’intérieur. Il entra dans le bureau de Lili, ouvrit le placard et
regarda la valise en cuir noir qui reposait sur l’étagère. Il effleura du doigt
les fermetures en cuivre et déposa l’enveloppe cachée dans sa poche avant de
remettre la clé en place.


Il sortit par la fenêtre. En
remettant la cale qui coinçait la persienne, il entendit sa mère qui pestait
chaque fois qu’ils partaient tous deux faire des courses en ville, parce
qu’Antoine n’avait toujours pas réparé ce fichu volet. Et il revit Lili dans le
jardin, haussant les épaules et disant qu’après tout les maisons aussi avaient
le droit d’avoir des rides. Ce petit bout de bois contre la pierre témoignait
d’un temps qui ne serait jamais tout à fait révolu.


— Pousse-toi ! dit-il à
Paul en ouvrant la portière.


Il entra dans la voiture et fronça
le nez.


— Il y a une odeur bizarre,
non ?


Arthur démarra. Un peu plus haut
dans le chemin, la vitre de Paul se baissa. Sa main apparut, tenant du bout des
doigts un sac en plastique au sigle d’une boucherie qu’il abandonna dans une
poubelle à la sortie du domaine. Ils étaient partis bien avant l’heure du
déjeuner et éviteraient ainsi les embouteillages des retours de week-end. En
début d’après-midi, ils seraient à San Francisco.


 


*


 


Lauren étira ses bras vers le
plafond. Elle abandonna son lit et sa chambre à regret. Comme à l’accoutumée,
elle commença par préparer le repas de sa chienne dans la lourde gamelle en
terre cuite et composa ensuite son propre plateau. Elle alla s’asseoir dans
l’alcôve du salon où le soleil du matin entrait par la fenêtre. De là, elle
pouvait admirer le Golden Gate, tendu comme un trait d’union entre les deux
rives de la baie, les petites maisons accrochées sur les collines de Sausalito
et même Tiburon et son petit port de pêche. Seules les cornes de brume des
grands cargos en partance, mêlées aux cris des mouettes, venaient rythmer la
langueur de ce dimanche matin.


Après avoir dévoré une bonne partie
de son copieux petit déjeuner, elle déposa le plateau dans l’évier et se rendit
dans sa salle de bains. Le puissant jet d’eau de la douche, qui n’effacerait
jamais les cicatrices sur sa peau, acheva de la réveiller.


— Kali, arrête de tourner en
rond comme ça, je vais t’emmener te promener.


Lauren enroula une serviette autour
de sa taille, laissant libres ses seins nus. Elle renonça à tout maquillage,
ouvrit le placard, enfila un jean et un polo, enleva le polo, passa une
chemise, enleva la chemise et remit le polo. Elle regarda sa montre, sa mère ne
la rejoindrait à la Marina que dans une heure et Kali s’était rendormie sur le
canapé écru. Alors Lauren s’assit à côté de sa chienne, attrapa un épais manuel
de neurochirurgie au milieu des dossiers éparpillés sur la table basse et
plongea dans sa lecture en mâchonnant son crayon.


 


*


 


La Ford se rangea devant le 27
Cervantes Boulevard. Paul prit son sac sur la banquette arrière et descendit de
la voiture.


— Tu veux aller au cinéma ce
soir ? dit-il en se penchant à la portière d’Arthur.


— Impossible, j’ai promis ma
soirée à quelqu’un.


— Quelqu’un ou
quelqu’une ? s’exclama Paul, radieux.


— Plateau télé en tête à tête !


— Mais en voilà une bonne
nouvelle, et avec qui sans être indiscret ?


— Tu l’es !


— Quoi ?


— Indiscret !


La voiture s’éloigna dans Fillmore
Street. À l’intersection d’Union Street, Arthur marqua l’arrêt pour laisser
passer un camion qui avait atteint le stop avant lui. Un cabriolet Triumph
caché derrière la remorque en profita pour se faufiler sans marquer l’arrêt, la
voiture verte descendait vers la Marina. Un chien ceinturé sur la place du
passager aboyait à tue-tête. Le camion traversa le carrefour et la Ford grimpa
la colline de Pacific Heights.


 


*


 


Les mouvements saccadés de sa queue
témoignaient que Kali était heureuse. Elle reniflait le gazon avec beaucoup de
sérieux, cherchant quel animal avait bien pu fouler l’herbe avant elle. De
temps à autre, elle relevait la tête et courait rejoindre sa famille. Après
avoir tracé quelques lacets entre les jambes de Lauren et de Mme Kline, elle
s’en allait ouvrir la route et inspecter un autre lopin de terre ;
lorsqu’elle témoignait d’un peu trop d’affection à des couples de promeneurs,
ou à leurs enfants, la mère de Lauren la rappelait à l’ordre.


— Tu as vu comme ses hanches
lui font mal, dit Lauren en regardant Kali s’éloigner.


— Elle vieillit ! Nous
aussi d’ailleurs, si tu ne t’en rends pas compte.


— Tu es de merveilleuse humeur,
tu as perdu ton tournoi de bridge ?


— Tu plaisantes, j’ai battu
toutes ces vieilles filles ! Je me fais juste du souci pour toi.


— Eh bien, c’est inutile, je
vais bien, je fais un métier que j’aime, je n’ai presque plus de migraines et
je suis heureuse.


— Oui, tu as raison, je devrais
voir les choses du bon côté, c’est une belle semaine, tu as réussi à prendre
deux heures pour t’occuper de toi, c’est bien !


Lauren désigna un homme et une femme
qui marchaient devant elles sur la jetée du petit port.


— Il était un peu comme
ça ? demanda-t-elle à sa mère.


— Qui ?


— Je ne sais pas pourquoi, mais
je repense à nouveau à lui depuis hier. Et arrête d’esquiver cette conversation
chaque fois que j’aborde ce sujet.


Mme Kline soupira.


— Je n’ai rien à te dire, ma
chérie. Je ne sais pas qui était ce type qui venait te voir à l’hôpital. Il
était gentil, très poli, sans doute un patient qui s’ennuyait, heureux d’être
là.


— Les patients ne se promènent
pas dans les couloirs de l’hôpital habillés d’une veste en tweed. Et puis j’ai
contrôlé la liste de tous les gens hospitalisés dans cette aile du bâtiment à
cette période, aucun ne lui correspondait.


— Tu es allée vérifier une
chose pareille ? Ce que tu peux être têtue ! Qu’est-ce que tu
cherches exactement ?


— Ce que tu me caches en me
prenant pour une idiote. Je veux savoir qui il était, pourquoi il était là tous
les jours.


— À quoi bon ! C’est du
passé tout ça.


Lauren appela Kali qui s’éloignait
un peu trop. La chienne fit demi-tour et regarda sa maîtresse avant de revenir
en courant vers elle.


— Quand je suis sortie du coma,
il était là ; la première fois que j’ai pu faire bouger ma main, il l’a
prise dans la sienne pour me rassurer ; au moindre sursaut au milieu de la
nuit il était encore là… Un matin, il m’a promis de me raconter une histoire
incroyable et il a disparu.


— Cet homme est un prétexte
pour ignorer ta vie de femme et ne penser qu’à ton travail. Tu as fait de lui
une sorte de prince charmant. C’est facile d’aimer quelqu’un que l’on ne peut pas
atteindre, on ne prend aucun risque.


— C’est pourtant bien ce que tu
as réussi à faire pendant vingt ans de vie à côté de papa.


— Si tu n’étais pas ma fille,
je t’aurais donné une gifle et tu ne l’aurais pas volée.


— Tu es étrange, maman. Jamais
tu n’as douté que je trouve la force de me sortir toute seule de mon coma,
alors pourquoi me fais-tu aussi peu confiance maintenant que je suis en
vie ? Et si pour une fois je cessais d’écouter mon bon sens et ma logique,
pour entendre cette petite voix qui me parle au fond de moi ? Pourquoi mon
cœur s’emporte-t-il chaque fois que je crois le reconnaître ? Ça ne vaut
pas la peine de se poser la question ? Je suis désolée que papa ait
disparu, désolée qu’il t’ait trompée, mais ce n’est pas une maladie
héréditaire. Tous les hommes ne sont pas mon père !


Mme Kline rit aux éclats. Elle posa
la main sur l’épaule de sa fille et la toisa.


— Tu veux me donner des leçons,
toi qui n’as jamais fréquenté que de braves garçons qui te regardent comme la
Vierge Marie, un miracle dans leur propre vie ! C’est rassurant n’est-ce
pas de savoir l’autre incapable de te quitter, quoi que tu fasses ? Moi au
moins j’ai aimé !


— Si tu n’étais pas ma mère
c’est moi qui te giflerais maintenant.


Mme Kline poursuivit sa marche. Elle
ouvrit son sac, en sortit un paquet de bonbons et en offrit un à sa fille qui
le refusa.


— La seule chose qui me touche
dans ce que tu dis, c’est de constater qu’en dépit de la vie que tu mènes
brille encore en toi une toute petite étincelle de romantisme, ce qui me désole
c’est que tu la gâches avec une telle naïveté. Attendre quoi ? Si ce type
était vraiment l’homme de ta vie, il serait venu te chercher, ma pauvre
fille ! Personne ne l’a chassé, il a disparu tout seul. Alors arrête d’en
vouloir à la terre entière et plus particulièrement à ta mère comme si c’était
moi la fautive.


— Il avait peut-être ses
raisons ?


— Comme une autre femme ou des
enfants par exemple ? reprit Mme Kline d’une voix sournoise.


On aurait pu croire que Kali en
avait assez de la tension qui régnait entre la mère et la fille. Elle ramassa
un bâton, le posa au pied de Lauren et aboya avec insistance. Lauren saisit le
jouet improvisé et le lança au loin.


— Tu n’as rien perdu de ton
savoir-faire pour rendre coup pour coup. Je ne vais pas m’attarder, je dois
relire un dossier pour demain, dit Lauren.


— Tu as des devoirs le
dimanche, à ton âge ? Je me demande quand tu seras lassée de ta course à
la réussite ! Peut-être t’ennuies-tu à mourir avec ton petit ami mais,
suis-je bête, tu ne t’ennuies jamais puisque justement le dimanche tu dors ou
tu fais tes devoirs !


Lauren se campa devant sa mère avec
une irrésistible envie de l’étrangler.


— L’homme de ma vie sera fier
que j’aime mon métier et il ne comptera pas mes heures !


La colère froide faisait saillir de
petites veines sous ses tempes.


— Demain matin, nous allons
essayer d’enlever une tumeur dans le cerveau d’une petite fille, reprit Lauren.
Dit comme ça, ça a peut-être l’air d’un truc de rien du tout mais imagine-toi
que cette tumeur la rend aveugle. Alors à la veille de l’intervention
j’hésitais entre aller voir un bon film et rouler des pelles à Robert en
bouffant du pop-corn ou bien réviser à fond la procédure pour demain !


Lauren siffla sa chienne. Elle
quitta la promenade qui longeait le port de plaisance et se dirigea vers le
parking.


La chienne prit sa place sur le
siège avant droit, Lauren boucla la ceinture de sécurité à son harnais et la
Triumph quitta Marina Boulevard dans un concert d’aboiements. Elle bifurqua
dans Cervantes et remonta Fillmore. Au croisement de Greenwich, Lauren
ralentit, hésitant à s’arrêter pour louer un film. Elle rêvait de revoir Cary
Grant et Deborah Kerr dans Elle et lui, et puis repensant à sa matinée
du lendemain, elle enclencha la seconde et accéléra en passant devant une
vieille Ford 1961 qui était garée devant le vidéoclub.


 


*


 


Arthur étudiait un à un les titres
de la section « Arts martiaux ».


— Je voudrais faire une
surprise à une amie ce soir, que pourriez-vous me conseiller ?
demanda-t-il à l’employé.


Le vendeur disparut derrière son
comptoir pour en ressortir triomphant avec un petit carton dans les bras. Il
ouvrit l’emballage d’un trait de cutter et présenta un film à Arthur.


— La Fureur du dragon en
édition collector ! Il y a trois scènes de combats inédites ! Il est
arrivé hier, avec celui-là vous allez la rendre dingue !


— Vous croyez ?


— Bruce Lee est une valeur sûre,
elle est forcément groupie !


Le visage d’Arthur s’éclaira.


— Je le prends !


— Votre amie n’aurait pas une
sœur, par hasard ?


Il quitta le vidéoclub, ravi. La
soirée s’annonçait bien. En chemin, il fit une courte halte chez le traiteur,
choisit entrées et plats, plus appétissants les uns que les autres, et rentra
chez lui le cœur léger. Il gara la Ford devant le petit immeuble au croisement
de Pacific et de Fillmore.


Aussitôt la porte de son appartement
refermée, il posa le paquet de ses courses sur le comptoir de la cuisine,
alluma la chaîne stéréo, inséra un disque de Frank Sinatra et se frotta les
mains.


La pièce baignait dans la lumière rouge
de ce soir d’été. Chantant à tue-tête l’air de Strangers in the Night,
Arthur dressait un élégant couvert pour deux sur la table basse du salon. Il
déboucha une bouteille de merlot 1999, réchauffa le gratin de lasagnes et
disposa les assortiments d’entrées italiennes dans deux assiettes en porcelaine
blanche. Enfin prêt, il traversa le living-room, sortit sur le palier en
laissant la porte de son appartement entrouverte et traversa le couloir. Il
tambourina à la porte et entendit se rapprocher les pas légers de sa voisine.


— Je suis sourde mais pas à ce
point-là ! dit la vieille dame en l’accueillant avec un grand sourire.


— Vous n’aviez pas oublié notre
soirée ? demanda Arthur.


— Tu plaisantes !


— Vous n’emmenez pas votre
chien ?


— Pablo dort à poings fermés,
il est aussi vieux que moi, tu sais.


— Vous n’êtes pas si vieille,
Miss Morrison.


— Si, si, crois-moi !
dit-elle en l’entraînant par le bras dans le couloir.


Arthur installa confortablement Miss
Morrison et lui servit un verre de vin.


— J’ai une surprise pour
vous ! dit-il en présentant la pochette du film. Le délicieux visage de
Miss Morrison s’illumina.


— La scène de combat sur le
port est un morceau d’anthologie !


— Vous l’avez déjà vu ?


— Un certain nombre de
fois !


— Et vous n’en êtes pas lassée ?


— Tu as déjà vu Bruce Lee torse
nu ?


 


*


 


Kali se leva d’un bond, elle attrapa
sa laisse dans la gueule et commença à tourner en rond dans le salon en remuant
la queue.


Lauren était lovée sur le canapé, en
peignoir et grosses chaussettes de laine. Elle abandonna sa lecture pour suivre
d’un regard amusé Kali qui faisait les « cent pattes », referma le
traité de neurochirurgie et embrassa tendrement la tête de sa chienne.
« Je m’habille et on y va. »


Quelques minutes plus tard Kali
gambadait dans Green Street ; un peu plus loin, sur le trottoir de
Fillmore, un jeune peuplier avait l’air de sentir drôlement bon, Kali y
entraîna sa maîtresse. Lauren était songeuse, le vent du soir la fit
frissonner.


L’intervention du lendemain
l’inquiétait, elle pressentait que Fernstein la mettrait aux commandes. Depuis
qu’il avait décidé de prendre sa retraite à la fin de l’année, le vieux
professeur la sollicitait de plus en plus, comme s’il cherchait à accélérer sa
formation. Tout à l’heure en rentrant, à la lumière de sa lampe de chevet, elle
relirait ses notes, encore et encore.


 


*


 


Miss Morrison était ravie de sa
soirée. Dans la cuisine, elle essuyait les assiettes qu’Arthur lavait.


— Je peux te poser une
question ?


— Toutes celles que vous
voulez.


— Tu n’aimes pas le karaté, et
ne me dis pas qu’un jeune homme comme toi n’a trouvé qu’une vieille femme de
quatre-vingts ans pour partager son dimanche soir.


— Il n’y avait pas de question
dans ce que vous venez de dire, Miss Morrison.


La vieille dame posa sa main sur
celle d’Arthur et fit la moue.


— Oh si, il y avait une
question ! Elle était induite et tu l’as très bien comprise. Et puis
arrête avec ton Miss Morrison, appelle-moi Rose !


— J’aime passer ce dimanche
soir en votre compagnie pour répondre à votre question induite.


— Toi, mon grand, tu as la tête
de quelqu’un qui se cache à l’abri de la solitude !


Arthur dévisagea Miss Morrison.


— Voulez-vous que je promène
votre chien ?


— C’est une menace ou une
question ? reprit Rose.


— Les deux !


Miss Morrison alla réveiller Pablo
et lui passa son collier.


— Pourquoi l’avez-vous appelé
ainsi ? demanda Arthur sur le pas de la porte.


La vieille dame se pencha à son
oreille pour lui confier que c’était le prénom du plus mémorable de ses amants.


— …J’avais trente-huit ans, lui
cinq de moins ou dix peut-être ? À mon âge la mémoire fait défaut, quand
ça nous arrange. L’original était un sublime Cubain. Il dansait comme un dieu
et il était bien plus éveillé que ce Jack Russell, crois-moi sur parole !


— Je vous crois volontiers, dit
Arthur, en tirant sur la laisse du petit chien qui freinait de toutes ses
pattes dans le couloir.


— Ah, La Havane ! soupira
Miss Morrison en refermant sa porte.


Arthur et Pablo descendaient
Fillmore Street. Le chien s’arrêta au pied d’un peuplier. Pour une raison qui
échappait totalement à Arthur, l’arbre éveillait soudain chez l’animal un vif
intérêt. Arthur mit ses mains dans ses poches et s’adossa au muret, laissant
Pablo profiter de ce rare moment d’éveil. Son téléphone portable vibra dans sa
poche, il décrocha.


— Tu passes une bonne
soirée ? demanda Paul.


— Excellente.


— Et là, qu’est-ce que tu
fais ?


— À ton avis, Paul, combien de
temps un chien peut-il rester à renifler le pied d’un arbre ?


— Je vais raccrocher, dit Paul
perplexe, je vais vite aller me coucher avant que tu me poses une autre
question !


 


*


 


À deux blocs de là, au deuxième
étage d’une petite maison victorienne perchée sur Green Street, la lumière de
la chambre d’une jeune neurochirurgienne s’éteignit.


 







5.


Le réveil posé sur la table de nuit tirait
Lauren d’un sommeil si profond qu’il lui était douloureux d’ouvrir les yeux. La
fatigue accumulée au long de l’année la plongeait certains matins dans l’humeur
grise des premières heures du jour. Il n’était pas encore sept heures quand
elle gara sa Triumph sur le parking de l’hôpital. Dix minutes plus tard, vêtue
de sa blouse, elle abandonnait le rez-de-chaussée des Urgences et se rendit
chambre 307. Le petit singe reposait sous le cou protecteur d’une girafe. Un
peu plus loin, un ours blanc veillait sur eux. Les animaux de Marcia dormaient
encore sur le rebord de la fenêtre. Lauren regarda les dessins accrochés au
mur, habiles pour une enfant qui depuis quelques mois ne voyait que de mémoire.


Lauren s’assit sur le lit et caressa
le front de Marcia, qui s’éveilla.


— Coucou, dit Lauren, c’est le
grand jour.


— Pas encore, répondit Marcia
en ouvrant les paupières. Pour l’instant c’est encore la nuit.


— Plus pour longtemps, ma
chérie, plus pour longtemps. On va venir te chercher très bientôt pour te
préparer.


— Tu restes avec moi ?
demanda Marcia, inquiète.


— Je dois aller me préparer
aussi, je te retrouverai à l’entrée du bloc.


— C’est toi qui vas
m’opérer ?


— J’assiste le professeur
Fernstein, celui qui a la voix très grave comme tu dis.


— Tu as peur ? questionna
la petite fille.


— Tu m’as prise de vitesse,
c’est moi qui voulais te poser la question.


L’enfant dit qu’elle n’avait pas
peur, puisqu’elle avait confiance.


— Je monte et je te retrouve
très bientôt.


— Ce soir j’aurai gagné mon
pari.


— Qu’as-tu parié ?


— J’ai deviné la couleur de tes
yeux, je l’ai écrite sur un papier, il est plié dans le tiroir de ma table de
nuit, nous l’ouvrirons toutes les deux après l’opération.


— Je te le promets, dit Lauren
en partant.


Marcia se pencha, ignorant
totalement la présence de Lauren qui s’était retournée sur le pas de la porte
pour la regarder, silencieuse. L’enfant glissa sous son lit.


— Je sais bien que tu t’es
caché quelque part, mais tu n’as aucune raison d’avoir peur, dit la petite
fille.


Sa main tâtait le sol, à la
recherche d’une peluche. Ses doigts effleurèrent la fourrure du hibou, elle
l’installa face à elle.


— Tu dois sortir d’ici, tu n’as
aucune raison d’avoir peur de la lumière, dit-elle. Si tu me fais confiance je
te montrerai les couleurs ; tu as confiance en moi, n’est-ce pas ?
Maintenant c’est chacun son tour, tu crois que je n’avais pas peur du noir,
moi ? Tu sais, c’est difficile de te décrire le jour, c’est juste beau. Je
préfère le vert, mais j’aime bien le rouge aussi, les couleurs ont des odeurs,
c’est comme cela qu’on les reconnaît, attends, ne bouge pas, je vais te
montrer.


La petite fille sortit de son abri
et se dirigea du mieux qu’elle le pouvait vers sa table de nuit. Elle prit une
coupelle et un verre qu’elle avait cachés là. Une fois réinstallée sous le
sommier, elle présenta fièrement une fraise à son hibou et dit d’une voix
déterminée « voilà le rouge » « et puis ça c’est le vert »,
dit-elle en avançant le verre de menthe. « Tu vois, comme les couleurs
sentent bon ! Si tu veux, tu peux goûter, moi je n’ai pas le droit, c’est
à cause de l’opération, je dois avoir le ventre vide. »


Lauren avança vers le lit.


— À qui parles-tu ?
demanda-t-elle à Marcia.


— Je savais que tu étais là. Je
parle à un ami, mais je ne peux pas te le montrer, il se cache tout le temps
parce qu’il a peur de la lumière et qu’il a peur des gens aussi.


— Comment s’appelle-t-il ?


— Emilio ! Mais toi tu ne
peux pas entendre ce qu’il dit.


— Pourquoi ?


— Tu ne peux pas comprendre.


Lauren s’agenouilla.


— Je peux venir sous le lit
avec toi ?


— Si tu n’as pas peur du noir.


La petite fille s’écarta et laissa
Lauren se faufiler sous le sommier.


— Je peux l’emmener avec moi
là-haut ?


— Non, c’est un vieux règlement
idiot, les animaux ne sont pas admis dans les salles d’opération, mais ne
t’inquiète pas, un jour tout cela changera.


 


*


 


La journée s’annonçait radieuse.
Arthur avait préféré marcher jusqu’à son cabinet d’architecture sur Jackson
Street. Paul l’attendait dans la rue.


— Alors ? lui demanda Paul
dont le visage hilare venait d’apparaître dans l’entrebâillement de la porte.


— Alors quoi ? interrogea
Arthur en appuyant sur le bouton de la machine à café.


— Combien de temps pour le
chien ?


— Vingt minutes !


— J’envie tes soirées, mon
vieux ! J’ai eu nos deux amies de Carmel au téléphone, elles sont rentrées
et assez partantes pour un dîner à quatre ce soir, amène le toutou si tu as
peur de t’ennuyer.


Paul tapota sur le cadran de sa
montre, il était temps de partir. Tous deux avaient rendez-vous chez un
important client de leur étude.


 


*


 


Lauren entra dans le sas de
stérilisation. Bras tendus, elle enfila la blouse que lui présentait une
infirmière. Une fois passées les manches, elle noua les cordons dans son dos et
avança vers la vasque en acier. Le trac au ventre, la jeune neurochirurgienne
commença le nettoyage minutieux de ses mains. Après les avoir séchées,
l’infirmière lui saupoudra les paumes de talc et ouvrit une paire de gants
stériles que Lauren passa aussitôt. Le calot bleu pâle posé sur sa tête, le
masque sur sa bouche, elle inspira à fond et entra dans la salle d’opération.


Assis derrière son pupitre, Adam
Peterson, spécialiste en neuro-imagerie fonctionnelle, contrôlait le bon
fonctionnement du système d’échographie préopératoire. Les clichés IRM du
cerveau de Marcia étaient déjà dans la machine. En comparant ces images à
celles qui seraient acquises en temps réel par l’échographe, l’ordinateur
pourrait établir avec précision la portion de la tumeur enlevée au cours de
l’opération.


 


*


 


Au fil du processus, le système d’imagerie
renseigné par Adam délivrerait de nouvelles images, révisées, du cerveau de la
petite fille. Le professeur Fernstein entra quelques minutes plus tard,
accompagné de son confrère, le docteur Richard Lalonde, qui avait fait le
déplacement depuis Montréal.


Le docteur Lalonde salua l’équipe,
s’installa derrière l’appareil de neuronavigation et en saisit les deux
poignées. Manipulés savamment par le chirurgien, les bras mécaniques couplés à
l’ordinateur principal trancheraient au millimètre près la masse tumorale. Tout
au long de l’intervention, la précision de l’acte chirurgical serait critique.
Une infime déviation de trajectoire pouvait priver Marcia de la parole ou de la
capacité de marcher, et, à l’inverse, un excès de prudence rendrait l’opération
vaine. Silencieuse et concentrée, Lauren revoyait dans sa tête chaque détail de
la procédure qui ne tarderait pas à débuter et pour laquelle elle se préparait
sans relâche depuis plusieurs semaines.


Apprêtée dans une salle voisine,
Marcia arriva enfin au bloc, allongée sur un lit civière. Les infirmières
l’installèrent avec beaucoup d’attention sur la table d’opération. La poche de
perfusion reliée à son bras fut suspendue à la perche.


Norma, la doyenne des infirmières de
l’hôpital, raconta à Marcia qu’elle venait d’adopter un bébé panda.


— Et vous l’avez ramené
comment ? Vous avez eu le droit ? demanda Marcia.


— Non, répondit Norma en riant,
il va rester chez lui, en Chine, mais c’est nous qui donnons de quoi le soigner
jusqu’à ce qu’il puisse être sevré.


Norma ajouta qu’elle n’avait pas
réussi à trouver un prénom à l’animal ; quel nom fallait-il donner à un
panda ?


Pendant que la petite fille
réfléchissait à la question, Norma relia les pastilles collées sur son thorax à
l’électrocardiographe et le médecin anesthésiste piqua une minuscule aiguille à
son index. Cette sonde lui permettrait de contrôler en temps réel la saturation
des gaz sanguins de sa patiente. Il fit une injection dans la poche de
perfusion et assura à Marcia qu’elle pourrait réfléchir au nom du panda après
l’opération, il fallait maintenant compter avec lui jusqu’à dix. L’anesthésique
descendit le long du cathéter et pénétra dans la veine. Marcia s’endormit entre
les chiffres deux et trois. Le réanimateur vérifia aussitôt les constantes vitales
sur les différents moniteurs. Norma referma le cerclage sur le front de Marcia
afin de prévenir tout mouvement de sa tête.


Tel le chef d’un orchestre savant,
le professeur Fernstein fit un tour d’horizon de son équipe. Depuis son poste,
chaque intervenant répondit qu’il était prêt. Fernstein donna le signal au
docteur Lalonde et ce dernier appuya alors sur les poignées de l’appareil de
neuronavigation, sous le regard attentif de Lauren.


 


L’incision initiale fut pratiquée à
9 h 27, un voyage de douze heures dans les régions les plus profondes
du cerveau d’une enfant venait de débuter.


 


*


 


Le projet présenté par Paul et
Arthur semblait plaire à leurs clients. Les directeurs du consortium qui les
faisaient concourir pour la réalisation d’un nouveau siège social étaient
réunis autour de l’immense table en acajou de la salle du conseil. Après
qu’Arthur eut détaillé toute la matinée les perspectives du futur hall
d’entrée, celles des espaces de réunion et des parties communes, Paul prit la
relève à midi. Il commentait dessins et tableaux projetés sur un écran derrière
son dos. Lorsque la pendule accrochée au mur de la salle indiqua seize heures,
le président de séance remercia les deux architectes pour le travail qu’ils
avaient accompli. Les membres du directoire se réuniraient d’ici à la fin de la
semaine pour décider lequel des deux projets finalistes remporterait le marché.


Arthur et Paul se levèrent et
saluèrent leurs hôtes avant de prendre congé. Dans l’ascenseur, Paul bâilla
longuement.


— Je crois qu’on s’en est bien
tiré, non ?


— Probablement, répondit Arthur
à voix basse.


— Quelque chose te
tracasse ? questionna son ami.


— Tu crois qu’ils vendent des
laisses extensibles chez Macy’s ?


Paul leva bras et yeux au ciel. La
sonnette retentit et les portes de la cabine s’ouvrirent au troisième sous-sol
du parking.


Avant de prendre place derrière le
volant, Paul fit quelques flexions.


— Je suis vidé, dit-il. Des
journées comme ça sont trop crevantes.


Arthur entra dans la voiture sans
faire de commentaire.


 


*


 


Le rythme cardiaque de Marcia était
stable. Fernstein demanda l’augmentation progressive de l’anesthésie. Une
deuxième série d’échographies confirma que l’exérèse suivait son cours normal.
Millimètre par millimètre, les bras électroniques manipulés par le docteur
Lalonde taillaient la tumeur située dans le lobe occipital du cerveau de Marcia
et remontaient les coupes vers la surface. À la quatrième heure, il leva la
tête.


— Relève ! demanda le
chirurgien dont les yeux avaient atteint le seuil limite de fatigue.


Fernstein fit signe à Lauren de
s’asseoir devant l’appareil. Elle eut un moment d’hésitation et trouva la force
qui lui manquait dans le regard apaisant de son professeur. Mille fois elle
avait répété ces gestes au cours de simulations, mais aujourd’hui une vie
dépendait de sa performance.


Dès qu’elle fut aux commandes, le
trac disparut. Lauren rayonnait. Du bout de deux pinces, elle touchait à un
rêve.


Son maniement était excellent, son
habileté probante. Toute l’équipe la regardait à l’œuvre et Norma sut lire dans
les yeux du professeur la fierté qu’il ressentait pour son élève.


Lauren opéra sans relâche jusqu’à la
septième heure. Quand elle souhaita être remplacée à son tour, l’ordinateur
indiquait que l’exérèse était accomplie à soixante-seize pour cent. Lalonde
reprit sa place. D’un clin d’œil, il congratula sa jeune collègue pour sa
performance.


 


*


 


— Je te dépose au bureau et je
file à la maison, dit Paul.


— Laisse-moi sur Union Square,
je dois faire une course.


— Je pourrais savoir pourquoi
tu veux acheter une laisse alors que tu n’as pas de chien ?


— Pour une amie !


— Rassure-moi, elle a un chien
au moins ?


— Elle a soixante-dix-neuf ans
si cela peut te tranquilliser.


— Pas vraiment, soupira Paul en
se rangeant le long du trottoir devant le grand magasin Macy’s.


— Où se retrouve-t-on pour
notre dîner ? demanda Arthur en descendant de la voiture.


— Au Cliff House, à vingt
heures, et fais un effort, on ne peut pas dire que tu aies brillé par ta
courtoisie la dernière fois. Tu as une deuxième chance de faire une première
bonne impression, essaie de ne pas la rater !


Arthur regarda le cabriolet
s’éloigner, il jeta un coup d’œil à la vitrine et entra dans la porte à tambour
du grand magasin.


 


*


 


L’anesthésiste remarqua l’inflexion
du tracé sur le moniteur. Il vérifia aussitôt la saturation sanguine. L’équipe
nota le changement qui venait de s’opérer sur les traits du médecin. Son
instinct venait de le mettre en alerte.


— Vous avez un
saignement ? interrogea-t-il.


— Rien à l’image pour
l’instant, dit Fernstein en se penchant sur le moniteur du docteur Peterson.


— Quelque chose ne va
pas ! affirma l’anesthésiste.


— Je refais une écho, reprit le
spécialiste en charge de l’imagerie.


L’atmosphère sereine qui régnait
dans le bloc opératoire venait soudain de disparaître.


— La petite plonge !
reprit sèchement le docteur Cobbler en augmentant le débit d’oxygène.


Lauren se sentit impuissante. Elle
fixa Fernstein du regard et comprit dans les yeux du professeur que la
situation était en passe de devenir critique.


— Prenez sa main, lui murmura
son patron.


— Que fait-on ? demanda
Lalonde à Fernstein.


— On continue ! Adam, que
nous dit l’échographie ?


— Pas grand-chose pour
l’instant, répondit le médecin.


— J’ai un début d’arythmie,
indiqua Norma en avisant l’électrocardiographe qui clignotait.


Richard Lalonde tapa rageusement du
plat de la main sur sa console.


— Dissection sur l’artère
cérébrale postérieure ! énonça-t-il sèchement.


Tous les membres de l’équipe se
regardèrent. Lauren retint son souffle et ferma les yeux.


Il était dix-sept heures vingt-deux.
En une minute, la paroi endommagée de l’artère qui irriguait la partie
postérieure du cerveau de Marcia se déchira sur deux centimètres. Sous la
pression du sang qui jaillit en trombe, la déchirure s’allongea encore. La vague
qui déferlait par la plaie béante envahit la cavité crânienne. En dépit du
drain que Fernstein implanta aussitôt, le niveau ne cessa de monter à
l’intérieur du crâne, noyant le cerveau à une vitesse fulgurante.


À dix-sept heures vingt-sept, sous
les yeux impuissants de quatre médecins et infirmières, Marcia cessa de
respirer pour toujours. La main de la petite fille que Lauren retenait dans la
sienne s’ouvrit, comme pour libérer un ultime souffle de vie qu’elle aurait
caché au creux de sa paume.


Silencieuse, l’équipe sortit du bloc
opératoire et se dispersa dans le couloir. Personne n’y pouvait rien. La
tumeur, dans sa malignité, avait caché aux appareils les plus sophistiqués de
la médecine moderne l’anévrisme d’une petite artère dans le cerveau de Marcia.


Lauren resta seule, retenant quelque
temps encore les doigts inertes de la petite fille. Norma s’approcha et
desserra les doigts de la main de la jeune neurochirurgienne.


— Venez maintenant.


— J’avais promis, murmura
Lauren.


— C’est bien la seule erreur
que vous aurez commise aujourd’hui.


— Où est Fernstein ?
demanda-t-elle.


— Il a dû aller voir les
parents de la petite.


— J’aurais voulu le faire, moi.


— Je crois que vous avez eu
votre compte d’émotions pour aujourd’hui. Et si je peux me permettre un conseil,
avant de rentrer chez vous, allez traîner dans un grand magasin.


— Pour quoi faire ?


— Pour voir de la vie, plein de
vies !


Lauren caressa le front de Marcia et
recouvrit les yeux de l’enfant du drap vert ; elle quitta la salle.


Norma la regardait s’éloigner dans
le couloir. Elle hocha la tête et éteignit le bloc de lumière suspendu
au-dessus de la table d’opération, la pièce plongea dans la pénombre.


 


*


 


Arthur avait trouvé son bonheur au
troisième étage du grand magasin : la laisse à enrouleur qui ferait la
joie de Miss Morrison. Les jours gris, elle pourrait rester sous l’auvent de
l’immeuble à l’abri de la pluie tandis que Pablo irait vaquer à son gré dans le
caniveau.


Il quitta la caisse centrale où il
venait de régler son achat ; en chemin une femme qui choisissait des
pyjamas pour hommes lui adressa un sourire, Arthur le lui rendit et se dirigea
vers l’escalator.


Sur l’escalier mécanique, une main
délicate se posa sur son épaule. Arthur se retourna et la femme descendit une
marche pour se rapprocher de lui.


De toutes ses liaisons amoureuses,
il n’y en avait qu’une qu’il regrettait d’avoir vécue…


— Ne me dis pas que tu ne m’as
pas reconnue ? demanda Carol-Ann.


— Pardonne-moi, j’étais
ailleurs.


— Je sais, j’ai appris que tu
vivais en France. Tu vas mieux ? demanda son ex d’un air compatissant.


— Oui, pourquoi ?


— J’ai aussi appris que cette
fille pour laquelle tu m’avais quittée… enfin j’ai su que tu étais veuf, quelle
tristesse…


— De quoi parles-tu ?
répliqua Arthur perplexe.


— J’ai croisé Paul dans un
cocktail le mois dernier. Je suis vraiment désolée.


— J’ai été ravi de te croiser
mais je suis un peu en retard, reprit Arthur.


Il voulut descendre quelques marches
mais Carol-Ann agrippa son bras et lui montra fièrement la bague qui brillait à
son doigt.


— Nous célébrons la semaine
prochaine notre première année de mariage. Tu te souviens de Martin ?


— Pas très bien, répondit
Arthur en contournant la rambarde pour emprunter l’escalator qui descendait
vers le premier étage.


— Tu n’as pas pu oublier Martin !
Capitaine de l’équipe de hockey ! le réprimanda Carol-Ann avec beaucoup de
fierté.


— Ah oui, un grand type
blond !


— Très brun.


— Brun, mais grand ?


— Très grand.


— Voilà, dit Arthur en
regardant le bout de ses chaussures.


— Alors tu n’as toujours pas
refait ta vie ? demanda Carol-Ann l’air compatissant.


— Si ! Fait et puis
défait, la vie quoi ! dit Arthur de plus en plus exaspéré.


— Tu ne vas pas me dire qu’un
garçon comme toi est toujours célibataire ?


— Non, je ne vais pas te le
dire parce que tu l’auras probablement oublié dans dix minutes et ça n’a pas
grande importance, marmonna Arthur.


Nouvelle rambarde, nouvel espoir que
Carol-Ann ait d’autres courses à faire à cet étage, mais elle le suivit vers le
rez-de-chaussée.


— J’ai plein d’amies célibataires !
Si tu viens à notre fête d’anniversaire je te présenterai à la prochaine femme
de ta vie. Je suis une extraordinaire marieuse, j’ai un don pour savoir qui va
avec qui. Tu aimes toujours les femmes ?


— J’en aime une ! Je te
remercie, ce fut un plaisir de te revoir et mes amitiés à Martin.


Arthur salua Carol-Ann et s’échappa
à vive allure. Il passait devant le rayon d’une marque française de cosmétiques
quand un souvenir resurgit, aussi doux que ce parfum évadé d’un flacon que
manipulait la vendeuse devant sa cliente. Il ferma les yeux et se souvint d’un
jour où il marchait dans cette allée, fort d’un amour invisible et certain. À
ce moment, il était heureux comme il ne l’avait jamais été de sa vie. Il
s’engouffra dans la porte à tambour.


Le tourniquet l’abandonna sur le
trottoir d’Union Square. Le mannequin dans la vitrine portait une robe du soir,
élégante et cintrée à la taille. La fine main en bois pointait d’un doigt
nonchalant le passant de la rue. Dans les reflets orangés du soleil, la chaussure
semble légère. Arthur est immobile, absent. Il n’entend pas le side-car qui
arrive dans son dos. Le pilote en a perdu le contrôle dans le virage de Polk
Street, l’une des quatre rues qui bordent la grande place. La moto tente
d’éviter la femme qui traverse, se penche, zigzague, le moteur rugit. Dans la
rue, les gens paniquent ; un homme en complet se jette à terre pour
esquiver l’engin, un autre recule et trébuche en arrière, une femme crie et
s’abrite derrière une cabine téléphonique. Le side-car poursuit sa course
folle. La nacelle franchit le parapet, arrachant un panneau, mais le parcmètre
qu’elle heurte est solidement ancré dans le sol et la sépare, d’une section
franche, de la moto. Plus rien ne la retient, elle a la forme d’un obus et
presque sa vitesse, elle file droit devant. Lorsqu’elle atteint les jambes
d’Arthur elle le soulève et le projette en l’air. Le temps semble prendre son
aise et s’étire tout à coup comme un long silence. L’avant fuselé de la machine
percute le verre. L’immense vitrine explose en une myriade d’éclats. Arthur
roule au sol jusqu’au bras du mannequin désormais allongé sur le tapis de
verre. Un voile s’est posé sur ses yeux, la lumière est opaque, sa bouche a
pris le goût ferreux du sang. Dans la torpeur qui l’envahit il voudrait dire
aux gens que ce n’est qu’un bête accident. Les mots sont bloqués dans sa gorge.


Il veut se lever mais c’est trop tôt
encore. Ses genoux vacillent un peu, et cette voix qui crie si fort de rester
allongé. Les secours vont venir.


Paul sera furieux s’il est en
retard. Il faut aller promener le chien de Miss Morrison, nous sommes
dimanche ? Non, peut-être lundi ? Il doit repasser à l’agence signer
les plans. Où est le ticket du parking ? Sa poche est certainement
déchirée, il avait la main dedans, elle est maintenant sous son dos et lui fait
un peu mal. Ne pas se frotter la tête, tous ces éclats de verre sont coupants.
La lumière est aveuglante, mais les sons reviennent peu à peu. L’éblouissement
s’estompe. Ouvrir les yeux. C’est le visage de Carol-Ann. Elle ne va donc pas
le lâcher, il ne veut pas qu’on lui présente la femme de sa vie, il la connaît
déjà bon sang ! Il devrait porter une alliance pour qu’on lui foute la
paix. Tout à l’heure il retournera en acheter une. Paul détestera ça, mais lui
ça l’amusera beaucoup.


Au loin une sirène, il faut
absolument se redresser avant que l’ambulance arrive, il est inutile de les
inquiéter, il n’a mal nulle part, peut-être un peu dans la bouche, il s’est
mordu la joue. Ce n’est pas grave la joue, c’est désagréable à cause des aphtes
mais ce n’est vraiment pas grave. Quelle bêtise, sa veste doit être fichue,
Arthur adore cette veste en tweed. Sarah trouvait que le tweed faisait vieux,
mais il se moquait de ce que pensait Sarah, elle portait les escarpins les plus
vulgaires de la terre avec des bouts bien trop pointus. C’est bien d’avoir dit
à Sarah que cette nuit passée ensemble était aussi un accident, ils n’étaient
pas faits l’un pour l’autre, ce n’était la faute de personne. Est-ce que le
motard va bien ? C’est sûrement cet homme avec le casque. Il a l’air de
s’en être bien tiré avec son air contrit.


« Je vais tendre la main à
Carol-Ann, elle racontera à toutes ses amies qu’elle m’a sauvé la vie puisque
c’est elle qui m’aura aidé à me relever. »


— Arthur ?


— Carol-Ann ?


— J’étais certaine que c’était
toi au milieu de cette épouvantable catastrophe, dit la jeune femme affolée.


Il épousseta calmement les épaules
de sa veste, arracha le morceau de poche qui pendouillait tristement, secoua la
tête pour se débarrasser des éclats.


— Quelle peur ! Tu as eu
beaucoup de chance, reprit Carol-Ann d’une voix perchée.


Arthur la dévisagea, l’air grave.


— Tout est relatif, Carol-Ann.
Ma veste est foutue, j’ai des coupures partout et j’enchaîne les rencontres
désastreuses, même lorsque je vais juste acheter une laisse à ma voisine.


— Une laisse à ta voisine… Tu
as eu beaucoup de chance de sortir presque indemne de cet accident !
s’indigna Carol-Ann.


Arthur la regarda, il adopta un air
pensif, tentant du mieux qu’il le pouvait de rester civilisé. Ce n’était pas
seulement la voix de Carol-Ann qui l’agaçait, tout en elle lui était
insupportable. Il essaya de retrouver un semblant d’équilibre et parla d’un ton
volontaire et calme.


— Tu as raison, je ne suis pas
très juste. J’ai eu la chance de te quitter, puis de rencontrer la femme de ma
vie, mais elle était dans le coma ! Sa propre mère voulait qu’on
l’euthanasie, mais j’ai eu une chance folle parce que mon meilleur ami a bien
voulu me donner un coup de main pour aller la kidnapper à l’hôpital.


Inquiète, Carol-Ann fit un pas en
arrière, Arthur un pas en avant.


— Qu’est-ce que tu veux dire
par « aller la kidnapper » ? demanda-t-elle d’une voix timide en
serrant son sac contre sa poitrine.


— Nous avons volé son
corps ! C’est Paul qui a subtilisé l’ambulance, c’est pour cela qu’il se
sent obligé de raconter à tout le monde que je suis veuf ; mais en fait
Carol-Ann, je ne suis que demi-veuf ! C’est un genre très particulier.


Les jambes d’Arthur manquaient de
force, il chancela légèrement, Carol-Ann voulut le soutenir mais Arthur se
redressa seul.


— Non, la vraie chance, c’est
que Lauren pouvait m’aider à la maintenir en vie. C’est quand même un avantage
d’être médecin quand ton corps et ton esprit se dissocient. Tu peux t’occuper
de toi-même !


La bouche de Carol-Ann s’entrouvrit
à la recherche d’un peu d’air. Arthur n’avait nul besoin de reprendre souffle,
juste de l’équilibre. Il s’accrocha à la manche de Carol-Ann qui sursauta et
poussa aussitôt un cri.


— Et puis elle s’est réveillée,
et finalement ça aussi, c’était une sacrée chance ! Alors voilà,
Carol-Ann, tu vois, la vraie chance, ce n’était pas notre rupture, ce n’était
pas ce musée à Paris, ce n’était pas le side-car, c’était elle, la vraie chance
dans ma vie ! dit-il épuisé, en s’asseyant sur la carcasse de l’engin.


Le fourgon flambant neuf du centre
hospitalier venait de se ranger le long du trottoir. Le chef d’équipe se
précipita vers Arthur, que Carol-Ann fixait, béate.


— Ça va, monsieur ?
demanda le secouriste.


— Pas du tout ! affirma
Carol-Ann.


Le secouriste le prit par le bras et
voulut l’accompagner vers l’ambulance.


— Tout va bien, je vous assure,
dit Arthur en se dégageant.


— Il faut suturer cette plaie
sur votre front, insista l’ambulancier à qui Carol-Ann faisait de grands signes
pour qu’il embarque Arthur au plus vite.


— Je n’ai mal nulle part, je me
sens très bien, soyez gentil, laissez-moi rentrer chez moi.


— Avec tout ce verre éparpillé,
il est fort probable que vous ayez des micro-éclats dans les yeux. Je dois vous
emmener.


Fatigué, Arthur se laissa faire. Le
secouriste l’allongea sur la civière. Il recouvrit ses yeux de deux gazes
stériles, tant qu’ils ne seraient pas nettoyés, il fallait leur éviter un
mouvement susceptible de déchirer la cornée. Le bandage qui entourait maintenant
le visage d’Arthur le plongeait dans une obscurité inconfortable.


L’ambulance remonta Sutter Street
sirènes hurlantes, elle tourna dans Van Ness Avenue et prit la direction du San
Francisco Memorial Hospital.


 







6.


Un tintement de clochette retentit.
Les portes de l’ascenseur s’ouvraient sur le troisième palier. L’inscription
sur la plaque apposée au mur indiquait l’entrée du service de neurologie.
Lauren sortit de la cabine sans saluer ses collègues qui descendaient vers les
étages inférieurs de l’hôpital. Les néons suspendus au plafond du long couloir
se reflétaient dans les vernis colorés du sol. Ses chaussures crissaient sur le
linoléum à chacun de ses pas. Elle leva la main pour gratter doucement à la
porte 307, mais son bras retomba le long du corps, lourd. Elle entra.


Il n’y avait plus de draps ni
d’oreiller à la tête du lit. La perche à perfusion se tenait, nue, droite comme
un squelette, poussée dans un coin près du rideau immobile de la salle de
bains. La radio posée sur la table de nuit était muette, les peluches qui
souriaient encore ce matin au rebord de la fenêtre étaient parties remplir leur
office dans d’autres chambres. Des dessins d’enfants accrochés aux murs, il ne
restait que quelques bouts de scotch.


La petite Marcia s’était évanouie
dans l’après-midi, diront certains, d’autres diront simplement qu’elle était
morte, mais pour tous ceux qui travaillaient à l’étage, cette chambre serait
encore la sienne pour quelques heures. Lauren s’assit sur le matelas, elle
caressa l’alèse. Sa main fébrile avança jusqu’à la table de nuit et ouvrit le
tiroir. Elle prit la feuille pliée en quatre et attendit un peu pour en lire le
secret. La petite fille qui s’était envolée aveugle avait vu juste. La couleur
des yeux de Lauren s’effaça sous les larmes. Elle se courba pour chasser un
spasme.


 


La porte s’entrouvrit, mais Lauren
n’entendit pas le souffle de l’homme aux tempes blanches qui la regardait
pleurer.


Aussi digne qu’élégant dans son
costume noir, la barbe grise taillée tout près des joues, Santiago vint à pas
feutrés s’asseoir à côté d’elle, il posa sa main sur son épaule.


— Vous n’y êtes pour rien,
murmura-t-il d’une voix teintée d’un accent argentin. Vous n’êtes que des
médecins, pas des dieux.


— Et vous, qui êtes-vous ?
murmura Lauren entre deux sanglots.


— Son père, je suis venu
chercher ses dernières affaires, sa mère n’a plus la force. Il faut que vous
vous ressaisissiez. D’autres enfants ici ont besoin de vous.


— Ça devrait être le contraire,
dit Lauren dans un hoquet de larmes.


— Le contraire ?
interrogea l’homme, perplexe.


— C’est moi qui devrais vous
consoler, pleura-t-elle de plus belle.


L’homme, prisonnier de sa pudeur,
hésita un instant ; il prit Lauren au creux de ses bras et la serra tout
contre lui. Ses yeux ridés aux iris azur s’embuèrent à leur tour ; alors,
pour accompagner Lauren, comme par courtoisie, il accepta enfin de laisser
libre sa peine.


 


*


 


L’ambulance s’arrêta sous l’auvent
des Urgences. Le chauffeur et le secouriste guidèrent les pas d’Arthur jusqu’à
la vitre du bureau des admissions.


— Vous êtes arrivé, dit le
brancardier.


— Vous ne voulez pas m’ôter ce
bandeau ? Je vous assure que je n’ai rien, je voudrais juste rentrer chez
moi.


— Ça tombe bien ! reprit
Betty d’une voix autoritaire en consultant la fiche d’intervention que venait
de lui remettre le secouriste. Moi aussi je voudrais que vous rentriez chez
vous, poursuivit-elle, je voudrais que tous les gens qui attendent dans ce hall
rentrent chez eux et pour finir, moi aussi je rentrerais bien chez moi. Mais en
attendant que Dieu nous exauce, on va devoir vous examiner et eux aussi. On
viendra vous chercher.


— Dans combien de temps ?
demanda Arthur d’une voix presque timide.


Betty regarda le plafond, elle leva
les bras au ciel et s’exclama.


— Lui seul le sait !
Installez-le dans la salle d’attente, dit-elle aux brancardiers en s’éloignant.


 


*


 


Le père de Marcia se leva et ouvrit
la porte du placard. Il prit le petit carton qui contenait les affaires de sa
petite fille.


— Elle vous aimait beaucoup,
dit-il sans se retourner.


Lauren baissa la tête.


— En fait, ce n’est pas ce que
je voulais dire, reprit l’homme.


Et comme Lauren restait silencieuse,
il lui posa une autre question.


— Quoi que je dise entre ces
murs, vous êtes tenue au secret médical, n’est-ce pas ?


Lauren répondit qu’il avait sa
promesse, alors Santiago avança jusqu’au lit, il s’assit près d’elle et
murmura :


— Je voulais vous remercier de
m’avoir permis de pleurer.


Et tous les deux restèrent là,
presque immobiles.


— Vous racontiez parfois des
histoires à Marcia ? demanda Lauren à voix basse.


— Je vivais loin de ma fille,
je suis revenu pour l’opération. Mais chaque soir, je lui téléphonais de Buenos
Aires, elle posait le combiné sur son oreiller et je lui racontais l’histoire
d’un peuple d’animaux et de végétaux qui vivaient au milieu d’une forêt, dans
une clairière jamais découverte par les hommes. Et ce conte a duré plus de
trois ans. Entre le lapin au pouvoir magique, les cerfs, les arbres qui avaient
chacun leur nom, l’aigle qui tournait toujours en rond parce qu’il avait une
aile plus courte que l’autre, il m’arrivait parfois de me perdre dans mon
récit, mais Marcia me reprenait à la moindre erreur. Pas question de retrouver
la tomate savante, ou le concombre aux fous rires impossibles, ailleurs que là
où nous les avions quittés la veille.


— Il y a un hibou dans cette
clairière ?


Santiago sourit.


— Celui-là c’était un drôle de
numéro ! Emilio était gardien de nuit. Pendant que tous les autres animaux
dormaient, il restait éveillé pour les protéger. En fait, ce boulot, c’était un
prétexte, ce hibou est un sacré trouillard. Au lever du jour, il volait à toute
vitesse jusqu’à une grotte. Il se cachait là, parce qu’il a peur de la lumière.
Mais le lapin a toujours été un type bien, il le savait et il n’a jamais trahi
son secret. Marcia s’endormait souvent avant la fin de l’histoire, moi
j’écoutais son souffle pendant quelques minutes avant que sa mère raccroche le
combiné. Sa petite respiration, c’était comme de la belle musique, j’emmenais
ses notes dans ma nuit.


Le père de la petite fille se tut.
Il se leva et avança jusqu’à la porte.


— Vous savez, là-bas, en
Argentine, je construis des barrages, ce sont de grands ouvrages, mais ma
fierté, c’était elle !


— Attendez ! dit Lauren,
d’une voix douce.


Elle se pencha et regarda sous le
lit. À l’ombre du sommier, un petit hibou blanc attendait, les ailes croisées.
Elle prit la peluche et la tendit à Santiago. L’homme revint vers elle, il
recueillit l’oiseau et caressa délicatement sa fourrure.


— Tenez, dit-il à Lauren en lui
rendant le hibou blanc. Réparez-lui les yeux, vous êtes médecin, vous devriez
pouvoir faire ça. Rendez-lui la liberté, faites qu’il n’ait plus jamais peur.


Il la salua et quitta la pièce.
Lorsqu’il fut seul dans le couloir il serra contre lui le petit carton.


 


Le biper de Lauren vibrait, on la
cherchait à l’accueil des Urgences. Elle se rendit dans la salle des
infirmières d’étage et décrocha le téléphone. Betty remercia le ciel qu’elle
soit encore dans les murs, le service ne désemplissait pas, elle avait besoin
de renfort immédiat.


— Je descends tout de suite,
dit Lauren en raccrochant.


Avant de sortir de la chambre, elle
enfouit dans la poche de sa blouse un drôle de hibou ; la petite bête
avait bien besoin de chaleur humaine, cette après-midi, elle avait perdu sa
meilleure amie.


 


*


 


Arthur n’en pouvait plus d’attendre,
il chercha son téléphone portable dans la poche droite de sa veste, mais il n’y
avait plus de poche droite à sa veste.


Les yeux bandés, il essayait de
deviner l’heure qu’il était. Paul allait être furieux, il se souvenait d’avoir
déjà pensé aujourd’hui que Paul serait furieux mais il avait oublié pourquoi.
Il se leva et avança à l’aveuglette vers la banque d’accueil. Betty se
précipita à sa rencontre.


— Vous êtes impossible !


— J’ai horreur des hôpitaux.


— Bon, puisque vous êtes là,
profitons-en pour remplir le questionnaire d’admission. Vous êtes déjà
venu ?


— Pourquoi ? répondit
Arthur, inquiet, qui se tenait au comptoir.


— Parce que si vos coordonnées
sont déjà dans l’ordinateur, ça va plus vite.


Arthur répondit par la négative.
Betty avait la mémoire des visages et, malgré le bandage qui recouvrait les
yeux, les traits de cet homme lui disaient quelque chose. Peut-être
l’avait-elle croisé ailleurs ? Et finalement peu lui importait, elle avait
trop à faire pour réfléchir à cela maintenant.


Arthur voulait rentrer chez lui,
l’attente n’avait que trop duré et il voulut se débarrasser de son pansement.


— Vous êtes débordés et moi je
me sens vraiment bien, dit-il, je vais rentrer chez moi.


Betty lui immobilisa les mains sans
ménagement.


— Essayez pour voir !


— Et qu’est-ce que je
risque ? demanda Arthur presque amusé.


— La moindre petite douleur qui
surgirait dans les six à douze mois et en cas de soins nécessaires vous pouvez
faire une croix sur votre assurance ! Si vous franchissiez la porte de ce
sas, ne serait-ce que pour aller allumer une cigarette dehors, je renverrais
votre questionnaire en mentionnant que vous avez refusé de faire un bilan
médical. Même pour une petite rage de dents votre compagnie vous dira d’aller
vous faire voir.


— Je ne fume pas ! dit
Arthur en reposant ses bras sur le comptoir.


— Je sais que c’est angoissant
d’être dans le noir, mais soyez patient, voilà le docteur, elle vient de sortir
de l’ascenseur derrière vous.


Lauren s’approcha de l’accueil.
Depuis qu’elle avait quitté la chambre de Marcia, elle n’avait pu prononcer
aucun mot. Elle prit le dossier des mains de l’infirmière et se plongea dans la
lecture du rapport de l’ambulancier tout en guidant Arthur par le bras vers la
salle numéro 4. Elle tira le rideau du box et l’aida à s’installer sur le lit.
Dès qu’il fut allongé, elle commença à dérouler le bandage.


— Gardez les yeux fermés pour
l’instant, dit-elle.


Les quelques mots qu’elle avait
prononcés d’une voix pourtant apaisante avaient suffi à élancer le cœur
d’Arthur. Elle retira les deux morceaux de gaze et souleva les paupières,
inondant les yeux de sérum physiologique.


— Vous avez mal ?


— Non.


— Vous avez eu l’impression de
recevoir un éclat ?


— Aucunement, ce pansement
c’était une idée de l’ambulancier, je n’ai vraiment rien.


— Il a bien fait. Vous pouvez
rouvrir les yeux maintenant !


Quelques secondes furent nécessaires
pour dissiper le liquide. Quand la vision d’Arthur redevint nette, son cœur se
mit à battre plus fort encore. Le vœu qu’il avait formulé sur la tombe de Lili
venait de se réaliser.


— Ça va ? demanda Lauren,
qui remarquait la pâleur sur le visage de son patient.


— Oui, dit-il la gorge serrée.


— Détendez-vous !


Lauren se pencha au-dessus de lui
pour étudier les deux cornées à la loupe. Pendant qu’elle pratiquait cet
examen, leurs visages étaient si proches que leurs lèvres se frôlaient presque.


— Vous n’avez absolument rien
aux yeux, vous avez eu beaucoup de chance !


Et Arthur ne fit aucun commentaire…


— Pas de perte de
connaissance ?


— Pas encore, non !


— C’était de l’humour ?


— Une vague tentative.


— Des migraines ?


— Non plus.


Lauren passa sa main sous le dos
d’Arthur et palpa la colonne vertébrale.


— Aucune douleur ?


— Absolument rien.


— Vous avez une belle ecchymose
à la lèvre. Ouvrez la bouche !


— C’est indispensable ?


— Puisque je viens de vous le
demander.


Arthur s’exécuta, Lauren prit sa
petite lampe.


— Oh là, il y a au moins cinq
points à faire pour recoudre ça.


— Tant que ça ?


— C’était de l’humour
aussi ! Un bain de bouche pendant quatre jours suffira amplement.


Elle désinfecta la blessure au front
et en souda les bords avec un gel. Elle ouvrit ensuite un tiroir et déchira la
pochette d’un pansement qu’elle colla sur la plaie.


— J’ai un peu mordu sur le
sourcil, vous aurez un moment difficile à passer quand vous enlèverez ce
sparadrap. Les autres coupures sont mineures, elles cicatriseront toutes
seules. Je vais vous prescrire quelques jours d’un antibiotique à spectre
large, juste en prévention.


Arthur boutonna le poignet de sa
chemise et se redressa, il remercia Lauren.


— Pas si vite, dit-elle en le
repoussant contre la table d’examen. Je dois aussi prendre votre tension.


Elle décrocha l’appareil de mesure
de son support mural et le passa autour du bras d’Arthur. Le tensiomètre était
automatique. Le brassard se gonflait et se dégonflait à intervalles réguliers.
Quelques secondes suffirent pour que les chiffres s’inscrivent sur le cadran
fixé à la tête de la table d’examens.


— Vous êtes sujet à de la
tachycardie ? demanda Lauren.


— Non, répondit Arthur, très
embarrassé.


— Pourtant vous faites une
belle crise, votre cœur bat à plus de cent vingt pulsations par minute et votre
tension est à dix-huit, ce qui est beaucoup trop élevé pour un homme de votre
âge.


Arthur regarda Lauren, il cherchait
une excuse à son cœur.


— Je suis un peu
hypocondriaque, et l’hôpital me terrorise.


— Mon ex tournait de l’œil rien
qu’en voyant ma blouse.


— Votre ex ?


— Aucune importance.


— Et votre actuel, il supporte
le stéthoscope ?


— J’aimerais quand même mieux
que vous consultiez un cardiologue, je peux en biper un si vous le souhaitez.


— C’est inutile, dit Arthur
d’une voix chevrotante. Ce n’est pas la première fois que cela m’arrive ;
enfin dans un hôpital, c’est la première fois ; lorsque je présente des
concours, j’ai la poitrine qui s’emballe un peu, je suis sujet au trac.


— Qu’est-ce que vous faites
comme métier pour présenter encore des concours ? questionna Lauren,
amusée, en rédigeant une ordonnance.


Arthur hésita avant de répondre. Il
profitait de ce qu’elle était concentrée sur sa feuille pour la regarder,
silencieux et attentif. Lauren n’avait pas changé, à part la coiffure
peut-être. La petite cicatrice qu’il avait tant aimée sur son front avait presque
disparu. Et toujours ce même regard, indescriptible et fier. Il reconnaissait
chaque expression de son visage, comme le mouvement de l’arc de Cupidon, sous
son nez, quand elle parlait. La beauté de son sourire le ramenait aux souvenirs
heureux. Était-il possible que quelqu’un vous manque à ce point ? Le
brassard se regonfla aussitôt et de nouveaux chiffres s’affichèrent. Lauren
releva la tête pour les consulter.


— Je suis architecte.


— Et vous travaillez aussi le
week-end ?


— Parfois même la nuit, nous sommes
toujours « charrette ».


— Je sais de quoi vous
parlez !


Arthur se redressa sur la table.


— Vous avez connu un
architecte ? demanda-t-il d’une voix fébrile.


— Pas que je m’en souvienne,
non, mais je parlais de mon métier, nous avons cela en commun, travailler sans
compter les heures.


— Et que fait votre ami ?


— Cela fait deux fois que vous
me demandez si je suis célibataire… Votre cœur bat beaucoup trop vite, je
préférerais vous faire examiner par un de mes collègues.


Arthur arracha le brassard du tensiomètre
et se releva.


— Là, c’est vous qui êtes
angoissée !


Il voulait rentrer se reposer.
Demain tout irait bien. Il promit de faire vérifier sa tension dans les
prochains jours, et s’il y avait quoi que ce soit d’anormal, il consulterait
aussitôt.


— C’est une promesse ?
insista Lauren.


Arthur supplia le ciel qu’elle cesse
de le regarder ainsi. Si son cœur n’explosait pas d’une minute à l’autre, il la
prendrait dans ses bras pour lui dire qu’il était fou d’elle, qu’il était
impossible de revivre dans la même ville, et de ne pas se parler. Il lui
raconterait tout, en imaginant qu’il ait le temps de le faire avant qu’elle
n’appelle la sécurité et le fasse interner pour de bon. Il prit sa veste, ou
plutôt ce qu’il en restait, se refusa à la passer devant elle et la remercia.
Il sortait du box quand il l’entendit l’appeler dans son dos.


— Arthur ?


Cette fois, il sentit pulser son
cœur jusque dans sa tête. Il se retourna.


— C’est bien votre prénom,
n’est-ce pas ?


— Oui, articula-t-il d’une
bouche qui ne contenait plus de salive.


— Votre ordonnance ! dit
Lauren en lui tendant la feuille rose.


— Merci, répondit Arthur en
prenant le papier.


— Vous m’avez déjà remerciée.
Mettez votre veste, à cette heure les soirées sont fraîches et votre organisme
a eu sa dose d’agressions pour aujourd’hui.


Arthur enfila une manche
maladroitement, juste avant de s’en aller il se retourna et regarda longuement
Lauren.


— Qu’est-ce qu’il y a ?
demanda-t-elle.


— Vous avez un hibou dans la
poche, dit-il avec un sourire triste aux lèvres.


Et Arthur quitta le box.


Alors qu’il traversait le hall,
Betty l’appela de derrière la vitre. Il revint vers elle, hébété.


— Signez et vous êtes libre,
dit-elle en lui présentant un gros cahier noir.


Arthur parapha le registre des
Urgences.


— Vous êtes certain que vous
allez bien ? s’enquit l’infirmière en chef. Vous avez l’air sonné.


— C’est bien possible,
répondit-il en s’éloignant.


 


Arthur guettait un taxi devant le
sas des Urgences, et depuis la guérite où Betty classait ses fiches
d’admissions, Lauren le regardait sans qu’il s’en aperçoive.


— Tu ne trouves pas qu’il lui
ressemble un peu ?


— Je ne sais pas de qui tu
parles, répondit l’infirmière, la tête plongée dans ses dossiers. Par moments,
je me demande si nous travaillons dans un hôpital ou dans une administration.


— Les deux, je crois.
Regarde-le vite et dis-moi comment tu le trouves. Il est plutôt pas mal
non ?


Betty souleva ses lunettes, elle
jeta un regard bref et replongea dans ses papiers. Un véhicule de la Yellow Cab
Company venait de s’arrêter, Arthur grimpa à bord et la voiture s’éloigna.


— Aucun rapport ! dit
Betty.


— Tu l’as regardé deux
secondes !


— Oui mais c’est la centième
fois que tu me demandes ça, alors j’ai de l’entraînement, et puis je t’ai déjà
dit que j’avais un don pour la mémoire des visages. Si c’était ton type, je
l’aurais tout de suite reconnu, je n’étais pas dans le coma, moi.


Lauren prit une pile de feuilles et
aida l’infirmière dans son classement.


— Tout à l’heure, pendant que
je l’examinais, j’ai eu un vrai doute.


— Pourquoi ne lui as-tu pas
posé la question ?


— Je me vois bien dire à un
patient : « Pendant que je sortais du coma, vous n’auriez pas passé
quinze jours assis au pied de mon lit, par le plus grand des
hasards ? »


Betty rit de bonne grâce.


— Je crois que je l’ai encore
rêvé cette nuit. Mais au réveil je n’arrive jamais à me souvenir de ses traits.


— Si c’était lui, il t’aurait
reconnue. Tu as vingt « clients » qui t’attendent, tu devrais te
sortir ces idées de la tête et aller travailler. Et puis tourne la page, tu as
quelqu’un dans ta vie, non ?


— Mais tu es certaine que ce
n’était pas lui ? insista Lauren à voix basse.


— Tout à fait !


— Parle-moi encore de lui.


Betty abandonna sa pile de documents
et pivota sur son tabouret.


— Qu’est-ce que tu veux que je
te dise !


— C’est quand même incroyable,
s’insurgea Lauren. Un service entier a côtoyé cet homme pendant deux semaines
et je n’arrive pas à trouver une seule personne qui sache quoi que ce soit de
lui.


— Il faut croire qu’il était
d’un naturel discret ! grommela Betty en agrafant une liasse de feuilles
roses.


— Et personne ne se demandait
ce qu’il faisait là ?


— À partir du moment où ta mère
tolérait sa présence, nous n’avions pas à nous en mêler. Tout le monde ici
pensait que c’était un de tes amis, ton petit ami même ! Tu as fait des
jalouses à l’étage. Il y en a plus d’une qui te l’aurait bien piqué.


— Maman pense que c’était un
patient, Fernstein que c’était un parent de la famille et toi qu’il était mon
petit ami. Décidément, personne n’arrive à se mettre d’accord.


Betty toussota, et se leva pour
prendre une ramette de papier. Elle laissa retomber ses lunettes sur son nez et
regarda Lauren d’un air grave.


— Toi aussi tu étais là !


— Qu’est-ce que vous cherchez à
me cacher, tous ?


Masquant son embarras, l’infirmière
replongea la tête dans sa paperasserie.


— Rien du tout ! Je sais
que ça paraît bizarre mais la seule chose incroyable, c’est que tu t’en sois
sortie sans séquelles et tu devrais remercier le ciel au lieu de t’entêter à
t’inventer des mystères.


Betty assena un coup à la petite
cloche devant elle et appela le numéro 125. Elle mit un dossier dans les bras
de Lauren et lui fit signe de retourner à son poste.


— Mais merde, c’est moi le
médecin chef ici, râla Lauren en entrant dans le box numéro 4.
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Le taxi déposa Arthur au pied de son
immeuble. Il chercha ses clés sans pouvoir les trouver et hésita à sonner à
l’interphone de Miss Morrison, elle ne l’entendrait pas. Un filet d’eau coulait
d’un balcon, il leva la tête et aperçut sa voisine qui arrosait ses plantes. Il
lui fit un signe de la main. Miss Morrison s’inquiéta en le voyant en ce piteux
état. La gâche de la porte grésilla.


Miss Morrison l’attendait sur le
palier. Elle avait posé ses mains sur ses hanches et le regardait,
circonspecte.


— Vous flirtez avec une
boxeuse ?


— Non, c’est un side-car qui
est tombé amoureux de moi, dit Arthur.


— Vous avez eu un accident de
moto ?


— De piéton ! Et pour
couronner le tout, je ne traversais même pas la rue, je me suis fait renverser
devant chez Macy’s.


— Qu’est-ce que vous faisiez
là-bas ?


La laisse étant ensevelie dans les
décombres de la vitrine, Arthur préféra ne rien dire à sa voisine. Miss
Morrison regarda la veste déchirée d’une épaule à l’autre.


— J’ai bien peur qu’on voie la
reprise ! Vous n’avez pas gardé la poche ?


— Non, dit Arthur en souriant,
mais la douleur s’élançait déjà sur sa lèvre gonflée.


— La prochaine fois que vous
faites un câlin à votre petite amie, passez-lui des gants ou coupez-lui les
ongles, c’est quand même plus prudent.


— Ne me faites pas rire, Rose,
ça me fait un mal de chien !


— Si j’avais su qu’il suffisait
qu’une moto vous renverse pour que vous m’appeliez enfin par mon prénom,
j’aurais appelé un de mes vieux copains Hell’s Angel. À propos de chien, Pablo
a aboyé cette après-midi, j’ai cru qu’il était en train de mourir, mais non, il
aboyait tout simplement.


— Je vous laisse, Rose, je vais
me mettre au lit.


— Je vous apporterai une tisane
et puis je dois avoir de l’arnica quelque part.


Arthur la remercia et prit congé
mais il avait à peine fait quelques pas que sa voisine l’appelait à nouveau.
Elle tenait un jeu de clés entre ses doigts.


— J’imagine que vous n’avez pas
dû retrouver les vôtres dans l’ascenseur ? C’est le double que vous m’avez
confié, vous allez en avoir besoin si vous voulez rentrer chez vous.


Il ouvrit sa porte et rendit le
trousseau à sa voisine ; il en avait un autre au bureau et préférait que
celui-ci reste chez elle. Il entra dans son appartement, alluma le lampadaire
halogène dans le salon et l’éteignit aussitôt, ébloui par une migraine d’une
rare intensité. Il se rendit dans la salle de bains et prit deux sachets
d’aspirine dans l’armoire à pharmacie. Une double dose était nécessaire pour
calmer la tempête qui se levait sous son crâne. Il fit glisser la poudre sous
la langue, pour que le produit se diffuse directement dans son sang et agisse
plus vite. Quatre mois d’une vie partagée avec une étudiante en médecine lui
avaient permis d’apprendre quelques petites astuces. Le goût amer le fit
frissonner. Il se pencha au robinet pour boire. Tout se mit à tourner autour de
lui et il dut prendre appui sur la vasque. Arthur se sentait faible. Cela
n’avait rien d’étonnant, depuis ce matin il n’avait rien avalé. En dépit de
cette nausée naissante, il fallait se forcer à manger quelque chose. Estomac
vide et mal de cœur s’entendaient à merveille. Il jeta sa veste sur le canapé
et se rendit dans la cuisine. En ouvrant la porte du réfrigérateur, il
frissonna de tout son corps. Arthur prit la petite assiette où reposait un morceau
de fromage et attrapa sur la clayette un paquet de toasts. Il composa un vague
sandwich mais, dès la première bouchée, il renonça à le manger.


Il valait mieux cesser de lutter, il
était KO. Il entra dans sa chambre, avança jusqu’à la table de nuit, suivit le
cordon de la lampe de chevet et appuya sur l’interrupteur. Il tourna la tête
vers la porte, un fusible avait dû sauter, le salon était plongé dans le noir.


Arthur ne comprit pas ce qui se
passait, sur sa gauche, la lampe de chevet semblait être presque éteinte, la
lumière qu’elle diffusait était trouble et pâle, presque orangée, mais dès
qu’il la regardait de face, tout redevenait normal. La nausée redoublait, il
aurait voulu se précipiter vers la salle de bains mais ses jambes se dérobèrent
sous lui et il tomba à terre.


Allongé au pied du lit, incapable de
se relever, il tenta de se traîner jusqu’au téléphone. Dans sa poitrine, son
cœur battait à rompre les amarres, chaque pulsation résonnait d’une douleur
indicible. Il chercha l’air qui lui manquait et entendit la sonnerie de la
porte, juste avant de perdre connaissance.


 


*


 


Paul consulta sa montre, furieux. Il
fit signe au maître d’hôtel et demanda l’addition. Quelques instants plus tard,
traversant le parking du restaurant, il s’excusa encore auprès de ses hôtes. Ce
n’était pas sa faute s’il était associé à un mufle.


Onega prit la défense
d’Arthur : à une époque où l’engagement amoureux ressemblait à un vestige
du passé, quelqu’un qui avait voulu épouser sa petite amie au bout de quatre
mois ne devait pas être foncièrement mauvais.


— Ils n’étaient pas tout à fait
mariés, bougonna Paul en ouvrant la portière de la voiture à Onega.


 


*


 


Arthur devait être couché, mais Miss
Morrison n’était pas tranquille, il avait une drôle de mine tout à l’heure. Elle
referma la porte de son appartement, posa le tube d’arnica sur la table de la
cuisine et retourna dans son salon. Pablo dormait, paisible, dans son panier.
Elle le prit dans ses bras et se cala dans le gros fauteuil face à la
télévision. Son ouïe n’était plus très bonne mais ses yeux n’avaient rien perdu
de leur acuité et elle avait bien remarqué comme Arthur avait le teint pâle.


 


*


 


— Tu fais la nuit ?
demanda Betty.


— Je termine ma garde à deux
heures du matin, répondit Lauren.


— Un lundi soir, pas une goutte
de pluie, nous sommes encore loin de la pleine lune, tu verras, la nuit sera
calme.


— Croisons les doigts, dit
Lauren en attachant ses cheveux.


Betty allait profiter de cette
accalmie pour ranger ses armoires à médicaments. Lauren se proposa de l’aider
mais son bip retentit dans la poche de sa blouse. Elle reconnut le numéro sur
le cadran, on avait besoin d’elle dans une chambre au second étage.


 


*


 


Paul et Onega avaient raccompagné
Mathilde, avant d’aller faire une promenade nocturne au bout du Pier 39. C’est
Onega qui avait choisi cet endroit, au grand étonnement de Paul. Les commerces
à touristes, les restaurants bruyants et les attractions trop éclairées se
succédaient le long de la grande jetée en bois surplombant l’océan. Tout au
bout du ponton, sur l’esplanade battue par les embruns, une batterie de
jumelles sur pied offraient, moyennant vingt-cinq cents, une vue rapprochée de
la prison d’Alcatraz, perchée sur son îlot au milieu de la baie. Devant les
optiques, quelques plaques en cuivre rivées à la balustrade rappelaient aux
visiteurs que les courants et les requins qui sillonnaient la baie n’avaient
jamais permis à un prisonnier de s’évader à la nage, « sauf Clint
Eastwood », précisait entre parenthèses l’inscription.


Paul prit Onega par la taille. Elle
se retourna pour le regarder droit dans les yeux.


— Pourquoi voulais-tu venir
là ? demanda-t-il.


— J’aime cet endroit. Les
émigrants de mon pays racontent souvent leur arrivée à New York par bateau et
le bonheur qui les a envahis lorsque, entassés sur le pont du navire, ils ont
enfin vu Manhattan se dévoiler dans la brume. Moi je suis venue par l’Asie en
avion. La première chose que j’ai vue par le hublot quand nous avons traversé
la couche de nuages, c’est la prison d’Alcatraz. Je l’ai interprétée comme un
signe que la vie m’envoyait. Ceux qui à New York ont vu la liberté l’ont
souvent compromise ou gâchée, moi j’aurai tout à gagner !


— Tu arrivais de Russie ?
demanda Paul, ému.


— D’Ukraine, malheureux !
dit Onega en roulant les r avec beaucoup de sensualité. Ne dis jamais à l’un de
mes compatriotes qu’il est russe ! Pour une telle ignorance, tu mérites
que je ne t’embrasse plus, pendant quelques heures au moins, ajouta-t-elle en
adoucissant sa voix.


— Quel âge avais-tu quand tu es
arrivée ? questionna Paul, sous le charme.


Onega s’éloigna vers le bout de la
jetée. Elle rit aux éclats.


— Je suis née à Sausalito,
idiot ! J’ai fait mes études à Berkeley et je suis juriste à l’hôtel de
ville. Si tu m’avais posé un peu plus de questions au lieu de parler tout le
temps, tu le saurais déjà.


Paul se sentit ridicule, il s’appuya
à la balustrade et regarda vers le grand large. Onega s’approcha et se serra
contre lui.


— Pardonne-moi, mais tu étais
tellement mignon que je n’ai pas pu m’empêcher de continuer à te faire marcher.
Et puis ce n’était pas un gros mensonge ; à une génération près, cette
histoire est vraie, c’est arrivé à ma mère. Tu me ramènes ? Je travaille
tôt demain, dit-elle juste avant de poser ses lèvres sur celles de Paul.


 


*


 


La télévision était éteinte. Miss
Morrison aurait dû regarder son film, mais ce soir le cœur n’y était pas. Elle
déposa Pablo à ses pieds et prit le double des clés de son voisin.


Elle trouva Arthur inconscient,
allongé au pied du canapé. Elle se pencha sur lui et lui tapota les joues. Il
ouvrit les yeux. Le visage calme de Miss Morrison se voulait rassurant, mais
c’était tout le contraire. Il entendait sa voix dans le lointain et ne la
voyait pas. Il essaya en vain de prononcer quelques paroles, il lui était
difficile d’articuler. Sa bouche était desséchée. Miss Morrison alla remplir un
verre d’eau, et humecta ses lèvres.


— Restez tranquille, je vais
appeler les secours tout de suite, lui dit-elle en caressant son front.


Elle se dirigea vers le bureau à la
recherche du téléphone. Arthur réussit à tenir le verre de sa main droite, la
gauche n’obéissait à aucune commande. Le liquide glacé coula dans sa gorge, il
déglutit. Il voulut se relever mais sa jambe restait immobile. La vieille dame
se retourna pour le surveiller, il avait repris quelques couleurs. Elle allait
soulever le combiné quand la sonnerie du téléphone retentit.


— Tu te fous de ma
gueule ! hurla Paul.


— Par qui ai-je l’honneur de me
faire engueuler ? demanda Miss Morrison.


— Je ne suis pas chez
Arthur ?


 


*


 


Le répit avait été de courte durée.
Betty entra en trombe dans le box où Lauren dormait.


— Dépêche-toi, le dispatch
vient de nous prévenir, dix ambulances arrivent. Une bagarre dans un bar.


— Les salles d’examens sont
libres ? questionna Lauren en se relevant d’un bond.


— Un seul patient, rien de
grave.


— Alors sors-moi ce type de là
et appelle du renfort, dix unités mobiles peuvent nous amener jusqu’à vingt
blessés.


 


*


 


Paul entendit la sirène hurler dans
le lointain, il jeta un coup d’œil à son rétroviseur. Par instants, il pouvait
y voir scintiller les gyrophares des secours qui se rapprochaient de lui. Il
accéléra, tambourinant d’inquiétude sur son volant. Sa voiture s’immobilisa
enfin devant le petit immeuble où vivait Arthur. La porte du hall était ouverte,
il se précipita vers la cage d’escalier, grimpa les marches en courant et
arriva, haletant, dans l’appartement.


Arthur était allongé au pied du
canapé, Miss Morrison lui tenait la main.


— Il nous a fait une sacrée
peur, dit-elle à Paul, mais je crois que cela va mieux. J’ai appelé une
ambulance.


— Elle arrive, dit Paul en
s’approchant de lui. Comment te sens-tu ? demanda-t-il à son ami, d’une
voix qui masquait mal son inquiétude.


Arthur tourna la tête dans sa
direction et Paul réalisa aussitôt que quelque chose clochait.


— Je ne te vois pas, murmura
Arthur.
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Le secouriste s’assura que la civière
était bien en place et referma la ceinture de sûreté. Il cogna à la vitre qui
le séparait du conducteur, l’ambulance se mit en route. Penchée au balcon de
l’appartement d’Arthur, Miss Morrison regarda le véhicule de secours tourner au
carrefour avant de disparaître toutes sirènes hurlantes. Elle referma la
fenêtre, éteignit les lumières et rentra chez elle. Paul avait promis de
l’appeler dès qu’il en saurait un peu plus. Elle s’assit dans son fauteuil,
attendant dans le silence que le téléphone sonne.


Paul avait pris place au côté du
secouriste qui surveillait la tension d’Arthur. Son ami lui fit signe de
s’approcher.


— Il ne faut pas qu’ils nous
emmènent au Memorial, murmura-t-il à son oreille. J’y étais tout à l’heure.


— Raison de plus pour y
retourner et leur faire un scandale. T’avoir laissé sortir dans cet état-là
relève de la faute professionnelle.


Paul s’interrompit, le temps de
regarder Arthur d’un air circonspect.


— Tu l’as vue ?


— C’est elle qui m’a examiné.


— Je ne te crois pas !


Arthur tourna la tête, sans
répondre.


— C’est pour ça que tu as fait
ce malaise, mon vieux ; tu as le syndrome du cœur brisé, tu souffres
depuis trop longtemps.


Paul ouvrit la petite lucarne de
séparation et demanda au chauffeur vers quel hôpital ils se dirigeaient.


— Mission San Pedro, répondit
le conducteur.


— Parfait, maugréa Paul en
refermant la vitre.


— Tu sais, j’ai croisé
Carol-Ann cette après-midi, murmura Arthur.


Paul le regarda, cette fois l’air
compatissant.


— Ce n’est pas grave,
détends-toi, tu délires un petit peu et tu crois revoir toutes tes ex-petites
amies, mais ça va passer.


L’ambulance arriva à destination dix
minutes plus tard. Dès que les brancardiers entrèrent dans le hall désert du
Mission San Pedro Hospital, Paul réalisa l’idiotie qu’il avait commise en les
laissant venir ici. L’infirmière Cybile abandonna son livre et sa guérite pour
conduire les ambulanciers vers une salle d’examens. Ils installèrent Arthur sur
le lit et prirent congé.


Pendant ce temps, Paul complétait le
rapport d’accident au comptoir de l’accueil. Il était plus de minuit quand
Cybile revint vers lui ; elle avait déjà bipé l’interne de service et jura
qu’il ne tarderait pas à venir. Le docteur Brisson achevait sa visite d’étage.
Dans la salle d’examens, Arthur ne souffrait plus, il plongeait doucement dans
les limbes d’un sommeil abyssal. La migraine avait enfin cessé, comme par
enchantement. Et depuis que la douleur s’était envolée, Arthur, heureux, voyait
à nouveau…


 


La roseraie était splendide,
éclatante de roses de mille couleurs. Une Cardinale blanche, d’une taille comme
il n’en avait encore jamais vu, s’ouvrait devant lui. Miss Morrison arriva en
fredonnant. Elle prit soin de couper la fleur bien au-dessus du nœud formé sur
la tige et l’emporta sous la véranda. Elle s’installa confortablement sur la
balancelle, Pablo dormait à ses pieds. Elle préleva les pétales un à un et se
mit à les coudre sur la veste en tweed avec une infinie délicatesse. C’était
une belle idée de les utiliser ainsi pour remplacer la poche manquante. La
porte de la maison s’ouvrit, sa mère descendit les marches du perron. Elle
portait, sur un plateau en osier, une tasse de café et quelques biscuits pour
le chien. Elle se pencha vers l’animal pour les lui donner.


— C’est pour toi, Kali,
dit-elle.


Pourquoi Miss Morrison ne
disait-elle pas la vérité à Lili ? Ce petit chien répondait au nom de
Pablo, quelle idée étrange de l’appeler Kali.


Mais Lili ne cessait de répéter de
plus en fort « Kali, Kali, Kali », et Miss Morrison qui se balançait
de plus en plus haut répétait à son tour en riant : « Kali, Kali,
Kali. » Les deux femmes se retournèrent vers Arthur et signifièrent d’un
doigt autoritaire posé sur leurs lèvres qu’il fallait qu’il se taise. Arthur
était furieux. Cette complicité soudaine l’agaçait au plus haut point. Il se
leva et le vent fit de même.


L’orage arrivait de l’océan, à
grande vitesse. De lourdes gouttes ricochèrent sur la toiture. Les nuages
gorgés d’eau qui s’étalaient dans le ciel de Carmel éclataient sans manière
au-dessus de la roseraie. Sous les impacts de la pluie, des dizaines de petits
cratères se formaient dans la terre, tout autour de lui. Miss Morrison
abandonna la veste sur la balancelle et rentra pour se protéger à l’intérieur
de la maison. Pablo la suivit aussitôt, la queue entre les jambes, mais sur le
pas de la porte, l’animal fit volte-face, aboyant comme pour prévenir d’un
danger. Arthur appela sa mère, il cria de toutes ses forces pour lutter contre
le vent qui repoussait les mots dans sa gorge. Lili se retourna, elle regarda
son fils, son visage semblait si désolé, et puis elle disparut, avalée par
l’ombre du couloir. Grinçant de tous ses gonds, le volet accroché à la fenêtre
du bureau giflait la façade. Pablo avança jusqu’à la première marche du perron,
il hurlait à la mort.


En contrebas de la demeure,
l’océan se déchaînait. Arthur pensa qu’il serait impossible d’atteindre la
grotte au pied de la falaise. C’était pourtant l’endroit idéal pour se cacher.
Il regarda au loin, vers la baie, la houle voluptueuse lui communiqua une
violente nausée.


 


Il eut un haut-le-cœur et se pencha
en avant.


— Je ne suis pas sûr que je
vais supporter ça longtemps, dit Paul, le bassinet à la main.


L’infirmière Cybile retenait Arthur
par les épaules pour qu’il ne tombe pas de la table d’examen à chacun des
spasmes qui le secouaient.


— Il va bientôt venir ce
connard de médecin ou il faut que j’aille le chercher avec une batte de
base-ball ? tempêta Paul.


 


*


 


Au dernier étage du Mission San
Pedro Hospital, assis sur une chaise dans l’obscurité de la chambre d’un
malade, l’interne Brisson était en conversation téléphonique avec sa petite
amie. Elle avait décidé de le quitter et l’appelait de chez lui, détaillant la
liste des incompatibilités qui ne leur laissaient d’autre issue que de se
séparer. Le jeune docteur Brisson refusait d’entendre qu’il était égoïste et
arriviste et Véra Zlicker refusait, elle, de lui avouer que son ex-petit ami
l’attendait en bas dans une voiture pendant qu’elle était en train de faire sa
valise. Et puis cette conversation ne pouvait se poursuivre depuis une chambre
d’hôpital, même leur rupture aurait manqué d’intimité, conclut-elle. Brisson
approcha son portable du moniteur cardiaque pour faire entendre à Véra les bips
faibles et réguliers du cœur de son patient. Il précisa d’une voix pincée que,
dans son état, celui-ci ne risquait pas de les déranger.


Se demandant si le tee-shirt qu’elle
était en train de plier était bien à elle, Véra marqua une courte pause. Il lui
était très difficile de se concentrer sur deux sujets en même temps. Brisson
crut qu’elle hésitait enfin, mais Véra demanda alors s’il n’était pas imprudent
de continuer cette conversation, on lui avait toujours dit que les téléphones
portables perturbaient les appareils médicaux. L’interne vociféra qu’à cette
minute précise il s’en fichait pas mal et ordonna à sa déjà ex-petite amie
d’avoir au moins la courtoisie d’attendre son retour de garde, au matin.
Exaspéré, Brisson coupa le biper qui retentissait pour la troisième fois dans
sa poche ; à l’autre bout de la ligne téléphonique, Véra venait de
raccrocher.


 


*


 


La veinule située à l’arrière du
cerveau avait souffert au moment du choc dans la vitrine. Au cours des trois
premières heures qui suivirent l’accident, une quantité minime de sang filait
du vaisseau endommagé, mais en début de soirée l’hémorragie était suffisante
pour provoquer les premiers troubles de l’équilibre et de la vision. Mille
milligrammes d’aspirine ingérés par voie sublinguale avaient modifié la donne
de façon significative. Dix minutes suffirent aux molécules d’acide
acétylsalicylique pour fluidifier le sang auquel elles se mélangeaient. Au
travers de la blessure, le liquide s’épancha tout autour du cerveau comme un
fleuve déborde de son lit Alors qu’Arthur était en route vers l’hôpital,
l’hémorragie ne trouva plus de territoire pour accueillir sa progression sous
la voûte du crâne, elle se mit alors à comprimer les méninges.


La première des trois membranes qui recouvrent
l’encéphale réagit aussitôt. Croyant à une forme d’infection, elle joua le rôle
qui lui était attribué. À vingt-deux heures dix, elle s’enflammait pour tenter
de contenir l’agresseur. Dans quelques heures, l’hématome qui se formait aurait
suffisamment comprimé le cerveau pour entraîner l’arrêt des fonctions vitales.
Arthur sombrait dans l’inconscience. Paul retourna chercher l’infirmière ;
elle le pria de bien vouloir attendre sur un fauteuil, l’interne de garde était
très à cheval sur le respect du règlement. Paul n’avait pas le droit de se
trouver de ce côté de la vitre.


Brisson appuya, rageur, sur le
bouton du rez-de-chaussée.


 


*


 


Non loin de là, les portes de
l’ascenseur s’ouvraient sur le hall des Urgences d’un autre hôpital. Lauren
avança jusqu’à la guérite de l’accueil et prit un nouveau dossier des mains de
Betty.


L’homme âgé de quarante-cinq ans
était arrivé avec une plaie profonde à l’abdomen, suite à un fâcheux coup de
couteau. Juste après son admission, la saturation avait chuté en deçà du seuil
critique, signe d’une importante hémorragie. Son cœur montrait les signes d’une
fibrillation imminente et Lauren s’était décidée à intervenir chirurgicalement
avant qu’il ne soit trop tard. Elle avait pratiqué une franche incision pour
aller clamper la veine qui saignait abondamment ; mais en se retirant,
l’arme blanche avait commis d’autres dégâts. Dès que la pression sanguine du
blessé remonta, plusieurs autres dissections se développèrent en aval de la
première blessure.


Lauren avait dû plonger sa main dans
le ventre de l’homme ; du pouce et de l’index, elle avait pincé toute une
partie de l’intestin grêle pour stopper les principaux saignements. La prise
avait été habile et déjà la tension remontait. Betty avait pu reposer les
poignées du défibrillateur qu’elle tenait à bout de bras et augmenter le débit
de la perfusion de molécules. Lauren se trouvait dans une posture peu
confortable, il lui était désormais impossible de se libérer, la pression
qu’elle maintenait était vitale.


Quand l’équipe de chirurgie arriva,
cinq minutes plus tard, Lauren dut les accompagner jusqu’au bloc, la main
toujours dans l’abdomen de son patient.


Vingt minutes après, le chirurgien
en charge lui signifia qu’elle pouvait retirer sa main et les laisser finir,
l’hémorragie était contenue. Le poignet engourdi, Lauren était redescendue vers
le hall des Urgences où l’encombrement de blessés était, lui, loin de se
résorber.


 


*


 


Brisson entra dans le box. Il prit
connaissance du dossier et releva les constantes vitales d’Arthur, elles
étaient stables. Dès lors, seul l’état de somnolence pouvait être inquiétant.
N’obéissant pas aux consignes de l’infirmière, Paul interpella l’interne dès
qu’il sortit de la salle d’examens.


Le médecin de garde le pria aussitôt
d’aller attendre dans la zone réservée au public. Paul rétorqua que dans cet
hôpital désert, les murs ne s’offusqueraient pas qu’il franchisse de quelques
mètres une ligne jaune tracée sur un sol assez défraîchi d’ailleurs. Brisson
gonfla le torse et lui montra d’un doigt autoritaire que si conversation il
devait y avoir, elle se tiendrait de l’autre côté de la ligne en question.
Hésitant entre étrangler l’interne tout de suite ou attendre d’avoir pris
connaissance de son diagnostic, Paul obtempéra. Satisfait, le jeune médecin
indiqua qu’il ne pouvait rien prédire pour l’instant. Il enverrait Arthur à la
radiographie dès que possible, Paul parla de scanner, mais l’hôpital n’en
disposait pas. Brisson le rassura du mieux qu’il le pouvait, si les clichés
radiographiques laissaient apparaître le moindre problème, il ferait transférer
Arthur dès le lendemain vers un centre d’imagerie médicale.


Paul demanda pourquoi on ne pouvait
pas le transférer maintenant, mais le jeune médecin opposa son veto. Depuis son
admission au Mission San Pedro Hospital, Arthur était sous sa seule
responsabilité. Cette fois Paul réfléchit à l’endroit où il pourrait bien
cacher le corps de l’interne après la strangulation.


Brisson fit demi-tour et remonta
vers les étages. Il allait chercher un appareil de radiographie mobile. Dès
qu’il eut disparu, Paul entra dans le box et secoua Arthur.


— Ne t’endors pas, tu ne dois
pas te laisser aller, tu m’entends ?


Arthur ouvrit les paupières, il
avait le regard vitreux et chercha à tâtons la main de son ami.


— Paul, tu te souviens du jour
précis de la fin de notre adolescence ?


— Ce n’est pas très difficile,
c’était tout à l’heure !… Tu as l’air d’aller mieux, tu devrais te reposer
maintenant.


— Quand nous sommes revenus de
la pension, les choses n’étaient plus à leur place ; tu as dit « un
jour on n’est plus chez soi là où on a grandi ». Moi, je voulais revenir
en arrière mais pas toi.


— Garde tes forces, nous aurons
le temps de parler de tout cela plus tard.


Paul regarda Arthur, il prit une
serviette et fit couler l’eau au robinet de la vasque. Il serra le linge et le
posa sur le front de son ami. Arthur semblait soulagé.


— Je lui ai parlé aujourd’hui.
Pendant tout ce temps, quelque chose au fond de moi me disait que j’entretenais
peut-être une illusion. Qu’elle était un refuge, une façon de se rassurer,
parce qu’à vouloir atteindre l’inaccessible on ne court pas de risque.


— C’est moi qui t’ai dit ça ce
week-end, crétin, maintenant oublie mes âneries philosophiques, j’étais juste
en colère.


— Qu’est-ce qui te mettait en colère ?


— Que nous n’arrivions plus à
être heureux au même moment. Pour moi, c’est ça vieillir.


— C’est bien de vieillir, tu
sais, c’est une drôle de chance. Il faut que je te confie un secret. Quand je
regarde des personnes âgées, souvent je les envie.


— De leur vieillesse ?


— D’y être arrivé, d’avoir vécu
jusque-là !


Paul regarda le tensiomètre. La
pression sanguine avait encore baissé, il serra les poings, convaincu qu’il
fallait agir. Ce toubib allait tuer ce qu’il avait de plus précieux au monde,
l’ami qui valait pour lui toute une famille.


— Même si je ne m’en sors pas,
ne dis rien à Lauren.


— Si c’est pour raconter des
trucs aussi idiots, économise tes mots.


Et Arthur sombra à nouveau, sa tête
roula sur le côté de la civière. Il était une heure cinquante-deux et, à la
pendule de la salle d’examens, la trotteuse continuait son tic-tac sournois.
Paul se leva et força Arthur à rouvrir les yeux.


— Tu vas vieillir encore
longtemps, mon crétin, je vais m’en occuper et quand tu seras pétri de
rhumatismes, quand tu ne pourras même plus soulever ta canne pour me taper
dessus, je te dirai que c’est à cause de moi que tu souffres, qu’un des pires
soirs de ma vie j’aurais pu t’éviter tout ça. Mais tu n’avais qu’à pas
commencer.


— J’ai commencé quoi ?
murmura Arthur.


— À ne plus t’amuser des mêmes
choses que moi, à être heureux d’une façon que je ne comprenais pas, à
m’obliger à vieillir aussi.


Brisson entra dans la salle
d’examens accompagné de l’infirmière qui poussait le chariot de radiographie.


— Vous, sortez tout de
suite ! cria-t-il à Paul d’un ton courroucé.


Paul le regarda de pied en cap, jeta
un œil à la machine que l’infirmière Cybile mettait en place à la tête du lit
et s’adressa à elle d’une voix posée.


— Ça pèse dans les combiens ce
truc-là ?


— Bien trop lourd pour mes
reins quand je dois pousser ce satané appareil.


Paul se retourna brusquement et
saisit Brisson par le col de sa blouse. Il lui détailla d’une façon un peu
ferme les amendements au règlement du Mission San Pedro Hospital qui
entreraient en vigueur à la minute où il relâcherait son emprise.


— Et là, vous avez bien compris
ce que j’ai dit ? ajouta-t-il, sous le regard amusé de l’infirmière
Cybile.


Libéré, Brisson exagéra une quinte
de toux qui cessa au premier mouvement de sourcil de Paul.


— Rien qui m’inquiète, dit
l’interne, dix minutes plus tard, en consultant les clichés accrochés au
panneau lumineux.


— Mais est-ce que cela
inquiéterait un médecin ? demanda Paul.


— Tout cela peut attendre
demain matin, répondit Brisson d’un ton pincé. Votre ami est juste sonné.


Brisson ordonna à l’infirmière de
ramener l’appareil en salle de radiologie, mais Paul s’interposa.


— L’hôpital n’est peut-être pas
le dernier refuge de la galanterie, mais on va faire un essai quand même !
dit-il.


Dissimulant mal sa rage, Brisson
s’exécuta et reprit le chariot des mains de Cybile. Dès qu’il eut disparu dans
l’ascenseur, l’infirmière tapota à la vitre de sa guérite et fit signe à Paul
de venir la voir.


— Il est en danger, n’est-ce
pas ? demanda Paul de plus en plus anxieux.


— Je ne suis qu’infirmière, mon
avis compte vraiment ?


— Plus que celui de certains
toubibs, l’assura Paul.


— Alors écoutez-moi bien,
murmura Cybile. J’ai besoin de ce job, si un jour vous faites un procès à cet
abruti, je ne pourrai pas témoigner. Ils sont aussi corporatistes que les
flics ; ceux qui parlent en cas de bavure peuvent ensuite chercher du
boulot à vie. Plus aucun hôpital ne les engage. Il n’y a de place que pour ceux
qui se serrent les coudes quand il y a un pépin. Les cols blancs oublient que
chez nous les pépins sont des êtres humains. Cela dit, tirez-vous d’ici tous
les deux avant que Brisson ne le tue.


— Je ne vois pas comment, et où
voulez-vous qu’on aille ?


— Je serais tentée de vous dire
que seul le résultat compte, mais fiez-vous à mon instinct, dans son cas le
temps compte aussi.


Paul faisait les cent pas, furieux
contre lui-même. Dès qu’ils étaient entrés dans cet hôpital, il avait su que
c’était une erreur. Il essaya de retrouver son calme, la peur l’empêchait de
trouver une solution.


— Lauren ?


Paul se précipita au chevet d’Arthur
qui gémissait. Il avait les yeux grands ouverts et son regard semblait se fixer
sur un autre monde.


— Désolé, ce n’est que moi, dit
Paul en lui prenant la main.


La voix d’Arthur était saccadée.


— Jure-moi… sur ma tête… que tu
ne lui diras jamais la vérité.


— En ce moment je préfère jurer
plutôt sur la mienne, dit Paul.


— Du moment que tu tiens ta
promesse !


Ce furent là les dernières paroles
d’Arthur. L’hémorragie noyait maintenant toute la partie arrière de son
cerveau. Pour protéger les centres vitaux encore intacts, la formidable machine
décida de mettre hors service tous ses terminaux périphériques. Les centres de
la vue, de la parole, de l’ouïe et de la motricité avaient cessé d’être
opérationnels. Il était deux heures vingt à la pendule de la salle d’examens.
Arthur était désormais dans le coma.


 







9.


Paul arpentait le hall. Il prit son
téléphone portable au fond de sa poche mais Cybile lui fit aussitôt comprendre
qu’il était interdit d’en faire usage dans l’enceinte de l’établissement.


— Et quel appareil scientifique
pourrait bien être perturbé ici, à part le distributeur de boissons ?
cria-t-il.


Cybile réitéra l’interdiction d’un
mouvement de tête et lui désigna le parking des Urgences.


— Article 2 du nouveau
règlement intérieur, insista Paul. Mon téléphone est autorisé dans le
hall !


— Ça ne marche qu’avec Brisson,
votre règlement, allez donc téléphoner dehors. Si la sécurité passe, je me fais
virer.


Paul râla avant de franchir les
portes coulissantes.


Pendant de longues minutes, Paul
continua à faire les cent pas sur le parking des ambulances, regardant défiler
le répertoire téléphonique sur l’écran de son portable.


— Et merde, grommela-t-il à
voix basse, c’est un cas de force majeure !


Il appuya sur une touche et le
portable composa aussitôt un numéro préenregistré.


— Memorial Hospital, que
puis-je faire pour vous ? interrogea la standardiste.


Paul insista pour qu’on lui passe
les Urgences. Il patienta quelques minutes. Betty prit l’appel. Une ambulance,
lui expliqua-t-il, avait conduit chez eux, en début de soirée, un jeune homme
percuté par un side-car sur Union Square.


Betty demanda aussitôt à son
interlocuteur s’il était un membre de la famille de la victime, Paul répondit
qu’il était son frère, il mentait à peine. L’infirmière se souvenait très bien
de ce dossier. Le patient avait quitté l’hôpital par ses propres moyens vers
vingt et une heures. Il était en bonne santé.


— Pas vraiment, reprit Paul,
pouvez-vous me passer le médecin qui s’est occupé de lui ? Je crois que
c’était une femme. C’est urgent, ajouta-t-il.


Betty comprit qu’il y avait un
problème, ou plutôt que l’hôpital risquait d’avoir un problème. Dix pour cent
des patients reçus aux Urgences revenaient dans les vingt-quatre heures, en raison
d’une erreur ou d’une sous-estimation de diagnostic. Le jour où les procès
coûteraient plus d’argent que n’en économisaient les réductions d’effectifs,
les administrateurs prendraient enfin les mesures que le corps médical ne
cessait de réclamer. Elle replongea dans ses fiches à la recherche du double de
celle d’Arthur.


Betty ne décela aucun manquement au
protocole d’examen ; rassurée, elle tapota à la vitre, Lauren remontait le
couloir. Elle lui fit signe de venir la voir, il y avait un appel pour elle.


— Si c’est ma mère, dis-lui que
je n’ai pas le temps. Je devrais être partie depuis une demi-heure et j’ai
encore deux patients à traiter.


— Si c’était ta mère qui
appelait à deux heures trente du matin, je te la passerais même au bloc
opératoire. Prends-moi ce téléphone, ça semble important.


Perplexe, Lauren porta le combiné à
son oreille.


— Vous avez examiné ce soir un
homme qui a été renversé par un side-car, vous vous en souvenez ? dit la
voix dans l’appareil.


— Oui, très bien, répondit
Lauren, vous êtes de la police ?


— Non, je suis son meilleur
ami. Votre patient a fait un malaise en rentrant chez lui. Il est inconscient.


Lauren sentit son cœur accélérer
dans sa poitrine.


— Appelez immédiatement le 911
et amenez-le moi ici tout de suite, je l’attendrai !


— Il est déjà hospitalisé. Nous
sommes au Mission San Pedro Hospital et ça ne va pas bien du tout.


— Je ne peux rien faire pour
votre ami s’il est déjà dans un autre hôpital, répondit Lauren. Mes collègues
s’occuperont très bien de lui, j’en suis certaine. Je peux leur parler si vous
le souhaitez mais à part signaler une légère tachycardie, je n’ai rien de
particulier à leur indiquer, tout était normal quand il est parti d’ici.


Paul décrivit la condition dans
laquelle Arthur se trouvait ; le docteur en charge prétendait qu’il n’y
avait pas de danger à attendre jusqu’au matin, mais il ne partageait pas du
tout cet avis, il fallait être un âne pour ignorer que son meilleur ami
n’allait pas bien du tout.


— Il m’est difficile de
contredire un confrère sans avoir au moins pu consulter moi-même les radios.
Que dit le scanner ?


— Il n’y a pas de
scanner ! dit Paul.


— Quel est le nom de l’interne
de garde ? demanda Lauren.


— Un certain docteur Brisson,
dit Paul.


— Patrick Brisson ?


— Il y avait écrit
« Pat » sur sa plaque, ça doit être ça, vous le connaissez ?


— Je l’ai connu en quatrième
année de médecine, c’est effectivement un âne.


— Qu’est-ce que je dois
faire ? supplia Paul.


— Je n’ai absolument pas le
droit d’intervenir, mais je peux essayer de lui parler au téléphone. Avec
l’accord de Brisson, nous pourrions organiser le transfert de votre ami et lui
faire passer un scanner dès cette nuit. Le nôtre est ouvert vingt-quatre heures
sur vingt-quatre. Pourquoi n’êtes-vous donc pas venu tout de suite ici ?


— C’est une longue histoire et
nous avons peu de temps.


Paul aperçut l’interne qui entrait
dans la guérite de Cybile ; il pria Lauren de rester en ligne et traversa
le hall en courant. Il arriva haletant devant Brisson et lui colla son portable
sous l’oreille.


— C’est un appel pour vous,
dit-il.


Brisson le regarda, étonné, et prit
l’appareil.


L’échange de points de vue entre les
deux médecins fut bref. Brisson écouta Lauren et la remercia d’une aide qu’il
n’avait pas sollicitée. L’état de son patient était sous contrôle, ce qui était
loin d’être le cas de la personne qui l’accompagnait ; cet homme qui
l’avait inutilement dérangée avait une certaine tendance à l’hystérie. Pour se
débarrasser de lui, il avait même failli appeler la police.


Maintenant que Lauren était
rassurée, il allait raccrocher, ravi d’avoir eu de ses nouvelles après toutes
ces années, et avec l’espoir de la revoir, pour un café ou pourquoi pas un
dîner. Il coupa la communication et rangea l’appareil dans sa poche.


— Alors ? demanda Paul,
les pieds qui mordaient la ligne jaune.


— Je vous rendrai votre
téléphone quand vous partirez d’ici ! dit Brisson d’un air hautain. Leur
usage est interdit dans l’enceinte de l’établissement. Cybile vous l’a
probablement déjà signifié.


Paul se posta devant le médecin et
lui barra la route.


— Bon, d’accord, je vous le
restitue, mais vous me jurez de sortir sur le parking si vous avez d’autres
appels ? reprit Brisson beaucoup moins fier.


— Qu’a dit votre
confrère ? demanda Paul en arrachant son portable des mains de l’interne.


— Qu’elle me faisait confiance,
ce qui d’évidence n’est pas le cas de tout le monde.


Brisson pointa du doigt
l’inscription qui délimitait la zone réservée exclusivement au personnel
médical.


— Si vous repassez encore une
fois de l’autre côté de cette ligne, ne serait-ce que pour parcourir dix
centimètres dans ce corridor, Cybile appellera la police et je vous ferai
évacuer. J’espère que j’ai été assez clair.


Et Brisson tourna les talons avant
de s’éloigner dans le couloir. L’infirmière en chef Cybile haussa les épaules.


 


*


 


Lauren venait de faire hospitaliser
le dernier des blessés de la rixe du bar.


Une infirmière stagiaire lui demanda
d’examiner sa patiente. Il suffisait de regarder le tableau des horaires,
explosa Lauren, pour vérifier que sa garde s’achevait à deux heures du matin. À
presque trois heures, il était donc impossible que la personne à laquelle
s’adressait la jeune infirmière soit encore Lauren. Emily Smith la regarda,
interdite.


— Bon, d’accord, dans quel box
est votre malade ? demanda-t-elle en la suivant, résignée.


Un petit garçon qui souffrait d’une
forte fièvre se plaignait de douleurs à l’oreille. Lauren l’examina et
diagnostiqua une otite carabinée. Elle prescrivit une ordonnance et pria Betty
d’aider la jeune stagiaire à administrer les soins appropriés. Fourbue, elle
quitta enfin les Urgences, sans même prendre le temps d’enlever sa blouse.


En traversant le parking désert,
Lauren rêvait d’un bain, d’une couette et d’un gros oreiller. Elle consulta sa
montre, sa prochaine garde débutait dans moins de seize heures, il lui aurait
fallu le double de sommeil pour tenir le coup jusqu’à la fin de la semaine.


Elle prit place au volant et attacha
sa ceinture. La voiture s’engagea dans Potrero Avenue et bifurqua dans la 23e
Rue.


Lauren aimait rouler dans San
Francisco au milieu de la nuit quand la ville calme s’offrait à elle.
L’asphalte défilait sous les roues de son cabriolet. Elle alluma la radio et
passa la troisième vitesse. La Triumph filait sous la voûte étoilée d’un
magnifique ciel d’été.


 


Les services de la ville réparaient
des canalisations au croisement de MC Allister Street, la circulation était
bloquée. Le chef de chantier se pencha à la portière de la Triumph, son équipe
n’en avait plus que pour quelques minutes. La rue était à sens unique, Lauren
songea à faire marche arrière, mais la présence d’une voiture de police qui
balisait la zone où les ouvriers intervenaient la fit renoncer.


La silhouette du Mission San Pedro
Hospital se dessinait dans son rétroviseur, l’établissement se situait à deux
pâtés de maisons derrière elle.


Le chauffeur referma la bâche du
camion municipal avant de remonter dans sa cabine. Sur le côté du véhicule, une
publicité de la prévention routière mettait en garde le citoyen. « Il
suffit d’une seconde de négligence…»


Le policier fit signe à Lauren
qu’elle pouvait enfin passer. Elle se faufila entre les engins de chantier qui
abandonnaient le centre de la chaussée pour se regrouper le long du trottoir.
Mais au feu, elle changea d’itinéraire. De mémoire d’interne, elle n’avait
jamais connu d’étudiant plus imbu de lui-même que Brisson.


 


Appuyé à la vitre qui donnait sur le
parking désert, Paul réfléchissait. Gyrophares éteints, une ambulance au sigle
de l’établissement hospitalier s’immobilisa sur un emplacement réservé aux
véhicules de secours. Le chauffeur descendit, verrouilla les portières et entra
dans le hall de l’hôpital. Après avoir salué l’infirmière de garde, il accrocha
son trousseau à un petit clou planté au mur de la guérite. Cybile lui remit la
clé d’une salle d’examens, il la remercia et alla se coucher dans un des box
inoccupés.


Par la baie vitrée, Paul contemplait
l’ambulance. Une Triumph verte vint se ranger juste à côté.


Il reconnut aussitôt la jeune femme
qui se dirigeait d’un pas décidé vers les portes automatiques du sas des
Urgences. Elle fit demi-tour au milieu du parking, ôta sa blouse et la jeta en
boule dans le coffre de sa voiture. Quelques instants plus tard, elle entrait
dans le hall. Paul vint à sa rencontre.


— Docteur Kline, je
présume ?


— C’est vous qui m’avez
appelée ?


— Oui, comment le
savez-vous ?


— Il n’y a que vous dans ce
hall. Et vous, comment avez-vous su qui j’étais ?


Gêné, Paul fixa le bout de ses
chaussures.


— Je prie tous les dieux de la
terre depuis deux heures pour qu’on me vienne en aide, vous êtes le premier
messie à se présenter… je vous ai vue enlever votre blouse sur le parking.


— Brisson est dans les
parages ? interrogea Lauren.


— Pas loin, dans les étages.


— Et votre ami ?


Paul désigna le premier box derrière
la guérite de l’infirmière.


— Allons-y ! dit Lauren en
l’entraînant.


Mais Paul hésita, il avait eu une
petite altercation avec Brisson et ce dernier lui avait interdit de franchir la
ligne jaune à l’entrée du couloir, sous peine de le faire expulser par la
police. Il se demandait si en cas d’infraction Cybile mettrait la sentence à
exécution. Lauren soupira ; cette attitude de petit caporal collait bien à
l’interne qu’elle avait côtoyé en quatrième année de faculté. Elle invita Paul
à ne pas compliquer la situation, elle irait le trouver seule et se
présenterait comme la petite amie du patient.


— Ils me laisseront passer, le
rassura-t-elle.


— Essayez quand même de
l’appeler plutôt par son prénom, « Patient », ça peut éveiller des
soupçons.


Paul craignait que Brisson ne soit
pas dupe de la supercherie.


— Nous ne nous sommes pas
croisés depuis de nombreuses années, et vu le temps qu’il passe à se regarder
lui-même, je doute qu’il reconnaisse le visage de sa propre mère.


Lauren alla se présenter à la guérite
de Cybile. L’infirmière de garde posa son livre et sortit de sa cage de verre.
La zone derrière elle n’était accessible qu’au personnel médical. Mais en vingt
ans de carrière elle avait acquis un flair infaillible : que la jeune
femme qu’elle accompagnait vers le box soit ou non la petite amie du patient
importait peu, elle était, avant tout, médecin. Brisson ne pourrait lui faire
aucun reproche.


 


Lauren entra dans la pièce où Arthur
reposait. Elle étudia les mouvements de la cage thoracique. La respiration
était lente et régulière, la couleur de la peau, normale. Sous prétexte de
prendre la main de son petit ami, elle étudia son pouls. Le cœur semblait
battre moins vite que lors du précédent examen, bien que le rythme pulsatif ait
augmenté sous ses doigts. Si elle réussissait à le tirer de ce mauvais pas,
elle lui ferait passer un électrocardiogramme de contrôle et ce, de gré ou de
force.


Elle s’approcha du panneau lumineux
où étaient suspendues les radiographies du crâne. Elle demanda à Cybile si
c’était « des photos » du cerveau de son fiancé qui étaient exposées
sur ce mur.


Cybile la regarda, dubitative, et
leva les yeux au ciel.


— Je vais vous laisser avec
votre « fiancé » ; vous devez avoir besoin d’intimité.


Lauren la remercia du fond du cœur.


Sur le pas de la porte, l’infirmière
se retourna et regarda à nouveau Lauren.


— Vous pouvez étudier les
clichés de plus près, docteur, la seule chose que je vous recommande c’est de
finir votre bilan avant que Brisson redescende. Je ne veux pas avoir d’ennuis.
Et cela étant dit, j’espère que vous êtes meilleur médecin que comédienne.


Lauren entendit les pas s’éloigner
dans le couloir. Elle s’approcha du tableau pour étudier attentivement les
radios. Brisson était encore plus incapable qu’elle ne l’avait imaginé. Un bon
interne aurait suspecté l’épanchement hémorragique à l’arrière du crâne. Cet
homme sur la table devait être opéré au plus vite, elle redoutait déjà que le
cerveau ne souffre du temps perdu. Pour confirmer son diagnostic, il fallait
lui faire passer un scanner de toute urgence.


Les mains dans les poches de sa
blouse, Brisson entra dans la guérite de Cybile.


— Il est encore là,
celui-là ? s’étonna-t-il en désignant Paul assis sur une chaise à l’autre
bout du hall.


— Oui, et son ami est toujours
dans le box, docteur.


— Il s’est réveillé ?


— Non, mais il respire très
bien et ses constantes sont stables, je viens de les prendre.


— Vous croyez à un risque
d’hématome intracrânien, vous ? s’enquit Brisson d’une voix faible.


Cybile fouilla dans ses papiers pour
ne pas croiser le regard du médecin, sa foi dans le genre humain approchait son
seuil de tolérance.


— Je ne suis qu’une infirmière,
vous me l’avez suffisamment fait remarquer depuis que vous êtes chez nous,
docteur.


Brisson adopta aussitôt une attitude
plus assurée.


— Ne soyez pas insolente !
Je peux vous faire muter quand je veux ! Ce type est juste sonné, il va
récupérer. Au matin, nous lui ferons passer un scanner, par précaution.
Remplissez-moi une fiche de transfert et cherchez-moi un scan libre dans une
clinique du quartier ou dans un centre d’imagerie. Dites bien que le docteur
Brisson en personne souhaite que l’examen soit pratiqué dans la matinée.


— Je n’y manquerai pas,
grommela Cybile.


En s’engageant dans le couloir, il
entendit l’infirmière lui crier qu’elle avait autorisé la compagne du patient à
lui rendre visite dans la salle d’examens.


— Sa femme est là ?
demanda Brisson en se retournant.


— Sa petite amie !


— Ne hurlez pas comme ça,
Cybile, nous sommes dans un hôpital !


— Il n’y a que nous, docteur,
dit Cybile. Et heureusement, murmura-t-elle dès que Brisson s’éloigna.


L’infirmière retourna à sa guérite.
Paul la fixait du regard, elle haussa les épaules. Il entendit la porte de la
salle d’examens se refermer sur les pas de l’interne, hésita quelques secondes
et se leva pour franchir d’un pas volontaire la fameuse ligne jaune.


Brisson se présenta à la jeune femme
assise sur le tabouret à côté de son fiancé.


— Bonjour, Lauren. Ça fait un
sacré bail.


— Tu n’as pas changé,
répondit-elle.


— Toi non plus.


— À quoi joues-tu avec ce
patient ?


— Qu’est-ce que cela peut bien
te faire ? Tu manques de clients au Memorial ?


— Je suis là parce que cet
homme était mon patient en début de soirée, je sais que cela peut te paraître
déroutant, mais certains d’entre nous font ce métier par amour de la médecine.


— Tu veux dire, ont peur
d’avoir des ennuis parce qu’ils ont peut-être sous-estimé la condition clinique
d’un blessé avant de le laisser quitter leur service.


Le ton de Lauren monta d’un cran, et
sa voix résonna dans le couloir.


— Tu te trompes, mais
apparemment ce ne sera pas la plus grave erreur d’appréciation que tu auras
faite ce soir. Je suis ici parce que le copain de ce type m’a appelée au
secours, et même par téléphone j’ai pu me rendre compte que tu t’étais encore
gouré de diagnostic.


— Tu as peut-être quelque chose
à me demander pour être aussi aimable ?


— À te demander, certainement
pas, à te conseiller ! Je vais appeler le Memorial et les prier de
m’envoyer une ambulance pour rapatrier cet homme à qui l’on doit probablement
faire une ponction intracrânienne dans les plus brefs délais. Tu vas me laisser
intervenir, et en contrepartie je te laisserai modifier ton rapport d’examen.
Tu auras prescrit le transfert toi-même et ton chef de service te congratulera.
Penses-y, un patient sauvé, ça ne peut pas faire de tort à ta carrière.


Brisson accusa le coup, il s’avança
vers Lauren et lui ôta des mains les clichés de radiographie.


— C’est ce que j’aurais fait si
j’avais pensé que son état de santé justifiait de telles dépenses. Mais ce
n’est pas le cas, il va bien et il se réveillera demain matin avec une sale
migraine. En attendant, je t’autorise à sortir de mon hôpital et à retourner
dans le tien.


— Cet endroit est au mieux un
dispensaire ! reprit Lauren.


Elle arracha une radio des mains de
Brisson et l’accrocha au tableau lumineux. Le cliché était pris depuis la face.
Elle délimita l’épiphyse calcifiée. La petite glande aurait dû se trouver
parfaitement à cheval de la ligne médiane qui délimite les deux hémisphères du
cerveau, mais sur cette image elle était décalée. Ce qui laissait présumer une
compression anormale à l’arrière du cerveau.


— Tu n’es pas capable
d’interpréter cette anomalie ? reprit-elle en criant.


— Ce n’est qu’un défaut sur le
cliché, l’appareil portable est de mauvaise qualité ! répondit Brisson
avec la voix d’un petit garçon surpris la main dans un pot de confiture.


— L’épiphyse est décalée de la
ligne médiane, et la seule explication possible est la formation d’un hématome
pariéto-occipital. Ton entêtement va tuer cet homme et je te jure que je te le
ferai regretter.


Brisson se ressaisit, gonflé
d’orgueil, il avança vers Lauren, l’obligeant à reculer vers la porte du box.


— Il faudra d’abord que tu
justifies ton intrusion dans ces lieux, ta présence dans une salle d’examens où
tu n’as ni autorité ni légitimité. Dans cinq minutes je téléphone aux flics
pour te faire déguerpir, à moins que tu ne préfères que nous allions prendre un
café quelque part ? C’est très calme ce soir, je peux m’absenter quelques
instants.


Lauren toisa le résident, ses lèvres
tremblaient de colère. Appuyé au mur, le bras négligemment posé au-dessus de
son épaule, Brisson approcha son visage. Elle le repoussa sans ménagement.


— À la faculté, Patrick, tu
transpirais déjà la concupiscence et la jalousie. La personne que tu as le plus
déçue dans la vie c’est toi-même et tu as décidé de le faire payer aux autres.
Si tu continues, cet homme s’en sortira sur une chaise roulante dans le
meilleur des cas.


D’un geste brutal, Brisson la chassa
vers la porte.


— Fous le camp d’ici avant que
je te fasse arrêter. Barre-toi, et transmets mes amitiés à Fernstein ;
dis-lui qu’en dépit de son jugement sévère je m’en sors très bien. Quant à lui,
dit-il en désignant Arthur, il reste là, c’est mon patient !


Les veines de Brisson saillaient de
rage. Lauren avait retrouvé son calme. Elle posa une main compatissante sur
l’épaule de l’interne.


— Dieu que je plains ton
entourage ; je t’en supplie, Patrick, s’il y a encore en toi un brin
d’humanité, reste célibataire !


Paul entra brusquement dans la
pièce, les yeux ivres d’émotion. Brisson sursauta.


— Est-ce que je viens de vous
entendre dire qu’Arthur allait être paralysé ?


Il regardait Brisson avec l’envie
irrésistible de l’étrangler pour de bon quand l’infirmière Cybile apparut à son
tour. Elle s’excusa auprès du résident, elle avait fait tout son possible pour
retenir Paul, elle n’avait pas eu la force physique nécessaire pour lui
interdire l’accès au couloir.


— Cette fois vous êtes allés
trop loin tous les deux, Cybile, appelez les flics tout de suite ! Je
porte plainte.


Brisson jubilait, l’infirmière
s’approcha, sortit la main de sa poche et glissa quelque chose dans celle de
Lauren. La jeune interne identifia aussitôt l’objet et comprit l’intention de
l’infirmière. Elle la remercia d’un œil complice et, sans aucune hésitation,
elle planta la seringue dans le cou de Brisson et appuya sur le piston.


Le résident la regarda, stupéfait,
il recula, cherchant à ôter l’aiguille de sa nuque, mais il était trop tard et
déjà le sol se dérobait sous ses pieds. Lauren fit un pas pour le retenir dans
sa chute.


— Valium et Hypnovel ! Il
va faire un très grand voyage, annonça Cybile, humblement.


Aidée de Paul, Lauren allongea
Brisson à terre.


Ce n’était plus un néon qui
pendait au plafond, mais un petit avion accroché au manège. Pourquoi son père
ne voulait-il pas qu’il monte dans la nacelle ? Dans sa cabine, le forain
a déjà fait tinter la clochette, le tour va commencer. Tous les enfants
s’amusent et lui doit rester là, à jouer dans le sable. Parce qu’un tas de
sable ça ne coûte rien. Un tour à trente cents c’est beaucoup d’argent, quel
est le prix à payer pour aller jusqu’aux étoiles ?


Lauren glissa sous la tête de
Brisson la couverture pliée que lui tendait Cybile.


Elle est belle, cette femme
devant moi, avec sa queue-de-cheval, ses pommettes et ses yeux qui pétillent.
Elle me regarde à peine. Ce n’est pas un crime de désirer. Je voudrais qu’elle
vienne dans l’avion avec moi. Je laisserais mes parents à cette médiocrité qui
les rassure l’un l’autre. Je hais ces gens autour de moi qui rient de rien et
s’amusent de tout. Il fait noir.


— Il dort ? chuchota Paul.


— Il en a tout l’air, répondit
Lauren qui vérifiait le pouls de Brisson.


— Qu’est-ce qu’on fait
maintenant ?


— Il en a pour une petite
demi-heure, j’aimerais mieux avoir tout nettoyé à son réveil. Il sera de très
mauvaise humeur. Partez d’ici tous les trois. Je vais chercher ma voiture, nous
installerons votre ami à l’arrière et nous filerons au Memorial, il n’y a pas
une minute à perdre.


Elle sortit de la pièce.
L’infirmière déverrouilla les freins du lit où reposait Arthur et Paul l’aida à
le pousser hors de la salle d’examens en veillant à ne pas rouler sur les
doigts de Brisson qui somnolait par terre. Les roues couinaient sur le linoléum
du hall. Paul l’abandonna subitement.


 


Lauren referma le coffre de la
Triumph, et fut surprise de voir Paul qui traversait le parking en courant. Il
passa à sa hauteur en criant « j’arrive » et continua son sprint.
Elle enfilait sa blouse en le regardant s’éloigner, perplexe.


— Paul, ce n’est vraiment pas
le moment…


 


Quelques minutes plus tard, une
ambulance s’arrêta devant elle. La portière côté passager s’ouvrit et Paul,
assis à la place du conducteur, l’accueillit tout sourire.


— Je vous emmène ?


— Vous savez conduire ce genre
d’engin ? demanda-t-elle en grimpant à bord.


— Je suis un spécialiste !


Ils s’arrêtèrent sous l’auvent.
Cybile et Paul transbordèrent Arthur sur le brancard, à l’arrière de
l’ambulance.


— Je vous aurais bien
accompagnés, soupira Cybile, penchée à la vitre de Paul.


— Merci pour tout, dit-il.


— De rien, je vais perdre mon
job, mais je me suis rarement autant amusée. Si vos soirées sont toutes aussi
drôles, passez-moi un coup de fil, je vais avoir du temps libre.


Paul sortit un trousseau de sa poche
et le remit à l’infirmière.


— J’ai fermé la porte de la
salle d’examens, juste au cas où il se réveillerait un peu plus tôt !


Cybile récupéra les clés, un sourire
aux lèvres. Elle donna un petit coup sur la portière comme on claque la croupe
d’un cheval pour lui ordonner de prendre la route.


Seule au milieu du parking désert,
devant le lit civière, Cybile vit l’ambulance tourner au coin de la rue. Elle
s’arrêta devant les portes automatiques. Sous ses pieds, une grille métallique
permettait l’écoulement des eaux de pluie. Elle prit les clés que Paul lui
avait remises et les laissa glisser de sa main.


— Avec ma voiture, dit Lauren
nous aurions gagné en discrétion.


— Vous m’avez dit que nous
n’avions pas une minute à perdre ! objecta Paul en allumant la rampe
gyrophare de l’ambulance.


Ils filaient à vive allure, si tout
allait bien, ils seraient au Memorial Hospital dans un petit quart d’heure.


— Quelle nuit ! s’exclama
Lauren.


— Vous croyez qu’Arthur se
souviendra de quelque chose ?


— Quelques fragments de
conscience se recolleront les uns aux autres. Je ne peux pas vous garantir que
le tout forme une série cohérente.


— Est-il dangereux de réveiller
les souvenirs de quelqu’un qui est resté longtemps dans le coma ?


— Pourquoi est-ce que ce serait
dangereux ? demanda Lauren. Les comas sont consécutifs à des traumatismes
crâniens. Soit le cerveau est endommagé, soit il ne l’est pas. Il arrive aussi
que certains patients restent comateux sans que l’on sache pourquoi. La
médecine est encore peu savante en ce qui concerne le cerveau.


— Vous parlez de ça comme d’un
carburateur de voiture.


Amusée, Lauren pensa à sa Triumph
qu’elle avait abandonnée sur le parking, et pria pour ne pas croiser Brisson
quand elle irait la récupérer. Ce type était capable de dormir dans son
cabriolet jusqu’à ce qu’elle revienne.


— Donc si on essaye de stimuler
la mémoire d’un ancien comateux, on ne lui fait courir aucun risque ?


— Ne confondez pas amnésie et
coma, cela n’a rien à voir. Il est fréquent qu’un individu n’arrive pas à se
souvenir des événements précédant le choc qui l’a plongé dans l’inconscience.
Mais si la perte de mémoire s’étend à une période plus large, elle relève d’un
autre dommage que l’on appelle amnésie, et qui a ses propres causes.


Pendant que Paul réfléchissait,
Lauren se retourna pour observer Arthur.


— Votre ami n’est pas encore
dans le coma, il est juste inconscient.


— Vous croyez que l’on peut se
souvenir de ce qui s’est passé pendant qu’on était dans le coma ?


— Peut-être de certains bruits
autour de vous ? C’est un peu comme quand on dort, sauf que le sommeil est
plus profond.


Paul réfléchit mille fois avant de
se décider à poser cette question qui lui brûlait les lèvres.


— Et si vous êtes
somnambule ?


Intriguée, Lauren le regarda. Paul
était superstitieux et une petite voix lui rappelait qu’il avait juré de garder
un secret ; son meilleur ami était allongé sur une civière, inconscient,
alors à contrecœur, il mit un terme à ses questions.


Lauren se retourna à nouveau. La
respiration d’Arthur était ample et régulière. Si les radiographies de son
crâne n’avaient été de si mauvais augure, on aurait pu croire qu’il dormait
paisiblement.


— Il a l’air plutôt bien,
dit-elle en reprenant sa place.


— Ah mais c’est un type très bien !
Même s’il lui arrive de m’emmerder du matin au soir !


— Je parlais de son état de
santé ! À vous voir ensemble, vous avez l’air d’un vieux couple.


— Nous sommes comme frères,
bougonna Paul.


— Vous n’avez pas souhaité
prévenir sa petite amie, enfin je veux dire la vraie ?


— Il est célibataire, et
surtout ne me demandez pas pourquoi !


— Pourquoi ?


— Il a un don pour se mettre
dans des situations compliquées.


— Comme ?


Paul regarda longuement Lauren,
c’est vrai que le sourire qu’elle portait dans ses yeux était unique.


— Laissez tomber ! dit-il
en hochant la tête.


— Tournez à droite, il y a des
travaux par là, reprit Lauren. Pourquoi me posiez-vous toutes ces questions sur
le coma ?


— Comme ça !


— Qu’est-ce que vous faites
dans la vie ?


— Je suis architecte.


— Comme lui ?


— Comment le savez-vous ?


— Il me l’a dit cette
après-midi.


— Nous avons fondé notre
cabinet ensemble. Vous avez une bonne mémoire pour vous souvenir ainsi du
métier de tous vos patients.


— Architecte, c’est un joli
métier, murmura Lauren.


— Ça dépend des clients.


— Pour nous, c’est un peu
pareil, dit-elle en riant.


L’ambulance approchait de l’hôpital.
Paul donna un petit coup de sirène et se présenta devant la rampe réservée aux
véhicules de secours. L’officier de sécurité actionna la barrière.


— J’adore les passe-droits,
jubila-t-il.


— Arrêtez-vous sous le porche,
vous jouerez à nouveau avec votre klaxon et les brancardiers viendront chercher
votre ami.


— Quel luxe !


— C’est juste un hôpital.


Il arrêta le fourgon à l’endroit
désigné par Lauren. Deux brancardiers venaient déjà à leur rencontre.


— Je vais avec eux, dit Lauren.
Allez vous garer, je vous retrouverai plus tard dans la salle d’attente.


— Merci pour tout ce que vous
faites, dit Paul. Elle ouvrit la portière et descendit du véhicule.


— Quelqu’un proche de vous a
été dans le coma ? Paul la fixa du regard.


— Vraiment très proche !
répondit Paul.


Lauren accompagna le brancard et
entra dans les Urgences.


— Vous avez quand même une
drôle de façon de vous fréquenter tous les deux. Vous étiez faits pour vous
entendre ! murmura-t-il en la regardant s’éloigner dans le hall.
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Les roulettes du chariot tournaient
si vite que leurs moyeux tremblaient sur leur axe ; Lauren et Betty se
frayaient un chemin dans les couloirs encombrés des Urgences. Elles évitèrent
de justesse une armoire à pharmacie et la rencontre dans un virage d’une équipe
de brancardiers qui arrivait en face s’avéra des plus périlleuses. Au plafond,
les néons s’étiraient en un trait continu de couleur laiteuse. Au loin, le signal
de l’ascenseur retentit. Lauren hurla qu’on l’attende. Elle accéléra encore sa
course, Betty l’aidant du mieux qu’elle le pouvait à maintenir le chariot en
ligne droite. Un interne en ORL qui retenait les portes de la cabine les aida à
se faufiler entre deux autres lits qui montaient vers les blocs de chirurgie.


— Scanner ! haleta Lauren
alors que la cabine s’élevait.


Une infirmière appuya sur le bouton
du cinquième. La course reprit sa folle allure de corridor en corridor, où les
portes palières virevoltaient à leur passage. L’unité d’imagerie médicale était
enfin en vue. À bout de souffle, Lauren et Betty rassemblèrent leurs dernières
forces.


— Je suis le docteur Kline,
j’ai prévenu l’appariteur de notre arrivée, j’ai besoin d’un scan crânien tout
de suite.


— Nous vous attendions,
répondit Lucie, vous avez le dossier du patient ?


La paperasserie attendrait, Lauren
poussa le chariot dans la salle d’examens. Depuis sa cabine de contrôle isolée
du scanner, le docteur Bern se pencha sur le micro.


— Que cherchons-nous ?


— Une hémorragie probable dans
le lobe occipital, j’ai besoin d’une série de clichés préopératoires pour une
ponction intracrânienne.


— Vous comptez intervenir cette
nuit ? demanda Bern, surpris.


— Dans moins d’une heure si
j’arrive à monter l’équipe.


— Fernstein est prévenu ?


— Pas encore, murmura Lauren.


— Mais vous avez bien son aval
pour ces scans en urgence ?


— Évidemment, mentit Lauren.


Aidée de Betty, elle installa Arthur
sur la table de thérapie et le sangla au support de tête. Betty injecta la
solution iodée pendant que l’opérateur initiait les protocoles d’acquisition
depuis son terminal. Dans un bruissement à peine audible, la table avança
jusqu’au centre de l’anneau. Le Statif effectua ses premières rotations tandis
que la couronne de détecteurs tournait autour de la tête d’Arthur. Les
rayons X captés étaient transmis à une chaîne informatique qui recomposait
l’image de son cerveau en coupes.


 


Les premières planches
apparaissaient déjà sur les deux écrans de l’opérateur. Elles confirmaient le
diagnostic de Lauren, infirmaient celui de Brisson. Arthur devait être opéré
immédiatement. Il fallait suturer au plus vite la dissection de la veine
endommagée et réduire l’hématome à l’intérieur de la cavité crânienne.


— À ton avis, quel est le
potentiel de récupération ? demanda Lauren à son collègue, en parlant dans
le micro de la salle du scanner.


— C’est toi l’interne en
neurochirurgie ! Mais si tu veux mon pronostic je dirais que, si vous
intervenez dans l’heure, tout est encore possible. Je ne vois pas de lésion
majeure, il respire bien, les centres neurofonctionnels semblent intacts, il
peut s’en sortir indemne.


Le radiologue fit signe à Lauren de
le rejoindre dans la cabine. Il pointa du doigt sur l’écran une zone du
cerveau.


— Je voudrais que tu regardes
de plus près cette coupe, dit-il, je pense que nous avons ici une petite
malformation étrange, je vais compléter ses examens par un IRM. J’enverrai les
images par le Dicom (Serveur informatique) ; tu les récupéreras
directement sur le neuronavigateur. Tu pourrais presque laisser le robot opérer
pour toi.


— Merci pour tout.


— C’était calme cette nuit, tes
visites me font toujours plaisir.


Un quart d’heure plus tard, Lauren
quittait le département d’imagerie médicale, conduisant Arthur vers le dernier
étage de l’hôpital. Betty l’abandonna devant les ascenseurs, il fallait qu’elle
redescende aux Urgences. De là, elle ferait tout ce qui lui était possible pour
réunir une équipe chirurgicale dans les meilleurs délais.


 


Le bloc opératoire baignait dans
l’obscurité ; au mur, la pendule luminescente indiquait trois heures
quarante.


Lauren tenta d’installer Arthur sur
la table d’opération, mais sans aide l’exercice se révélait complexe. Elle en
avait assez de cette vie, de ces horaires, d’être toujours à la disposition de
tous, alors que personne n’était jamais là pour elle. Son biper la rappela à
l’ordre, elle se précipita vers le combiné du téléphone mural. Betty décrocha
aussitôt.


— J’ai réussi à joindre Norma,
elle a eu du mal à me croire. Elle s’occupe de joindre Fernstein.


— Tu crois que cela va lui
prendre du temps ?


— Celui qu’il faut pour aller
de la cuisine à la chambre ; si l’appartement de Fernstein est aussi grand
qu’on le dit, elle mettra cinq petites minutes !


— Tu veux dire que Norma et
Fernstein… ?


— Tu m’as demandé de le joindre
au milieu de la nuit, c’est chose faite ! Et moi j’ai demandé qu’il te
rappelle directement, j’ai les tympans fragiles. Je te laisse, je cherche un
anesthésiste.


— Tu crois qu’il viendra ?


— Je pense qu’il est déjà en
route, tu es sa protégée, on dirait que tu es la seule à ne pas vouloir t’en
rendre compte !


Betty coupa la communication et
chercha dans son carnet personnel un médecin réanimateur qui vivrait non loin
de l’hôpital et dont elle sacrifierait la nuit. Lauren reposa lentement le
combiné. Elle regarda Arthur sur la civière qui dormait d’un sommeil trompeur.


Elle entendit des pas derrière elle.
Paul s’approcha du lit et prit la main d’Arthur.


— Vous croyez qu’il va s’en
sortir ? demanda-t-il d’une voix angoissée.


— Je fais de mon mieux, mais
seule je ne peux pas grand-chose. J’attends la cavalerie et je suis fatiguée.


— Je ne sais pas comment vous
remercier, murmura Paul. Il est la seule chose au-dessus de mes moyens que je
me sois jamais accordée.


Au silence de Lauren, Paul ajouta
qu’il ne pouvait se permettre de le perdre.


Lauren le regarda fixement.


— Venez m’aider, chaque minute
compte !


Elle entraîna Paul vers la salle de
préparation, ouvrit l’armoire centrale, et prit deux blouses vertes.


— Tendez les bras, dit-elle.


Elle noua les cordons de la tunique
dans son dos et lui posa un calot sur la tête. L’entraînant vers la vasque,
elle lui montra comment laver ses mains et l’aida à enfiler une paire de gants
stériles. Pendant que Lauren s’habillait, Paul se contemplait dans le miroir.
Il se trouvait très élégant en tenue de chirurgien. S’il n’avait pas une sainte
horreur du sang, la médecine lui aurait convenu à merveille.


— Lorsque vous aurez fini de
vous regarder dans la glace, vous me donnerez un petit coup de main ?
demanda Lauren les bras tendus.


Paul l’aida à se préparer et, dès
qu’ils furent tous deux vêtus de leur combinaison, il la suivit à l’intérieur
du bloc. Lui qui s’enorgueillissait de la haute technicité des équipements de
son cabinet d’architecture était émerveillé par la multitude d’appareils
électroniques. Il s’approcha du neuronavigateur pour en caresser le clavier.


— Ne touchez pas à ça !
cria Lauren.


— Je ne faisais que regarder.


— Regardez avec vos yeux, pas
avec vos doigts ! Vous n’avez pas le droit d’être là, si Fernstein me voit
dans cette salle avec vous je vais en prendre…


— … pour deux bonnes
heures de réprimande, poursuivit la voix du vieux professeur qui sortait d’un
haut-parleur. Vous avez décidé de saboter votre carrière pour contrarier ma
retraite ou vous agissez par pure inconscience ?


Lauren se retourna, Fernstein la
dévisageait depuis le sas de préparation de l’autre côté de la vitre.


— C’est vous qui m’avez fait
prêter le serment d’Hippocrate, je respecte mes engagements, voilà tout !
répondit Lauren dans l’intercom.


Fernstein se pencha sur la console,
il appuya sur le bouton du micro pour s’adresser à ce « médecin »
qu’il ne connaissait pas.


— Je lui ai fait jurer de
donner son corps à la médecine, je pense que lorsque les générations futures
étudieront son cerveau, la science fera de grands progrès dans la compréhension
du phénomène de l’entêtement.


— Ne vous inquiétez pas, depuis
qu’il m’a sauvée sur la table d’opération, il me prend pour sa créature !
reprit Lauren à l’attention de Paul en ignorant totalement Fernstein.


Elle s’empara d’un rasoir stérile
dans un tiroir et d’une paire de ciseaux, découpa la chemise d’Arthur et en
jeta les lambeaux dans une corbeille. Paul ne put réfréner un sourire en la
voyant débarrasser le torse d’Arthur de toute pilosité.


— Cette coupe va beaucoup lui
plaire à son réveil ! dit-il.


Lauren apposa des électrodes aux
poignets, aux chevilles et en sept points autour du cœur d’Arthur. Elle relia
les fils électriques à l’électrocardiographe et vérifia le bon fonctionnement
de la machine. Un tracé lent et régulier s’afficha sur l’écran vert
luminescent.


— Je suis devenu son grand
jouet ! Je me fais engueuler si je fais trop d’heures, je me fais
engueuler si je ne suis pas au bon étage au bon moment, je me fais engueuler si
nous ne traitons pas assez de patients aux Urgences, je me fais engueuler parce
que j’arrive trop vite sur le parking, je me fais même engueuler parce que j’ai
mauvaise mine ! Le jour où j’étudierai son cerveau, la médecine fera un
grand pas dans la compréhension du machisme chez les toubibs !


Paul toussota, gêné. Fernstein
invita Lauren à le rejoindre.


— Je suis en milieu stérilisé,
protesta-t-elle ; je sais déjà ce que vous voulez me dire !


— Vous croyez que je me suis
levé au milieu de la nuit pour le seul plaisir de vous passer un savon ?
J’aimerais m’entretenir avec vous du protocole opératoire, dépêchez-vous, c’est
un ordre !


Lauren fit claquer ses gants et
sortit du bloc, laissant Paul seul en compagnie d’Arthur.


— Qui est le réanimateur ?
demanda-t-elle alors que la porte du sas coulissait sur ses glissières.


— Je croyais que c’était ce
médecin, avec vous !


— Non, ce n’est pas lui,
murmura Lauren en regardant le bout de ses chaussures.


— Norma s’en occupe, elle nous
rejoindra dans quelques minutes. Bon, vous avez réussi à former une équipe de
pointe au milieu de la nuit, dites-moi qu’il ne s’agit pas d’une appendicite.


Les traits de Lauren se détendirent,
elle posa une main sur l’épaule de son vieux professeur.


— Ponction intracrânienne et
réduction d’un hématome sous-dural.


— À quand remontent les
premiers saignements ?


— Dix-neuf heures, avec une
augmentation probable de l’intensité vers vingt et une heures, suite à
l’absorption d’une forte dose d’aspirine.


Fernstein regarda sa montre, il
était quatre heures du matin.


— Quel est votre pronostic de
récupération ?


— L’opérateur du scan est
optimiste.


— Je ne vous ai pas demandé son
avis mais le vôtre !


— Je n’en sais rien, pour tout
vous dire, mais mon instinct me dit que ça valait le coup de vous réveiller.


— Alors si nous ne le sortons
pas de là, je blâmerai votre instinct. Où sont les clichés ?


— Déjà introduits dans le
neuronavigateur, les périmètres des champs opératoires sont établis, nous les
avons envoyés par le Dicom. J’ai allumé l’échographe et initialisé les
protocoles opératoires.


— Bien, nous devrions pouvoir
opérer dans le quart d’heure. Vous allez tenir le coup ? interrogea le
professeur en enfilant sa blouse.


— Précisez votre
question ! le nargua Lauren en lui nouant les cordons dans le dos.


— Je parle de votre fatigue.


— C’est une obsession chez
vous ! râla-t-elle en prenant une nouvelle paire de gants stériles dans
l’armoire.


— Si je dirigeais une compagnie
aérienne, je m’inquiéterais de la vigilance de mes pilotes.


— Ne vous inquiétez pas, j’ai
les pieds sur terre.


— Alors qui est ce chirurgien
dans la salle d’opération ? Je ne le reconnais pas sous son calot,
questionna Fernstein en se lavant les mains.


— C’est une longue histoire,
dit-elle, embarrassée, il va s’en aller, il est juste venu m’aider.


— Quelle est sa
spécialité ? Nous ne serons pas trop ce soir, toute aide sera la
bienvenue.


— Psychiatre !


Fernstein resta interloqué. Norma
entra dans la salle de préparation. Elle aida le professeur à enfiler ses gants
et ajusta le reste de sa tenue. L’infirmière regarda le vieux professeur, fière
de son élégance. Fernstein se pencha à l’oreille de son élève et murmura :


— Elle trouve qu’en
vieillissant je ressemble à Sean Connery.


Et Lauren put voir le sourire qui s’étirait
sous le masque du chirurgien.


Le docteur Lorenzo Granelli,
réanimateur réputé, fit une entrée fracassante. Installé depuis vingt ans en
Californie, titulaire d’une chaire au centre hospitalier universitaire, il ne
s’était jamais départi de cet accent élégant et ensoleillé qui soulignait ses
origines vénitiennes.


— Alors, s’exclama-t-il les
bras grands ouverts. Qu’est-ce donc que cette urgence qui ne peut pas
attendre ?


L’équipe entra dans le bloc. Au
grand étonnement de Paul, chacun le salua en l’appelant docteur. Du regard,
Lauren lui suggéra fermement de sortir, mais alors qu’il se dirigeait vers la
porte du sas, l’anesthésiste lui demanda de l’aider à installer la poche de
perfusion. Granelli regarda, perplexe, les gouttes qui perlaient sous le calot
de Paul.


— Mon petit doigt me dit que
vous avez déjà chaud, cher collègue.


Paul répondit d’un mouvement de tête
et accrocha, tremblotant, le sac de plasma à la perche. De son côté, Lauren
exposait rapidement la situation au reste de l’équipe. Elle fit défiler sur
l’écran de l’ordinateur les différentes coupes du scanner.


— Je demanderai une nouvelle
échographie lorsque nous aurons soulagé la pression intracrânienne.


Fernstein se détourna de l’écran et
s’approcha du patient. En découvrant le visage d’Arthur, il recula d’un pas et
remercia le ciel que le masque chirurgical qu’il portait dissimule ses traits.


— Tout va bien ? lui
demanda Norma qui ressentait le trouble du professeur.


Fernstein s’écarta de la table
d’opération.


— Comment ce jeune homme est-il
arrivé chez nous ?


— C’est une histoire qui vous
semblera difficile à croire, répondit Lauren d’une voix à peine audible.


— Nous allons avoir tout le
temps de l’entendre, insista-t-il en prenant place derrière le neuronavigateur.


Lauren expliqua le parcours
chaotique qui avait conduit Arthur pour la deuxième fois aux Urgences du
Memorial Hospital et l’avait soustrait aux mains malheureuses de Brisson.


— Pourquoi ne pas avoir
pratiqué un contrôle neurologique plus approfondi lorsque vous l’avez examiné la
première fois ? demanda Fernstein en vérifiant le bon fonctionnement de
son appareil.


— Il n’y avait pas de
traumatisme crânien, pas de perte de connaissance, le bilan neuromoteur était
satisfaisant. Nous avons pour consignes de limiter les examens inutilement
coûteux…


— Vous n’avez jamais respecté
les consignes, ne me dites pas que vous avez subitement décidé de vous y plier
aujourd’hui, pour une première fois ce ne serait vraiment pas de chance !


— Je n’avais aucune raison
d’être inquiète.


— Et Brisson…


— Fidèle à lui-même, rétorqua
Lauren.


— Il vous a laissée emmener son
patient ?


— Pas vraiment…


Paul simula une incroyable quinte de
toux. Toute l’équipe chirurgicale le regarda. Granelli abandonna son poste et
vint lui tapoter le dos.


— Vous êtes sûr que vous allez
bien, cher confrère ?


Paul rassura l’anesthésiste d’un
signe de la tête et s’éloigna de lui.


— Alors voilà une excellente
nouvelle ! s’exclama Granelli. Maintenant et tout à fait
confidentiellement, si vous pouviez éviter de badigeonner cette pièce de vos
bacilles, le corps médical dont je fais partie vous en serait infiniment
reconnaissant. Je parle au nom de ce cher patient qui souffre déjà à l’idée que
vous vous approchiez de lui.


Paul, qui avait l’impression qu’une
colonie de fourmis avait élu domicile dans ses jambes, se rapprocha de Lauren
et murmura à son oreille, suppliant :


— Sortez-moi d’ici avant que ça
ne commence, je ne supporte pas la vue du sang !


— Je fais de mon mieux,
chuchota la jeune interne.


— Ma vie se transforme en
calvaire quand vous êtes réunis tous les deux, si un jour vous pouviez essayer
de vous fréquenter un tout petit peu comme tout le monde, ça m’arrangerait
beaucoup.


— De quoi parlez-vous ?
demanda Lauren, étonnée.


— Je me comprends !
Trouvez-moi un moyen de quitter cet endroit avant que je tourne de l’œil.


Lauren s’écarta de Paul.


— Vous êtes prêt ?
demanda-t-elle à Granelli.


— Plus prêt serait presque
impossible, ma chère, j’attends le signal, répondit l’anesthésiste.


— Encore quelques minutes,
annonça Fernstein.


Norma posa le champ opératoire sur
la tête d’Arthur. Son visage disparut sous un linge vert.


Fernstein voulait vérifier une
dernière fois les clichés, il se retourna vers le panneau rétro éclairé mais ce
dernier était vierge de toute image. Il fustigea Lauren du regard.


— Elles sont restées de l’autre
côté de la vitre, je suis désolée.


Lauren ressortit de la pièce pour
chercher les planches d’IRM. La porte du bloc opératoire se referma pendant que
Norma apaisait Fernstein d’un sourire complice.


— Tout cela est inadmissible,
dit-il en prenant les poignées du neuronavigateur. Elle nous réveille au milieu
de la nuit, personne n’est prévenu de cette intervention, nous avons à peine eu
le temps de nous préparer, il y a quand même un minimum de procédures à respecter
dans cet hôpital !


— Mais mon cher collègue,
s’exclama Granelli, le talent s’exprime souvent dans la spontanéité de
l’imprévu.


Tous les visages se tournèrent vers
l’anesthésiste. Granelli toussota.


— Enfin quelque chose comme
ça ! Non ?


Les portes de la salle de
préparation où Lauren recueillait les derniers comptes rendus d’analyses
s’ouvrirent brusquement. Un policier en uniforme précédait un inspecteur de
police. Lauren reconnut aussitôt le médecin en blouse qui la pointait du doigt.


— C’est elle, arrêtez-la tout
de suite !


— Comment êtes-vous arrivés
jusque-là ? demanda Lauren, stupéfaite, au policier.


— Il semblait y avoir urgence,
nous l’avons emmené avec nous pour qu’il nous guide, répondit l’inspecteur en
désignant Brisson.


— Je suis venu assister à votre
interpellation pour tentative d’assassinat, séquestration de médecin dans
l’exercice de ses fonctions, enlèvement d’un de ses patients et vol d’une
ambulance !


— Si vous le permettez,
docteur, je vais faire mon métier, reprit l’inspecteur Erik Brame à l’attention
de Brisson.


Il demanda à Lauren si elle
reconnaissait les faits. Elle inspira profondément et jura qu’elle n’avait agi
que dans l’intérêt du blessé. Il s’agissait d’un cas de légitime défense…


L’inspecteur Brame était désolé, il
ne lui appartenait pas de juger de cela, et il n’avait d’autre choix que de lui
passer les menottes.


— C’est vraiment
nécessaire ? supplia Lauren.


— C’est la loi ! jubila
Brisson.


— J’en ai une deuxième
paire ; si vous parlez encore une fois à ma place, dit l’inspecteur, je
vous embarque pour usurpation de la fonction d’agent de la force
publique !


— Ça existe ce délit ?
demanda l’interne.


— Vous voulez le
vérifier ? répondit Brame d’un ton ferme.


Brisson recula d’un pas, laissant le
policier poursuivre son interrogatoire.


— Qu’avez-vous fait de
l’ambulance ?


— Elle est sur le parking. Je
l’aurais ramenée au petit matin.


Le haut-parleur crépita, Lauren et
le policier se retournèrent pour voir Fernstein qui s’adressait à eux depuis le
bloc opératoire.


— Pouvez-vous me dire ce qui se
passe ?


Les joues de la jeune neurologue
avaient viré au pourpre, elle se pencha sur le pupitre, les épaules lourdes, et
appuya sur la touche de l’interphone.


— Pardon, murmura-t-elle, je
suis tellement désolée.


— Est-ce que cette intrusion policière
a un rapport avec le patient qui se trouve sur cette table ?


— En quelque sorte, avoua
Lauren.


Granelli s’approcha de la vitre.


— S’agit-il d’un bandit ?
demanda-t-il, presque extatique.


— Non, répondit Lauren. Tout
est de ma faute, je suis tellement confuse.


— Ne soyez pas confuse, reprit
l’anesthésiste, moi-même lorsque j’avais votre âge, j’ai fait deux ou trois
plaisanteries qui m’ont valu quelques soirées en compagnie des carabinieri,
leurs costumes sont bien plus élégants que ceux de votre police, d’ailleurs.


Le réanimateur fut coupé dans son
élan par l’inspecteur Brame qui s’approcha du micro.


— Elle a volé une ambulance et
enlevé ce patient dans un autre hôpital.


— Toute seule ? s’exclama
l’anesthésiste au comble de l’excitation, mais cette fille est épatante !


— Elle avait un complice,
souffla Brisson, je suis certain qu’il est dans le hall, il faut l’embarquer,
lui aussi.


Fernstein et Norma se tournèrent
vers le seul médecin qui ne s’était toujours pas présenté, mais à leur grande
surprise il avait disparu. Recroquevillé dans le compartiment qui se trouvait
sous la table d’opération, Paul ne comprenait pas comment sa soirée avait pu
virer à un tel cauchemar. Il y a quelques heures, il était un homme heureux et
serein qui dînait en compagnie d’une femme ravissante.


Fernstein s’approcha de la vitre et
demanda à Lauren pourquoi elle avait commis un acte aussi stupide. Son élève
releva la tête et le regarda, les yeux pleins de tristesse.


— Brisson allait le tuer.


— Bonsoir, professeur, dit le
jeune interne, ravi. Je veux récupérer mon patient tout de suite ! Je vous
interdis de commencer cette intervention, je le ramène avec moi.


— J’en doute fort, objecta
Fernstein furieux.


— Monsieur le professeur, je
vous invite à laisser faire le docteur Brisson, dit l’inspecteur de police,
embarrassé.


Granelli recula à pas feutrés
jusqu’à la table d’intervention. Il vérifia la condition d’Arthur et débrancha
une électrode à son poignet. Aussitôt le signal d’alarme de
l’électrocardiographe retentit Granelli leva les bras au ciel.


— Et voilà ! On parle, on
parle et ce jeune homme va de plus en plus mal. À moins que ce monsieur qui
nous enquiquine ne prenne la responsabilité de l’aggravation inévitable de la
condition de notre malade, je pense qu’il serait temps d’opérer. De toute
façon, l’anesthésie a déjà commencé et il n’est plus transportable !
conclut-il, triomphal.


Le masque chirurgical de Norma ne
pouvait cacher son sourire. Brisson, fou de rage, pointa un doigt rageur vers
Fernstein.


— Vous me le paierez tous !


— Je crois que nous n’avons pas
fini de faire nos comptes, jeune homme, maintenant partez d’ici et laissez-nous
travailler ! ordonna le professeur, en se retournant sans adresser le
moindre regard à Lauren.


L’inspecteur Brame rangea sa paire
de menottes et prit la jeune neurologue par le bras. Brisson leur emboîta le
pas.


— Le moins que l’on puisse
dire, reprit Granelli en remettant l’électrode au poignet d’Arthur, c’est que
cette soirée est très originale.


Le ronronnement des appareils
recouvrit le silence qui s’installa dans la salle d’opération. Le liquide
anesthésiant descendit le long du tube de perfusion et entra dans les veines
d’Arthur. Granelli vérifia la saturation des gaz sanguins et fit signe à
Fernstein que l’intervention pouvait enfin commencer.


 


*


 


Lauren avait pris place à bord de la
voiture banalisée de l’inspecteur Erik Brame, Brisson était monté dans celle du
policier en uniforme. Au croisement de California Street, les deux véhicules se
séparèrent. Brisson rentrait finir sa garde au San Pedro. Il viendrait signer
sa plainte dans la matinée.


— Il était vraiment en
danger ? demanda l’inspecteur.


— Il l’est toujours, répondit
Lauren depuis la banquette arrière.


— Et ce Brisson y est pour
quelque chose ?


— Ce n’est pas lui qui l’a
projeté dans une vitrine, mais disons que son incompétence a aggravé la
situation.


— Alors, vous lui avez sauvé la
vie ?


— J’allais l’opérer quand vous
m’avez arrêtée.


— Et vous faites ce genre de
choses pour tous vos patients ?


— Oui et non, enfin essayer de
les sauver oui, les enlever dans un autre hôpital, non.


— Vous avez pris tous ces
risques pour un inconnu ? poursuivit l’inspecteur. Là, vous m’épatez.


— Ce n’est pas ce que vous
faites tous les jours dans votre métier, prendre des risques pour des
inconnus ?


— Si, mais moi je suis
policier.


— Moi, médecin…


La voiture entra dans Chinatown,
Lauren pria l’officier d’ouvrir la fenêtre, ce n’était pas vraiment
réglementaire mais il accepta, ce soir il en avait assez du règlement.


— Ce type m’était très
antipathique, mais je n’avais pas le choix, vous comprenez ?


Lauren ne répondit pas, la tête
penchée à la fenêtre, elle respira l’air marin qui gagnait les quartiers est de
la ville.


— J’aime cet endroit plus que
tout, dit-elle.


— Dans d’autres circonstances
je vous aurais emmenée manger le meilleur canard laqué du monde.


— Chez les frères Tang ?


— Vous connaissez
l’endroit ?


— C’est ma cantine, enfin
c’était, depuis deux ans je n’ai plus eu le temps d’y mettre les pieds.


— Vous êtes inquiète ?


— Je préférerais être avec eux
dans la salle d’opération, mais Fernstein est le meilleur neurochirurgien de
cette ville, alors non je ne devrais pas être soucieuse.


— Vous avez déjà réussi à
répondre à une question seulement par oui ou par non ?


Elle sourit.


— Vous avez vraiment fait ce
coup-là, toute seule ? reprit l’inspecteur.


— Oui !


La voiture se rangea sur le parking
du 7e district. L’inspecteur Brame aida Lauren à descendre du
véhicule. Dès qu’ils entrèrent dans le commissariat, il confia sa passagère à
l’officier de permanence.


 


Nathalia n’aimait pas passer la nuit
loin de son compagnon, mais les heures entre minuit et six heures du matin
comptaient double. Plus que trois mois et elle aussi prendrait sa retraite. Son
vieux flic bourru lui avait promis de l’emmener faire ce grand voyage dont elle
rêvait depuis tant d’années. À la fin de l’automne ils s’envoleraient pour
l’Europe. Elle l’embrasserait sous la tour Eiffel, ils visiteraient Paris et
ils partiraient à Venise pour s’unir enfin devant Dieu. En amour la patience a ses
vertus. Il n’y aurait aucune cérémonie, ils entreraient simplement tous les
deux dans une petite chapelle, la ville en comptait des dizaines.


Nathalia entra dans la salle
d’interrogatoire pour relever l’identité de Lauren Kline, une interne en
neurochirurgie qui avait dérobé une ambulance et enlevé un patient dans un
hôpital.


 







11.


Nathalia posa son bloc-notes sur la
table.


— J’ai vu des choses originales
dans mon métier, mais là vous battez un record, dit-elle en prenant la
cafetière sur le réchaud.


Elle regarda longuement Lauren. En
trente ans de carrière elle avait assisté à un grand nombre d’interrogatoires
et pouvait juger de la sincérité d’un prévenu en moins de temps qu’il n’en
avait fallu à ce dernier pour commettre son délit. La jeune interne décida de
coopérer ; hormis la complicité de Paul, elle n’avait rien à cacher. Elle
assumait ses actes. Si une situation identique se représentait, elle adopterait
la même attitude.


Une demi-heure s’écoula, Lauren
racontait, Nathalia l’écoutait, resservant du café de temps à autre.


— Vous n’avez pas noté un mot
de ma déposition, répondit Lauren.


— Je n’étais pas là pour ça, un
inspecteur viendra demain matin. Je vous recommande d’attendre un avocat avant
de raconter à quiconque d’autre ce que vous venez de me dire. Votre patient
a-t-il des chances de s’en sortir ?


— On ne le saura qu’à la fin de
l’intervention, pourquoi ?


Si Lauren lui avait vraiment sauvé
la vie Nathalia pensait que cela dissuaderait probablement les administrateurs
du Mission San Pedro de se porter partie civile.


— Il n’y a aucun moyen de me
laisser sortir, le temps de l’opération ? Je jure de me représenter ici
demain matin.


— Il faudra d’abord qu’un juge
fixe le montant de votre caution. Dans le meilleur des cas il vous recevra dans
le courant de l’après-midi, sauf si votre collègue retirait sa plainte.


— N’y comptez pas, il n’a pas
pu m’avoir quand nous étions à la faculté, vous pensez bien qu’il tient là sa
revanche.


— Vous vous connaissiez ?


— J’ai eu à le supporter comme
voisin de banc en quatrième année.


— Et il prenait un peu trop de
place ?


— Le jour où il a posé ses
mains sur mes cuisses, je l’ai éconduit assez brusquement.


— Mais encore ?


— Je peux vous raconter ça sans
la présence de mon avocat ? rétorqua Lauren d’un ton amusé. Je l’ai giflé
en plein cours de biologie moléculaire, la claque a résonné dans tout
l’amphithéâtre.


— À l’Académie de police, je me
souviens d’avoir menotté un jeune inspecteur qui avait essayé de m’embrasser de
façon un peu cavalière. Il a passé une très mauvaise nuit, accroché à la
portière de sa voiture.


— Et vous ne l’avez jamais
recroisé ?


— Nous allons bientôt nous
marier !


Nathalia s’excusa auprès de Lauren,
mais le règlement l’obligeait à l’enfermer. Lauren regarda le réduit grillagé
au fond de la salle d’interrogatoire.


— C’est calme ce soir !
reprit Nathalia. Je vais laisser la cellule ouverte. Si vous entendez des pas,
enfermez-vous toute seule, sinon c’est moi qui aurai des ennuis. Il y a du café
dans le tiroir sous le réchaud et des tasses dans le petit placard. Ne faites
pas de bêtises.


Lauren la remercia. Nathalia quitta
la pièce et retourna à son bureau. Elle prit le registre de nuit pour y
reporter l’identité de la jeune femme interpellée et conduite au 7e
district à quatre heures trente-cinq.


 


*


 


— Quelle heure est-il ?
demanda Fernstein.


— Vous êtes fatigué ?
répondit Norma.


— Je ne vois pas pourquoi je le
serais, j’ai été réveillé au milieu de la nuit et j’opère depuis plus d’une
heure, bougonna le vieux chirurgien.


— Les chiens ne font pas des chats,
n’est-ce pas ma chère Norma ? reprit l’anesthésiste.


— Quel est le sens de votre
propos, cher confrère ? interrogea Fernstein.


— Je me demandais où votre
élève avait acquis ce phrasé, si particulier.


— Faut-il en déduire que vos
étudiants pratiqueront la médecine avec un léger accent italien ?


Fernstein introduisit un drain par
l’incision pratiquée dans le crâne d’Arthur. Déjà, le sang s’épanchait dans le
tube. L’hématome sous-dural commençait enfin à se résorber. Une fois les
microdissections cautérisées il resterait à s’attaquer à la petite malformation
vasculaire. La sonde du neuronavigateur avançait millimètre par millimètre. Les
vaisseaux sanguins apparaissaient sur le moniteur de contrôle, semblables à des
rivières souterraines. L’extraordinaire voyage au centre de l’intelligence
humaine se déroulait pour l’instant sans encombre. Pourtant, de part et d’autre
de la proue du navigateur, s’étendait l’immensité grise de la matière
cérébelleuse, tel un amas nuageux parcouru de millions d’éclairs. Minute après
minute, la sonde se frayait une voie vers son objectif final, mais il faudrait
encore beaucoup de temps avant qu’elle n’atteigne les veines cérébrales
internes.


 


*


 


Nathalia reconnut les pas qui
grimpaient l’escalier. La tête de l’inspecteur Pilguez apparut dans
l’entrebâillement de la porte. Les cheveux en bataille, le visage grisé par la
barbe naissante, il posa un petit paquet blanc fermé d’un ruban marron.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda Nathalia, curieuse.


— Un homme qui n’arrive pas à
dormir quand tu n’es pas dans son lit.


— Je te manque à ce
point-là ?


— Pas toi, mais ta respiration,
elle me berce.


— Tu vas y arriver un jour,
j’en suis certaine.


— À quoi ?


— À me dire simplement que tu
ne peux plus vivre sans moi.


Le vieil inspecteur s’assit sur le
bureau de Nathalia. Il sortit son paquet de cigarettes de sa poche pour en
porter une à ses lèvres.


— Puisque tu es en service
actif pour quelques mois encore, je vais exceptionnellement te faire partager
le fruit d’une expérience rudement acquise sur le terrain. Pour arriver à une
conclusion, tu dois regrouper tes indices. Dans le cas qui te préoccupe, tu es
en face d’un type à la soixantaine bien tassée, qui a quitté New-York pour
partager ta vie ; le même bonhomme sort de son lit, qui est aussi le tien,
à quatre heures du matin, il traverse la ville en voiture alors qu’il n’y voit
rien la nuit, s’arrête pour t’acheter des beignets alors que son taux de
cholestérol lui interdit de fréquenter le trottoir d’une pâtisserie – ce
sont des beignets au sucre dans ce paquet – et il vient te les déposer sur
ton bureau. Tu as besoin d’une déposition en plus ?


— J’aimerais quand même que tu
passes aux aveux !


Nathalia ôta la cigarette coincée
entre les lèvres de Pilguez, et l’échangea contre un baiser.


— C’est pas mal du tout, ça, tu
progresses dans ton enquête ! reprit le policier à la retraite. Tu me
rends ma cigarette ?


— Tu es dans un établissement
public, c’est interdit !


— À part toi et moi, je ne vois
pas grand monde.


— Détrompe-toi, il y a une
jeune femme dans la cellule 2.


— Elle est allergique au
tabac ?


— Elle est toubib !


— Vous avez coffré un
médecin ? Qu’est-ce qu’elle a fait ?


— Une histoire à dormir debout,
j’aurai décidément tout vu dans ce métier. Elle a piqué une ambulance et enlevé
un patient dans le coma…


Nathalia n’avait pas eu le temps de
terminer sa phrase, Pilguez s’était levé d’un bond et se dirigeait d’un pas
décidé dans le couloir.


— George ! cria-t-elle, tu
es à la retraite !


Mais l’inspecteur ne se retourna pas
et ouvrit la porte de la salle d’interrogatoire.


— J’ai comme un pressentiment,
marmonna-t-il en refermant la porte derrière lui.


 


*


 


— Je crois que nous ne sommes
plus très loin, dit Fernstein en faisant pivoter la poignée du robot.


L’anesthésiste se pencha sur son
écran, et augmenta aussitôt le débit d’oxygène.


— Vous avez un problème ?
demanda le chirurgien.


— La saturation baisse,
laissez-moi quelques minutes avant de continuer.


L’infirmière s’approcha de la
patère, elle régla le débit de la perfusion et vérifia les tubes d’admission
d’air qui entraient dans le nez d’Arthur.


— Tout est en place, dit-elle.


— Cela semble se stabiliser,
reprit Granelli, d’une voix plus calme.


— Je peux continuer ?
demanda Fernstein.


— Oui, mais je ne suis pas
tranquille, je ne sais même pas si cet homme a des antécédents cardiaques.


— Je vais passer un second
drain, l’hématome est un peu encalotté.


La tension d’Arthur avait chuté, les
constantes affichées sur l’écran n’étaient pas alarmantes, mais de nature à
maintenir l’anesthésiste en état d’alerte. La composition des gaz sanguins
n’était pas des plus satisfaisantes.


— Plus tôt nous le réveillerons
et mieux ce sera ; il ne réagit pas bien au Diprivan, reprit Granelli.


Le tracé de l’électrocardiogramme
marqua une nouvelle inflexion. L’onde Q était anormale. Norma retint son
souffle en regardant le petit moniteur, mais le tracé vert reprit ses
ondulations régulières.


— Nous ne sommes pas passés
loin, dit l’infirmière en reposant les poignées du défibrillateur.


— J’aurais souhaité une
échographie de comparaison, dit à son tour Fernstein, hélas il nous manque un
médecin ce soir. Mais qu’est-ce qu’elle fait bon sang ? Ils ne vont quand
même pas la garder toute la nuit !


Et Fernstein se jura de s’occuper
personnellement de ce crétin de Brisson.


 


*


 


Lauren alla s’asseoir sur la
banquette au fond de la cage grillagée. Pilguez ouvrit la porte, sourit en
remarquant que la serrure n’était pas fermée et se dirigea vers la desserte. Il
prit la cafetière et se servit une tasse.


— Je ne dis rien pour la
cellule, et vous ne dites rien pour le lait. J’ai du cholestérol, elle serait
furieuse.


— Elle n’aurait pas tort !
Quel taux ?


— Les spécificités du décor qui
vous entoure vous échappent ? Je ne suis pas venu pour une consultation.


— Vous prenez vos médicaments
au moins ?


— Ils me coupent l’appétit et
j’aime manger.


— Demandez un changement de
traitement.


Pilguez parcourut le rapport de
police, le compte rendu de Nathalia était vierge.


— Elle doit vous trouver
sympathique. Que voulez-vous, elle est comme ça, elle a ses têtes !


— De qui parlez-vous ?


— De ma femme, c’est elle qui a
oublié de reporter vos déclarations et c’est elle qui a aussi oublié de
refermer la grille de votre cellule, c’est fou ce qu’elle devient distraite
avec l’âge. Et qui était ce patient que vous avez enlevé ?


— Un certain Arthur Ashby, si
ma mémoire est bonne.


Pilguez leva les bras au ciel, il
avait l’air consterné.


— Pas si bonne que ça, si vous
voulez mon avis !


— Vous pourriez être plus
clair ? interrogea Lauren.


— Il a déjà failli gâcher mes
derniers mois de service, ne me dites pas que vous avez décidé de prendre la
relève et de me pourrir ma retraite ?


— Je n’ai pas la moindre idée
de ce dont vous me parlez.


— C’est bien ce que je
craignais ! soupira l’inspecteur. Et où est-il ?


— Au Memorial Hospital, au bloc
opératoire de neurochirurgie, là où je devrais me trouver en ce moment, au lieu
de perdre mon temps dans ce commissariat. J’ai proposé à votre femme de me
laisser y retourner en lui promettant de revenir dès l’intervention achevée, mais
elle n’a pas voulu.


L’inspecteur se releva pour aller
remplir sa tasse. Il tourna le dos à Lauren et versa une cuillère de sucre en
poudre dans le breuvage.


— Il ne manquerait plus que
ça ! dit-il d’une voix qui couvrait le bruit de la cuillère. Elle est à
trois mois de la fin de sa carrière et nous avons déjà nos billets pour Paris,
je sais que c’est presque un sport chez vous deux, mais vous n’allez pas foutre
ça en l’air aussi.


— Je n’ai pas le souvenir que
nous nous soyons déjà rencontrés et je ne comprends rien à vos petites
remarques, vous pouvez m’éclairer ?


Pilguez posa un gobelet de café sur
la table et le poussa devant Lauren.


— Faites attention, c’est
brûlant. Buvez ça et je vous emmène.


— J’ai causé déjà pas mal
d’ennuis aux gens autour de moi ce soir, vous êtes sûr que…


— Je suis à la retraite depuis
quatre ans, qu’est-ce que vous voulez qu’ils me fassent maintenant, ils m’ont
déjà piqué mon job !


— Alors je peux vraiment
retourner là-bas ?


— Têtue et sourde !


— Pourquoi vous faites
ça ?


— Vous êtes médecin, votre
métier est de soigner des gens, je suis flic, faisons en sorte que les
questions restent ma prérogative. Partons, je dois vous ramener ici avant la
relève qui a lieu dans quatre heures.


Lauren suivit le policier dans le
couloir, Nathalia leva la tête et regarda son compagnon.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— Tu as laissé la porte de la
cage ouverte et l’oiseau s’envole, ma chérie.


— Tu veux rire ?


— Toi qui te plains que je ne
le fais jamais ! Je viens te chercher à la fin de ton service et j’en
profiterai pour ramener la petite.


 


Pilguez ouvrit la portière à Lauren,
il contourna le véhicule et s’installa derrière le volant de la Mercury Grand
Marquis. Un parfum de cuir fauve flottait dans l’habitacle.


— Elle sent un peu le neuf,
mais ma vieille Toronado a rendu l’âme cet hiver, vous auriez dû entendre le
bruit des trois cent quatre-vingt-cinq chevaux qui galopaient sous son capot.
On a fait quelques belles poursuites elle et moi.


— Vous aimez les vieilles
voitures ?


— Non, c’était juste pour faire
la conversation.


Une pluie fine se mit à tomber sur
la ville, une kyrielle de petites gouttes se déposaient sur le pare-brise en un
voile brillant.


— Je sais que je n’ai pas le
droit de vous poser de questions, mais pourquoi m’avez-vous sortie de ma
cellule ?


— Vous l’avez dit vous-même,
vous serez plus utile dans votre hôpital qu’à boire du mauvais café dans mon
commissariat.


— Et vous avez un sens aigu de
l’utilité publique ?


— Vous préférez que je vous
ramène au poste ?


Les trottoirs déserts luisaient dans
la nuit.


— Et vous, reprit-il, pourquoi
avez-vous fait tout ça cette nuit : un sens aigu du devoir ?


Lauren se tut et tourna la tête vers
la fenêtre.


— Je n’en ai pas la moindre
idée.


Le vieil inspecteur sortit son
paquet de cigarettes.


— Ne vous inquiétez pas, je ne
fume plus depuis deux ans. Je me contente de les mastiquer.


— C’est bien, vous prolongez
votre espérance de vie.


— Je ne sais pas si je vais
vivre plus vieux, mais en tout cas, entre la retraite, mon régime contre le
cholestérol et l’arrêt du tabac, le temps me paraît déjà beaucoup plus long.


Il jeta sa cigarette par la fenêtre.
Lauren enclencha les essuie-glaces.


— Vous est-il arrivé de vous
sentir bien en compagnie de quelqu’un que vous ne connaissiez pas ?


— Une femme est arrivée un jour
dans le commissariat à Manhattan où j’étais jeune inspecteur. Elle s’est
présentée à moi, mon bureau était près de l’entrée. Elle venait d’être affectée
au dispatching. Pendant toutes ces années où je sillonnais les rues de Midtown,
elle était cette voix qui crépitait dans ma radio de bord. Je me débrouillais
pour que mes heures de service collent avec les siennes, j’étais dingue d’elle.
Comme je ne la voyais que très rarement, j’avais tendance à interpeller un peu
n’importe qui pour n’importe quoi, simplement pour revenir au commissariat et
déférer mon détenu devant elle. Elle a repéré mon manège assez vite et m’a
proposé d’aller boire un verre avant que je ne coffre le buraliste au coin de
la rue pour vente d’allumettes humides. Nous sommes allés dans un petit café
derrière le commissariat, on s’est assis à une table, et voilà.


— Voilà quoi ? questionna
Lauren, amusée.


— Si j’en allume une vous ne
direz rien ?


— Deux bouffées et vous la
jetez !


— Marché conclu !


Le policier porta une nouvelle
cigarette à sa bouche, il appuya sur l’allume-cigare et reprit son récit.


— Il y avait quelques collègues
au comptoir du bar, ils faisaient semblant de ne pas nous voir, mais nous
savions elle et moi que dès le lendemain ça jaserait. J’ai mis du temps à
m’avouer que je ressentais un manque quand elle n’était pas au commissariat.
J’ai répondu à votre question, maintenant ?


— Et quand vous avez compris
ça, qu’est-ce que vous avez fait ?


— J’ai continué à perdre
beaucoup de temps, répondit l’inspecteur.


Un silence s’installa à bord.
Pilguez fixait la route.


— Cet homme que j’ai enlevé, je
l’ai à peine vu. Je l’ai examiné brièvement, il est reparti avec sa drôle de
mine et son air un peu perdu. Et puis son ami m’a téléphoné, les nouvelles
n’étaient pas très bonnes.


L’inspecteur tourna lentement la
tête.


— Je ne peux pas vous expliquer
pourquoi, dit-elle, mais en raccrochant, j’étais heureuse de savoir où il
était.


Pilguez regarda sa passagère, un
sourire aux lèvres, il se pencha pour ouvrir la boîte à gants, et sortit un
gyrophare rouge qu’il aimanta sur le toit de sa voiture.


— Jouons un petit tour à votre
impatience.


Il alluma sa cigarette. La voiture
filait dans la nuit, et aucun feu ne viendrait interrompre sa course.


 


*


 


Norma épongea le front du
professeur. Encore quelques minutes et la sonde atteindrait sa destination, la
petite anomalie vasculaire était en vue. L’électrocardiographe émit un son
bref. Toute l’équipe retenait son souffle. Granelli se pencha sur l’appareil et
regarda le tracé qui défilait devant lui. Il tapa du plat de la main sur le
haut du moniteur et l’onde reprit sa courbure normale.


— Cette machine est aussi
fatiguée que vous, professeur, dit-il en retournant à sa place.


Mais cette remarque n’apaisa pas
l’inquiétude qui régnait dans la salle. Norma vérifia le niveau de charge du
défibrillateur. Elle changea la poche qui recueillait le sang épanché de
l’hématome, désinfecta de nouveau les pourtours de l’incision et retourna à sa
place sur le côté de la table.


— L’accès est beaucoup plus
compliqué que je ne l’imaginais, précisa Fernstein, cette circonvolution ne
ressemble à rien de connu.


— Vous croyez que c’est un
anévrisme ? demanda l’anesthésiste en regardant l’écran du
neuronavigateur.


— Certainement pas, on dirait
plutôt une petite glande, je vais la contourner pour en étudier les points
d’attachement, je ne suis plus du tout certain qu’il faille l’ôter.


Alors que la sonde atteignait la
zone délimitée par Fernstein, l’électroencéphalographe qui mesurait l’activité
électrique du cerveau d’Arthur attira l’attention de Norma. L’une des ondes se
mettait à osciller étrangement, elle marqua un brusque pic d’une amplitude
inégalée. L’infirmière imita le geste de l’anesthésiste et tapota sur le
moniteur. L’onde plongea d’une façon vertigineuse avant de remonter à une
altitude raisonnable.


— Vous avez un problème ?
interrogea le professeur.


À la première anomalie, l’imprimante
de l’appareil aurait dû marquer la bande de papier témoin, mais elle n’avait
pas réagi. Déjà l’étrange tracé fuyait à la droite de l’écran. Norma haussa les
épaules et pensa que dans cette salle tout était aussi fatigué qu’elle.


— Je crois que je vais pouvoir
inciser, je ne suis pas certain de vouloir enlever cette chose, dit le
professeur, mais au moins nous pourrons pratiquer une biopsie.


— Vous ne voulez pas faire une
pause ? suggéra l’anesthésiste.


— Je préfère en finir le plus
vite possible, nous n’aurions pas dû entreprendre une telle intervention avec
une équipe aussi réduite.


Granelli, qui aimait travailler en
petit nombre, ne partageait pas l’avis de son confrère. Les meilleurs
praticiens de la ville étaient réunis dans cette salle. Il décida de garder ce
point de vue pour lui. Il pensa que ce week-end il irait naviguer sur son
voilier dans la baie de San Francisco. Il venait d’acheter une grande voile
neuve.


 


*


 


La Mercury Grand Marquis se rangea
sur le parking de l’hôpital. Pilguez se pencha pour ouvrir la portière de
Lauren. Elle descendit de son véhicule et resta à l’observer quelques instants.


— Fichez-moi le camp d’ici,
ordonna l’inspecteur, vous avez mieux à faire que de regarder cette voiture. Je
vais aller prendre un café en face, je compte sur vous pour m’y retrouver avant
que mon carrosse se transforme en citrouille.


— C’était vous que je
regardais. Je cherchais les mots pour vous remercier !


Lauren s’enfuit vers le sas des
Urgences, elle traversa le hall en courant et s’engouffra dans l’ascenseur.
Plus la cabine s’élevait vers les étages, plus son cœur tambourinait dans sa
poitrine. Elle s’affaira à la hâte, passa une blouse qu’elle noua seule, et
enfila ses gants.


Essoufflée, elle pressa du coude le
poussoir qui commandait l’accès au bloc opératoire et la porte du sas coulissa
aussitôt. Personne ne semblait lui porter attention. Lauren patienta quelques
instants et toussota sous son masque.


— Je dérange ?


— Non, vous êtes inutile, c’est
presque pire, répondit Fernstein. Je peux savoir ce qui vous a retenue tout ce
temps ?


— Les barreaux d’une cellule
dans un commissariat de police !


— Et ils ont fini par vous
libérer ?


— Non, c’est mon fantôme qui
est là ! dit-elle d’un ton sec.


Cette fois Fernstein releva la tête.


— Épargnez-moi votre insolence,
reprit le professeur.


Lauren s’approcha de la table
d’opération, elle balaya du regard les différents moniteurs et s’inquiéta auprès
de Granelli de l’état général du patient. L’anesthésiste la rassura aussitôt.
Une petite alerte l’avait inquiété tout à l’heure, mais les choses semblaient
être rentrées dans l’ordre.


— Nous n’en avons plus pour
très longtemps, dit Fernstein, je renonce à la biopsie, le risque est trop
important. Ce jeune homme devra continuer à vivre avec cette légère anomalie et
la science avec cette inconnue.


Un bip strident retentit. Norma se
précipita sur le défibrillateur. L’anesthésiste consulta l’écran, le rythme
cardiaque devenait critique. Lauren prit les poignées des mains de Norma, elle
les frotta l’une à l’autre avant de les plaquer sur le torse d’Arthur.


— Trois cents !
cria-t-elle en envoyant le courant.


Sous l’impulsion de la décharge, le
corps se courba avant de retomber lourdement sur la table. Le tracé sur l’écran
restait inchangé.


— On le perd ! dit Norma.


— Chargez à trois cent
cinquante ! demanda Lauren en appuyant à nouveau sur les poignées.


Le thorax d’Arthur se hissa vers le
ciel. Cette fois, la ligne verte plongea avant de redessiner un trait aussi
triste que droit.


— On recharge à quatre cents,
passez-moi cinq milligrammes d’adrénaline et cent vingt-cinq de Solu-Médrol
dans cette perfusion, hurla Lauren.


L’anesthésiste s’exécuta
sur-le-champ. En un instant, sous l’œil avisé d’un professeur à qui rien
n’échappait, la jeune urgentiste venait de reprendre les commandes de la salle
opératoire.


Dès que le défibrillateur eut
recouvré sa charge, Lauren appuya sur les poignées. Le corps d’Arthur se leva dans
un ultime effort, pour retenir la vie qui s’en allait.


— Norma, une autre ampoule de
cinq milligrammes d’adrénaline et une unité de Lidocaïne, tout de suite !


Fernstein regarda le tracé qui
n’avait pas évolué. Il s’approcha de Lauren et posa la main sur son épaule.


— Je crains que nous ayons fait
plus que le nécessaire.


Mais la jeune urgentiste arracha la
seringue des mains de Norma et la planta sans aucune hésitation dans le cœur de
son patient.


Le geste fut d’une précision
redoutable, l’aiguille glissa entre deux côtes, elle traversa le péricarde et
pénétra de quelques millimètres la paroi qui entourait le cœur. Aussitôt, le
soluté se distilla dans toutes les fibres du myocarde.


— Je te défends d’abandonner,
murmura Lauren en colère, accroche-toi !


Elle reprit les poignées du
défibrillateur mais Fernstein retint son geste et les lui ôta des mains.


— Ça suffit, Lauren, laissez-le
partir.


Elle repoussa son professeur avec
véhémence et l’attaqua de front.


— Ça ne s’appelle pas partir,
ça s’appelle mourir ! Quand va-t-on accepter d’utiliser de vrais
mots ? Mourir, mourir, mourir, répéta-t-elle en frappant d’un coup de
poing le torse inerte d’Arthur.


Le son continu qui s’échappait de
l’électrocardiographe s’interrompit brusquement, laissant place à une succession
de bips courts. L’équipe resta immobile, tous fixaient le tracé vert qui était
presque plat. À son extrémité, l’onde se mit à osciller, elle s’arrondit et
finit par reformer une courbe dont le dessin retrouvait un aspect presque
normal.


— Et ça, ça ne s’appelle pas
revenir, mais vivre ! tempêta Lauren en reprenant les poignées des mains
de Fernstein.


Le professeur quitta aussitôt la
salle en criant qu’elle n’avait pas besoin de lui pour suturer. Il la laissait
à son patient et retournait retrouver son lit qu’il n’aurait jamais dû quitter.
Un silence pesant s’installa, interrompu par les bips de l’électrocardiographe
qui répondaient en écho aux battements du cœur d’Arthur.


Le docteur Granelli retourna
derrière sa console et vérifia la saturation des gaz sanguins.


— Le moins que l’on puisse
dire, c’est que notre jeune homme revient de loin. Personnellement, j’ai
toujours trouvé qu’une certaine dose d’entêtement pouvait avoir du charme. Je
vous laisse dix petites minutes, chère consœur, pour refermer les incisions, et
je vous le ramène à la surface du monde.


Norma préparait déjà les agrafes,
quand Lauren entendit un gémissement à ses pieds.


Elle se pencha et aperçut un bras
qui s’agitait sous elle.


S’agenouillant, elle vit Paul, le
teint blanc comme un linceul, recroquevillé sous le tablier du plateau
d’opération.


— Qu’est-ce que vous faites
là ? demanda-t-elle, stupéfaite.


— Vous êtes revenue ?
réussit à dire Paul d’une voix à peine audible, avant de s’évanouir.


Lauren appuya fortement sur les
points d’ancrage de ses mandibules, causant une douleur bien plus efficace que
n’importe quels sels d’ammoniaque. Paul rouvrit les yeux.


— Je voudrais sortir,
supplia-t-il, mais j’ai les jambes terriblement faibles, je ne me sens pas très
bien.


Lauren résista à l’envie de rire et
demanda à l’anesthésiste de bien vouloir lui préparer une sonde d’oxygène.


— Ça doit être l’odeur de
l’éther, dit Paul d’une voix tremblante. Ça sent un peu l’éther ici, non ?


Granelli haussa les sourcils, il
appareilla la sonde et ouvrit le débit d’air au maximum. Lauren appliqua le
masque sur le visage de Paul qui reprit quelques couleurs.


— Ah ! C’est très
agréable, dit-il, ça fait beaucoup de bien, c’est un peu comme à la montagne.


— Taisez-vous et respirez à
fond.


— C’est affreux, les bruits que
j’ai entendus, et puis la poche là-bas au bout, elle s’est remplie de sang…


Et de nouveau, Paul perdit
connaissance.


— Je ne veux pas interrompre ce
tête-à-tête, ma chère, mais il est temps de suturer le patient qui se trouve
sur la couchette du dessus !


Norma remplaça Lauren. Quand Paul se
sentit mieux, elle lui banda les yeux, l’aida à se lever et l’escorta
chancelant jusqu’à la sortie du bloc.


L’infirmière l’installa sur un lit
dans une pièce voisine, elle jugea préférable de le maintenir sous oxygène.
Alors qu’elle lui apposait un masque sur le visage, elle ne résista pas à la
curiosité de lui demander quelle était sa spécialité. Paul regarda la blouse
tachée de Norma et ses yeux virèrent encore au blanc. Norma lui tapota les
joues. Dès qu’il revint à lui, elle l’abandonna et retourna au bloc.


Il était six heures du matin quand
Lorenzo Granelli s’attaqua au délicat processus de la phase de réveil. Vingt
minutes plus tard, Norma entraînait Arthur, emmailloté dans un drap, vers le
service de réanimation.


Lauren quitta le bloc en compagnie
de l’anesthésiste. Tous deux se rendirent dans la salle adjacente. Ils ôtèrent
leurs gants et se lavèrent les mains sans un mot. Alors qu’il allait quitter la
salle de préparation, Granelli se retourna vers Lauren et la regarda, attentif,
avant de lui confier qu’il réopérerait avec elle quand elle le souhaiterait, il
aimait beaucoup sa façon de travailler.


La jeune neurologue s’assit sur le
rebord de la vasque, épuisée. La tête au creux des mains, elle attendit d’être vraiment
seule et se mit à pleurer.


 


*


 


La salle de réanimation baignait
dans le silence du petit matin. Norma ajusta la sonde nasale et vérifia le
débit d’oxygène. Le ballon au bout du masque enflait et désenflait au rythme
régulier de la respiration d’Arthur. Elle referma le pansement, vérifiant que
le drain n’était pas comprimé par la gaze. La poche de perfusion s’écoulait
dans la veine. Elle remplit la feuille du bilan postopératoire et confia son
patient à l’infirmier de permanence qui prenait désormais sa relève. Au bout du
long couloir, elle vit Fernstein qui avançait d’un pas lourd. Le professeur
poussa les portes battantes qui menaient au bloc opératoire.


 


*


 


Lauren releva la tête et se frotta
les yeux. Fernstein s’assit à ses côtés.


— La nuit a été difficile,
n’est-ce pas ?


Lauren regarda les chaussons
stériles qu’elle portait encore aux pieds. Elle les fit bouger comme deux
marionnettes absurdes et ne répondit pas. Elle avait pris des risques
inconsidérés mais la fin de l’intervention lui avait donné raison, poursuivit
le professeur. Il l’invitait à en tirer une satisfaction personnelle. Ce soir,
elle avait recueilli les fruits de l’enseignement qu’il lui avait dispensé.
Lauren regarda son professeur, perplexe. Il se redressa et passa son bras autour
de son épaule.


— Vous avez sauvé une vie que
j’aurais perdue ! Vous voyez, il est temps que je prenne ma retraite et
que je vous apprenne une dernière chose.


Les rides autour de ses yeux
trahissaient cette tendresse qu’il s’efforçait de cacher, il se releva.


— Ayez la sérénité d’accepter
ce que vous ne pouvez pas changer, le courage de changer ce que vous pouvez et,
surtout, la sagesse d’en connaître la différence.


— Et à quel âge arrive-t-on à
faire ça ? demanda Lauren au vieil homme.


— Marc Aurèle y a réussi à la
fin de sa vie, dit-il en s’éloignant les mains dans le dos. Ça vous laisse
encore un peu de temps, dit-il avant de disparaître derrière les portes qui se
refermèrent sur ses pas.


Lauren resta seule quelques
instants. Elle consulta sa montre et se souvint de sa promesse. Un inspecteur
de police l’attendait dans un café en face de l’hôpital.


Elle s’engagea dans le couloir et
s’arrêta devant la vitre de la salle de réanimation. Sur un lit, près de la
fenêtre aux stores baissés, un homme bardé de tubes et de fils revenait à cette
vie, décidément si fragile. Elle le regardait, et chaque fois qu’Arthur
inspirait, la poitrine de Lauren s’emplissait de joie.
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À l’accueil, une jeune infirmière
remplaçait Betty. Lauren effaça son nom du tableau des médecins en service. Le
radiologue qui l’avait reçue au service d’imagerie médicale achevait aussi sa
garde, il vint à sa rencontre et demanda comment s’était déroulée
l’intervention, si son patient s’en était sorti correctement. En l’accompagnant
vers la sortie, Lauren lui fit un compte rendu des événements de la nuit, elle
ne mentionna pas l’épisode qui l’avait opposée à Fernstein et ajouta que ce
dernier avait préféré laisser la petite anomalie vasculaire en place.


Le radiologue avoua ne pas être
surpris. L’irrégularité lui avait semblé d’une taille infime, qui ne justifiait
pas les risques opératoires. « Et puis, on vit très bien avec ce genre de
petit défaut, tu en es la preuve vivante », ajouta-t-il. L’expression de
Lauren trahissait son étonnement, le radiologue l’informa qu’elle avait, elle
aussi, une petite singularité dans le lobe pariéto-occipital. Fernstein avait
préféré ne pas y toucher lorsqu’il l’avait opérée après son accident. Le
radiologue s’en souvenait comme si c’était hier. Jamais il n’avait eu à faire
autant de clichés de scanner et d’IRM pour une même patiente ; bien plus
que nécessaire. Mais les examens avaient été exigés par le chef du département
de neurologie en personne et certaines demandes ne se discutaient pas.


— Pourquoi ne m’en a-t-il
jamais rien dit ?


— Je n’en ai pas la moindre
idée, mais je préfèrerais que vous ne lui rapportiez pas notre conversation.
Secret médical oblige !


— C’est quand même un comble,
je suis médecin !


— Pour moi, vous étiez surtout
la patiente de Fernstein !


Le professeur ouvrit la fenêtre de
son bureau. Il aperçut son élève traverser la rue ; Lauren céda le passage
à une ambulance et entra dans le petit bistrot en face de l’hôpital. Un homme
l’attendait dans le box où Fernstein et elle avaient l’habitude de prendre
leurs repas. Fernstein retourna s’asseoir dans son fauteuil, Norma venait
d’entrer pour lui remettre un dossier. Il souleva le rabat et prit connaissance
de l’identité du patient qu’il venait d’opérer.


— C’est bien lui, n’est-ce
pas ?


— J’en ai bien peur, répondit
Norma, le visage fermé.


— Il est en salle de
réveil ?


Norma reprit le dossier des mains du
professeur.


— Ses fonctions sont stables,
le bilan neurologique est parfait. Le chef du service de réanimation pense le
faire redescendre dans votre unité dès ce soir, il a besoin de ses lits,
conclut l’infirmière.


— Il n’est pas question que
Lauren s’occupe de lui ; sinon, il finira par rompre sa promesse.


— Il ne l’a pas fait jusqu’à
présent, pourquoi céderait-il maintenant ?


— Parce qu’il n’a pas eu à la
côtoyer tous les jours, ce qui sera le cas si elle le traite.


— Que comptes-tu faire ?


Songeur, Fernstein retourna à la
fenêtre.


Lauren quittait le café, elle
montait à bord d’une Mercury Grand Marquis rangée devant l’établissement. Seul
un policier pouvait avoir eu l’audace de se garer le long du trottoir en face
des Urgences. Il fallait aussi qu’il s’occupe des incidents de cette nuit.
Norma le tira de ses pensées.


— Force-la à prendre des
vacances !


— Tu as déjà réussi à
convaincre un arbre de se plier en deux pour céder le passage aux
oiseaux ?


— Non, mais j’en ai coupé un
qui gênait l’accès à mon garage ! répondit Norma en s’approchant de
Fernstein.


Elle reposa la chemise de carton sur
le bureau et enlaça le vieux professeur.


— Tu n’as jamais cessé de
t’inquiéter pour elle, elle n’est pas ta fille ! Après tout,
qu’adviendrait-il de si grave si elle apprenait la vérité ? Que sa mère
était d’accord pour l’euthanasier ?


— Que je suis le médecin qui
l’en avait convaincue ! grommela le professeur en repoussant Norma.


L’infirmière récupéra le dossier et
sortit de la pièce sans se retourner. Dès qu’elle eut refermé la porte,
Fernstein décrocha le téléphone. Il appela le standard et demanda à ce que l’on
joigne chez lui l’administrateur du Mission San Pedro Hospital.


 


*


 


L’inspecteur Pilguez se rangea sur
la place de stationnement qui lui avait été réservée pendant de nombreuses
années.


— Dites à Nathalia que je
l’attends ici.


Lauren descendit de la Mercury et
disparut dans l’enceinte du commissariat. Quelques minutes plus tard, la
responsable du Dispatch grimpait à bord. Pilguez lança le moteur et la Grand
Marquis remonta vers le nord de la ville.


— À quelques minutes près, dit
Nathalia, vous me mettiez tous deux dans une situation délicate.


— Mais nous sommes arrivés à
temps !


— Tu peux m’expliquer ce qui se
passe avec cette fille ? Tu la sors de sa cellule sans mon avis et tu
disparais la moitié de la nuit avec elle.


— Tu es jalouse ? demanda
le vieil inspecteur, ravi.


— Si je cesse de l’être un
jour, c’est là que tu auras du souci à te faire.


— Tu te souviens de ma dernière
affaire ?


— Comme si c’était
demain ! soupira sa passagère.


Pilguez s’engagea sur le Geary
Expressway, son petit sourire au coin des lèvres n’échappa pas à Nathalia.


— C’était elle ?


— Quelque chose comme ça.


— Et c’était lui ?


— D’après ce que j’ai pu lire
dans le rapport de police, c’est bien le même homme. Le moins qu’on puisse
dire, c’est que ces deux loustics ont un certain talent pour faire le mur.


Le visage radieux, Pilguez caressait
la jambe de sa compagne.


— Je sais que tu n’accordes pas
de sens aux petits signes de la vie, mais là, avoue qu’on frise le feu
d’artifice. Elle n’a même pas fait le rapprochement, poursuivit l’inspecteur.
Je suis fasciné. Comme si personne ne lui avait rien raconté de ce que cet
homme a fait pour elle.


— Et de ce que tu as fait toi
aussi !


— Moi ? Je n’ai rien
fait !


— À part la retrouver dans
cette maison de Carmel et la ramener à l’hôpital, non tu as raison, tu n’as
rien fait. Et je ne te ferai aucune allusion au fait que le dossier de cette
enquête se soit volatilisé.


— Là, je n’y étais absolument
pour rien !


— C’est probablement pour ça
que je l’ai retrouvé au fond de la penderie en faisant du rangement.


Pilguez ouvrit la fenêtre et
enguirlanda un piéton qui traversait hors des clous.


— Et toi, tu ne lui as rien
dit, à la petite ? poursuivit Nathalia.


— Ça me brûlait les lèvres.


— Et tu n’as pas éteint
l’incendie ?


— Mon instinct m’a poussé à me
taire.


— Tu me le prêterais de temps
en temps ton instinct ?


— Pour quoi faire ?


La Mercury entra dans le garage de
la maison où vivaient l’inspecteur et sa compagne. Un soleil couleur tournesol
se levait sur la baie de San Francisco. Bientôt ses rayons chasseraient la
brume qui enveloppait le Golden Gate aux premières heures du jour.


 


*


 


Allongée sur la couchette d’une
cellule du commissariat de police, Lauren se demandait comment elle avait pu,
en une nuit, ruiner ses chances d’obtenir son internat de neurochirurgie et,
ainsi, sept années de travail acharné.


 


*


 


Kali abandonna le tapis en laine. La
chambre de Mme Kline lui était interdite, la porte-fenêtre du balcon étant
entrouverte, elle se faufila et passa son museau entre les barreaux du
garde-corps. Elle suivit du regard une mouette qui planait au ras des flots,
renifla l’air frais du petit matin et retourna se coucher dans le salon.


 


*


 


Fernstein reposa le combiné sur son
socle. La conversation avec l’administrateur du San Pedro s’était déroulée
comme il l’avait prévue. Son confrère ordonnerait à Brisson de retirer sa
plainte et ignorerait l’emprunt de l’ambulance, quant à lui, il ne mettrait pas
à exécution sa menace de faire intervenir une commission d’inspection de leur
service d’Urgences.


 


*


 


Paul avait, discrètement, récupéré
sa voiture sur le parking du Mission San Pedro, après une halte dans une
boulangerie française sur Sutter Street et conduisait maintenant en direction
de Pacific Heights.


Il se rangea devant l’immeuble où
vivait une vieille dame au charme ravageur. Hier soir, elle avait sauvé la vie
de son meilleur ami. Miss Morrison promenait Pablo. Paul descendit de sa
voiture et l’invita à partager des croissants chauds et quelques nouvelles
rassurantes d’Arthur.


 


*


 


Une infirmière entra sans faire de
bruit dans la salle 102 du service de réanimation. Arthur dormait. Elle changea
la poche qui recueillait les derniers épanchements de l’hématome et vérifia les
constantes vitales de son patient. Satisfaite, elle reporta ses relevés sur un
feuillet rose qu’elle rangea dans le dossier d’Arthur.


 


*


 


Norma frappa à la porte du bureau.
Fernstein prit la doyenne des infirmières par le bras et l’entraîna dans le
couloir. C’était la première fois qu’il s’autorisait un geste complice dans
l’enceinte de l’établissement hospitalier.


— J’ai une idée, dit-il. Allons
prendre un petit déjeuner au bord de l’océan, et puis nous irons piquer un
petit somme sur la plage.


— Tu ne travailles pas
aujourd’hui ?


— J’ai fait mon quota cette
nuit, je prends ma journée.


— Il faut que j’informe le
planning que je prends la mienne.


— Je viens de le faire à ta
place.


Les portes de l’ascenseur
s’ouvrirent devant eux. Deux anesthésistes et un chirurgien orthopédique en
pleine conversation saluèrent le professeur qui, contrairement à ce qu’avait
pensé Norma, ne quitta pas son bras en entrant dans la cabine.


 


*


 


À dix heures du matin, un officier
de police entra dans la cellule où Lauren s’était endormie. Le docteur Brisson
avait retiré sa plainte. Le Mission San Pedro Hospital ne souhaitait pas la
poursuivre pour « l’emprunt » d’une de ses ambulances. Une dépanneuse
de la fourrière avait rapatrié sa Triumph sur le parking du commissariat.
Lauren n’avait plus qu’à s’acquitter des frais d’enlèvement et elle serait
libre de rentrer chez elle.


Sur le trottoir devant le
commissariat, le soleil l’éblouit. Autour d’elle, la ville avait repris vie, et
pourtant Lauren se sentait étrangement seule. Elle monta à bord de sa Triumph
et reprit le chemin dont elle s’était écartée pour faire un détour au milieu de
la nuit.


 


*


 


— Je pourrai lui rendre visite ?
demanda Miss Morrison en raccompagnant Paul au bout du palier.


— Je vous appellerai dès que je
l’aurai vu.


— Passez plutôt me voir,
dit-elle en s’accrochant au bras de Paul. Je lui aurai préparé une boîte de
sablés, vous pourrez les lui apporter demain.


Rose rentra chez elle, prit le
double des clés de l’appartement d’Arthur et alla arroser ses plantes. Son
voisin lui manquait beaucoup. À son grand étonnement, Pablo décida de
l’accompagner.


 


*


 


Norma et le professeur Fernstein
étaient allongés sur le sable blanc de Baker Beach. Il lui tenait la main et
regardait une mouette virevolter dans le ciel. L’oiseau déploya ses ailes pour
jouer avec les courants ascendants.


— Qu’est-ce qui t’inquiète
ainsi ? demanda Norma.


— Rien, répondit Fernstein.


— Tu feras plein d’autres
choses quand tu arrêteras l’hôpital, tu voyageras, tu donneras des conférences,
et puis tu t’occuperas de ton jardin, c’est ce que font les retraités,
non ?


— Tu te moques de moi,
là ?


Fernstein se tourna pour regarder
attentivement Norma.


— Tu comptes mes rides ?
lui demanda-t-elle.


— Tu sais, je n’ai pas fait
quarante années de neurochirurgie pour finir ma vie à tailler des
bougainvillées et des thuyas. Mais ton idée de conférences et de voyages ça me
plaît bien, à condition que tu m’accompagnes.


— Tu as peur de la retraite à
ce point-là, pour me proposer des choses pareilles ?


— Non, pas le moins du monde,
c’est moi qui l’ai avancée cette retraite, j’aimerais rattraper le temps perdu,
je voudrais qu’il te reste quelque chose de nous.


Norma se redressa et regarda
tendrement l’homme qu’elle aimait.


— Wallace Fernstein, pourquoi
vous entêtez-vous à refuser ce traitement ? Pourquoi ne pas au moins
essayer ?


— Je t’en supplie, Norma, ne
reprenons pas cette conversation, faisons ces voyages et oublions les
conférences. Le jour où le « crabe » aura eu raison de moi, tu
m’enterreras où je te l’ai demandé. Je veux mourir en vacances, pas dans le
théâtre où j’ai opéré toute ma vie, et encore moins côté spectateurs.


Norma embrassa le vieux professeur à
pleine bouche. Tous les deux sur cette plage étaient comme deux vieux amants
magnifiques.


 


*


 


Lauren referma la porte de son
appartement. Kali n’était pas là pour lui faire la fête. La lumière du
répondeur clignotait, elle enclencha la lecture mais n’écouta pas jusqu’au bout
le message que sa mère avait laissé. Elle se rendit dans l’alcôve qui dominait
la baie et prit son téléphone portable, effleurant les touches du clavier. Une
mouette qui arrivait tout droit de Baker Beach vint se poser sur le poteau
télégraphique dressé devant sa fenêtre. L’oiseau penchait la tête de côté,
comme pour mieux la regarder, il agita ses ailes et regagna le large. Elle
composa le numéro de Fernstein, obtint sa messagerie et raccrocha. Elle appela
le Memorial, déclina son identité et demanda à parler à l’interne de garde.
Elle voulait obtenir des nouvelles d’un patient qu’elle avait opéré cette nuit.
Le neurologue de service effectuait sa visite, elle laissa son numéro pour
qu’il la rappelle.


 


*


 


Paul attendait depuis plus d’une
heure, assis sur une chaise, le long d’un mur de la salle d’attente. Les
visites n’étaient autorisées qu’à partir de treize heures.


Une femme à la tête bandée enserrait
dans ses bras une pochette de radiographies comme on tient un trésor.


Un enfant turbulent jouait sur le
tapis, faisant rouler une petite voiture le long des motifs rectangulaires
orange et violets.


Un vieux monsieur à l’allure
élégante, les mains croisées dans le dos, regardait, attentif, quelques
reproductions d’aquarelles accrochées aux murs. Hormis l’odeur si
caractéristique des hôpitaux, on aurait pu l’imaginer visitant un musée.


Dans le couloir, une jeune femme
emmitouflée dans une couverture dormait sur une civière, une perfusion
accrochée à une patère s’écoulait dans la veine de son bras. Deux ambulanciers
adossés au mur de chaque côté du brancard veillaient sur elle.


L’enfant s’empara d’un journal et
commença à déchirer les pages, produisant un bruit aussi régulier qu’irritant.
Sa mère ne lui portait aucune attention, profitant certainement d’un précieux
moment de répit.


Paul regardait la pendule accrochée
en face de lui. Enfin, une infirmière vint à sa rencontre, mais elle poursuivit
son chemin vers le distributeur de boissons, ce n’était qu’un sourire de
courtoisie. Comme elle fouillait les poches de sa blouse à la recherche d’un
peu de monnaie, Paul se leva et avança vers elle. Il introduisit une pièce dans
la fente du monnayeur et regarda l’infirmière d’un air interrogatif, le doigt
sur le clavier de la machine.


— Un Red Bull ! dit la
jeune femme, surprise.


— Vous êtes si fatiguée que
ça ? demanda Paul en composant la série de chiffres qui libérerait la
boisson de son compartiment.


Un ressort se mit à tourner, la
canette avança vers la vitre avant de descendre dans le bac. Paul la récupéra
et la tendit à l’infirmière.


— Voilà votre potion
énergisante.


— Nancy ! dit-elle en le
remerciant.


— C’est écrit sur votre blouse,
répondit Paul, maussade.


— Ça ne va pas ?


— J’attends !


— Un médecin ?


— L’heure légale des visites.


L’infirmière consulta sa montre.


— Qui venez-vous voir ?


— Arthur…


Mais il n’eut pas le temps de
prononcer son nom, Nancy l’interrompit et le prit par le bras pour l’entraîner
dans le couloir.


— Je sais de qui vous parlez,
suivez-moi ! Je vous emmène, les règlements n’ont de sens que si on les
enfreint de temps en temps.


Elle le conduisit jusqu’à la porte
de la chambre 307.


— Ils auraient dû le garder en
réanimation jusqu’à ce soir, mais l’interne a jugé son état satisfaisant, alors
il est chez nous. Nous avons tiré à la courte paille et j’ai gagné.


Paul la dévisagea, interdit.


— Vous avez gagné quoi ?


— C’est moi qui m’occupe de
lui ! dit-elle, en lui faisant un clin d’œil.


Une armoire, une chaise en paille
tressée et une table roulante composaient le mobilier de la pièce. Arthur
dormait, un tube d’oxygène dans les narines, une perfusion dans la veine de son
bras. Il avait la tête penchée sur le côté, un pansement entourait son crâne.
Paul s’approcha à pas lents, contenant l’émotion qui le submergeait.


Il approcha la chaise du lit. En
regardant Arthur ainsi muré dans son silence, mille souvenirs et autant de
moments partagés lui revinrent en mémoire.


— De quoi j’ai l’air ?
murmura Arthur les yeux clos.


Paul toussota.


— D’un maharadja qui aurait
pris une cuite.


— Comment vas-tu ?


— On s’en fiche un peu, et
toi ?


— Un peu mal à la tête, je me
sens très fatigué, répondit Arthur d’une voix pâteuse. Je t’ai gâché ta soirée
non ?


— On peut voir ça sous cet
angle-là, tu m’as surtout fichu une sacrée trouille.


— Arrête de faire cette
tête-là, Paul.


— Tu as les yeux fermés !


— Je te vois quand même. Et
cesse de t’inquiéter, les médecins m’ont dit qu’une fois l’hématome résorbé on
récupérait à toute vitesse. La preuve !


Paul avança vers la fenêtre. La vue
donnait sur les jardins de l’hôpital. Un couple avançait, à pas lents, le long
d’une allée bordée de massifs de fleurs. L’homme portait une robe de chambre,
sa femme l’aidait dans sa marche. Ils s’assirent sur un banc, sous un tilleul
argenté. Paul resta le regard fixé au-dehors.


— J’ai encore trop de défauts
pour rencontrer la femme de ma vie, mais je voudrais changer tu sais.


— Tu voudrais changer
quoi ?


— Cet égoïsme qui me fait te
parler de moi alors que je suis au chevet de ton lit d’hôpital, par exemple. Je
voudrais être comme toi.


— Tu veux dire avec un turban
sur la tête et une migraine de cachalot ?


— Réussir à m’abandonner sans
avoir la trouille au ventre, à vivre les défauts de l’autre comme des
fragilités sublimes.


— C’est d’aimer dont tu
parles ?


— Quelque chose comme ça, oui.
C’est tellement incroyable ce que tu as fait.


— M’être fait percuter par un
side-car ?


— Avoir continué à l’aimer sans
retour. Avoir su te nourrir du seul sentiment que tu lui portais, avoir
respecté sa liberté, te contenter du fait qu’elle existe sans chercher à la
revoir, juste pour la protéger.


— Ce n’est pas pour la
protéger, Paul, c’est pour lui laisser le temps de s’accomplir. Si je lui avais
dit la vérité, si nous avions vécu cette histoire, je l’aurais éloignée de sa
vie.


— Tu l’attendras tout ce
temps-là ?


— Autant que je le pourrai.


L’infirmière qui était entrée sans
qu’ils l’entendent fit signe à Paul que le temps de visite réglementaire tirait
à sa fin, Arthur devait se reposer. Pour une fois Paul ne chercha pas à
discuter. Quand il arriva au pas de la porte, il se retourna et regarda Arthur.


— Ne me refais jamais un coup
comme ça.


— Paul ?


— Oui.


— Elle était là cette nuit,
n’est-ce pas ?


— Repose-toi, nous en
reparlerons plus tard.


Paul avançait dans le couloir, les
épaules lourdes. Nancy le rejoignit devant l’ascenseur. Elle entra dans la
cabine avec lui et appuya sur le bouton du second. Tête baissée, Nancy fixait
le bout de ses sandales.


— Vous n’êtes pas si mal que
ça, vous savez.


— Et vous ne m’avez pas vu en
tenue de chirurgien !


— Non, mais j’ai entendu votre
conversation.


Et comme Paul semblait ne pas
comprendre ce qu’elle essayait de lui dire, elle le regarda droit dans les yeux
et ajouta qu’elle aurait aimé avoir un ami comme lui. Alors que les portes de
la cabine s’ouvraient sur le palier, elle se hissa sur la pointe des pieds et
posa un baiser sur sa joue, avant de disparaître.


 


*


 


Le professeur Fernstein avait laissé
un message sur le répondeur de Lauren. Il voulait la voir au plus vite. Il
passerait à son domicile en fin de journée. Sans laisser d’autre explication,
il raccrocha.


— Je ne sais pas si nous avons
raison de faire ça, dit Mme Kline.


Fernstein rangea son téléphone
portable.


— Il est un peu tard pour
changer de ligne de conduite, vous ne trouvez pas ? Vous ne pouvez pas
risquer de la perdre une seconde fois, c’est bien ce que vous m’avez toujours
dit ?


— Je ne sais plus, peut-être
que lui avouer enfin la vérité nous délivrerait tous les deux d’un poids
énorme.


— Avouer sa faute à l’autre
pour soulager sa conscience, c’est une belle idée, mais c’est tout simplement
de l’égoïsme. Vous êtes sa mère, vous avez vos raisons de craindre qu’elle ne
vous pardonne pas. Moi, je ne supporte pas l’idée qu’elle apprenne un jour que
j’ai renoncé, que c’est moi qui ai voulu la débrancher.


— Vous avez agi selon vos
convictions, vous n’avez rien à vous reprocher.


— Ce n’est pas cette vérité qui
compte, reprit le professeur. Si j’avais été dans sa situation, si mon sort
avait dépendu de sa décision médicale, je sais qu’elle n’aurait jamais renoncé.


La mère de Lauren s’assit sur un
banc. Fernstein prit place à côté d’elle. Le regard du vieux professeur se
perdait dans les eaux calmes du petit port de plaisance.


— J’en ai encore pour dix-huit
mois, au mieux ! Après mon départ, faites comme bon vous semble !


— Je croyais que vous preniez
votre retraite à la fin de l’année ?


— Je ne parlais pas de ma
retraite.


Mme Kline posa sa main sur celle du
vieux professeur. Les doigts tremblaient. Il prit un mouchoir dans sa poche et
s’épongea le front.


— J’ai sauvé des tas de gens
dans ma vie, mais je crois que je n’ai jamais su les aimer, la seule chose qui
m’intéressait était de les soigner. Je gagnais des victoires contre la mort et
la maladie, j’étais plus fort qu’elles, enfin jusqu’à maintenant. Je n’ai même
pas été foutu d’avoir un enfant. Quel revers pour quelqu’un qui prétend s’être
voué à la vie !


— Pourquoi avez-vous fait de ma
fille votre protégée ?


— Parce qu’elle est tout ce que
j’aurais voulu être. Elle est courageuse là où je n’étais qu’obstiné, elle
invente là où je ne faisais qu’appliquer, elle a survécu là où je vais mourir,
et j’ai une peur bleue. Je me réveille la nuit la trouille au ventre. J’ai
envie de donner des coups de pied dans ces arbres qui vont me survivre ;
j’ai oublié de faire tant de choses.


Mme Kline prit le professeur par la
main et l’entraîna dans l’allée.


— Où allons-nous ?


— Suivez-moi et ne dites rien.


Ils remontèrent le long de la
Marina. Devant eux, près de la jetée, un petit parc accueillait une ribambelle
d’enfants en bas âge. Trois balançoires s’élevaient dans le ciel au prix des
efforts surhumains de parents épuisés, qui poussaient sans relâche ; le
toboggan ne désemplissait pas, en dépit de la bonne volonté d’un grand-père qui
tentait d’en réguler l’accès ; une construction de bois et de cordages
souffrait des assauts de Robinsons en herbe, un petit garçon s’était coincé
dans une tubulure rouge, il hurlait, paniqué. Un peu plus loin, une mère
tentait, sans résultat, de convaincre son chérubin d’abandonner le bac à sable
et de venir prendre son goûter. Assortie de chants indiens, une ronde infernale
tournait sans pitié autour d’une jeune fille au pair tandis que deux garçons se
disputaient un ballon. Le concert de pleurs, de hurlements et de cris virait à
la cacophonie.


Accoudée à la barrière, Mme Kline
épiait cet enfer miniature ; le visage éclairé d’un sourire complice, elle
regarda le professeur.


— Vous voyez, vous n’avez pas
tout perdu !


Une petite fille, qui chevauchait un
cheval à ressort, leva la tête. Son père venait de pousser le portillon de
l’aire de jeu. Elle abandonna sa monture, se précipita à sa rencontre et sauta
dans ses bras grands ouverts. L’homme la hissa à sa hauteur et l’enfant se
blottit contre lui, en enfouissant sa tête au creux de sa nuque, avec une
infinie tendresse.


— C’était bien tenté, dit le
professeur en souriant à son tour.


Il regarda sa montre et s’excusa,
l’heure de son rendez-vous avec Lauren approchait. Sa décision la mettrait hors
d’elle, même s’il l’avait prise dans son intérêt. Mme Kline le regarda
s’éloigner, seul dans l’allée ; il traversa le parking et monta dans sa
voiture.


 


*


 


Les arbres alignés sur les trottoirs
de Green Street pliaient sous le poids de leur feuillage. En cette saison, la
rue éclatait de couleurs. Les jardins des maisons victoriennes étaient bordés
de fleurs. Le professeur sonna à l’interphone de l’appartement de Lauren et
grimpa à l’étage. Assis sur le canapé du salon, il prit son air le plus grave
et l’informa qu’elle était mise à pied ; il lui était interdit de
s’approcher du Memorial Hospital pendant deux semaines. Lauren refusa de le
croire, une telle décision devait être validée par un conseil de discipline
devant lequel elle pourrait défendre sa cause. Fernstein lui demanda d’entendre
ses arguments. Il avait obtenu sans trop de difficultés de la part de
l’administrateur du Mission San Pedro qu’il s’abstienne d’engager toute
poursuite, mais pour convaincre Brisson de retirer sa plainte, il lui avait
fallu une monnaie d’échange. L’interne avait exigé une punition exemplaire.
Deux semaines de congé sans solde étaient un moindre mal au regard du sort
encouru s’il n’avait pu étouffer ainsi l’affaire. Et même si la colère la
gagnait à penser aux exigences amères de Brisson. Lauren, scandalisée par cette
injustice qui laissait son salopard de collègue à l’abri de toute sanction pour
ses négligences inavouables, savait que son professeur venait de protéger sa
carrière.


Elle se résigna et accepta la
sentence. Fernstein lui fit jurer qu’elle respecterait le marché à la lettre :
en aucun cas elle ne s’aventurerait près de l’hôpital, pas plus qu’elle
n’entrerait en contact avec les membres de son équipe. Même le Parisian Coffee
lui était interdit.


Quand Lauren lui demanda ce qu’elle
aurait le droit de faire pendant ses quinze journées perdues, Fernstein lui fit
une réponse ironique : elle allait enfin pouvoir se reposer. Lauren
regarda son professeur, reconnaissante et furieuse, elle était sauvée et
vaincue. L’entretien n’avait pas duré plus d’un quart d’heure. Fernstein la
complimenta pour son appartement, il trouvait l’ensemble bien plus féminin que
ce qu’il s’était imaginé, Lauren lui désigna la porte d’un doigt autoritaire.
Sur le palier, Fernstein ajouta qu’il avait donné des instructions précises au
standard pour qu’on refuse tout appel émanant d’elle, il lui était interdit de
pratiquer la médecine le temps de la sanction, même par téléphone. En revanche
elle pouvait mettre cette période à profit pour compulser ses derniers cours de
fin d’internat.


 


En reprenant la route, Fernstein
ressentit une violente douleur. Le « crabe » qui le rongeait venait
de mordre. Il profita d’un feu rouge pour essuyer son front qui perlait de
sueur. Derrière lui, un automobiliste impatient avait beau user de son
avertisseur pour l’inviter à avancer, il ne trouvait pas la force d’appuyer sur
l’accélérateur. Le vieux médecin ouvrit sa vitre et aspira à pleins poumons,
cherchant à reprendre un peu de ce souffle qui lui manquait. La souffrance
était saisissante et sa vue se troublait. Dans un ultime effort, il changea de
file et réussit à se ranger sur un parking réservé à la clientèle d’un magasin
de fleurs.


Le contact coupé, il desserra sa
cravate, défit le bouton du col de sa chemise et posa sa tête sur le volant.
Cet hiver, il voudrait emmener Norma dans les Alpes et voir encore une fois la
neige, et puis il la conduirait jusqu’en Normandie. L’oncle médecin qui avait
marqué son enfance y reposait dans un cimetière, entouré de neuf mille autres
tombes. La douleur reculait enfin, il relança le moteur et reprit sa route,
remerciant le ciel que cette crise n’ait pas eu lieu pendant une opération.


 


*


 


Une Audi grise roulait vers la
Marina, la température de cette fin de journée était douce. De ravissantes
créatures venaient fréquemment courir à cette heure dans les allées qui longent
le petit port de plaisance. Une jeune femme s’y promenait en compagnie de son
chien. Paul se rangea sur l’aire de stationnement et la rejoignit à pied.


Lauren était perdue dans ses
pensées, elle sursauta quand il l’aborda.


— Je ne voulais pas vous faire
peur, dit-il, je suis désolé.


— Merci d’être venu aussi vite.
Comment va-t-il ?


— Mieux, il a quitté la
réanimation, il s’est réveillé et il ne semble pas souffrir.


— Vous avez parlé à l’interne
de garde ?


Paul n’avait pu s’entretenir qu’avec
une infirmière, elle était confiante. Arthur récupérait très bien. Demain, elle
enlèverait la perfusion et commencerait à le réalimenter.


— C’est bon signe, dit Lauren
en libérant la laisse de Kali.


La chienne partit gambader derrière
quelques mouettes qui volaient en rase-mottes au-dessus des pelouses.


— Vous prenez une journée de
repos ?


Lauren expliqua à Paul que le
sauvetage lui avait coûté deux semaines de mise à pied. Paul ne savait quoi
dire.


Ils firent quelques pas, côte à
côte, aussi silencieux l’un que l’autre.


— Je me suis conduit comme un
lâche, finit par avouer Paul. Je ne sais même pas comment vous remercier de ce
que vous avez fait cette nuit. Tout est de ma faute. Demain j’irai me présenter
au commissariat et leur dire que vous n’y êtes pour rien.


— Vous arrivez comme la
cavalerie, Brisson a retiré sa plainte, il l’a troquée contre une punition. Les
fayots des premiers rangs de l’école continuent, adultes, à lever le doigt à la
première occasion.


— Je suis désolé, dit Paul.
Est-ce que je peux encore faire quelque chose ?


Lauren s’arrêta pour le regarder
attentivement.


— Moi je ne suis pas
désolée ! Je crois que je ne me suis jamais sentie autant en vie qu’au
cours de ces dernières heures.


À quelques mètres d’eux, une buvette
proposait des glaces et des rafraîchissements. Paul commanda un soda, Lauren un
cornet à la fraise et, pendant que Kali faisait du charme à un écureuil qui la
lorgnait depuis la branche de son arbre, ils s’assirent autour d’une des tables
en bois.


— C’est une belle amitié qui
vous unit tous les deux.


— Nous ne nous sommes pas
quittés depuis l’enfance, hormis quand Arthur est parti vivre en France.


— Amour ou voyage
d’affaires ?


— Les affaires sont plutôt de
mon ressort et l’évasion du sien.


— Il fuyait quelque
chose ?


Paul la regarda droit dans les yeux.


— Vous !


— Moi ? demanda Lauren,
stupéfaite.


Paul but une longue gorgée de son
soda et s’essuya la bouche d’un revers de la main.


— Les femmes ! enchaîna
Paul, maussade.


— Toutes les femmes ?
répliqua Lauren en souriant.


— Une en particulier.


— Une rupture ?


— Il est très secret, il me
truciderait s’il m’entendait parler ainsi.


— Alors changeons de sujet.


— Et vous, demanda Paul, vous
avez quelqu’un dans votre vie ?


— Vous n’êtes pas en train de
me draguer ? reprit Lauren, amusée.


— Certainement pas ! je
suis allergique aux poils de chien.


— J’ai quelqu’un ; une
histoire qui n’occupe pas beaucoup de place dans ma vie, répondit Lauren, mais
j’imagine que je trouve une forme d’équilibre à cette situation bancale. Mes
horaires de travail ne laissent pas beaucoup de place à d’autre vie que celle
de médecin. Être deux réclame beaucoup de temps.


— Eh bien vous voyez, plus le
temps passe, et plus je trouve que la solitude, même bien masquée, en fait
perdre beaucoup ! Vivre pour son métier ne devrait pas être une finalité
en soi.


Lauren appela Kali qui s’éloignait
un peu trop. Elle se retourna vers Paul.


— Au regard de la nuit que je
viens de passer, je ne suis pas sûre que votre ami partage cet avis. Et puis
nous ne sommes pas assez intimes pour poursuivre cette conversation.


— Je suis désolé, je ne voulais
pas faire le moralisateur, c’est juste que…


— Que quoi ? l’interrompit
Lauren.


— Rien !


Lauren se leva et remercia Paul de
la glace qu’il lui avait offerte.


— Je peux vous demander quelque
chose ? dit-elle.


— Tout ce que vous voulez.


— Je sais que cela peut
paraître cavalier, mais si je pouvais vous appeler de temps à autre pour
prendre des nouvelles de mon patient, je n’ai pas le droit d’appeler l’hôpital…


Le visage de Paul s’illumina.


— Pourquoi souriez-vous comme
ça ? demanda Lauren.


— Pour rien, je crains que nous
ne soyons pas suffisamment intimes pour que ce sujet fasse l’objet d’une
conversation entre nous.


Un silence s’installa quelques
minutes.


— Appelez-moi quand vous
voulez… Vous avez mon numéro !


— Je suis désolée, je l’ai eu
par Betty, il était sur la fiche d’admission de votre ami, « personne à
contacter en cas d’urgence ».


Paul griffonna celui de son domicile
sur le dos d’un reçu de carte bancaire et le tendit à Lauren, elle pouvait le
joindre quand bon lui semblait. Elle mit le papier dans la poche de son jean,
le remercia et s’éloigna dans l’allée.


— Votre patient s’appelle
Arthur Ashby, dit Paul, presque narquois.


Lauren hocha la tête ; elle le
salua d’un geste amical et partit retrouver Kali. Dès qu’elle fut assez loin de
lui, Paul appela le Memorial Hospital. Il demanda qu’on lui passe le bureau des
infirmières du service de neurologie. Il avait un message très important à
communiquer au patient de la chambre 307. Il faudrait le lui délivrer dès que
possible, même dans la nuit s’il venait à se réveiller.


— Quel est ce message ?
interrogea l’infirmière.


— Dites-lui qu’il a fait une
touche !


Et Paul raccrocha, heureux. Non loin
de lui, une femme le regardait, l’air triste et furieux. Paul reconnut la
silhouette qui se levait d’un banc et s’en allait vers la rue. À quelques
mètres de lui, Onega héla un taxi. Il courut vers elle, mais ne put la
rejoindre avant qu’elle s’engouffre dans un taxi qui s’éloignait déjà.


— Et merde ! dit-il, seul
sur le parking de la Marina.
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Le bar était presque désert. Dans le
fond de la salle, un pianiste jouait une mélodie du Duke. Onega repoussa sa
coupe vide et invita le barman à lui resservir un Dry Martini.


— Il est encore un peu tôt pour
un troisième verre, non ? demanda le serveur en lui servant sa boisson.


— Tu as des heures pour le
malheur, toi ?


— Mes clients viennent plutôt
cuver leur chagrin en fin de journée.


— Mais moi je suis ukrainienne,
dit Onega en soulevant son verre, et nous avons un culte de la nostalgie avec
lequel aucun Occidental ne peut rivaliser. Il faut un talent à l’âme que vous
n’avez pas !


Onega abandonna le comptoir et vint
s’accouder au piano où le musicien entamait une chanson de Nat King Cole. Elle
leva son verre et le but, cul sec. Le pianiste fit signe au barman de la
resservir et reprit son refrain. Le bar se peupla au fil des heures. La nuit
était tombée quand Paul entra dans l’établissement. Il s’approcha d’Onega,
faisant mine d’ignorer qu’elle était déjà ivre.


— L’animal vient se repentir la
queue entre les jambes, dit-elle.


— Je croyais qu’à l’Est vous
teniez mieux l’alcool.


— Tu n’as cessé de te tromper
sur mon compte, alors un peu plus, un peu moins, quelle différence cela fait.


— Je t’ai cherchée partout,
reprit-il en la retenant par l’épaule alors qu’elle vacillait sur son tabouret.


— Et tu m’as trouvée, tu as du
flair !


— Viens, je te raccompagne.


— Tu n’as pas eu ton saoul de
sensations, alors tu viens jouer avec ta poupée russe ; c’est pratique, il
te suffit d’ouvrir une des gigognes et de prendre la taille en dessous ?


— Mais qu’est-ce que tu
racontes ? Je suis passé chez toi, je t’ai appelée sur ton portable, je
suis passé par tous les restaurants dont tu m’avais parlé et je me suis souvenu
de cet endroit.


Onega se leva, s’appuyant au
comptoir.


— Pour quoi faire, Paul ?
Je t’ai vu à la Marina avec cette fille, tout à l’heure. Je t’en supplie, ne me
dis pas que ce n’était pas ce que je crois, ce serait terriblement banal et
décevant.


— Ce n’était pas ce que tu
crois ! Cette femme, c’est Arthur qui l’aime depuis des années.


Onega le dévisagea. Ses yeux
brillaient de désespoir.


— Et toi, qui aimes-tu ?
dit-elle, fière, en relevant la tête.


Paul déposa quelques billets sur le
comptoir et la prit sous son épaule.


— Je crois que je vais être
malade, dit Onega en parcourant les quelques mètres de trottoir qui les
séparaient de la voiture.


Sur leur gauche, une petite ruelle
s’enfonçait dans la nuit. Paul l’y conduisit. Les pavés déglingués brillaient
d’un éclat sombre ; un peu plus loin, quelques caisses de bois les
mettraient à l’abri des regards indiscrets. Au-dessus d’une grille d’égout,
Paul soutenait Onega qui se vidait d’un trop-plein de chagrin. Au dernier
soubresaut, il prit un mouchoir de sa poche et lui essuya les lèvres. Onega se
redressa, fière et distante.


— Ramène-moi chez moi !


Le cabriolet remontait O’Farell.
Cheveux au vent, Onega reprenait des couleurs. Paul roula un long moment, avant
de s’arrêter devant le petit immeuble où vivait son amie. Il coupa le moteur et
la regarda.


— Je ne t’ai pas menti, dit
Paul en brisant le silence.


— Je sais ! murmura la
jeune femme.


— Est-ce que tout cela était
bien nécessaire ?


— Un jour tu apprendras
peut-être à me connaître. Je ne t’invite pas à monter, je ne suis pas en état
de te recevoir.


Elle descendit de la voiture et
avança vers l’entrée de l’immeuble. Au pas de la porte elle se retourna,
brandissant le mouchoir de Paul.


— Je peux le garder ?


— Ne t’en fais pas pour ça,
jette-le !


— Chez nous, on ne se
débarrasse jamais d’un premier mot d’amour.


Onega entra dans le corridor et
gravit l’escalier. Paul attendit que la fenêtre de son appartement s’éclaire,
la voiture s’éloigna dans la rue déserte.


 


*


 


L’inspecteur Pilguez refermait les
boutons de sa veste de pyjama, il se regardait dans le long miroir de la
chambre à coucher…


— Il te va très bien, dit
Nathalia, je l’ai su dès que je l’ai vu dans la boutique.


— Merci, dit George en
l’embrassant sur le nez.


Nathalia ouvrit le tiroir de la table
de nuit et en sortit un petit pot en verre et une cuillère.


— George ! dit-elle d’une
voix déterminée.


— Oh non ! supplia-t-il.


— Tu avais promis, reprit-elle
en forçant la cuillère dans sa bouche.


La moutarde forte envahit ses
papilles gustatives et les yeux de l’inspecteur rougirent aussitôt. Il tapa
d’un pied rageur en inspirant à fond par le nez.


— Bon Dieu que c’est fort, ce
machin !


— Je suis désolée, mon chéri,
sinon tu ronfles toute la nuit ! dit Nathalia déjà allongée sous les
draps. Allez, viens te coucher !


 


*


 


Au dernier des trois étages d’une
maison victorienne perchée sur les hauteurs de Pacific Heights, une jeune
interne lisait, allongée dans son lit. Sa chienne Kali dormait sur le tapis,
bercée par la pluie qui frappait aux carreaux. Pour la première fois depuis
longtemps, Lauren avait délaissé ses traités habituels de neurologie pour une
thèse qu’elle s’était procurée à la librairie de la faculté. Le sujet en était
le coma.


 


*


 


Pablo vint se blottir au pied du
fauteuil où s’était endormie Miss Morrison. Le dragon de Fu Man Chu avait eu
beau réaliser l’une de ses plus belles cascades, ce soir Morphée avait gagné le
combat.


 


*


 


Penchée sur la vasque, Onega
recueillit l’eau au creux de ses mains. Elle frictionna son visage et releva la
tête, regardant son image dans la glace. Elle laissa ses mains glisser sur ses
joues, rehaussa ses pommettes et souligna du doigt une petite ride au pourtour
de ses yeux. Du bout de l’index, elle suivit le contour de sa bouche, descendit
le long de sa gorge et tira sur son cou, se forçant à sourire. Elle éteignit la
lumière.


Quelqu’un grattait à la porte du
petit studio ; Onega traversa la pièce unique qui faisait office de
chambre et de salon, vérifia que la chaîne de sécurité était passée dans son
fourreau, et ouvrit. Paul voulait juste s’assurer que tout allait bien. Tant
qu’on n’est pas mort, lui répondit Onega, rien n’est vraiment grave. Elle le
fit entrer, et quand elle referma la porte le sourire qui se dessinait sur ses
lèvres ne ressemblait en rien à celui qui s’effaçait déjà dans la buée imprimée
sur le miroir de la salle de bains.


 


*


 


Une infirmière entra dans la chambre
307 du Memorial Hospital, elle prit la tension d’Arthur et ressortit. Les
premières lueurs du jour entraient par la fenêtre qui donnait sur le jardin.


 


*


 


Lauren s’étira de tout son long. Les
yeux encore engourdis de sommeil, elle attrapa son oreiller et le serra dans
ses bras. Elle regarda le petit réveil, repoussa la couette et roula sur le
côté. Kali grimpa sur le lit et vint se blottir contre elle. Robert ouvrit les
yeux et les referma aussitôt. Lauren avança la main vers l’épaule de son ami,
elle retint son geste et se tourna vers la fenêtre. La lumière dorée qui
filtrait par les persiennes annonçait une belle journée.


Elle s’assit sur le rebord du lit et
réalisa seulement alors qu’elle n’était pas de garde.


Elle quitta la chambre, passa
derrière le coin cuisine, appuya sur le bouton de la bouilloire électrique et
attendit que l’eau frémisse.


Sa main glissa vers le téléphone.
Elle regarda la pendule du four et se ravisa. Il n’était pas encore huit
heures, Betty ne serait pas à son poste.


Une heure plus tard, elle courait en
petites foulées, le long des allées de la Marina. Kali trottinait derrière
elle, la langue pantelante.


Lauren suivit du regard deux
ambulances qui passaient toutes sirènes hurlantes. Elle prit le portable qui
pendait à son cou. Betty décrocha.


Le personnel des Urgences avait été
informé de la sanction prise à son encontre. L’ensemble du service avait voulu
faire circuler une pétition exigeant sa réincorporation immédiate, mais
l’infirmière en chef, qui connaissait bien Fernstein, les en avait dissuadés.
Tout en continuant sa course, Lauren ne put s’empêcher de sourire, touchée que
sa présence au sein de l’équipe ne soit pas aussi anonyme qu’elle l’imaginait.
Alors que l’infirmière en chef se répandait en anecdotes, elle en profita pour
lui demander des nouvelles discrètes du patient de la 307. Betty s’interrompit.


— Il ne t’a pas causé assez
d’ennuis comme ça ?


— Betty !


— Comme tu voudras. Je n’ai pas
encore eu de raison de monter dans les étages, mais je t’appellerai dès que
j’ai du neuf. C’est assez calme ce matin, et toi, comment vas-tu ?


— Je réapprends à faire des
choses totalement inutiles.


— Comme quoi ?


— Ce matin, je me suis
maquillée pendant dix bonnes minutes.


— Et alors ? demanda
Betty, brûlant de curiosité.


— Je me suis démaquillée juste
après !


Betty rangeait une pile de dossiers
dans le casier des internes, le combiné coincé entre la nuque et la joue.


— Tu verras, quinze jours de
repos te feront reprendre goût aux petits plaisirs de la vie.


Lauren s’arrêta à la hauteur de la
buvette pour acheter une bouteille d’eau minérale, qu’elle vida presque d’un
trait.


— Souhaite-le-moi, une matinée
à ne rien faire me rend déjà dingue, je me suis mêlée aux joggers en priant le
ciel pour qu’il y ait au moins une petite foulure autour de moi.


Betty lui promit de la rappeler dès
qu’elle aurait des informations, deux ambulances venaient d’arriver devant le
sas des Urgences. Lauren raccrocha. Le pied posé sur un banc, renouant le lacet
de sa chaussure, elle se demanda si c’était vraiment par conscience
professionnelle qu’elle se souciait à ce point de la santé d’un homme, qu’hier
elle ne connaissait pas encore.


 


*


 


Paul prit les clés de sa voiture et
quitta son bureau. Il informa Maureen qu’il serait en rendez-vous tout
l’après-midi, il ferait tout son possible pour repasser en fin de journée. Une
demi-heure plus tard, il entrait dans le hall du San Francisco Memorial Hospital
et montait quatre à quatre la volée de marches jusqu’au premier étage, trois à
trois jusqu’au second et une à une jusqu’au troisième, se jurant en avançant
dans le couloir qu’il retournerait à la salle de gym dès le week-end. Il croisa
Nancy qui sortait d’une chambre, lui fit un baisemain et poursuivit son chemin,
la laissant stupéfaite au milieu du couloir. Il entra dans la chambre et
s’approcha du lit.


Il fit semblant de régler le débit
de la perfusion, prit le poignet d’Arthur et regarda sa montre pour relever son
pouls.


— Tire la langue, pour voir,
dit-il goguenard.


— Je peux savoir à quoi tu
joues ? demanda Arthur.


— Voler des ambulances,
kidnapper des gens dans le coma, maintenant j’ai pris un vrai coup de main.
Mais tu as raté le meilleur, tu aurais dû me voir en blouse verte, avec mon
masque et mon calot sur la tête. L’élégance absolue !


Arthur se redressa dans son lit.


— Tu as vraiment assisté à
l’intervention ?


— Franchement, on fait tout un
plat de la médecine, mais chirurgien ou architecte, tout ça c’est du pareil au
même, c’est une question de travail en équipe ! Ils manquaient de
personnel, j’étais là, je n’allais pas rester sans rien faire, alors j’ai aidé.


— Et Lauren ?


— Elle est impressionnante.
Elle anesthésie, elle coupe, elle recoud, elle réanime, et avec quel
tempérament ! C’est un plaisir de bosser avec elle.


Le visage d’Arthur s’assombrit.


— Qu’est-ce qu’il y a
maintenant ? questionna Paul.


— Il y a qu’elle va avoir des
ennuis à cause de moi !


— Oui, eh bien vous êtes
quittes ! C’est quand même fascinant, le seul auquel vous ne pensez jamais
quand vous organisez vos soirées débiles, c’est moi !


— Et toi, tu n’as pas eu
d’ennuis ?


Paul toussota et souleva une
paupière d’Arthur.


— Tu as bonne mine !
dit-il sur un ton emprunté au médecin.


— Comment t’en es-tu
sorti ? insista Arthur.


— Je me suis comporté comme une
merde si tu veux tout savoir. Quand la police est arrivée aux portes du bloc,
je me suis caché sous la table d’opération, c’est pour ça que j’ai dû assister
à toute l’intervention. Cela dit, en décomptant les périodes où j’étais dans
les pommes, j’ai quand même dû participer cinq bonnes minutes. C’est à elle que
tu dois d’avoir la vie sauve, moi je n’y suis pas pour grand-chose.


Nancy entra dans la chambre. Elle
vérifia la tension d’Arthur et lui demanda s’il voulait essayer de se lever et
de marcher. Paul se proposa de l’aider.


Ils firent quelques pas jusqu’au
bout du couloir. Arthur se sentait bien, il avait retrouvé son équilibre et il
eut même envie de poursuivre la promenade. Dans l’allée du jardin de l’hôpital,
il pria Paul de lui rendre deux services…


Paul repartit dès qu’Arthur fut
couché. En chemin, il s’arrêta chez un fleuriste d’Union Street. Il y fit
composer un bouquet de pivoines blanches, et glissa la carte qu’Arthur lui
avait confiée dans l’enveloppe. Les fleurs seraient livrées avant la soirée.
Puis il redescendit vers la Marina et se gara devant un vidéoclub. Vers
dix-neuf heures, il sonna à l’interphone de Rose Morrison, il lui donna des
nouvelles d’Arthur et le dernier épisode des aventures de Fu Man Chu.


 


*


 


Lauren était allongée sur le tapis,
plongée dans sa thèse. Sa mère, installée sur le canapé du salon, feuilletait
les pages d’un magazine. De temps à autre, elle relevait les yeux de sa lecture
pour regarder sa fille.


— Qu’est-ce qui t’a pris de
faire une chose pareille ? demanda-t-elle en jetant son journal sur la
table basse.


Lauren reporta quelques notes sur un
cahier à spirale, sans répondre.


— Tu aurais pu ruiner ta
carrière, toutes ces années de travail perdues au nom de quoi ? argua sa
mère.


— Tu as bien perdu toutes ces
années avec ton mariage. Et tu n’as pas sauvé la vie de papa, que je
sache ?


La mère de Lauren se leva.


— Je vais promener Kali,
dit-elle sèchement en décrochant son trench-coat du portemanteau.


Et elle quitta l’appartement en
claquant la porte.


— Au revoir, murmura Lauren en
suivant d’une oreille les pas qui s’éloignaient.


Mme Kline croisa un coursier au bas
de l’escalier. Il portait un énorme bouquet de pivoines blanches et cherchait
l’appartement de Lauren Kline.


— Je suis Mme Kline, dit-elle,
en prenant la petite enveloppe accrochée au papier de cellophane.


Il n’avait qu’à laisser les fleurs
dans le hall, elle les récupérerait à son retour. Elle lui donna un pourboire
et le jeune homme s’en alla.


En descendant la rue, elle souleva
le rabat de la petite enveloppe. Deux mots étaient rédigés sur la carte de
correspondance : « Vous revoir », ils étaient signés
« Arthur ».


Mme Kline froissa la carte et
l’abandonna au fond de la poche de son imperméable.


 


Dans le quartier il n’y avait qu’un
seul square qui acceptait les animaux. Si le destin avait ses raisons, l’homme
sans imagination les trouverait toujours imparfaites. Mme Kline s’assit sur un
banc ; à côté d’elle, la vieille dame qui lisait son journal eut envie de
faire sa connaissance.


Dans l’enclos réservé aux chiens,
Kali grimpait sur un jack russell qui se reposait à l’ombre douce d’un tilleul.


— Vous n’avez pas l’air d’aller
bien, dit la vieille dame.


Mme Kline sursauta.


— Simplement songeuse, répondit
la mère de Lauren. Nos chiens ont l’air de bien s’entendre…


— Pablo a toujours été attiré
par les grandes perches ; je vais quand même lui relire le manuel, j’ai
l’impression qu’ils sont à l’envers. Qu’est-ce qui vous préoccupe ?


— Rien !


— Si vous avez besoin de vous
confier, je suis la personne idéale, je suis sourde comme un pot !


Mme Kline regarda Rose, qui n’avait
pas quitté sa lecture.


— Vous avez des enfants ?
dit-elle d’une voix abandonnée.


Miss Morrison fit non de la tête.


— Alors vous ne pourrez pas
comprendre.


— Mais j’ai aimé des hommes qui
en avaient !


— Cela n’a rien à voir.


— Ce que ça peut
m’agacer ! protesta Rose. Les gens qui ont des enfants regardent ceux qui
n’en ont pas comme s’ils appartenaient à une autre planète. Aimer un homme est
aussi compliqué que d’élever des gamins !


— Je ne partage pas tout à fait
votre point de vue.


— Et vous êtes toujours
mariée ?


Mme Kline regarda sa main, le temps
avait effacé la marque de son alliance.


— Alors, quels sont ces soucis
que vous cause votre fille ?


— Comment savez-vous qu’il ne
s’agit pas d’un garçon ?


— Une chance sur deux !


— Je crois que j’ai fait
quelque chose de mal, murmura la mère de Lauren.


La vieille dame replia son journal
et écouta attentivement ce que Mme Kline avait tant besoin d’avouer.


— C’est moche le coup des
fleurs ! Et pourquoi redoutez-vous tant qu’elle revoie ce jeune
homme ?


— Parce qu’il risque de
réveiller un passé qui peut nous faire du tort à toutes les deux.


La vieille dame replongea dans son
quotidien, le temps de réfléchir, et le reposa sur le banc.


— Je ne sais pas de quoi vous
parlez, mais on ne protège personne à l’abri d’un mensonge.


— Je suis désolée, dit Mme
Kline, je vous parle de choses que vous ne pouvez pas comprendre.


Rose Morrison avait tout le temps de
comprendre. La mère de Lauren hésita, mais après tout, quel risque courait-elle
de se confier à une inconnue ? L’envie de chasser sa solitude fut la plus
forte, elle se rassit et raconta l’histoire d’un homme qui avait enlevé une
jeune femme pour la sauver, alors que sa propre mère avait renoncé.


— Votre jeune homme n’aurait
pas un grand-père célibataire, par hasard ?


— Quand il m’a rendu les clés
de l’appartement, je n’ai plus jamais eu de ses nouvelles.


— Et il a disparu, comme
cela ?


— Disons que nous l’avons un
peu aidé.


— Nous ?


— Un neurochirurgien réputé
s’est chargé de lui expliquer à quel point la santé de ma fille était fragile.
Il a su trouver mille raisons de le convaincre de s’éloigner d’elle.


— Alors devant tant
d’évidences, cet homme s’est effacé ?


La mère de Lauren soupira.


— Oui.


— Je croyais qu’il en avait
plus que ça ! reprit la vieille dame. Remarquez, quand ils sont fous
d’amour, ils perdent beaucoup de leurs capacités ! Et ce que disait ce
professeur était sincère ?


— Sincère sûrement, vrai, je
n’en sais trop rien. Lauren a récupéré très vite, en quelques mois elle était à
nouveau elle-même.


— Vous pensez qu’il est trop
tard maintenant pour parler à votre fille ?


— Je me pose cette question
tous les jours, et je n’arrive pas à imaginer sa réaction.


— J’ai vu pas mal de vies
gâchées par des secrets de famille. Je n’ai pas eu la chance d’avoir d’enfants,
et en dépit de ce que je vous disais tout à l’heure pour me donner une
contenance, vous ne savez pas à quel point cela me manque. Mais j’aimais trop
souvent pour m’en croire capable, enfin, c’était mon excuse pour ne pas
regarder mon égoïsme en face. Je comprends vos réticences, même si je suis
convaincue que vous avez tort. L’amour est fait de tolérance, c’est ce qui lui
donne sa force.


— J’aimerais tellement que vous
ayez raison.


— On quitte un homme, on croit
l’oublier… jusqu’à ce qu’un souvenir nous rappelle à lui, alors comment
imaginer se défaire de l’amour que nous portons à nos parents. On perd un temps
fou à ne pas leur dire qu’on les aime, pour finir par se rendre compte, après
leur mort, comme ils nous manquent.


La vieille dame se pencha vers Mme
Kline.


— Si ce jeune homme a sauvé
votre fille, vous lui êtes redevable. Allez donc le trouver.


Et Rose replongea dans la lecture de
son journal. Mme Kline attendit quelques instants, elle salua sa voisine de
banc, appela Kali et s’éloigna dans l’allée du parc.


En rentrant, elle récupéra le
bouquet de fleurs au pied des marches. L’appartement était désert. Elle
arrangea les pivoines dans un vase qu’elle posa sur la table basse du salon et
referma la porte derrière elle.


 


*


 


Les jours de la semaine s’écoulaient
avec la régularité d’un métronome. Tous les matins, Lauren allait faire une
longue promenade sous les arbres du parc du Presidio. Il lui arrivait de
marcher jusqu’à la plage qui bordait le versant pacifique. Elle s’installait
alors sur le sable et plongeait dans sa thèse qu’elle retrouvait chaque soir.


 


L’inspecteur Pilguez avait fini par
s’adapter aux horaires de Nathalia. Chaque jour, à midi, ils partageaient un
repas où se rencontraient leurs appétits, celui d’un petit déjeuner pour l’une,
d’un déjeuner pour l’autre.


 


Au milieu d’une journée entrecoupée
de réunions avec le bureau d’études et de visites de chantier, Paul retrouvait
Onega qui l’attendait sur un banc au bout d’une jetée, face à la baie.


 


Miss Morrison emmenait Pablo
profiter des belles après-midi d’été dans le petit parc situé près de chez
elle. Il lui arrivait de croiser Mme Kline et reconnut un jour Lauren au chien
qui suivait ses pas. Ce jeudi de grand soleil, elle fut tentée de l’aborder
mais renonça finalement à distraire la jeune femme de sa lecture. Quand Lauren
quitta l’allée centrale, elle la suivit d’un regard amusé.


 


Chaque début de soirée, George Pilguez
déposait Nathalia devant le commissariat.


 


Juste avant de retrouver Onega pour
dîner, Paul rendait visite à son ami ; il lui présentait esquisses et
projets qu’Arthur corrigeait d’un trait de crayon ou amendait de quelques
annotations sur les choix de coloris et de matériaux.


 


Ce vendredi, Fernstein se félicita
de l’état de santé de son patient. Il lui ferait passer un scanner de contrôle
dès qu’il y aurait un créneau de libre, et si, comme il en était convaincu,
tout était normal, il signerait son bon de sortie. Plus rien ne justifiait
qu’il occupe un lit d’hôpital. Ensuite, il faudrait être raisonnable quelque
temps, mais la vie ne tarderait pas à reprendre son cours normal. Arthur le
remercia de tous les soins qu’il lui avait apportés.


 


*


 


Paul était parti depuis longtemps,
les couloirs ne résonnaient déjà plus des pas tumultueux de la journée,
l’hôpital avait revêtu son habit de nuit. Arthur alluma le téléviseur perché
sur une tablette en face de son lit. Il ouvrit le tiroir de sa table de nuit et
prit son téléphone portable. Le regard perdu dans ses pensées, il fit dérouler
les noms du répertoire et renonça à déranger son meilleur ami. Le téléphone lui
échappa lentement de la main et roula sur les draps, sa tête glissa sur
l’oreiller.


 


La porte s’entrebâilla, une interne
entra dans la chambre. Elle se dirigea aussitôt au pied du lit et consulta le
dossier médical. Arthur entrouvrit les yeux et la regarda, silencieux, elle
semblait concentrée.


— Un problème ? dit-il.


— Non, répondit Lauren en
relevant la tête.


— Que faites-vous ici ?
demanda-t-il, stupéfait.


— Ne parlez pas si fort,
chuchota Lauren.


— Pourquoi parler à voix
basse ?


— J’ai mes raisons.


— Et elles sont secrètes ?


— Oui !


— Alors, il faut que je vous
avoue, même à voix basse, que je suis content de vous voir.


— Moi aussi, enfin, je veux
dire que je suis contente que vous alliez mieux. Je suis vraiment désolée de ne
pas avoir diagnostiqué cette hémorragie au premier examen.


— Vous n’avez aucune raison de
vous en vouloir. Je crois que je ne vous ai pas beaucoup facilité la tâche, dit
Arthur.


— Vous étiez si pressé de
partir !


— L’obsession du travail, un
jour ça me tuera !


— Vous êtes architecte, c’est
ça ?


— C’est ça !


— C’est un métier très pointu,
beaucoup de mathématiques !


— Oui, enfin comme en médecine
à la fac, et puis après on laisse les autres faire les maths pour vous.


— Les autres ?


— Les calculs de portances, de
résistances, tout ça c’est surtout le boulot des ingénieurs !


— Et que font les architectes
pendant que les ingénieurs bossent ?


— Ils rêvent !


— Et vous rêvez à quoi ?


Arthur regarda longuement Lauren, il
sourit et pointa du doigt l’angle de la chambre.


— Avancez jusqu’à la fenêtre.


— Pour quoi faire ?
s’étonna Lauren.


— Un petit voyage.


— Un petit voyage à la
fenêtre ?


— Non, un petit voyage depuis
la fenêtre !


Elle obéit, un sourire presque
moqueur au coin des lèvres.


— Et maintenant ?


— Ouvrez-la ?


— Quoi ?


— La fenêtre !


Et Lauren fit exactement ce
qu’Arthur lui avait demandé.


— Que voyez-vous ?
demanda-t-il en chuchotant toujours.


— Un arbre !
répondit-elle.


— Décrivez-le-moi.


— Comment ça ?


— Il est grand ?


— Il est haut comme deux
étages, mais il a de grandes feuilles vertes.


— Alors fermez les yeux.


Lauren se prit au jeu et la voix
d’Arthur la rejoignit dans une obscurité improvisée.


— Les branches sont immobiles,
à cette heure de la journée, les vents de la mer ne sont pas encore levés.
Approchez-vous du tronc, les cigales se cachent souvent dans les recoins
d’écorces. Au pied de l’arbre s’étend un tapis d’épines de pin. Elles sont
roussies par le soleil. Maintenant, regardez tout autour de vous. Vous êtes
dans un grand jardin, il est parsemé de larges bandes de terre ocre plantées de
quelques pins parasols. À votre gauche vous en verrez des argentés, à droite
des séquoias, devant des grenadiers et un peu plus loin des caroubiers qui
semblent couler jusqu’à l’océan. Empruntez le petit escalier de pierre qui
borde le chemin. Les marches sont irrégulières, mais ne craignez rien, la pente
est douce. Regardez sur votre droite, vous devinez les restes d’une roseraie,
maintenant ? Arrêtez-vous en bas, et regardez devant vous.


Et Arthur inventait un univers, fait
juste de mots ; Lauren vit la maison aux volets clos qu’il lui décrivait.
Elle avança vers le perron, grimpa les marches et s’arrêta sous la véranda. En
contrebas, l’océan semblait vouloir briser les rochers, les vagues charriaient
des amas d’algues mariées à des entrelacs d’épines. Le vent soufflait dans ses
cheveux, elle eut presque envie de les repousser en arrière.


Elle contourna la maison, et suivit
à la lettre les instructions d’Arthur qui la guidait pas à pas dans son pays
imaginaire. Sa main effleurait la façade, à la recherche d’une petite cale, au
bas d’un volet. Elle fit comme il disait et la retira du bout des doigts. Le
panneau de bois s’ouvrit et elle crut même l’entendre grincer sur ses gonds.
Elle souleva la fenêtre à guillotine en déboîtant légèrement le châssis qui
accepta de coulisser sur ses cordeaux.


— Ne vous arrêtez pas dans
cette pièce, elle est trop sombre, traversez-la, vous arriverez dans le
couloir.


Elle avançait à pas lents, derrière
les murs, chaque pièce paraissait contenir un secret. Elle entra dans la
cuisine. Sur la table, il y avait une vieille cafetière italienne, on y faisait
un excellent café, et devant elle, une cuisinière comme on en trouvait
autrefois dans les vieilles demeures.


— Elle fonctionne avec du
bois ? demanda Lauren.


— Si vous le voulez, vous
trouverez même des bûches, à l’abri d’un appentis juste au-dehors, en passant
par-derrière.


— Je veux rester dans la maison
et continuer à la visiter, murmura-t-elle.


— Alors ressortez de la
cuisine. Ouvrez la porte, juste en face.


Elle entra dans le salon. Un long
piano dormait dans l’obscurité du lieu. Elle alluma la lumière et s’approcha
assez près pour s’asseoir sur le tabouret.


— Je ne sais pas jouer.


— C’est un instrument
particulier, rapporté d’un lointain pays ; si vous pensez très fort à une
mélodie que vous aimez, il vous la jouera, mais uniquement si vous posez vos
mains sur son clavier.


Lauren se concentra de toutes ses
forces, et la partition du « Clair de lune » de Werther
envahit sa tête.


Elle avait l’impression que
quelqu’un jouait à côté d’elle, et plus elle se laissait entraîner dans le
songe, plus la musique était profonde et présente. Elle visita ainsi chaque
endroit, grimpant jusqu’à l’étage, allant de chambre en chambre ; et,
petit à petit, les mots qui décrivaient la maison se transformaient en une
multitude de détails qui inventaient une vie tout autour d’elle. Elle retourna
dans la seule pièce qu’elle n’avait pas encore visitée. Elle entra dans le
petit bureau, regarda le lit et frissonna, elle ouvrit les yeux, et la maison
s’évanouit.


— Je crois que je l’ai perdue,
dit-elle.


— Ce n’est pas grave,
maintenant elle est à vous, vous pourrez y retourner quand vous voudrez, il
vous suffira d’y penser.


— Je ne pourrais pas
recommencer toute seule, je ne suis pas très douée pour les mondes imaginaires.


— Vous avez tort de ne pas vous
faire confiance. Je trouve que pour une première fois vous vous êtes plutôt
bien débrouillée.


— Alors c’est ça votre métier.
Vous fermez les yeux et vous imaginez des lieux ?


— Non, j’imagine la vie qu’il y
aura à l’intérieur, et c’est elle qui me suggère le reste.


— C’est une drôle de façon de
travailler.


— C’est plutôt une façon drôle
de travailler.


— Il faut que je vous laisse,
les infirmières ne vont pas tarder à faire leur ronde.


— Vous reviendrez ?


— Si je le peux.


Elle se dirigea vers la porte de la
chambre et se retourna juste avant de sortir.


— Merci pour cette visite,
c’était bien, j’ai aimé ce moment.


— Moi aussi.


— Elle existe cette
maison ?


— Tout à l’heure, vous l’avez
vue ?


— Comme si j’y étais !


— Alors si elle existe dans
votre imagination, c’est qu’elle est vraie.


— Vous avez une étrange façon
de penser.


— À force de fermer les yeux
sur ce qui les entoure, certains sont devenus aveugles sans même le savoir. Je
me suis contenté d’apprendre à voir, même dans le noir.


— Je connais un hibou qui
aurait bien besoin de vos conseils.


— Celui qui était dans votre
blouse l’autre soir ?


— Vous vous souvenez ?


— Je n’ai pas eu l’occasion de
fréquenter beaucoup de médecins, mais il est difficile d’en oublier un qui vous
examine avec une peluche dans la poche.


— Il a peur du jour et son
grand-père m’a demandé de le guérir.


— Il faudrait lui trouver une
paire de lunettes de soleil pour enfant, j’en possédais une quand j’étais
petit, c’est incroyable ce que l’on peut voir au travers.


— Comme quoi ?


— Des rêves, faits de pays
imaginaires.


— Merci du conseil.


— Mais attention, quand vous
aurez guéri votre hibou, dites-lui bien qu’il suffit de cesser de croire une
seule seconde pour que le rêve se brise en mille morceaux.


— Je le lui dirai, comptez sur
moi. Reposez-vous, maintenant.


Et Lauren sortit de la chambre.


Un clair de lune entrait par les
persiennes. Arthur repoussa ses draps, et se rendit à la fenêtre. Il resta là,
appuyé au rebord, à regarder les arbres du jardin, immobiles. Il n’avait aucune
envie de suivre le conseil de son ami. Depuis trop longtemps il se nourrissait
de patience, et rien n’avait pu le détacher du souvenir de cette femme, ni le
temps ni les voyages peuplés d’autres regards. Bientôt il sortirait d’ici.


 







14.


Le week-end s’annonçait beau, pas un
nuage ne venait troubler l’horizon. Tout était calme, comme si la ville se
réveillait d’une nuit d’été trop courte. Pieds nus, les cheveux en bataille,
vêtue d’un vieux pull-over qu’elle portait comme une robe légère, Lauren
travaillait à son bureau, reprenant ses recherches là où elle les avait
laissées la veille.


Elle continua jusqu’au milieu de la
matinée, guettant l’heure du courrier. Elle attendait un ouvrage scientifique
commandé depuis deux jours, elle le trouverait peut-être enfin dans sa boîte
aux lettres. Elle traversa le salon, ouvrit la porte de son appartement et
sursauta en poussant un cri.


— Je suis désolé, je ne voulais
pas vous faire peur, dit Arthur, les mains croisées dans le dos. J’ai eu votre
adresse grâce à Betty.


— Qu’est-ce que vous faites
là ? demanda Lauren en tirant sur son pull.


— Je n’en sais trop rien
moi-même.


— Ils n’auraient jamais dû vous
laisser sortir, c’est beaucoup trop tôt, dit-elle en bafouillant.


— Je vous avoue que je ne leur
ai pas vraiment donné le choix… vous me laissez entrer quand même ?


Elle lui céda le passage et lui
proposa de s’installer dans le salon.


— J’arrive tout de suite !
lança-t-elle en s’enfuyant vers la salle de bains.


« J’ai l’air d’un
Gremlin ! » se dit-elle en essayant de remettre un peu d’ordre dans
ses cheveux. Elle se précipita dans le dressing et commença à se débattre avec
les cintres.


— Tout va bien ? demanda
Arthur, étonné du bruit qui émanait de la penderie.


— Vous voulez un café ?
cria Lauren qui cherchait désespérément ce qu’elle allait bien pouvoir mettre.


Elle regarda de plus près un sweater
et le jeta par terre, le chemisier blanc n’allait pas non plus, il virevolta en
l’air, une petite robe ne tarda pas à le rejoindre. Seconde après seconde, un
amas de vêtements s’empilait derrière elle.


Arthur avança au milieu du salon, il
regarda tout autour de lui. Dieu que ce lieu lui était familier. Les étagères
d’une bibliothèque en bois clair pliaient sous les ouvrages, elles finiraient
par céder si Lauren complétait sa collection d’encyclopédies médicales. Arthur
sourit en voyant qu’elle avait installé son bureau exactement là où il avait
mis jadis sa table d’architecte.


À travers les portes entrouvertes,
il devinait la chambre à coucher et le lit qui faisait face à la baie.


Il entendit Lauren toussoter dans
son dos et se retourna. Elle portait un jean et un tee-shirt blanc.


— Ce café, avec lait et sucre,
sans lait et avec sucre ou sans sucre et avec lait ? demanda-t-elle.


— Comme vous voudrez !
répondit Arthur.


Elle passa derrière le comptoir de
la cuisine, l’eau fuyait du robinet, elle se mit à jaillir à grand jet.


— Je crois que j’ai un
problème, dit-elle en tentant de contenir l’inondation entre ses mains.


Arthur lui indiqua aussitôt la vanne
d’arrêt général dans le petit placard situé juste à côté d’elle. Lauren se
précipita pour la fermer. Le visage éclaboussé, elle regarda fixement Arthur.


— Comment le saviez-vous ?


— Je suis architecte !


— C’est un métier qui permet de
voir au travers des murs ?


— La plomberie d’une maison est
moins complexe que celle du corps humain, mais nous aussi, nous avons nos
petits trucs pour arrêter les hémorragies. Vous avez des outils ?


Lauren sécha son visage avec une
serviette en papier et ouvrit un tiroir. Elle sortit un vieux tournevis, une
clé à molette et un marteau.


Elle posa les outils sur le
comptoir, l’air désolé.


— On devrait quand même pouvoir
opérer, dit Arthur.


— Je ne crois pas être
qualifiée pour ça !


— C’est une intervention moins
compliquée que ce que vous faites au bloc opératoire. Vous avez un joint
neuf ?


— Non !


— Regardez dans l’armoire à
fusibles, je ne sais pas pourquoi, mais on en trouve toujours un ou deux qui
traînent au-dessus du compteur électrique.


— Et où traîne l’armoire
électrique ?


Arthur lui montra du doigt le petit
coffrage juste à côté de la porte d’entrée.


— Ça c’est le disjoncteur, dit
Lauren.


— C’est là que ça se trouve,
dit Arthur d’un ton amusé.


Lauren se campa devant lui.


— Eh bien, puisque les placards
de ma maison n’ont aucun secret pour vous, allez chercher ces joints vous-même,
ça nous fera gagner du temps !


Arthur se dirigea vers l’entrée. Il
avança la main vers le coffrage et se ravisa.


— Qu’est-ce que vous
avez ? demanda Lauren.


— Mes mains sont encore
malhabiles, murmura Arthur, visiblement embarrassé.


Lauren s’avança vers lui.


— Ce n’est pas grave, dit-elle
d’une voix rassurante. Soyez patient, vous n’aurez pas de séquelles, mais il
faut un peu de temps pour récupérer, c’est la nature qui veut ça.


— Pour la réparation, je peux
quand même vous guider si vous voulez ? dit Arthur.


— J’avais d’autres projets ce
matin que de soigner un robinet. Mon voisin est un bricoleur de génie, c’est
lui qui m’a presque tout installé ici, il sera ravi de s’en occuper.


— C’est lui qui a eu l’idée de
mettre la bibliothèque contre cette fenêtre ?


— Pourquoi, il ne fallait
pas ?


— Si, si, dit Arthur en
retournant dans le salon.


— Ça, c’est un « si,
si » qui veut dire exactement le contraire !


— Non, pas du tout !
insista Arthur.


— Qu’est-ce que vous mentez
mal !


Il invita Lauren à s’installer sur
le canapé.


— Retournez-vous, dit Arthur.


Lauren s’exécuta, ne comprenant pas
bien où il voulait en venir.


— Vous voyez, si ces étagères
n’occultaient pas la fenêtre, vous auriez une très jolie vue d’ici.


— J’aurais une très jolie vue,
mais dans mon dos ! En général, je m’assieds à l’endroit sur mon
canapé !


— C’est pour cela qu’il serait
plus judicieux de le retourner ; honnêtement, la porte d’entrée ce n’est
pas ce qu’il y a de plus beau, non ?


Lauren se leva, posa ses mains sur
les hanches et le dévisagea.


— Je n’y avais jamais prêté
attention. Vous êtes venu chez moi à l’improviste en sortant de l’hôpital, pour
refaire la décoration ?


— Je suis désolé, dit Arthur en
baissant la tête.


— Non, c’est moi qui suis
désolée, reprit Lauren d’une voix calme. Je m’emporte un peu facilement ces
temps-ci. Je vous prépare ce café ?


— Vous n’avez plus d’eau !


Lauren ouvrit le réfrigérateur.


— Je n’ai même pas un jus de
fruits à vous offrir.


— Alors, je vous emmène petit
déjeuner ?


Elle lui demanda juste de l’attendre
le temps qu’elle descende chercher son courrier. Dès qu’il l’entendit
s’éloigner dans le couloir, Arthur fut pris de l’envie irrésistible de renouer
avec ce lieu qu’il avait habité. Il entra dans la chambre à coucher et
s’approcha du lit. Le souvenir d’un matin d’été resurgit comme évadé des pages
d’un livre tombé d’une bibliothèque. Il aurait voulu que le temps remonte à ce
jour où il la regardait dormir.


Il effleura la couverture du bout
des doigts, l’écheveau de laine se souleva lentement sous sa main. Il passa
dans la salle de bains et regarda les flacons posés près de la vasque. Un lait,
un parfum, quelques rares produits de maquillage. Une idée lui traversa
l’esprit, il jeta un coup d’œil au-dehors et se décida à assouvir un très vieux
rêve. Il entra à l’intérieur de la penderie attenante et referma la porte
derrière lui.


Caché entre les cintres, il
regardait les vêtements au sol, ceux encore accrochés et tentait d’imaginer
Lauren, dans l’une ou l’autre des tenues. Il aurait voulu rester là, attendre
qu’elle le trouve. Peut-être que la mémoire lui reviendrait, elle hésiterait,
juste un instant, se souviendrait des mots qu’ils se disaient. Alors, il la
prendrait au creux de ses bras, et l’embrasserait comme avant, ou plutôt d’un
baiser différent. Plus rien ni personne ne pourrait la lui enlever. C’était
idiot, s’il restait là, elle commencerait par avoir peur. Qui n’aurait pas peur
de quelqu’un qui se cache dans le placard de votre salle de bains ?


Il fallait sortir d’ici avant
qu’elle ne revienne ; un court instant encore, qui pourrait lui en
vouloir ? Qu’elle remonte l’escalier lentement, quelques secondes volées
au bonheur d’être au milieu d’elle.


— Arthur ?


— J’arrive.


Il s’excusa d’être entré dans la
salle de bains sans autorisation, il avait voulu se laver les mains.


— Il n’y a pas d’eau !


— Je m’en suis souvenu en
ouvrant le robinet ! dit-il confus. Votre livre est arrivé ?


— Oui, je range ce pavé dans la
bibliothèque et on y va ? Je meurs de faim.


En passant devant la cuisine, Arthur
regarda la gamelle de Kali.


— C’est l’écuelle de ma
chienne, elle est chez maman.


Lauren prit ses clés sur le comptoir
et ils quittèrent l’appartement.


La rue était inondée de soleil.
Arthur eut envie de prendre Lauren par le bras.


— Où voulez-vous aller ?
demanda-t-il en croisant ses mains dans son dos.


Elle était affamée et hésitait, par
pure féminité, à lui avouer qu’elle rêvait d’un hamburger. Arthur la rassura,
c’était beau une femme qui avait de l’appétit.


— Et puis à New York, c’est
déjà l’heure du déjeuner, et à Sydney, celle du dîner ! ajouta-t-elle,
radieuse.


— C’est une façon de voir les
choses, dit Arthur en marchant à son côté.


— Interne, on finit par manger
n’importe quoi, à n’importe quelle heure.


Elle l’entraîna jusqu’à Ghirardelli
Square, ils longèrent les quais et s’engagèrent sur une jetée ; perchée
sur des pilotis, la salle de restaurant du Simbad était ouverte nuit et jour.
L’hôtesse d’accueil les installa à une table, elle tendit un menu à Lauren et
disparut. Arthur n’avait pas faim, il renonça à lire la carte que Lauren lui
tendait.


Un serveur se présenta quelques
instants plus tard, il nota la commande de Lauren et s’en retourna vers les
cuisines.


— Vous ne mangez vraiment
rien ?


— J’ai été nourri toute la
semaine à coups de perfusions, et je crois que mon estomac a rétréci. Mais j’adore
vous regarder manger.


— Il faudra quand même vous
réalimenter !


Le serveur déposa une énorme
assiette de pancakes sur la table.


— Pourquoi êtes-vous venu chez
moi ce matin ?


— Pour réparer une fuite d’eau.


— Sérieusement !


— Pour vous remercier de m’avoir
sauvé la vie je crois.


Lauren reposa la fourchette qu’elle
tenait dans sa main.


— Parce que j’en avais envie,
avoua Arthur.


Elle le regarda, attentive, et
arrosa son plat de sirop d’érable.


— Je n’ai fait que mon métier,
dit-elle à voix basse.


— Je ne suis pas sûr
qu’anesthésier un de vos collègues et voler une ambulance soit votre lot
quotidien.


— L’ambulance, c’était une idée
de votre meilleur ami.


— Je m’en doutais un peu.


Le serveur revint vers la table
demander à Lauren si elle avait besoin de quelque chose.


— Non, pourquoi ? dit
Lauren.


— Je croyais que vous m’aviez
appelé, répondit le garçon d’un ton hautain.


Lauren le regarda s’éloigner, elle
haussa les épaules et reprit sa conversation.


— Votre ami m’a dit que vous
vous étiez connus au pensionnat.


— Maman est morte quand j’avais
dix ans, nous étions très proches.


— C’est courageux, la plupart
des gens ne prononcent jamais ce mot, ils disent « parti » ou encore
« quitté ».


— Quitter ou partir sont des
actions volontaires.


— Vous avez grandi seul ?


— La solitude peut être une
forme de compagnie. Et vous ? vous avez toujours vos parents ?


— Ma mère seulement, depuis mon
accident nos relations sont plutôt tendues, elle est un peu trop présente.


— L’accident ?


— Un tonneau en voiture, j’ai
été éjectée, laissée pour morte, mais l’acharnement d’un de mes professeurs m’a
ramenée à la vie après quelques mois de coma.


— Vous n’avez gardé aucun
souvenir de cette période ?


— Je me souviens des dernières
minutes avant l’impact, après il y a un trou de onze mois dans ma vie.


— Personne n’a jamais réussi à
se souvenir de ce qui se passe pendant ces moments-là ? demanda Arthur la
voix chargée d’espoir.


Lauren sourit, elle regarda un
chariot à dessert rangé non loin d’elle.


— Pendant qu’on est dans le
coma ? C’est impossible ! reprit-elle. C’est le monde de
l’inconscience, il ne se passe rien.


— Pourtant la vie continue tout
autour, non ?


— Ça vous intéresse
vraiment ? Vous n’êtes pas obligé d’être poli, vous savez.


Arthur promit que sa curiosité était
sincère. Lauren lui expliqua qu’il y avait bien des théories à ce sujet, et peu
de certitudes. Les patients avaient-ils une perception de ce qui les
entourait ? D’un point de vue médical, elle n’y croyait pas beaucoup.


— Vous avez dit d’un point de
vue médical ? Pourquoi cette distinction ?


— Parce que j’ai vécu la chose
de l’intérieur.


— Et vous en avez tiré des
conclusions différentes ?


Lauren hésita à répondre, elle
montra le chariot de desserts au serveur qui s’empressa d’accourir à sa table.
Elle choisit une mousse au chocolat pour elle, et comme Arthur ne demandait
rien, elle commanda un éclair au chocolat pour lui.


— Et deux merveilleux desserts
pour Miss, dit le garçon en servant les assiettes.


— Je fais parfois des rêves
étranges qui ressemblent à des fragments de mémoire, comme des sensations qui
me reviennent, mais je sais aussi que le cerveau est capable de transformer en
souvenirs ce qu’on lui a raconté.


— Et que vous a-t-on dit ?


— Rien de particulier, la
présence de ma mère, tous les jours, celle de Betty, une infirmière qui
travaille dans mon service et d’autres choses sans réelle importance.


— Comme ?


— Mon réveil, mais nous avons
assez parlé de tout ça, il faut que vous goûtiez à ces deux desserts !


— Ne m’en veuillez pas mais je
suis allergique au chocolat.


— Vous ne voulez rien
d’autre ? Vous n’avez ni bu ni mangé.


— Je comprends votre mère, elle
doit être un peu excessive dans ses comportements, mais ce n’est que de
l’amour.


— Elle vous adorerait si elle
vous entendait.


— Je sais, c’est un de mes grands
défauts.


— Lequel ?


— Je suis le genre d’homme dont
les belles-mères se souviennent, mais pas toujours leur fille.


— Et des belles-mères comme
vous dites, il y en a eu beaucoup ? demanda Lauren en prenant une grande
cuillère de mousse au chocolat.


Arthur la regarda, amusé ; elle
avait un trait de chocolat au-dessus de la lèvre. Il avança la main, comme pour
effacer la flèche de l’arc de Cupidon, mais il n’osa pas.


Derrière son comptoir, un barman
regardait leur table, intrigué.


— Je suis célibataire.


— J’ai du mal à vous croire.


— Et vous ? reprit Arthur.


Lauren chercha ses mots avant de
répondre.


— J’ai quelqu’un dans ma vie,
nous ne vivons pas vraiment ensemble, enfin il est là. C’est parfois comme
cela, les sentiments s’éteignent. Vous êtes célibataire depuis longtemps ?


— Assez longtemps, oui.


— Là, je ne vous crois plus du
tout.


— Qu’est-ce qui vous semble
impossible ?


— Qu’un type comme vous reste
seul.


— Je ne suis pas seul !


— Ah, vous voyez !


— On peut aimer quelqu’un et
être célibataire ! Il suffit que le sentiment ne soit pas réciproque, ou
que la personne ne soit pas libre.


— Et on peut rester fidèle à
quelqu’un tout ce temps ?


— Si ce quelqu’un est la femme
de votre vie, cela vaut la peine d’attendre, non ?


— Donc vous n’êtes pas
célibataire !


— Pas dans mon cœur.


Lauren prit une grande gorgée de son
café et grimaça. Le liquide était froid. Arthur aurait voulu lui en commander
un autre mais elle le devança et montra au serveur la cafetière posée sur la
plaque chauffante d’une desserte.


— Miss voudra une ou deux
tasses ? demanda le serveur, un sourire ironique aux lèvres.


— Vous avez un problème ?
répliqua Lauren.


— Moi, pas du tout, dit le
garçon en repartant vers son office.


— Vous croyez qu’il est énervé
parce que vous n’avez rien pris ? demanda-t-elle à Arthur.


— C’était bon ?
répondit-il.


— Affreux, dit Lauren en riant.


— Alors pourquoi avez-vous
choisi cet endroit ? répliqua Arthur en la rejoignant dans son rire.


— J’aime sentir le souffle de
la mer, mesurer sa tension, son humeur.


Le rire d’Arthur se mut en un
sourire chargé de mélancolie, il y avait de la tristesse dans ses yeux, des
étoiles de chagrin avec un goût de sel.


— Qu’est-ce que vous
avez ? questionna Lauren.


— Rien, juste un souvenir.


Lauren fit signe au serveur de lui
porter l’addition.


— Elle a de la chance, dit-elle
en reprenant une gorgée de café.


— Qui ça ?


— Celle que vous attendez
depuis longtemps.


— Vraiment ? demanda
Arthur.


— Oui, vraiment !
Qu’est-ce qui vous a séparés ?


— Problème de
compatibilité !


— Vous ne vous entendiez
plus ?


— Si, très bien. Nous
partagions des fous rires, des envies. Nous nous étions même juré de rédiger un
jour une liste des choses heureuses à faire, elle l’appelait ça la happy to
do liste.


— Qu’est-ce qui vous a empêché
de l’écrire ?


— Le temps nous a séparés
avant.


— Vous ne vous êtes pas
revus ?


Le serveur posa l’addition sur la
table, Arthur voulut la prendre mais Lauren l’enleva d’un geste plus rapide que
le sien.


— J’apprécie votre galanterie,
dit-elle, mais n’y pensez même pas, la seule chose que vous avez consommée ici,
ce sont mes paroles, je ne suis pas féministe, mais il y a des limites quand
même !


Arthur n’eut pas le temps
d’argumenter, Lauren avait déjà remis sa carte de crédit à l’employé du
restaurant.


— Je devrais rentrer et travailler,
dit Lauren, et en même temps je n’en ai pas du tout envie.


— Alors allons nous promener,
la journée est magnifique et moi je n’ai pas du tout envie de vous laisser
aller travailler.


Elle repoussa sa chaise et se leva.


— J’accepte la balade.


Le serveur hocha la tête quand elle
quitta l’établissement.


Elle voulait marcher dans le parc du
Presidio, elle aimait y flâner sous les grands séquoias. Souvent, elle
descendait jusqu’à l’avancée de terre où vient s’ancrer l’une des piles du
Golden Gate. Arthur connaissait bien l’endroit. De là, le pont suspendu
s’étendait comme un trait dans le ciel entre la baie et l’océan.


Lauren devait récupérer sa chienne.
Arthur promit de la retrouver là-bas. Lauren le quitta au bout de la jetée, il
la regarda s’éloigner sans rien dire. Certains moments ont un goût d’éternité.
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Il l’attendait au pied du grand pont,
assis sur un muret en brique. À cet endroit, les vagues de l’océan affrontaient
celles de la baie, dans un combat qui durait depuis la nuit des temps.


— Je vous ai fait
attendre ? s’excusa-t-elle.


— Où est Kali ?


— Je n’en ai pas la moindre
idée, maman n’était pas là. Vous connaissez son nom ?


— Venez, allons marcher de
l’autre côté du pont, j’ai envie de voir l’océan, répondit Arthur.


Ils gravirent une colline et la
redescendirent par son autre versant. En contrebas, la plage s’étendait sur des
kilomètres.


Ils marchèrent le long de l’eau.


— Vous êtes différent, dit
Lauren.


— De qui ?


— De personne en particulier.


— Alors ce n’est pas très
difficile.


— Ne soyez pas idiot.


— Quelque chose chez moi vous
gêne ?


— Non, rien ne me gêne, vous
semblez toujours serein, c’est tout.


— C’est un défaut ?


— Non, mais c’est très
déroutant, comme si rien n’avait l’air de vous poser de problème.


— J’aime chercher des
solutions, c’est de famille, ma mère était comme moi.


— Vos parents vous
manquent ?


— J’ai à peine eu le temps de
connaître mon père. Maman avait un certain regard sur la vie, différent, comme
vous dites.


Arthur s’agenouilla pour ramasser du
sable.


— Un jour, dit-il, j’avais
trouvé dans le jardin une pièce d’un dollar, je croyais être drôlement riche.
J’ai couru vers elle, mon trésor serré dans la paume. Je le lui ai montré,
j’étais si fier de ma découverte. Après m’avoir écouté lui dicter la liste de
tout ce que j’allais acheter avec une telle fortune, elle a refermé mes doigts
sur la pièce, retourné délicatement ma main et m’a demandé de l’ouvrir.


— Et alors ?


— Le dollar est tombé par
terre. Maman m’a dit « voilà, c’est ce qui arrive quand on meurt, même à
l’homme le plus riche de la terre. L’argent et le pouvoir ne nous survivent
pas. L’homme n’invente l’éternité de son existence que dans les sentiments
qu’il partage ». Et c’était vrai ; elle est morte hier, il y a des
années de cela, depuis si longtemps que j’ai cessé d’en compter les mois sans
en perdre un seul jour. Elle apparaît parfois dans l’instant d’un regard
qu’elle m’a appris à poser sur les choses, sur un paysage, un vieillard qui
traverse la rue en portant son histoire ; elle surgit dans un rayon de
pluie, dans un reflet de lumière, au détour d’un mot dans une conversation,
elle est mon immortelle.


Arthur laissa filer les grains de
sable entre ses doigts. Il y a des chagrins d’amour que le temps n’efface pas
et qui laissent aux sourires des cicatrices imparfaites.


Lauren s’approcha d’Arthur, elle
prit son bras et l’aida à se relever, ils continuèrent à marcher sur la plage.


— Comment fait-on pour attendre
quelqu’un aussi longtemps ?


— Pourquoi me reparlez-vous de
ça ?


— Parce que cela m’intrigue.


— Nous avons vécu le début
d’une histoire, elle était comme une promesse que la vie n’a pas tenue ;
moi je tiens toujours mes promesses.


Lauren lâcha son bras, Arthur la
regarda s’éloigner seule, vers la grève. Il attendit quelques instants pour la
rejoindre, elle jouait à effleurer les vagues du bout du pied.


— J’ai dit quelque chose qu’il
ne fallait pas ?


— Non, murmura Lauren, au
contraire. Je crois qu’il est temps que je rentre, j’ai vraiment du travail.


— Et ça ne peut pas attendre
demain ?


— Demain ou cette après-midi,
qu’est-ce que cela change ?


— Une envie peut tout changer,
vous ne croyez pas ?


— Et de quoi avez-vous
envie ?


— De continuer à marcher sur
cette plage avec vous à accumuler les gaffes.


— Nous pourrions dîner ensemble
ce soir ? suggéra Lauren.


Arthur plissa les yeux comme s’il
hésitait. Elle lui donna une tape sur l’épaule.


— Je choisis l’endroit, dit-il
en riant, juste pour vous prouver que tourisme et gastronomie ne font pas
toujours mauvais ménage.


— Où allons-nous ?


— Au Cliff House, là-bas, dit-il
en montrant au loin une falaise.


— J’habite cette ville depuis
toujours et je n’y ai jamais mis les pieds !


— J’ai connu des Parisiens qui
n’étaient jamais montés sur la tour Eiffel.


— Vous êtes déjà allé en
France ? demanda-t-elle, les yeux émerveillés.


— À Paris, à Venise, à Tanger…


Et Arthur entraîna Lauren tout
autour du monde, le temps de quelques pas que la mer montante effacerait
derrière eux à la tombée du jour.
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La salle aux boiseries sombres était
presque vide. Lauren entra la première. Un maître d’hôtel en livrée vint
l’accueillir. Elle demanda une table pour deux. Il lui suggéra d’attendre son
hôte au bar. Étonnée, Lauren se retourna, Arthur avait disparu. Elle revint sur
ses pas et le chercha dans l’escalier, elle le trouva sur la plus haute marche,
il l’attendait, un sourire aux lèvres.


— Qu’est-ce que vous faites
là ?


— La salle du bas est sinistre,
celle-ci est beaucoup plus gaie.


— Vous trouvez ?


— Tout l’endroit est sinistre,
n’est-ce pas ?


Lauren hocha la tête, partagée.


— C’est exactement ce que je me
disais. Allons ailleurs.


— J’ai réservé auprès du maître
d’hôtel ! dit-elle, gênée.


— Alors ne lui dites surtout
rien, cette table sera la nôtre, nous essaierons de nous en souvenir toujours,
ce sera là l’endroit où nous n’aurons pas partagé notre premier dîner !


Arthur entraîna Lauren sur le
parking de l’établissement. Il lui demanda si elle voulait bien appeler un
taxi. Il n’avait pas de téléphone sur lui. Lauren prit le sien et appela la
compagnie.


Un quart d’heure plus tard, ils se
firent déposer sur la jetée du Pier 39, décidés à tester tous les lieux à
touristes de la ville. S’ils n’étaient pas trop fatigués, ils iraient même
prendre un verre dans Chinatown, Arthur connaissait un immense bar où des
autocars d’étrangers se déversaient du début à la fin de la soirée.


Ils marchaient sur les planches
quand Lauren crut reconnaître Paul au loin, il était accoudé à la balustrade,
en pleine conversation avec une ravissante jeune femme aux jambes infinies.


— Ce n’est pas votre ami ?
demanda-t-elle.


— Si, c’est bien lui, répondit
Arthur en faisant demi-tour.


Lauren le rejoignit.


— Vous ne voulez pas que nous
allions le saluer ?


— Non, je ne tiens pas à
interrompre leur tête-à-tête, venez, allons plutôt par là.


— C’est vous qui redoutez
qu’ils nous voient ensemble ?


— Quelle idée, pourquoi
pensez-vous une chose pareille ?


— Parce que vous avez eu l’air
d’avoir peur.


— Je vous assure que non. Il
serait terriblement jaloux que ma première visite ait été pour vous ;
suivez-moi, je vous emmène à Ghirardelli Square, l’ancienne chocolaterie est
truffée de Japonais à cette heure de la soirée.


Le long de la promenade, la fête
battait son plein. Chaque année, les pêcheurs de la ville y fêtaient
l’ouverture de la saison de la pêche au crabe.


Le jour avait perdu ses derniers
reflets lumière de feu et déjà la lune s’élevait dans le ciel étoilé de la
baie. Sur des bûchers, de grands chaudrons d’eau de mer regorgeaient de
crustacés que l’on distribuait aux passants. Lauren dégusta du plus bel appétit
six gigantesques pinces qu’un marin bienveillant avait décortiquées pour elle.
Arthur la regardait se régaler, émerveillé. Elle arrosa ce repas improvisé de
trois gobelets pleins à ras bord d’un cabernet sauvignon de la Nappa Vallee.
Après s’être léché les doigts, elle se pendit au bras d’Arthur, l’air coupable.


— Je crois que je viens de
compromettre notre dîner, dit-elle, un carré de chocolat et je meurs !


— Je crois surtout que vous
êtes un peu pompette !


— Ce n’est pas du tout
impossible, la mer s’est levée ou est-ce que c’est moi qui tangue ?


— Les deux ! Venez, allons
prendre l’air un peu plus loin.


Il l’entraîna à l’écart de la foule
et la fit asseoir sur un banc éclairé par un vieux réverbère solitaire.


Lauren posa sa main sur le genou
d’Arthur, elle emplit ses poumons de l’air frais du soir.


— Vous n’êtes pas venu me voir
ce matin juste pour me dire merci ?


— Je suis venu vous voir parce
que, sans que je puisse vous l’expliquer, vous me manquiez.


— Il ne faut pas dire ce genre
de choses.


— Pourquoi ? Ces mots font
peur ?


— Mon père aussi disait de
jolies phrases à ma mère quand il voulait la séduire.


— Mais vous n’êtes pas elle.


— Non, j’ai un métier, une
carrière, un but à atteindre, et rien ne m’en écarte, c’est ma liberté.


— Je sais, c’est pour cela que…


— Que quoi ? dit-elle en
l’interrompant.


— Rien, mais je pense que ce
n’est pas seulement l’endroit où l’on va qui donne un sens à la vie, mais aussi
la façon dont on s’y rend.


— C’est ce que vous disait
votre mère ?


— Non, c’est ce que je pense.


— Alors pourquoi avoir rompu
avec cette femme qui vous manque tant ? Pour quelques
incompatibilités ?


— Disons que nous sommes passés
très près l’un de l’autre. Je n’étais que locataire de ce bonheur, elle n’a pas
pu renouveler mon bail.


— Lequel des deux a
rompu ?


— Elle m’a quitté et moi je
l’ai laissée partir.


— Pourquoi ne pas vous être
battu ?


— Parce que c’est un combat qui
lui aurait fait du mal. C’était une question posée à l’intelligence du cœur.
Privilégier le bonheur de l’autre au détriment du sien, c’est une jolie raison,
non ?


— Vous n’en êtes toujours pas
guéri.


— Je n’étais pas malade !


— Je ressemble à cette
femme ?


— Vous avez quelques mois de
plus qu’elle.


De l’autre côté de la rue, un
magasinier fermait son échoppe à touristes. Il rentrait les tourniquets à
cartes postales.


— Nous aurions dû en acheter
une, dit Arthur, je vous aurais écrit quelques mots et vous l’aurais postée.


— Vous croyez vraiment que l’on
peut aimer toute une vie la même personne ? demanda Lauren.


— Je n’ai jamais eu peur du
quotidien, l’habitude n’est pas une fatalité. On peut réinventer chaque jour le
luxe et le banal, la démesure et le commun. Je crois à la passion qui se
développe, à la mémoire du sentiment. Je suis désolé, tout cela est de la faute
de ma mère, elle m’a gavé d’idéaux amoureux. Cela place la barre très haut.


— Pour l’autre ?


— Non, pour soi-même, je fais
vieux jeu, n’est-ce pas ?


— La vieillesse a ses charmes.


— J’ai pris soin de conserver
une part d’enfance.


Lauren releva la tête et regarda
Arthur dans les yeux. Imperceptiblement leurs deux visages se rapprochaient.


— J’ai envie de t’embrasser,
dit Arthur.


— Pourquoi est-ce que tu me le
demandes au lieu de le faire ? répondit Lauren.


— Je t’ai dit que j’étais
terriblement vieux jeu.


Le rideau du magasin grinçait sur
ses rails de fer. Une alarme retentit. Arthur se redressa, interdit, retenant
la main de Lauren dans la sienne, il se leva d’un bond.


— Il faut que je parte !


Les traits d’Arthur avaient changé,
Lauren devina sur son visage les marques d’une douleur soudaine.


— Qu’est-ce qui ne va
pas ?


L’alarme du magasin sonnait de plus
en plus fort, bourdonnant jusque dans leurs oreilles.


— Je ne peux pas t’expliquer
mais il faut que je m’en aille.


— Je ne sais pas où tu vas,
mais je t’accompagne ! dit-elle en se levant.


Arthur la prit dans ses bras, il ne
la quitta pas des yeux, il était incapable de resserrer son étreinte autour
d’elle.


— Écoute-moi, chaque seconde
compte. Tout ce que je t’ai dit est vrai. Si tu le peux, je voudrais que tu te
souviennes de moi, moi je ne t’oublierai pas. Un autre instant de toi, même si
court, cela valait vraiment la peine.


Arthur s’éloigna à reculons.


— Pourquoi dis-tu un autre
instant ? demanda Lauren, paniquée.


— La mer est pleine de
merveilleux crabes maintenant.


— Pourquoi dis-tu un autre
instant, Arthur ? hurla Lauren.


— Chaque minute de toi fut
comme un moment volé. Rien ne pourra me l’enlever. Fais bouger le monde,
Lauren, ton monde.


Il s’éloigna encore de quelques pas
et se mit à courir à toutes jambes. Lauren hurla son nom. Arthur se retourna.


— Pourquoi as-tu dit un autre
instant de toi ?


— Je savais que tu
existais ! Je t’aime et ça ne te regarde pas.


Et Arthur disparut dans l’ombre au
coin de la ruelle.


Le rideau de fer acheva lentement sa
course contre la butée du trottoir. Le magasinier tourna sa clé dans le petit
boîtier accroché au mur, la sirène infernale se tut. À l’intérieur du magasin,
la centrale de l’alarme continuait d’émettre un bip à intervalles réguliers.
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Un moniteur diffusait un halo de
lumière verte dans la pénombre de la chambre. L’électroencéphalographe émettait
une série de bip stridents à intervalles réguliers. Betty entra dans la pièce,
elle alluma la lumière et se précipita vers le lit. Elle consulta la bande de
papier qui sortait de la petite imprimante et décrocha aussitôt le téléphone.


— J’ai besoin d’un chariot de
réa à la 307, bipez-moi Fernstein, trouvez-le, où qu’il se trouve, et dites-lui
de venir ici dans les plus brefs délais. Mettez le bloc de neuro en alerte et
faites monter un anesthésiste.


 


*


 


Une bruine s’étendait sur les bas
quartiers de la ville. Lauren abandonna son banc, et traversa la rue où tout
lui semblait en noir et blanc. Quand elle entra dans Green Street, la nuit se
chargeait de nuages. La pluie fine céda la place à un orage d’été. Lauren leva
la tête et regarda le ciel. Elle s’assit sur un petit muret d’enceinte et resta
là un long moment, sous l’averse, à contempler la maison victorienne qui
s’élevait dans les hauteurs de Pacific Heights.


Quand l’ondée cessa, elle pénétra dans
le hall, gravit les marches de l’escalier et entra dans son appartement.


Ses cheveux étaient trempés, elle
abandonna ses vêtements dans le salon, se frotta la tête avec un chiffon
arraché au crochet de la cuisine et s’emmitoufla dans un plaid emprunté au
dosseret d’un fauteuil.


Dans la cuisine, elle ouvrit un
placard et déboucha une bouteille de bordeaux. Elle se servit un grand verre,
avança jusqu’à l’alcôve et contempla les tourelles de Ghirardelli Square, en
contrebas. Au loin, la corne de brume d’un grand cargo en partance pour la
Chine résonna dans la baie. Lauren jeta un regard en coin au canapé qui lui
tendait les bras. Elle l’ignora et avança d’un pas décidé vers la petite
bibliothèque. Elle prit un livre, le laissa tomber à ses pieds, recommença avec
un autre et, gagnée par une colère froide, elle poussa tous les manuels à
terre.


Quand les étagères furent vidées de
leur contenu, elle repoussa la bibliothèque, libérant la petite fenêtre qui se
cachait derrière. Elle s’attaqua au canapé, et usant de toutes ses forces le
fit pivoter de quatre-vingt-dix degrés. Titubante, elle récupéra le verre
qu’elle avait abandonné sur le rebord de l’alcôve et s’affala sur les coussins.
Arthur avait raison ; de là, la vue sur les toits des maisons était splendide.
Elle but son vin presque d’un trait.


Dans la rue encore humide, une
vieille dame promenait son chien, elle releva la tête vers une petite maison où
seule une fenêtre versait encore un rai de lumière dans la nuit grise. La main
de Lauren, engourdie de sommeil, s’ouvrit lentement, et le verre vide roula au
pied du canapé.
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— Je l’emmène au bloc, cria
Betty à l’interne de réanimation.


— Laisse-moi faire remonter la
saturation d’abord.


— Nous n’avons pas le temps.


— Bordel Betty, c’est moi
l’interne ici.


— Docteur Stern, j’étais
infirmière quand vous étiez encore en barboteuse. Et si nous remontions sa
saturation sanguine en même temps que les étages ?


Betty poussait le lit dans le
couloir, le docteur Philipp Stern la suivait, entraînant dans leur sillage le chariot
de réanimation.


— Qu’est-ce qu’il a ?
demanda-t-il, tout était normal.


— Si tout était normal il
serait chez lui et conscient ! Il était somnolent ce matin, et j’ai
préféré le remettre sous monitoring encéphalique, ça c’est le métier
d’infirmière, quant à savoir ce qu’il a, ça c’est votre boulot de
médecin !


Les roues du lit tournaient à toute
vitesse, les portes de l’ascenseur allaient se refermer. Betty hurla.


— Attendez-nous, c’est une
urgence !


Un interne retint les battants
métalliques, Betty s’engouffra dans la cabine, le docteur Stern fit pivoter son
chariot de réanimation pour se trouver une petite place.


— De quel type cette
urgence ? interrogea le médecin, curieux.


Betty le regarda de haut et répondit
« du type qui est allongé sur ce lit » et elle appuya sur le bouton
du cinquième étage.


Pendant que la cabine s’élevait,
elle voulut s’emparer du téléphone portable enfoui au fond de la poche de sa
blouse, mais les portes s’ouvrirent sur le palier du service de neurologie.
Elle poussa de toutes ses forces le lit vers les blocs opératoires situés à
l’autre bout du corridor. Granelli l’attendait à l’entrée de la salle de
préparation. Il se pencha sur le patient.


— On se connaît, non ?


Et comme Arthur ne répondait pas,
Granelli regarda Betty.


— On le connaît, non ?


— Réduction d’un hématome
sous-dural fulgurant lundi dernier.


— Ah, alors nous avons là un
petit problème. Fernstein est prévenu ?


— Mais il est encore ici,
celui-là ! dit le chirurgien en entrant à son tour, on ne va quand même
pas l’opérer toutes les semaines.


— Opérez-le une bonne fois pour
toutes ! râla Betty en quittant les lieux.


Elle courut dans le couloir, et
descendit en toute hâte vers le standard des Urgences.


 


*


 


La sonnerie du téléphone tira Lauren
de son sommeil. Elle chercha le combiné à tâtons.


— Enfin ! dit la voix de
Betty, c’est la troisième fois que j’appelle, où étais-tu ?


— Quelle heure est-il ?


— Je vais me faire tuer si
Fernstein apprend que je t’ai prévenue.


Lauren se redressa dans son canapé,
Betty expliqua qu’elle avait dû remonter au bloc le patient de la 307, celui
qu’elle avait opéré récemment. Le cœur de Lauren se mit à battre à tout rompre.


— Mais pourquoi l’avez-vous
laissé sortir aussi tôt ? demanda-t-elle en colère.


— De quoi parles-tu ?
l’interrogea Betty.


— Vous n’auriez jamais dû
l’autoriser à quitter l’hôpital ce matin, tu sais très bien de quoi je parle
c’est toi qui lui as dit où j’habitais !


— Tu as bu ?


— Un tout petit peu,
pourquoi ?


— Qu’est-ce que tu
racontes ? Je n’ai pas cessé de m’occuper de ton patient, il n’est même
pas sorti de son lit aujourd’hui ! Et puis je ne lui ai rien dit du tout.


— Mais j’ai déjeuné avec
lui !


Il y eut un moment de silence, Betty
toussota.


— Je le savais, je n’aurais
jamais dû te prévenir !


— Mais bien sûr que si, pourquoi
dis-tu ça ?


— Parce que telle que je te
connais, tu vas débarquer dans la demi-heure et ivre morte, ça ne va rien
arranger.


Lauren regarda la bouteille posée
sur le comptoir de la cuisine, il manquait le contenu d’un grand verre de vin,
pas plus.


— Betty, le patient dont tu me
parles, c’est bien… ?


— Oui ! Et si tu me dis
que tu as déjeuné avec lui alors qu’il est sous monitoring depuis ce matin, je
t’hospitalise dès que tu arrives, et pas dans sa chambre !


Betty raccrocha. Lauren regarda
autour d’elle. Le canapé n’était plus à la même place, à voir les livres
amoncelés au pied de la bibliothèque on aurait cru que son appartement avait
été cambriolé. Elle refusa de se laisser aller à la sensation absurde qui
l’envahissait. Il y avait une explication rationnelle à ce qu’elle était en
train de vivre, il suffisait de la trouver, il y en avait toujours une !
En se levant, elle marcha sur le verre vide et se fit une profonde entaille au
talon. Un sang rouge jaillit sur le tapis de coco.


— Il ne manquait plus que cela.


Elle sautilla sur une jambe jusqu’à
la salle de bains, mais il n’y avait pas d’eau au robinet. Elle mit son pied
dans la baignoire, tendit le bras vers l’armoire à pharmacie et attrapa la
bouteille d’alcool à 90° ; elle la vida sur la plaie. La douleur était
saisissante, elle inspira à fond pour repousser le vertige et retira un à un
les éclats enfichés dans sa chair. Soigner les autres était une chose,
intervenir sur son propre corps, une autre. Dix minutes s’écoulèrent sans
qu’elle arrive à stopper l’hémorragie. Elle regarda à nouveau la blessure, une
simple compression ne suffirait pas à en refermer les bords, il faudrait
suturer. Elle se releva, fit dégringoler tous les flacons d’une étagère, à la
recherche d’une boîte de gazes stériles, en vain. Elle enroula sa cheville
d’une serviette de toilette, fit un nœud qu’elle serra du mieux qu’elle le
pouvait et repartit à cloche-pied vers la penderie.


 


*


 


— Il dort comme un ange !
dit Granelli.


Fernstein consulta les clichés de
l’IRM.


— J’ai craint que ce ne soit
cette petite anomalie que je n’avais pas opérée, mais ce n’est pas le
cas ; le cerveau a suinté, nous avons retiré les drains trop tôt. C’est
une petite surpression intracrânienne, je repose une voie d’extraction et tout
devrait rentrer dans l’ordre. Donnez-moi une heure d’anesthésie.


— Très volontiers, cher
collègue, reprit Granelli, d’excellente humeur.


— J’espérais le faire sortir
lundi, mais nous allons prolonger son séjour d’au moins une semaine et cela ne
m’arrange pas du tout, râla Fernstein en pratiquant son incision.


— Et pourquoi cela ?
demanda Granelli en vérifiant les constantes vitales sur ses moniteurs.


— J’ai mes raisons, dit le
vieux professeur.


 


*


 


Enfiler un jean ne fut pas une
simple affaire. Un pull passé à même la peau, un pied chaussé, l’autre nu,
Lauren referma la porte de son appartement. L’escalier lui semblait soudain des
plus inamical. Au second palier, la douleur se fit bien trop vive pour
continuer debout. Elle s’assit sur les marches et se laissa glisser comme sur la
pente d’une journée chaotique. Elle claudiqua jusqu’à sa voiture et actionna la
télécommande du garage. Sous un ciel d’orage, la vieille Triumph filait vers le
San Francisco Memorial Hospital. Chaque fois qu’il lui fallait changer de
vitesse, la douleur l’élançait à en perdre conscience.


Elle ouvrit la vitre à la recherche
d’un peu d’air frais.


 


*


 


La Saab de Paul descendait
California Street à vive allure. Depuis qu’ils avaient quitté le restaurant, il
n’avait pas dit un mot. Onega posa sa main sur sa jambe et caressa doucement sa
cuisse.


— Ne t’inquiète pas, ce n’est
peut-être pas si grave que cela.


Paul ne répondit pas, il bifurqua
sur Market Street et remonta vers la 20e Rue. Tous deux dînaient au
sommet de la tour de la Bank of America quand le portable de Paul avait sonné.
Une infirmière l’avait prévenu que l’état de santé d’Arthur Ashby s’était
aggravé, le patient n’était pas en mesure d’accepter l’intervention qu’il
devait subir. Paul figurant sur sa fiche d’admission, il fallait qu’il vienne
aussitôt que possible signer l’autorisation d’intervention chirurgicale. Il
avait donné son accord par téléphone et, après avoir quitté précipitamment le
restaurant, il filait dans la nuit en compagnie d’Onega.


 


*


 


La Triumph se rangea sous l’auvent
du hall des Urgences ; un officier de sécurité s’approcha de la portière
pour indiquer à la conductrice qu’elle ne pouvait pas stationner à cet endroit.
Lauren eut à peine le temps de répondre qu’elle était interne de l’hôpital, et
blessée. L’agent demanda de l’assistance dans son talkie-walkie, Lauren venait
de s’évanouir.


 


*


 


Granelli se pencha sur son moniteur
de contrôle, Fernstein remarqua aussitôt l’inquiétude qui figeait les traits de
l’anesthésiste.


— Vous avez un problème ?
interrogea le chirurgien.


— Une légère arythmie
ventriculaire, plus vite vous aurez fini et mieux ce sera, je souhaiterais le
réveiller dès que possible.


— Je fais de mon mieux, cher
collègue.


Derrière la vitre, Betty, qui avait
réussi à se faire remplacer quelques minutes, ne perdait rien de ce qui se
déroulait dans la salle d’opération. Elle regarda sa montre, Lauren ne
tarderait pas à arriver.


 


*


 


Paul entra dans le hall des
Urgences, il se présenta à l’accueil. L’hôtesse le pria de bien vouloir
patienter dans la salle d’attente. L’infirmière en chef était montée dans les
étages, elle ne tarderait pas à revenir. Onega l’enlaça par la taille et
l’entraîna vers une chaise. Elle le laissa quelques instants et inséra une
pièce dans la fente du distributeur de boissons chaudes. Elle choisit un café
court sans sucre et rejoignit Paul, le gobelet à la main.


— Tiens, dit-elle de sa belle
voix éraillée, tu n’as pas eu le temps d’en prendre au restaurant.


— Je suis désolé pour cette
soirée, dit Paul en relevant la tête, triste.


— Tu n’as pas à être désolé, et
puis ce poisson n’était pas très bon.


— C’est vrai ? demanda
Paul, l’air inquiet.


— Non. Mais ici ou ailleurs,
nous passons quand même la nuit ensemble. Bois, ça va être froid.


— Il a fallu que cela arrive le
seul jour où je n’ai pas pu venir le voir !


Onega passa sa main dans la
chevelure ébouriffée de Paul, elle le caressa avec une infinie tendresse. Il la
regardait avec l’air d’un enfant oublié au milieu d’un monde d’adultes.


— Je ne peux pas le perdre, je
n’ai que lui.


Onega encaissa le coup sans rien
dire, elle s’assit à ses côtés et le prit au creux de ses bras.


— Il y a un chant chez nous qui
dit que tant que l’on pense à une personne, elle ne meurt jamais, alors pense à
lui et pas à ton chagrin.


 


*


 


Le docteur Stern entra dans le box
numéro 2, il avança jusqu’au lit et prit la feuille d’admission de sa patiente.


— Votre visage m’est familier,
dit-il.


— Je travaille ici, répondit
Lauren.


— Oui, mais moi je viens
d’arriver, j’étais encore résident à Boston vendredi dernier.


— Alors nous ne nous sommes
jamais vus, je suis en congé forcé depuis huit jours et je n’ai jamais mis les
pieds là-bas.


— À propos de pied, le vôtre
est dans un sale état, comment vous êtes-vous fait cette blessure ?


— Bêtement !


— Mais encore ?


— En marchant sur un verre… à
pied !


— Et le contenu de ce verre est
dans votre estomac ?


— En quelque sorte.


— Vos analyses sont éloquentes,
j’ai quand même réussi à trouver un peu de sang dans votre alcool.


— Il ne faut rien exagérer, dit
Lauren en essayant de se redresser, je n’ai bu que quelques gorgées de
bordeaux.


La tête lui tourna, elle sentit son
cœur se soulever et l’interne eut juste le temps de lui présenter le bassinet.
Il lui tendit un mouchoir en papier et sourit.


— J’en doute, chère collègue,
d’après les résultats du labo que j’ai devant moi, je dirais que vous avez
aussi ingurgité la moitié des crabes de la baie et une bonne bouteille de
cabernet sauvignon à vous toute seule. Très mauvaise idée de mélanger ces deux
couleurs dans la même soirée. Rouge sur blanc tout fout le camp !


— Qu’est-ce que vous venez de
dire ? demanda Lauren.


— Moi rien, votre estomac, en
revanche…


Lauren s’allongea et prit sa tête
entre ses mains, ne comprenant plus rien de ce qu’il lui arrivait.


— Il faut que je sorte d’ici au
plus vite.


— Je vais faire de mon mieux,
reprit Stern, mais je dois d’abord vous recoudre et aussi vous faire un rappel
antitétanique. Vous préférez une anesthésie locale ou…


Lauren l’interrompit pour le sommer
de refermer cette plaie au plus vite. Le jeune résident s’empara d’un kit de
suture et prit place sur le petit tabouret à côté d’elle. Il resserrait son
troisième point quand Betty entra dans le box.


— Mais qu’est-ce qui t’est
arrivé ? demanda l’infirmière en chef.


— Une cuite, je crois !
répondit Stern à sa place.


— Sale blessure, reprit Betty
en regardant le pied que Stern opérait.


— Comment va-t-il ?
demanda Lauren en ignorant l’interne.


— Je redescends à l’instant du
bloc, ce n’est pas encore gagné mais je pense qu’il va s’en sortir.


— Que s’est-il passé ?


— Sudation encéphalique
postopératoire, on a retiré les drains trop tôt.


— Betty, je peux te poser une
question ?


— Ai-je vraiment le
choix ?


Lauren saisit le poignet du docteur
Stern et le pria de les laisser seules quelques instants. Le résident tenait à
terminer d’abord son travail. Betty lui enleva l’aiguille des doigts, elle
finirait de suturer elle-même. Il y avait dans le hall des Urgences une foule
de patients qui avaient plus besoin de ses compétences que Lauren.


Stern regarda Betty. Il abandonna
son tabouret, après tout, elle n’avait qu’à se charger du pansement et du
rappel de tétanos. Les infirmières en chef des services hospitaliers avaient
une certaine autorité sur les jeunes résidents.


Betty s’assit près de Lauren.


— Je t’écoute, dit-elle.


— Je sais que ce que je vais te
demander va te paraître bizarre, mais est-il possible que le patient de la 307
ait échappé à ton attention au cours de la journée ? Je te jure que cela
restera entre nous.


— Précise ta question !
répliqua Betty d’un ton presque indigné.


— Je ne sais pas, est-ce qu’il
aurait pu mettre un polochon dans son lit pour faire croire à sa présence et
disparaître quelques heures sans que tu t’en rendes compte, il a l’air très
doué pour ça ?


Betty jeta un regard au bassinet
posé près de la vasque et leva les yeux au ciel.


— J’ai honte pour toi, ma
chérie !


Stern réapparut dans le box.


— Vous êtes absolument certaine
que nous ne nous sommes pas vus quelque part ? J’ai fait un stage ici il y
a cinq ans…


— Dehors ! ordonna Betty.


 


*


 


Le professeur Fernstein consulta sa
montre.


— Cinquante-quatre
minutes ! Vous pouvez le réveiller, dit Fernstein en s’éloignant de la
table.


Le professeur salua l’anesthésiste
et quitta le bloc opératoire de mauvaise humeur.


— Qu’est-ce qu’il a ?
demanda Granelli.


— Il est fatigué en ce moment,
répondit Norma d’une voix triste.


L’infirmière se chargea du
pansement, pendant que Granelli ramenait Arthur à la vie.


Les portes de la cabine d’ascenseur
s’ouvrirent sur le palier des Urgences. Fernstein traversa le couloir d’un pas
pressé. Une voix dans un box attira son attention ; suspicieux, il passa
la tête par le rideau et découvrit Lauren assise sur un lit en conversation
avec Betty.


— Quelque chose vous a
échappé ? L’accès à cet hôpital vous est interdit, bon sang ! Vous
n’êtes pas encore réintégrée dans vos fonctions de médecin !


— Je me suis réintégrée toute
seule en patiente.


Fernstein la regarda, dubitatif.
Lauren leva fièrement la jambe en l’air, et Betty confirma au professeur qu’on
venait de lui faire sept points de suture au talon. Fernstein grommela.


— Vous êtes vraiment capable de
faire n’importe quoi pour le plaisir de me contrarier.


Lauren eut envie de répliquer mais
Betty, qui tournait le dos au professeur, lui fit les gros yeux pour qu’elle se
taise ; Fernstein avait déjà disparu, ses pas résonnaient dans le couloir.
Il traversa le hall et prévint la standardiste d’un ton autoritaire qu’il
rentrait chez lui ; il ne fallait plus le déranger, même si le gouverneur
de Californie se cassait la gueule pendant sa gymnastique.


— Qu’est-ce que je lui ai
fait ? demanda Lauren, secouée.


— Tu lui manques ! Depuis
qu’il t’a mise à l’écart, il en a après la terre entière. Tout le monde
l’emmerde ici, à part toi.


— Eh bien je préférerais lui
manquer un peu moins, tu as entendu comment il m’a parlé ?


Betty récupéra les bandages
inutilisés et commença à les ranger dans les tiroirs de la desserte.


— Là, ma chérie, on ne peut pas
dire que tu manques de vocabulaire non plus ! Ton pansement est terminé,
tu peux aller gambader où bon te semble, hormis dans les étages de cet hôpital.


— Tu crois qu’ils l’ont
redescendu dans sa chambre ?


— Qui ? interrogea Betty
d’une voix hypocrite en refermant la porte de l’armoire à pharmacie.


— Betty !…


— Je vais aller voir, si tu me
jures que tu pars d’ici dès que j’ai eu ton renseignement.


Lauren promit d’un signe de la tête
et Betty quitta la salle d’examens.


 


Fernstein traversa le parking. La
douleur le saisit à nouveau, à quelques mètres de son véhicule. C’était la
première fois qu’elle s’était manifestée au cours d’une opération. Il savait
que Norma avait deviné sur ses traits la morsure qui le saisissait au bas du
ventre. Les six minutes qu’il avait gagnées sur l’intervention ne furent pas
salvatrices que pour son patient. De grosses gouttes perlaient à son front, sa
vue se troublait un peu plus à chaque pas. Un goût de métal envahit son palais.
Plié en deux, il porta la main à la bouche ; une quinte de toux et le sang
coula entre ses doigts. Quelques mètres encore, Fernstein priait pour que le
gardien ne le voie pas. Il s’adossa à la portière et chercha dans sa poche le
petit boîtier qui en commandait l’ouverture. Réunissant le peu de forces qui
lui restait, il s’assit derrière le volant et attendit que la crise passe. Le
paysage disparut derrière un voile sombre.


 


*


 


Betty n’était pas là. Lauren se
faufila dans le couloir et claudiqua vers le vestiaire. Elle ouvrit un casier
et emprunta la première blouse qu’elle trouva avant de ressortir aussi
discrètement qu’elle était entrée. Elle ouvrit une porte de service, traversa
un long corridor où filait une multitude de tuyaux au-dessus de sa tête et
réapparut au service de pédiatrie, dans une autre aile de l’immeuble. Elle
emprunta les ascenseurs ouest du bâtiment jusqu’au troisième étage, reprit une
coursive technique en sens inverse et se retrouva enfin dans le service de
neurologie. Elle s’arrêta devant la porte de la chambre 307.


 


*


 


Paul se leva d’un bond, le visage
pétri d’inquiétude. Mais le sourire de Betty qui venait vers lui était
apaisant.


— Le pire est derrière nous,
dit-elle.


L’intervention s’était bien
déroulée, Arthur se reposait déjà dans sa chambre, il n’était même pas resté en
réanimation. L’incident de ce soir n’était qu’un petit trouble postopératoire
sans conséquence. Il pourrait lui rendre visite dès le lendemain. Paul aurait
voulu rester toute la nuit à ses côtés, mais Betty le rassura à nouveau, il n’y
avait aucune raison de continuer à s’inquiéter. Elle avait son numéro et
l’appellerait s’il arrivait quoi que ce soit.


— Mais vous me promettez qu’il
ne peut plus rien se passer de grave ? demanda Paul d’une voix fébrile.


— Viens, dit Onega en le
prenant par le bras, rentrons.


— Tout est sous contrôle,
affirma Betty, allez vous reposer, vous avez une mine de papier mâché, une
bonne nuit de sommeil vous fera le plus grand bien. Je veille sur lui.


Paul prit la main de l’infirmière et
la secoua énergiquement, se confondant en mercis et en excuses.


Onega dut presque le tirer de force
vers la sortie.


— Si j’avais su, j’aurais
choisi le rôle du meilleur ami ! Tu es bien plus démonstratif dans ce
domaine ! dit-elle en traversant le parking.


— Mais je n’ai jamais eu
l’occasion de m’occuper de toi malade, répondit-il avec une mauvaise foi
redoutable en lui ouvrant la portière.


Paul s’installa derrière le volant
et regarda d’un air perplexe la voiture stationnée à côté de la sienne.


— Tu ne démarres pas ?
demanda Onega.


— Regarde ce type à droite, il
n’a pas l’air d’aller bien.


— Nous sommes sur le parking
d’un hôpital, et tu n’es pas médecin ! Ton tonnelet de Saint-Bernard est
vide pour ce soir, rentrons.


La Saab quitta son emplacement et
disparut à l’angle de la rue.


 


*


 


Lauren poussa la porte et entra dans
la pièce. La chambre silencieuse était plongée dans une semi-obscurité. Arthur
entrouvrit les yeux, il sembla lui sourire et se rendormit aussitôt. Elle
avança au pied du lit et le regarda, attentive. Quelques mots de Santiago
surgirent de sa mémoire ; en quittant la chambre de sa petite fille,
l’homme aux cheveux blancs s’était retourné une dernière fois pour dire en
espagnol : « Si la vie était comme un long sommeil, le sentiment en
serait la rive. » Lauren avança dans la pénombre, elle se pencha à
l’oreille d’Arthur et murmura :


— J’ai fait un drôle de songe
aujourd’hui. Et depuis que je suis réveillée, je rêve d’y retourner, sans
savoir pourquoi ni comment faire. Je voudrais te revoir, là où tu dors.


Elle posa un baiser sur son front et
la porte de la chambre se referma lentement sur ses pas.


 







16.


Le jour se levait sur la baie de San
Francisco. Fernstein rejoignit Norma dans la cuisine, il s’assit au comptoir,
prit la cafetière et remplit deux tasses.


— Tu es rentré tard hier ?
dit Norma.


— J’avais du travail.


— Tu as pourtant quitté
l’hôpital bien avant moi ?


— Je devais régler quelques
affaires en ville.


Norma se tourna vers lui, les yeux
rougis.


— Moi aussi j’ai peur, mais tu
ne la vois jamais ma peur, tu ne penses qu’à la tienne, tu crois que je ne
crève pas de trouille à l’idée de te survivre ?


Le vieux professeur abandonna son
tabouret et prit Norma dans ses bras.


— Je suis désolé, je ne pensais
pas que mourir serait si difficile.


— Tu as côtoyé la mort toute ta
vie.


— Celle des autres, pas la
mienne.


Norma serra le visage de son amant
dans le creux des mains, ses lèvres se posèrent sur sa joue.


— Je te demande juste de te
battre, une rallonge, dix-huit mois, un an, je ne suis pas prête.


— Pour ne rien te cacher, moi
non plus.


— Alors accepte ce traitement.


Le vieux professeur s’approcha de la
fenêtre. Le soleil apparaissait derrière les collines de Tiburon. Il inspira
profondément.


— Dès que Lauren sera
titularisée, je donnerai ma démission. Nous irons à New York, j’ai un vieil ami
là-bas qui veut bien me prendre dans son service. Tentons le coup.


— C’est vrai ? demanda
Norma, en larmes.


— Je t’ai drôlement fait chier
mais je ne t’ai jamais menti !


— Pourquoi pas tout de
suite ? Partons dès demain.


— Je t’ai dit dès que Lauren
sera titularisée. Je veux bien démissionner de mes fonctions, mais pas tout
laisser en friche quand même ! Maintenant, tu me la fais cette
tartine ?


 


*


 


Paul déposa Onega en bas de chez
elle. Il se gara en double file, descendit et contourna la voiture en toute
hâte. Il se colla à la portière, empêchant sa passagère de l’ouvrir. Onega le
regarda, ne comprenant pas à quoi il jouait. Il tapa au carreau et lui fit
signe de baisser la vitre.


— Je te laisse la voiture, je
vais prendre un taxi pour aller à l’hôpital. Sur le trousseau de clés il y a
celle de la maison. Garde-la, c’est la tienne, j’en ai une autre dans ma poche.


Onega le regarda, intriguée.


— Bon, j’avoue que c’est une
façon idiote de te dire que j’aimerais bien que nous vivions plus souvent
ensemble, ajouta Paul. Enfin, en ce qui me concerne tous les soirs, cela
m’irait même très bien, mais maintenant que tu as ta clé, c’est toi qui
décides, tu fais comme tu veux.


— Oui, tu as raison, c’est une
façon idiote, répondit-elle d’une voix douce.


— Je sais, j’ai perdu pas mal
de neurones cette semaine.


— Tu me plais quand même
beaucoup, même aussi stupide.


— C’est une bonne nouvelle.


— File, tu vas rater son
réveil.


Paul se pencha dans l’habitacle.


— Fais très attention, elle est
fragile, enfin surtout l’embrayage.


Il embrassa Onega avec fougue et
courut vers le carrefour. Un taxi l’emmenait déjà vers le San Francisco Memorial
Hospital ; quand il dirait à Arthur ce qu’il venait de faire, ce dernier
lui prêterait certainement sa vieille Ford.
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Lauren se réveilla au rythme des
marteaux-piqueurs qui frappaient dans sa tête. Son pied l’élançait et elle ne
put s’empêcher de défaire le pansement pour vérifier la plaie.


— Et merde ! dit-elle, en
constatant que la cicatrice suintait. Il ne manquait plus que ça !


Elle se leva à cloche-pied et se
rendit vers la salle de bains ; elle ouvrit l’armoire à pharmacie,
déboucha une bouteille d’antiseptique et arrosa son talon. La douleur fut si
violente qu’elle lâcha le flacon d’alcool qui roula dans la baignoire. Lauren
savait très bien qu’elle ne s’en sortirait pas comme ça. Il fallait nettoyer à
nouveau cette plaie en profondeur et prescrire un traitement antibiotique. Une
infection de cette nature pouvait avoir des conséquences redoutables. Elle
s’habilla et appela la compagnie de taxis. Il n’était pas envisageable de
conduire dans cet état.


Elle arriva dix minutes plus tard à
l’hôpital, claudiquant au milieu du hall. Un patient qui attendait son tour
depuis deux heures lui suggéra avec véhémence de faire la queue comme tout le
monde. Elle lui montra son badge et franchit la porte vitrée qui ouvrait sur
les salles d’examens.


— Qu’est-ce que tu fais
là ? demanda Betty. Si Fernstein te voit…


— Occupe-toi de moi, j’ai un
mal de chien.


— Pour que tu te plaignes ça
doit être sérieux, installe-toi dans ce fauteuil roulant.


— N’exagérons rien, quel box
est libre ?


— Le 3 ! Et dépêche-toi,
je suis là depuis vingt-six heures, je ne sais même pas comment je tiens encore
debout.


— Tu as pu te reposer un peu
cette nuit ?


— Quelques minutes de répit à
l’aube.


Betty la fit s’asseoir sur le lit et
défit le pansement pour inspecter la plaie.


— Comment as-tu fait pour que
ça s’infecte aussi vite ?


L’infirmière prépara une seringue de
Lidocaïne. Dès que l’anesthésique local eut délivré Lauren de la douleur, Betty
écarta les bords de la cicatrice et commença un curetage en profondeur des
tissus infectés. Elle prépara ensuite un nouveau kit de suture.


— Tu te recouds toi-même ou tu
me fais confiance ?


— Fais-le, mais mets-moi un
drain d’abord, je ne veux prendre aucun risque.


— Tu vas avoir une belle
cicatrice, je suis désolée.


— Une de plus, une de
moins !


Pendant que l’infirmière opérait,
Lauren triturait le drap du lit entre ses doigts. Quand Betty lui tourna le
dos, elle en profita pour lui poser une question qui lui brûlait les lèvres.


— Comment va-t-il ?


— Il s’est réveillé en pleine
forme. Ce type a failli mourir dans la nuit et la seule chose qui l’intéresse,
c’est de savoir quand il va sortir d’ici. Je te jure, nous avons de sacrés
numéros dans ce service !


— Ne serre pas trop le
pansement.


— Je fais ce que je peux et
toi, je te défends de monter dans les étages !


— Même si je me perds dans les
couloirs ?


— Lauren, ne fais pas
l’andouille ! Tu joues avec le feu. Tu es à quelques mois de la fin de ton
internat, ne va pas tout mettre en péril maintenant !


— J’ai beaucoup pensé à lui
cette nuit, d’une façon assez étrange d’ailleurs.


— Eh bien penses-y encore cette
semaine et tu le verras dimanche prochain. A priori on le libérera samedi.
Contrairement à ton fantôme de l’Opéra, celui-là a une identité, une adresse et
un téléphone, si tu veux le revoir, appelle-le quand il sortira !


— C’est tout à fait mon
genre ! reprit Lauren d’une voix timide.


Betty lui souleva le menton et la
regarda, attendrie.


— Mais dis-moi toi, tu n’es pas
en train de me faire un petit épanchement sentimental ? Je ne t’ai jamais
entendue parler aussi doucement !


Lauren repoussa la main de Betty.


— Je ne sais pas bien ce qui
m’arrive, j’ai juste envie de le voir et de vérifier moi-même qu’il va bien.
C’est mon patient quand même !


— Moi j’ai une petite idée de
ce qui t’arrive, tu veux que je t’explique ?


— Arrête de te moquer de moi,
ce n’est pas aussi simple !


Betty éclata de rire.


— Je ne me moque pas, je trouve
ça déroutant ; bon, je te laisse, je file me coucher. Ne fais pas de
bêtises.


Elle prit une attelle et la posa
sous le pied de Lauren.


— Voilà qui t’aidera à marcher.
Passe à la pharmacie centrale chercher tes antibiotiques. Il y a une paire de
béquilles dans le placard.


Betty disparut derrière le rideau,
elle revint aussitôt.


— Et au cas où tu ne saurais
plus te repérer dans cet hôpital, la pharmacie centrale est au premier
sous-sol, ne te trompe pas avec le service de neurologie, ce sont les mêmes
ascenseurs !


Lauren l’entendit s’éloigner dans le
couloir.
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Paul était devant le lit d’Arthur.
Il ouvrit un sachet plein de croissants et de pains au chocolat.


— C’est moche de retourner au
bloc opératoire en mon absence. J’espère qu’ils ont pu se débrouiller sans
moi ! Comment te sens-tu ce matin ?


— Très bien, à part que j’en ai
assez d’être ici. Toi, tu n’as pas bonne mine.


— Tu m’as fait passer une sale
nuit.
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Lauren prit le bloc d’ordonnances
sur le comptoir et se prescrivit un antibiotique puissant. Elle signa la
feuille et la tendit au préposé.


— Vous n’y allez pas de main
morte, vous soignez une septicémie ?


— Mon cheval a une grosse
fièvre !


— Avec ça, il devrait être
remis sur ses sabots dans la journée !


L’employé se retira derrière ses
rayonnages, il revint quelques instants plus tard, un flacon à la main.


— Allez-y doucement quand même,
j’aime les animaux ; avec ça vous pourriez le tuer.


Lauren ne répondit pas, elle
récupéra les médicaments et retourna vers les ascenseurs. Elle hésita avant
d’appuyer sur le bouton du troisième étage. Au rez-de-chaussée, un technicien
entra dans la cabine, poussant un appareil d’électroencéphalographie. L’écran
était entouré d’une bande de plastique jaune.


— Quel étage ? demanda
Lauren.


— Neurologie !


— Il est en panne ?


— Ces machines sont de plus en
plus sophistiquées mais aussi de plus en plus capricieuses. Celle-ci a déroulé
toute sa bobine de papier hier avec un tracé incompréhensible. Ce n’était plus
de l’hyperactivité cérébrale mais le courant d’une centrale électrique qu’elle
enregistrait. Les types de la maintenance ont passé trois heures dessus et ils
disent qu’elle n’a rien ! Probablement des interférences.
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— Qu’est-ce que tu faisais hier
soir ? demanda Arthur.


— Je te trouve bien curieux, je
dînais en compagnie d’une jeune femme.


Arthur regarda son ami d’un air
inquisiteur.


— Onega, avoua Paul.


— Vous vous revoyez ?


— En quelque sorte.


— Tu as une drôle de voix.


— J’ai peur d’avoir fait une
connerie.


— De quel genre ?


— Je lui ai donné les clés de
chez moi.


Le visage d’Arthur s’éclaira, il
aurait presque voulu taquiner Paul, mais son ami se leva et se posta devant la
fenêtre, l’air soucieux.


— Tu le regrettes déjà ?


— J’ai peur de l’avoir
effrayée, je suis peut-être allé un peu vite.


— Tu es tombé amoureux ?


— Ce n’est pas impossible.


— Alors fie-toi à ton instinct,
si tu as fait ce pas c’est que tu en avais envie, et c’est ce qu’elle
ressentira. Il n’y a pas de honte à partager ses sentiments, crois-moi.


— Alors tu penses que je n’ai
pas eu tort ? demanda Paul, le visage plein d’espoir.


— Je ne t’ai jamais vu dans cet
état, tu n’as aucune raison d’être inquiet !


— Elle ne m’a pas téléphoné.


— Depuis combien de
temps ?


Paul regarda sa montre.


— Deux heures.


— Tout ce temps-là ? Tu es
gravement atteint ! Laisse-lui le temps de profiter de ton geste, et puis
aussi de libérer sa ligne de téléphone, elle doit appeler toutes ses copines
pour leur dire qu’elle a réussi à faire craquer le célibataire le plus coriace
de San Francisco.


— Oui, ben, fais le mariole,
j’aimerais t’y voir ; je ne sais pas du tout ce qui m’arrive, j’ai chaud,
j’ai froid, j’ai les mains moites, j’ai mal au ventre et je manque de salive.


— Tu es amoureux !


— Je savais bien que je n’étais
pas fait pour ça, ça me rend malade.


— Tu verras, les effets
secondaires sont magnifiques.


Une interne passait devant la vitre
de la chambre, Paul écarquilla les yeux.


— Je vous dérange ?
demanda Lauren en entrant dans la pièce.


— Non, dit Paul.


Il s’apprêtait justement à aller
chercher un café au distributeur. Il en proposa un à Arthur, Lauren répondit à
sa place que ce n’était pas recommandé. Paul s’éclipsa.


— Vous êtes blessée ? s’inquiéta
Arthur.


— Un accident stupide, confia
Lauren en décrochant la feuille de soins au pied du lit.


Arthur regarda l’attelle.


— Qu’est-ce qui vous est
arrivé ?


— Une indigestion à la fête du
crabe !


— Et on peut se casser le pied
comme ça ?


— Ce n’est qu’une méchante
coupure.


— Ils vous ont pincée ?


— Vous n’avez aucune idée de ce
que je vous raconte, n’est-ce pas ?


— Pas vraiment, mais si vous
voulez bien m’en dire un peu plus…


— Et vous, comment s’est
déroulée votre nuit ?


— Assez agitée.


— Vous avez quitté votre
lit ? demanda Lauren, pleine d’espoir.


— Je m’y suis plutôt
enfoncé ; mon cerveau a surchauffé à ce qu’il paraît, ils ont dû me
remonter au bloc en urgence.


Lauren le regarda attentivement.


— Qu’est-ce qu’il y a ?
demanda Arthur. Vous allez l’air étrange.


— Non, rien, c’est idiot.


— Il y a un problème avec mes
résultats ?


— Non, rassurez-vous, ça n’a
rien à voir, dit-elle d’une voix douce.


— Alors de quoi
s’agit-il ?


Elle s’appuya à la rambarde du lit.


— Vous n’avez aucun souvenir
de…


— De quoi ? l’interrompit
Arthur, fébrile.


— Non, c’est vraiment ridicule,
ça n’a aucun sens.


— Dites-le-moi quand
même ! insista Arthur.


Lauren se dirigea vers la fenêtre.


— Je ne bois jamais d’alcool,
et là, je crois que j’ai pris la plus grande cuite de ma vie !


Arthur restait silencieux, elle se
retourna, et les mots sortirent de sa gorge sans même qu’elle puisse les
retenir.


— Ce que je voudrais vous dire
n’est pas facile à entendre…


Une femme entra dans la pièce,
portant une immense gerbe de fleurs qui masquait son visage. Elle posa le
bouquet sur la table roulante et avança jusqu’au lit.


— Mon Dieu que j’ai eu
peur ! dit Carol-Ann en prenant Arthur dans ses bras.


Lauren regarda l’anneau serti de
diamants que la femme portait à l’annulaire de la main gauche.


— C’était absurde, murmura
Lauren, je voulais juste prendre de vos nouvelles, je vous laisse avec votre
fiancée.


Carol-Ann serrait Arthur encore plus
fort, elle caressa ses joues.


— Tu sais que dans certains
pays, on appartient pour toujours à celui qui vous a sauvé la vie !


— Carol-Ann, tu m’étouffes.


La jeune femme, un peu confuse,
desserra son étreinte, elle se redressa et ajusta sa jupe. Arthur chercha le
regard de Lauren mais elle n’était déjà plus là.
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Paul remontait le couloir, au loin
il vit Lauren qui avançait vers lui. En la croisant, il lui fit un sourire
complice qu’elle ne lui rendit pas. Il haussa les épaules, poursuivit son
chemin vers la chambre d’Arthur et n’en crut pas ses yeux quand il découvrit
Carol-Ann assise sur la chaise près de la fenêtre.


— Bonjour, Paul, dit Carol-Ann.


— Mon Dieu ! cria Paul en
lâchant son café.


Il se baissa pour ramasser le
gobelet.


— Une catastrophe n’arrive
jamais seule, dit-il en se redressant.


— Je dois prendre cela comme un
compliment ? demanda Carol-Ann d’un ton pincé.


— Si j’étais bien élevé je te
dirais oui, mais tu me connais, j’ai une nature grossière !


Carol-Ann se leva de sa chaise,
offusquée, et fixa Arthur du regard.


— Et toi, tu ne dis rien ?


— Carol-Ann, je me demande
vraiment si tu ne me portes pas la poisse !


Carol-Ann reprit le bouquet de
fleurs et quitta la chambre en claquant la porte.


— Et maintenant, que comptes-tu
faire ? reprit Paul.


— Sortir d’ici au plus
vite !


Paul tournait en rond dans la pièce.


— Qu’est-ce que tu as ?


— Je m’en veux, dit Paul.


— De quoi ?


— D’avoir été aussi long à
comprendre…


Et Paul recommença de faire les cent
pas dans la chambre d’Arthur.


— Tu reconnaîtras, à ma
décharge, que je n’avais jamais pu vous voir véritablement ensemble, enfin je
veux dire, conscients tous les deux au même moment. C’est quand même quelque
chose qui a l’air d’être assez compliqué entre vous.


Mais en les regardant tous deux au
travers de la vitre, Paul avait compris : sans peut-être même le savoir
eux-mêmes, Lauren et Arthur composaient une partition unique, une évidence.


— Alors je ne sais pas ce que
tu dois faire, mais ne passe pas à côté d’elle.


— Et que veux-tu que je lui
dise ? Que nous nous sommes aimés au point de faire ensemble tous les
projets du monde, mais qu’elle ne s’en souvient plus !


— Dis-lui plutôt que pour la
protéger tu es parti construire un musée de l’autre côté de l’océan en ne
pensant qu’à elle, dis-lui que tu es revenu de ce voyage toujours atteint de la
même folie d’elle.


Arthur avait la gorge nouée, et il
ne pouvait répondre aux mots de son ami. Alors la voix de Paul s’éleva un peu
plus encore dans la chambre d’hôpital.


— Tu as tellement rêvé cette
femme que tu m’as convaincu d’entrer dans ton rêve. Tu m’as dit un jour :
« Pendant qu’on calcule, qu’on analyse les pour et les contre, la vie
passe, et il ne se passe rien », alors réfléchis vite. C’est grâce à toi
que j’ai donné mes clés à Onega. Elle ne m’a toujours pas téléphoné, et
pourtant je ne me suis jamais senti aussi léger de ma vie. À charge de
revanche, mon vieux. Ne renonce pas à Lauren avant même d’avoir eu le temps de
l’aimer dans la vraie vie.


— Je suis dans une impasse,
Paul. Je ne pourrai jamais vivre à ses côtés dans le mensonge, et je ne peux
pas lui raconter tout ce qui s’est vraiment passé… et la liste est
longue ! Étrangement, on en veut souvent à la personne qui vous dit une
vérité difficile à entendre, impossible à croire.


Paul s’approcha du lit.


— C’est de dire la vérité sur
sa mère qui te fait peur, mon vieux. Souviens-toi de ce que nous disait
Lili : il vaut mieux se battre pour réaliser un rêve qu’un projet.


Paul se leva et avança à la porte,
il mit un genou à terre, et un sourire malicieux aux lèvres déclama :


— Si l’amour vit d’espoir il
périt avec lui ! Bonne nuit, Don Rodrigue !


Et il sortit de la chambre d’Arthur.
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Paul cherchait les clés de sa
voiture au fond de sa poche, il ne trouva que son téléphone portable. Une
petite enveloppe clignotait sur le cadran. Le message d’Onega disait :
« À tout à l’heure, fais vite ! » Paul regarda le ciel et poussa
un cri de joie.


— Qu’est-ce qui vous rend si
heureux ? demanda Lauren qui attendait un taxi.


— J’ai prêté ma voiture !
répondit Paul.


— Qu’est-ce que vous prenez
comme céréales au petit déjeuner ? dit-elle en le rejoignant dans son
sourire.


Un break de la Yellow Cab Company
s’arrêta devant eux, Lauren ouvrit la portière et fit signe à Paul de grimper.


— Je vous dépose !


Paul s’installa à côté d’elle.


— Green Street ! dit-il au
chauffeur.


— Vous habitez cette rue ?
demanda Lauren.


— Moi non, mais vous oui !


Lauren le regarda, interloquée. Paul
avait l’air songeur, il chuchota d’une voix à peine audible « Il va me
tuer, si je fais ça, il va me tuer ! »


— Si vous faites quoi ?
reprit Lauren.


— Mettez d’abord votre
ceinture, conseilla Paul.


Elle le dévisageait, de plus en plus
intriguée. Paul hésita quelques secondes, il prit une grande inspiration et
s’approcha d’elle.


— Tout d’abord une
précision ; la folle furieuse dans la chambre d’Arthur avec sa gerbe de
fleurs immondes, c’était une de ses ex, une ex qui date de la préhistoire,
bref, une erreur !


— Et ensuite ?


— Je ne peux pas, il va
vraiment m’assassiner si je continue.


— Il est dangereux à ce
point-là, votre copain ? s’inquiéta le chauffeur de taxi.


— De quoi je me mêle ?
Arthur sauve même les insectes ! rétorqua Paul d’un ton agacé.


— Il fait vraiment ça ?
demanda Lauren.


— Il est convaincu que sa mère
s’est réincarnée en mouche !


— Ah ! dit Lauren en
regardant au loin.


— C’est complètement idiot de
vous avoir dit ça, vous allez vraiment le trouver bizarre, n’est-ce pas ?
poursuivit Paul d’une voix inquiète.


— Cela dit, interrompit le
chauffeur de taxi, la semaine dernière, j’emmenais mes enfants au zoo et mon
fils m’a fait remarquer qu’un hippopotame ressemblait trait pour trait à sa
grand-mère, je vais peut-être y retourner pour voir !


Paul le fustigea d’un regard dans le
rétroviseur.


— Bon et puis tant pis, je me
lance, dit-il en prenant la main de Lauren… dans l’ambulance qui nous ramenait
du San Pedro, vous m’avez demandé si l’un de mes proches avait été dans le
coma, vous vous souvenez ?


— Oui, très bien.


— Eh bien à cet instant précis,
cette personne est assise à côté de moi ! Il est temps que je vous raconte
deux ou trois choses.


La voiture abandonna le San
Francisco Memorial Hospital et remonta vers Pacific Heights. Le destin a
parfois besoin d’un tout petit coup de pouce, aujourd’hui, l’amitié consistait
à lui tendre la main.


Paul expliqua à Lauren comment, par
une nuit d’été, il s’était déguisé en infirmier et Arthur en médecin pour
enlever à bord d’une vieille ambulance le corps d’une jeune femme dans le coma
qu’on voulait débrancher des appareils qui la maintenaient en vie.


Les rues de la ville défilaient
derrière la vitre. De temps à autre, le chauffeur lançait un regard perplexe
dans son rétroviseur. Lauren écouta le récit, sans jamais l’interrompre. Paul
n’avait pas vraiment trahi le secret de son ami. Si Lauren connaissait
désormais l’identité de l’homme qui la veillait à son réveil, elle ignorait
toujours tout de ce qu’elle avait vécu avec lui quand elle était dans le coma.


— Arrêtez-vous ! supplia
Lauren d’une voix tremblante.


— Maintenant ? demanda le
chauffeur.


— Je ne me sens pas bien.


La voiture fit une embardée avant de
se ranger sur le bas-côté dans un strident crissement de pneus. Lauren ouvrit
la portière et claudiqua vers un carré de pelouse qui bordait le trottoir.


Elle se courba en deux pour mieux
résister à la nausée qui montait. Son visage était assailli de picotements, une
sensation de chaleur l’envahissait, pourtant elle frissonnait. Elle eut un
haut-le-cœur, elle n’arrivait plus à respirer. Ses paupières étaient lourdes,
les sons qui lui parvenaient, feutrés. Ses jambes se dérobaient, elle vacilla,
le chauffeur et Paul qui se précipitaient eurent à peine le temps de la retenir.
Elle tomba à genoux sur l’herbe et prit sa tête dans ses mains, juste avant de
perdre conscience.


— Il faut appeler les
secours ! dit Paul, paniqué.


— Laissez-moi m’en occuper,
j’ai un brevet de secouriste, je vais lui faire du bouche-à-bouche ! reprit
le chauffeur d’un ton assuré.


— On va être très clair !
Si tu approches tes lèvres adipeuses de cette jeune femme, je t’assomme !


— Je disais ça pour aider,
répondit le chauffeur d’un air renfrogné.


Paul s’agenouilla près de Lauren et
tapota ses joues doucement.


— Mademoiselle ? susurrait
Paul d’une voix douce.


— Ah ben ! Comme ça, elle
ne risque pas de se réveiller ! râla le chauffeur.


— Toi, tu vas aller faire du
bouche-à-bouche à ta grand-mère hippopotame et tu m’oublies !


Paul posa ses mains sur le menton et
appuya de toutes ses forces sur la jonction des mandibules de Lauren.


— Mais qu’est-ce que vous
faites ? Vous allez lui déboîter la mâchoire !


— Je sais parfaitement ce que
je fais ! hurla Paul. Je suis chirurgien intérimaire !


Lauren ouvrit les yeux et Paul toisa
le chauffeur d’un regard plus que satisfait.


Les deux hommes l’aidèrent à
remonter à bord. Elle avait retrouvé des couleurs. Elle ouvrit sa vitre et
aspira une grande bouffée d’oxygène.


— Je suis désolée, ça va mieux
maintenant.


— Je n’aurais pas dû vous
raconter tout ça, n’est-ce pas ? poursuivit Paul d’une voix fébrile.


— Si vous avez d’autres choses
à me raconter, au point où nous en sommes… allez-y, c’est le moment !


— Je crois que j’ai fait le
tour.


Quand le taxi entra dans Green Street,
Lauren le questionnait sur les motivations d’Arthur. Pourquoi avait-il pris
tous ces risques ?


— Ce secret-là, je ne peux pas
le trahir ! Je me demande s’il va me noyer ou m’immoler par le feu quand
il saura que je vous ai parlé… vous ne voulez pas que j’achète aussi l’urne
pour recueillir mes cendres !


— Moi je pense que c’est parce
qu’il avait le béguin pour vous, affirma le chauffeur que la conversation
passionnait de plus en plus.


La voiture se rangea devant
l’immeuble de Lauren, et le chauffeur se retourna vers ses clients.


— Si vous voulez, on peut
refaire un tour de pâté de maisons, je coupe le compteur. On continue un peu,
juste au cas où vous auriez d’autres trucs à vous raconter !


Lauren se pencha au-dessus de Paul
pour ouvrir sa portière, il la regarda, étonné.


— C’est vous qui vivez là, pas
moi.


— Je sais, dit-elle, mais c’est
vous qui descendez, j’ai changé de destination.


— Où allez-vous ?
questionna Paul, inquiet, en sortant du taxi.


La vitre se referma et le taxi
disparut dans Green Street.


— Et moi, je peux savoir où
nous allons ? interrogea le chauffeur.


— D’où nous venons, répondit
Lauren.


 


*


 


Miss Morrison avait caché Pablo dans
son sac en traversant le hall de l’hôpital. Le petit chien s’était installé sur
les genoux d’Arthur. Sur l’écran du téléviseur accroché au mur, Scarlett O’Hara
descendait les marches d’un grand escalier et sur le lit Pablo remuait la
queue. Dès que Rhett Butler entra dans la maison et s’approcha de Miss
Scarlett, le petit chien se dressa sur ses pattes arrière et se mit à grogner.


— Je ne l’avais encore jamais
vu dans cet état, dit Arthur en regardant Pablo.


— Oui, ça m’étonne moi aussi,
il n’avait pas du tout aimé le livre ! répliqua Rose.


Scarlett fixait Rhett, défiante,
quand le téléphone sonna. Arthur décrocha sans détourner les yeux du film.


— Je te dérange ? demanda
Paul d’une voix tremblante.


— Je suis désolé, je ne peux
pas te parler, je suis avec les médecins, je te rappelle !


Et Arthur raccrocha, laissant Paul,
seul, au milieu de Green Street.


— Et puis merde ! dit ce
dernier en redescendant Green Street à pied, les mains dans les poches.


 


*


 


Le film aux dix oscars venait de se
terminer. Miss Morrison fit entrer Pablo dans son sac et promit à Arthur de
revenir le voir très vite.


— Ne vous donnez pas cette peine,
je sors dans quelques jours.


En sortant, Rose croisa dans le
couloir une interne qui marchait en sens inverse, d’un pas pressé. Où
l’avait-elle déjà vue ?
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— Tout va bien ? demanda
Lauren au pied du lit. Ça ne vous dérange pas que je m’asseye sur cette
chaise ? ajouta-t-elle d’un ton un peu cassant.


— Pas le moins du monde, dit
Arthur en se redressant.


— Et si je reste quinze jours,
ça ne vous dérangera pas non plus ?


Arthur la regarda, interloqué.


— J’ai ramené votre ami Paul en
taxi et nous avons eu une petite conversation…


— Ah ? Qu’est-ce qu’il
vous a dit ?


— Presque tout !


Arthur baissa les yeux.


— Je suis désolé.


— De quoi ? De m’avoir
sauvé la vie ou d’avoir fait comme si de rien n’était ? Quand je vous ai
soigné la première fois, vous m’aviez déjà reconnue, n’est-ce pas ? Parce
que, rassurez-moi, vous n’enlevez pas des femmes toutes les semaines, pour que
mon visage vous soit anonyme ?


— Je ne vous ai jamais oubliée.


Lauren croisa les bras.


— Maintenant, il va falloir me
raconter pourquoi vous avez fait tout ça.


— Pour qu’on ne vous débranche
pas !


— Ça je le sais déjà, c’est le
reste que votre camarade a refusé de me dire !


— Quel reste ?


— Pourquoi moi ? Pourquoi
avez-vous pris tous ces risques pour une inconnue.


— Vous avez fait la même chose
pour moi, non ?


— Mais vous étiez mon patient,
bon sang ! Qui étais-je pour vous ?


Arthur ne répondit pas. Lauren
s’approcha de la fenêtre. Dans le jardin, un jardinier ratissait une allée.
Elle se retourna brusquement, les traits de son visage trahissaient sa colère.


— La confiance, c’est ce qu’il
y a de plus précieux au monde et aussi de plus fragile. Sans elle rien n’est
possible. Personne ne me fait confiance dans mon entourage, si vous vous y
mettez vous aussi, nous n’avons plus grand-chose à nous dire. Ce qui se
construit sur le mensonge ne peut pas durer.


— Je sais, justement, mais j’ai
mes raisons.


— J’aurais voulu respecter vos
raisons, mais elles me concernent aussi, non ? C’est un comble, c’est
quand même moi que vous avez kidnappée !


— Vous aussi vous m’avez
kidnappé, nous sommes quittes !


Lauren le fusilla du regard et se
dirigea vers la porte. Avant de quitter la chambre, elle se retourna et dit à
Arthur d’une voix résolue :


— Vous me plaisiez,
imbécile !


Elle claqua la porte et Arthur entendit
ses pas s’éloigner. Le téléphone sonna.


— Là, je te dérange ?
questionna la voix de Paul.


— Tu avais quelque chose à me
dire ?


— Tu vas rire, mais je crois
que j’ai fait une gaffe.


— Enlève le « tu vas
rire », elle sort d’ici.


Arthur pouvait entendre le souffle
de Paul qui cherchait ses mots.


— Tu me hais ?


— Onega t’a appelé ?
demanda Arthur pour toute réponse.


— Je dîne avec elle ce soir,
murmura timidement Paul.


— Alors je te laisse te
préparer et toi tu me laisses réfléchir.


— Faisons comme ça.


Et les deux compères raccrochèrent.


 


*


 


— Tout s’est bien passé ?
demanda le chauffeur de taxi à Lauren.


— Je n’en sais encore rien.


— Pendant votre absence, j’ai
appelé ma femme et je l’ai prévenue que j’allais rentrer tard, je suis à votre
entière disposition. Alors, où va-t-on maintenant ?


Lauren lui demanda si elle pouvait
lui emprunter son téléphone. Ravi, le chauffeur lui tendit l’appareil, et
Lauren composa le numéro d’un appartement situé non loin de la Marina. Mme
Kline décrocha à la première sonnerie.


— Tu as ta partie de bridge ce
soir ? interrogea Lauren.


— Oui, répondit Mme Kline.


— Alors annule-la et fais-toi
belle, je t’emmène dîner au restaurant, je passe te chercher dans une heure.


Le chauffeur déposa Lauren en bas de
chez elle, et l’attendit pendant qu’elle se changeait.


 


Lauren traversa le salon et fit
glisser ses vêtements sur le parquet. Son voisin avait réparé la fuite. Dans la
douche, elle veilla à maintenir son pied droit bien au-dehors. Quelques
instants plus tard, elle ressortit, une serviette nouée autour de la taille,
une autre retenait ses cheveux ; elle ouvrit la porte du placard de la
salle de bains et se mit à fredonner sa chanson favorite : Fever de
Peggy Lee. Elle hésita entre un jean et une robe légère, et, pour plaire à son
invitée du soir, elle enfila la robe.


Habillée et à peine maquillée, elle
se pencha à la fenêtre du salon, le taxi était toujours dans la rue. Elle
s’installa alors sur son canapé, songeuse, et profita pour la première fois
d’un magnifique coucher de soleil dans l’axe d’une petite fenêtre d’angle.


 


Il était dix-neuf heures quand le
taxi klaxonna en bas de chez Mme Kline. La mère de Lauren entra dans la voiture
et regarda sa fille. Elle ne l’avait pas vue habillée ainsi depuis des années.


— Je peux te poser une
question ? murmura-t-elle à son oreille. Pourquoi est-ce qu’il y a
quatre-vingts dollars au compteur ?


— Je t’expliquerai à table, je
te laisse régler la course, je n’ai pas de liquide, mais c’est moi qui t’invite
à dîner.


— J’espère que nous n’allons pas
dans un fast-food !


— Au Cliff House, dit Lauren au
chauffeur.


 


*


 


Paul grimpa quatre à quatre les
marches de l’escalier qui menait à son appartement. Onega était allongée sur un
tapis, pleurant à chaudes larmes.


— Qu’est-ce qu’il
t’arrive ? demanda-t-il en s’agenouillant à ses côtés ?


— C’est Tolstoï, dit-elle en
refermant le livre, je n’arriverai jamais à finir Anna Karénine !


Paul la prit dans ses bras et lança
l’ouvrage à l’autre bout de la pièce.


— Lève-toi, nous avons quelque
chose à fêter !


— Quoi ? dit-elle en
s’essuyant les yeux.


Paul se rendit dans la cuisine et
revint avec deux verres et une bouteille de vodka à la main.


— À Anna Karénine, dit-il en
trinquant.


Onega but son verre cul sec, et
amorça le geste de le lancer derrière elle.


— Tu as eu peur pour ta
moquette ?


— C’est un tapis persan de
1910 ! Je t’emmène dîner ?


— Si tu veux, je sais même où
je veux aller.


Et Onega entraîna Paul et la
bouteille de vodka dans la chambre. Elle referma la porte du bout du pied.


 


*


 


Le professeur Fernstein posa la
valise de Norma dans la ravissante chambre du Wine Country Inn. Voilà des mois
qu’ils s’étaient promis cette escapade dans la Nappa Vallee. Après avoir
déjeuné à Sonoma, ils avaient repris la route pour Calistoga, ce soir ils
dormaient à St. Helena. La décision méritait d’être fêtée. La veille, Fernstein
avait rédigé une note au président du conseil du Memorial Hospital lui
annonçant sa volonté d’avancer sa retraite de quelques mois. Dans une autre
lettre adressée à la direction générale du service des Urgences, il avait
recommandé que l’interne Lauren Kline soit titularisée au plus vite, il serait
regrettable qu’un autre hôpital profite des qualités de la meilleure de ses
élèves.


Lundi prochain, Norma et lui
prendraient l’avion pour New York. Mais avant de retrouver la ville qui l’avait
vu naître, il était résolu à profiter de ses derniers jours en Californie.


 


*


 


À vingt et une heures précises,
George Pilguez déposa Nathalia devant la porte du 7e district.


— Je t’ai préparé des cookies,
je les ai mis dans ton sac.


Elle déposa un baiser sur ses lèvres
et sortit de la voiture. Pilguez ouvrit la vitre et l’apostropha alors qu’elle
montait les marches du commissariat.


— Si un de mes anciens
collègues veut savoir qui a fait ces merveilleux biscuits, tu tiens le
coup : la garde à vue ne dure que quarante-huit heures…


Nathalia esquissa un petit signe de
la main et disparut à l’intérieur du bâtiment ; Pilguez resta quelques
instants sur le parking, se demandant si c’était la retraite ou l’âge qui
rendaient la solitude de moins en moins supportable. « Peut-être un
mélange des deux », se dit-il en repartant.


 


*


 


La nuit était étoilée. Lauren et Mme
Kline promenaient Kali le long de la Marina.


— C’était délicieux ce dîner.
Je ne m’étais pas régalée autant depuis longtemps. Merci.


— Je voulais t’inviter,
pourquoi ne m’as-tu pas laissée faire ?


— Parce que ton salaire y
serait passé, et que je suis encore ta mère.


Dans le petit port de plaisance, les
haubans des voiliers grinçaient au rythme de la brise légère. L’air était doux.
Mme Kline jeta au loin le bâton qu’elle tenait à la main et Kali s’élança à sa
poursuite.


— Tu voulais fêter une bonne
nouvelle ?


— Pas particulièrement,
répondit Lauren.


— Alors pourquoi ce
dîner ?


Lauren s’arrêta pour faire face à sa
mère et prit ses mains dans les siennes.


— Tu as froid ?


— Pas particulièrement,
répondit Mme Kline.


— J’aurais pris la même
décision que toi si j’avais été à ta place, si j’avais pu, c’est moi qui te
l’aurais demandé.


— Tu m’aurais demandé
quoi ?


— De débrancher les
machines !


Les yeux d’Emily Kline s’emplirent
de larmes.


— Depuis quand le
sais-tu ?


— Maman, je ne veux plus jamais
que tu aies peur de moi, nous avons chacune notre caractère, nous sommes
différentes et nos vies ne seront pas les mêmes. Mais en dépit de mes coups de
gueule, je ne t’ai jamais jugée et je ne le ferai jamais. Tu es ma mère, c’est
ainsi que tu es dans mon cœur, et quoi qu’il nous arrive, c’est la place que tu
y tiendras jusqu’à la fin de mes jours.


Mme Kline prit sa fille au creux de
ses bras et Kali revint à grandes foulées pour se faufiler entre les deux
femmes ; après tout, elle aussi avait une place à préserver.


— Tu veux que je te redépose
avec ma voiture ? demanda Mme Kline, en essuyant ses yeux d’un revers de
la main.


— Non, je vais marcher, j’ai un
drôle de dîner à éliminer.


Lauren s’éloigna, saluant sa mère
d’un signe de la main. Kali hésita quelques instants, tournant la tête de
droite à gauche. Enserrant le bâton de toutes ses forces entre ses mâchoires,
elle s’élança vers sa maîtresse. Lauren s’agenouilla, caressa la tête de sa
chienne, et murmura à son oreille.


— Va avec elle, je ne veux pas
qu’elle reste seule ce soir.


Elle prit le bout de bois et le
lança vers sa mère. Kali aboya et repartit en courant vers Emily Kline.


— Lauren ?


— Oui ?


— Personne n’y croyait plus,
c’était un miracle.


— Je sais !


Sa mère se rapprocha de quelques
pas.


— Les fleurs dans ton
appartement, ce n’est pas moi qui te les avais offertes.


Lauren la regarda, intriguée. Mme
Kline plongea la main dans sa poche et en sortit une petite carte froissée
qu’elle tendit à sa fille.


Entre les pliures du papier, Lauren
lut les deux mots qui y étaient inscrits.


Elle sourit et embrassa sa mère
avant de s’éloigner en courant.


 


*


 


Les premières lueurs du jour
irisaient la baie. Arthur était éveillé. Il se leva et s’aventura dans le
couloir. Il arpentait le linoléum, sautant d’une dalle noire à une blanche
comme sur un échiquier, qui n’en finissait pas.


L’infirmière d’étage sortit de sa
vigie pour aller à sa rencontre. Arthur lui assura qu’il allait bien. Elle
accueillit la nouvelle avec satisfaction et le raccompagna jusqu’à sa chambre.
Il fallait qu’il soit encore patient, il sortirait à la fin de la semaine.


Dès qu’elle s’éclipsa, Arthur prit
le combiné du téléphone, et composa un numéro.


Paul décrocha.


— Je te dérange ?


— Pas du tout, mentit Paul, je
ne veux même pas regarder ma montre !


— C’est toi qui as
raison ! dit Arthur, enthousiaste. Je vais rendre ses couleurs à cette
maison, ravaler la façade, réparer les fenêtres, poncer et revernir tous les
planchers, y compris ceux de la véranda ; on fera décaper les tomettes de
la cuisine par l’artisan dont tu m’avais parlé, je vais tout restaurer, ce sera
comme avant, même la balancelle va retrouver sa jeunesse.


Paul s’étira. Les yeux plissés de
sommeil il regarda le réveil sur la table de nuit.


— Tu es en train de faire une
réunion de chantier à 5 h 45 du matin ?


— Je vais reconstruire la
toiture du garage en haut du jardin, replanter la roseraie et redonner vie à
cet endroit.


— Tu vas faire tout ça là
maintenant, ou ça peut attendre un petit peu ? demanda Paul de plus en
plus énervé.


— Tu commences le chiffrage dès
lundi, poursuivit Arthur enthousiaste, début des travaux dans un mois et je
viendrai suivre l’avancement les week-ends, jusqu’à ce que tout soit
achevé ! Tu m’aideras ?


— Je retourne dans mon rêve, si
je croise un menuisier, je lui demande un devis et je te rappelle quand je me
réveille, andouille !


Paul raccrocha.


— Qui était-ce ?
interrogea Onega en se blottissant contre lui.


— Un fou !


 


*


 


L’après-midi s’alanguissait dans la
chaleur de l’été. Lauren se gara derrière le parking réservé aux véhicules de
police. Elle entra dans le commissariat et expliqua à l’officier de garde
qu’elle cherchait à joindre un inspecteur à la retraite ; il répondait au
nom de George Pilguez. Le policier désigna un banc en face de lui. Il décrocha
son téléphone et composa un numéro.


Après quelques minutes de
conversation, il griffonna une adresse sur son bloc-notes et fit signe à Lauren
de se lever.


— Tenez, dit-il en lui tendant
une feuille. Il vous attend.


 


*


 


La petite maison se trouvait à
l’autre bout de la ville, entre la 15e et la 16e Rue.
Lauren se gara dans l’allée. George Pilguez était dans son jardin, il cacha
dans son dos le sécateur et les roses qu’il venait de couper.


— Vous avez grillé combien de
feux ? dit-il en regardant sa montre. Je n’ai jamais réussi à faire ce
temps-là, même avec ma sirène.


— Jolies fleurs ! répondit
Lauren.


Gêné, l’inspecteur proposa à Lauren
de s’asseoir sous la tonnelle.


— Que puis-je faire pour
vous ?


— Pourquoi ne l’avez-vous pas
arrêté ?


— J’ai dû rater quelque chose,
je n’ai pas compris votre question.


— L’architecte ! Je sais
que c’est vous qui m’avez ramenée à l’hôpital.


Le vieil inspecteur regarda Lauren
et s’assit en grimaçant.


— Vous voulez une
limonade ?


— J’aimerais mieux que vous
répondiez à ma question.


— Deux ans de retraite et le
monde tourne déjà à l’envers. Les toubibs qui interrogent les flics, on aura
tout vu !


— La réponse est si
embarrassante que ça ?


— Tout dépend de ce que vous
savez et de ce que vous ne savez pas.


— Je sais à peu près
tout !


— Alors pourquoi êtes-vous
là ?


— J’ai horreur de
l’à-peu-près !


— Je savais bien que je vous
trouvais sympathique ! Je vais chercher ces rafraîchissements et je
reviens.


Il posa les roses dans l’évier de la
cuisine et se débarrassa de son tablier. Après avoir sorti deux canettes de
soda du réfrigérateur, il fit une courte halte devant la glace du couloir, le
temps de remettre un peu en ordre les derniers cheveux qui lui restaient.


— Elles sont fraîches !
dit-il en s’asseyant à la table.


Lauren le remercia.


— Votre mère n’a pas porté
plainte, je n’avais aucune raison de le coffrer votre architecte !


— Pour un enlèvement, l’État
aurait dû se porter partie civile, n’est-ce pas ? demanda Lauren en buvant
une gorgée de limonade.


— Oui, mais nous avons eu un
petit problème, le dossier s’est égaré. Vous savez ce que c’est, les
commissariats sont parfois très en désordre !


— Vous ne voulez pas m’aider,
n’est-ce pas ?


— Vous ne m’avez toujours pas
dit ce que vous cherchiez !


— Je cherche à comprendre.


— La seule chose à comprendre,
c’est que ce type vous a sauvé la vie.


— Pourquoi a-t-il fait
ça ?


— Ce n’est pas à moi de vous
répondre. Posez-lui la question. Vous l’avez sous la main… c’est votre patient.


— Il ne veut rien me dire.


— Il a ses raisons, j’imagine.


— Et quelles sont les
vôtres ?


— Je suis comme vous, docteur,
tenu au secret professionnel. Je doute qu’au moment de prendre votre retraite
vous vous libériez de cette obligation.


— Je veux juste connaître ses
motivations.


— Vous sauver la vie ne vous
suffit pas ? Vous faites bien ça tous les jours pour des inconnus… vous
n’allez pas lui en vouloir d’avoir voulu essayer une fois !


Lauren abandonnait la partie.


Elle remercia l’inspecteur pour son
accueil et se dirigea vers sa voiture. Pilguez la suivit.


— Oubliez ma leçon de morale,
c’était de l’esbroufe. Je ne peux pas vous raconter ce que je sais, vous me
prendriez pour un fou, vous êtes médecin, moi un vieil homme, je ne tiens pas
du tout à me faire embarquer par les services sociaux.


— Je suis tenue au secret
professionnel, souvenez-vous !


L’inspecteur la jaugea. Il se pencha
à la portière pour raconter l’aventure la plus folle qu’il avait vécue de sa
vie ; l’histoire commençait une nuit d’été, dans une maison au bord de la
mer, dans la baie de Carmel…


— Qu’est-ce que je peux vous
dire d’autre ? poursuivit Pilguez, il faisait trente degrés dehors et
presque autant au-dedans. Et j’ai frissonné, docteur ! Vous dormiez dans
le lit de ce petit bureau, tout près de l’endroit où nous nous trouvions, et
pendant qu’il me racontait son histoire abracadabrante, j’ai senti votre
présence, tantôt à ses côtés, parfois même comme si vous étiez assise près de
moi. Alors je l’ai cru. Probablement parce que j’en avais envie. Ce n’est pas
la première fois que je repense à cette affaire. Mais comment vous
expliquer ? Elle a changé mon regard, et peut-être même un peu ma vie.
Alors tant pis si vous me prenez pour un vieux cinglé.


Lauren posa sa main sur celle du
policier. Son visage rayonnait.


— Moi aussi j’ai cru devenir
folle. Un jour, je vous promets que je vous raconterai une histoire tout aussi
incroyable, elle s’est passée le jour de la fête de la pêche au crabe.


Elle se hissa pour l’embrasser sur
la joue et la voiture disparut dans la rue.


— Qu’est-ce qu’elle
voulait ? demanda Nathalia qui venait d’apparaître devant la porte de la
maison, le visage ensommeillé.


— C’est au sujet de cette
vieille histoire.


— Ils ont rouvert
l’enquête ?


— Elle, oui ! Allez viens,
je vais te préparer ton petit déjeuner.
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Le jour suivant, Paul se présenta à
l’hôpital en milieu de matinée. Arthur l’attendait dans sa chambre, déjà tout
habillé.


— Tu en as mis du temps !


— Ça fait une heure que je suis
en bas. Ils m’ont dit que tu ne pouvais pas sortir avant la visite des
médecins, et la visite des médecins est à dix heures, alors je ne pouvais pas
monter plus tôt.


— Ils sont déjà passés.


— Le vieux râleur n’est pas
là ?


— Non, je ne l’ai pas vu depuis
mon opération, c’est un de ses collègues qui s’occupe de moi. On y va ? Je
n’en peux plus d’être ici.


Lauren traversait le hall d’un pas
décidé. Elle inséra son badge dans le lecteur magnétique et passa derrière le
comptoir de l’accueil. Betty releva la tête de ses dossiers.


— Où est Fernstein ?
demanda-t-elle d’une voix déterminée.


— Je connaissais l’expression
« aller au-devant des ennuis » mais toi tu y cours !


— Réponds à ma question !


— Je l’ai vu monter dans son
bureau, il avait des papiers à prendre, il m’a dit qu’il repartait bientôt.


Lauren remercia Betty et se dirigea
vers les ascenseurs.


 


*


 


Le professeur était assis derrière
son bureau. Il rédigeait une lettre. On frappa à la porte. Il posa son stylo et
se leva pour ouvrir. Lauren entra sans attendre.


— Je croyais que cet
établissement vous était interdit pendant encore quelques jours ? J’ai
peut-être dû mal compter, dit le professeur.


— Quelle serait la sanction
infligée à un médecin qui mentirait à ses patients ?


— Tout dépend, si c’est dans
l’intérêt du malade.


— Mais si c’était dans
l’intérêt du médecin ?


— J’essaierai de comprendre ce
qui l’a motivé.


— Et si le patient est aussi
une de ses élèves ?


— Alors il perdrait toute
crédibilité. Dans ce cas, je crois que je lui conseillerais de démissionner, ou
de prendre sa retraite.


— Pourquoi m’avez-vous caché la
vérité ?


— J’étais en train de vous
l’écrire.


— Je suis en face de vous,
alors parlez-moi !


— Vous songez probablement à
cet hurluberlu qui passait ses journées dans votre chambre. Après avoir hésité
à l’interner pour démence précoce, je me suis contenté de le neutraliser. Si je
l’avais laissé vous raconter son histoire, vous auriez été capable de faire des
séances d’hypnose pour en avoir le cœur net ! Je vous ai sortie du coma,
ce n’était pas pour que vous y replongiez toute seule.


— Foutaise ! cria Lauren
en tapant du poing sur le bureau du professeur Fernstein. Dites-moi la
vérité !


— Vous la voulez vraiment, la
vérité ? Je vous préviens qu’elle n’est pas facile à entendre.


— Pour qui ?


— Pour moi ! Pendant que
je vous maintenais en vie dans mon hôpital, il prétendait vivre avec vous
ailleurs ! Votre mère m’a assuré qu’il ne vous connaissait pas avant votre
accident mais, quand il me parlait de vous, chacun de ses mots me prouvait le
contraire. Vous voulez entendre la chose la plus incroyable ? Il était si
convaincant que j’ai failli croire à cette fable.


— Et si c’était vrai ?


— C’est bien là le problème, ça
m’aurait dépassé !


— C’est pour cela que vous
m’avez menti tout ce temps ?


— Je ne vous ai pas menti, je
vous ai protégée d’une vérité impossible à admettre.


— Vous m’avez
sous-estimée !


— Ce serait bien la première
fois, vous n’allez pas me le reprocher ?


— Pourquoi n’avez-vous pas
essayé de comprendre ?


— Oh, et puis à quoi bon !
C’est moi qui me suis sous-estimé. Vous avez toute la vie devant vous pour
ruiner votre carrière à élucider ce mystère. J’ai connu quelques étudiants
brillants qui ont voulu faire progresser la médecine trop vite. Ils se sont
tous brisé les reins. Vous réaliserez, un jour, que dans notre profession le
génie ne se distingue pas en repoussant les limites du savoir, mais en
réussissant à le faire à un rythme qui ne bouscule ni la morale ni l’ordre
établi.


— Pourquoi avoir renoncé ?


— Parce que vous allez vivre
longtemps et que je vais mourir bientôt. Simple équation de temps.


Lauren se tut. Elle regarda son
vieux professeur, au bord des larmes.


— Je vous en supplie,
épargnez-moi ça ! C’est pour cela que je préférais vous écrire. Nous avons
passé de merveilleuses années ensemble, je ne vais pas vous laisser comme
dernier souvenir celui d’un vieux professeur pathétique.


La jeune interne contourna le bureau
et serra Fernstein contre elle. Il resta les bras ballants. Et puis, un peu
gauche, il finit par enlacer son élève et chuchota à son oreille.


— Vous êtes ma fierté, ma plus
grande réussite, ne renoncez jamais ! Tant que vous serez là je
continuerai à vivre à travers vous. Plus tard, il faudra que vous
enseigniez ; vous en avez l’envergure et le talent ; votre seul
ennemi c’est votre caractère, mais avec le temps, ça s’arrangera !
Regardez, je ne m’en suis pas si mal sorti ; si vous m’aviez connu à votre
âge ! Allez, maintenant partez d’ici sans vous retourner. Je veux bien
pleurer à cause de vous mais je ne veux pas que vous vous en rendiez compte.


Lauren serra Fernstein de toutes ses
forces.


— Comment je vais faire sans
vous ? Avec qui je vais pouvoir m’engueuler ? dit-elle en sanglotant.


— Vous finirez bien par vous
marier !


— Vous ne serez plus là lundi ?


— Je ne serai pas encore mort,
mais je serai parti d’ici. Nous n’allons plus nous revoir, mais nous penserons
souvent l’un à l’autre, j’en suis sûr.


— Je vous dois tellement de
mercis.


— Non, dit Fernstein en
s’éloignant un peu. Vous ne les devez qu’à vous-même. Ce que je vous ai appris,
tout autre professeur vous l’aurait enseigné, c’est vous qui avez fait la
différence. Si vous ne commettez pas les mêmes erreurs que moi, vous serez un
grand médecin.


— Vous n’en avez commis aucune.


— J’ai fait attendre Norma bien
trop longtemps, si je l’avais laissée entrer plus tôt dans ma vie, si j’étais
entré dans la sienne, j’aurais été bien plus qu’un grand professeur.


Il lui tourna le dos et fit un signe
de la main, il était temps qu’elle parte. Et comme promis, Lauren quitta son
bureau sans se retourner.


 


*


 


Paul avait conduit Arthur chez lui.
Dès que Miss Morrison apparut en compagnie de Pablo, il fila au bureau. La
journée du vendredi était toujours trop courte et il avait une pile de dossiers
en retard. Avant son départ, Arthur lui demanda une ultime faveur, quelque
chose dont il rêvait depuis quelques jours.


— Nous verrons comment tu te
sens demain matin. Je passerai te voir ce soir. Maintenant, repose-toi.


— Je ne fais que ça me
reposer !


— Eh bien, continue !


 


*


 


Lauren trouva une enveloppe en kraft
dans sa boîte aux lettres. Elle décacheta le pli en montant les marches de
l’escalier. En entrant dans l’appartement elle sortit de l’enveloppe une grande
photo, elle était accompagnée d’un petit mot.


 


Au cours de ma carrière, j’ai
résolu la plupart des énigmes en cherchant la solution sur les lieux du crime.
Voici la photo et l’adresse de la maison où je vous ai retrouvée. Je compte sur
votre discrétion. Ce dossier s’est égaré par mégarde…


Bonne chance.


 


George Pilguez.


Inspecteur de police à la
retraite


 


PS : Vous n’avez pas changé.


 


Lauren referma l’enveloppe, consulta
sa montre et se rendit aussitôt dans sa penderie. Pendant qu’elle préparait son
sac de voyage, elle appela sa mère.


— Ce n’est pas une très bonne
idée, tu sais. La dernière fois que tu es partie en week-end à Carmel…


— Maman, je te demande juste de
garder Kali encore un peu de temps.


— Tu m’as fait promettre de ne
pas avoir peur de toi, mais tu ne peux pas m’interdire d’avoir peur pour toi.
Sois prudente et appelle-moi de là-bas pour me dire que tu es bien arrivée.


Lauren raccrocha. Elle retourna dans
la penderie et se hissa pour attraper d’autres sacs de voyage. Elle commença à
les remplir, empilant vêtements… et une quantité d’autres affaires.


 


*


 


Arthur avait enfilé un pantalon et
une chemise. Il fit ses premiers pas dans la rue au bras de Rose. Derrière eux,
Pablo tirait sur sa laisse, freinant des quatre pattes.


— Nous verrons la fin du film
quand tu auras fait ce que tu as à faire ! dit Miss Morrison à son chien.


 


*


 


La porte de l’appartement s’ouvrit.
Robert entra dans le salon. Il arriva dans le dos de Lauren et la prit dans ses
bras. Lauren sursauta.


— Je ne voulais pas te faire
peur !


— C’est raté.


Robert regarda les bagages entassés
au milieu de la pièce.


— Tu pars en voyage ?


— En week-end seulement.


— Et tu as besoin de tous ces
sacs ?


— Uniquement du petit rouge qui
est dans l’entrée, tous les autres sont les tiens.


Elle s’approcha de lui et posa ses
mains sur ses épaules.


— Tu me disais que les choses
avaient changé depuis mon accident, mais c’est faux. Même avant nous n’étions
pas si heureux. Moi j’ai mon métier qui m’empêchait de m’en rendre compte. Ce
qui me fascine c’est que toi tu ne t’en sois pas aperçu.


— Parce que je t’aime ?


— Non, c’est notre couple que
tu aimes, nous nous protégeons l’un l’autre de la solitude.


— Ce n’est déjà pas si mal.


— Si tu étais sincère, tu
serais plus lucide. Je voudrais que tu t’en ailles, Robert. J’ai regroupé tes
affaires pour que tu les remportes chez toi.


Robert la regarda, l’air désemparé.


— Alors ça y est, tu as décidé
que c’était fini ?


— Non, je crois que nous avons
décidé ça ensemble, je suis la première à le formuler, c’est tout.


— Tu ne veux pas nous laisser
une seconde chance ?


— Ce serait une troisième. Cela
fait très longtemps que nous nous contentons d’être ensemble, mais c’est un
confort qui ne suffit pas, aujourd’hui j’ai besoin d’aimer.


— Je peux rester cette nuit
ici ?


— Tu vois, l’homme de ma vie
n’aurait jamais posé cette question.


Lauren prit son sac. Elle embrassa
Robert sur la joue et sortit de l’appartement sans se retourner.


 


Le moteur de la vieille anglaise
répondit au quart de tour. La porte du garage se souleva et la Triumph s’élança
dans Green Street. Elle tourna au coin de la rue. Sur le trottoir, un jack
russell trottinait vers le petit parc ; un homme et une vieille dame
passaient derrière un platane.


 


Il était presque seize heures quand
elle emprunta la route N°1, celle qui borde le Pacifique. Au lointain, les
falaises semblaient se découper dans la brume, comme une dentelle d’ombre
bordée de feu.


 


Elle arriva à la tombée du jour dans
une ville presque déserte. Elle se gara sur le parking le long de la plage et
s’installa, seule, sur la jetée. De gros nuages masquaient l’horizon. Au loin,
le ciel virait du mauve au noir.


 


En début de soirée, elle descendit
au Carmel Valley Inn. La réceptionniste lui remit les clés d’un bungalow qui
domine la baie de Carmel. Lauren défaisait son sac quand les premiers éclairs
déchirèrent le ciel. Elle courut au-dehors pour mettre sa Triumph à l’abri d’un
auvent et rentra sous une pluie diluvienne. Enfouie dans un peignoir au coton
épais, elle commanda un plateau et s’installa devant la télévision. ABC
diffusait son film préféré, An Affair to Remember. (Titre original de Elle
et lui). Elle se laissa bercer par les gouttes qui frappaient aux carreaux.
Au baiser que Cary Grant posait enfin sur les lèvres de Deborah Kerr, elle prit
son oreiller et le serra contre elle.


 


La pluie cessa au petit matin. Les
arbres s’égouttaient dans le grand parc et Lauren ne trouvait toujours pas le
sommeil. Elle s’habilla, passa une gabardine sur ses épaules et quitta sa
chambre.


La voiture parcourait les dernières
minutes de cette longue nuit, les phares éclairaient les bandes orange et blanc
qui alternaient entre chaque virage taillé au creux des falaises. Au loin, elle
devina les bordures de la propriété et s’engagea dans un chemin de terre
battue. Au détour d’une courbe, elle se gara dans un renfoncement, cachant sa
voiture derrière un rang de cyprès. Le portique vert en fer forgé se dressait
devant elle. Elle repoussa la grille, fermée par la cordelette d’un panneau
indiquant les coordonnées d’une agence immobilière de la baie de Monterey.
Lauren se faufila entre les deux vantaux.


Elle contempla le paysage qui
l’entourait. De larges bandes de terre ocre, plantées de quelques pins parasols
ou argentés, de séquoias, de grenadiers et de caroubiers, semblaient couler
jusqu’à l’océan. Elle emprunta le petit escalier de pierre qui bordait le
chemin. À mi-course elle devina les restes d’une roseraie sur sa droite. Le
parc était à l’abandon mais une multitude de parfums mêlés provoquaient à
chaque pas une farandole de souvenirs. Les grands arbres se courbaient aux
vents légers de l’aube.


Face à elle, elle vit la maison aux
volets clos. Elle avança vers le perron, grimpa les marches et s’arrêta sous la
véranda. L’océan semblait vouloir briser les rochers, les vagues charriaient
des amas d’algues entrelacés d’épines. Le vent soufflait dans ses cheveux, elle
les repoussa en arrière.


Elle contourna la maison, cherchant
le moyen d’y entrer. Sa main effleurait la façade, ses doigts s’arrêtèrent sur
une cale, au bas d’un volet. Elle la retira et le panneau de bois s’ouvrit en
grinçant sur ses gonds.


Lauren appuya sa tête contre la
vitre. Elle essaya de soulever la fenêtre à guillotine ; elle insista,
déboîtant légèrement le châssis qui accepta de coulisser sur ses cordeaux. Plus
rien ne l’empêchait de se glisser à l’intérieur.


Elle referma le volet et la fenêtre
derrière elle. Puis elle traversa le petit bureau, jeta un coup d’œil furtif au
lit et sortit.


 


Elle avançait à pas lents dans le
couloir, derrière les murs, chaque pièce contenait un secret. Et Lauren se
demandait si cette sensation intime émanait d’un récit entendu dans une chambre
d’hôpital ou de plus loin encore.


 


Elle entra dans la cuisine, son cœur
battait plus fort ; elle regarda autour d’elle, les yeux humides. Sur la
table, une vieille cafetière italienne lui semblait familière. Elle hésita,
prit l’objet et le caressa avant de le reposer.


 


La porte suivante ouvrait sur le
salon. Un long piano dormait dans l’obscurité du lieu. Elle s’approcha d’un pas
timide, s’assit sur le tabouret ; ses doigts posés sur le clavier délièrent
les premières notes fragiles d’un « Clair de lune » de Werther.
Elle s’agenouilla sur le tapis et fit flotter sa main sur les écheveaux de
laine.


 


Elle revisitait chaque endroit,
grimpant jusqu’à l’étage, courant de chambre en chambre ; et petit à petit
les souvenirs de la maison se muaient en instants présents.


 


Un peu plus tard, elle descendit
l’escalier et retourna dans le bureau. Elle regarda le lit, s’approcha pas à
pas du placard et avança la main. À peine l’effleura-t-elle que la poignée se
mit à tourner. Sous ses yeux, brillaient les deux serrures d’une petite valise
noire.


Lauren s’assit en tailleur, elle fit
glisser les deux loquets et le rabat s’ouvrit.


La valise débordait d’objets de
toutes tailles, elle contenait des lettres, quelques photos, un avion en pâte
de sel, un collier de coquillages, une cuillère en argent, des chaussons de
bébé et une paire de lunettes de soleil d’enfant. Une enveloppe en feuille de
Rives portait son prénom. Elle la prit dans ses mains, huma le papier, la décacheta
et se mit à la lire.


Au fil des mots qu’elle découvrait
d’une main tremblante, les fragments de souvenirs recomposaient enfin
l’histoire…


 


Elle avança jusqu’au lit et posa sa
tête sur l’oreiller, pour relire encore et encore la dernière page, qui disait :


… Ainsi se referme l’histoire,
sur tes sourires et le temps d’une absence. J’entends encore tes doigts sur le
piano de mon enfance. Je t’ai cherchée partout, même ailleurs. Je t’ai trouvée,
où que je sois, je m’endors dans tes regards. Ta chair était ma chair. De nos
moitiés, nous avions inventé des promesses ; ensemble nous étions nos
demains. Je sais désormais que les rêves les plus fous s’écrivent à l’encre du
cœur. J’ai vécu là où les souvenirs se forment à deux, à l’abri des regards,
dans le secret d’une seule confidence où tu règnes encore.


Tu m’as donné ce que je ne
soupçonnais pas, un temps où chaque seconde de toi comptera dans ma vie bien
plus que toute autre seconde. J’étais de tous les villages, tu as inventé un
monde. Te souviendras-tu, un jour ? Je t’ai aimée comme je n’imaginais pas
que cela serait possible. Tu es entrée dans ma vie comme on entre en été.


Je ne ressens ni colère ni
regrets. Les moments que tu m’as donnés portent un nom, l’émerveillement. Ils
le portent encore, ils sont faits de ton éternité. Même sans toi, je ne serai
plus jamais seul, puisque tu existes quelque part.


 


Arthur


 


Lauren ferma les yeux ; elle
serra le papier contre elle. Bien plus tard, le sommeil qui avait manqué à la
nuit arriva enfin.


 


*


 


Il était midi, une lumière dorée
filtrait par les persiennes. Les pneus d’une voiture crissèrent sur le gravier,
juste devant le porche. Lauren sursauta. Elle chercha aussitôt un endroit sûr
pour se cacher.


 


*


 


— Je vais chercher la clé et je
reviens t’ouvrir, dit Arthur en ouvrant la portière de la Saab.


— Tu ne veux pas que j’y aille,
moi ? proposa Paul.


— Non, tu ne sauras pas ouvrir
le volet, il y a une astuce.


Paul descendit de la voiture, il
ouvrit le coffre et s’empara de la trousse à outils.


— Qu’est-ce que tu fais ?
demanda Arthur en s’éloignant.


— Je vais aller démonter le
panneau « à vendre », il gâche la vue.


— Une minute et je t’ouvre,
reprit Arthur en s’éloignant vers le volet clos.


— Prends tout ton temps, mon
vieux ! répondit Paul, une clé anglaise à la main.


 


*


 


Arthur referma la fenêtre et alla
récupérer la longue clé dans la valise noire. Il ouvrit la porte du placard et
sursauta. Un petit hibou blanc tenu à bout de bras le fixait dans le noir, le
regard à l’abri d’une paire de lunettes d’enfant, qu’Arthur reconnut aussitôt.


— Je crois qu’il est guéri, il
n’aura plus jamais peur du jour, dit une voix timide cachée dans l’obscurité.


— Je veux bien le croire, ces
lunettes, c’est moi qui les portais ; on y voit des merveilles en
couleurs.


— Il paraît ! répondit Lauren.


— Je ne veux surtout pas être
indiscret, mais qu’est-ce que vous faites là, tous les deux ?


Elle avança d’un pas et elle sortit
de l’ombre.


— Ce que je vais vous dire
n’est pas facile à entendre, impossible à admettre, mais si vous voulez bien
écouter notre histoire, si tu veux bien me faire confiance, alors peut-être que
tu finiras par me croire, et c’est très important, car maintenant je le sais,
tu es la seule personne au monde avec qui je puisse partager ce secret.


Et Arthur entra enfin dans le placard…


 







Épilogue


Paul et Onega emménagèrent à Noël
dans un appartement qui bordait la Marina.


 


Mme Kline gagna le tournoi de bridge
de la ville, l’été suivant celui de l’État de Californie. Elle s’est mise au
poker et, à l’heure où s’écrivent ces lignes, elle dispute la demi-finale des
championnats nationaux à Las Vegas.


 


Le professeur Fernstein est mort
dans la chambre d’un hôtel, à Paris. Norma l’a conduit en Normandie pour qu’il
repose non loin de son oncle, tombé en terre de France un jour de juin 1944.


 


George Pilguez et Nathalia se sont
mariés dans une petite chapelle de Venise. Chez Da Ivo, une merveilleuse petite
trattoria, ils ont dîné sans le savoir en face du docteur Lorenzo Granelli. Ils
poursuivent un long voyage en Europe. Le commissariat du 7e district
aurait reçu récemment une carte postée d’Istanbul.


 


Miss Morrison a réussi l’impossible
pari de fiancer Pablo à une femelle jack russell qui s’est révélée être, après
naissance de leurs chiots, un fox terrier. Pablo élève deux de ses six enfants.


 


Betty est toujours infirmière en
chef des Urgences du San Francisco Memorial Hospital.


 


Quant à Arthur et Lauren, ils ont
demandé à ce qu’on ne les dérange pas…


Pendant quelque temps…


FIN
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