RESUME :
Le collant féminin indémaillable, indéchirable ! Richie Blossom n’est pas peu fier de cette invention qui pourrait lui apporter la fortune, et qu’il entend bien présenter au congrès des fabricants de lingerie qui se déroule à Miami Beach.
Mais cette nouveauté révolutionnaire suscite, semble-t-il, autant de convoitises que de craintes. Est-ce pour cela que, par deux fois, dans l’hôtel où se tient aussi un congrès d’entrepreneurs de pompes funèbres, on essaie d’attenter à sa vie ? Telle est l’énigme à laquelle va s’attaquer Regan Reilly, la jeune détective privée que connaissent les lecteurs de Par-dessus bord. Et la troisième tentative d’assassinat sera dirigée contre elle…
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Pour Marilyn, Warren et Sharon, David,
Patty et Jerry.
Avec toute mon affection.
Accroc : écueil ou obstacle de toutes sortes.
Allez de l'avant ! Au galop si besoin est,
au pas s'il le faut, mais avancez !
Sautez les obstacles et gagnez la course !
Charles DICKENS
Richie Blossom glissa du lit en exécutant une manœuvre maladroite pour enfiler sa paire de collants toute neuve.
« Ah, Birdie ! S’exclama-t-il en envoyant un baiser à la photo grand format de sa défunte femme, prise lors de leur dernier pique-nique dans le jardin. « C'est toi qui devrais te tortiller pour rentrer dans ce fichu collant ! Pas moi ! » A force de contorsions et de gesticulations, il finit par tasser les longs poils de la carpette mouchetée or et vert pâle qu'ils s'étaient offerte pour leur quarante-cinquième anniversaire de mariage.
« Ça y est ! » exulta Richie à l'adresse de son reflet dans le miroir de la penderie, les talons triomphalement pointés en l'air. « Même les ongles crochus d'une sorcière n'arriveraient pas à filer ces petites merveilles. » Telle une danseuse, il ouvrit grand les jambes, les referma, en exécutant ce mouvement de ciseaux devenu si populaire dans les cours d'aérobic, tout en admirant ses gambettes satinées. « Pas une maille filée, pas même un accroc », murmura-t-il avec enthousiasme. Il saisit le tissu à la pointe du pied droit et tira violemment, sachant que le cal de son talon était assez dur pour fendre du bois. Ensuite, il lâcha le voluptueux collant, se redressa et, pour faire bonne mesure, donna une dernière secousse avant de plier la jambe pour examiner le résultat de près. « Rien. Pas la moindre marque ! »
Richie Blossom jeta autour de lui un regard soupçonneux comme s'il craignait d'être épié. Le collant indémaillable, indéformable, à l'épreuve des accrocs et des callosités, était son invention. La réalisation d'un rêve conçu à force de voir Birdie (surnommée ainsi à cause de ses pattes d'oiseau) porter des collants qui claquaient au vent autour de ses maigres mollets. Elle les tiraillait tellement pour les rajuster qu'une paire lui durait à peine le temps d'une partie de golf miniature.
« Oh Birdie, Birdie, Birdie », soupira gaiement Richie en contemplant la photo qui, par un hasard malheureux, avait été prise au moment précis où Birdie s'apprêtait à lui crier de se dépêcher.
Comme c'était le dernier cliché de la pellicule, il n'avait pas été possible de doubler la prise. Le décès inattendu de Birdie, pendant son sommeil, cette nuit-là, avait fait rater une vente de pellicule à Kodak et marqué la fin des ennuis de Birdie en matière de collants. « J'ai créé ce chef-d'œuvre à ta mémoire, mon petit bouton d'or. Les femmes auront des collants de toutes les couleurs, qui leur dureront des années.
Qui voudrait se priver d'une telle merveille ? »
Personne, bien sûr. Mais alors, pourquoi cette expression inquiète sur le visage de Richie, tout à coup ? Ou bien n'était-ce qu'un simple jeu de lumière, un caprice des rayons obliques du soleil filtrant à travers l'atmosphère lourde de Miami ? En tout cas, il y avait un drôle de reflet sur le nez plissé de Birdie, dans son sous-verre.
Le vrombissement et les vibrations des réacteurs du 747 n'étaient pas de force à couvrir les claquements, crépitements et autres éclatements du chewing-gum de la passagère assise à côté de Regan Reilly. Des heures durant, tandis que l'avion survolait le pays, Regan s'était efforcée de ne pas y prêter attention, mais sa voisine ne cessait de remplacer les munitions d'explosif qui lui emplissaient la bouche en tirant une nouvelle tablette d'un paquet économique. Il y eut une trêve pendant la dînette servie à bord.
Regan y toucha à peine. Elle abandonna très vite la fourchette de poupée quand elle s'aperçut que la masse informe qui ornait le plateau, pompeusement baptisée lasagne al forno, présentait une ressemblance suspecte avec les concoctions indéfinissables qu'on leur infligeait autrefois au lycée.
Regan pressa le bouton qui permettait d'incliner le dossier de son siège, provoquant aussitôt un soupir irrité chez le passager assis derrière elle. Elle ferma les yeux, mais son répit fut de courte durée : sa voisine, maintenant plongée dans une feuille de chou dont le gros titre annonçait l'atterrissage à Eurodisney d'ovnis porteurs de squelettes en état de grossesse, exécuta d'un mouvement de lèvres habile et retentissant la première bulle d'une tablette de chewing-gum toute neuve. Où se cache la grande prêtresse des bonnes manières quand on a besoin d'elle ? Songea Regan. En première classe, évidemment.
Regan sursauta : une nouvelle bulle venait de rendre l'âme. Elle se pencha pour extraire un numéro de " USA Today" de la pochette du siège devant elle. Pour une raison indéterminée, elle adorait lire ce journal en avion et étudier la carte des conditions climatiques de toutes les villes du pays, surtout celles qui défilaient trente mille pieds plus bas. C'était sans doute moins enivrant que de voyager comme les pionniers dans un convoi de chariots, avec le vent qui vous soulevait le chapeau, mais avec un peu d'imagination on pouvait évoquer une journée pourrie à Butte, dans le Montana, un ciel morne ou trop prometteur à Chicago. En revanche, Regan comprenait mal pourquoi le commandant de bord se croyait obligé de prendre le micro et d'interrompre la projection du film pour annoncer que ce point minuscule, tout en bas, était le Grand Canyon. Splendide, non ? Et tout le monde de remonter docilement son rideau, ce qui avait pour effet de transformer les pauvres acteurs qui se démenaient sur l'écran en une bande de spectres, et de faire loucher les pauvres passagers qui avaient dépensé quatre dollars pour leurs écouteurs et qui se mettaient à brailler : « Baissez les rideaux ! »
Regan relut les prévisions météo concernant sa destination. Miami, Floride : chaud et humide.
Pas de surprise. Regan, qui avait hérité du teint pâle, des yeux bleus et des cheveux sombres de ses ancêtres irlandais, n'était pas une adoratrice du soleil, mais elle aimait se baigner dans l'océan.
Regan Reilly avait trente ans et exerçait le métier de détective privé. Etablie à Los Angeles, elle se rendait à Miami pour remplir ses devoirs de demoiselle d'honneur. Ce ne serait jamais que la neuvième fois. Mais là, il s'agissait du mariage de son amie d'enfance, Maura Durkin. Le père de Maura, Ed, avait travaillé pour le père de Regan, Luke, dans sa première entreprise de pompes funèbres à Summit, dans le New Jersey, avant de se mettre à son compte à Miami, où les affaires, comme chacun sait, sont toujours florissantes. Les deux familles étaient restées unies, et les parents de Regan et de Maura continuaient de se retrouver au congrès annuel des pompes funèbres qui, ce n'était pas tout à fait une coïncidence, se tenait aussi à Miami ce week-end-là.
« Tu connais le vieux Ed, avait dit Maura à Regan. Il tient à ce que tous ses amis assistent au mariage. Alors quelle meilleure date choisir que le jour où toute la profession se trouve réunie ! Et puis je crois que l'exposant floral du congrès lui fait une ristourne.
— J'imagine qu'il y a quelques échantillons dont tu pourras profiter aussi, répondit Regan. Sans compter les limousines, les cosmétologues qui pourraient te maquiller, les coif ...
— J'ai déjà demandé à la coiffeuse qui travaille pour mon père. Elle dit qu'elle n'a pas l'habitude de coiffer l'arrière de la tête de ses clients.
— Et pour cause ! »
Regan et Maura avaient toujours plaisanté des anecdotes cocasses qui agrémentent la vie des enfants d'entrepreneurs de pompes funèbres. Un lien qui les unirait jusqu'à la mort ! Petites filles, inspirées par le feuilleton télévisé La Famille Munster, dont Herman, le père, travaille dans un salon funéraire, Regan et Maura avaient surnommé chacune leur père Hernie. Une autre fois, elles eurent l'idée de transformer des cercueils en cabines téléphoniques.
« Mesdames et messieurs, nous allons atterrir sur l'aéroport international de Miami dans quelques minutes. Veuillez redresser vos sièges et vos tablettes, et attacher vos ceintures. »
« Il y a un Bon Dieu », songea Regan en obéissant sagement. Elle s'assura que son bagage à main, qui pesait au moins une tonne, était bloqué sous le siège devant ses pieds. Car s'il se mettait à valdinguer dans la cabine, quelqu'un risquait de finir décapité. Si au moins il avait pu servir à faire taire un certain chewing-gum...
Le Boeing vira d'un côté, puis de l'autre, et se posa avec un rebond avant de filer sur la piste.
Quelques applaudissements isolés et le cri de zoulou d'un lycéen qui avait siroté plusieurs bières au cours du voyage retentirent dans l'avion. Avec ses longs ongles rouges, la jeune femme mince assise près de Regan (qui devait à peine avoir une trentaine d'années) retira délicatement la boule de gomme rose pâle de sa bouche, l'enveloppa dans un papier, et entreprit de se refarder les lèvres, de se poudrer le nez, et de se vaporiser quelques giclées de « Jardin de Roses » qui, en deux secondes, assaillirent les glandes olfactives de tous les passagers dans un rayon de trois mètres.
« Mon petit ami vient me chercher, expliqua-t-elle en souriant à Regan. Il déteste me voir mâcher du chewing-gum.
— Ah oui ? feignit de s'étonner Regan en lâchant un petit rire qui lui parut horriblement faux.
— Ouais, mais les avions me rendent nerveuse et le chewing-gum me relaxe. Ça aide aussi à déboucher les oreilles, vous savez. »
Elle fit bouffer ses cheveux châtain clair en examinant une dernière fois son joli visage dans le miroir de son poudrier.
« Mon ami a une belle situation dans une grosse entreprise immobilière d'ici. Je vais lézarder sur la plage pendant qu'il travaille. Ça va être super.
— En effet, dit Regan.
— Mesdames et messieurs, intervint la voix de l'hôtesse, bienvenue à l'aéroport international de Miami. Veuillez rester assis jusqu'à l'arrêt complet de l'appareil et attendre l'extinction du signal pour détacher vos ceintures... »
Avant même la fin de l'annonce, des cliquetis de ceintures résonnèrent d'un bout à l'autre du 747, et des passagers impatients commencèrent à gigoter et à rassembler leurs affaires.
« Monsieur, s'il vous plaît, veuillez rester assis jusqu'à l'arrêt complet de l'appareil, répéta une hôtesse d'une voix courtoise mais ferme à l'adresse d'un passager qui fouillait dans le coffre à bagages au-dessus de son siège. Le règlement...
— D'accord, d'accord », grommela le gros homme en refermant d'un coup sec la porte du casier, son énorme sac coincé sous un bras.
Tandis qu'il réintégrait son siège, Regan jeta un coup d'œil par le hublot. De loin, le bitume brûlant ressemblait à la piste de danse d'une colonie de méduses. Les lignes se mouvaient dans tous les sens, un peu comme lorsqu'on va s'évanouir. Il devait faire sacrement chaud. Regan rêvait déjà d'une baignade et d'un petit jogging sur la plage en fin de journée. Après cinq heures passées dans un avion sans bouger, elle mourait d'envie de se dégourdir les jambes.
Une chambre lui était réservée dans un hôtel du sud de Miami Beach, sur Océan Drive, un quartier qui avait été rénové et transformé en une sorte de pays enchanté art déco, avec restaurants à la mode, hôtels, terrasses de cafés en bordure de plage, idéalement situés pour observer les passants.
Récemment, des agences de mannequins y avaient fleuri. Les photographes de mode tiraient profit du décor et du climat idylliques.
Luke et Nora étaient descendus à quelques kilomètres de là, au Watergreen, bondé d'entrepreneurs de pompes funèbres qui seraient à pied d'œuvre pour al er guincher dans la sal e de bal, le dimanche après-midi.
« Toutes les chambres du Watergreen sont réservées depuis plus d'un an, avait dit Maura.
— Comment ? Il y aura autant de croque-morts à Miami ce week-end-là ? s'était exclamée Regan, incrédule.
— Non. Mais un congrès de la bonneterie se tiendra au même moment.
— Eh bien, au moins, on pourra faire le plein d'échantillons gratuits !
— Un peu de tenue, voyons. En tout cas, je t'ai réservé une chambre dans un hôtel de South Beach. C'est plus branché et plus rigolo. Mon oncle Richie habite tout à côté.
Comment va-t-il ? Est-ce qu'il a inventé de nouvelles merveilles ? Les boucles d'oreilles
"surprise" qu'il m'a envoyées ont fait leur effet, je te le garantis ! Je les portais pour un rendez-vous galant et elles se sont mises à jouer l'air de "Tu me fais tourner la tête" au moment crucial. Inutile de te dire que je n'ai jamais revu le jeune homme.
— Richie m'a offert les mêmes. Heureusement, j'étais déjà fiancée ! En tout cas, mon cher oncle prétend qu'il s'est surpassé en inventant un collant indémaillable à l'épreuve des accrocs.
— Si c'est vrai, il a découvert la huitième merveille du monde.
— Sans blague. En ce moment il contacte les fabricants de bonneterie. Je crois qu'il veut faire monter les enchères.
— Si ses collants sont vraiment indémaillables, tous les gros fabricants vont lui courir après, d'une manière ou d'une autre. Ils ne veulent sûrement pas voir débarquer sur le marché un collant qui ne file pas au bout de trente secondes !
— Tu as raison. En même temps, oncle Richie essaie aussi d'empêcher la vente des Vieux Jours, la maison qu'il habite avec d'autres retraités. Il s'y est installé après le décès de tante Birdie. Chaque résident a son appartement, mais il y a des salles communes où ils se réunissent. Richie a besoin d'une importante somme d'argent d'ici lundi, avant l'expiration de l'option. L'immobilier a grimpé dans le secteur d'Océan Drive et, bien entendu, beaucoup de gens ont envie de mettre la main dessus. Ça entraîne l'expulsion des personnes âgées qui vivent là depuis toujours et n'ont pas les moyens de payer les impôts et les taxes d'habitation prohibitifs. Alors, avec sa nouvelle invention et le congrès de la bonneterie qui se tiendra en ville ce week-end, Dieu sait de quoi oncle Richie est capable. »
Regan attendit que l'avion se fût vidé avant de quitter son siège. Elle préférait rester assise plutôt que de piétiner dans l'allée avec les passagers impatients et agités.
Tout le monde était prêt à se ruer dans la salle des bagages. La voisine de Regan lui lança un
«Bon séjour » pressé, avant de se précipiter dans l'allée, portée par ce que Regan supposa être les ailes de l'amour. Si un amoureux vous attend, songea Regan, vous avez plus d'audace pour vous frayer un passage dans la meute. Mais lorsque vous n'avez d'autre perspective d'accueil qu'un chauffeur de taxi renfrogné, à quoi bon se précipiter ?
Devant le carrousel des bagages, Regan attendit huit bonnes minutes avant que clignote la traditionnelle lumière rouge annonçant l'arrivée des trésors des passagers. Le tapis roulant se mit en branle et les valises commencèrent à jaillir de la trappe l'une après l'autre, à glisser sur le toboggan et à heurter la butée, avant de cheminer silencieusement jusqu'à ce que leurs propriétaires les récupèrent. Ces derniers manquaient parfois de rapidité et leur bagage disparaissait momentanément.
Défilèrent à la queue leu leu des sièges d'enfants, des cartons, des valises fermées par de la ficelle, du ruban adhésif, ou par l'opération du Saint-Esprit. Après ce qui lui sembla une éternité, Regan reconnut sa grosse valise bleu-gris. Elle se fendit d'un large sourire et se jeta en avant pour enlacer le volumineux objet, l'arracher au tapis roulant et le basculer par-dessus la rampe. Elle n'aurait pas agi avec plus de fougue pour accueillir un amant longtemps attendu. Ensuite elle récupéra son sac-penderie et tira la valise à roulettes vers la sortie. Les roulettes sous les valises sont une invention géniale, se dit Regan, sauf lorsqu'elles se comportent comme les roulettes d'un vulgaire caddie de supermarché, se coincent brusquement ou se bloquent dans une position qui vous oblige à tourner inlassablement en rond. Regan se demandait parfois s'il lui arriverait un jour de tomber sur un caddie en état de marche, parmi le lot parqué devant l'entrée de son supermarché habituel.
A l'extérieur de l'aérogare, l'air était chaud et moite. Regan sentit fondre son énergie. Elle aurait déjà voulu être dans sa chambre d'hôtel, en train de siroter une boisson fraîche. Sa valise couinante dans son sillage, elle se dirigea vers la station de taxis, où elle fut surprise d'apercevoir sa voisine de voyage, en tête de la file d'attente. Où était passé le petit ami ? Leurs regards se croisèrent.
« Je vais à South Beach ! cria la jeune femme. Et vous ?
— A South Beach aussi ! répondit Regan.
— On fait le trajet ensemble ? »
Regan hésita avec courage. Voulait-elle partager un taxi ? Elles avaient à peine échangé quelques mots dans l'avion. Mais la file d'attente était bien longue.
« C'est mon petit ami qui paie. »
Affaire conclue, décida Regan en trébuchant sur les valises qui encombraient le trottoir pour rejoindre le taxi.
Tandis que le chauffeur empilait les bagages dans le coffre, Regan écouta avec consternation les instructions que lui donnait sa cliente.
« Mettez la bleue dans le coffre. N'écrasez pas la verte, ce sont mes affaires de toilette. Posez le sac-penderie sur le dessus, pas trop près de ce pneu plein de cambouis. Vous savez, si vous venez chercher des clients à l'aéroport, vous devriez nettoyer votre coffre. »
Le chauffeur, maigre, la peau parcheminée, faisait un peu penser à Popeye. Regan le vit pousser subrepticement le sac-penderie vers le pneu sale, juste avant de refermer le coffre.
La directrice du chargement, la mine satisfaite, lança : « Parfait. Allons-y. » Puis, se tournant vers Regan, la main tendue, elle ajouta : « Je m'appelle Nadine Berry.
— Regan Reilly. C'est très gentil à vous. Cette file d'attente n'avance pas d'un pouce.
— C'est parce que nous la bloquons, grimaça le chauffeur de taxi. Montez. »
L'intérieur du taxi offrait un désagréable mélange de sueur et de fumée, qu'aggravait encore le désodorisant en forme de sapin de Noël suspendu au rétroviseur.
« Branchez l'air climatisé, ordonna Nadine.
— Il est cassé », répondit le chauffeur en démarrant brutalement.
Une cigarette allumée apparut comme par magie entre ses lèvres.
« Eteignez ça, commanda Nadine. Sinon nous changeons de taxi.
— Tu parles d'une veine », bougonna le Popeye de service en écrasant sa cigarette dans le cendrier.
Nadine se tourna vers Regan : « S'il y a une chose que je ne supporte pas, c'est bien la fumée.
Quelle horrible manie ! »
Là-dessus, elle ouvrit son sac et sortit un paquet de chewing-gums.
« Vous en voulez un ?
— Non merci, refusa Regan. Je croyais que votre ami devait venir vous chercher ?
— Il n'a pas pu. Vous vous souvenez, je vous ai dit qu'il travaille dans une importante firme immobilière. Les grands patrons tiennent une réunion à cinq heures et demie et ils lui ont demandé de rester pour répondre au téléphone. Au fait, à quel hôtel descendez-vous ?
— L'Océan View, sur Océan Drive.
— Oh, mais c'est juste à côté de l'immeuble des vieux ! » s'exclama Nadine. Puis elle baissa la voix pour ajouter : « Dans la boîte de Joey, tout le monde est sur des charbons ardents à cause de cette affaire. L'option d'achat sur l'immeuble des retraités expire lundi, et il y a beaucoup d'argent en jeu. »
Mon Dieu, ce doit être la maison de Richie, songea Regan. Le pauvre.
Pour atteindre Océan Drive, le taxi mit une quarantaine de minutes, pendant lesquelles Regan eut droit à l'autobiographie complète de Nadine. Elle avait vingt-sept ans, vendait des chaînes stéréo dans un magasin de la banlieue de Los Angeles, et elle avait rencontré Joey pendant des vacances au Club Med à Hawaii. Depuis près de six mois, elle prenait l'avion pour venir le voir. « C'est lui qui paie les billets, confia Nadine. Ça m'est plus facile de voyager qu'à lui, parce qu'il travaille beaucoup le week-end. » En arrivant devant l'hôtel de Regan, elle demanda : « Et vous ? » Regan devait faire vite.
« J'habite Los Angeles et je suis venue assister au mariage d'une amie.
— Ah oui ? J'ai été demoiselle d'honneur, une fois. Le pire, c'est cette robe qu'on vous impose en vous promettant que vous pourrez la porter à d'autres occasions. Pour le carnaval, à la rigueur ! Mais, quand vous n'êtes pas demoiselle d'honneur, que faites-vous dans la vie, Regan ?
— Détective privé. »
Les yeux et la bouche de Nadine décrivirent des cercles parfaits.
« Ce doit être drôlement intéressant. Vous avez un revolver ?
— J'ai une licence pour en avoir un, mais je ne le porte jamais en voyage d'agrément.
— Vous avez déjà été en danger ?
— Ça m'est arrivé, répondit Regan en riant.
— Ecoutez, Regan. L'appartement de Joey se trouve à quelques rues d'ici. Quand il travaille, je vais à la plage. Peut-être pourrait-on se revoir, si vous avez un peu de temps libre ?
— Très bonne idée, répondit Regan avec un empressement qu'elle espérait pas trop forcé. Je vais régler une partie de la course.
— Pas question, refusa Nadine. Joey est un amour. Il exige que je range mon portefeuille dès que je pose le pied à Miami. »
Le taxi s'immobilisa devant un hôtel couleur parme, avec un café en terrasse. Encore quelques minutes, et à moi l'air conditionné et les boissons fraîches, songea Regan.
Nerveux, Barney Freize attendait dans la somptueuse salle de réception des entreprises de bonneterie Arum. Sur le mur, était placardée en format affiche la publicité parue dans les magazines de mode, qui montrait une paire de jambes ravissantes moulées dans un collant noir moiré. Le slogan disait
: « Les jambes Arum refleurissent. »
La firme Arum se félicitait d'être la marque préférée des femmes « bien chaussées » d'Amérique et d'ailleurs. Des femmes qui n'hésitaient pas à dépenser des fortunes pour avoir de jolies jambes.
Barney examina l'affiche avec attention et murmura : « Le collant de Richie est plus beau. » Il remonta ses propres chaussettes et s'épousseta. « Sûr que si j'étais une dame, je serais drôlement content de m'offrir un "Birdie". » Il leva la tête d'un mouvement vif. Faut que j'arrête de parler tout seul, songea-t-il, sinon on va finir par m'enfermer comme le cousin Vince. Suffit d'un dingue dans la famille.
La musique sirupeuse diffusée par un haut-parleur invisible commença à jouer : C'est la chance de ta vie, sois une dame ce soir. Machinalement, Barney fredonna les paroles. A propos de chance, il se demandait ce qui l'avait poussé à aller se promener devant l'ancienne manufacture de bonneterie ce fameux soir. Pendant de nombreuses années, il avait travaillé au service de maintenance de l'usine, jusqu'à la fermeture, neuf mois auparavant. Les affaires périclitaient. Les patrons n'avaient jamais compris que la lingerie pour ecclésiastiques était une spécialité obsolète. Désormais, la fabrique était vouée à la destruction.
En attendant la démolition, son ancien collègue de la maintenance, Richie Blossom, venait traîner dans les locaux. Il avait installé un petit atelier et rafistolé des machines pour s'adonner à son passe-temps favori : inventer des choses inutiles. Mais, ce fameux soir, lorsque Barney avait jeté un coup d'œil par la fenêtre et vu Richie tripoter des échantillons de tissu, il avait eu le pressentiment que, cette fois, il se passait quelque chose de spécial.
Barney brûlait de curiosité, mais il savait qu'il était inutile de frapper à la porte : Richie refuserait de lui parler de ses travaux. Barney rentra donc chez lui et fouilla dans ses anciens uniformes, qu'il conservait par sentimentalisme dans un coin de placard, et dénicha ce qu'il espérait y trouver : une clef de la porte de service de l'usine.
Le lendemain soir, il retourna à l'usine, guetta le départ de Richie, lui laissa quinze minutes de battement pour le cas où il aurait oublié quelque chose, et pénétra dans l'atelier. Armé de sa lampe-torche, il inspecta les lieux.
La vieille table de camping où ils avalaient leur café pendant leurs courtes pauses n'avait pas bougé. Visiblement, Richie s'en servait comme poste de commandement pour ses opérations. Barney ne comptait plus le nombre de fois où il s'était brûlé la langue en buvant trop vite le noir breuvage qui n'avait de café que le nom.
La pendule grise fixée au mur était toujours là, elle aussi. Barney s'approcha pour lui assener un coup de poing, en souvenir de tous les ennuis qu'elle lui avait causés. « Tiens, dit-il avec un rictus. Cette fois je n'ai pas oublié de pointer. »
Des piles de tracts en mauvais papier, imprimés de quelques lignes, comme ceux que l'on vous fourre de force dans la main au moment où, justement, vous courez dans la rue parce que vous êtes en retard, étaient alignées sur la table. Barney en prit un et, à la lueur de sa lampe-torche, lut la littérature de Richie vantant sa nouvelle invention. « Une taille unique ! Collant de qualité supérieure qui ne file pas et ne se déchire pas. Vous ne pouvez pas passer à côté d'une affaire pareille ! ! ! » Tu parles, Charles, songea Barney. Je me demande s'il a peiné une journée entière comme un écrivain devant sa page blanche avant de pondre ça, ou si cette prose accrocheuse lui est venue naturellement !
Quand on veut essayer de vendre un truc aussi incroyable qu'un collant qui ne file pas, mieux vaut s'adresser à un gars comme moi, un vendeur-né, capable de fourguer de la glace à un Esquimau. Je rédige la publicité. Je la joue, je l'interprète, je la vis ! Barney s'était toujours pris pour un vendeur génial, mais sa vocation s'était vu contrarier par sa mère, qui estimait qu'un VRP dans la famille suffisait amplement, et qui l'avait poussé à embrasser la carrière de gardien de maintenance. Qu'elle repose en paix, la chère âme.
Barney fouilla dans les papiers. Des photocopies de lettres manuscrites, adressées à diverses entreprises de bonneterie et demandant quelques minutes de leur précieux temps, étaient étalées sur la table. Apparemment, il n'y avait pas de dossier pour les réponses. Barney se dit qu'il était sans doute plus facile d'obtenir une audience du pape.
Ensuite il balaya la pièce du faisceau de sa torche et commença à se diriger vers les machines.
Avant même de comprendre ce qui lui arrivait, il glissa sur un carton et se retrouva par terre. Dans sa chute, la lampe se brisa et les éclats de verre se dispersèrent. Une douleur aiguë lui déchira le genou et le tibia. « Nom de Dieu ! Nom de Dieu ! Nom de Dieu ! Nom de Dieu ! Nom de Dieu ! » Jura Barney dans la soudaine obscurité. Il roula sur le dos pour se masser la jambe. De sa main libre, il effleura le côté d'un carton et saisit le bord pour se redresser. Mais ce qu'il sentit alors sous ses doigts lui fit oublier la douleur.
C'était doux comme de la soie.
Il s'assit en tailleur en poussant un grognement et plongea avidement les deux mains dans le carton où s'entassaient pêle-mêle une trentaine de paires de collants. Sans doute la dernière invention de Richie. Sachant que l'ordre n'était pas la qualité première de son ancien collègue, Barney prit quelques paires en comptant que Richie ne s'en apercevrait pas. Il voulait rentrer chez lui pour vérifier si les tracts ne racontaient pas de bobards.
Ce qu'il fit.
Et, autant qu'il pouvait en juger, Richie n'avait rien exagéré. Pas de maille filée. Pas d'échelle. Pas d'accroc.
C'est ce constat qui avait conduit Barney chez Arum, dont la propriétaire avait embauché son neveu comme jardinier. Arum était la seule entreprise, avec la défunte fabrique de Bonneterie Cléricale, établie dans la région de Miami. Cela remontait-à un mois. Maintenant, Barney attendait de rencontrer Ruth Craddock, à l'issue des essais effectués dans leur laboratoire.
La secrétaire l'arracha brutalement à ses pensées. « Monsieur Freize ? Mme Craddock sera un peu en retard. Vous désirez un café ? » L'offre manquait de chaleur.
Une assurance vie serait plus appropriée, songea Barney. Néanmoins il répondit : « Léger et sucré, s'il vous plaît. »
Trônant à la table de conférences luisante comme un miroir, Ruth Craddock haletait d'exaspération. A sa droite, un cendrier gorgé de mégots maculés de rouge à lèvres orange. Elle tapotait en permanence son éternelle cigarette dans la direction du cendrier mais atteignait rarement la cible. Tout autour, des boîtes de Coca-Cola écrasées. Le discours véhément de Ruth Craddock n'était interrompu que par les longues bouffées qu'elle tirait sur sa cigarette, des inhalations puissantes comme des tornades qui fronçaient ses joues burinées et promettaient de laisser d'énormes dépôts de nicotine et de goudron jusque dans ses petits orteils. Et chaque exhalaison était suivie d'une lampée de Coca.
« On va se faire avoir ! lança-t-elle de sa voix rocailleuse. Nous devons absolument acheter la formule de ce nouveau collant, sinon c'est la faillite assurée ! Si quelqu'un met la main dessus avant nous, il ne nous restera plus qu'à déposer le bilan et à partir à la pêche ! »
Les huit membres du conseil d'administration assis autour de la table pâlirent et secouèrent la tête. Tous ces vieux messieurs suivaient les destinées d'Arum depuis les premiers jours ; or, c'était la première fois qu'on les convoquait pour une réunion d'urgence depuis un jour funeste dans les années soixante, où le blue-jean avait supplanté la jupe et ouvert sous leurs pieds un gouffre vertigineux. Les femmes voulaient se libérer, et notamment des jarretelles. Ces jarretelles qui s'incrustaient douloureusement dans la chair de leurs cuisses quand elles s'asseyaient, en y laissant des marques. Or les jarretelles soutenaient les bas, et les bas faisaient vivre Arum. C'est alors, Dieu merci, que le collant avait fait son apparition et empêché les femmes d'adopter définitivement le jean ou l'abominable tailleur-pantalon à la place des jupes et des robes.
Les fabricants de soutien-gorges avaient eux aussi traversé une période noire lorsque leurs clientes s'étaient mises à jeter au feu leurs jolis bonnets en dentelle. Par chance, la plupart des femmes s'étaient aperçues qu'on ne peut pas lutter contre les lois de la nature et de la gravité, et le secteur du soutien-gorge s'était raffermi. Si l'on peut dire !
« Je vous le répète, insista Ruth après une autre bouffée de fumée et une lampée de Coca, nous devons racheter son brevet à ce Blossom avant qu'un autre le fasse. Son collant Birdie est stupéfiant.
Confortable, sexy, possible dans toutes les couleurs et, pire que tout... »
Les membres du conseil se raidirent.
« Indémaillable et indéchirable !
— Mais, madame, hésita Léonard White, un octogénaire distingué. Cinq millions de dollars, c'est une somme énorme, et nous n'avons aucun intérêt à concurrencer nos autres produits. »
Ruth abattit son poing sur la table. Les cendres se mirent à voleter comme la fausse neige d'un décor de Noël dans un presse-papiers en verre.
« Etes-vous devenu fou ? Qui parle de concurrencer nos produits ? Ce nouveau collant ne verra jamais le jour. Rappelez-vous notre devise : "Entretenu les affaires". Nous achetons la formule de fabrication, nous devenons propriétaires du brevet, et nous le mettons au coffre. Je mourrais plutôt que de laisser sortir sur le marché un collant qui ne file pas. Quant aux cinq millions de dollars, Blossom obtiendrait beaucoup plus s'il mettait son invention aux enchères. Nous devons lui offrir une somme alléchante à laquelle il ne pourra pas résister. Ça nous coûtera bien plus cher si quelqu'un met la main dessus avant nous. »
Livide, le seul brave du groupe s'éclaircit la gorge avant de prendre la parole : « Mais peut-on être certain que ce collant est si résistant ? Nous l'avons seulement depuis un mois. »
Ruth plissa ses yeux en forme de billes et rejeta en arrière ses cheveux châtains mi- longs.
« J'en ai porté une paire pendant une semaine, et chaque soir je descendais la laver dans les vieilles machines de la laverie automatique. Les serviettes de plage sont déchiquetées dans ces engins.
Eh bien, le lendemain matin, le collant était aussi neuf que s'il sortait de l'emballage. Ensuite, je l'ai donné au labo pour qu'on fasse les tests. Le collant a résisté à tout, Irving devait venir nous apporter les derniers résultats. Où est-il passé ? »
La porte du fond s'ouvrit et Irving Franklin, un homme mince à lunettes, d'environ cinquante ans, vêtu d'une blouse blanche, entra. Il portait un collant noir sur le bras. Irving travaillait chez Arum depuis ses débuts d'ingénieur. Il avait connu la transition des aux collants et bien d'autres crises, y compris la ode des résilles et des filets de pêche. « Bonjour Ruth. Me voilà. » Aucune nervosité dans son attitude. Irving Franklin était le seul employé que Ruth Craddock ne pouvait rudoyer, et elle le savait. «
Nous vous écoutons, Irving, dit Ruth d'une voix pressante. J'essayais de leur expliquer... » Irving se dirigea vers l'autre extrémité de la table de conférences et y déposa le collant d'un geste empreint de respect. Puis il sortit un mouchoir en papier de sa poche, retira ses lunettes, et entreprit de es nettoyer après avoir englouti chaque verre dans sa bouche pour le couvrir de buée. Après quoi, il les remit sur son nez. Les membres du conseil trépignaient sur leurs sièges. Ruth finit par exploser : « Irving ! Allez-vous enfin parler ! » Irving la dévisagea. Ruth se laissa retomber sur sa chaise.
« J'ai effectué presque tous les tests, commença Irving. JJ semble que nous soyons vraiment en face d'une découverte importante. Je la comparerais à celle du nylon, qui a révolutionné la fabrication des bas et pratiquement éliminé l'usage de la soie. Je n'en jurerais pas, mais ce collant me paraît atteindre la perfection. Je lui ai même imposé un test personnel.
— Lequel ? croassa d'une voix à peine audible un homme qui avait jusque-là gardé le silence.
— J'en ai confié une paire à ma belle-mère. Elle n'est pas allée chez le pédicure depuis des années. »
Des murmures parcoururent la salle du conseil d'administration. Ils étaient mieux placés que quiconque pour savoir l'importance d'une visite mensuelle chez le pédicure.
« Ma belle-mère a porté le collant pendant trois jours. Ce qui équivaut, comme test d'endurance, à faire courir un triathlon par un individu moyen, pontifia Irving en déambulant dans la pièce. Eh bien, elle n'a même pas filé une maille ! »
Nouveaux murmures.
« Le même collant a également survécu à ma fille de treize ans, qui pèse environ cinquante kilos de moins que sa grand-mère, et qui l'a porté pour aller danser dans une boum. Pas la moindre altération !
Ces collants sont indéformables. Oui, je dois avouer que c'est le premier collant "taille unique" qui n'a pas l'air minable.
— Je vous l'avais dit ! hurla Ruth. Nous devons l'acheter avant qu'il ne nous fasse ce que le nylon a fait au ver à soie : nous mettre au chômage !
— Toutefois, l'interrompit Irving, le corps de chaque personne réagit différemment. Nous sommes en train d'effectuer un test d'endurance sur l'échantillon rose. Nous aurons les résultats samedi.
— Samedi ? beugla Ruth. Mais le congrès de la bonneterie a lieu ce week-end ! Nous devons agir avant que Blossom ne présente sa trouvaille à nos concurrents. Pire, il risque de s'adresser à quelqu'un qui n'est pas du métier et qui pourrait investir dans la fabrication du nouveau collant. Ce serait la mort de tout le monde.
— Nous ne pouvons rien faire sans l'approbation des autres membres du conseil, fit remarquer Léonard White. Certains sont en vacances. D'autres doivent rentrer en avion vendredi soir. »
Ruth écrasa une boîte de Coca entre ses doigts.
« Dans ce cas, nous nous réunirons à la première heure samedi matin... »
Quelques membres du conseil songèrent avec tristesse à leurs clubs de golf qui resteraient au placard le samedi matin.
« S'il le faut, nous attendrons ici les résultats des tests d'Irving. Ensuite, nous voterons. Que chacun d'entre vous se souvienne que c'est un grand avantage pour nous d'avoir la primeur. Aucun de nos concurrents n'a pris la peine de jeter un coup d'œil à ce col ant, pensant probablement que Blossom est un toqué. Mais Blossom projette de présenter son produit pendant le congrès, samedi après-midi.
Nous devons absolument lui acheter son brevet avant. »
Ruth tira une dernière bouffée de la cigarette qui menaçait de lui brûler les doigts, se leva et quitta la salle à grands pas, tandis que les membres du conseil se regroupaient autour du collant noir avec un air d'effroi.
« Quel dommage qu'on n'en soit pas resté aux jarretelles », marmonna l'un d'eux.
Richie Blossom rappela à l'ordre les résidents des Vieux Jours : « S'il vous plaît ! Asseyez-vous et taisez-vous. Nous avons beaucoup à discuter et très peu de temps devant nous.
— C'est ce que je me dis depuis vingt ans ! s'exclama Sam Joggins, avant d'ajouter, selon sa formule rituelle : La partie est finie et nous jouons les prolongations. »
Et il se claqua la cuisse en regardant autour de lui pour guetter les réactions.
Flo Tides, responsable des activités communautaires, tendit à Sam un gobelet de limonade et lui dit : « Eb se retournerait dans sa tombe s'il vous entendait. C'était sa plaisanterie. » Puis elle continua la distribution de limonade dans la salle. Son défunt mari, Eb, un organisateur-né, disait toujours que le meilleur moyen pour faire venir les gens à une réunion est de les allécher par de la nourriture et des boissons. Flo avait rencontré Eb dans une fête paroissiale, cinquante ans plus tôt. Dès le premier regard, ils avaient su qu'ils étaient faits l'un pour l'autre. Eb et Flo, pour la vie. Ils ne s'étaient plus quittés pendant quarante-huit ans.
Les vingt-sept résidents des Vieux Jours n'avaient nul besoin d'être alléchés par de la limonade et des biscuits secs : l'heure était grave, et ils en avaient pleinement conscience. Ils risquaient de perdre leur foyer, cette maison où ils s'étaient retirés et où beaucoup avaient trouvé un remède à leur solitude après la
perte de leur conjoint. Un an auparavant, ils avaient pris une option d'achat sur l'immeuble et cette option touchait à son terme. L'argent devait être versé pour transformer l'option en acte de propriété, et cela avant lundi. Un autre acquéreur leur avait déjà fait une offre : s'ils abandonnaient leur option avant le week-end, chacun d'eux recevrait une somme de dix mille dollars.
« Qui a pris le dernier biscuit au chocolat ? Se plaignit Elmer Pickett en examinant avec soin les gâteaux disposés sur le plateau en plastique. C'est toujours à moi que ça arrive.
— C'est parce que vous êtes toujours en retard, le gronda Flo. Prenez un fourré à l'orange et asseyez-vous. Il faut commencer la réunion.
— Je ne les aime pas. Le colorant reste sur la langue », marmonna Elmer en prenant néanmoins un siège.
Richie se tenait debout près du tableau d'affichage, où étaient annoncées les soirées dansantes, les lectures de poésies, la liste des inscriptions pour la prochaine excursion. Il esquissa un sourire nerveux.
« La situation est délicate, mais nous avons déjà traversé des mauvais moments, par le passé.
Nous devons nous serrer les coudes. Pas question de perdre les Vieux Jours.
— Moi je dis que nous devrions accepter l'offre qu'on nous a faite, cria Elmer. Au moins, nous ne partirions pas sans rien.
— Mais nous échouerions dans un taudis des bas quartiers, objecta Richie d'un ton véhément.
Je suis allé voir l'endroit où ils veulent nous reloger. Ça tombe en ruine et ça pue.
— Peut-être, seulement nous aurons quand même un chèque en poche, maugréa Elmer, encore fâché de n'avoir pas eu de biscuit au chocolat. Si nous n'acceptons pas leur proposition tout de suite, on va nous jeter dehors sans un sou et sans un toit. »
Des murmures commencèrent à parcourir les rangs. Richie dut imposer le silence.
« Je vous assure que mon nouveau collant est vraiment sensationnel. Je vais le présenter au congrès de la bonneterie, ce week-end, où se réunissent tous les grands fabricants.
— Richie, votre dernière invention s'est soldée par un échec, lui rappela Millie Owens.
— L'interrupteur sonore, vous appelez ça un échec ? Le type qui l'a inventé m'a battu au poteau. Mon système fonctionnait pratiquement de la même manière.
— Voyons, Richie, il est plus facile de taper dans ses mains pour éteindre la télévision que d'éternuer, ironisa Millie.
— Pas pour les personnes qui ont de l'arthrite, protesta Richie. »
Flo déposa le plateau de limonade sur une desserte et dit : « Venons-en au fait.
— Très bien, acquiesça Richie. Chacun de nous a mis de l'argent dans cette option. Et personne ne veut le perdre. C'est pourquoi nous devons tenir bon jusqu'à samedi, le temps que je présente mon produit aux professionnels.
— Vous nous avez dit que votre fameux collant était merveilleux et que tous les fabricants se le disputeraient, remarqua Elmer d'un ton accusateur. Pourtant personne ne s'est encore manifesté. Que s'est-il passé ?
— Je leur ai écrit, mais ils ne peuvent pas comprendre avant de l'avoir vu. C'est pour ça que nous faisons un défilé de mode. Tout le monde le voudra, je vous dis. Je vendrai mon brevet et nous pourrons rester ici. Dimanche, je serai millionnaire et j'achèterai l'immeuble pour nous tous. C'est notre seul espoir.
— Ecoutons le rapport de notre trésorière », intervint Flo.
Nona Begster se leva, son rapport à la main, et vint se poster devant l'assemblée. Le visage angélique, elle gratifia ses amis d'un sourire céleste. Son gilet blanc jeté sur les épaules et boutonné au col lui laissait les mains libres. Elle s'éclaircit la gorge et prit la parole d'une voix claire comme un carillon :
« A trois heures cet après-midi, heure de la côte Est, notre compte à la Caisse d'épargne était créditeur de huit cent vingt-deux dollars et soixante-dix-sept cents. C'est la recette de notre vente de viennoiseries, de notre opération de porte-à-porte, et de nos actions de recyclage de papier. Etant donné que le prix de la propriété est de un million cent mille dollars, il nous reste à trouver un million quatre-vingt-dix-neuf mille cent soixante-dix-sept dollars et trente-trois cents. Merci.
— Arrêtez votre cinéma ! s'écria Elmer. Il faudrait gagner à la loterie pour réunir autant d'argent ! Comme je le disais, nous devrions accepter leur offre et ne pas risquer de tout perdre.
— Je ne supporte pas l'idée de quitter cet endroit, gémit Millie Owens. Mon fils et ma belle-fille me prendraient sans doute chez eux, mais il fait horriblement froid dans le Montana.
— Je comprends ce que vous voulez dire, acquiesça Wilhelmina Jackson. Ma belle-fille est une enquiquineuse. »
Richie revint à la charge : « Si vous acceptez tous d'attendre mon défilé de présentation, samedi, auquel certaines d'entre vous, mesdames, ont accepté de participer, je vous promets que nous ne serons pas obligés de partir. »
Regan marcha jusqu'au bureau de réception de l'hôtel Océan View. En franchissant le seuil elle eut l'impression de pénétrer dans une autre époque. Au plafond, d'antiques ventilateurs rafraîchissaient le mobilier art déco. Le sol était carrelé d'un dallage noir et blanc. Derrière le bureau, le mur était orné de vieilles photos de jolies baigneuses des années vingt folâtrant sur la plage. Regan tendit sa carte de crédit.
La jeune réceptionniste au teint hâlé lui sourit et chercha son nom sur l'écran de l'ordinateur. Que ferait-on sans ordinateurs ? se demanda Regan. On poireauterait dans des files d'attente interminables tandis que les employés fouilleraient dans leurs fiches, voilà ce qu'on ferait.
Sa chambre, au premier étage, était censée avoir « vue sur la mer », mais on ne précisait pas qu'il fallait se coller contre la petite fenêtre dans l'angle de la pièce et regarder au travers des stores vénitiens pour apercevoir un bout d'océan. La direction ne fournissait pas de périscope. Le portier déposa ses bagages sur une sorte de chevalet pliant en métal, lacé de sangles vert kaki, qui semblait rescapé d'un camp scout et dont on se demandait comment il tenait debout tant il grinçait sous la charge.
« Merci, dit Regan en glissant un pourboire dans la main de l'employé.
— C'est un plaisir, mademoiselle. Merci. Je vous souhaite un bon séjour », dit-il en refermant la porte derrière lui.
Regan examina la chambre. Le décor était apaisant. Un dessus-de-lit en coton blanc, des meubles en pin blond, un ventilateur à pales au-dessus du lit, des photos noir et blanc du Miami d'autrefois, tout contribuait à donner à la pièce un charme désuet. Un petit réfrigérateur surmonté d'un seau à glace était placé dans un angle. Regan s'assit sur le lit et se déchaussa. « Enfin », murmura-t-elle en s'allongeant. Elle ferma les yeux pendant un moment en écoutant le bruissement des pales du ventilateur qui poursuivaient leur course inlassable. Les voix des passants sur le trottoir lui parvenaient étouffées.
Soudain, la sonnerie du téléphone retentit. Intempestive, impatiente, exigeante. Regan se redressa.
«Allô?
— Regan, tu es arrivée ! s'exclama Maura.
— Il y a quelques minutes à peine. Comment vas-tu ?
— Bien. On règle les derniers détails. Je viens d'appeler tes parents au Watergreen. Ma mère a décidé d'organiser un dîner impromptu, ce soir, pour les quelques invités qui sont déjà arrivés. Luke et Nora ont promis de venir. Ça te tente ?
— Avec plaisir. J'allais justement appeler mes parents pour connaître leurs projets.
— Alors, c'est réglé. Tu as fait bon voyage ?
— Excellent.
— Comment te va ta robe de demoiselle d'honneur ?
— Comme un gant.
— Tant mieux. Tu sais, j'ai vraiment fait de mon mieux pour choisir un modèle que tu pourras porter en d'autres occasions. »
Il y eut une courte pause. Puis Regan pouffa de rire, imitée par Maura.
« Ne te tracasse pas pour ça, Maura. Je suis folle de joie d'assister à ton mariage, tu le sais bien.
— Oui mais... si tu la raccourcis... tu pourras la mettre à un cocktail ou... »
Offert par qui ? L'Armée du Salut ?
« Maura ! Arrête de penser à ça ! C'est le jour de ta vie !
— D'accord, d'accord. Au fait, pourrais-tu passer prendre mon oncle Richie aux Vieux Jours ?
C'est juste à deux rues de ton hôtel. J'ai téléphoné chez lui mais je n'ai eu que son répondeur. Parfois ils se prélassent sur la véranda ou se rassemblent dans leur salle de réunion. J'aimerais qu'il se joigne à nous, ce soir. Il a été tellement occupé, avec son histoire de collant et le congrès de la bonneterie, que nous l'avons à peine vu, ces derniers temps. Je suis sûre qu'il n'a même pas pris la peine de manger...
— Je passerai le chercher et nous irons en taxi chez tes parents.
— Merci, Morticia.
— Pas de quoi, Wednesday, sourit Regan au rappel de leur autre feuilleton favori, La Famille Adams.
— Venez à partir de sept heures.
— D'ac. »
Regan raccrocha et sauta du lit. Le jogging sur la plage devrait attendre. Elle avait juste le temps de prendre une douche, de sortir les vêtements les moins froissés de sa valise, et de boire une des bouteilles d'eau posées sur le plateau, en souhaitant qu'il y ait des glaçons dans le réfrigérateur. Mais, avant toute chose, il lui fallait téléphoner à Luke et Nora.
Luke et Nora se relaxaient dans des transats sur le balcon de leur chambre d'hôtel, qui surplombait l'océan bleu turquoise. Arrivés quelques heures plus tôt, ils s'étaient empressés de défaire leurs bagages. Habitués à voyager, ils aimaient s'installer aussi vite que possible, sachant combien les chambres d'hôtel sont plus intimes dès que l'on s'entoure de ses affaires personnelles.
Auteur de romans policiers à succès, Nora Regan Reilly venait d'achever un livre qui, à l'en croire, était le plus difficile qu'elle ait jamais écrit. Mais, comme le lui avaient fait remarquer Luke, son mari, et Regan, sa fille unique, elle disait la même chose de tous ses romans. « Je n'ai jamais tant souffert
! » Quoi qu'il en soit, Nora avait rendu son manuscrit avec soulagement et pris avec joie l'avion pour Miami. Pendant que Luke participerait aux séminaires sur les dernières techniques d'embaumement, Nora prévoyait d'aller paresser au bord de la piscine et, pourquoi pas, de s'offrir une ou deux séances de massage au centre de relaxation de l'hôtel. Elle avait l'impression d'être bossue après trois mois passés devant son ordinateur pour corriger et retravailler son roman.
Nora jeta un coup d'œil à son mari, qui relisait ses notes sur le discours de bienvenue qu'il devait prononcer le lendemain devant ses confrères. D remuait les lèvres, haussait les sourcils, et faisait des gestes de la main droite sans émettre un son.
«Tu aurais fait un excellent mime, chéri, remarqua Nora en souriant.
— Comment ? Sursauta Luke en levant les yeux.
— Je disais que tu aurais fait un excellent mime, répétât-elle en sirotant une gorgée de son cocktail maitai,
— Il m'arrive parfois de me prendre réellement pour un mime. Notamment lorsque j'essaie de convaincre notre fille d'abandonner une enquête dangereuse. »
Luke haussa les épaules en esquissant un demi-sourire et s'absorba à nouveau dans ses notes.
L'un comme l'autre étaient soulagés de savoir que Regan venait de clore une enquête sur un violeur. Au grand désarroi de la famille d'une de ses victimes, l'homme avait obtenu une libération anticipée pour bonne conduite, et ils étaient terrifiés à la pensée qu'il puisse revenir se venger de leur fille, qui avait témoigné contre lui. Ils avaient donc engagé Regan pour le surveiller. L'homme était revenu rôder dans leur quartier. Regan avait joué le rôle d'appât en se promenant seule dans un parking désert, ce qui lui avait permis d'arrêter le violeur au moment où il tentait de la pousser dans sa voiture. Maintenant il était de nouveau derrière les barreaux, et pour longtemps.
Luke et Nora étaient fiers de leur fille, mais ils regrettaient qu'elle n'ait pas poursuivi ses études de droit. Très vite Regan avait compris qu'elle n'était pas faite pour être avocate et s'était lancée dans la carrière d'enquêteur privé, ce qui valait à ses parents nombre de nuits sans sommeil. Ils se réjouissaient de ces mini-vacances à Miami avec elle et l'attendaient avec impatience.
En entendant le téléphone sonner, Nora posa son verre et dit : « Cette fois, il se pourrait bien que ce soit Mademoiselle en personne. » Elle rentra dans la chambre luxueuse et s'assit sur la banquette rose pâle pour répondre.
Luke redressa la tête et devina qu'il s'agissait en effet de Regan lorsqu'il vit Nora éclater de rire en passant la main dans ses cheveux courts et blonds. Regan, elle, avait hérité des cheveux noirs de son père, lesquels avaient désormais pris une teinte argentée très digne. Avec son mètre quatre-vingt-dix-huit, Luke dominait allègrement le mètre soixante-trois de Nora. Leur progéniture combinait équitablement leurs gènes pour ce qui concernait la taille, puisqu'elle mesurait un mètre soixante-dix.
Luke observa un navire à l'horizon, puis revint au rivage où un jeune couple marchait sur la plage avec trois enfants. Nora et lui auraient souhaité avoir une grande famille mais la vie en avait décidé autrement. C'est pourquoi ils étaient si contents d'assister au mariage de Maura, aux côtés des Durkin qu'ils considéraient comme de la famille. Maura et Regan avaient toujours été très proches. Maintenant, Maura épousait un chic type. Si seulement Regan pouvait en trouver un comme lui... Luke s'arracha à sa rêverie avec un haussement d'épaules. Mon Dieu, voilà que je commence à penser comme ma chère et tendre épouse ! Regan a besoin qu'on lui fiche la paix. Si seulement je pouvais mettre la main sur ce salopard qui a omis de lui dire qu'il était fiancé ailleurs et l'a laissée apprendre la nouvelle de son mariage par les journaux, je le tuerais volontiers ! Quand je pense que nous l'avons reçu à dîner une semaine avant. Il a même épousé une fille qui se prénomme aussi Regan. Ce doit être plus pratique si on parle en dormant. En fin de compte, Luke n'était pas fâché que ce minable ait trahi sa Regan. Celle-ci avait assez bien réagi. Elle s'était même moquée de son manque de flair. Drôle de détective... « Ohé ! Marcel Marceau ! dit Nora.
— Très amusant, sursauta Luke. Qu'y a-t-il ? » Nora lui prit la main pour le tirer de son fauteuil. « Il est temps de nous préparer. Nous retrouvons Regan chez les Durkin dans moins d'une demi-heure. »
Regan prit une douche rapide et se sentit tout de suite mieux. Elle se rinça à l'eau froide, enjamba le bord de la baignoire de style ancien, s'enveloppa dans une serviette et tenta d'essuyer la buée du miroir.
Mais la bataille était perdue d'avance. Regan préféra aller s'habiller d'abord.
La penderie, équipée d'un petit coffre-fort, offrait toute une variété de cintres de forme traditionnelle, comme ceux que l'on a chez soi. Ils n'étaient pas fixés au rail, comme dans la plupart des hôtels qui ne veulent pas prendre le risque de se faire voler un ou deux cintres en bois, même à deux cents dollars la nuit.
Regan sortit un jean blanc, un chemisier à rayures et une paire de chaussures plates en cuir rouge. Sur la table de chevet, la pendulette indiquait six heures et demie. Décidément, on était vraiment décontracté dans cet hôtel : la pendulette était simplement posée ! Dans la plupart des établissements, elle aurait été vissée. La direction devait avoir une bonne assurance.
Dix minutes plus tard, après une légère touche de maquillage et un coup de brosse dans les cheveux, Regan était fin prête. Elle transféra son portefeuille, ses clefs et sa trousse de maquillage dans un grand sac fourre-tout, puis décida de profiter du petit coffre-fort en y déposant son argent liquide et ses bijoux. Au moins, se dit-elle, le trésor de la Couronne sera à l'abri des mains indélicates qui pourraient venir rôder dans le coin.
Elle verrouilla sa porte et descendit par l'escalier.
Dehors, les gens se prélassaient aux tables de la terrasse en sirotant un verre. Un couple examinait des photos de mannequins empilées devant eux. C'est comme moi lorsque je regarde des clichés de criminels ou des portraits-robots, songea Regan. Mais mes clients à moi ne portent pas de jolis noms comme Saphir ou Mirabelle. South Beach était devenu le haut lieu des photos de mode. Plusieurs jeunes femmes déambulaient sur le trottoir, un portfolio sous le bras.
Maura ne s'était pas trompée en disant que l'endroit était animé en permanence. Il était encore bien trop tôt pour dîner, mais les terrasses des cafés qui longeaient le front de mer étaient bondées de clients branchés, qui sirotaient un cocktail en admirant le paysage.
Tandis que Regan marchait sur le trottoir étroit, un jeune homme brun, vêtu d'un survêtement orange, zigzagua près d'elle en patins à roulettes et sauta par-dessus une petite table d'un café. Ce dingue devait s'entraîner pour les jeux Olympiques. Avec lui, la promenade devenait périlleuse.
Les Vieux Jours n'étaient plus qu'à deux numéros. Impossible de les manquer. Alors que les autres bâtiments avaient été restaurés et transformés en petites merveilles art déco aux teintes pastel, l'immeuble de Richie ressemblait à un grand cabanon de bord de mer, érodé par les intempéries, mais accueillant et confortable. Regan devina que les habitants ne ressemblaient pas aux gens qui fourmillaient désormais dans le secteur.
Des sièges de plage étaient alignés près de la porte écran. Regan fut reçue par une vieille dame minuscule, aux cheveux gris bouclés, qui tricotait derrière le bureau de l'entrée.
« Bonjour. Puis-je vous aider ?
— Oui, je cherche Richie Blossom.
— Il assiste à la réunion. »
Une maille à l'endroit, deux mailles à l'envers. « Vous savez quand il sera là ? S'enquit Regan.
— Mais il est là, mon petit, répondit la vieille dame sans cesser de manier ses aiguilles avec dextérité.
— Oh, pardon ! j'avais cru comprendre qu'il était sorti.
— Non, non. »
La vieille dame secoua la tête d'un air compréhensif. Le temps que je découvre où se trouve Richie, elle aura tricoté une couverture.
« Heu... où se tient cette réunion ?
— Au bout du couloir.
— Vous pensez que je peux me faufiler et lui demander quelque chose ?
— Je pourrais y réfléchir toute la journée, je ne trouverais aucune raison pour vous en empêcher, répondit la vieille dame en examinant son carré de tricot.
— Merci. Au bout du couloir, vous avez dit ?
— Oui, c'est ça. Dans la salle dédiée à Dolly Twiggs, l'ancienne propriétaire des Vieux Jours.
La pauvre est décédée il y a juste un an. Priez pour elle.
— Je n'y manquerai pas », sourit Regan en se dirigeant vers le fond du bâtiment.
Elle bifurqua dans un couloir lambrissé et déboula devant la salle Dolly Twiggs. Elle reconnut la voix de Richie qui réclamait le silence, et se glissa dans le fond de la pièce, où elle trouva une chaise pliante libre.
Millie Owens se leva pour crier : « Taisez-vous, je vous prie ! » Toutes les têtes se tournèrent dans sa direction et elle poursuivit : « A mon avis, nous devons donner une chance à Richie. Un chèque de dix mille dollars ne me déplairait pas, mais ce que je désire plus que tout c'est rester ici. Je vis dans cette maison depuis des années et j'y ai connu beaucoup de joies. Comme tout le monde, j'avais peur de vieillir. Mais ici, entourée d'amis et toujours occupée, j'ai l'impression d'avoir encore seize ans. J'aurais le cœur brisé si nous devions nous séparer. Certains échoueront dans des taudis, d'autres dans leur famille.
Si nous acceptons maintenant l'offre sur notre option, nous toucherons quelques dollars, c'est vrai, mais à long terme nous perdrons beaucoup plus... »
Le silence s'était fait dans la salle. On aurait entendu une épingle tomber. Certains observaient Millie, d'autres gardaient les yeux fixés sur leurs genoux.
Millie serra très fort le dossier de la chaise devant elle. Son visage s'éclaira d'un léger sourire : «
Et puis... quand j'étais jeune on me disait que j'aurais pu être mannequin. J'en ai enfin l'occasion grâce au défilé de mode que Richie organise pour présenter son collant ! »
Tout le monde éclata de rire et la tension sembla s'estomper.
« Nous, les femmes, nous dénierons sur l'estrade pour montrer nos jambes. Les hommes devront venir nous soutenir. Et si on finit quand même par nous mettre à la porte, au moins aurons-nous la satisfaction d'être tombés au combat. » Millie se rassit, le menton levé dans un mouvement de défi.
D'une voix douce, Richie reprit : « Merci, Millie. Et maintenant, passons au vote. »
Le scrutin s'effectua sur de petits cartons que l'on comptabilisa très vite. Vingt-quatre voix en faveur de la proposition de Richie. Trois préféraient renoncer à l'option. Des vivats s'élevèrent à l'annonce des résultats.
« Rendez-vous ici demain après-midi, à trois heures, pour une répétition générale. Merci à tous.
» Richie se précipita dans le fond de la salle pour embrasser Regan.
« Tu es là pour le grand jour ! Comment vas-tu ?
— Bien, Richie. Maura m'a téléphoné. Elle n'arrivait pas à vous joindre pour vous inviter au dîner chez les Durkin, ce soir. Si vous êtes libre, je vous emmène.
— Avec plaisir, ma belle, avec plaisir, répondit Richie en lui prenant le bras pour marcher dans le couloir lambrissé. Mais avant de partir, si ça ne t'ennuie pas, j'aimerais prendre ma veste.
— Allons-y. »
Ils montèrent par l'escalier jusqu'au deuxième étage.
« Tu peux me croire, Regan, il va s'en passer des choses, ce week-end !
— Maura m'a dit que vous avez inventé un collant, répondit Regan en le suivant dans l'appartement.
— Un collant sensationnel, c'est moi qui te le dis. Attends une seconde, tu vas voir. »
Richie disparut dans la chambre et Regan l'entendit farfouiller dans des tiroirs. Elle s'assit sur le canapé, à côté de la photo de mariage en noir et blanc de Birdie et Richie.
Celui-ci revint une minute plus tard et lui tendit plusieurs paires du collant magique.
« Tiens, essaie-le. Cette fois, c'est une invention vraiment réussie.
— Ils sont magnifiques, Richie, dit-elle en palpant le tissu soyeux.
— Ils ne sont pas seulement beaux, ils sont inusables. Le salon de la bonneterie se tient ce week-end au Watergreen, et je prévois de faire un défilé pour donner un aperçu de mon invention aux gros pontes de la profession. Il suffit que je puisse leur montrer le collant. Ensuite, ils se battront pour obtenir le brevet et j'aurai l'argent nécessaire pour racheter l'immeuble.
— Ils sont incroyablement fins, murmura Regan en admirant les teintes ivoire et chair.
— On peut obtenir toutes les couleurs que l'on désire. Crois-tu que ta mère aimerait en avoir une paire ?
— Oh oui ! Elle se plaint toujours de ne pas trouver de collant qui lui aille et qui ne file pas.
— Je vais en emporter quelques paires », dit Richie en disparaissant à nouveau dans la chambre.
Regan s'amusa à tirer sur le collant et s'étonna de la résistance d'un voile d'apparence si fragile.
Richie reparut les mains pleines.
« Mettez-les dans mon sac, proposa Regan. Il est immense.
— Ah, j'oubliais encore une chose, reprit Richie en jetant un coup d'œil à la petite table où clignotait la lumière du répondeur téléphonique. Il faut que j'écoute mes messages. »
Il pressa la touche de retour en arrière. Il y avait deux messages de Maura, un déclic indiquant que le correspondant avait raccroché, et un message de l'agence de mannequins Modèle des Modèles.
Une voix de femme rocailleuse aboya : « Richie, c'est Elaine. Si vous n'étiez pas aussi adorable, je penserais que je suis devenue folle. J'ai quelques filles qui viendront vous voir demain, pour votre défilé.
Je leur ai expliqué qu'elles ne seraient payées que si vous arrivez à vendre votre collant, mais elles acceptent de courir le risque. Elles sont jeunes, elles vous aiment bien. Espèce de veinard ! Et pourtant le défilé a lieu un samedi ! Bon, il est six heures, je rentre chez moi. Rappelez-moi demain. »
Richie rembobina la bande de messages en pouffant de rire.
« Regan, je parie que tu ignorais que j'allais bientôt devenir une vedette ! Figure-toi qu'un photographe avait besoin de figurants pour une prise de vue sur la plage. Il voulait des vieux bonshommes pour faire plus authentique, et j'ai été choisi. Le photographe m'a trouvé l'air naturel et m'a envoyé à son agence. Ma tête leur a plu. Il paraît qu'ils ont besoin de personnages différents à côté de leurs jolies filles. Elaine m'a fait passer une audition pour la publicité d'un restaurant de la ville, et j'ai été pris ! Et maintenant, voilà que l'agence va me donner un coup de main pour notre défilé.
— Je ferais bien de vous demander un autographe tout de suite ! » s'exclama Regan en riant.
Richie ferma la porte de l'appartement et ils redescendirent.
« Le spot publicitaire devrait bientôt être diffusé sur la chaîne locale. C'est très amusant à faire. Je me suis lié d'amitié avec les gens de l'agence et ça m'occupe, en dehors de mes inventions. Depuis la mort de Birdie, j'ai besoin d'activités...
— Je sais », répondit Regan d'une voix douce.
Ils marchaient maintenant sur le trottoir et la brise salée soufflant de l'océan leur caressait le visage. Ils cheminèrent en silence pendant un moment, puis descendirent du trottoir pour traverser la rue.
Richie se tourna vers Regan. Par-dessus son épaule, Regan aperçut une voiture noire qui dévalait une rue transversale.
« Richie, attention ! » Elle le tira brutalement en arrière sur le trottoir, et ils tombèrent l'un sur l'autre. La roue avant frotta contre le trottoir, puis la voiture disparut dans Océan Drive. Pendant un moment, Regan et Richie restèrent étourdis sur le ciment. Ce type a délibérément essayé de nous renverser, se dit Regan en se redressant. Des passants se précipitèrent pour les aider.
« Ça va, Richie ? S'inquiéta Regan.
— Oui, oui. Grâce à toi. Merci. »
Une ravissante jeune fille, qui avait l'allure d'un mannequin, ramassa quelque chose sur la chaussée et revint vers Regan : « C'est votre sac ?
— Ce qui en reste », répondit Regan en voyant le grand fourre-tout blanc zébré de traces de pneu.
Elle rassembla les collants qui s'en étaient échappés.
« Vous avez eu de la chance, tous les deux, constata un homme dans la foule.
— Est-ce que quelqu'un a aperçu le conducteur, par hasard ? » Questionna Regan.
Les passants secouèrent la tête.
« Tout s'est passé si vite, remarqua le serveur d'un café voisin. Dommage qu'il n'y ait pas eu plus de circulation. Il aurait été obligé de ralentir. Mais il a filé avant qu'on comprenne ce qui s'était passé.
— C'était un homme, donc, dit Regan.
— Oui, un type brun, dans une conduite intérieure. »
Maintenant que s'estompait le choc du drame évité de justesse, la foule commençait à se disperser.
« Si quelqu'un se remémore un détail au sujet de la voiture ou du conducteur, qu'il me téléphone à l'hôtel Océan View. Je m'appelle Regan Reilly. Ce n'était pas un accident. »
Elle se tourna vers Richie et lui tendit le collant sali par le pneu. « Je suis désolée, Richie.
— Ce n'est rien du tout. Regarde. »
Richie frotta le tissu et la saleté disparut miraculeusement.
« Tu vois ! C’est comme cette publicité où un gorille piétine une valise. Mon collant est indestructible !
— Malheureusement, ce n'est pas notre cas », dit Regan en se massant le genou.
La rencontre brutale avec le ciment avait déchiré et taché de sang son jean blanc.
« Allons-nous-en. Ils vont se demander ce qui nous est arrivé.
— On leur dira qu'on a testé mon collant, répondit Richie.
— C'est une explication parfaite pour mes parents », approuva Regan.
Elle héla un taxi qui arrivait en sens inverse, et ils regardèrent avec précaution à droite et à gauche avant d'oser traverser.
La voiture qui avait failli renverser Richie et Regan vira brutalement et fonça dans Washington Avenue en direction du nord. Le conducteur martelait le volant d'un poing rageur. Il repéra bientôt une place de stationnement vacante et s'y gara rapidement. En quelques secondes, Judd Green enleva son blouson et le fourra dans un sac posé sur le plancher de la voiture volée.
Il jeta un coup d'œil autour de lui, s'assura que personne ne l'observait, puis se pencha pour retirer la perruque noire qui couvrait sa tignasse blonde, et la mit dans le sac avec le blouson. Ensuite il se glissa sur le siège du passager, descendit de la voiture avec le sac, ôta ses gants, et se fondit dans le flot des piétons. Il ressemblait maintenant à n'importe lequel de ces jolis garçons de trente ans, minces et bronzés.
Un examen plus attentif aurait cependant révélé le vide glacial de ses yeux bruns et la force rude de ses larges épaules et de ses bras.
Il marcha aussi vite qu'il était possible sans attirer l'attention, jusqu'à l'hôtel Watergreen, environ un kilomètre plus loin. Là, Green se glissa dans la porte à tourniquet, monta jusqu'à sa chambre au dixième étage, où il cacha le sac de sport dans le placard, se passa le visage sous l'eau froide, et troqua ses vêtements contre un pantalon kaki et une chemise de sport. Il coiffa ses cheveux mouillés, s'aspergea d'eau de Cologne, prit son portefeuille et ressortit aussitôt.
Sur le palier, devant l'ascenseur, deux couples d'âge mûr se plaignaient de la vitesse à laquelle s'était écoulée l'année depuis le dernier congrès. Ils arboraient un badge indiquant qu'ils participaient au congrès des pompes funèbres. Judd Green leur adressa un sourire puis, feignant d'être absorbé dans ses pensées, il les écouta jacasser sur leurs projets du week-end. J'avais des clients pour vous, les gars, mais j'ai raté mon coup, songea-t-il avec regret. Du moins pour cette fois.
Dans le hall de l'hôtel, il alla au bar, commanda une bière, et s'appliqua à flirter avec la blonde perchée sur un tabouret, qui était venue placer sa serviette près de la sienne sur la plage le matin même. Il bavarda avec le barman, employé au Watergreen depuis trente ans, qui entreprit de lui énumérer tous les ouragans auxquels il avait assisté. C'était un homme de petite taille, aux cheveux noirs, avec un léger accent espagnol.
« Depuis que je suis là, dit-il d'un ton enjoué en essuyant le comptoir, j'en ai vu des choses bizarres. Ma femme dit que je pourrais écrire un livre, mais je ne tiens pas à perdre ma place.
— Je comprends, dit Judd Green.
— C'est comme ce week-end... On a deux congrès. Les croque-morts et la lingerie fine. S'ils font quelques séances d'essayage de collants avec les mannequins, je suis partant. Quelle chambre ?
Voulez-vous que je vous monte des boissons ? Mais je m'abstiendrai volontiers d'assister à des essayages de cercueils. Je sais bien qu'on doit tous y passer un jour mais... »
Green posa de l'argent sur le comptoir et s'en alla. Il était resté suffisamment longtemps pour établir la preuve de sa présence. Il traversa le hall et tourna dans l'allée où s'alignaient les cabines téléphoniques. Il en choisit une, referma la porte, et réunit tout son courage pour l'appel qu'il devait donner.
Son correspondant décrocha à la troisième sonnerie.
« C'est raté, annonça Green d'une voix neutre. Il était avec une fille. Elle l'a écarté au bon moment. »
Sa main serra violemment le récepteur quand il
Non ! Je ne sais pas qui c'est. Mais ne vous inquiétez pas Ça ne se reproduira plus. La prochaine fois, les aurai tous les deux. »
Le taxi s'arrêta devant la maison des Durkin. Un magnifique ranch en stuc, qui rappelait le style des maisons dans le sud californien.
Richie insista pour payer le taxi, clamant que jamais de sa vie il ne laisserait une femme régler ses courses.
« Oubliez vos inventions, Richie. Vous devriez ouvrir une école de bonnes manières pour les messieurs. Je vous fournirai une liste de clients potentiels. »
Ils sonnèrent à la porte d'entrée, à travers laquelle leur parvenaient des bruits de conversation. M.
Durkin, un homme aux cheveux auburn, de taille moyenne, qui portait la carte de l'Irlande sur le visage, ouvrit la porte et écarta les bras.
« Regan, Richie ! Enfin vous voilà ! » Tonna-t-il d'une voix puissante qu'il n'utilisait jamais pendant le travail.
Il les serra dans ses bras. A peine avaient-ils franchi le seuil que Richie commença le récit de leur mésaventure :
« Tu ne croiras jamais ce qui est arrivé. On a failli se faire tuer. Sans le réflexe de Regan... »
Nora et Luke, suivis par les autres membres du clan Durkin, sortirent précipitamment du salon pour les accueillir.
« Bonjour tout le monde ! lança Regan en s'avançant pour embrasser ses parents.
— Regan ! s'exclama Nora. Qu'est-il arrivé à ton pantalon ? »
Regan baissa les yeux et s'aperçut que la tache de sang s'était élargie.
« Elle a manqué se faire tuer en voulant me sauver la vie, expliqua Richie avec enthousiasme.
Vous pouvez être fiers de votre fille.
— Oh mon Dieu, Luke ! gémit Nora. Et moi qui pensais que ce serait des vacances. Regan, tu te sens bien ?
— Ce n'était pas grand-chose, tu sais, maman. On attendait pour traverser la rue, quand une voiture est arrivée un petit peu trop vite. C'est tout. J'ai tiré Richie en arrière et nous sommes tombés tous les deux.
— Que se passe-t-il ? cria Maura en arrivant de la cuisine. Oh, je suis contente, vous voilà tous les deux !
— Regan a empêché que je me fasse tuer, répéta Richie avec insistance.
— Comment ? S'exclama Maura.
— Nous étions dans la rue et une voiture est arrivée à toute allure. Regan m'a poussé juste à temps. »
Chaque fois, Richie s'animait un peu plus. Et ce n'était qu'un début.
Ed Durkin invita ses invités à passer dans le salon.
« Venez boire un verre ! Il faut fêter ça ! »
Pendant que les autres regagnaient le vaste salon, Regan et Maura s'embrassèrent.
« Maintenant, laisse-moi te servir un verre, dit Maura. Tu bois toujours du vin blanc ?
— Toujours, répondit Regan en allant s'asseoir sur une banquette près de ses parents.
— Pourquoi ne passerais-tu pas la nuit dans notre chambre, à l'hôtel, ma chérie ? suggéra Nora.
— Tu sais, maman, il y a peu de chances que je me fasse tuer en raccompagnant Richie. »
Maura apporta son Verre de vin à Regan tandis que Richie se laissait choir dans un fauteuil en face d'eux et se lançait pour la quatrième fois dans le récit de l'accident qui avait failli leur coûter la vie.
— Mais, au fait, Richie, l'interrompit Maura, ça fait juste un an que Dolly Twiggs a été tuée.
— Tuée ? Répéta Regan en écho.
— Nous ne pensons pas qu'il s'agisse d'un assassinat, objecta Richie. Mais, c'est vrai, il y a un an qu'elle est morte. Il y aura une petite cérémonie commémorative, lundi, dans la salle que nous lui avons dédiée.
— La police a conclu à un meurtre, lui rappela Maura.
— Que lui est-il arrivé ? Questionna Regan.
— Dolly aimait se promener sur la plage le matin de bonne heure, expliqua Richie. Un groupe de baigneurs matinaux l'a découverte à plat ventre dans l'eau, au bord du rivage. Elle avait une bosse sur la tête et un peu de sang, mais cela pouvait provenir d'un choc au moment de sa chute. Dolly est vraiment morte noyée, ce qui laisse supposer qu'elle vivait encore en tombant sur le sable. En fait, elle a eu une crise cardiaque. Ses bijoux ont disparu.
— Triste histoire », murmura Regan.
Son instinct lui soufflait qu'il ne s'agissait pas d'une banale agression.
« Nous avons eu de la chance, poursuivit Richie. Dolly avait signé la veille le document qui nous accordait une option d'achat d'un an sur les Vieux Jours. Normalement elle ne devait le signer que le lendemain, mais le jeune homme de l'agence immobilière était gentiment venu le lui apporter en rentrant de son travail, le soir précédent. Sinon, nous aurions probablement été éjectés sur-le-champ. Si jamais mon collant a le succès que j'espère...
— Qui était ce jeune homme de l'agence immobilière ? le coupa Regan.
— J'étais de garde à la réception, ce soir-là, répondit Richie. C'est chacun son tour. Je crois me souvenir qu'il s'appelait Joey. Joey quelque chose. »
Regan songea aussitôt à sa voisine mastiqueuse de chewing-gum, Nadine, dont le petit ami travaillait dans un cabinet immobilier. Elle se promit de se renseigner dès la première heure le lendemain.
« Richie, vous devriez montrer votre collant miracle », dit-elle. Puis, se tournant vers sa mère, elle ajouta : « Maman, que dirais-tu d'organiser un cocktail, samedi après-midi, avant le défilé de Richie?»
Nick Fargus, le directeur de l'hôtel Watergreen, était à son bureau. D aimait se voir comme le capitaine d'un navire. Avec ses mille chambres, ses salles de conférences et de banquets, ses restaurants, ses galeries marchandes, l'hôtel bourdonnait autour de lui. L'activité battait son plein surtout pendant les mois d'hiver, où les congrès et salons se succédaient sans interruption. Désireux de fuir le froid déprimant et les rues dégoulinantes des villes du Nord, les congressistes descendaient à Miami pour se gorger de soleil et faire quelques parties de golf ou de tennis, renonçant souvent à des séminaires ou à des réunions qu'ils jugeaient inutiles.
Le climat n'expliquait pas tout. Très actif dans le secteur culturel, Miami avait pris une dimension internationale. Les dernières années avaient connu une croissance sans pareille, et l'avenir s'annonçait radieux. Créateurs de mode, musiciens, danseurs, photographes et mannequins venaient s'y établir. Des célébrités y passaient le week-end. Madonna elle-même y avait acheté une propriété. Miami était en effervescence. Son pouls battait de plus en plus fort, et on l'entendait dans le monde entier.
Alors pourquoi Nick Fargus se sentait-il tellement à l'écart ?
A cause de South Beach, ou plutôt SoBe, comme on l'avait surnommé.
Quelques kilomètres plus loin, s'ouvrait un monde très différent du Watergreen. C'était là-bas qu'allaient les gens beaux et branchés, là-bas qu'ils traînaient et faisaient la fête. Le Watergreen avait beau offrir la meilleure pina colada de toute la Floride, ça ne suffisait plus. Tout le monde préférait cette satanée eau minérale. Le Watergreen possédait un excellent piano-bar, mais les mannequins n'aimaient pas rester assis en écoutant des vieux airs. Ils préféraient aller s'entasser dans les boîtes à la mode et s'assourdir d'une musique braillarde.
A quarante-deux ans, blond, mince, les yeux gris, Nick n'attirait pas irrésistiblement les regards.
Il gagnait bien sa vie et avait quelques économies, mais il ne se sentait pas comblé. Certains jours, toutefois, lorsqu'il s'activait pour résoudre les multiples problèmes de l'hôtel et que le téléphone sonnait sans interruption, il lui arrivait de s'identifier à un grand patron comme Donald Trump. Mais le soir, comme la veille, quand il descendait boire un verre à South Beach et que les jolies filles ne daignaient même pas lui accorder trois secondes de leur temps, la colère le prenait. S'il dirigeait une boîte de nuit, elles le traiteraient autrement ! Nick s'était senti si déprimé, tout à coup, qu'il était allé traîner du côté des boutiques de l'hôtel et s'était offert une nouvelle crème hydratante pour le corps qui coûtait une fortune.
Il rangea les papiers sur son bureau et but une dernière gorgée de café. Bientôt huit heures.
Qu'allait-il faire, ce soir ?
Célibataire, Nick était toujours en quête d'une femme capable de promouvoir sa situation sociale.
Bien sûr, il lui était arrivé de sortir avec quelques gentilles filles, mais toutes voulaient s'établir et avoir des enfants. Ça ne l'intéressait pas et il se défendait en prétendant qu'il n'était pas encore prêt.
Récemment, une jeune femme lui avait répondu : « A ce train-là, c'est avec une canne que tu poursuivras tes enfants dans la maison ! »
Nick éteignit les lumières du bureau. L'un des privilèges de sa fonction était l'appartement qu'il occupait au dernier étage de l'hôtel. Très impressionnant. Si seulement il parvenait à y emmener un de ces mannequins, elles le regarderaient différemment. Mais, jusqu'ici, l'occasion ne s'était pas présentée.
Finalement, Nick n'avait pas si faim. Il n'avait pas non plus envie de regarder la télévision.
Pourquoi ne pas mettre sa nouvelle chemise à fleurs à 175 dollars et faire une autre tentative à South Beach ? Qui sait ? Peut-être la chance finirait-elle par lui sourire ?
Assise dans le hall de l'hôtel Océan View, Regan petit-déjeunait d'un café et d'une coupe de fruits. Un buffet était dressé où l'on pouvait se servir à volonté des boissons chaudes, jus de fruits, céréales, pain et fruits. En revanche, il fallait commander spécialement les œufs au bacon. Mais quel inconscient, parmi cette clientèle, aurait osé s'y risquer ? Bourrés de cholestérol, les œufs au bacon étaient prohibés !
Le journal de Miami relatait l'habituel assortiment de crimes et méfaits qui remplissent les pages de tous les quotidiens des grandes villes. Cambriolages, meurtres, trafic de drogue, incendies volontaires.
La dernière mode, à Miami, consistait à percuter l'arrière d'une voiture. Quand le conducteur descendait pour venir constater les dégâts, un complice surgissait de nulle part et, par la vitre, dérobait tout ce qui lui tombait sous la main. Dans les quartiers les plus mal famés, on vous incitait à donner votre portefeuille sous la menace d'une arme. Regan replia le journal. Dieu merci, aucun article ne racontait l'accident de deux piétons renversés par un chauffard sur Océan Drive, la veille au soir.
En revenant de chez les Durkin, Richie avait indiqué à Regan le nom de l'agence qui gérait l'option d'achat des Vieux Jours : le Soleil d'Or. Par chance, les bureaux se trouvaient à quelques rues de l'hôtel et elle projetait d'y faire un tour dans la matinée.
Regan regrettait de n'avoir pas noté le numéro de téléphone de Nadine. Mais elle allait rencontrer
« Joey chéri » à l'agence du Soleil d'Or et obtenir de lui les informations qu'elle cherchait. La mort non élucidée de Dolly Twiggs et l'accident manqué de la veille, survenus l'un et l'autre à l'approche de transactions immobilières, dans un quartier de bord de mer en pleine expansio n, étaient des coïncidences plus que suspectes.
La grande pendule murale indiquait dix heures quinze.
A dix heures trente, Regan gravissait les quelques marches de l'agence du Soleil d'Or.
C'était une petite maison blanche de Washington Avenue, à l'intérieur de laquelle Regan fut accueillie par un charmant jeune homme au visage enfantin, assis derrière un bureau.
« Il fait assez chaud pour vous ? Plaisanta le jeune homme.
— Oui. Ça commence à taper fort, acquiesça Regan.
— C'est assez rare, en novembre. Mais ça vaut mieux que le froid. C'est pour ça que nous sommes toujours débordés. Les gens s'aperçoivent qu'ils en ont assez de déblayer la neige devant leur porte et préfèrent profiter du soleil à longueur d'année. C'est la raison de votre visite, je suppose ?
— En fait, je cherche un certain Joey.
— C'est moi.
— Vous êtes l'ami de Nadine ?
— Le seul et unique, j'espère. Comment le savez-vous ? Non, ne me le dites pas.
Vous êtes la compagne de voyage de Nadine.
— Exact, répondit Regan en riant. A ce propos, je dois vous remercier pour le taxi.
— Oubliez ça. Nadine m'a bien éduqué. Elle m'a parlé de vous. Je sais que vous venez assister à un mariage et que vous êtes détective », dit-il, le regard brillant.
Le téléphone sonna et Joey s'excusa : « Juste une seconde, Regan. » Il connaissait aussi son nom. Pendant que Joey parlait au téléphone, Regan regarda passer les gens dans la rue. Le hasard voulut qu'elle aperçoive Nadine, au loin, qui arrivait en trottinant, perchée sur ses talons aiguilles, en mastiquant son éternel chewing-gum. En approchant de l'agence, Nadine retira le chewing-gum de sa bouche et le rangea dans un papier qu'elle glissa dans une poche de son sac.
« Voilà Nadine, annonça Regan alors que Joey raccrochait.
— Oui, je sais. Elle vient prendre le café avec moi pendant ma pause. Ça tombe bien.
Elle va être ravie de vous voir.
— Regan ? Quelle bonne surprise ! lança gaiement Nadine en entrant. J'avais justement l'intention de passer à votre hôtel après le café. »
Elle se pencha pour embrasser Joey. « Nadine, tu sens la menthe.
— Bonbon rafraîchissant. Juste un bonbon, Joey. »
Elle se tourna pour faire un clin d'œil à Regan, avant d'ajouter : « J'en ai toujours sur moi mais je n'ose pas en offrir, de peur que les gens se vexent en pensant qu'ils ont mauvaise haleine. Parfois c'est le cas, mais souvent c'est par politesse. Vous en voulez un, Regan ?
— Oui, merci, répondit Regan en lui retournant son clin d'œil.
— Vous venez prendre un café avec nous ?
— J'allais justement le proposer à Regan, mon ange, s'empressa de dire Joey. Qu'en dites-vous, Regan ? Nous n'avons pas encore parlé de la raison qui vous a amenée ici. Je ne sais même pas comment vous avez trouvé mon adresse.
— Tu oublies que Regan est détective, Sherlock, se moqua Nadine en lui pinçant la joue.
— Je serais ravie de me joindre à vous, accepta Regan en riant. Si je ne vous dérange pas.
— Pas du tout, au contraire », insista Nadine. Puisqu'elle voulait bavarder avec ce garçon, quelle occasion plus propice que devant une tasse de café ?
Dans le petit bar, au coin de la rue, Regan prit place en face de Nadine et Joey. On les servit sans attendre. Tout en remuant son troisième café de la journée, Regan expliqua à Joey qu'ils avaient une relation commune.
« Qui ? S'étonna Joey.
— Richie Blossom. Il habite aux Vieux Jours.
— Oh oui ! C'est un monsieur charmant. » Regan but une gorgée puis reposa la tasse sur la soucoupe.
« Richie m'a raconté que, grâce à vous, les habitants de la maison n'ont pas été expulsés, l'année dernière.
— La propriétaire habitait là, elle aussi. Elle n'avait plus les moyens de supporter les charges de l'immeuble mais elle ne voulait pas que ses amis en soient chassés. Alors elle a décidé de leur céder une option d'achat et de leur accorder un an pour réunir les fonds. Nous avons rédigé un contrat et il était prévu qu'elle vienne le signer le lendemain. Mais le soir, en partant, j'ai décidé de m'arrêter chez elle pour le lui remettre. Vous savez qu'elle est morte le lendemain matin, je suppose ?
— Oui, c'est ce que j'ai appris. »
Nadine était devenue muette. Son regard allait de Regan à Joey.
« Dolly Twiggs était une femme très correcte, reprit Joey. Elle aurait pu tirer beaucoup plus d'argent de son immeuble en le cédant à d'autres acquéreurs, mais elle disait qu'un million cent lui suffisait et que ses locataires étaient pour elle comme de la famille. Si les papiers n'avaient pas été signés, on les aurait expulsés de chez eux aussi sec. Vous devez savoir ce qui se passe dans l'immobilier par ici, surtout sur le front de mer.
— J'en ai entendu parler, acquiesça Regan. Vous êtes resté longtemps avec elle, quand vous lui avez déposé les papiers ? »
Joey s'adossa à la banquette et joua avec sa cuillère avant de répondre.
« Je suis monté à son appartement. Sa sœur était là. Toutes les deux collectionnaient les coquillages. Il y en avait partout. J'en ai cassé un en m'asseyant. Mais elles m'ont dit de ne pas m'en faire, qu'elles en trouveraient d'autres. Tous les matins, à six heures, elles allaient se promener sur la plage. Il paraît que c'est la meilleure heure pour ramasser les coquillages.
— Sa sœur ? J'ignorais qu'elle avait une sœur.
— Elle était en vacances. Elles projetaient de partir ensemble en croisière. Beaucoup de paquebots partent du port de Miami.
— J'avais cru comprendre que Dolly Twiggs était seule quand elle est morte.
— C'est exact. Ce matin-là, sa sœur ne s'est pas sentie bien et elle ne l'a pas accompagnée dans sa promenade. Inutile de dire que le drame l'a bouleversée.
— Et ensuite, qu'est-elle devenue ?
— Elle a fini par faire la croisière toute seule, puis elle est retournée à Dallas. Elle ne supportait plus de rester ici. Mais j'ai appris qu'elle doit venir en ville ce week-end, pour la petite cérémonie donnée à la mémoire de sa sœur.
— Donc, une fois la maison vendue, l'argent lui reviendra ?
— Elle ne cherche pas à mettre les habitants à la porte, mais elle n'a pas non plus les moyens d'entretenir l'immeuble. Les impôts sont devenus délirants, dans le coin. D'après ce qu'on dit, les habitants des Vieux Jours n'arrivent pas à réunir la somme nécessaire. Donc ça va être vendu à quelqu'un d'autre.
— C'est votre agence qui s'en occupe ?
Nous détenons l'option d'achat et nous avons aussi des acquéreurs prêts à dépenser une grosse somme dès que l'option sera levée. Il y en a même un qui veut verser une gratification aux habitants s'ils renoncent à leur option avant samedi. Mais si la sœur de Dolly Twiggs est en contact avec un autre acheteur, elle n'est pas obligée de passer par nous. Donc, soit nous faisons un joli coup, soit nous perdons tout. Mais je vais vous confier une chose, Regan, ajouta Joey en la regardant droit dans les yeux, j'étais ravi d'avoir porté les papiers à Dolly Twiggs plus tôt que prévu. Mon patron l'était beaucoup moins, évidemment, car il est probable que nous aurions fait l'affaire tout de suite. Vous savez, j'ai envie de gagner de l'argent, comme tout le monde, mais je ne peux pas m'empêcher de penser à ce que je ferais si ma grand-mère se trouvait dans la même situation. Je ne voudrais pas qu'elle soit chassée de chez elle. »
Nadine déposa un baiser sur la joue de Joey et se tourna vers Regan.
« Vous comprenez pourquoi je l'aime ?
— Oui, je comprends, Nadine.
— Désolé, mais je dois retourner travailler, mesdames.
— Moi, je vais à la plage, déclara Nadine. Ça vous tente, Regan ?
— Désolée, non. J'ai pas mal de choses à faire. Mais donnez-moi votre numéro de téléphone, nous pourrons peut-être nous retrouver plus tard. »
Regan brûlait d'impatience de retourner aux Vieux Jours pour se renseigner sur la sœur de Dolly Twiggs.
Irving Franklin adorait son mini-laboratoire installé dans le sous-sol de sa maison.
Non seulement il lui permettait de poursuivre ses expériences en dehors des heures de travail, mais il lui fournissait une échappatoire aux tracas de la vie familiale. Non pas qu'Irving n'aimât pas sa famille, mais sa belle-mère, qui vivait sous leur toit, lui mettait fréquemment les nerfs à vif.
On était vendredi matin et Irving venait juste de descendre dans son labo pour vérifier l'état du collant après une nuit de macération dans un récipient rempli de produits chimiques caustiques. Il souleva le couvercle et, avec de grosses pinces, repêcha un magma dans la mixture bouillonnante. Avec une sorte d'effroi, il vit le collant sécher presque immédiatement et redevenir comme neuf.
« Bon sang, murmura Irving. Ce n'est pas possible. Il y a forcément un défaut quelque part. »
C'est le moment que choisit sa belle-mère pour ouvrir brutalement la porte du sous-sol et crier : « Il faut partir, Irving ! Auriez-vous oublié que vous êtes censé me déposer chez le docteur ? »
Irving frissonna. Elle lui avait gâché sa journée.
« Irving, vous m'entendez ?
— Montez dans la voiture, j'arrive ! »
Il rangea le collant dans un sac en plastique et s'apprêta à affronter ce qui, en temps ordinaire, était un trajet agréable.
Dans l'appartement de Dolly Twiggs, sa sœur, Lucille Coyle, ouvrit le gaz sous la bouilloire. Une flamme jaillit, provoquant une mini-explosion. Lucille fit un bond en arrière et pesta : « Zut, j'avais oublié. » Elle régla la flamme et jeta un regard autour d'elle. Tout semblait un peu poussiéreux, négligé. Cela faisait juste un an que Dolly était morte.
Une vague de tristesse submergea Lucille. Des larmes lui picotèrent les yeux. Il faut que je m'occupe, se dit-elle. C'est le seul moyen pour supporter un moment pareil.
Elle fit couler de l'eau sur une éponge ratatinée et sourit en la voyant se gonfler.
Fredonnant un de ses cantiques favoris, elle entreprit de nettoyer les comptoirs de la cuisine.
Pauvre Dolly, songea-t-elle en redressant les bocaux décoratifs étiquetés farine, sucre, café, thé. Je lui ai toujours dit de ranger ça sur l'autre comptoir et de mettre le grille-pain ici. C'est beaucoup plus pratique. Et les verres au-dessus de l'évier, accessibles si-La sonnette de la porte tinta. « Je me demande qui ça peut bien être », marmonna Lucille en reposant l'éponge revitalisée. D'un geste machinal elle fit bouffer ses cheveux et traversa le salon. Un petit cri lui échappa lorsqu'elle ouvrit la porte.
« Richie ! Comment allez-vous ? Vous semblez en pleine forme. Entrez, je vous en prie. Et qui est cette jeune personne ?
Bonjour, Lucille, dit Richie en l'embrassant sur le front. Je suis content que vous ayez pu venir à notre petite cérémonie. Je vous présente mon amie Regan Reilly. Elle est venue à Miami pour le mariage de ma nièce.
— Enchantée, Regan. Vous désirez une tasse de thé ? J'étais justement en train d'en faire. J'ai aussi acheté quelques beignets en venant de l'aéroport.
— C'est tentant », répondit Regan, en souriant à la pensée de tous ces gens persuadés qu'il faut manger de la luzerne et des yaourts pour vivre longtemps.
Lucille devait avoir dans les quatre-vingts ans et appréciait visiblement les bonnes choses. Ça prouvait que l'abstinence et l'austérité étaient plus mauvaises pour la santé que de déguster un beignet à la confiture en y prenant plaisir.
Lucille trottina vers la cuisine tandis que Richie et Regan s'installaient confortablement. En remarquant les innombrables coquillages qui ornaient la pièce, Regan dit en souriant : « Quand j'étais petite et que nous allions à la plage, je ramassais des tonnes de coquillages pour les rapporter à la maison. Ensuite, je m'asseyais dans le jardin avec Maura, et nous les mettions contre notre oreille pour entendre la mer.
— Le fameux ressac.
— Oui. En fait, je crois qu'il y avait des interférences avec les bruits de l'autoroute.
Puis, on les barbouillait de peinture à l'eau et on les trempait dans je ne sais quel horrible vernis pour les offrir. Pour détruire les beautés naturelles de la planète, on s'y entendait ! Un vrai cauchemar pour les écologistes.
— C'était joli, protesta Richie. Vous nous aviez envoyé un de vos coquillages pour notre anniversaire de mariage. Je l'ai encore. »
Lucille reparut, portant avec précaution un plateau où tremblotaient des tasses et une théière à fleurs assorties, un pot de crème, un sucrier, et une assiette de beignets. Elle posa le tout cérémonieusement sur le napperon en dentelle de la table basse.
« Et voilà », dit-elle en remplissant deux tasses qu'elle tendit à Regan et Richie.
Richie prit un beignet et demanda : « Vous savez à quel parfum ils sont ?
— Framboise.
— Ceux que je préfère.
— Moi aussi, dit Regan en goûtant son premier beignet à la confiture depuis au moins huit ans.
— Regan est détective privé, annonça Richie.
— Oh, ça alors ! dit Lucille en buvant une gorgée de thé.
— Je ne suis pas à Miami pour affaires, s'empressa de préciser Regan. Mais, hier soir, Richie et moi avons failli nous faire renverser par une voiture juste devant la maison...
— Comment ? s'écria Lucille d'un air consterné.
— Nous marchions dans la rue pour aller chez la nièce de Richie lorsqu'une voiture a délibérément essayé de nous écraser. Du moins, je le crois. Puis, j'ai appris que votre sœur avait été agressée sur la plage, tout près d'ici, et je n'ai pu m'empêcher de me demander s'il n'y avait pas un rapport. Richie a pensé que vous accepteriez de répondre à quelques questions. »
Le regard de Lucille se voilà. Il lui était encore difficile de parler de Dolly sans avoir la gorge serrée, mais si ça pouvait empêcher un autre drame, elle ferait de son mieux.
« Je suppose que ça a été un choc terrible pour vous, commença Regan avec douceur.
— Oh, oui, mon Dieu ! Lorsque je venais chez Dolly, j'adorais aller me promener sur la plage avec elle, le matin de très bonne heure. Nous nous apprêtions à partir en croisière ensemble. J'étais arrivée la veille en avion et je devais passer quelques jours ici avant notre départ. Dolly avait fait du chow mein pour le dîner. Enfin, ce n'était pas exactement la recette chinoise mais elle appelait ça comme ça. On prend une tasse de riz minute, deux cuillers à café de sauce de soja...
— Je me souviens que Dolly aimait faire ce plat, l'interrompit Richie.
— Oui. Dolly était une bonne cuisinière. Pourtant, le lendemain, je ne me sentais pas dans mon assiette. Je venais d'arriver de Dallas et les voyages en avion ont tendance à vous déshydrater et j'avais bu un peu de vin au dîner. Bref, j'étais barbouillée et je n'avais pas envie de me lever pour aller me promener. Vous comprenez ?
— Oui, je comprends, dit Regan.
— Toujours est-il que Dolly y est allée seule. J'ai fini par trouver le temps long et je suis descendue. Il y avait un attroupement de l'autre côté de la rue, sur la plage et... oh, mon Dieu... Dolly était là... morte. On lui avait arraché ses boucles d'oreilles en diamant, son alliance, qu'elle ne quittait jamais, et aussi sa bague avec la pierre de lune. Tous les coquillages qu'elle avait ramassés dans son sac étaient éparpillés autour d'elle et son porte-monnaie avait disparu. Elle prenait toujours un peu d'argent pour rapporter des petits pains chauds de la boulangerie, au retour de sa promenade. » Lucille marqua une pause avant de reprendre, d'une voix chevrotante : « Dolly était à plat ventre, le visage dans le sable... Le front couvert de sang.
— J'ai entendu dire qu'elle avait eu une crise cardiaque, dit Regan.
— C'est normal, quand quelqu'un vous attaque, non ? répondit Lucille d'un ton excédé.
— Elle n'avait encore jamais eu de vertiges, ni de problèmes cardiaques ?
— Jamais. Ma sœur était un roc. Pas vrai, Richie ?
— Oui, c'est vrai, acquiesça Richie en avalant les dernières miettes de son beignet.
C'était toujours Dolly qui sortait les chaises pliantes, pour nos réunions. Il fallait qu'elle s'occupe. Elle n'arrêtait pas.
— Donc, elle n'avait jamais été malade ? insista Regan.
— Non, répondit Lucille en secouant énergiquement la tête. Sauf la fois où elle s'est planté un morceau de verre dans la main en faisant la vaisselle, chez moi. On avait utilisé la porcelaine et les beaux verres de maman et Dolly a insisté pour les laver elle-même parce qu'un jour, une invitée, en voulant nous aider, en avait cassé un, et ça nous avait brisé le cœur que le service ne soit plus complet. Bref, Dolly était en train de laver la vaisselle et un autre verre s'est cassé. Un petit éclat s'est fiché dans sa main sans qu'elle s'en rende compte tout de suite. Une fois rentrée à Miami, il a fallu l'opérer pour extraire le morceau de verre. Alors, je suis venue de Dallas pour m'occuper d'elle. Et voilà tout.
— Je vois, dit Regan, qui brûlait de ramener la conversation sur le sujet qui l'intéressait. Y avait-il sur la plage la moindre trace d'un objet qu'on aurait pu utiliser pour assommer Dolly ?
— En tombant, sa tête a heurté une pierre. On ne sait pas si c'est ça qui a provoqué la blessure, ou bien si son agresseur l'a frappée d'abord avec la pierre. Ce qui est curieux, c'est qu'on ne trouve pas de grosses pierres comme celle-là sur la plage. Mais tuer quelqu'un pour quelques bijoux et de la menue monnaie, à quoi bon ? Il faut être fou ou drogué. »
Ou bien vouloir faire passer le meurtre pour une agression, afin de camoufler le véritable mobile, songea Regan.
« A-t-on envisagé l'hypothèse qu'elle ait succombé à une crise cardiaque et que quelqu'un lui ait ensuite dérobé ses bijoux et son porte-monnaie ? Ce genre de choses se produit souvent avec les victimes des accidents de la route.
— Non. J'aimerais croire que ça s'est passé comme ça. Qu'elle est morte d'une mort naturelle. Mais, au fond de mon cœur, je ne le pense pas. »
Moi non plus, songea Regan. « Ce doit être dur pour vous.
— Oui. Dolly était la seule famille qui me restait. Je ne suis pas revenue ici depuis sa mort parce que c'est trop pénible pour moi. Tout me la rappelle. C'est pourquoi j'espère que Richie va avoir du succès, samedi, avec son collant. Je serais ravie que tous ces braves gens puissent racheter l'immeuble, sinon je serai obligée de le vendre à d'autres. Je n'ai pas les moyens de l'entretenir et je veux m'en débarrasser. Je veux rentrer à Dallas, où sont tous mes amis. » Lucille hésita un instant et rougit avant d'ajouter : « J'ai aussi un ami de cœur qui m'attend là-bas. Arthur Zipp. Nous avons fait connaissance lors d'une excursion à Alamo il y a six mois et, depuis, nous sommes restés très proches.
— Je suis ravie pour vous, dit Regan.
— Si je ne me dépêche pas de rentrer, je connais quelques dames de la paroisse qui vont s'empresser de lui cuisiner des petits plats. Vous voyez ce que je veux dire, Regan ?
— Oui, je vois très bien, » répondit Regan en riant.
Combien de fois, dans des réceptions, en échangeant quelques mots polis avec un autre invité, n'avait-elle vu surgir l'épouse ou la petite amie, le couteau entre les dents, prête à défendre son bien et protéger sa propriété qui n'était pourtant nullement menacée. Comment cela aurait-il fini si, en plus, elle avait mijoté un petit plat !
« Après le décès de Birdie, moi aussi j'ai eu droit à des petits plats et à des gâteaux faits maison, dit Richie. L'ennui, c'est que je n'avais pas le moindre appétit. Regan, je dois passer à l'agence. Ça t'intéresse toujours de m'accompagner ?
— Bien sûr, Richie. Mais... une dernière chose, Lucille. Savez-vous s'il y a eu des articles dans les journaux relatant l'affaire ?
— Quelques-uns. Ils sont là, dans ce tiroir. Avec l'annonce nécrologique.
— Puis-je vous les emprunter ? J'aimerais y jeter un coup d'œil.
— Bien sûr. Je serais trop heureuse de découvrir qui a fait ça à ma pauvre Dolly, dit Lucille en ouvrant le tiroir d'un secrétaire ancien dont elle sortit une enveloppe. Comme dit le Seigneur, la vérité nous délivrera.
— Je vous les rendrai très vite, promit Regan.
— Prenez votre temps, je reste là jusqu'à dimanche. Si Dieu le veut. »
Les bonneteries Arum avaient réservé une suite à l'hôtel Watergreen afin d'y installer leur quartier général pour la durée du congrès. Le siège social de la compagnie étant établi à Miami, les autorités d'Arum, à savoir Ruth Craddock, jugèrent inutile d'offrir des chambres à leurs employés pour la nuit. Pourtant, ces mêmes employés étaient réquisitionnés pour toutes les réunions, des tables rondes matinales, devant le petit-déjeuner, aux colloques tardifs sur le développement des ventes de collants dans les pays tropicaux.
Ce vendredi, les choses ne roulaient pas comme sur des roulettes. Ruth, surnommée «
la Brute » par ses subordonnés malmenés, ne décolérait pas. Elle essayait de localiser les membres manquants du conseil d'administration dont la présence était indispensable pour le vote du samedi. Perdue dans des volutes de fumée grise, elle braillait au téléphone.
« Comment ça, il explore la brousse à dos de mule ? Tâchez de le repérer, lui et son sac à dos, et fourrez-le dans un avion ! Qu'il emporte sa mule, si ça peut lui faire plaisir ! »
Ruth se força au calme et tira une longue bouffée avant de poursuivre : « Je me fiche que ce soit son rêve de jeunesse ! S'il voulait découvrir sa vraie personnalité, il aurait dû commencer avant quatre-vingt-trois ans ! » Et elle raccrocha brutalement. « Ruth, intervint avec hésitation Ethel, sa secrétaire, on vous attend pour votre exposé dans dix minutes.
— Quel exposé, déjà ?
— "La hauteur des jupes aux genoux, décret arbitraire. Rêve ou réalité ?"
— Où sont mes notes ?
— Devant vous.
— On a des nouvelles d'Irving ?
— Aucune.
— Ethel, vous connaissiez mon grand-père.
— Eh bien, j'ai été sa secrétaire pendant des an ...
— Je le sais ! hurla Ruth. Ce que je veux dire, c'est que les gens se fichent de tout, de nos jours. Voilà le problème. Ils se fichent que mon grand-père ait monté cette entreprise à partir de rien, en reprisant des bas sur la table de la salle à manger, le soir. Ils s'en moquent.
Ils ramassent leur chèque à la fin de la semaine et la société peut aller se faire pendre ailleurs.
Seulement, si les affaires s'effondrent à cause de ce nouveau collant indéchirable, ils n'auront plus que leurs yeux pour pleurer. »
Ethel secoua la tête d'un air compréhensif et compatissant, tandis que Ruth écrasait sa cigarette dans le cendrier et s'appliquait une nouvelle couche de rouge à lèvres.
« Votre grand-père serait très fier de voir comment vous avez repris les rênes de l'entreprise, Ruth. C'était un très brave homme. Parfois un peu autoritaire...
— Ethel ! l'interrompit Ruth en refermant son sac d'un coup sec. Je serai là dans une heure. J'espère trouver quelques bonnes nouvelles à mon retour. »
S'il n'y en a pas, j'en fabriquerai, se promit Ethel.
Nick Fargus n'était pas d'excellente humeur. La veille au soir, à peine était-il attablé dans l'un des cafés d'Océan Drive qu'un serveur, en trébuchant, lui avait renversé une assiette de capellini al pomodoro sur sa chemise neuve. En d'autres termes, des spaghettis à la sauce tomate bien rouge qui faisait des taches très coriaces. Le pire de l'histoire, c'est que Nick avait eu l'impression qu'une fille assise un peu plus loin lui faisait les yeux doux. A son allure, elle pouvait être mannequin. Le temps de se précipiter chez lui pour se changer et revenir, elle avait disparu. Sur le moment, il n'avait pas eu l'idée d'aller acheter une autre chemise dans un de ces magasins du quartier qui restent ouverts très tard.
Nick poussa un soupir et s'assit à son bureau. Avec les deux congrès, le week-end s'annonçait agité. Il y avait déjà des problèmes de surréservation. Il lui faudrait éteindre toutes sortes d'incendies et rester sur le pont vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Pas question pour lui de retourner à South Beach avant la semaine suivante.
Déjà, ce vendredi matin, un coup de téléphone paniqué de la réception l'avait arraché à un profond sommeil. Certains clients avaient protesté en voyant des cercueils traverser le hall pour rejoindre la salle d'exposition du congrès des pompes funèbres. Les organisateurs, à qui l'on avait demandé d'emprunter la porte de service, avaient rétorqué que des mannequins s'étaient promenés la veille à travers l'hôtel en simples collants, et que personne n'avait paru s'en offusquer.
La ligne interne de Nick bourdonna. Déjà !
« Monsieur Fargus ?
— Oui, Maria, soupira-t-il en se massant la tête.
— Une cliente désire vous voir. »
Au ton animé de Maria, Nick flaira un nouveau problème.
« Dites que je suis très occupé pour le moment, mais que je la recevrai plus tard.
— Monsieur Fargus, elle est ici. C'est assez important.
— D'accord, faites-la entrer. »
Nick savait qu'il pouvait se fier au jugement de Maria. Il avait la chance d'avoir une secrétaire qui le dérangeait uniquement pour les choses sérieuses et réglait elle-même les problèmes mineurs.
La porte s'ouvrit devant Maria, un large sourire aux lèvres qui lui présenta une certaine Nora Regan Reilly.
« … Madame Reilly, voici Nick Fargus.
— Enchanté, dit Nick en lui serrant la main. Nora Regan Reilly … votre nom me dit quelque chose.
— Mme Reilly écrit des romans policiers à succès, expliqua Maria en jetant un regard de reproche à son patron. J'adore vos livres, madame. Je les ai tous lus.
— Merci. »
Nick bondit.
« Ah, mais bien sûr ! Voilà pourquoi votre nom me semblait familier. Voyez-vous, je ne lis pas beaucoup, parce que je n'ai guère le temps, mais j'aime beaucoup lire et je suis sûr que j'aimerais vos livres. » Il sentit qu’il s’enlisait et tenta de se rattraper. « Mais, maintenant que j'y pense, ma mère est une de vos admiratrices. Elle adore lire. La lecture est une chose essentielle.
— C'est aussi ce que dit mon éditeur, sourit Nora.
— Vous désirez une tasse de café ? proposa Maria.
— Non, je vous remercie. Cela ne prendra qu'une minute.
Asseyez-vous, je vous en prie, offrit Nick avec empressement, tandis que Maria quittait la pièce un sourire ravi aux lèvres.
— Vous avez un hôtel très agréable, commença Nora.
— Oh, merci ! Nous aimons plaire à notre clientèle. Est-ce que votre chambre vous convient ?
— Oui, c'est parfait. Mon mari et moi sommes venus pour le congrès des pompes funèbres.
— Oh, vraiment ? dit Nick en feignant de paraître intéressé. Avec un tel métier, il doit pouvoir vous fournir quelques intrigues pour vos romans.
— Il lui arrive, en effet, de me raconter des anecdotes insolites.
— Je vais vous confier un secret. Je me suis souvent demandé quel effet cela ferait de se réveiller dans un salon funéraire, juste avant qu'on commence à s'occuper de vous. Est-ce que la famille récupérerait ses arrhes ?
— Je ne sais pas, répondit Nora. Tous les clients de mon mari étaient vraiment morts à leur arrivée.
— Tant mieux, gloussa Nick. Peut-être qu'on vous compterait juste le prix d'une course de ramassage ! Cette pensée m'a traversé l'esprit deux ou trois fois. Je ne sais pas pourquoi. Ça demande réflexion... »
Mon Dieu, se dit soudain Nick, je suis en train de papoter et il n'est que neuf heures et quart.
« Ce dont je voulais vous parler..., reprit Nora.
— Allez-y, je vous écoute. Feu !... Enfin, c'est une façon de parler. Je ne tiens pas à ce que vous fassiez feu sur moi.
— Jamais ça ne me viendrait à l'esprit, dit Nora. Sauf peut-être dans un roman.
— Ce serait fantastique ! Appelez un de vos personnages Nick, faites-en un beau mâle dangereux, et je vous assure que j'achèterai le livre !
— Marché conclu. Je voulais vous demander, monsieur Fargus, quelles sont les salles encore disponibles pour une réception, demain après-midi. »
Nick émit un petit sifflement et prit un air grave.
Une sorte de tic qui le prenait lorsqu'une chose importante se présentait. Lui-même, alors, se sentait important.
« Je sais que je m'y prends tard, poursuivit Nora. Mais il y a eu un imprévu. »
Nick endossa son rôle de commandant de navire et déroula d'un geste large le plan d'occupation de l'hôtel.
« Vous savez que nous accueillons deux congrès, ce week-end, et toutes mes salles de conférences et de banquets sont réservées. Voyez vous-même. Réservé, réservé, réservé. Je ne sais que vous dire...
— Quel dommage, soupira Nora. Quand je pense que Richie a déjà retenu tous ses mannequins... »
Les oreilles de Nick Fargus se dressèrent plus vite que celles d'un chien de chasse.
C'est tout juste s'il ne pencha pas la tête sur le côté en poussant un gémissement. Il s'efforça de garder son calme et demanda : « Quel est l'objet de cette réception ?
— Un de nos amis a inventé un collant exceptionnel qu'il désire présenter. D'ailleurs, j'en porte justement une paire...
— Ravissant.
— Merci. Oh, mais j'y pense, c'est le mariage de sa nièce que nous fêtons dans votre hôtel, dimanche. Maura Durkin.
— Ah bon ? Un grand mariage. Ils ont tout commandé. Des amuse-gueules jusqu'au dessert. Revenons à votre réception...
— Oui. Cet ami, Richie Blossom, a demandé à des mannequins de South Beach de venir faire un défilé informel pour lui. Et nous aimerions organiser un cocktail pour les professionnels de la bonneterie. Une sorte d'avant-première. Dommage, je vais devoir m'adresser ailleurs.
— Attendez, dit Nick, qui ne voulait pas paraître trop empressé mais avait bien du mal à se contenir. Je m'en voudrais de vous laisser tomber, d'autant plus que vos amis organisent ce mariage chez nous. Je ne l'ai encore jamais fait, mais j'aimerais vraiment vous aider. Voilà... j'habite un grand appartement en terrasse, au dernier étage. C'est un lieu idéal pour les réceptions. Je serai ravi de le mettre à votre disposition. Bien entendu, je vous apporterai toute l'aide nécessaire.
— C'est magnifique ! s'exclama Nora.
— Oui. J'y ai moi-même organisé quelques fêtes. L'endroit vous plaira. Vous pouvez même faire le défilé là-haut. On peut dresser une estrade à travers le salon, devant les baies vitrées, avec la mer en toile de fond. Ça aura un certain cachet, croyez-moi. »
Nora décida de pousser son avantage et de mettre à profit le zèle de Nick Fargus.
« Auriez-vous, par hasard, la liste des dirigeants des firmes de bonneterie qui résident ici ? J'aimerais leur adresser une invitation personnelle.
— La voilà. Et les mannequins, vous ne leur envoyez pas d'invitations ?
— Ça ne me paraît pas utile, puisqu'elles viennent faire le défilé.
— Oui, bien entendu. »
D'une main tremblante, Nick Fargus tira de l'imprimante la liste des cadres de la profession, avec leurs noms, leurs titres et leur numéro de chambre.
« Parfait, dit Nora.
— Passons aux questions pratiques, si vous voulez. Nous pourrions dresser un bar dans la salle à manger... »
Il leur suffit de quelques minutes pour se mettre d'accord sur un bar et un buffet ouvert, tenus par des serveurs.
« Je vous donnerai le nombre exact des invités demain matin, conclut Nora. Merci de votre aide. »
A peine la porte refermée sur Nora Regan Reilly, Nick Fargus décrocha le téléphone pour appeler la lingerie.
« Assurez-vous que ma chemise à fleurs sera prête demain matin. »
Quand il raccrocha, son visage était crispé. Nick savait qu'il avait une importante décision à prendre.
Regan et Richie se rendirent à pied à l'agence Modèle des Modèles située à quelques rues des Vieux Jours.
« Dans ce quartier, tout est près de tout, remarqua Regan.
— South Beach fait seulement deux kilomètres carrés, répondit Richie. C'est pourquoi les vieux comme moi s'y sentent bien. On n'a pas besoin de s'encombrer d'une voiture. »
Tandis qu'ils montaient au troisième étage, où se tenaient les bureaux de l'agence, Regan récapitula son programme de la journée. D'abord, téléphoner à Maura. Son amie était sortie faire des courses dans la matinée, mais elle ne tarderait pas à rentrer et peut-être aurait-elle besoin d'aide. Ensuite, lire les articles concernant la mort de Dolly Twiggs, même s'il y avait peu de choses à en tirer. L'ennui, c'est que Regan ne voulait pas laisser Richie seul. Son instinct lui soufflait que quelque chose se tramait et que, jusqu'à la vente officielle des Vieux Jours, il ne serait pas en sécurité.
Dans l'agence, deux jolies filles assises sur une banquette accueillirent Richie en l'appelant par son prénom. Elaine Bass était derrière un grand bureau en métal. Des photos de mannequins, en train de poser, de courir ou de batifoler sur la plage, couvraient les murs de la pièce. L'assistant d'Elaine, un jeune homme prénommé Scott, triait des photos étalées sur une table et répondait au téléphone. Un soleil généreux pénétrait par les fenêtres ouvertes.
On fit les présentations. Regan ne fut pas dupe des manières bourrues d'Elaine. L'air sérieux qu'elle arborait était indispensable dans son travail. On ne peut pas se permettre d'être sensible quand on doit en permanence décevoir les espoirs de jeunes gens qui n'ont simplement pas la chance d'avoir le physique à la mode du moment.
« Richie, vous vous en sortez comme un chef ! Cette pub plaît beaucoup et le client vous adore. Tous les hommes de Miami de plus de soixante ans ont tenté leur chance, mais votre ami Richie les a battus à plates coutures, ajouta Elaine en se tournant vers Regan.
— Même des locataires de la résidence, précisa Richie. Je n'osais pas leur avouer que j'avais été sélectionné.
— C'est la loi du métier, mon chou, répondit Elaine, pragmatique. Scott ? Sors le chèque de Richie, s'il te plaît. Richie, je vous signale que Willow et Annabelle, que voici, vont aller chez vous pour la répétition cet après-midi. »
Les deux mannequins sourirent à Richie.
Elaine poursuivit : « Elles ne peuvent rester qu'une heure. Pas d'heure sup. Non, je plaisante. Elles ne sont même pas payées. Je ne sais pas comment il a réussi à m'entraîner là-
dedans, ajouta Elaine en s'adressant à Regan. D'habitude, mes mannequins se font payer dès la minute où elles posent le pied sur un plateau.
— Richie est irrésistible, répondit Regan en riant.
— En tout cas, s'il ne m'avait pas offert une paire de collants, dit Elaine en faisant jaillir une jambe par-dessus son bureau, jamais je n'aurais pu croire qu'ils étaient aussi extraordinaires. Bon, c'est l'heure des sandwiches. Vous voulez vous joindre à nous ? Il y a un photographe qui vient ici dans une heure et je voudrais qu'il vous voie, Richie. Je crois que vous êtes parfait pour ce qu'il cherche. »
Regan consulta sa montre. Il était midi pile.
« En ce qui me concerne, je dois rentrer à l'hôtel pour passer quelques coups de fil. Je peux revenir vous prendre vers une heure et demie, Richie. Ça vous convient ?
— Tu n'es pas obligée de venir me chercher, Regan, protesta Richie. Tu ne préfères pas aller à la plage ?
— Regan sait qu'il est très mauvais de se faire dorer au soleil à cette heure de la journée, intervint Elaine. Je n'arrête pas de le répéter à mes filles, mais ça ne veut pas dire qu'elles m'écoutent toujours.
— Je n'ai jamais assisté à une répétition de défilé de mode, dit Regan. Je ne voudrais pas manquer ça. Je passerai vous prendre et nous irons chez vous.
Puisque tu y tiens, acquiesça Richie. Elaine, je suis d'accord pour un sandwich au pastrami. Au pain de seigle, de préférence... »
Dès son retour à l'hôtel, Regan brancha la climatisation. Il faisait chaud et lourd. Elle se servit un verre 'eau glacée, se laissa tomber sur le lit et appela 'aura.
« Tout va bien ?
— J'ai eu une séance d'essai chez le coiffeur, ce matin, pour voir ce qu'il allait me faire. Je pensais que les bouclettes à l'anglaise n'étaient plus à la mode depuis au moins vingt ans.
— A supposer qu'elles l'aient jamais été.
— Je crois que je vais aller me jeter dans la piscine avant que John arrive. Je ne tiens pas à ce qu'il me voie avec cette tête-là. Il peut encore se défiler.
— Qui sait ? Il raffole peut-être des boucles à l'anglaise. Ça lui rappellera peut-être une fille dont il était amoureux à l'école primaire.
— Ce n'est pas le moment de lui rappeler ses anciennes petites amies, répliqua Maura sans rire. Et pour toi, tout va bien ?
— J'étais avec Richie, ce matin. Je m'inquiète un peu à son sujet.
— Moi aussi. Je n'aime pas du tout ce qui vous est arrivé hier soir. Et il est tellement anxieux à la pensée d'être expulsé de chez lui. Ta mère est vraiment gentille de l'aider en donnant cette réception, demain.
— A ce propos, je dois l'appeler pour savoir si tout se passe bien. Si tu n'as pas besoin de moi, cet après-midi, je pensais aller aider Richie pour sa répétition.
— Excellente idée. Je suis ravie que tu restes auprès de mon oncle. Nous nous retrouverons tous ensemble ce soir. En attendant, je vais aller montrer mes bouclettes à un autre coiffeur pour voir ce qu'il me propose. Je vais peut-être finir avec une tête d'Iroquois.
— Fais teindre la moitié de tes cheveux en violet, suggéra Regan.
— Pour les assortir à la robe de ma mère ? J'y réfléchirai. Rendez-vous ce soir au Watergreen. Et ne perds pas Richie de l'œil.
— Compte sur moi », promit Regan en s'efforçant de répondre sur un ton léger.
Mais, en raccrochant, elle sentit poindre un sentiment d'inquiétude. « Maintenant, voyons ce qu'on raconte sur Dolly Twiggs », murmura-t-elle en ouvrant le dossier de coupures de presse.
Cela faisait près d'une heure que Nora, assise devant le secrétaire de sa chambre, écrivait sur des enveloppes les noms des responsables des firmes de bonneterie invités à la réception. Le temps manquait pour imprimer des bristols. Nora avait rédigé un petit texte que Maria s'était proposée de taper et de sortir sur son imprimante. « Je vais m'amuser avec le logiciel graphique pour essayer de trouver une présentation un peu originale. Et je vous le ferai porter dès que ce sera prêt », avait-elle promis.
Nora but une gorgée du jus d'airelles qu'elle avait pris dans le minibar. Bientôt midi.
Une fois les enveloppes terminées, elle se promettait de descendre déjeuner au bord de la piscine.
En entendant la porte s'ouvrir dans son dos, Nora pivota sur sa chaise et accueillit son mari avec un sourire. « Ça s'est bien passé, chéri ?
Il y a eu une petite confusion au moment de l'installation des cercueils, mais ensuite tout s'est déroulé à la perfection. Tout le monde est enregistré et j'ai deux heures de liberté, annonça-t-il en enlevant sa veste. Tu as passé une matinée agréable ?
— Agréable n'est pas le mot. Fructueuse, plutôt. J'ai préparé la réception de Richie.
Toutes les salles de réunions de l'hôtel sont prises mais le directeur m'a proposé d'utiliser son appartement en terrasse. C'est un garçon charmant. Il plairait peut-être à Regan...
— Elle te tuera, la coupa Luke, lucide.
— Oui, je sais. Mais il est vraiment gentil et attentionné. J'espère sincèrement que ce cocktail va aider Richie à placer son collant. Quelle tristesse ce serait, si ses amis et lui devaient quitter leur résidence.
— Consacre-toi à ce genre de bonnes causes, dit Luke. Mais cesse de vouloir marier ta fille. Ça ne marche jamais.
— Tu oublies que toi et moi nous sommes rencontrés grâce à un rendez-vous arrangé, mon chéri.
— C'était différent. Il n'était pas arrangé par ta mère... »
Luke fut interrompu par un coup de sonnette à la porte. Il jeta un regard interrogateur à Nora.
« Tu as commandé quelque chose au service d'étage ?
— Tu plaisantes ! J'ai l'intention de descendre déjeuner au bord de la piscine, si tu veux bien.
— Je suis ton homme », acquiesça Luke en allant ouvrir la porte.
Nick Fargus se tenait devant lui, une pile de feuilles pliées dans la main. « Monsieur Reilly ?
— Lui-même, répondit Luke.
— Je suis Nick Fargus, le directeur de l'hôtel. Nous aidons votre femme à organiser une petite réception pour demain.
— Entrez, Nick ! cria Nora.
— Je vous ai apporté les invitations. Elles sont prêtes à partir.
— Vous êtes un ange. Il me reste juste à les mettre dans les enveloppes et à les glisser sous les portes.
— Non, laissez. Nous nous occuperons de ça, décida Nick de son air de commandant de bord, en tendant une invitation à Nora. Est-ce que ce modèle vous convient ? »
Nora sourit en remarquant la frise du carton d'invitation, représentant une paire de jambes gainées d'un collant.
« Ecoute ça, Luke, dit Nora en lisant le texte : "N'attendez pas plus longtemps la clef du mystère. Nora Regan Reilly vous invite à boire un verre, à grignoter quelques gâteries et à découvrir le collant dont vous avez toujours rêvé. Plus une maille à perdre ! Filez à l'appartement-terrasse A, samedi après-midi, à trois heures, et jamais plus vous n'aurez d'accrocs !" Qu'est-ce que tu en penses, Luke ? demanda Nora en retirant ses lunettes.
— A leur place, je viendrais.
— Merci pour le vote de confiance.
— Alors, c'est réglé, conclut Nick en riant. Je vais faire porter tout ça. Monsieur Reilly, je sais que vous êtes ici pour le congrès des pompes funèbres. Est-ce que tout est à votre convenance ?
— Tout est parfait. Nous avons eu un petit problème ce matin pour transporter les cercueils à l'endroit prévu, mais les choses sont rentrées dans l'ordre. Je suppose qu'il y a eu une confusion dans les salles.
— Oh oui ! répondit Nick avec un petit rire nerveux. Nous avons failli avoir les mannequins en collants dans la même salle que les cercueils. Remarquez, ça n'aurait pas manqué d'intérêt. Imaginez ces jeunes femmes couchées dans les cercueils. Une bonne publicité pour les embaumeurs ! »
Des gouttes de sueur perlèrent au front de Nick Fargus. Mon Dieu, se dit-il, comment ai-je pu dire une chose pareille ?
« Une excellente publicité, en effet, dit Luke en lui jetant un drôle de regard.
— Heu, bon. Je ferais mieux de vous laisser. Nous avons tout ça à distribuer, n'est-ce pas ? »
Nora lui remit les enveloppes et Nick quitta la chambre presque en courant.
Luke dévisagea sa femme d'un air incrédule.
« C'est ça, le gendre de tes rêves ?
— II... il veut bien faire, répondit Nora avec une grimace gênée.
— Belle réplique finale, sourit Luke.
Nadine gisait sur la plage, enduite de lotion de la tête aux pieds. C'était bon, mais il commençait à faire un peu chaud.
Elle se leva et gagna le rivage, où les vagues vinrent lécher ses chevilles enfoncées dans le sable. L'eau n'était pas froide, mais Nadine avait horreur des tortures inutiles ; celle qui consistait à s'habituer à la température d'une eau à peine plus fraîche que l'air en était une.
Elle préféra donc courir et plonger dans une vague, jouissant de cette merveilleuse sensation de tourbillon et de silence. Un silence à peine troublé par un bourdonnement étouffé, comme on en entend dans ces films mortellement ennuyeux sur la vie sous-marine.
Nadine refit surface, jeta ses cheveux en arrière, plongea à nouveau dans une vague.
Elle se laissa porter par le rouleau, se releva, replongea encore. Ses mains heurtèrent le fond et ses ongles raclèrent les petits coquillages et les cailloux.
« Zut ! » pesta Nadine en avalant une gorgée d'eau salée. Elle se remit debout pour examiner les dégâts. Trois ongles cassés. « C'est malin », grommela-t-elle en sortant de l'eau pour regagner sa serviette. « Il fait une journée superbe et je vais devoir aller m'enfermer pour faire réparer mes ongles. »
Nadine ramassa ses affaires et reprit le chemin de la maison de Joey. Elle s'arrêta près du robinet en haut de la plage et fit la queue pour se rincer les pieds. Un jeune garçon occupait les lieux, visiblement décidé à éliminer les moindres grains de sable de ses mollets. Un peu plus loin, un mannequin en manteau d'hiver posait devant un photographe. Un assistant brandissait un réflecteur. Nadine se dit qu'il faudrait la payer très cher pour enfiler un manteau par cette température, et plus encore pour se plier aux ordres d'un photographe agressif et hargneux. D'ailleurs, en quelle langue aboyait-il ? En suédois, peut-être.
Nadine put enfin accéder au robinet. Elle rinça le sable de ses pieds, enfila ses sandales, puis se dirigea vers la rue. Où allait-elle se faire faire les ongles ? Il suffisait de prendre la voiture de Joey et de faire un tour dans le quartier. Elle finirait bien par trouver un salon de beauté.
Regan jeta les coupures de presse sur le lit avec une grimace dégoûtée. Dolly Twiggs était regrettée de tous. Elle et son mari avaient acheté l'immeuble pour une bouchée de pain, il y avait des années. A la mort de son époux, Dolly avait repris les rênes, mais, vers la fin de sa vie, elle s'était trouvée dans l'obligation de vendre. Elle n'avait pas d'enfant. Sa sœur, également sans enfant, était son unique héritière.
Le corps de Dolly avait été découvert par un groupe de lève-tôt qui venaient s'adonner à leur rituel bain de mer matinal. L'un d'eux, Sid Bernstein, avait expliqué au journaliste : «
Nous avons tous été choqués en la voyant étendue sur le sable. J'aurais aimé mettre la main sur celui qui a fait ça. Je suis allé plusieurs fois à des petites réunions organisées par les Vieux Jours. Dolly était une femme généreuse. Elle m'avait promis de me faire entrer à la résidence dès qu'un appartement serait disponible. »
On citait aussi les propos d'une femme non identifiée : « Ce quartier est devenu un drôle de mélange de riches et de pauvres. D'un côté vous avez les riches, avec tout leur fric et leur tape-à-l'œil. De l'autre, les sans-abri et les gens de passage qui n'ont pas un sou. Les drogués dans les boîtes de nuit et les ivrognes dans les rues. Maintenant, une femme convenable comme Dolly Twiggs, pieuse et honnête, qui vivait là bien avant que quiconque ait entendu parler de ce coin, ne peut même plus marcher sur la plage tranquillement.
N'importe qui pourrait avoir fait le coup. »
Génial, songea Regan. La population tout entière était suspecte. Sans le chauffard qui avait tenté de les écraser la veille, Regan aurait sans doute accepté la version de la banale agression crapuleuse. Mais son instinct lui disait que cela cachait autre chose.
Regan décrocha le téléphone pour appeler ses parents. Il y eut quatre sonneries avant que la standardiste se manifeste et propose de prendre un message.
« Dites-leur que leur fille a téléphoné. Je les rappellerai ce soir.
— Votre nom ? » questionna la standardiste zélée. Logiquement, ils devaient le savoir !
« Agatha Christie, dit Regan.
— Parfait, madame Christie. Je vous souhaite une bonne journée.
— A vous aussi. »
A peine avait-elle raccroché que le téléphone sonna. « Allô ?
— Vous êtes Regan Reilly ? demanda une voix d'homme.
— Oui. Qui êtes-vous ?
— Je m'appelle Henry. Je suis le serveur du café devant lequel vous avez failli vous faire renverser, hier soir.
— Oh, oui ! Bonjour.
— J'ai quelque chose qui devrait vous intéresser. Je me promenais sur Collins Avenue, aujourd'hui, quand j'ai aperçu le chauffeur d'une dépanneuse qui attelait une voiture à sa remorque. La voiture m'a rappelé celle d'hier soir. Comme je suis un peu fouineur, je l'avoue, je suis allé lui demander pourquoi il embarquait cette voiture.
— Qu'a-t-il dit ?
— Vous êtes prête ? dit Henry, qui aimait ménager ses effets.
— Je suis prête, répondit Regan, agacée. C'était un véhicule volé. »
Un cri jaillit dans la suite de la firme Arum. « C'est incroyable ! Que vous avais-je dit
? » Hurla Ruth.
La mine soumise, Ethel regardait Ruth lire l'invitation de Nora Regan Reilly.
« Maintenant, à cause de cette réception, tout le monde va pouvoir regarder de près ce fichu collant ! Vous comprenez, Ethel ? »
Pour la énième fois, la secrétaire hocha la tête d'un air compatissant puis dit d'un ton hésitant : « Si vous allez à ce cocktail, vous pourrez peut-être lui demander de me dédicacer un de ses livres ?
— La ferme, Ethel ! » Ruth fonça sur son bureau et y jeta son sac. « Vous avez des nouvelles de l'expédition à dos de mule ?
— Non. Mais nous en avons d'ailleurs. Bradford Stempler, troisième du nom, a été vu aux îles Canaries. Il est sur le chemin du retour. On essaie toujours de localiser Preston Landers.
— Ravie d'apprendre que tout le monde prend des vacances ! Je suppose qu'Irving n'est pas encore arrivé ?
— Non, m'dame. »
Ruth décrocha le téléphone et composa un numéro. Irving répondit au bout de la sixième sonnerie.
«Allô?
— Que se passe-t-il ?
— Oh ! c'est vous, Ruth.
— Vous avez du nouveau ?
— Ce truc est aussi indestructible que le krypton. Toute l'industrie de la bonneterie va en être bouleversée. Exactement comme les ordinateurs ont envoyé les machines à écrire aux oubliettes.
— Ne remuez pas le couteau dans la plaie, Irving ! Combien de tests vous reste-t-il à effectuer ?
— Quelques-uns. J'ai donné une paire à ma belle-mère, ce matin. Elle a des courses à faire toute la journée et elle est de très mauvaise humeur. Avec un peu de chance, elle va réussir à en venir à bout.
— Irving, nous devons acheter le brevet.
— Et que se passera-t-il à l'expiration ?
— Ça nous laisse dix-sept ans de répit.
— Et après, Ruth ? demanda Irving d'une voix doucereuse. Mais je suppose qu'à ce moment-là vous n'aurez plus de souci à vous faire. Vous vous prélasserez dans un hamac dans votre jardin sans le moindre remords.
— Sûrement pas, Irving ! Grand-père est resté en activité jusqu'à la fin de sa vie, et j'ai l'intention de suivre son exemple. Lorsque le brevet arrivera à expiration, nous lancerons le collant sur le marché. Au moins, nous aurons une longueur d'avance sur nos concurrents.
Et, avec un peu de chance, les industriels de la mode auront décrété qu'il est du dernier chic de porter des collants de toutes les couleurs.
— D'ici dix-sept ans, je suis certain que vous aurez trouvé le moyen de les influencer.
Vous vous arrangez toujours pour tout contrôler, n'est-ce pas, Ruth ?... Enfin, presque toujours. »
Ruth se tortilla sur sa chaise.
« Excusez-moi, Irving, je dois vous laisser. Tenez-moi au courant. » Elle raccrocha et appela sa secrétaire. « Ethel, il faut louer d'autres hélicoptères. Je veux qu'on retrouve cette espèce de David Crockett à la noix ! »
Nadine monta dans la voiture de Joey et tressaillit au contact de ses jambes nues sur le siège brûlant. « La climatisation, vite », marmonna-t-elle en mettant le contact et en réglant l'air conditionné au maximum. D'abord ce fut de l'air chaud qui souffla. Elle glissa les mains sous ses cuisses pour les empêcher de coller au Skaï. « Vite, de l'air froid », gémit-elle.
En revenant de la plage, Nadine avait pris une douche et enfilé un short et un T-shirt.
Elle se sentait bien dans la maison de Joey, au milieu de ses affaires, même si lui et ses colocataires y entretenaient une joyeuse pagaille. Ça avait quelque chose de chaleureux, tous ces objets masculins qui traînaient un peu partout. Dans le salon, des haltères et une machine à ramer, au milieu d'un mobilier disparate qui semblait avoir passé quelques jours sous la pluie avant d'atterrir là. Des rideaux décolorés à l'ourlet approximatif, qui devaient dater d'avant la découverte de la Floride par Ponce de Leôn. Des chaussures de tennis, des polos, des sacs de gym, des balles de golf, éparpillés au hasard sur la moquette autrefois jaune. Ce capharnaüm ne semblait pas les gêner le moins du monde. Nadine avait vite renoncé à l'envie de faire le ménage. Elle se rappelait le dicton plein de sagesse populaire de sa grand-mère : «
Si un jeune homme a un appartement en désordre, c'est un célibataire. Si une jeune fille a un appartement en désordre, c'est une feignante. »
Tout en sortant la voiture de l'allée, Nadine se dit qu'elle s'habituerait très bien à Miami. Il restait à convaincre Joey de s'habituer à vivre avec elle. Ces trajets d'un bout à l'autre du pays commençaient à lui peser, sans compter l'effet désastreux des vols en avion sur ses sinus. Nadine détestait cette impression de vide qui la saisissait chaque fois qu'elle rentrait de ses longs week-ends auprès de Joey. Quand allait-il se décider à lui offrir un aller simple ?
Perdue dans ses pensées, Nadine suivait le flot de voitures sur la route à deux voies lorsqu'elle aperçut soudain un immense panneau qui annonçait : Ouverture d'un nouveau salon — Manucure et pédicure. Elle jeta un bref coup d'œil dans le rétroviseur, jugea qu'elle avait le temps de faire un demi-tour, et se gara sur un emplacement libre juste devant le salon.
Si c'était le premier jour d'ouverture, ils avaient intérêt à soigner les clientes pour s'assurer leur fidélité. Inutile de leur dire qu'elle n'habitait pas Miami... Du moins pas encore.
En sortant de l'agence, où Regan était passée chercher Richie comme prévu, ils revinrent à pied par Océan Drive jusqu'aux Vieux Jours et montèrent chez Richie prendre les collants pour la répétition. Une lumière clignotait sur le répondeur téléphonique.
« C'est agréable, quand on rentre chez soi, de voir que des amis ont pensé à vous.
— Sauf quand ils ne laissent pas de message », répondit Regan.
Richie poussa un bouton et une voix électronique, au timbre immuablement neutre, annonça : « Nombre de messages reçus : un. » Regan regrettait que cette voix ne s'anime pas en fonction du nombre de messages. Par exemple : « Félicitations, vous avez reçu huit appels.
» Ou bien : « Vous avez beaucoup de succès, douze messages. » Ou encore : « Avez-vous tellement de factures impayées ? Vingt-trois appels ! »
Le message enregistré sur le répondeur de Richie venait de Nora. « Richie, j'ai de bonnes nouvelles. Nous disposons d'une suite dans l'hôtel, où nous pouvons à la fois faire le défilé et le cocktail. Rappelez-moi. »
« Ta mère est une sainte ! s'exclama Richie en se ruant sur le téléphone pour appeler le Watergreen. Une véritable sainte !
— Sainte Nora. Ça sonne bien. Ils devraient peut-être classer ses livres dans la section religieuse.
— Bonjour, Nora ! tonna Richie d'une voix enjouée. Comment allez-vous ? »
Regan vit le visage de Richie s'illuminer à mesure que sa mère lui expliquait en détail ses projets de cocktail.
« Une minute, Nora, laissez-moi brancher le haut-parleur. Regan est avec moi, elle pourra aussi vous entendre.
— Salut, maman ! cria Regan.
— Salut, Agatha.
— On t'a fait part de mon appel, apparemment !
— Oui, chérie. L'employée de la réception m'a demandé si j'aimais introduire le mystère jusque dans ma vie privée.
— Dis-lui que tu as un fils qui s'appelle Edgar Allan Poe Reilly.
— Nora, répétez à Regan ce que vous venez de me dire à propos de la réception, intervint Richie.
— Eh bien, le directeur de l'hôtel est un jeune homme charmant... », commença Nora.
Pendant dix minutes ils discutèrent de l'organisation de la réception, puis ils se quittèrent sur la promesse de se retrouver plus tard chez les Durkin.
« Au fait, Richie, dit Regan. Vous avez prévu de la musique pour le défilé ?
— De la musique ? dit Richie d'un air ahuri. Heu... non, je n'y ai pas pensé.
— Ça aide à créer l'ambiance. Les couturiers présentent toujours leur collection avec de la musique. Vous avez une stéréo ? »
Richie baissa les yeux d'un air penaud et lui montra un vieux phonographe qui portait l'emblème du fameux chien noir et blanc devant un haut-parleur. La Voix de son Maître.
Regan contempla l'appareil d'un œil perplexe et dit : « Je ne crois pas que ça convienne. » Elle se voyait en train de tourner la manivelle pendant que les mannequins paradaient sur l'estrade. « Mais c'est une jolie pièce de collection.
— Birdie et moi l'avons acheté au début de notre mariage, expliqua Richie avec un regard humide. Nous adorions mettre de la musique et danser. Nous avions pris des cours de danse avant de nous marier et nous n'avions pas l'air de minables sur la piste.
— Je crois que Maura et John ont pris des cours accélérés la semaine dernière, ironisa Regan. Bon, oublions la musique pour l'instant. Il vaut mieux descendre. Tout le monde doit être déjà là. Je téléphonerai plus tard à ma mère pour savoir si le "charmant jeune homme" de l'hôtel a une stéréo dans sa suite. Sortons ce collant miracle...
— Toi aussi, Regan, tu es une sainte, dit Richie.
— N'exagérez pas, Richie. Ma mère peut-être, mais moi certainement pas !
— Alors, disons mon ange gardien. »
Regan sentit son sang se glacer. Après l'attentat manqué de la veille, l'expression prenait vraiment tout son sens.
Nadine poussa la porte décorée de banderoles rouge-bleu-blanc du salon de pédicure-manucure, et frissonna. Un appareil de climatisation, dont un ouvrier, perché sur une échelle, s'efforçait de régler la température, puisait un air glacé. L'esthéticienne, la quarantaine finissante, les cheveux noir corbeau, le visage plâtré par des tonnes de maquillage, se précipita au-devant d'elle avec un sourire empressé. « Vous désirez un soin manucure et pédicure ?
— Il fait froid, ici, dit Nadine en frictionnant ses bras nus.
— Nous sommes en train de régler l'air conditionné. Manucure et pédicure ? répéta-telle, pleine d'espoir.
— Vous stérilisez vos instruments ? questionna Nadine, prudente.
— Bien sûr. Nous possédons un stérilisateur spécial, qui élimine radicalement les microbes.
— Bon, dans ce cas... d'accord », concéda Nadine. Etre l'unique cliente cause toujours une certaine perplexité. Mais, après tout, c'était le premier jour d'ouverture et il fallait bien que la machine se mette en route. En tout cas, tout semblait prêt à fonctionner. Six postes de travail étaient alignés le long de la vitrine. Des magazines s'empilaient sur une table en bambou dans le coin d'accueil qui, les jours d'affluence, serait sans doute bondé de clientes aux cuticules abîmées et aux ongles écaillés attendant leur tour, tandis que d'autres, des tampons entre leurs orteils en éventail, guetteraient avec impatience le moment magique où, leurs ongles enfin secs, on les autoriserait à remettre leurs chaussures.
« Je m'appelle Sofia, dit la femme. Venez vous asseoir. Je vais chercher un baquet d'eau tiède pour vos pieds.
— Non, je ne veux pas de pédicure, refusa fermement Nadine. J'ai seulement besoin d'un raccord pour mes ongles.
— C'est notre spécialité, affirma l'esthéticienne d'un ton enjoué pour masquer sa déconvenue. La pédicure, ce sera pour la prochaine fois.»
Ça sonnait comme un ordre.
Nadine prit place tandis que Sofia lui expliquait que deux de ses « filles » ne commenceraient à travailler que le lendemain, qu'une autre était tombée malade le premier jour—incroyable, non ? — et qu'il lui fallait en embaucher d'autres, toutes triées sur le volet évidemment.
Allons, au travail, se retint de lui dire Nadine. Dépêche-toi donc au lieu de bavasser.
Sofia saisit sa main endommagée et l'examina.
« Vous n'y êtes pas allée de main morte ! Vos ongles sont en piteux état. Mais ne vous inquiétez pas, je vais arranger ça », conclut-elle d'un ton rassurant.
Tandis que Sofia se mettait au travail, interrompue de temps à autre par un : « Ouille, faites attention » de Nadine, celle-ci observait le technicien qui ne cessait de monter et descendre l'échelle pour aller fourrager dans sa boîte à outils. Il était mignon, mais pas aussi mignon que Joey.
Soudain, la porte du salon s'ouvrit toute grande et une femme âgée à la carrure robuste lança : « Vous pouvez me faire les mains ? J'ai découpé un de vos bons de réduction dans un journal.
— Bien sûr ! roucoula Sofia en lâchant la main de Nadine pour accourir vers la nouvelle venue. Je suis à vous dans une petite minute. »
Alors la femme se retourna vers la rue et cria à l'homme qui attendait dans une voiture.
« Vous pouvez y aller ! Ils me prennent. Mais ne tardez pas trop ! Je ne tiens pas à moisir ici toute la journée !
— Entrez, entrez, gazouilla Sofia. J'en ai pour une minute. »
Ça fait déjà une minute que tu as dit ça, songea Nadine.
La nouvelle cliente se laissa choir sur le siège à côté d'elle.
« Il fait un froid de canard, ici », se plaignit-elle.
Nadine vit le regard noir que lui jeta l'installateur.
« La climatisation marche trop bien, plaisanta Sofia. Nous sommes en train de la régler. Ce sera fait d'une minute à l'autre.
— Vous n'avez pas froid, vous ? Insista la femme en regardant les jambes nues de Nadine.
— Je gèle.
— Dieu merci, j'ai mis mon collant. Sinon je serais déjà partie.
— Il ne fait pas un peu chaud, dehors, pour mettre un collant ? remarqua Nadine.
— Ce collant-là est différent des autres, déclara la femme avec autorité, en remontant le bas de sa robe pour dévoiler un magnifique collant couleur chair. La maille respire. Ça vous tient frais quand vous voulez avoir frais, et chaud quand vous voulez avoir chaud. Le plus extraordinaire, c'est qu'il ne file pas.
— Vous vous moquez de moi.
— Pas du tout. Je n'y croyais pas non plus avant de l'avoir essayé.
— Où l'avez-vous acheté ?
— Il n'est pas encore en vente, répondit la femme en baissant à la fois sa robe et la voix. Mon gendre est ingénieur. Sa société lui a demandé de le tester pour s'assurer que le produit est bon. Ils veulent racheter le brevet, vous comprenez. Pour l'instant c'est ultrasecret.
Il n'en parle pas beaucoup. En fait, mon gendre ne parle jamais de rien.
— C'est terminé ! s'exclama Sofia d'un air triomphant en rebouchant le flacon. Faites attention.
— Oui, je sais », répondit Nadine.
Elle se pencha pour ramasser son sac au moment précis où sa voisine commençait à se lever. Ses ongles luisants de vernis lui effleurèrent la jambe et tachèrent le collant.
« Oh, non ! Se lamenta Nadine. Mes ongles sont fichus... et votre collant aussi.
— Pas de problème pour mon collant, dit la femme en essuyant les taches rouges.
— Mais... c'est incroyable ! s'exclama Nadine. D'habitude, on utilise justement le vernis à ongles pour arrêter une maille qui file. C'est indélébile.
— Je vous l'avais dit, ce collant ne ressemble pas aux autres. Je me demande seulement pourquoi ils ont attendu que je sois vieille avant d'inventer cette merveille ! »
Tandis que Sofia appliquait une nouvelle couche de vernis sur les ongles de Nadine, celle-ci et la dame au collant échangèrent leurs adresses.
« Surtout, dès que cette petite merveille sera lancée sur le marché, prévenez-moi, insista Nadine. Vous avez déjà essayé d'acheter un collant noir extra-fin, un samedi, pendant les vacances ? Le rayon bonneterie est un vrai cauchemar. Vivement que celui-ci soit en vente. J'en achèterai de toutes les couleurs, une bonne fois pour toutes !
— Moi aussi », renchérit Sofia en déposant un baquet d'eau chaude savonneuse, dans lequel elle plongea les pieds confiants de la septuagénaire.
Regan et Richie se dépêchèrent d'installer les chaises pliantes dans la salle Dolly Twiggs. Il était trois heures moins le quart et les mannequins, jeunes et moins jeunes, devaient arriver à trois heures.
« Tout marche à merveille, dit Richie en dépliant la dernière chaise. Nous serons prêts pour la commémoration à quatre heures.
— Pourquoi n'avez-vous pas laissé les chaises en place, après la réunion d'hier ?
s'étonna Regan.
— C'est le règlement de la maison. Je devrais plutôt dire le règlement de Flo. Elle trouve que la pièce ressemble à une salle paroissiale quand on laisse les sièges en rangs. Ça lui enlève son intimité. Flo pense que si on ne respecte pas une règle stricte, les chaises resteront là en permanence. »
Regan jeta un regard sur la salle spacieuse, meublée de trois canapés à fleurs et de plusieurs fauteuils, disposés de façon à avoir un bon angle de vue sur la télévision.
« Est-ce que les locataires descendent regarder la télé ici ? demanda Reagan.
— Jour et nuit, répondit Richie. Il y a presque toujours quelqu'un en train de regarder quelque chose. Mais il y a vraiment affluence pour les émissions que personne n'aime voir seul. Les reportages sur les catastrophes ou la coupe de football. Ou alors, ajouta Richie en gloussant, quand le Président décide de s'adresser à la nation. Ces soirs-là, tout le monde crie et chahute. Un drôle de boulot, président. Ça doit être dur de vivre en sachant qu'il y a toujours quelqu'un qui cherche à vous descendre.
— Salut, Richie ! »
Les deux mannequins que Regan avait aperçus à l'agence venaient d'apparaître.
A trois heures cinq, tous les autres modèles étaient là. Quinze résidentes des Vieux Jours et cinq professionnelles envoyées par l'agence d'Elaine.
On se présenta, on se congratula, et Richie dut finir par imposer le silence : «
Mesdames, mesdames ! Asseyez-vous, je vous en prie. Nous avons beaucoup à faire et peu de temps. » Il attendit que le calme fût revenu et s'éclaircit la gorge.
« Demain est un grand jour. Non seulement pour les habitants des Vieux Jours, qui redoutent de perdre leur foyer, mais aussi pour l'histoire du collant.
— Il faut garder espoir, dit Bessie Tibbens, la voisine de palier de Richie.
— Tu l'as dit ! cria quelqu'un.
— Que Dieu vous entende », déclara Flo en circulant au milieu de la salle avec un plat de biscuits au chocolat.
Elle en offrit à un mannequin de l'agence, qui grignotait une carotte crue.
« Non merci, refusa la jeune femme. Jamais de sucreries.
— Je suis contente d'avoir mon âge. Au moins, je n'ai pas à avaler cette nourriture de lapin qu'on vous force à manger. Un ou deux biscuits par jour n'ont jamais fait de mal à personne, dit Flo en allant présenter son plateau à un autre mannequin, qui déclina son offre comme la première, en agitant sa bouteille d'eau d'Evian. Grands Dieux, marmonna Flo.
— Je vous en prie, Flo, asseyez-vous ! plaida Richie.
— Voilà, voilà.
— Demain, poursuivit Richie, est un jour aussi important que celui où l'homme marcha sur la lune. Au lieu du célèbre : "Un petit pas pour l'homme, un grand pas pour l'humanité", ce sera : "Un petit pas en collant Birdie, un grand pas pour la femme."
— 20 juin 1969, rappela Pearl Schwartz, à qui on n'avait rien demandé. Mes petits-enfants venaient juste de mettre les bougies sur mon gâteau d'anniversaire quand ce gars-là s'est décidé à sortir de son vaisseau spatial. Alors, ils ont éteint les bougies pour le regarder sautiller sur la lune, puis ils les ont rallumées. Le gâteau était englué de cire fondue. Il a fallu retirer la cire au couteau, et tout le glaçage du gâteau est parti avec.
— Pour l'occasion, il aurait mieux valu faire des croissants, se moqua Flo.
— Pearl, Flo, s'il vous plaît, grogna Richie. Bon. Je disais que demain serait l'aube d'une nouvelle ère pour la femme. Un collant confortable, flatteur pour la jambe, qui ne file pas, ne se déchire pas, qui sèche en trente secondes, qui ne fait pas de poches ni de vilains plis sur les chevilles. Voilà ce que nous allons dévoiler au monde entier demain. J'ai besoin de votre aide pour créer l'événement, ajouta Richie en se tournant vers les jeunes mannequins.
C'est bien à ça que servent les défilés de mode, n'est-ce pas, mesdemoiselles ? »
Toutes les cinq acquiescèrent d'un hochement de tête imperceptible.
« Parfait, reprit Richie comme s'il se donnait la réplique. Nous avons là un produit sensationnel, et ça ne devrait pas être bien difficile d'éveiller l'intérêt des professionnels. Sacré nom de nom ! Quand on pense aux mochetés qu'ils essaient de fourguer dans leurs défilés snobinards ! On dirait parfois des vêtements dessinés par des Martiens. Et pourtant les gens achètent ça, même si les prix sont sur orbite, eux aussi. Alors pourquoi un fabricant de bonneterie n'achèterait-il pas mon collant, je vous le demande ?
— Ne jurez pas, Richie, le réprimanda Flo.
— Pardon. Avant de commencer, j'aimerais remercier les mannequins de l'agence qui ont la gentillesse de venir nous aider. Elles nous donnent un peu de leur temps pour nous permettre de sauver notre maison. »
Richie commença à taper dans ses mains, bientôt imité par toute l'assistance.
« J'aimerais aussi remercier, ici à ma droite... »
Regan se tassa sur sa chaise.
«... mon amie Regan Reilly, qui m'apporte toute son aide. Debout, Regan. »
Regan se leva docilement, sourit, agita la main, se rassit. Très vite. La présentation d'un individu isolé à un groupe est l'un des rites les plus embarrassants auxquels se soumettent les êtres humains. Sourire, hocher la tête, agiter la main. Regan plaignait la reine d'Angleterre et les reines de beauté dans les parades : elles devaient probablement continuer de sourire et d'agiter la main en dormant !
« Regan va s'occuper de nous trouver une jolie musique pour accompagner le défilé. »
Quelques applaudissements éclatèrent au fond de la salle. Instinctivement, Regan sourit, hocha la tête et fit un signe de la main pour les remercier.
« La mère de Regan a organisé un cocktail dans une suite en terrasse de l'hôtel Watergreen. C'est aussi là qu'aura lieu notre défilé. Ils vont installer une estrade. »
Une dame assise au premier rang sourit à Regan, qui lui sourit en retour. La dame se pencha en avant et lui souffla à voix basse : « Vous êtes mariée, mon petit ?
— Non.
— J'ai un petit-fils qui a une jolie situation...
— Minnie, je vous en prie, l'interrompit Richie, agacé. Nous avons beaucoup à faire.
»
A bout de patience, Regan bondit de sa chaise et dit : « Richie, si on distribuait les collants ?
— Bonne idée. »
Les vingt paires de collants furent réparties après maintes discussions pour savoir quelle couleur allait à qui, et qui avait une robe assortie à telle ou telle teinte de pêche, de violet, de rouille, etc.
« Souvenez-vous, dit Richie. Vous devez porter une robe assez courte pour montrer vos jambes au moins jusqu'aux genoux. Plus courtes pour celles qui peuvent.
— Tu parles », grommela Minnie.
Par discrétion, Richie quitta la salle pendant que ces dames enfilaient le collant qui leur était assigné. Çà et là on entendait des : « Oh, comme c'est doux », « Ravissant », «
Quelle finesse ! »
Enfin, Regan put rappeler Richie.
« Birdie serait fière de vous, Richie, le félicita Bessie. Mes jambes sont comme dans un gant.
— Merci, Bessie. »
Regan et Richie placèrent les vingt mannequins en ligne, la jolie Annabelle en tête.
« Annabelle, montrez-nous comment vous traversez une pièce, comment vous marchez sur une piste. »
L'allure assurée, Annabelle parcourut toute la longueur de la salle Dolly Twiggs, pivota d'un côté, de l'autre, fit une pause, puis revint sur ses pas d'une démarche langoureuse, une main sur la hanche, l'autre le long du corps.
« Magnifique ! Exulta Richie. Vous avez vu comment elle a fait ? Cette démarche, cette lueur dans le regard, le temps d'arrêt au bout de la piste. Si vous faites toutes aussi bien, les clients viendront nous manger dans la main.
— Je me sens ridicule de m'exhiber comme ça à mon âge, râla Pearl.
— Tu veux retourner vivre chez ta belle-fille,
— Pearl ? lui demanda Flo.
— Non, évidemment.
— Alors, marche.
— Bon, d'accord. Je vais essayer d'imaginer que je suis à une soirée dansante des Spectacles aux Armées, pendant la guerre, grommela Pearl en commençant à avancer.
— Il faut avoir l'air heureux, Pearl, lui conseilla Richie :
— J'essaie, j'essaie.
— Bien. Relevez la tête et bombez la poitrine, comme Annabelle vous l'a montré.
— Annabelle ! Elle mesure vingt centimètres de plus que moi !
— Tout est dans le maintien, insista Richie. Je veux montrer que les femmes de tous les âges sont superbes et à l'aise dans les collants Birdie. »
Ils firent répéter Pearl plusieurs fois et finirent par obtenir qu'elle sourie et balance ses bras gracieusement.
« C'est un bon exercice, admit-elle.
— Demain, avec la musique, vous serez encore plus en rythme. »
Chaque mannequin défila ensuite à travers la pièce en suivant les instructions de Richie. « Soyez naturelle », « Flirtez avec le public ».
« Ce n'était pas mal du tout, approuva Richie quand chacune fut passée.
— Est-ce que le défilé va durer aussi longtemps, Richie ? s'inquiéta Regan.
— Non, bien sûr. La concentration des gens est de plus en plus réduite, de nos jours.
Ta mère doit dire un petit texte qu'elle est en train d'écrire. Ce qu'on veut, c'est les accrocher, et ensuite laisser monter les enchères !
— Et si on faisait une sorte de final ? Un tableau d'ensemble pour clore la présentation ?
— Comme le cancan des danseuses de revue ?
— Oui, quelque chose comme ça. »
Les mannequins s'alignèrent côte à côte en se tenant par la taille, et, à la demande pressante de Richie, levèrent la jambe. Un peu.
« Allons, plus haut, plus haut ! Montrez que vous vous amusez ! A la fin de la musique, vous sortirez en claquant des doigts. On va casser la baraque avec ce numéro !
— C'est moi que vous allez casser, protesta Pearl. Si je lève la jambe plus haut, je perds l'équilibre.
— Faites comme vous pouvez, Pearl, sourit Richie en se tournant vers Regan. Tu as une autre idée à proposer avant qu'on lève la séance?
— Richie, il est l'heure de commencer la réunion à la mémoire de Dolly », dit une voix d'homme. Le rappel à l'ordre venait d'Elmer Pickett, qui était apparu sur le seuil.
« Prenez donc un biscuit au chocolat, Elmer ! rétorqua Flo d'un ton sec. Pour une fois, il en reste. »
Regan trouvait cet homme vraiment désagréable.
« Encore deux petites minutes, Elmer », plaida Richie en voyant les jeunes mannequins maintenant impatients de filer vers d'autres rendez-vous.
« J'aimerais que chacune mette son collant dans un sachet en plastique, avec son nom dessus. Merci beaucoup. Nous aurons un vestiaire, demain. Soyez toutes là de bonne heure.
Courage, nous les aurons ! »
Si personne ne nous a avant, songea Regan.
Il s'assit dans la cabine téléphonique et entortilla son doigt autour du fil. Aux crachotements de la ligne s'ajouta une sonnerie au timbre étranger. La communication avec l'Amérique du Sud était enfin établie.
Une voix mâle avec un fort accent lui répondit.
Il libéra son doigt du fil tire-bouchonné et s'identifia.
« Que se passe-t-il ? Questionna la voix.
— On n'a pas encore réussi à l'avoir.
— Pourquoi ? aboya l'autre.
— Il a passé la journée avec la fille.
— Débarrasse-toi d'elle aussi ! Tu ne comprends donc pas que le temps presse ?
— Je sais. Ne t'inquiète pas, ce sera fait.
— Il vaudrait mieux. Il y a un sacré paquet en jeu. Je sais que nous aurions dû nous y prendre plus tôt, mais... tu disais que ce serait facile.
— Je ne pensais pas qu'il y aurait des problèmes. D'ailleurs, il n'y en aura pas.
— Je ne veux pas entendre tes excuses ni tes explications. Je veux que ce soit fait.
C'est tout. »
La ligne fut coupée.
Il resta assis là un instant, le téléphone dans la main, puis il murmura : « Ce sera fait.
Compte sur moi. »
Il reposa brutalement le combiné et ouvrit la porte de la cabine.
« Quand je marcherai dans la vallée de la mort, je n'aurai pas peur. Je sais que ma sœur Dolly sera là pour m'accueillir et nous irons nous promener ensemble sur la plage du paradis.
» Les yeux remplis de larmes, Lucille jeta un regard circulaire sur l'assemblée réunie dans la salle Dolly Twiggs. « Ma sœur vous aimait tous beaucoup. Je sens qu'elle nous regarde en ce moment, son esprit est avec nous. Je sais qu'elle aurait aimé vous laisser d'elle un souvenir concret, quelque chose qui lui tenait à cœur. Il y a une caisse de coquillages près de la porte.
En sortant, tout à l'heure, que chacun en prenne un. »
Un murmure de gratitude parcourut l'assistance.
« Je sais aussi que Dolly souhaitait que vous puissiez réunir la somme nécessaire pour acheter cette maison et y vivre jusqu'à la fin de vos jours. C'est aussi mon souhait. Je le désire ardemment. Alors, donnons-nous la main et prions en silence, chacun dans la religion de son choix, prions pour le succès du projet de Richie. »
Regan donna la main à Richie, assis à sa gauche, puis se tourna vers Elmer Pickett, à sa droite. Mais Elmer Pickett gardait les bras ostensiblement croisés, pour bien montrer qu'il n'avait pas l'intention de donner la main à quiconque.
Pour un homme qui avait insisté pour que la cérémonie commence à l'heure, il ne paraissait guère enclin à y participer. Ou bien était-ce pour le succès du collant de Richie qu'il ne voulait pas prier ?
Regan jeta un coup d'œil aux autres. Ils avaient tous les yeux fermés, certains tellement plissés qu'on aurait cru qu'ils luttaient contre le soleil du désert. Ils pensaient peut-
être que, plus ils fermeraient les paupières, plus leur prière aurait des chances d'être exaucée.
« Amen, conclut Lucille.
— Amen.
— Amen.
— Amen. »
Le mot se répandit dans toutes les rangées. Lucille regagna discrètement son siège, au premier rang.
Flo, qui avait une âme de présidente de comité des fêtes, se leva pour prendre la parole
:
« La mort atroce de Dolly, toute seule, sur cette plage, nous a causé un choc à tous.
Nous avons organisé ses funérailles mais jamais, jusqu'à maintenant, nous ne nous étions réunis pour parler d'elle et honorer sa mémoire. Le temps guérit les plaies, Dieu merci, et aujourd'hui nous sommes heureux de célébrer son souvenir. Au cours de toutes ces années, Dolly a maintenu nos loyers à un prix très bas. Elle voulait nous garder ensemble le plus longtemps possible. Et quand ses moyens ne lui ont plus permis de supporter les charges de l'immeuble, elle nous a offert la chance de le racheter. Et cela à une période où les tarifs de l'immobilier se sont mis à grimper en flèche et où elle aurait pu obtenir un prix nettement supérieur à ce qu'elle nous demandait. Ensuite, c'est sa sœur, Lucille, sans presque nous connaître, qui a fait preuve d'une patience infinie et qui prie avec nous pour que nous sauvions notre toit. Lucille non plus ne cherche pas la fortune. Elle désire seulement rentrer au Texas et retrouver son compagnon.
— Flo, chut ! souffla Lucille en rougissant.
— Il n'y a pas de mal à ça, Lucille. J'invite maintenant ceux qui le souhaitent à se lever et à venir évoquer leurs souvenirs personnels de Dolly. N'importe quoi. Une anecdote, une histoire à son sujet, la façon dont elle a croisé votre chemin ou affecté votre vie. »
A la grande surprise de Regan, Elmer Pickett fut le premier à se lever.
« J'ai emménagé ici très peu de temps avant le décès de Dolly. Nous nous connaissions peu et pourtant elle s'est montrée très accueillante, commença-t-il avec un ton accusateur qui visait les autres résidents. Ma femme venait de mourir et je ne voulais plus vivre seul dans notre maison. Alors, je l'ai vendue et je suis venu ici. Dolly était toujours là pour me réconforter quand j'avais le cafard. Un jour que nous nous promenions dans la rue, nous avons vu des mannequins qui se faisaient photographier. Quelqu'un nous a demandé de poser en arrière-plan. Après ça, Dolly m'a incité à proposer mes services comme figurant pour les photos de mode ou les publicités. J'ai pris un agent. Je racontais à Dolly toutes les séances d'essai et les auditions où je me présentais. Ça m'a remis sur pied. Oh, je ne suis pas une vedette, mais j'ai retrouvé une raison de sortir de mon lit chaque matin. »
Regan sentit qu'Elmer Pickett s'adressait maintenant directement à Richie : « Je n'ai pas eu beaucoup de travail, ces derniers temps, mais les quelques contrats que j'ai, c'est à Dolly que je les dois. »
Il était clair qu'Elmer en voulait à Richie d'avoir été engagé pour le spot publicitaire.
Ce fut ensuite au tour de Pearl de prendre la parole :
« Chaque année, pour mon anniversaire, qui tombe le jour où l'homme a marché sur la lune, Dolly me faisait un gâteau spécial, avec un petit drapeau américain planté au milieu.
Jamais je ne l'oublierai », conclut Pearl d'une voix émue.
Minnie Kimble vint ensuite expliquer combien Dolly et elle aimaient se promener ensemble sur la plage.
« Dolly ramassait tous les coquillages qu'elle apercevait, et elle les examinait pour décider s'ils méritaient d'être gardés. Et moi je lui disais : Dolly, quand vas-tu arrêter de collectionner les coquillages ? Et elle me répondait par ce proverbe japonais : On ne vide pas l'océan avec un coquillage. »
Le suivant fut Charlie Doonsday, avec son harmonica :
« Avant que ce quartier ne devienne aussi animé, Dolly et moi aimions nous asseoir dehors, sur nos chaises pliantes, et je lui jouais de l'harmonica. Dolly, j'espère que vous m'entendez de là-haut. »
Charlie posa l'harmonica contre ses lèvres et se mit à jouer : « Là-haut sur la montagne
». Regan songea à l'humanité d'aujourd'hui, celle qui arpentait le trottoir de South Beach, et qui remplaçait les vieux chalets en bois par du béton, là-haut, sur la montagne.
Il y eut bien d'autres interventions pendant l'heure que dura la cérémonie. Des histoires personnelles, quelques chansons, et une adaptation émouvante de « Hello Dolly ». Adieu Dolly.
Il était plus de cinq heures lorsque l'assemblée se dispersa.
« Richie, je dois rentrer à l'hôtel me changer pour ce soir, annonça Regan. Je reviens vous prendre à six heures et demie. Vous serez là ?
— Oh oui ! Regan. Je serai là. »
Regan croisa les doigts en formant le vœu que ce soit vrai.
Regan déboucha sous le chaud soleil de cette fin d'après-midi et admira l'océan et ses vagues paisibles, de l'autre côté de la rue. A cette heure, la plage était presque déserte. Les rayons du soleil couchant scintillaient à la surface de l'eau et la plupart des baigneurs étaient rentrés chez eux.
Regan respira une grande bouffée d'air salin et prit la direction de son hôtel. Elle musardait en observant les terrasses de café. La plage était peut-être tranquille, mais les bars bourdonnaient déjà d'animation. Une nouvelle nuit de rencontres et de fête se préparait.
Elle s'arrêta prudemment à un croisement pour laisser passer un flot de voitures avant de traverser. Après l'expérience de la veille, mieux valait ne prendre aucun risque. Elle allait s'engager sur la chaussée lorsqu'elle vit une autre voiture arriver. Par réflexe, elle recula d'un bond sur le trottoir, et percuta un jeune homme en patins à roulettes, qui l'entraîna dans sa chute.
En tombant, Regan vit la main de l'inconnu râper brutalement le sol. Elle-même ressentit une vive douleur dans le coude.
Le jeune homme jura entre ses dents et se releva.
« Vous pourriez faire attention ! lança-t-il d'un air revêche.
— Vous aussi ! rétorqua Regan, furieuse et endolorie. Quel besoin aviez-vous de me coller aux talons ? »
Il ne répondit pas. Déjà il filait comme l'éclair, avec ses lunettes noires et son chapeau de paille à large bord.
« Quel crétin », pesta Regan. Tout son corps lui faisait mal. Le choc l'avait secouée.
Ce type était costaud. Elle avait eu l'impression de percuter un mur de brique.
Regan se massa le coude et regarda autour d'elle. Un couple de personnes âgées s'approcha.
« Vous n'avez pas de mal ? demanda l'homme avec sollicitude.
— Non, ça va. Merci. »
Regan essaya de visualiser sa collision avec le jeune patineur. Elle l'avait heurté en reculant. Lui avançait. S'il voulait tourner à droite dans la petite rue, il n'aurait pas dû se trouver si près du trottoir, juste derrière elle. Au contraire, il aurait dû prendre son virage à la corde, sans avoir à ralentir. A moins, bien sûr, qu'il n'ait fait exprès d'approcher dans son dos.
Tout en reprenant le chemin de l'hôtel, Regan continua de réfléchir. Si l'inconnu en patins à roulettes s'était esquivé si vite, n'était-ce pas pour éviter d'être vu de trop près ? Et ce chapeau d'épouvantail ? N'était-ce pas un déguisement ? Ce nouvel incident avait-il un rapport avec celui de la veille ?
De retour dans sa chambre, qui lui apparaissait de plus en plus comme un havre à l'abri du monde extérieur, Regan se déchaussa et se jeta sur le lit. Le ventilateur du plafond lui faisait penser à La Nouvelle-Orléans, bien qu'elle n'y fût jamais allée. Mais ses pensées convergeaient surtout sur l'homme en patins à roulettes. Qui était-il ? Avait-il eu l'intention de la précipiter sur la chaussée ?
Regan éprouva le besoin de prendre un bain. Elle avait le corps tout endolori. Avec son genou écorché la veille et les hématomes qui étaient en train de s'épanouir en ce moment même, heureusement qu'elle ne participait pas au défilé de Richie ! Elle aurait pu à la rigueur faire de la réclame pour un collant « spécial éclopés » ! A ce train-là, ce serait bientôt des bandages qu'il lui faudrait porter.
Deux attentats, ou accidents, selon le nom qu'on voulait leur donner, en vingt-quatre heures. Jamais deux sans trois. Qu'allait-il lui arriver ensuite ? Une glissade dans la baignoire, peut-être ? Ce serait presque un soulagement. En finir une bonne fois pour toutes. Le fond de la baignoire ne portait pas ces autocollants en forme de pieds, assez laids mais pratiques, censés vous éviter une mauvaise chute. Regan imaginait toujours que c'étaient les pas de l'installateur qui avait été aspiré dans les canalisations.
Elle alla dans la salle de bains ouvrir en grand les robinets de la baignoire. Un véritable déluge se déversa. Les chutes du Niagara, pas moins ! Soudain elle tressaillit. Elle avait cru entendre un bruit dans la chambre. Mais Regan croyait toujours entendre des bruits quand l'eau coulait.
Elle alla quand même jeter un coup d'œil pour s'en assurer. Rien. Tout était normal. Tu deviens parano, ma pauvre fille, se dit-elle. Elle ferma la porte de la salle de bains, se déshabilla et entra dans la baignoire. L'eau chaude apaisa aussitôt son corps meurtri. Une serviette roulée derrière la nuque en guise d'oreiller, Regan ferma les yeux et sombra très vite dans cet état de semi-inconscience, entre le sommeil et la veille.
A quelques pas de la baignoire, la poignée de la porte se mit à tourner.
Regan rouvrit brusquement les yeux et se redressa d'un bond en poussant un cri. Toute dégoulinante, le cœur battant, elle se précipita pour barricader la porte.
« Qui est-là ? Qui êtes-vous ?
— Pardonnez-moi, mademoiselle, répondit une voix de femme. Désirez-vous des serviettes propres ?
— Non, merci, j'ai ce qu'il me faut, dit Regan en poussant un soupir de soulagement.
— Voulez-vous que j'ouvre votre lit ?
— Non, merci.
— Quelques chocolats ? »
Regan faillit répondre : « Oui, une boîte de Lindt », mais elle résista à la tentation et dit : « Non merci, rien.
— Alors, je vous souhaite une bonne soirée et une bonne nuit, mademoiselle.
— Merci, vous aussi. «
« Adieu détente et relaxation », marmonna Regan. Elle enjamba à nouveau le bord de la baignoire. Son pied glissa et elle se rattrapa in extremis au rideau de douche. Deux anneaux cédèrent et le rideau se mit à pendouiller tristement.
Et de trois !
Six heures et demie. Richie enfila sa veste et ajusta cravate. Il prit le flacon d'eau de Cologne qu'il avait gagné dans une tombola des Vieux Jours et s'en vaporisa généreusement.
En temps ordinaire, Richie n'aimait pas se parfumer, mais la publicité de White Knight montrait un type jeune et dynamique au volant d'une jolie voiture, entouré de filles en pâmoison. Evidemment, ça ne marchait peut-être pas pour les inventeurs. S'adressant à une des nombreuses photographies de Birdie qui ornaient les murs de l'appartement, Richie s'exclama : « Je ne cherche pas à séduire, ma puce. Je veux seulement dégager des effluves agréables, au cas où je rencontrerais un gros bonnet de la bonneterie. »
Richie examina son reflet dans le miroir et s'exerça à dire : « Bonsoir, je m'appelle Richard Blossom. Oui, je suis l'inventeur du collant Birdie. Mais oui, je serais ravi d'avoir un entretien avec vous... Mon agent ? » Richie fronça les sourcils. Voilà un détail auquel il n'avait pas pensé et il se promit d'en discuter avec Regan. Il se rapprocha du miroir. C'était ça, le type qui allait devenir un héros ? Ou bien celui qui allait décevoir ses amis ?
« Eh bien, mon gars, soupira Richie en haussant les épaules. Où est passé ton optimisme naturel ? » Ils touchaient au but. L'échéance approchait. Demain, soit le collant rapportait l'argent tant espéré, soit la vieille équipe se désintégrait.
« Aide-moi, Birdie, j'ai besoin de toi », murmura Richie en regardant une photo où Birdie, coiffée d'un béret, posait devant la tour Eiffel sous la bruine. Puis il se mit soudain en colère : « Si tu n'étais pas morte, jamais je ne serais venu habiter dans cette maison à laquelle je me suis tellement attaché. Maintenant nous risquons de tout perdre et je vais de nouveau me retrouver seul. » Le sourire en coin de Birdie le remplit de honte. « Excuse-moi. Tu te souviens ? Pour plaisanter on disait que, à force de se rendre dingues mutuellement, on finirait par tirer notre révérence en même temps. Mais ce n'était qu'un rêve. »
Regan allait arriver d'une minute à l'autre. Richie devait s'activer. Il prit son portefeuille et passa un coup de peigne sur sa couronne de cheveux gris. Ce soir, c'était la fête.
La petite Maura allait se marier et c'est à peine s'il lui avait accordé une pensée. Si les choses tournaient comme il l'espérait, il se promettait de leur offrir un cadeau sensationnel.
Après un dernier coup d'œil au carton de collants posé dans un coin, Richie sortit et ferma la porte à clef. Il préférait attendre Regan dehors, assis sur la véranda. Quelle anxieuse, cette petite, tout de même !
Luke et Nora écoutaient les informations à la télévision tout en s'habillant pour le dîner. Mais, toutes les deux minutes, Nora coupait le son pour répondre au téléphone. C'était l'heure où les gens regagnaient leur chambre avant le dîner et trouvaient l'invitation pour le cocktail et le défilé.
Les réponses positives affluaient.
Nora cochait au fur et à mesure les noms sur une liste posée à côté du téléphone.
« Chérie, pourquoi ne finis-tu pas de t'habiller ? Moi, je suis prêt. Je peux répondre à ta place, proposa Luke.
— C'est gentil. Mais tu as travaillé toute la journée. Alors, repose-toi et regarde les informations.
— De toute façon, je n'arrive pas à écouter une nouvelle en entier, grimaça Luke alors que la sonnerie du téléphone retentissait à nouveau.
— D'accord, réponds, dit Nora en lui tendant le stylo et la télécommande de la télévision avant de disparaître dans la salle de bains.
— Allô ? tonna la voix grave de Luke. Oui, c'est bien la chambre de Nora Regan Reilly. Non, nous ne vendrons pas de livres pendant le cocktail. Mais vous devriez en trouver à la librairie de l'hôtel... Ils n'en ont plus ? Je suis désolé. Peut-être en ville... Non, je ne connais pas l'adresse de la librairie la plus proche... Votre nom ? Merci. A demain. »
Nora réapparut au moment où il raccrochait. « Ce cocktail va faire exploser tes droits d'auteur !
— On est censés vendre un collant, pas des romans, dit Nora en chaussant ses hauts talons.
— Zut, encore ce téléphone, soupira Luke. A ton tour de répondre. Je voudrais voir cette pub, à la télé, qui a l'air très intéressante.
— Allô ? dit Nora en riant... Oh, oui, c'est bien le bon numéro pour le cocktail. Ruth Craddock ?... Ravie que vous puissiez venir... Oui, il y aura beaucoup de monde... Allô ? Allô
?... Elle avait l'air pressée de raccrocher.
— C'est une femme raisonnable, dit Luke. Avant que ça sonne à nouveau, je suggère qu'on file d'ici.
— Une minute, je veux voir comment est ma tête.
— Elle est à sa place, lui assura Luke.
— Oh ! J'allais oublier. Il faut que je porte le collant de Richie ! s'exclama Nora en sortant une paire du tiroir de la commode. Tu veux commencer à descendre ?
— Non, je préfère t'attendre, soupira Luke en se rasseyant sur le lit. On passe Autant en emporte le vent, sur le câble. Ça tombe bien, je ne l'ai jamais vu en entier. »
Un tic nerveux plissait les paupières de Ruth Craddock lorsqu'elle reposa le téléphone.
Elle était assise devant le bureau, dans la suite louée par Arum. Comme d'habitude, les événements lui donnaient raison. On venait de lui confirmer qu'un grand nombre de personnes assisteraient à la réception de cette Nora Regan Reilly... Magnifique. Génial. « Ethel ! »
beugla Ruth.
La secrétaire passa la tête par la porte de la kitchenette, où elle était en train de préparer du thé. La journée avait été éprouvante, et c'est à peine si elle avait eu le temps d'en boire une tasse. A tel point qu'elle n'avait même pas osé réclamer sa pause de l'après-midi, pendant laquelle elle aimait siroter tranquillement une tasse de thé et grignoter un biscuit en lisant le journal. Maintenant l'heure du dîner approchait et Ethel pressentait qu'elle ne pourrait pas rentrer chez elle. Ce n'était même pas la peine de poser la question. « Oui, Ruth ?
— Ethel, je n'ai plus de cigarettes !
— Tout de suite, Ruth. »
Ethel ouvrit le petit réfrigérateur où elle avait stocké plusieurs cartouches de la marque préférée de Ruth. S'il existait une chose pire que Ruth de mauvaise humeur, c'était Ruth de mauvaise humeur et en manque de nicotine. Si je ne meurs pas d'une crise cardiaque en travaillant pour elle, se disait Ethel, c'est la fumée qu'elle me fait respirer qui finira par m'achever.
Son salaire élevé se justifiait. Mais si jamais il lui arrivait de gagner à la loterie, Ethel quitterait Arum sur-le-champ, si vite que Ruth-la-Brute en aurait la tête qui tourbillonnerait comme dans les dessins animés. Enfin elle pourrait passer un peu de temps auprès de ses petits-enfants.
Elle jeta un regard de regret à sa tasse de thé et revint dans le salon.
« Voilà vos cigarettes, Ruth, dit-elle en s'efforçant de prendre un air gracieux.
— Merci », marmonna Ruth.
Ethel l'observa allumer une cigarette. Les mouvements de lèvres de Ruth faisaient penser à un bébé se jetant goulûment sur la tétine qu'il avait égarée.
« A partir de maintenant, chaque fois qu'un membre d'Arum partira en vacances, il devra porter un bip pour qu'on puisse le joindre n'importe où et à tout instant, déclara Ruth.
— Bonne idée.
— Comme ça nous n'aurons plus ce genre de problème. A condition, bien entendu, qu'Arum n'ait pas fait faillite d'ici là ! Quel bonheur, si Irving pouvait dénicher un défaut à ce fichu collant. Quel soulagement ! Je me sentirais revivre. Je serais réincarnée. Je deviendrais quelqu'un d'autre. »
Sûrement pas Mère Teresa, en tout cas, se dit Ethel.
« Tous les membres du conseil savent que la réunion a lieu demain matin, n'est-ce pas
? reprit Ruth.
— Tous, répondit Ethel en hochant vigoureusement la tête. Sauf celui qu'on n'a pas encore réussi à localiser.
— Grrrrrr, grogna Ruth. L'homme de la jungle. On le cherche toujours, j'espère ?
— Oui. Ils nous appelleront dès qu'ils auront des nouvelles.
— Est-ce que le chèque est prêt, en cas de besoin ?
— Tout est arrangé. Cinq millions de dollars.
— Et le contrat a été établi au nom de ce Blossom ?
— Il ne manque plus que sa signature, répondit Ethel. Si le conseil est d'accord, vous pourrez lui offrir cinq millions de dollars et...
— D'accord, Ethel ! Ça va. Inutile de remuer le couteau. » Ruth respira à fond pour essayer de recouvrer son calme. « Irving est au labo où, j'imagine, il va passer la nuit pour tester et retester ce truc indestructible qui risque de mettre ma vie en l'air. Si seulement il pouvait trouver le moyen de filer ce collant, mes prières seraient exaucées. »
Ethel se demanda quel dieu Ruth pouvait bien prier.
« Et s'il ne trouve rien, nous devons absolument être les premiers à contacter Blossom.
Pour l'instant, il faut que j'aille à ce banquet des professionnels de la bonneterie. J'espère ne pas m'empoisonner. Quand je pense que je vais devoir bavarder et faire des risettes alors que j'ai autre chose en tête ! Ethel, je compte sur vous pour rester ici et attendre des nouvelles de notre boy-scout attardé.
— Oui, je serai là, assura Ethel en se forçant à sourire.
— Bien. Je sais qu'il est tard. Mais vous pouvez regarder la télévision, si vous voulez.
— Merci, Ruth.
— De rien, Ethel, dit Ruth en ouvrant la porte.
— Ah, Ruth ! J'oubliais... Pendant que vous téléphoniez sur l'autre ligne, Barney Freize a appelé. Il attend son argent. »
Ruth fit volte-face, les yeux exorbités.
« Rappelez-le et dites-lui qu'il touchera sa commission de quarante-cinq mille dollars dès que nous saurons si le collant en vaut la peine. Il a déjà empoché cinq mille dollars pour nous l'avoir confié en priorité.
— Mais...
— Il n'y a pas de mais ! Exécution ! » beugla Ruth en claquant la porte derrière elle.
« Quand ça me chantera », marmonna Ethel, indignée.
Et elle alluma la télévision.
Le taxi de Richie et Regan s'arrêta devant l'hôtel à sept heures et quart. Un portier se précipita pour les accueillir.
« Bienvenue au Watergreen !
— Merci », répondit Regan en descendant derrière Richie.
Deux couples en tenue de soirée s'apprêtaient déjà à monter à leur place. « Où allez-vous ? demanda le portier.
— Au restaurant Joey Stone Crab, répondit l'une des femmes d'une voix surexcitée.
— J'espère que vous avez réservé, dit le portier en se penchant vers le chauffeur de taxi pour lui indiquer la destination.
— Nous ne sommes pas des ploucs », grommela l'un des deux hommes.
Regan poussa la porte tournante, Richie sur ses talons. Ils débouchèrent dans un hall étincelant, tapissé d'une moquette à carreaux verts et blancs, et décoré de nombreuses plantes vertes et d'une cascade miniature sur un mur. Le guichet de réception se trouvait sur la gauche. De l'autre côté, en contrebas, se dressait un vaste bar circulaire, entouré de tables et de fauteuils qui jouissaient d'une jolie vue sur les piscines et la plage. Il se dégageait de l'ensemble une atmosphère de fête et de vacances très agréable.
Regan aperçut Maura et John assis seuls à une table.
« Comment va la jeune mariée rougissante ? lança-t-elle en les rejoignant.
— J'en suis à ma troisième crise de nerfs, répondit Maura.
— Quatrième, rectifia John. Asseyez-vous. Vous êtes les premiers. »
Le serveur se précipita. Richie commanda un old-fashioned et Regan un mai-tai.
« Ton cocktail a l'air bon, dit Regan.
— Tellement bon que j'en suis à mon deuxième, répondit Maura.
— Pas mal, ta coiffure.
— Tu trouves ? C'est une perruque.
— Je ne te crois pas.
— Tu as raison. Mais je commence à penser que c'est la meilleure solution.
— Ne plaisantez pas avec ça, intervint Richie. Quelques jours avant notre mariage, ma pauvre Birdie avait voulu essayer une de ces permanentes que l'on se fait soi-même. Elle s'est retrouvée avec les cheveux dressés à la verticale. On aurait juré que quelqu'un lui avait fait une peur bleue. La pauvre n'arrêtait pas de pleurer. Je lui disais de ne pas s'en faire, que c'était très bien. Mais j'avoue que j'ai éprouvé un certain soulagement quand ses cheveux ont repris leur aspect normal. Il a fallu un an !
— Est-ce que Birdie portait une perruque, à votre mariage, oncle Richie ? demanda Maura.
— Elle voulait en porter une, mais sa mère l'a convaincue que c'était un sacrilège.
Allez comprendre ! conclut Richie en croquant une cacahuète.
— Dis-moi, John, tu n'aurais pas quelques amis célibataires et jolis garçons à me présenter ? » s'enquit Regan.
Le beau visage de John, avec ses yeux pétillants d'Irlandais et ses traits réguliers encadrés de boucles blondes, se fronça.
— Laisse-moi réfléchir...
— Ça veut dire "non", traduisit Maura.
— Et Kyle ? protesta John.
— Kyle ? Jamais je ne confierai ma plus ancienne amie à Kyle ! C'est un menteur pathologique.
— C'est vrai, admit John. Mais en dehors de ça, c'est un très chic type.
— On avait l'habitude de faire des sorties à deux couples, expliqua Maura en se tournant vers Regan. Mais j'ai fini par craquer. Un soir, Kyle nous présentait une fille qui nous parlait de leurs projets d'avenir, le lendemain il nous en amenait une autre. Ça n'arrêtait pas. J'avais envie de le démasquer devant ces pauvres filles mais John m'aurait tuée.
— Je suis impatiente de connaître le beau Kyle ! Tiens, voilà mes parents, dit Regan en apercevant Nora et Luke qui sortaient de l'ascenseur.
— Bonnes nouvelles, Richie ! annonça Nora en rejoignant leur table. Il va y avoir un monde fou à notre petite réception !
— C'est formidable, Nora. Un monde fou, vous dites ?
— Vous pouvez la croire, dit Luke. Je suis témoin. Un monde fou.
— Alors, Maura ? dit Nora en lui tapotant la main. Le grand jour approche ?
— D'heure en heure. Au fait, vous venez au déjeuner des demoiselles d'honneur, demain, n'est-ce pas ?
— Bien sûr. Le défilé ne commencera pas avant trois heures. Et à quelle heure a lieu le dîner de répétition ?
— A sept heures.
— J'aurai quelques histoires croustillantes à raconter, au moment où l'on portera les toasts, dit Regan en riant.
— C'est bien ce qui m'inquiète, grimaça Maura.
— Tu te souviens de ces vacances de printemps, en fac, où j'étais venue te voir ?
Quel était le nom de ce garçon, déjà ? Celui que tu avais rencontré dans un bar de Fort Lauderdale et qui t'avait offert sa bague d'étudiant au bout de cinq minutes ?
— Regan ! Non !
— Leur aventure a duré exactement une heure et demie, poursuivit cruellement Regan. Incompatibilité d'humeur.
— Je n'ai pas entendu parler de celui-là, observa John.
— C'est parce qu'aucun n'a compté avant toi, mon amour, dit Maura d'une voix dégoulinante de tendresse.
— Dieu merci, tu as rompu avec cet autre minable il y a quelques années, intervint Richie en mâchant des cacahuètes. Il n'était pas du tout fait pour toi.
— Je savais que nous aurions mieux fait d'aller nous marier en cachette, gémit Maura.
— Voyons, chérie, dit John en lui passant un bras autour des épaules. Nous n'avons pas de secret l'un pour l'autre. Qu'as-tu à m'apprendre d'autre, Regan ?
— Est-ce que Maura t'a jamais parlé du garçon qui lui avait offert des câbles de batterie pour Noël ? Le pire, c'est qu'ils étaient mal isolés.
— Il lui avait aussi offert une paire d'essuie-glaces, renchérit Richie.
— Oui. C'était un incurable romantique ! » s'esclaffa Regan.
Maura pinça le genou de John et dit d'un air menaçant : « J'aurai ma revanche quand tes copains me raconteront vos souvenirs de potaches.
— Allons, cessez de torturer cette pauvre Maura, intervint Nora.
— Tu as raison, nous aurons tout le temps de le faire demain soir », acquiesça Regan.
A ce moment, le serveur vint prendre la commande de Luke et Nora.
« Au fait, Maura, reprit Nora, quel genre de musique aurons-nous pour le mariage ?
— De la musique d'ascenseur, si ma mère en fait à son idée, répondit Maura.
— Au moins, personne ne transpirera en dansant, remarqua Regan.
— En fait, nous avons loué un orchestre qui joue tous les genres de musique. Du moins, c'est ce qu'ils prétendent. Mais maman a peur que l'hôtel ne s'effondre s'ils jouent des rocks, alors elle leur a demandé de laisser leurs amplis au vestiaire.
— Tiens, à propos d'amplis, dit Regan, nous avons besoin d'une sono pour le défilé de Richie.
— Désolée, nous n'avons qu'un vieux crincrin à t'offrir.
— Garde le pour le réveillon.
— Excusez-moi, dit alors Nora au serveur qui apportait leurs consommations. Savez-vous si le directeur, M. Fargus, est encore là ?
— Je vais voir, madame.
— Nick Fargus ? demanda Maura. C'est lui qui nous a conseillés pour le repas de mariage. Il est assez bizarre. »
Luke pouffa et Nora lui jeta un regard noir.
« Ça y est, j'ai compris, dit Regan en voyant la mimique de son père. Maman espérait me coller dans ses bras, c'est bien ça, papa ?
— Je n'ai rien dit ! se défendit Luke en levant les mains.
— C'est un jeune homme charmant », insista Nora.
Quelques minutes plus tard, le « jeune homme charmant » accourait à leur table tout en vérifiant l'étendue de la poussière sur la rampe d'escalier en cuivre.
« Bonjour à tous ! claironna Nick Fargus. Madame Reilly, monsieur Reilly.
— Bonsoir, Nick, dit Nora. Je vous présente ma fille, Regan.
— Enchanté, Regan. Je vous prenais pour un des mannequins du défilé de demain.
— Non, j'aide seulement Richie à l'organiser. Voici Richie Blossom.
— Regan est l'une de mes demoiselles d'honneur, crut bon de préciser Maura, tandis que Nick Fargus serrait la main de Richie. Justement, nous étions en train de dire qu'il n'y a aucun cavalier digne d'elle pour la faire danser au mariage. J'espère que vous passerez lui faire faire un tour de piste.
— C'est mon travail de contenter tout le monde.
— Merci, dit Regan en se promettant de se venger de Maura. Merci beaucoup. Est-ce que vous possédez une chaîne, Nick ?
— Une quoi ?
— Une chaîne stéréo. Nous en avons besoin pour le défilé. »
Nick Fargus claqua des doigts en s'exclamant : « Vous savez quoi ? Je n'en ai pas.
J'avais l'intention de m'acheter un lecteur de CD mais j'ai été débordé. Je sais que ça manque.
D'ailleurs, je voulais lire une revue spécialisée pour choisir un modèle. Mais, d'ici demain...
— Ne vous inquiétez pas, le réconforta Regan en lui tapotant l'épaule.
— Vous ferez quand même votre présentation, n'est-ce pas ?
— Bien sûr. Dites-moi, Nick, si j'arrive à mettre la main sur une de mes amies qui est vendeuse spécialisée en stéréos, accepteriez-vous d'acheter du matériel demain matin ?
— Sans hésiter, répondit Nick.
— Très bien », se félicita Regan.
Restait maintenant à retrouver le numéro de téléphone que Nadine lui avait griffonné sur un bout de papier.
Nadine et Joey buvaient une bière dans le patio, derrière la maison, lorsque le téléphone sonna.
« Pourquoi ne laisses-tu pas le répondeur prendre le message ? » suggéra Nadine en enroulant ses orteils dans le tressage de la chaise longue.
Mais Joey se précipitait déjà dans la cuisine, de crainte que ce ne soit un appel de son bureau. Il reparut un instant plus tard et cria :
« Nadine ! C'est pour toi !
— Pour moi ?
— Regan.
— Regan ?
— J'ai l'impression d'entendre un écho.
— C'est malin, dit Nadine en s'extirpant de la chaise longue. Je me demande pourquoi il n'y a pas de téléphone sans fil dans cette maison. Un peu d'électricité statique dans l'oreille n'a jamais fait de mal à personne. »
La porte écran claqua derrière elle au moment où Joey lui tendait le récepteur.
« Regan ? Que se passe-t-il ? »
Elle écouta ses explications, puis s'exclama :
« Vous n'allez pas me croire, Regan ! Aujourd'hui j'ai rencontré une femme qui se vantait de porter un de ces collants qui ne filent pas. Il était très joli, d'ailleurs.
— Où l'a-t-elle trouvé ?
— Son gendre est ingénieur, je crois. Il teste le collant pour son entreprise. Oh, salut
!
— Pardon ? dit Regan.
— Excusez-moi. C'est un des colocataires de Joey qui vient d'arriver. Où en étais-je ?
Ah oui ! Nous étions chez la manucure et par mégarde j'ai frotté mes ongles contre la jambe de cette femme. Mon vernis n'était pas sec, évidemment. Eh bien, ça n'a même pas laissé une trace sur le collant. Votre ami Richie va gagner une fortune avec son invention. Je m'engage à en acheter tout de suite dix paires.
— C'est bien ce qu'on espère, dit Regan. Ce qui nous ramène à la raison de mon appel. Pouvez-vous me recommander un modèle de lecteur de CD ? Nick Fargus est prêt à en acheter un demain matin.
— Tout dépend de la somme qu'il veut dépenser. Certains clients me rendent dingue à courir de magasin en magasin pour faire des comparaisons. Ça va jusqu'à la couleur de la prise ! Ils ne s'aperçoivent même pas qu'ils dépensent plus en essence à force de traverser toute la ville pour comparer les prix. A quoi il ressemble, ce Nick Fargus ?
— Ohhhhh, il est très gentil, répondit Regan.
— Ça veut dire pas terrible, traduisit Nadine en s'asseyant sur une des chaises en Skaï de la cuisine, dont le dossier perdait son rembourrage. Avant que je connaisse Joey, quand des amis voulaient me présenter un garçon et me disaient qu'il était très gentil, je savais d'avance qu'il était moche.
— Nick Fargus plaît beaucoup à ma mère, dit Regan en riant.
— Je vois, n'en dites pas plus. Mais, au fait, comment se fait-il que votre mère le connaisse ?
— Mes parents sont venus à Miami pour le mariage et pour un congrès. C'est maman qui offre le cocktail du défilé.
— C'est sympa. Vous savez, Regan, je peux vous donner des tas de renseignements sur les stéréos, mais ce serait sans doute plus facile si j'allais l'acheter avec lui. Attendez une seconde. Joey ! Tu vas travailler, demain matin ?
— Deux ou trois heures.
— C'est d'accord, Regan. Je peux accompagner votre cher Nick Fargus dans la matinée.
— C'est vraiment très gentil, Nadine. Vous êtes sûre que ça ne vous dérange pas ?
— Certaine. J'irai à la plage avec Joey dans l'après-midi.
— Bien entendu, vous êtes tous les deux conviés au cocktail et au défilé.
— Pourquoi pas ? Ça peut être rigolo. Et ce vieux Nick aura peut-être besoin de mes lumières pour installer sa stéréo.
— Il y a des chances. Je viendrais volontiers avec vous, mais les demoiselles d'honneur sont invitées à déjeuner, demain. Je vous retrouverai un peu plus tard à l'hôtel.
— D'accord. Ça vous tente de venir boire un verre à la maison, tout à l'heure ? On passe la soirée ici avec quelques amis de Joey.
— Je ne serai sûrement pas libre avant dix heures. Ce n'est pas trop tard ?
— Vous plaisantez ! Dans ce quartier, la soirée n'a pas encore commencé à cette heure-là.
— C'est vrai. Donnez-moi votre adresse. »
Puis elles convinrent que Nick appellerait directement Nadine pour fixer le rendez-vous du lendemain.
« Je vais le lui dire tout de suite. Il est à notre table, en ce moment. Nous dînons à l'hôtel. Je lui demanderai de vous téléphoner plus tard.
— Je ne bouge pas d'ici. Au fait, Regan, vous avez un petit ami ?
— Pourquoi cette question ?
— Parce qu'il y a ici un garçon que j'aimerais vous présenter.
— Seulement s'il est très, très gentil, Nadine. A tout à l'heure.
— Je compte sur vous. »
Barney Freize était franchement contrarié que Ruth Craddock n'ait pas eu la correction de le rappeler. Lui qui avait eu la bonté de lui apporter le collant Birdie et, très probablement, de sauver son entreprise par la même occasion ! Barney arpentait son petit bureau. « Ça me tape sur les nerfs. Ça me tape vraiment sur les nerfs ! » Lança-t-il à haute voix. Il ouvrit la porte vitrée qui donnait sur le petit jardin et respira le parfum acre des citronniers. Il avait beau s'efforcer au calme, sa colère montait de plus en plus.
Il ne supportait pas de tourner en rond en attendant l'appel de la reine de l'entrejambe en coton ! Par trois fois la secrétaire lui avait donné la même excuse : « Désolé, monsieur.
Mme Craddock est en réunion. » Oui, et lui il était en Patagonie !
Quelle idée de porter le collant chez Arum ! Il lui aurait été aussi facile de sauter dans un avion pour la Caroline du Nord, où étaient concentrés la plupart des fabricants de bonneterie. Ayant travaillé là-bas quelques années, il n'aurait pas eu de difficultés à rencontrer les responsables pour leur présenter la petite merveille. Et il leur aurait suffi de voir le collant, de le toucher, pour comprendre l'enjeu d'une telle invention. C'était plus convaincant qu'une lettre, surtout envoyée par un vieux fossile comme Richie.
Quelques jours auparavant, chez Arum, Ruth l'avait informé que les premiers tests étaient positifs, mais que l'on n'avait pas encore le résultat définitif. Et le congrès de la bonneterie qui venait de commencer ! Est-ce qu'elle cherchait à l'arnaquer ?
Barney revint dans la cuisine et ouvrit le réfrigérateur. Tout ça, c'était la faute de son neveu. D avait confié sa découverte à Danny, qui lui avait proposé de le mettre en rapport avec Ruth Craddock. Et tout s'était enchaîné très vite.
Danny travaillait comme jardinier dans la maison de Ruth Craddock. Il avait directement affaire à elle, car elle était en train de se débarrasser d'un énième mari. Peut-être Danny lui avait-il parlé dans la journée ? Peut-être avait-il eu vent de ce qui se tramait ?
Barney referma la porte du réfrigérateur et décrocha le téléphone pour appeler Danny.
« Bonjour, vous êtes bien chez Danny. Je ne suis pas là mais si vous me laissez... » Quoi de plus normal qu'un garçon de vingt-cinq ans sorte un vendredi soir ? Surtout un joli garçon comme Danny. « Danny, ici oncle Barney. Rappelle-moi, s'il te plaît. C'est important. »
Danny ne donnerait probablement pas de ses nouvelles avant trois jours. En attendant, Barney se demanda ce qu'il allait se préparer pour dîner. D'abord, un bon petit cigare.
Il retourna dans sa pièce préférée, le bureau-fumoir, et s'installa dans son fauteuil à dossier inclinable, qui s'abaissait juste ce qu'il fallait pour lui permettre de somnoler confortablement devant la télévision sans se réveiller avec la nuque raide. Il ouvrit le coffret posé à portée de main et choisit un White Owl, qu'il huma avec délices. Rien de tel pour se relaxer. Seul avec son cigare, sans personne pour l'envoyer fumer dehors comme le faisait son ex-femme. Jamais elle ne s'était plainte de la fumée tant qu'ils étaient fiancés, mais une fois mariés, elle lui avait fait la guerre. Interdiction de fumer à l'intérieur de la maison. Barney en avait eu assez. La petite pièce empestait la fumée de cigare, et il en appréciait chaque bouffée.
Il approcha le briquet qu'il avait trouvé sur la plage, et observa la flamme s'allonger.
Le rituel de l'allumage d'un cigare avait quelque chose de religieux. L'opération terminée, il s'adossa confortablement et étendit ses jambes jusqu'au repose-pied escamotable fixé au fauteuil. Celui qui avait dit que la maison d'un homme est son château n'était pas un imbécile.
Tout en contemplant béatement les volutes de fumée, Barney Freize écoutait les bruits de la nuit venant du jardin. Le bourdonnement des insectes, un avion qui passait très haut dans le ciel, le bruissement de la brise dans les feuilles.
Barney saurait quoi faire de tout cet argent. Quarante-cinq mille dollars si le collant tenait ses promesses ! Et c'était en bonne voie.
Je vais profiter de mon cigare, se dit Barney. Ensuite, je me préparerai à dîner et j'attendrai le coup de fil de Craddock. Si elle n'appelle pas, il faudra que je trouve un moyen de la bousculer.
Judd Green prit place dans l'un des restaurants du Watergreen. Le groupe qu'il surveillait venait juste de s'asseoir à une grande table tout à côté. Il s'était arrangé pour être suffisamment près, afin de les voir et d'entendre leur conversation.
Regan Reilly, la jeune femme qui suivait Richie Blossom comme son ombre, prenait justement la parole. Judd Green tendit l'oreille.
« Bonne nouvelle, Richie », commença-t-elle alors que le serveur dépliait cérémonieusement sa serviette pour la lui poser sur les genoux. Elle le remercia d'un signe de tête et poursuivit : « Je viens d'avoir Nadine au téléphone. Elle a rencontré par hasard, chez une manucure, une femme qui portait votre collant Birdie et qui en faisait des éloges. Son gendre travaille dans une firme de bonneterie. Apparemment il est chargé de tester le produit.
— C'est formidable, Richie ! se réjouit Ed Durkin. Nous fêterons deux événements, ce week-end. »
Mais Richie avait bondi.
« Pour quel fabricant travaille ce type ? Et comment mon collant est-il arrivé entre ses mains ?
— Richie, vous en avez distribué à tout le monde, remarqua Regan.
— Uniquement à mes amis.
— Vous avez déposé votre brevet, n'est-ce pas ?
— Oui, bien sûr.
Alors, vous n'avez rien à craindre. Je dois passer chez Nadine, après dîner. Je lui demanderai si elle en sait davantage.
— Mon Dieu, je n'arrive pas à y croire ! Exulta Richie en levant son verre. Je porte un toast aux jambes de Birdie, qui vont nous sauver !
— Richie, mieux vaut ne pas vendre la peau de l'ours avant de l'avoir tué, tenta de le calmer Regan. C'est un signe encourageant mais, tant que vous n'aurez pas une offre ferme, tout peut arriver.
— Regan, tu es trop alarmiste. Si cette firme ne se décide pas, une autre le fera.
Evidemment... si ça ne se fait pas ce week-end, il sera trop tard pour les Vieux Jours, admit Richie en perdant soudain son sourire.
— Voyons, Richie, ne pensez pas à ça, dit Nora. Nous allons donner la plus fantastique réception que cet hôtel ait connue ! Et ça se terminera par de folles enchères, vous verrez. J'adore vos collants, Richie ! »
Et elle étendit discrètement la jambe pour prouver sa bonne foi. Bridget, la mère de Maura, ne voulait pas être en reste :
« Moi aussi, je les adore. Regarde, j'en porte aussi. Et tu m'en as donné un qui s'harmonise à la perfection avec ma robe de belle-mère !
— C'est la même robe que tu comptais porter pour le mariage de Maura, il y a deux ans ? se moqua Regan d'une voix mielleuse.
— Non, répondit Maura. Maman l'a mise en consigne longue durée pour ta mère, ma chère.
— Touchée, admit Regan en riant.
— Allons, un peu de sérieux, dit Nora. Sincèrement, Richie, vous avez mis au point un produit merveilleux. Si je dirigeais une entreprise de bonneterie, je n'aimerais pas voir un concurrent lancer sur le marché le collant Birdie. Il est tellement réussi qu'il peut mettre tous les fabricants sur la paille. Si cette firme, qui est en train de le tester, apprend que vous comptez le présenter officiellement demain, il se peut que vous ayez une offre avant même le défilé.
— A condition, bien entendu, qu'il s'agisse effectivement du collant Birdie, objecta Luke.
— Oui, bien sûr.
— Nous, au moins, nous n'avons pas autant de soucis dans notre profession, remarqua Ed Durkin. Pas vrai, Luke ? Les deux seules choses dont on puisse être sûrs en ce bas monde sont...
— La mort et les impôts ! » répondirent-ils tous en chœur.
Chacun avait entendu le proverbe préféré d'Ed des centaines de fois.
Maura et Regan échangèrent un regard complice, et Maura se tourna vers John pour lui dire : « Tu comprends maintenant pourquoi mon frère est devenu comptable ! »
Ils commandèrent l'apéritif, puis le maître d'hôtel vint leur suggérer quelques idées pour le repas.
« Ce soir, nous avons des cuisses de grenouille. Je vous les recommande.
— Ça, c'est un signe de Birdie », déclara Richie avec un sourire lumineux.
Un peu plus loin, le dîneur solitaire, Judd Green, passa machinalement sa commande.
A en croire ce qu'il venait d'entendre, les choses se précipitaient. Il ne restait plus beaucoup de temps.
Voyant que la conversation à la grande table déviait sur des histoires de mariage, il relâcha son attention.
Ainsi, Regan Reilly allait rendre visite à une amie après dîner. Il y avait donc fort à parier que Richie Blossom se ferait raccompagner par quelqu'un d'autre. Judd Green avait donné un pourboire au chasseur pour pouvoir garer sa voiture devant l'entrée de l'hôtel, de façon à suivre Blossom dès qu'il sortirait.
Judd Green mangea du bout des lèvres et commanda un café. La nuit risquait d'être longue. Dès qu'on lui servit le café, il demanda l'addition. « Certainement, monsieur », répondit courtoisement le serveur en se penchant pour verser le café dans sa tasse. A ce moment, un jeune commis de salle qui passait derrière le bouscula. Quelques gouttes de café brûlant éclaboussèrent la main écorchée de Judd Green. Il sursauta en poussant un juron.
« Je suis désolé, monsieur Evans », bredouilla le serveur en se confondant en excuses.
Judd Green parvint à maîtriser sa douleur. Il craignait que les démonstrations du serveur n'attirent l'attention sur lui.
« Vous avez une vilaine écorchure à la main, monsieur Evans. Vous devriez...
— Ce n'est rien. Apportez-moi l'addition, je vous prie.
— Laissez-moi vous offrir un verre sur le compte de la maison », insista le serveur, bien décidé à faire amende honorable.
Mais, pour la troisième fois, Judd Green, alias Lowell Evans, réclama son addition.
« Tout de suite, monsieur. Tout de suite », dit le serveur en s'éloignant précipitamment.
Quand Judd Green put enfin signer sa note, Richie Blossom et ses amis commandaient leurs desserts. Une demi-heure plus tard, ils émergèrent de l'hôtel. Judd Green les guettait dans sa voiture.
Ethel replia sa serviette. Un rot satisfait s'échappa de ses lèvres. Rudement bon, ce petit repas. Elle picora une miette de pain qui avait échappé à une précédente détection et inspecta la table roulante sur laquelle le service d'étage avait apporté son dîner. Une rose dans un soliflore en cristal se dressait au milieu des restes : cocktail de crevettes, steak au poivre avec des frites, purée de courgettes. L'assiette de salade contenait encore quelques traces microscopiques de chou vert et d'endive. La demi-bouteille de vin était vide et le sorbet aux trois parfums n'était plus qu'un souvenir. Ethel fit une ultime tentative pour puiser ce qui restait dans le fond de la cafetière et fut récompensée par quelques précieuses gouttes de café.
Pendant que Ruth Craddock s'empoisonnait avec de la mauvaise nourriture de banquet, Ethel s'était régalée et s'en réjouissait méchamment. Après tout, puisqu'on l'obligeait à surveiller la boutique, la boutique lui devait bien un dîner. Ruth le savait. Mais McDonald ne livrait pas à domicile. Désolée, patronne.
Ethel se leva. Mieux vaut rester discrète, se dit-elle. Je ferais bien de sortir la table avant que Ruth ne voie ce que j'ai commandé. Il faut aussi que j'ouvre la fenêtre pour aérer.
Ethel jeta un coup d'œil à sa montre. Ils devaient à présent en être aux discours de fin de banquet. Ruth détestait ça. Avec un peu de chance, le président du syndicat des professionnels de la bonneterie ressortirait son sempiternel discours sur l'histoire des chausses, chaussettes, bas et collants, qui faisait toujours bâiller l'assistance. Ethel gloussa de rire.
Etait-ce l'âge qui lui donnait ces vilaines pensées et la liberté de s'en réjouir ? Toutes ces années de torture sous le joug de Ruth avaient-elles fini par lui déranger le cerveau ? Ou bien étaient-ce tout simplement les effets de cette délicieuse bouteille de vin au prix exorbitant ?
Ethel ouvrait la fenêtre lorsque le téléphone se mit à sonner. « J'aaaaaarriiiiive !
chanta-t-elle. Allô ? Ici la suite Arum. »
Une voix mâle résonna comme dans un puits noir.
« Ici l'équipe à la recherche de Preston Landers. Ruth Craddock est là ?
— Non, c'est Ethel.
— Oh, bonsoir Ethel.
— Où en êtes-vous ?
— Nous avons de bonnes et de mauvaises nouvelles. »
Ethel s'assit sur le canapé en regrettant qu'il n'y en ait pas uniquement des mauvaises.
« Je vous écoute. Quelles sont les mauvaises nouvelles ?
— La plupart des gens préfèrent entendre les bonnes d'abord.
— A vous de choisir.
— D'accord. La bonne nouvelle, c'est que nous approchons du but. Landers est toujours dans le Colorado, quelque part dans la montagne. Il y a quelques heures, son groupe s'est ravitaillé au refuge où nous sommes en ce moment. La mauvaise nouvelle, c'est que nous devons attendre demain matin avant de reprendre les recherches.
— Vous vivez une aventure captivante, on dirait ?
— Tu parles ! Dites à Mme Craddock que nous comptons ramener Preston Landers pour cette fameuse réunion.
— Mais elle commence demain matin à sept heures !
— Je n'ai pas dit que nous serions là à l'heure. Mais nous serons là.
— Je le lui dirai. Bonne chance, dit Ethel, en espérant qu'il lui en souhaiterait autant.
— On en a besoin. Bonne nuit. »
La communication fut coupée.
« Message terminé », dit Ethel. Elle reprit aussitôt la ligne pour appeler le service d'étage.
« Pouvez-vous venir chercher la table roulante dès que possible ?... Oui, tout était parfait. J'attends le petit déjeuner avec impatience... Non, je plaisantais. Je ne passe pas la nuit ici... Merci. »
Tout à coup, Ethel fit un bond. Elle avait oublié de rappeler Barney Freize. Elle se précipita vers le bureau pour retrouver le papier sur lequel elle avait griffonné son numéro et lui téléphona sans plus attendre. Barney Freize répondit dès la première sonnerie.
« Monsieur Freize ? Ici la secrétaire de Ruth Craddock... Oui, je sais, vous avez attendu longtemps qu'on vous rappelle, mais Mme Craddock m'a demandé de vous dire que vous pouvez venir demain matin. Nous saurons alors si nous achetons le brevet du collant. A ce moment-là vous recevrez votre chèque. »
A l'autre bout de la ligne, Barney Freize soupira.
« Pour être franc, je ne pensais pas qu'elle allait me payer.
— Oh, vous savez... elle a été pas mal occupée, attendez un instant, monsieur Freize, on frappe à la porte.
Ethel posa le téléphone pour aller ouvrir au garçon d'étage qui s'affaira avec zèle et replia la table roulante.
« Il semble que vous avez apprécié le repas, madame.
— Inutile de nourrir la poubelle, n'est-ce pas ?
— Vous avez raison, madame. Si vous désirez autre chose, n'hésitez pas à appeler.
Nous sommes ouverts vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
— Je tiens à ma place.
— Pardon ?
— Non, rien. Bonne nuit.
— Bonne nuit, madame.
Ethel regarda les derniers vestiges de son dîner disparaître et revint au téléphone.
« Monsieur Freize ?
— Je suis toujours là.
Cette fois ce fut le téléphone privé de la chambre de Ruth qui se mit à sonner. C'était sans doute l'équipe de recherche qui tentait de la joindre sur l'autre ligne.
« Je vous demande encore un instant de patience, monsieur Freize.
— Au point où j'en suis...
— Merci. »
Ethel se précipita dans la chambre où la sonnerie semblait s'impatienter. « Oui ? dit Ethel, essoufflée.
— Ma petite Ruth-en-rut ? roucoula une voix d'homme jeune. Tu as l'air bien fatiguée.
— Non, ce n'est pas Ruth-en-rut... heu... je veux dire Ruth, le détrompa Ethel en s'asseyant sur le lit. Je suis Ethel. Puis-je vous demander votre nom ? »
Le correspondant raccrocha si vite qu'Ethel sursauta. Faudrait-il faire part à Ruth de cet appel ? Ethel haussa les épaules et reprit Barney Freize.
« Monsieur Freize ?
— Je suis là.
— Pardonnez-moi. Je suis un peu débordée, en ce moment. »
Barney hésita, puis il se décida. Après tout, il avait attendu assez longtemps. Elle lui devait bien ça.
« Ethel, avez-vous une petite idée de ce qui se passe ? Est-ce que l'achat du brevet est en bonne voie ? Vous qui êtes au cœur de l'action, vous devez bien sentir le vent ? »
C'était le moins qu'on puisse dire ! Mais Ethel se redressa et répondit : « Je suis navrée, monsieur Freize, je ne suis pas autorisée à en discuter. On m'a seulement demandé de vous informer que la décision sera prise demain.
— J e serai là », promit Barney Freize
C'était le troisième correspondant, en dix minutes, qui, raccrochait sans lui laisser le temps de dire bonsoir.
Assis au bout de la table de la salle à manger, Irving "Franklin buvait à petites gorgées son thé d'après-dîner, en écoutant d'une oreille distraite le bavardage incessant de sa belle-mère.
« Fern, disait-elle à sa fille en lui montrant ses mains manucurées. Tu aimes cette couleur ? Moi, je ne suis pas sûre... Je trouve qu'il y a un peu trop de brun dedans. Quand j'ai fait faire ma carte des couleurs, l'année dernière, on m'a conseillé d'éviter le brun.
— Mais si, c'est joli, maman, répondit Fern d'un ton las.
— Peut-être, je ne sais pas. Si Tammy était là, je lui demanderais son avis. Et vous, Irving, qu'est-ce que vous en pensez ? »
Irving posa sa tasse. Devant le regard implorant de sa femme, il résista à l'envie de répondre qu'il s'en fichait royalement. « C'est une très jolie teinte, maman. »
Il détestait appeler sa belle-mère maman. Ça lui semblait une trahison envers sa propre mère, maintenant décédée. Mais il y avait été plus ou moins contraint, quelques années auparavant, pour ne pas être en reste avec son beau-frère qui avait pris cette initiative. Ça lui était facile, à lui ! Il n'habitait pas avec sa belle-mère ! La plupart du temps, Irving évitait le problème en ne lui adressant pas la parole. Cette fois, il avait voulu faire plaisir à Fern, qui le remercia d'un sourire.
« La semaine prochaine, j'essaierai une autre cou- leur de vernis, décréta "Maman".
Vous allez au cinéma, tous les deux, ce soir ? On est vendredi.
— Irving a du travail, dit Fern d'une voix douce.
— Encore ? Vous êtes toujours en train de farfouiller dans votre sous-sol, Irving ! On est vendredi soir, quand même !
— Les tests sur le collant doivent être terminés demain matin, expliqua Irving avec un sourire crispé.
— Justement, j'en parlais chez la manucure, aujourd'hui. Je leur disais comme ce collant est formidable.
— Nous ne sommes pas censés en parler. Vous avez oublié ? » dit Irving en haussant le ton.
« Maman » lui jeta un regard revêche.
« Pourtant, si ça peut vous intéresser, je vous signale que votre collant a réussi un autre test. La cliente qui était à côté de moi a frotté par mégarde ses ongles vernis contre ma jambe.
Pas une tache !
— Vous en êtes sûre ?
— Sûre et certaine, répondit sa belle-mère d'un air suffisant. Je parie que vous n'avez pas pensé à faire l'expérience du vernis à ongles, dans votre espèce de donjon.
— Mes essais de laboratoire ne sont pas tous finis, rétorqua Irving en repoussant sa chaise. J'essaie encore de déterminer les composants du matériau. Personnellement, j'ai la conviction qu'il y a un défaut quelque part, et j'ai l'intention de le découvrir, ajouta-t-il en embrassant sa femme sur le front. Appelle-moi, si tu as besoin de moi, chérie. »
Irving referma avec délectation la porte du sous-sol derrière lui au moment où sa belle-mère reprenait : « Il y avait un vernis plus rouge qui aurait été peut-être mieux, mais... » Mais Irving n'entendit pas la suite et s'en réjouit.
« Nous avons passé une bonne soirée, tu ne trouves pas, chéri ? dit Nora alors qu'ils sortaient de l'ascenseur.
— On passe toujours de bonnes soirées avec les Durkin. J'attends le mariage avec impatience. Dimanche, le congrès sera terminé et je n'aurai plus de rendez-vous. Je pourrai enfin me détendre vraiment. »
Luke enlaça la taille de sa femme et l'entraîna en dansant dans le couloir. « Un-deux-trois, un-deux-trois, un-deux-trois.
— Oh, mon Dieu ! s'exclama Nora en riant. Quand Regan se mariera, nous devrons...
— Nora ! La gronda Luke.
— Pardon. Je ne peux pas m'en empêcher. Je pensais seulement que...
— Un mariage à la fois, chérie. Pour l'instant c'est celui de Maura, dit Luke en ouvrant la porte de leur chambre. Après vous, ma chère.
— D'accord, soupira Nora. Voyons si nous avons reçu d'autres réponses pour le cocktail.
— Je brûle d'impatience », dit Luke d'une voix languissante.
Nora décrocha le téléphone. Une voix électronique l'informa qu'ils avaient reçu dix appels. Nora s'assit et prit sa liste pour pointer les noms. Les neuf premiers étaient des réponses positives pour le cocktail. Le dixième chanta comme une musique dans l'oreille de Nora.
Une voix d'homme bien modulée disait : « Bonsoir, madame Reilly. Je m'appelle Dayton Rotter. J'ai rencontré des mannequins qui participent à votre présentation demain.
Normalement je suis ici pour quelques jours de vacances, mais les hommes d'affaires comme moi ne sont jamais vraiment au repos ! Cette histoire de collant révolutionnaire m'intrigue et je me demandais si je pourrais assister à votre réception demain.» Nora nota le numéro de téléphone qu'il indiquait et se tourna d'un bond vers Luke, qui avait déjà enlevé sa veste et dénouait sa cravate.
— Luke, tu ne le croiras jamais !
— Quoi ? Dis toujours.
— Dayton Rotter désire venir à notre réception !
— Le Dayton Rotter ?
— Le seul et unique. Ça ne peut être que lui. Il a rencontré des mannequins de l'agence de Richie et voudrait jeter un coup d'œil sur son collant. »
Luke émit un petit sifflement admiratif.
« Dayton Rotter est une grosse pointure. Ce pourrait bien être la chance de Richie. Il a laissé son numéro ?
— Oui.
— Alors, qu'est-ce que tu attends pour le rappeler ?
— Tout de suite. »
Nora composa le numéro en pianotant nerveusement du bout des ongles sur la table.
Une voix d'homme lui parvint, étouffée par un brouhaha de bar ou de boîte de nuit.
« Ici Nora Regan Reilly. Pourrais-je parler à Dayton Rotter ?
— C'est moi. Désolé pour le vacarme, je suis dans un bar. J'ai mon téléphone portable avec moi.
— Je viens de prendre connaissance de votre message. Nous serons ravis de vous recevoir. Vous verrez, ce collant est vraiment extraordinaire. »
Luke sourit en l'observant. Nora grimaçait en essayant de distinguer la voix de Dayton Rotter au milieu du vacarme ambiant.
« Parfait ! cria Dayton Rotter. Je suis très content de venir. Pour être franc, si ce collant est aussi fabuleux que le prétendent ces demoiselles, ça me plairait de le lancer. Mon travail consiste à dénicher les bonnes idées et à les réaliser. Je voulais aussi vous dire que j'aime beaucoup vos romans.
— Oh, merci ! répondit Nora avec un large sourire. A demain.
— Il t'a dit qu'il aime tes livres ? demanda Luke quand elle eut raccroché.
— Tu me connais bien, on dirait.
— Après trente-cinq ans de mariage, c'est la moindre des choses. Il faut faire savoir que Dayton Rotter assistera au défilé. Sa présence fera grimper les enchères, dit Luke en s'asseyant sur le bord du lit pour délacer ses chaussures.
— Je préviendrai Nick demain matin. Et aussi Richie et Regan, bien sûr. Oh, Luke, si tu savais comme j'aimerais que ça marche. Ce week-end serait une réussite totale.
— Surtout si Regan arrive à attraper le bouquet de la mariée ! » Se moqua Luke en se dirigeant vers la salle de bains.
Il referma la porte juste à temps pour éviter la pantoufle de Nora.
Lucille s'adossa confortablement contre les oreillers du lit de sa sœur pour bavarder au téléphone avec son cher Arthur. Elle venait de remonter de la salle Dolly Twiggs, où elle avait partagé avec les locataires un repas improvisé.
« La cérémonie était tellement émouvante, Arthur. J'aurais aimé que tu sois là. Tout le monde adorait Dolly. Après, nous avons fait un petit repas à la fortune du pot. Et toi, qu'est-ce que tu as mangé, ce soir ? »
La réponse fit bondir Lucille. « Comment ça, Mildred t'a apporté un ragoût en cocotte
? Je t'ai laissé plein de plats surgelés qu'il te suffit de réchauffer au micro-ondes !... Elle dit que les plats frais sont meilleurs ?... »
Lucille commença à manquer de souffle en entendant Arthur vanter le ragoût en cocotte de Mildred. « Pas trop salé, juste ce qu'il fallait. » Mais lorsqu'il lui suggéra d'accorder un délai supplémentaire aux locataires pour la levée de l'option sur la maison, elle crut vraiment étouffer.
Elle déglutit avec peine et dit : « Arthur, je ne peux pas me permettre de leur accorder un délai. Cet endroit me déprime horriblement. Je veux rentrer à la maison. »
Des larmes lui picotèrent les yeux et elle ajouta : « Je t'aime aussi, mon chéri. Je sais que tu disais ça pour m'aider... Tu me manques aussi, renifla-t-elle. Je rai là pour ton anniversaire. Je sais déjà quel gâteau je vais te faire... Comment ? Mildred t'a proposé d'organiser une petite fête en ton honneur ? Tu n'as pas accepté, j'espère ?... Tu lui as dit que tu m'en parlerais ? Très bien. Alors réponds-lui que nous avons d'autres projets. »
Cinq minutes plus tard, en reposant le téléphone, Lucille serra les dents. Les affaires sont les affaires, se dit-elle. Si je ne rentre pas très vite, Arthur va me glisser entre les doigts.
Lucille avait des raisons de s'inquiéter : dans leur village de retraités, on comptait dix femmes pour un homme, et Arthur était le plus beau de ceux qui restaient disponibles. Et celui qui jouissait de la meilleure santé.
Cette conversation avec Arthur avait fait fuir le sommeil. Lucille éprouva le besoin de prendre l'air. Elle décida de descendre s'asseoir sur la véranda pour regarder défiler la faune excentrique de South Beach.
Elle ouvrit un fauteuil de plage et s'installa. Aucun autre habitant de la maison ne s'était attardé dehors, mais, en ce vendredi soir, la rue était en pleine effervescence.
Des solitaires, des couples, des groupes déambulaient en flot continu, arborant des tenues plus courtes les unes que les autres. Lucille se demanda si parfois ils n'attrapaient pas froid.
Un taxi vint se ranger le long du trottoir. La portière s'ouvrit. Richie descendit et Lucille l'entendit dire à la personne qui l'accompagnait : « Oui, je reste à la maison. On se voit demain matin. » Puis il se retourna et, en apercevant Lucille, lui adressa un geste joyeux de la main.
« Vous êtes toute seule ? Où sont-ils tous passés ?
— Je crois qu'il y avait une émission intéressante à la télévision.
— Ça ne vous dérange pas que je vous tienne compagnie ?
— Au contraire, avec plaisir. D'ailleurs, vous êtes chez vous.
— Espérons-le. »
Richie plaisantait mais sa remarque plana un moment entre eux.
« Vous vous sentez bien, Lucille ?
— Oh, oui, à peu près. Mais c'est pénible pour moi de rester ici. Dolly me manque tellement. Arthur aussi me manque... Quelqu'un lui a préparé un ragoût en cocotte ce soir, avoua-t-elle d'un air sombre.
— Oh, mon Dieu, soupira Richie. Ma pauvre Lucille.
— Mildred est une chipie. Je sais que je ne devrais pas m'inquiéter parce qu'Arthur n'a aucune attirance pour elle, se reprit Lucille en se tamponnant les yeux. Mais j'ai peur. J'ai beaucoup souffert de la mort de Dolly, il y a un an, et Arthur vient à peine de commencer à remplir le vide qu'a laissé dans mon cœur la disparition de mon mari.
— Vous avez été mariée ?
— Pendant quarante-cinq merveilleuses années.
— Birdie et moi, ça faisait quarante-huit ans. Par rapport à la majorité des gens, nous avons eu beaucoup de chance.
— Je sais, mais les statistiques ne consolent pas de la solitude.
— Vous avez raison, acquiesça Richie. Les gens m'agacent quand ils me félicitent d'avoir été heureux si longtemps. Je leur réponds : Oui, mais maintenant ? Je voudrais que Birdie soit là en ce moment, c'est ça qui compte.
— Je sais de quoi vous parlez, Richie.
— Lucille...
— Oui, Richie ?
— Est-ce que ça n'a pas été trop difficile de fréquenter quelqu'un après la mort de votre mari ?
— Vous plaisantez ! C'a été difficile, bien sûr. Jamais je n'aurais cru pouvoir regarder un autre homme. Mais un jour, ça arrive. Vous comprenez que votre époux aimerait vous voir heureuse. J'ai eu la chance de rencontrer Arthur. »
Ils demeurèrent silencieux quelques minutes, puis Lucille se leva.
« Je vais essayer d'aller dormir un peu, Richie. Demain c'est le grand jour. Vous devriez monter vous reposer aussi.
— Oui, je sais. Mais je vais rester ici encore un petit moment. »
En regardant Lucille rentrer à pas lents, Richie prit conscience que même si leur projet échouait, jamais ils ne lui demanderaient un délai supplémentaire. Lucille avait sa propre vie à mener.
L'apparition inopinée d'Elmer Pickett tira Richie de ses réflexions. « Bonsoir, Elmer. »
Celui-ci se planta devant lui et déclara : « Vous savez, Richie, chacun ici aurait été content de toucher la prime offerte par l'agence immobilière pour que nous renoncions à l'option. Bien sûr, maintenant que vous tournez des publicités, vous n'avez plus besoin d'argent !
— J'ai tourné une seule publicité, Elmer.
— Peu importe. Vous menez tout le monde à la ruine, avec votre projet insensé. A cause de vous, certains vont échouer dans la rue, au lieu de partir d'ici avec quelques dollars. »
Richie se leva, fixa Elmer droit dans les yeux et, les poings et les mâchoires serrés, rétorqua d'une voix vibrante : « Ce n'est pas un projet insensé ! Et nous avons voté ! »
Le cœur battant, il descendit sur le trottoir et héla un taxi. Il avait besoin de faire un tour, besoin de retourner à l'usine désaffectée, besoin de se retrouver dans son univers, s'assurer qu'il avait noté tous les noms des gens à contacter, prendre quelques autres paires de collants. En donnant l'adresse au chauffeur, il se sentit déjà mieux.
Richie ne remarqua pas la voiture qui démarra juste derrière son taxi.
Regan sonna à la porte de la maison de Joey. En attendant qu'on lui ouvre, elle se massa le cou et fit rouler sa tête de droite à gauche. Cet exercice était supposé relaxer mais jamais elle n'avait pu le vérifier. En tout cas, c'était un bon truc pour passer le temps.
La porte s'ouvrit.
« Oh, bonsoir ! »
L'assistant qu'elle avait aperçu à l'agence de mannequins s'écarta pour la laisser entrer.
« Bonsoir, répondit Regan en avançant. Que faites-vous ici ?
— J'habite ici.
— Vous habitez ici ?
— J'entends un écho ! s'exclama Joey dans le salon.
— Joey est un comique-né, dit Nadine en se levant pour accueillir Regan. Vous connaissez Scott ?
— Nous nous sommes croisés à l'agence, aujourd'hui », expliqua Regan en jetant un coup d'œil au jeune homme.
Scott paraissait beaucoup plus vivant et animé qu'à son bureau. Il était très beau, avec ses cheveux noirs ondulés, ses yeux bruns et chauds, son sourire engageant. Il passa un bras autour des épaules de Regan et expliqua à Nadine : « Regan emploie quelques-unes de nos filles, demain, pour son défilé de collants.
— Le monde est petit, commenta Nadine en entraînant Regan dans le salon.
Attention où vous mettez les pieds, la traversée est dangereuse. C'est à vos risques et périls. »
Regan enjamba des haltères. Ce joyeux désordre lui rappela les foyers d'étudiants à l'université. Un souvenir qu'elle croyait enfoui depuis une époque lointaine, mais qui refaisait subitement surface et la ramenait dix ans en arrière.
« J'ignorais que tu connaissais Regan, Scott, dit Nadine.
— Et j'ignorais que tu la connaissais. Il se trouve que Regan est venue aujourd'hui à l'agence avec un de nos clients. Richie Blossom.
— Sais-tu aussi qu'elle se démène pour empêcher ton client de perdre sa maison ?
— Oui, je sais. Richie est un type épatant.
— J'apporte aussi ma contribution, poursuivit Nadine. Je vais les aider à choisir une chaîne stéréo pour le défilé. Le hasard est vraiment surprenant, parfois. Figure-toi que, aujourd'hui même, j'ai rencontré une femme qui portait un de ces fameux collants. C'est une invention fabuleuse.
— Nous espérons tous que Richie gagnera son pari, Regan, dit Scott.
— Merci.
— Et moi, intervint Joey, j'espère être celui qui lui remettra les papiers à signer pour l'acte de vente des Vieux Jours.
— Au fait, Nadine, reprit Regan. Vous connaissez le nom de l'entreprise où travaille le gendre de la femme que vous avez rencontrée ?
— Non, mais je peux l'appeler demain pour lui poser la question. »
C'est l'instant que choisit le téléphone pour sonner.
« Va répondre, Scott, ordonna Nadine. C'est toujours pour toi. Que désirez-vous boire, Regan ?
— Qu'est-ce que vous m'offrez ?
— Bière, vin, jus de fruits. Le réfrigérateur du garage est rempli de boissons.
— Dans ce cas, je vais jeter un coup d'œil, proposa Regan.
— Mais non, je vais y aller, protesta Nadine.
— Je ne sais pas exactement ce que je veux.
— D'accord. C'est juste derrière cette porte. »
Regan traversa la cuisine et descendit deux marches. Il régnait dans le garage un désordre bien plus impressionnant encore que dans la maison.
Elle faillit trébucher sur une pile de magazines. Elle les écarta et, cette fois, manqua marcher sur un bidon d'essence. Par souci de sécurité, elle déplaça le bidon dans un coin.
Aucun habitant de cette maison n'étant visiblement un maniaque de l'ordre, personne ne s'offusquerait de son initiative.
Regan resta un instant perplexe devant le réfrigérateur, finit par choisir un jus de fruits, et rejoignit les autres dans le salon.
« Combien de personnes vivent dans cette maison ?
— Nous sommes quatre, plus Nadine, répondit Joey.
— Je ne suis pas une personne ? feignit de se vexer Nadine.
— Excuse-moi. Nous vivons à quatre la plupart du temps, et souvent à cinq le week-end.
— C'est mieux, dit Nadine. Les deux autres sont allés traîner en boîte. Et les amis de Joey qui devaient passer boire un verre se sont trouvés embringués dans une fête, je ne sais où.
— Les fêtes, ça ne manque pas par ici, remarqua Regan avant de se tourner vers Scott. Ça vous plaît de travailler dans une agence de mannequins ? »
Nadine gloussa et Joey pouffa : « Il est aux anges.
— Oui, ça me plaît, répondit Scott, en ignorant leurs commentaires. Et vous, quel est votre métier ?
— Je suis détective.
— C'est vrai ?
— C'est vrai.
— Décidément, il y a de l'écho dans cette pièce », remarqua à nouveau Joey.
Et, à nouveau, le téléphone sonna. Scott s'empressa d'aller répondre.
« Scott est très demandé, expliqua Nadine. Les mannequins sont folles de lui. On comprend pourquoi, non ?
— C'est une amie, dit Scott en passant la tête par la porte. Je vais la rejoindre. Bonne chance pour le défilé de demain, Regan.
— Merci.
— Je me demande qui est l'heureuse élue, ce soir, dit Nadine en se tournant vers Joey d'un air interrogateur.
— Mystère. »
Nadine attendit d'être sûre que Scott était parti, pour expliquer à Regan :
« La famille de Scott était très riche, mais ils ont tout perdu.
— Nadiiiiiine, gémit Joey.
— C'est toi qui me l'as raconté, Joey.
— Ce n'est pas une raison pour le répéter à tort et à travers.
— Regan ne dira rien.
— Ne vous inquiétez pas, Joey, je suis muette comme une tombe, le rassura Regan.
Scott n'est-il pas tenté de devenir lui-même mannequin ? Il a tout pour réussir.
— Non, répondit Joey. Scott veut seulement apprendre toutes les ficelles du métier. »
La porte qui donnait sur le garage s'ouvrit soudain devant les deux autres locataires de la maison.
« Déjà de retour ? S'étonna Nadine tandis que Joey présentait Matt et Dennis à Regan.
— Impossible de garer la voiture, expliqua Dennis. On a fini par renoncer. De toute façon je suis crevé.
— Eh bien, asseyez-vous avec nous. Vous désirez boire autre chose, Regan ?
— Je veux bien, j'ai une soif terrible. Ne vous dérangez pas, je connais le chemin, maintenant. »
Regan retourna au garage, en faisant attention où elle mettait les pieds, et choisit un autre jus de fruits. Au moment de refermer la porte du réfrigérateur, elle s'aperçut que le bidon d'essence n'était plus là où elle l'avait rangé. J'ai mal jugé ces garçons, se dit-elle. Il y a au moins un maniaque parmi eux qui n'aime pas qu'on dérange ses affaires.
Richie pénétra dans l'usine désaffectée grâce à la clef dont il ne se séparait jamais. Il alluma l'unique ampoule et, avec un immense soulagement, referma la porte derrière lui et s'immobilisa devant les machines, dans un silence absolu. Il lui suffisait d'être là, seul, loin de tout, pour se sentir réconforté.
Pendant le trajet en taxi, il n'avait cessé de retourner dans son esprit l'éventualité d'un échec. Peut-être Elmer avait-il raison. Peut-être était-il fou d'espérer réussir une gageure aussi insensée. Peut-être eût-il été plus judicieux d'accepter l'offre des promoteurs et de filer avec le petit pécule.
Mais non. Richie recouvra son bon sens. Il avait travaillé trop dur pour laisser échapper le fruit de son labeur au dernier moment. Birdie et lui étaient toujours allés au bout de leurs projets, aussi désastreux qu'ait pu être le résultat. « Rien n'est perdu tant que tout n'est pas fini. Pas vrai, Richie ? » Avait coutume de dire Birdie.
Richie s'approcha de son établi. Quelques paires de collants étaient jetées pêle-mêle sur le bord. Il les prit et les posa contre sa joue. Une détresse immense le submergea. Il se sentait aussi vide et désolé que la vieille usine. Des larmes lui picotèrent les yeux, et il ne fit rien pour les retenir. « Oh, Birdie, je suis accablé. » Il s'assit et sanglota doucement. La tension et l'angoisse qui le tenaillaient s'estompèrent un peu. Dans quelques heures la sentence tomberait. Mais même en cas de succès, Richie savait qu'il subirait le contrecoup.
L'histoire de Lucille et de son compagnon l'avait bouleversé. Il avait beaucoup d'amis, mais il lui manquait une relation plus intime. Quelqu'un qui préparerait le café du matin un jour sur deux, comme ils en avaient l'habitude avec Birdie. Quelqu'un qui écouterait ses histoires, aussi ennuyeuses soient-elles. Quelqu'un dont il pourrait prendre soin.
Richie essuya ses yeux en se traitant de vieux pleurnichard. S'il avait parcouru tout ce chemin, ce n'était pas pour caler avant la ligne d'arrivée ! Il allait réviser la liste des entreprises de bonneterie et les noms des responsables, afin de pouvoir les reconnaître pendant le cocktail. Richie se leva, rasséréné. Qui sait, c'était peut-être un des plus gros fabricants qui était en train de tester son collant ?
Mais en revenant vers la table de camping où se trouvaient ses notes et ses dossiers, une nouvelle inquiétude l'assaillit. N'avait-il pas oublié quelque chose ? Une dernière vérification ? Un dernier test ?
Trop excité pour dormir, Barney Freize était encore dans son antre en train de fumer un cigare. La secrétaire de Ruth Craddock l'avait enfin rappelé pour lui annoncer qu'il aurait son chèque le lendemain, si les derniers tests s'avéraient positifs. En exhalant une bouffée de fumée, Barney se promit de s'offrir un bon dîner. Un extra de temps en temps réchauffait le cœur. Et s'il touchait le gros lot, alors il passerait voir son agent de voyages. A lui l'Europe !
Barney Freize était sur des charbons ardents. Son cigare lui donnait du plaisir, mais il n'arrivait pas à tenir en place. Si je m'offre un gueuleton demain soir, je ferais bien de m'ouvrir l'appétit tout de suite ! se dit-il en riant. Et il alla dans la chambre enfiler son survêtement. Après un bon jogging sur la plage, il dormirait comme un bébé.
Judd Green observa Richie entrer dans l'usine. Il gara sa voiture le long du trottoir, à l'écart des réverbères. Le coin était désert, ce qui lui convenait parfaitement. Il sortit son téléphone et composa un numéro.
Richie avait suffisamment relu sa liste. De toute façon, chaque invité aurait un badge à son nom. Mais les gens aiment qu'on les reconnaisse.
Richie rassembla ses papiers épars. L'établi craqua. Curieux, tous ces bruits, ce soir.
Ou alors c'était son imagination. Mais quelques secondes plus tard, l'effrayante réalité prouva qu'il n'avait rien imaginé Une odeur acre de fumée lui parvint, accompagnée du crépitement caractéristique du bois en train de flamber.
Barney avait eu raison. Le grand air lui faisait du bien. Il courait le long de la plage, bercé par le bruit du ressac. Il fit machinalement demi-tour à l'endroit habituel mais s'aperçut qu'il n'avait aucune envie de rentrer. Et s'il se baignait ?
Il hésita quelques instants, puis renonça. Une bonne douche ferait l'affaire. Sans qu'il s'en rende compte, ses pas le portèrent tout naturellement sur la route qui passait par l'ancienne fabrique de collants. C'était le chemin approprié. Peut-être un bon signe. Après tout, l'aventure était partie de là.
Barney s'engagea sur la longue route en virages qui conduisait à l'usine. Au loin, il crut apercevoir une lueur orange et accéléra l'allure.
La fumée envahissait l'usine à une vitesse effrayante. Les flammes se mirent bientôt à lécher les murs. Richie se précipita vers la porte, ses collants à la main. La porte ne bougea pas d'un pouce. C'était incompréhensible ! Logiquement, rien ne devait bloquer l'ouverture. Il courut vers le fond, mais déjà le feu avait investi l'arrière de l'usine. Et toutes les fenêtres étaient condamnées par des barreaux.
Je vais finir grillé, se dit Richie. Cette fois, c'est la fin. La fumée devenait de plus en plus épaisse. Il toussa et courut à nouveau vers la porte de devant. C'était sa seule chance. A travers les barreaux de la fenêtre située près de la porte, on discernait la rue obscure. Richie se mit à tambouriner contre la porte en criant. « Au secours ! Au secours ! » Inutile. La fumée commençait à l'envelopper. Richie se sentait faiblir. Il avait envie de s'allonger.
Les collants serrés dans la main, il s'affaissa peu à peu le long de la porte. Mais soudain le visage de
Birdie s'imposa à lui : « Lève-toi, Richie, semblait-elle lui crier. Rien n'est perdu tant que tout n'est pas fini... — Mais... — Il n'y a pas de mais. Tu as un travail à terminer. Lève-toi
! »
Richie se redressa péniblement et se hissa devant la fenêtre. Les flammes se rapprochaient. Il aperçut une silhouette solitaire debout dans la rue, qui observait le bâtiment en flammes. Et quand l'homme distingua à son tour Richie derrière la fenêtre, il accourut.
Pour Richie, ce fut le moment le plus heureux de sa vie depuis le jour où il avait posé les yeux sur Birdie.
« Richie ! hurla Barney Freize. Qu'est-ce que tu fabriques là-dedans ?
— Je fais fondre des caramels ! Qu'est-ce que tu crois ? Je n'arrive pas à ouvrir la porte ! »
Barney s'approcha. Une grosse benne à ordures obstruait l'entrée.
« Nom de Dieu ! s'exclama Barney. Il y a une benne qui bloque la porte. Pousse pendant que j'essaie de la retirer, Richie ! »
Richie rassembla toutes ses forces et se jeta contre la porte, une fois, deux fois, trois fois, tandis que Barney tirait la benne, centimètre par centimètre.
« Continue, Richie ! » La voix de Barney lui parvenait assourdie par le grondement des flammes. Enfin, grâce à leurs efforts conjugués, la porte s'entrouvrit. Richie parvint à s'y faufiler et tomba dans les bras de son ancien collègue, Barnard Thomas Freize.
« Tu es sûre que c'est vraiment la chute de l'histoire ? demanda Joey à Nadine en ouvrant des yeux ahuris.
— Heu... Je l'ai peut-être mal racontée...
— Bravo, Nadine ! »
Regan éclata de rire et regarda sa montre.
« Il est tard. Je n'ai pas envie de partir, mais il le faut. Je dois me lever de bonne heure, demain matin.
— Vous aussi vous faites la tournée des grands ducs dans les magasins de hi-fi ?
demanda Joey.
— Non, je ne peux pas. C'est Nadine qui dirige les opérations.
— Alors, j'espère que le pauvre gars a un crédit illimité.
— Tu exagères, Joey, protesta Nadine. Ne vous inquiétez pas, Regan. Votre cher Nick Fargus fera la meilleure affaire de tout Miami.
— Nadine m'a procuré la stéréo pour ma voiture, dit Dennis. Elle s'est débrouillée comme un chef.
— Merci, Dennis.
— Et elle a réparé la chaîne qui est dans ma chambre, renchérit Matt. Ça lui a pris deux minutes, alors qu'elle était en panne depuis des semaines. Nadine a collé un chewing-gum sur un fil.
— Et d'où venait ce chewing-gum ? questionna Joey.
— Oh, je l'avais trouvé...
— J'aimerais qu'on invente un timbre pour les drogués du chewing-gum, comme celui des fumeurs, dit Joey en faisant un clin d'oeil à Regan.
— J'en parlerai à Richie. Il aura peut-être une idée, dit Regan en se levant.
— On vous raccompagne à pied, proposa Nadine.
— Ce n'est pas la peine, merci.
— Si, si, insista Joey. Le coin n'est pas très sûr, la nuit.
— Et puis, c'est romantique de se promener la nuit, n'est-ce pas Joey ? dit Nadine.
— J'allais le dire. Tu m'as ôté les mots de la bouche. »
En montant l'escalier de l'hôtel, Regan se dit que Nadine et Joey étaient vraiment sympathiques, et très bien assortis.
Une fois dans sa chambre, elle alluma machinalement la télévision. Un film se terminait et les informations locales n'allaient pas tarder. Elle se déshabilla, enfila un grand T-shirt, et passa dans la salle de bains pour se brosser les dents et se démaquiller.
Cinq minutes plus tard, elle éteignit les lumières et se coucha. Les draps en coton blanc étaient frais et amidonnés. Regan pressa un bouton de la télécommande, afin que la télévision s'éteigne automatiquement au bout de trente minutes, certaine de s'endormir bien avant.
Le journal de la nuit commença, avec l'habituel chapelet de nouvelles locales. Mais lorsque le beau présentateur, bronzé comme un surfeur, annonça qu'un incendie s'était déclaré dans une ancienne usine de bonneterie, Regan se redressa d'un bond et monta le son.
Des images de l'usine en flammes apparurent sur l'écran, avec ce commentaire du journaliste : « Il s'agit très probablement d'un incendie criminel, car une benne à ordures bloquait l'entrée. Par chance, on ne déplore aucune victime. Mais un ancien employé de l'entreprise, M. Richie Blossom, a été transporté à l'hôpital central. Il semble avoir inhalé des vapeurs toxiques. A vous le studio. »
« Richie ! » s'écria Regan en sautant de son lit. Elle enfila à la hâte un jean et ses tennis, et attrapa un blouson en sortant. Quelques secondes plus tard, elle hélait un taxi pour se faire conduire à l'hôpital.
Richie était étendu sur un lit dans la salle des urgences de l'hôpital central de Miami, Barney Freize à son chevet.
« Je me sens beaucoup mieux, docteur, disait Richie. Je vous assure que je peux rentrer chez moi. »
A ce moment la porte s'ouvrit brutalement et une infirmière tenta de s'interposer devant l'ouragan qui faisait irruption.
« Regan ! s'écria Richie, tout ragaillardi. Je suis là. Laissez-la, dit-il au médecin, c'est ma nièce. »
Le docteur fit signe à l'infirmière de la laisser passer.
« Richie, vous allez bien ? demanda Regan en se précipitant pour l'embrasser.
— Je suis vaillant comme un jeune homme. Et si le docteur acceptait de me laisser partir, j'irais encore mieux.
— Vous ne devez pas rester seul cette nuit, répondit le jeune médecin à l'air grave.
— Je veillerai sur lui, promit Regan.
— Elle est gentille, ma nièce, hein ? plaisanta Richie.
— Normalement, il ne devrait y avoir aucun problème, dit le médecin. Mais il a besoin de repos.
— Comptez sur moi. »
En se levant, Richie prit le bras de Regan et dit : « Regan, je te présente Barney Freize.
Barney m'a sauvé la vie. »
Regan et Richie déposèrent Barney en chemin.
« Quand je suis sorti faire mon petit jogging, ce soir, je ne me doutais pas de l'aventure qui m'attendait !
— Une chance que vous aimiez le sport, remarqua Regan. Je vous remercie infiniment.
— Oui, merci Barney. Je te revaudrai ça, dit Richie en lui tapant sur l'épaule. Je vais être très occupé ce week-end, mais je t'invite à dîner la semaine prochaine.
— D'accord.
— Barney ?
— Oui, Richie ? »
Richie s'approcha pour le serrer dans ses bras.
« Merci encore.
— Tu aurais fait la même chose pour moi.
— Sans doute, mais merci quand même. »
Quand le taxi eut redémarré, Richie proposa à Regan de passer à son hôtel prendre quelques affaires pour la nuit.
« Pas question, refusa Regan. Je ne vous perds pas de l'œil une seconde. Je ne vous laisserai pas tout seul dans ce taxi. Nous allons chez vous directement.
— D'accord », répondit Richie en souriant. C'était si agréable de se faire dorloter.
Aucun message n'attendait Barney Freize. Il prit une bière dans le réfrigérateur et s'assit à la table de la cuisine. Tout à coup, il réalisait pleinement ce qui venait de se produire.
Quelqu'un avait tenté de tuer Richie. Aucun doute possible. Mais pourquoi ? Est-ce que cela avait un rapport avec le collant ? Et est-ce que lui, Barney, avait une part de responsabilité !
Malgré l'heure tardive — il était minuit passé —, Barney décida d'appeler Danny. Il avait absolument besoin de lui parler. Bien entendu, il tomba encore sur le répondeur. Mais lorsque retentit le signal sonore, au lieu d'enregistrer le message de Barney, la bande commença à se rembobiner à vive allure.
Rien n'aurait laissé prévoir à Barney ce qu'il entendit alors, quand la machine lut les messages précédents. Barney savait qu'il aurait dû raccrocher, par discrétion élémentaire, mais le récepteur semblait collé à son oreille.
« Comment ça va mon minou ? disait une voix de femme qui lui était familière. Oh, mon Danny chéri, il me tarde de te retrouver. Rappelle vite ta petite Ruth-en-rut. » Ces derniers mots confirmèrent les craintes de Barney. Il était livide. Son neveu avait une relation intime avec la patronne d'Arum. Mais intime jusqu'à quel point ?
Richie s'appuya au bras de Regan pour monter chez lui. Il était tard et tout le monde était couché.
« Est-ce qu'une tasse de thé vous ferait plaisir avant de dormir ? proposa Regan.
— Bonne idée. Je suppose que personne n'est encore au courant, car personne n'a appelé.
— J'ai appris la nouvelle aux infos du soir. Tout le monde devait déjà être au lit.
— Ils vont avoir une sacrée surprise.
— C'est le moins qu'on puisse dire, dit Regan en allumant le gaz sous la bouilloire.
— Il y a quelqu'un qui cherche à me tuer. C'est bien ça, Regan ?
— Ça en a tout l'air. A moins que la benne à ordures soit venue se mettre toute seule devant la porte.
— Tu comprends ce que ça signifie ? s'exclama Richie d'un ton joyeux. Certaines personnes apprécient mon collant au point de vouloir me tuer.
— Ne plaisantez pas avec ça, Richie », dit Regan en apportant les tasses et le sucre sur la table basse, devant le canapé où était assis Richie.
La bouilloire se mit à émettre un sifflement furieux et aigu très désagréable.
« Cette bouilloire réveillerait un mort, grommela Richie.
— Quelle bouilloire ? Vous entendez une bouilloire ? sourit Regan en se précipitant dans la cuisine pour la retirer du feu.
— J'adore ton sens de l'humour, mon petit. C'est important d'en avoir.
— C'est même essentiel, dit Regan en servant le thé. La vie serait insupportable sans humour. »
Ils burent leur thé en silence, comme deux vieux amis. Regan remarqua que Richie commençait à avoir les paupières lourdes.
« Il est tard, Richie. On ferait mieux de se reposer. Je vais m'allonger sur le canapé.
— Tu peux le déplier, si tu veux.
— Ah oui ?
— C'est un convertible. Ils en faisaient la publicité à la télévision et il nous avait plu, à Birdie et moi. Je me souviens, il y avait une grande femme costaude qui le dépliait sans aucun effort. Elle nous aurait été bien utile, ce soir, pour déplacer cette fichue benne. Ça fait un sacré bout de temps qu'on a ce canapé. C'est fou comme le temps passe vite.
— Tellement vite qu'il va bientôt faire jour, et que le téléphone va se mettre à sonner sans interruption parce que tout le monde voudra prendre de vos nouvelles.
Ça fait du bien de savoir que des amis pensent à vous, dit Richie en se dirigeant vers sa chambre.
— Oui, beaucoup de bien », acquiesça Regan en ôtant les coussins du canapé.
Au point du jour, une langue de soleil orange se dessina à l'horizon des montagnes du Colorado. Le campement du Tour de l'Ouest Sauvage était paisible. Les huit membres de la troupe, ainsi qu'ils aimaient s'appeler, étaient pelotonnés dans leurs sacs de couchage autour des cendres du feu de la veille. Preston Landers remonta son sac de survie autour de son corps frêle. Il rêvait de la veillée autour du feu de camp.
Le rituel voulait que, chaque soir, un membre du groupe parle de son enfance. La veille, c'avait été son tour.
Preston avait raconté sa vie d'enfant à New York, où sa famille possédait un appartement dans la Cinquième Avenue, dominant Central Park. Preston détestait cet endroit.
Lui, ce qu'il voulait, c'était devenir cow-boy, marquer le bétail, dormir à la belle étoile. A l'âge de sept ans, un voyage dans un ranch-hôtel avait renforcé sa vocation.
Sa famille avait tenté de le calmer en l'envoyant chaque samedi dans la brousse de Central Park, un chapeau de cow-boy vissé sur la tête, avec sa nounou qui le regardait inlassablement tourner en rond sur un cheval mauve du manège, et décharger sur elle son revolver à amorces. Mais cela ne suffisait pas.
Preston avait émis le désir d'aller étudier dans le Wyoming, grâce à un système d'échange scolaire, mais on l'avait expédié dans un collège du New Jersey. Là-bas, on ne rassemblait pas le bétail, on chassait à courre. Amère désillusion.
Les années s'étaient écoulées et, sans s'en rendre compte, Preston s'était retrouvé dans la jungle des affaires et propulsé dans la course à l'argent. Il avait enfoui ses rêves d'enfance mais ne les avait jamais oubliés.
Preston espérait qu'il n'avait pas trop ennuyé les autres. Son histoire avait duré un peu plus longtemps que de coutume et deux membres de la troupe s'étaient couchés pendant qu'il soliloquait. Ils ne s'étaient même pas réveillés pour le chant d'extinction des feux qui clôturait rituellement chaque veillée.
Aux premières heures de l'aube, l'air était vif et piquant. Les bruits de la nature rompaient parfois le silence. Une ambiance idéale pour tourner une publicité. Pour les cornflakes, par exemple.
Mais, soudain, cette belle sérénité se dissipa. Les mules se mirent à braire éperdument.
Des bourrasques de poussière tourbillonnèrent sur le campement. Le sommeil paisible de Preston Landers et sa communion avec la nature furent brutalement brisés par le rugissement d'un hélicoptère qui se posait dans une clairière voisine. Le cœur serré, il leva les yeux et reconnut l'emblème d'Arum sur la carlingue de l'appareil. Pour une raison quelconque, ses vacances étaient finies.
Pestant et grommelant, Preston enfila son Levi's 501 acheté tout spécialement pour l'occasion, et remballa son réchaud, sa lampe à gaz, son couteau multi-lames et sa caméra vidéo. Il projetait de monter les séquences qu'il avait filmées, d'y insérer une musique country, et de vendre la cassette aux autres campeurs.
« Vous avez rempli les formulaires de commande pour Les Cavaliers du Soleil ?
demanda-t-il à ses compagnons de randonnée en roulant son sac de couchage.
— Ouais, mon pote, grommelèrent la plupart en frottant leurs yeux ensommeillés.
— Vous m'enverrez les chèques et les enveloppes timbrées à vos nom et adresse quand le film sera prêt. »
Son paquetage sur l'épaule, Preston s'approcha des mules pour leur caresser la tête.
Celle qu'il avait baptisée Ruth le regardait en clignant des yeux.
« J'aimerais t'emmener avec moi, murmura Preston. Mais là où je vais, il n'y a de place que pour une seule Ruth. De toute façon, ça ne te plairait pas. »
Preston Landers monta à bord de l'Arum I, se sangla et fit un geste d'adieu à ses camarades du Tour de l'Ouest Sauvage, alors que l'hélicoptère décollait déjà pour le rapatrier vers les conseils d'administration d'Amérique.
Une délicieuse odeur de café fraîchement moulu réveilla Regan. Elle avait sombré dans un sommeil lourd et dormi six bonnes heures. Richie s'affairait dans la cuisine.
« Richie ?
— Bonjour, jeune fille. J'arrive. »
Regan s'assit dans le lit et vit Richie apporter un plateau avec du café, du jus de fruits et des brioches.
« Quel service ! le félicita Regan en acceptant avec reconnaissance la tasse qu'il lui tendait. C'est moi qui suis censée m'occuper de vous.
— Tiens, prends ça. J'ai fait réchauffer les brioches parce qu'elles datent d'hier. Il faut les manger vite, avant qu'elles ne durcissent à nouveau.
— Merci, Richie. Comment vous sentez-vous, ce matin ?
— J'ai tous les symptômes du trac, mais à part ça je suis heureux d'être en vie. »
Le premier d'une longue série de coups de téléphone sonna.
« Ça commence », dit Regan.
Richie alla s'installer à côté du téléphone.
« Oui, oui, je vais bien, assura-t-il à son correspondant. Regan, c'est Bridget et Ed..., han, han... Oui, Regan a entendu la nouvelle aux infos du soir et elle est venue me chercher à l'hôpital... Elle a passé la nuit ici... Non, on ne sait pas qui a essayé de me tuer... Ne t'inquiète pas pour ça... A tout à l'heure. »
Richie raccrocha avec un large sourire. « Ils sont tous aux cent coups, constata-t-il avec un plaisir évi- dent en décrochant à nouveau le téléphone. Oui, ici Richie Blossom. Oh, ma chère Nora, c'est vous. Oui, je vais bien. Votre fille est ici. Elle veille à ce que je n'aie pas d'autres ennuis... Je vais brancher le haut-parleur...
— Regan ? Tu m'entends ? demanda la voix de Nora.
— Bonjour, maman, répondit Regan en s'adossant aux coussins.
— Vous êtes sûrs que vous allez bien, tous les deux ?
— Très bien ! répondirent-ils en chœur.
— Bon. Richie, j'ai une nouvelle sensationnelle pour vous.
— Laquelle ?
— Non seulement nous avons reçu beaucoup d'autres réponses positives pour le cocktail, mais un homme très important, très influent et très riche, a téléphoné pour se faire inviter.
— Qui ? s'écria Richie en renversant du café sur son peignoir de bain. Ne me faites pas languir, Nora !
— Maman ne peut pas s'en empêcher, remarqua Regan. Le suspense, c'est son métier. »
Nora marqua une pause pour ménager son effet et prononça le nom avec emphase :
« Dayton Rotter !
— Ça alors ! s'exclama Regan. Il va vraiment venir ?
— Oui, dit Nora d'un petit ton satisfait. Il a rencontré des mannequins qui lui ont parlé du collant. Ton père et moi faisons tout notre possible pour répandre la nouvelle. Je vais appeler Nick Fargus pour le prévenir.
— Ne tarde pas, car il doit partir de bonne heure à la chasse aux stéréos.
— Dayton Rotter, répéta Richie presque pour lui-même. On dirait que l'heure de gloire a sonné !... Ah, excusez-moi, Nora, on a frappé à la porte.
— Je vous en prie, Richie. Dis-moi, Regan, tu veux passer me prendre à l'hôtel ?
Nous irons ensemble au brunch des demoiselles d'honneur.
— D'accord, mais nous ne pourrons pas rester très longtemps.
— Ne t'inquiète pas. Viens vers onze heures moins le quart.
— D'accord, maman. A tout à l'heure. »
Richie revint dans le salon, suivi de Lucille.
« Asseyez-vous, Lucille, je vous en prie.
— J'étais folle d'inquiétude quand j'ai entendu les informations, ce matin. Oh, bonjour, Regan. Excusez-moi de faire irruption comme ça.
— Mais non, ce n'est rien. De toute façon, je dois partir. »
Vêtue d'un vieux peignoir que lui avait prêté Richie, Regan alla s'habiller dans l'autre pièce. Ensuite, elle revint plier le canapé et donner ses dernières recommandations à Richie :
« Richie, vous allez me promettre de ne pas bouger d'ici et, surtout, de ne pas sortir seul.
— Promis, Regan.
— Nous partons tous en autobus au Watergreen pour le défilé, dit Lucille. Vous viendrez avec nous, n'est-ce pas, Richie ?
— Les Vieux Jours se déplaceront en force !
— Je n'aurai guère le temps de revenir vous chercher, dit Regan. Si vous accompagnez vos amis, surtout ne vous écartez pas du groupe. Je tiens à vous garder sain et sauf jusqu'à ce soir.
— Moi aussi, ne t'inquiète pas, Regan.
— Je ne le quitterai pas de l'œil, promit Lucille. Je suis très douée pour ça. »
Irving Franklin dormait, vautré sur sa table de travail. Tout à coup, il releva la tête du plateau en Formica où il s'était acharné sur le collant, la veille au soir. La grosse pendule murale, avec la longue aiguille des minutes, qui lui servait pour certaines expériences, indiquait avec précision huit heures dix-sept.
Fern n'allait pas tarder à descendre le voir. Irving était groggy. Il n'arrivait pas à croire qu'il s'était endormi. Il avait seulement posé la tête sur ses bras pour se relaxer pendant une heure. Juste avant de s'assoupir, il avait voulu tenter une ultime expérience en ajoutant une cuillerée d'une nouvelle crème hydratante d'un prix exorbitant que sa fille avait achetée la veille.
Le laboratoire empestait. Irving souleva le couvercle de la cocotte qui servait normalement à faire mijoter de la viande ou des légumes, et non de la lingerie. Ragoût au collant. De quoi rendre folle Ruth Craddock.
Un rapide examen du spécimen testé révéla que, une fois encore, il avait résisté au traitement. Le collant était comme neuf.
Irving poussa un soupir. Le dernier round avait sonné. Il avait tout essayé pour trouver un défaut. En vain.
Ecœuré, Irving lâcha le collant dans la cocotte et se dirigea vers l'escalier, en faisant taire la petite voix qui lui soufflait de jeter un dernier coup d'œil. Terminé. Il avait besoin de prendre une douche et de se changer avant d'apporter la mauvaise nouvelle à Dieu merci, elle ne pourrait pas s’en prendre à lui. Irving avait une garantie. Quel choc il avait éprouvé le jour ou, en se rendant à son laboratoire de l’usine, pour la fête de Noël chez Arum, il avait surpris Ruth en pleine action avec le jardinier, qui l'appelait gentiment « ma Ruth-en-rut ». Et cette chère Ruth avait levé la tête juste au moment où Irving les prenait en photo.
Barney Freize avait passé une nuit épouvantable. Il était encore sous le choc du message de Ruth Craddock sur le répondeur de Danny. Penser que ces deux-là avaient une liaison était déjà difficile à admettre, mais qu'est-ce qu'ils mijotaient ? Sa conscience lui soufflait qu'il n'aurait pas dû porter le collant Birdie chez Arum. Maintenant, la vie de Richie était menacée, et probablement à cause de lui.
Barney faisait les cent pas dans sa petite maison. Le mieux qui lui restait à faire était d'aller discuter avec Danny. Oui, c'est ce qu'il devait faire. Danny n'avait pas répondu à son appel sans doute parce qu'il était rentré tard. Et puis ce répondeur n'était vraiment pas fiable.
Barney prit ses clefs de voiture et sortit précipitamment. Il lui fallut huit minutes exactement pour arriver chez Danny. Il gara sa voiture dans l'allée et coupa le contact. Il était très tôt mais Barney ne pouvait plus attendre. Il gagna la porte à grands pas et tira la sonnette.
Il fallut plusieurs minutes avant que Danny, complètement endormi, ouvre la porte. «
Oncle Barney ? Qu'est-ce que tu viens faire ici ?
— J'ai à te parler.
— Entre. »
Barney suivit Danny dans la cuisine. Il tressaillit en voyant un bidon de térébenthine sur la table.
« J'ai essayé de te joindre, hier soir.
— Je n'ai pas eu ton message. Mon répondeur débloque un peu.
— Je sais.
— Tu le sais ? Explique-toi.
— Disons que j'ai eu l'impression de tomber sur une ligne du téléphone rose. »
Danny rougit jusqu'aux oreilles. « Ça ne te regarde pas.
— Qu'est-ce que tu as fait, hier soir ?
— J'ai aidé un copain à repeindre son appartement. Pourquoi ces questions ?
— Et ce bidon de térébenthine, qu'est-ce qu'il fait là?
— C'était pour me nettoyer les mains. Pourquoi ?
— Tu sais, Danny, en Floride les gens passent de longues années en prison pour une tentative de meurtre.
— Mais de quoi parles-tu ?
— Tu ne le sais pas ?
— Non, je ne comprends rien à ce que tu dis.
— Alors, parle-moi un peu de tes merveilleux projets d'avenir avec ta chère Ruth-en-rut. »
Joey klaxonna. « Nadine ! Dépêche-toi ! Je vais arriver en retard au bureau.
— Retiens les chevaux, j'arrive ! » Cria Nadine en sortant précipitamment de la maison, son sac dans une main, une tasse de café dans l'autre.
Elle confia la tasse à Joey le temps de s'installer et de boucler sa ceinture. « Je suis prête !
— Alléluia, dit Joey en démarrant.
— Tiens, c'est une bonne idée de musique pour le défilé, remarqua Nadine en commençant à chanter. Al-lé-lu-ia, al-lé-lu-ia, al-lé-lu-ia... »
En réponse, Joey alluma l'autoradio. Nadine se renfrogna.
« Tu essaies de me faire passer un message ?
— Qui, moi ?
— Oui, toi. A moins qu'il n'y ait un passager à l'arrière que je n'ai pas remarqué.
— J'adore le son de ta voix, tu le sais, dit Joey en lui tapotant la cuisse. Mais pas quand tu chantes.
— Oh, dit Nadine, interloquée. Personne n'est parfait. »
Elle but une gorgée du café qui clapotait dans la tasse.
« Tu sais dans quels magasins emmener ce clown ? demanda Joey.
— Oui, oui. Ça te dit de venir au défilé ?
— Bien sûr. J'espère que ce brave Richie va réussir son coup.
— Moi aussi. J'irai à l'hôtel avec Nick pour l'aider à installer sa stéréo. On pourrait se retrouver directement là-bas, après ton travail.
— D'accord. Je pense être libre en début d'après-midi. Si mon patron savait ce que les habitants des Vieux Jours préparent pour racheter leur immeuble...
— Ne lui dis rien. Il ne serait pas ravi d'apprendre que la commission qu'il espère empocher risque d'être moins rondelette que prévu.
— Ne t'inquiète pas. Je serai muet comme une tombe. »
Nadine changeait de station de radio après chaque chanson, pour échapper aux bavardages.
« On pourrait écouter le flash d'informations, suggéra Joey.
— Achète plutôt un journal, rétorqua Nadine en jetant sa tasse vide derrière son siège. Ne t'inquiète pas, l'anse est large. La tasse ne devrait pas trop rouler.
— Merci de t'en soucier. »
La voiture gravit bientôt la route en forme de fer à cheval qui menait à l'hôtel Watergreen, et s'arrêta devant l'entrée. Joey se pencha pour embrasser Nadine.
« Ne t'enfuis pas avec le beau Nick.
— On ne sait jamais, répondit Nadine en lui rendant son baiser. D aimera peut-être m'entendre chanter, lui. »
Nadine fut très impressionnée par la vue splendide sur l'océan que l'on découvrait derrière les vastes baies vitrées du hall de l'hôtel. La mer bleue scintillait sous le soleil éclatant. Elle se promit de revenir un soir boire un verre avec Joey.
Il régnait partout une activité fébrile. Des gens armés de blocs-notes et de stylos allaient et venaient. Nadine se dirigea vers l'ascenseur devant lequel deux panneaux d'information indiquaient les séminaires de la journée. Sur le premier panneau on lisait : « Un collant dans un verre, comment rendre le conditionnement recyclable », salle 120 A ; « Les étapes de la fabrication du collant : de la maille à la teinture », salle 124 ; « Le collant Funky : strass et fantaisie, coût de production et bénéfices », salle 126. Captivant !
Sur l'autre panneau, on pouvait lire : « Des cendres aux cendres : enterrement ou crémation », salle 112 ; «Entretenir le moral des employés», salle 116; « Modèles dernier cri : exposition de cercueils », salle de banquet B. Comme programme de réjouissances, il y avait mieux.
Le carillon de l'ascenseur tinta et les portes s'ouvrirent. Nadine appuya sur le bouton Terrasse et fut aspirée vers le dernier étage du Watergreen. Au bout du couloir, une porte à double battant ouvrait sur l'appartement de Nick Fargus. Elle était entrebâillée. Nadine toqua deux fois en criant : « Coucou ! » Nick accourut pour lui ouvrir. Un valet de chambre se tenait à côté de lui, dans le vestibule, une chemise à fleurs dans un sac en plastique transparent suspendue à un cintre au bout de l'index.
« Vous êtes Nadine ? demanda Nick.
— Depuis ma naissance.
— Entrez, je vous en prie. Je m'appelle Nick, dit-il avant de se tourner vers le valet de chambre. Vous avez réussi à enlever les taches ?
— Nous avons fait tout ce qui est en notre pouvoir, monsieur Fargus. Il reste un minuscule point de sauce tomate, mais ça se fond dans les fleurs.
— Très bien, dit le directeur d'un ton sévère.
— La prochaine fois, mettez de l'eau gazeuse sur les taches », conseilla Nadine.
Le valet de chambre sortit, la mine abattue. Ils détachaient des centaines de vêtements à longueur d'année pour les clients, c'était vraiment une malchance de ne pas réussir avec la chemise de leur patron !
« Venez, Nadine, dit Nick en la guidant avec fierté vers les baies vitrées. Regardez ce panorama.
— C'est un bel appartement que vous avez là. Oh, je vois que vous avez fait dresser une estrade.
— Deux menuisiers sont venus la construire cette nuit. Ça vous plaît ?
— Très professionnel. Et la vue est superbe. C'est une garçonnière fantastique !
— Vous trouvez ? dit Nick, le visage illuminé.
— Un peu, oui ! Je suis contente que mon petit ami n'habite pas dans un appartement pareil. Sinon toutes les filles viendraient se pâmer sur son paillasson. Vous n'avez pas de fiancée ?
— Non. Vous trouvez vraiment que c'est un bel endroit pour une réception ?
— C'est un endroit fabuleux. Qu'est-ce qui vous tracasse ?
— Rien. Où allons-nous installer la stéréo ?
— Voyons voir, dit Nadine en regardant autour d'elle. Ça dépend du système que nous allons choisir. Combien voulez-vous dépenser ?
— Combien pensez-vous que je doive dépenser ? dit Nick en haussant les épaules.
— Vous comptez vivre ici longtemps ?
— Oui, à moins que je ne sois renvoyé, répondit-il en riant.
— Ce serait un sale coup, dit Nadine en se promenant dans le vaste salon. Vous voulez aussi des haut-parleurs dans votre chambre, Nick ?
— Oui. C'est là que vont se changer les mannequins.
— Petit veinard.
— Je sais, dit Nick avec un large sourire.
— Ah, je comprends, maintenant. Ce qui vous intéresse, c'est de recevoir les mannequins !
— Ce sera amusant, admit-il d'un air embarrassé. Vous pensez que l'estrade va leur plaire ?
— Tout va leur plaire, Nick, rassurez-vous. »
La sonnerie du téléphone redonna à Nick Fargus tout son aplomb.
« Nick Fargus, s'annonça-t-il avec autorité... Des invités supplémentaires ? Parfait... Je vais prévenir le responsable du buffet... Plus on est de fous plus on rit... Qui ? »
Nadine vit son expression s'assombrir brusquement, et c'est d'une voix presque étranglée qu'il ânonna : « Dayton Rotter sera là ?... Non, au contraire... C'est très bien... A tout à l'heure. » Et il raccrocha, la mine défaite.
« Vous aurez de la concurrence ? Le taquina Nadine.
— Comment ? Oh... Ça m'est égal, protesta Nick d'une voix faible.
— Vous savez, ce n'est jamais qu'un homme séduisant de plus.
— Qui se trouve également être très riche et très célèbre ! explosa Nick.
— Allons, ne vous en faites pas, Nick. Vous allez passer une journée formidable.
Soyez naturel. C'est vous le maître de maison ! Dayton Rotter ne va pas accaparer toute l'attention pendant la réception.
— Oui, peut-être.
— Venez. Allons acheter une stéréo qui fera trembler la baraque !
— D'accord. Mais vous ne m'avez pas dit quelle somme vous me conseillez de mettre
», remarqua Nick tandis que la porte se refermait sur eux.
Judd Green s'assit dans la cabine téléphonique située près du bar de la piscine. Le bar était fermé et seuls deux ou trois baigneurs se faisaient bronzer de l'autre côté du bassin. D
était encore tôt.
« C'est vous qui avez versé l'essence. Vous avez vu la porte bloquée ! Vous l'avez aperçu par la fenêtre ! Comment pouvais-je deviner qu'un crétin allait venir faire son jogging dans ce coin perdu, en pleine nuit ? »
Green tripota ses lunettes de soleil en écoutant la éponse de son correspondant, puis il reprit : « Je sais que c'est une tuile. Je sais que vous êtes sous pression. Moi aussi j'aimerais que ce boulot soit terminé, vous pouvez me croire. Il aurait fallu s'en occuper bien plus tôt.
Ecoutez, le congrès des pompes funèbres se termine de bonne heure, cet après-midi. Je sais ce que nous allons faire. Il nous faut une camionnette qui ait l'air d'un véhicule professionnel. Et deux types en tenue de manutentionnaires... »
Judd Green fut interrompu par une femme en maillot de bain qui tapait à la vitre de la cabine en râlant : « Vous avez bientôt fini ? »
Il ouvrit la porte et répondit en s'efforçant de rester poli : « Encore une minute, s'il vous plaît. » Puis il attendit que la baigneuse se fût éloignée de quelques pas pour finir d'exposer rapidement son plan.
« Ça va marcher, faites-moi confiance. Nous filerons directement au dock. Pendant la réception, je ne quitterai pas le vieux de l'œil. Occupez-vous de cette Regan Reilly. »
Ce n'était pas seulement un voile de fumée grise qui stagnait dans la suite d'Arum. Il y régnait une tension à couper au couteau.
« Cette attente me tue ! » beugla Ruth Craddock en tirant sur sa vingt-septième cigarette de la journée.
Assis sur les divans, les membres du conseil d'administration arboraient un air lugubre. Ils étaient tous arrivés à sept heures précises, au moment exact où l'hélicoptère repérait le cow-boy sur les terres sauvages du Colorado. Et pendant que ce même cow-boy survolait le pays, ils avaient discuté avec Ruth — si on pouvait appeler ça une discussion —
de la décision d'acheter le collant Birdie.
« Acheter ou ne pas acheter, telle est la question », eut la malencontreuse idée de plaisanter l'un des administrateurs, en brandissant un beignet d'un geste emphatique. La brutalité de la réaction de Ruth le surprit tellement qu'il en laissa tomber le beignet dans sa tasse de café.
La sonnette de la suite tinta. Ethel, qui se faisait l'effet d'une esclave dans les mines de sel, courut ouvrir la porte.
A son habitude, Irving Franklin était en retard.
« Je ne sais pas comment il se débrouille pour s'en tirer à si bon compte avec Ruth », marmonna un administrateur en croquant dans son beignet. Le sucre glace saupoudra son costume sombre.
« Bonjour à tous, lança Irving Franklin.
— Vous désirez un peu de café ? proposa Ethel.
— Oui, merci, Ethel. Noir, s'il vous plaît. »
Noir comme l'humeur de Ruth, songea Ethel. C'était facile à retenir. Irving prit un siège, regarda Ruth, et sourit. « Bonjour, Ruth.
— Vos conclusions, Irving ?
— Excusez-moi, Ruth, intervint Ethel en posant une tasse de café devant Irving Franklin.
— Vous avez quelque chose d'important à me dire, Ethel ?
— Oh, heu... je pensais descendre faire les photocopies dont vous avez besoin... »
Avant que tout explose, eut-elle envie d'ajouter. « Allez-y.
— Merci.
— Très bon, ce café », dit Irving. Il s'éclaircit la gorge avant de poursuivre : « Vous avez sans doute remarqué que je ne suis pas entré ici en sautant de joie. J'ai veillé toute la nuit pour essayer de trouver un défaut à ce collant. Je l'ai fait bouillir, je l'ai fouetté, lavé, piétiné.
Rien à faire. Désolé, il semble vraiment parfait. »
Un gémissement bestial sortit de la gorge de Ruth.
« Dans ce cas, nous devons absolument l'acheter ! J'espère que ce crétin de cow-boy va arriver bientôt pour signer son accord. »
Les autres membres du conseil hochèrent la tête. Eux aussi pensaient que la meilleure solution, désormais, était de mettre l'argent sur la table.
Trois minutes plus tard, la porte s'ouvrit à la volée devant Ethel essoufflée, ses papiers pas encore photocopiés à la main. Elle devina que les nouvelles apportées par Irving n'étaient pas bonnes. Et elle-même brûlait d'impatience d'en annoncer une autre, bien plus mauvaise.
« Excusez-moi de vous interrompre, Ruth. Mais je pensais que vous aimeriez le savoir... J'étais en bas, dans le bureau de la secrétaire du directeur, pour faire les photocopies, quand j'ai appris la nouvelle. Il paraît que Dayton Rotter assistera au cocktail. Il envisage sérieusement d'acheter le collant Birdie... »
La dernière vision de Ruth Craddock, avant de s'évanouir, fut celle de son grand-père pointant sur elle un doigt accusateur et criant : « Tu as ruine mon entreprise ! »
Des tables étaient dressées autour de la piscine, dans le jardin de Dina et Sean Clancy, des amis proches des Durkin. Quatorze femmes assistaient au traditionnel brunch des demoiselles d'honneur. H y avait là Regan et Nora, les cinq autres demoiselles d'honneur, ainsi que des parentes de Maura et John.
De ravissants bouquets colorés ornaient le centre des tables, qui étaient ombragées par de grands parasols jaunes. Des petites boîtes enveloppées de papier rose et nouées avec des rubans dorés attendaient aux places assignées aux demoiselles d'honneur. Un bouquet de ballons multicolores était attaché à la table du buffet, qui serait bientôt garnie de quiches et de salades.
« Et John, que fait-il aujourd'hui ? demanda Regan à Maura, en prenant un verre de jus d'orange pressée.
— Une partie de golf. Il espère pouvoir faire dix-huit trous avant de régler des détails de dernière minute : passer chercher les alliances, le contrat de mariage, et son smoking.
— Au moins, tu n'épouses pas un anxieux.
— Il dit que je me suis fait assez de soucis pour deux, ces derniers jours.
— Rassure-toi, demain soir, ce sera fini. Tu seras enfin tranquille !
— J'espère, Regan, répondit Maura avec un air subitement sérieux. Après ce qui est arrivé à Richie, j'ai le pressentiment que nos soucis ne sont pas encore terminés.
— Si. Richie réussit à vendre son brevet aujourd'hui, il sera l'homme le plus heureux de Floride, dit Regan en essayant de masquer sa propre inquiétude.
— Je l'espère. Tu sais, il a inventé tellement de gadgets qui n'ont jamais marché. On pensait que pour lui c'était davantage un passe-temps qu'autre chose. Mais cette fois beaucoup de gens semblent croire qu'il a vraiment découvert un truc qui pourrait se commercialiser. Ça comporte une part de risque. Tu as une idée du nombre d'inventeurs qui sont payés pour ne pas lancer leur produit sur le marché ?
— Ça se pratique couramment, je sais.
— Tu penses que celui qui a voulu tuer Richie dans la vieille usine espérait économiser une somme rondelette ?
— Je ne sais pas, Maura. Mais aujourd'hui nous allons surveiller Richie et, si tout marche comme nous l'espérons, après le défilé ce sera à d'autres de se faire du souci.
— Je regrette de ne pas pouvoir y assister. J'ai encore certaines choses à régler et il y a le dîner, ce soir...
— Ne t'inquiète pas pour ça, Maura. Pense à toi. Nous nous verrons après le cocktail.
— Servez-vous, mesdames ! » lança Dina d'un ton jovial, en apportant deux grandes quiches tout juste sorties du four.
Après le dessert et le café, et les remerciements à Maura pour les boucles d'oreilles en perles offertes aux demoiselles d'honneur, Regan et Nora s'éclipsèrent discrètement pour rejoindre le Watergreen.
Nadine arpentait les travées du magasin de hi-fi d'un air très professionnel.
Impressionné, Nick Fargus la regardait examiner les amplis et lecteurs de CD.
« J'en veux un qui ait vraiment l'air bien », insista-t-il à nouveau.
Nadine se tapota les lèvres du bout de l'index et dit : « Bon, voyons les enceintes.
— Les quoi ?
— Les enceintes. Les baffles. Vous ne savez pas ce que c'est ?
— Oh oui ! les enceintes... Oui, bien sûr. » Nadine se tourna vers lui en souriant.
« Vous connaissez ?
— Heu... ça fait partie de la stéréo, tenta d'expliquer Nick avec force gestes.
— Ce sont les haut-parleurs, Nick. Vous savez, vous n'avez pas besoin de feindre en permanence. Inutile de frimer.
— Vous trouvez que je frime ? demanda-t-il, inquiet.
— Un peu, oui, répondit Nadine en regardant l'étiquette d'un modèle. Vous êtes trop anxieux de l'opinion des autres. Il faut vous dire que, quoi que vous fassiez, les gens penseront ce qu'ils ont envie de penser. Donc ça ne sert à rien d'essayer de tout contrôler.
— Je n'essaie pas de tout contrôler, protesta Nick.
— Mais si ! Sinon pourquoi vous tourmenter pour une chemise à fleurs ? Vous cherchez à savoir si vous devez, ou non la porter.
— J'ai simplement demandé votre avis.
— Trois fois. Mettez la chemise qui vous plaît et ne vous demandez pas si on se moquera de vous ou non.
— Vous pensez que je ne me comporte pas comme je devrais ? insista Nick en la suivant dans l'allée.
— Non, ce n'est pas ce que je pense. Mais j'aimerais que vous soyez plus relax et que vous preniez les choses comme elles viennent. J'ai le sentiment que la chose la plus importante pour vous, aujourd'hui, c'est d'impressionner les mannequins.
— Je suis fier de mon hôtel, je veux lui redonner sa gloire passée et en faire un des hauts lieux de Miami.
— Non, Nick. Ne racontez pas d'histoires. Vous voulez juste séduire un mannequin, dit Nadine en s'arrêtant. Ah, voilà ce qu'il nous faut. Pour le prix que vous voulez mettre, c'est la meilleure chaîne qui existe sur le marché. Excellent rapport qualité-prix. Elle a de la classe, un ampli assez puissant, un tuner AM/FM, un lecteur de cassettes, et un très bon lecteur de CD. Qu'en pensez-vous ?
— Parfait.
— Et nous prendrons des enceintes supplémentaires pour votre chambre.
— Des enceintes dans la chambre, ça va faire de l'effet.
— Qu'est-ce que je vous disais ! Venez, Nick. Essayons de trouver un vendeur. »
Une fois la voiture chargée, Nick et Nadine foncèrent au magasin de disques le plus proche pour acheter les disques demandés par Regan pour le défilé. Nadine en acheta aussi pour Joey, et Nick fit la première acquisition officielle de sa future collection de CD.
Quand ils remontèrent en voiture pour rentrer à l'hôtel, Nadine remarqua : « C'est bientôt le lever du rideau. »
A l'arrivée de Regan et Nora, l'appartement de Nick Fargus bourdonnait comme une véritable ruche. Des serveurs installaient le bar et le buffet, une femme de chambre donnait un ultime coup de chiffon aux vitres, des livreurs apportaient les fleurs.
Nadine surgit de la chambre, un marteau à la main.
« Salut, Regan !
— Salut, Nadine. Je vous présente ma mère...
— Enchantée, madame Reilly. J'adore vos livres. Regan, vous ne m'aviez pas dit que votre mère était responsable de mes nuits blanches.
— J'en suis ravie ! s'exclama Nora en riant. Je n'aimerais pas que mes livres vous fassent dormir.
— Aucun risque. Pendant que je lisais le dernier, je me suis levée en pleine nuit pour m'assurer que la porte était bien verrouillée. Le lendemain, j'ai dû aller faire la sieste dans ma voiture pendant la pause-déjeuner.
— Bonjour à tous ! » lança Nick en émergeant de la salle de bains, vêtu de sa chemise à fleurs.
Nick était assez fier de lui. Il avait laissé dans la salle de bains tout ce dont les mannequins pourraient avoir besoin. Même sa nouvelle crème hydratante.
« Tout est prêt ? S'enquit Regan.
— Nadine a pris les choses en main, répondit Nick. Elle a installé la stéréo et nous allions justement mettre notre premier disque. Elle m'a aussi suggéré de poser un écriteau sur la porte de la salle de bains pour signaler que d'autres toilettes se trouvent à l'étage au-dessous, au club de mise en forme.
— Il faut avoir l'esprit pratique, déclara Nadine en souriant. Cent personnes qui boivent et un seul cabinet de toilette, c'est peu. La salle de bains qui donne dans votre chambre sera condamnée à cause des mannequins. Vous savez comment ça se passe ! Les gens viennent boire un verre, puis ils restent pour en prendre un deuxième, et vous vous retrouvez avec une file d'attente devant les toilettes.
— Je vais faire un écriteau, promit Nick.
— A propos d'écriteau, Regan, intervint Nora, on ferait bien d'inscrire les noms des derniers invités sur les badges.
— Bonjour la compagnie ! cria Richie, qui entrait à la tête de son bataillon des Vieux Jours.
— Quelle belle pièce pour une réception ! s'exclama Flo.
— Magnifique, » murmura Lucille.
Nick se précipita au-devant des nouveaux arrivants et serra la main de Richie.
« Ravi de vous voir. Heu... qui sont ces dames ?
— Les mannequins, voyons ! » La voix de Nick s'enraya.
« Les... mannequins ?
— Voici Flo, Bessie, Pearl et...
— Vous savez, nous avons beaucoup répété, dit Pearl pour rassurer Nick Fargus, en voyant son air accablé.
— Alors c'est parfait, bredouilla Nick avec un sourire forcé. Je croyais que vous veniez de South Beach ?
— En effet, jeune homme, répondit Flo en passant devant lui pour aller admirer la vue. C'est là que nous habitons. »
Nick espérait que sa déception ne se remarquait pas trop. Il croisa le regard de Nadine.
Vous êtes trop anxieux. Prenez les choses comme elles viennent.
« Vous êtes toutes magnifiques, mesdames ! S'écria-t-U avec cœur, rasséréné par le clin d'œil de Nadine.
— Nous avons aussi quelques jeunesses de l'agence, expliqua Richie. Elles devraient arriver d'une minute à l'autre. »
Le moral de Nick remonta en flèche. Et il n'en eut pas honte.
Luke se massa les yeux. La matinée avait été longue, mais les travaux du congrès touchaient à leur fin. L'un dans l'autre, le résultat était positif. Il avait rencontré des fournisseurs, assisté à plusieurs séminaires, renoué le contact avec d'anciennes relations, et tout le monde avait paru apprécier son petit discours d'entrée.
Maintenant les congressistes se retrouvaient par petits groupes pour déjeuner, d'autres allaient au bord de la piscine pour profiter un peu du soleil. Luke, lui, voulait jeter un dernier coup d'œil à l'exposition de cercueils. Il avait aperçu certains modèles intéressants à un prix avantageux, dont il comptait faire bénéficier ses clients.
Il emprunta le long couloir qui menait à la salle d'exposition. Tout était silencieux.
Cette salle se trouvait à l'écart des passages fréquentés, loin du brouhaha du hall. Luke ouvrit la porte et entra. Il était seul devant la rangée de cercueils. On pouvait exercer ce métier pendant des années, jamais on ne parvenait à rester insensible à la vue des cercueils.
Luke nota les renseignements qui l'intéressaient, rangea son stylo et jeta un ultime regard autour de lui. L'enlèvement du matériel était prévu dans l'après-midi, mais après les incidents de l'installation, on pouvait parier que les transporteurs passeraient cette fois par la porte de derrière.
Il revint dans le hall et rejoignit Ed au bar principal. Ils avaient prévu de manger un sandwich avant de monter retrouver Nora et Bridget pour le défilé de Richie. Ensuite, avec un peu de chance, Luke pourrait peut-être se reposer un moment.
Le jet privé d'Arum se posa sur l'aéroport de Miami. A peine était-il immobilisé que la porte s'ouvrit. Une bouffée d'air chaud et moite accueillit Preston Landers.
« Bon sang, marmonna-t-il. Il faisait si beau et frais, là-bas. »
L'hôtesse le gratifia d'un regard compatissant.
« Bonne journée, monsieur.
— J'en doute. »
Sur la piste, une limousine l'attendait pour le conduire directement au Watergreen.
« Nous devons faire vite, monsieur, dit le chauffeur en lui ouvrant la portière. Ils vous attendent avec impatience. Ils ont appelé plusieurs fois pour savoir si vous aviez atterri.
— Ils vont devoir patienter encore un peu, répondit Preston Landers en tapant ses bottes pour en ôter la boue.
— Oui, monsieur », dit le chauffeur.
Il ferma la portière sur lui, fit le tour de la voiture en courant, sauta sur son siège et démarra en faisant hurler les pneus.
Ruth gisait sur un divan de la suite Arum. Elle était furieuse de s'être évanouie devant cette bande d'abrutis du conseil d'administration. La venue inopinée de Dayton Rotter lui avait porté un coup fatal, et elle était plus convaincue que jamais de la nécessité de coller un chèque dans les mains de Richie
Blossom le plus vite possible. La présence de Nora Regan Reilly avait transformé le défilé de Blossom en événement mondain. Ruth se jurait de ne plus jamais acheter aucun de ses livres. « Où est ce crétin ? hurla-t-elle.
— Calmez-vous, Ruth, dit Ethel.
— Me calmer ? Comment voulez-vous que je me calme ? Je vois toute ma vie défiler devant mes yeux et vous me demandez de me calmer ?
— M. Landers ne va pas tarder. Il est en route.
— Comment ? Il arrive de l'aéroport à cheval ? » On frappa à la porte.
« Dieu merci, le voilà ! » s'écria Ruth en bondissant vers la porte.
Mais c'est Barney Freize qui se dressa devant elle.
« Je suis venu chercher mon chèque.
— Je ne tiens pas à m'occuper de ça maintenant, rétorqua Ruth en le chassant d'un geste de la main.
— Je vous croyais plus rusée, ma chère Ruth-en-rut. »
Irving croisa le regard de Ruth juste avant qu'elle ne fasse volte-face.
« Je boirais volontiers une tasse de café, reprit Barney en entrant d'un pas assuré.
— Je suis Franklin, l'ingénieur, se présenta Irving avec empressement. Venez vous asseoir avec nous. »
Les administrateurs lui jetèrent un regard ahuri et Ruth, pour la première fois de sa vie, resta sans voix.
Nora accueillait les membres du syndicat national de la bonneterie. Certains n'avaient pas hésité à apporter des livres pour les lui faire dédicacer, et elle était fort occupée à signer son nom sous « Joyeux anniversaire » et autres « Bien amicalement », tandis que Richie faisait les cent pas derrière elle.
« Vous devriez vous inspirer d'un congrès de bonneterie pour un prochain roman, lui suggéra un invité.
— Pourquoi pas ?
— Il s'en passe parfois de drôles, dans notre métier. Appelez-moi si vous avez besoin de renseignements. Je vous raconterai quelques anecdotes croustillantes. »
Des serveurs circulaient avec des plateaux chargés de verres et d'amuse-gueules.
Quelques invités s'aventurèrent sur la terrasse pour jouir pleinement de la vue.
Les mannequins attendaient dans la chambre, fin prêtes pour la présentation. Nick jouait à la perfection son rôle d'hôte, veillant à ce que nul ne manque de rien. Nadine s'occupait de la stéréo. Elle avait mis de la musique assez tonique, mais Nora lui demanda de baisser un peu le volume afin que les gens puissent discuter.
Judd Green sortit de l'ascenseur avec plusieurs autres personnes, et lorsque celles-ci s'arrêtèrent pour prendre leurs badges, Green fut ravi d'en voir quelques-uns qui ne portaient aucun nom. Ça, c'est pour les méchants, se dit-il en réprimant un sourire. Il inscrivit Lowell
Evans en lettres majuscules sur un badge et l'accrocha au revers de sa veste.
Il passa devant Nora sans la saluer et se rendit directement au bar où il commanda un bloody mary. Après quoi, il fit un petit tour et repéra Richie Blossom qui parlait avec la fille chargée de la musique. Judd Green avait un pian qu'il espérait infaillible, mais pour le mettre à exécution il lui faudrait entraîner Blossom hors de l'appartement pendant le défilé. Délicat mais indispensable.
Sur la route de l'aéroport, la circulation était très dense. Philosophe, Preston Landers appuya sa tête contre le dossier.
« Ce matin, en me réveillant, ma tête était posée sur notre terre nourricière. Un oiseau gazouillait dans le ciel. Ce voyage m'a appris que j'aurais dû cesser depuis longtemps de courir après l'argent.
— Oh, zut ! pesta le chauffeur. Une voiture est en panne au milieu de la route. C'est pour ça qu'on n'avance pas.
— C'est bien ce que je dis. J'ai trouvé le bonheur sur un chemin de campagne, avec une mule appelée Ruth.
— Vous voulez appeler Ruth ? demanda le chauffeur en lui jetant un coup d'œil dans le rétroviseur.
— J'aimerais bien, répondit Preston Landers, la larme à l'œil. Mais je crains qu'elle soit un peu difficile à joindre. La pauvre est probablement en train de peiner quelque part, sans moi sur son dos, sans mes jambes autour d'elle, sans ma main pour la caresser et l'encourager. »
Les yeux du chauffeur faillirent lui sortir de la tête. Lui qui croyait que le règlement de la maison exigeait qu'on ne mélange pas le plaisir et le travail !
Regan bavardait dans un coin avec Nadine, Joey et Scott. Les deux amis étaient arrivés ensemble.
« Il faut bien que je voie comment mes filles se débrouillent, dit Scott en souriant. Et je veux vérifier qu'on ne les paie pas trop cher.
— Très drôle, répondit Nadine. Elles font ça pour une bonne cause. »
Dans le couloir, près de la porte d'entrée, Nora surveillait les derniers badges qui n'avaient pas encore été réclamés.
« Ça va, Richie ? S'enquit-elle en le voyant sortir.
— Il y a un monde fou !
— Vous êtes nerveux ?
— Un peu, oui.
— Gardez le moral. Tiens, voilà Luke, Ed et Bridget!
— On s'est retrouvés dans l'ascenseur ! lança Bridget d'un ton exubérant. Mais dites donc, vous jouez à guichet fermé, on dirait !
— Espérons que le public sera bon, dit Richie. Quand allons-nous commencer, Nora
?
— Dayton Rotter n'est pas encore arrivé.
— Alors, il faut attendre. »
Ruth entretenait délibérément une discussion générale. Elle voulait à tout prix éviter des conversations privées et empêcher Irving et Barney de discuter ensemble. Irving était un fauteur de troubles et elle ne supportait pas l'idée qu'il puisse avoir d'autres moyens de pression sur elle. C'était bien suffisant qu'il détienne cette photo d'elle avec Danny. Lorsque la sonnette retentit, Ruth se propulsa littéralement hors de son siège pour se ruer vers la porte.
Cette fois, c'était bien Preston Landers, avec ses bottes et ses éperons, son chapeau de cow-boy, sa chemise à carreaux et sa veste à franges. Il avait aussi un lasso enroulé sur l'épaule et chiquait du tabac.
« Salut, Ruth.
— Vous ! beugla Ruth en fonçant sur lui. Entrez !
— Houah ! Du calme, mon petit, du calme. »
Il entra dans la pièce en roulant des épaules sous le regard éberlué de ses collègues, et toucha le bord de son chapeau de l'index pour les saluer.
« Salut.
— Salut », répondirent-ils machinalement. Ruth lui brandit sous le nez une feuille de papier en hurlant : « Signez ici !
— Du calme, mon petit. Faut d'abord que je jette un coup d'œil et...
— Excusez-moi, le coupa Ethel en posant la main sur le micro du téléphone. Ruth, on me signale que Dayton Rotter vient d'arriver.
— Signez immédiatement ! » hurla Ruth en trépignant.
Preston Landers obéit. A peine avait-il fini de griffonner sa signature que Ruth lui arrachait le document des mains pour sortir en courant. Tous les membres du conseil, ainsi qu'Irving, Ethel et Barney Freize s'élancèrent derrière elle.
Nora consulta sa montre. Trois heures cinq.
« Les gens n'ont pas l'air de s'ennuyer mais on ne va pas pouvoir les faire attendre plus longtemps, dit-elle à Richie. Dayton Rotter ne viendra peut-être même pas.
— C'est juste, Nora.
— S'il n'est pas là à trois heures et quart, on commence sans lui. Je leur ferai un petit discours qui nous fera gagner encore quelques minutes et...
— Ne vous inquiétez pas, Richie, intervint Luke en souriant. Ma femme est douée pour les discours. Dayton Rotter sera là avant qu'elle ait fini d'expliquer à tout ce beau monde combien elle est ravie de les recevoir. »
Richie vit Nora se frayer un chemin pour aller glisser quelques mots à l'oreille de Nadine. Elle devait lui demander de baisser la musique dès qu'elle commencerait à parler.
Ensuite, Nora rejoignit les personnes qui se promenaient sur la terrasse.
« Je suis trop énervé pour attendre ici, marmonna Richie. J'ai l'estomac noué. Je vais aller encourager les filles et ensuite je sortirai attendre dans le couloir. Je n'ai pas envie de tomber dans les pommes devant tout le monde. »
Luke lui fit un sourire encourageant et le regarda se diriger vers la chambre, suivi par le jeune homme qui se prénommait Scott et qui devait sans doute travailler à l'agence.
Richie s'apprêtait à frapper lorsqu'une main se posa sur son épaule, qui le fit sursauter.
« Hein ? Qu'est-ce que... Ah, c'est vous, Scott. J'ai les nerfs en pelote. Je ne vous avais même pas vu.
— Richie, je peux vous parler seul à seul ?
— Ça ne peut pas attendre, Scott ?
— J'aimerais bien, Richie, mais l'un des plus gros producteurs de cinéma a vu le spot dans lequel vous avez tourné. Il vous a trouvé génial. Il est en train de chercher des acteurs pour son prochain film et vous l'intéressez. Mais il a besoin d'une photo spéciale de vous immédiatement. Son photographe vous attend près de l'ascenseur.
— Moi, dans un film ? Mais... Vous avez besoin d'une photo, alors que vous en avez déjà toute une pile, qui m'ont coûté une petite fortune ?
— Elles ne conviennent pas pour ce qu'il cherche, dit Scott, le visage à quelques centimètres de celui de Richie. Faites-moi confiance. Pourquoi croyez-vous que je fais ce métier ? C'est parce que j'ai du flair. Ça ne vous prendra que cinq minutes.
— Cinq minutes, vous êtes sûr ?
— Certain.
— Je ne voudrais pas manquer le défilé. Je dois dire quelques mots à la fin.
— Vous serez revenu à temps, je vous le promets. Mais n'en parlez à personne. Si Elmer l'apprend, il voudra lui aussi se mettre sur les rangs, or il ne les intéresse pas. Vous ne serez absent que quelques minutes.
— D'accord, d'accord. Pourquoi pas, après tout ? Je me suis bien amusé à faire cette publicité. Un film, ce doit être encore mieux. Ce qui me tracasse, ajouta Richie avec une hésitation, c'est Elmer. Ce serait quand même plus juste si vous le proposiez aussi. Prenez au moins sa photo. Vous savez comme il m'en a voulu d'être engagé à sa place pour ce spot.
— Ne pensez plus à Elmer, Richie. Il passe son temps à se lamenter. Vous comprenez pourquoi je préfère que vous gardiez ça secret ? Il se peut que le projet n'aboutisse pas, alors autant ne rien dire. »
Richie acquiesça. Décidément, c'était son jour. Il allait peut-être vendre son collant Birdie et se faire engager pour un film. Mais au lieu de le rassurer, cette nouvelle chance qui s'offrait ne fit qu'augmenter sa nervosité.
Il frappa un coup timide à la porte de la chambre. « Entrez ! Cria une voix. Oh, c'est vous, Richie, dit Annabelle.
— Vous êtes toutes superbes », s'exclama-t-il avec ferveur.
Elles étaient déjà alignées dans leur ordre d'apparition sur l'estrade. Annabelle tenait une copie du texte de Nora.
« On faisait une dernière répétition, expliqua Annabelle en se tournant vers ses collègues. Bessie, quand Mme Reilly dira : "Vous en verrez de toutes les couleurs..."
— Excusez-moi de vous interrompre, Annabelle, dit Richie. Je suis venu vous souhaiter bonne chance et vous demander de faire de votre mieux. Je suis sûr que vous donnerez le meilleur de vous-même. Pour les Vieux Jours. Pour notre foyer. »
Sa voix se mit à trembloter et il se tut.
« Sortez d'ici, Richie, lui ordonna Flo. Nous savons ce que nous avons à faire. Bettina, qu'est-ce que vous fabriquez si longtemps dans les toilettes ?
— J'ai dû prendre un coup de soleil, hier, sur la plage, répondit Bettina à travers la porte. Mes jambes me démangent. »
Soufflant et sifflant comme une machine à vapeur — c'était à vous dégoûter de fumer
—, Ruth grimpa l'escalier quatre à quatre, ouvrit la porte à toute volée, dévala le couloir en tête de ses troupes, et fondit sur la porte de l'appartement du directeur.
Les bruits de voix, les rires et la musique n'avaient rien de rassurant. Au contraire, ils lui faisaient penser à une bande de requins prêts à dévorer les bénéfices d'Arum et à réduire à néant l'œuvre de grand-papa. Et tout ça à cause d'un pauvre raté qui n'avait rien trouvé de mieux que d'inventer un collant qui ne filait pas.
Une pensée terrifiante glaça Ruth Craddock. Elle ne savait même pas à quoi ressemblait ce raté. Elle freina un peu pour laisser Barney Freize la rattraper et demanda d'une voix rauque : « Quelle tête a ce sinistre crétin de Blossom ?
— Je vous le montrerai », haleta Barney.
Il devinait que Richie serait surpris de le voir là, en compagnie des gens qui espéraient lui acheter son brevet, mais tant pis. Barney n'avait vraiment aucune confiance en Ruth. Si elle ne lui remettait pas son chèque à la minute même où elle essaierait de faire signer le contrat à Richie, Barney se jurait de dire à Richie qu'elle était prête à acheter le brevet à n'importe quel prix.
Ce qui était vrai. Ainsi, Richie toucherait le pactole et Barney récolterait un joli petit magot de dollars.
Ils avaient presque atteint la porte de la suite lorsque Richie surgit soudain dans le couloir.
« C'est lui ! » s'écria Barney.
Dans un ultime bond en avant, Ruth Craddock se matérialisa comme une apparition devant Richie et réussit à dire d'une voix étranglée : « Cinq millions de dollars. » Déjà elle agitait le contrat sous son nez et lui fourrait un stylo dans la main. « Signez ici. L'offre est valable tout de suite, ou jamais.
— Co... comment ? »
Richie battit des paupières. Derrière lui, il entendit la musique décroître et la voix de Nora entamer son petit discours d'accueil.
« Bonjour et bienvenue à tous. Je suis Nora Regan Reilly. C'est un grand plaisir pour moi de vous présenter ce qui, je crois, sera une découverte exceptionnelle pour tous les professionnels de la bonneterie. »
Dans le couloir, Ruth répéta : « Signez ! » et les yeux de Richie, tout à coup, se fixèrent sur le chèque. A l'ordre de Richard Blossom... Cinq millions de dollars.
Et c'était un chèque de banque certifié. Pas un simple chèque de particulier comme Richie et Birdie s'amusaient parfois à en remplir. Le plus gros qu'ils aient rempli un jour, pour rire, s'élevait à un million de dollars. Ces gens-là devaient blaguer, eux aussi. Ça ne pouvait pas être sérieux. Richie détacha ses yeux du chèque et reconnut Barney Freize.
« Barney ? Dis donc, tu m'as sauvé la vie, hier soir. Qu'est-ce que tu cherches, maintenant ? A me faire claquer d'une crise cardiaque ? Je ne comprends rien à cette histoire.
»
Richie jeta un coup d'œil de l'autre côté du couloir. La présence de Barney était une sacrée surprise, mais il ne voulait pas rater l'occasion de tourner un film.
« Ce n'est pas du bidon, espèce de vieux fou, grommela Ruth. Vous toucherez en plus dix pour cent sur la collection Birdie fabriquée chez Arum. »
Richie se rappela soudain un détail. Finalement, cette offre était peut-être sérieuse.
« Dites-moi... Est-ce que par hasard vous avez un ingénieur dont la belle-mère s'est fait manucurer, hier ?
— Quel est le rapport avec mon chèque ? hurla Ruth... Irving ?
— Oui, Ruth.
— Est-ce que votre belle-mère s'est fait faire les ongles, hier ? demanda Ruth Craddock, maintenant entourée de tout son conseil d'administration.
— Oui, en effet. D'ailleurs elle n'était pas satisfaite de la couleur de son vernis, ma chère Ruth-en-r..., précisa Irving avec un sourire narquois. Elle le trouve trop brun.
— Vous me le paierez », siffla-t-elle entre ses dents. Cette fois, Richie était sûr qu'il ne rêvait pas. Ces gens-là avaient testé son collant et ils le voulaient.
Pendant ce temps, les haut-parleurs diffusaient la voix bien modulée de Nora.
« Notre premier modèle est porté par Annabelle. C'est un voile d'une délicate teinte pêche. Voyez comme il épouse le galbe de sa jambe, la cambrure de sa cheville, comme il reflète la lumière. Merci, Anna-belle... » Ruth entendit des applaudissements chaleureux, et la bile lui monta à la gorge.
Au bout du couloir, près de l'ascenseur, se produisit alors un petit remue-ménage.
D'autres invités arrivaient.
Ruth jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et aperçut, dominant de la tête et des épaules son escorte et les photographes qui se pressaient autour de lui, le célèbre Dayton Rotter. Le cauchemar devenait réalité. « Si ça ne mord pas, retire l'appât », telle était la devise de grand-papa Craddock. Ruth se força à redresser la tête et à agir avec calme.
« Si vous ne signez pas immédiatement ce contrat et ne prenez pas ce chèque, monsieur Blossom, je retire officiellement mon offre », annonça-t-elle d'un ton froid.
Malgré lui, Irving admira sa maîtrise et son courage. Cette femme avait du cran. Il savait que si Richie refusait, elle était capable de se tuer.
Richie se troubla. Les yeux littéralement collés au chèque, il se disait : Je pourrais peut-être obtenir plus. Mais peut-être pas. Comme dit Ed, les seules choses dont on puisse être sûr dans la vie, ce sont les impôts et la mort. Et supposons que les autres firmes soient très intéressées mais prennent d'abord une option afin de pouvoir tester le produit. Il sera trop tard pour les Vieux Jours. Alors que ce chèque, je peux l'encaisser tout de suite.
« C'est un plaisir de traiter avec vous, madame », dit Richie d'un air de grand seigneur.
Il prit le stylo pour apposer son paraphe, mais sa main hésita.
Dayton Rotter n'était plus qu'à quelques pas.
« Signez, gémit Ruth.
— Je me demandais seulement s'il fallait signer de mon nom entier pour que tout soit bien légal », répondit Richie en écrivant lisiblement Richard Boris Blossom.
Il glissa le chèque dans sa poche de chemise, échangea une vigoureuse poignée de main avec Ruth Craddock, et, sans avoir encore pleinement conscience de sa chance, il ajouta
: « Ça m'ennuie de vous laisser en plan maintenant, mais j'ai promis de voir quelqu'un. J'en ai pour une minute. Entrez donc assister à la présentation de votre nouveau collant, je vous rejoins bientôt.
— On ne va sûrement pas manquer ça ! » exulta Ruth en s'agrippant au contrat.
Une lueur de triomphe dans le regard, elle esquissa un sourire sarcastique en voyant entrer Dayton Rotter dans la suite.
« J'aimerais aussi avoir mon chèque, dit alors Bar-ney
— Donnez-le-lui, Ethel, ordonna Ruth.
— Le voici. »
Ethel n'en revenait pas. Le contrat était signé. Ils allaient enfin pouvoir respirer. Du moins, elle l'espérait. Tels Blanche-Neige et les Sept Nains, Ruth Craddock et les administrateurs s'engouffrèrent dans la salle où se déroulait le défilé.
Ethel savait que Ruth était déjà en train de préparer le petit discours triomphal par lequel elle annoncerait à ses concurrents qu'Arum venait d'acquérir le brevet du collant Birdie.
En un sens, c'était dommage. Ce collant était vraiment joli et Ethel savait que Ruth le lancerait sur le marché seulement à l'expiration des droits d'exploitation. Soit dans dix-sept ans. Je ne serai peut-être même plus là pour en profiter, se disait Ethel.
Elle avait la migraine, tout à coup. Elle décida de redescendre dans la suite Arum prendre deux cachets d'aspirine. La matinée d'attente lui avait ébranlé les nerfs. Promener une meute de pit-bulls aurait sans doute été plus reposant.
Ethel revint sur ses pas dans le couloir, au moment où Richie Blossom entrait justement dans l'ascenseur en compagnie d'un homme très grand. « Attendez-moi, s'il vous plaît ! » dit-elle en pressant le pas.
Richie bloqua la porte avec un sourire bienveillant, sans écouter le photographe qui lui intimait de ne pas s'occuper de la retardataire, et il expliqua : « Cette dame et moi venons de conclure une affaire importante. » Ethel bondit dans l'ascenseur.
Regan se tenait dans un coin de la pièce. Elle ne voulait gêner personne. Tout se déroulait à merveille Des murmures approbateurs parcouraient les rangs des spectateurs, visiblement impressionnés. Mais de là à signer un contrat permettant à Richie de toucher très vite l'argent dont il avait besoin, il y avait un pas.
« Ça se passe bien, on dirait, souffla Luke à l'oreille de Regan.
— Papa, tu as vu Richie ?
— Il préfère rester dans le couloir. Il a le trac.
— Ça se comprend. Qu'est-ce que c'était, ce remue-ménage, tout à l'heure ?
— Des retardataires. Ils sont là-bas, dit Luke en désignant le groupe d'Arum. Tu as vu l'expression de cette femme ? On dirait un chat qui va dévorer un canari.
— Ne t'occupe pas d'eux. Regarde plutôt Dayton Rotter. Il est arrivé juste à temps.
Croisons les doigts. »
Six des mannequins entouraient maintenant Nora. Trois autres arpentaient l'estrade.
Toutes étaient dans une forme éblouissante, et les résidentes des Vieux Jours jouaient parfaitement leur rôle. Bessie soulevait coquettement sa jupe au-dessus du genou en faisant un demi-tour gracieux, marquait un temps d'arrêt, prenait la pose. Et l'attention de Dayton Rotter témoignait de son intérêt.
Regan jeta un regard du côté de Nadine, qui lui fit un clin d'œil. Au même moment s'élevèrent les premières notes de « Alléluia ». Les mannequins qui entouraient Nora s'avancèrent pour le final.
« Rotter a manqué le début, je vais aller lui parler », dit Regan à son père.
En se glissant parmi les invités, elle entendit plusieurs commentaires admiratifs. «
Vraiment fantastique », « Stupéfiant », « Toute la collection est absolument splendide ».
Quand elle arriva près de Dayton Rotter, il parlait à mi-voix à Scott, lequel secouait vigoureusement la tête.
« Vous faites erreur sur la personne, se défendait Scott.
— Il est très rare que je me trompe, répliqua Rotter. Mais vous, vous savez sûrement qui vous êtes. En tout cas, vous avez un sosie parfait.
— Excusez-moi, monsieur Rotter, intervint Regan. Je suis Regan Reilly. Nous sommes ravis de vous voir ici.
— Je croyais vraiment connaître ce garçon, dit Rotter en se détournant de Scott pour faire face à Regan. Il me semblait l'avoir rencontré chez son oncle, en Amérique du Sud, l'an dernier
— Vous vous trompez, insista Scott d'un ton sec.
— C'aurait été pire si j'avais eu raison. L'homme que je croyais être votre oncle est l'une des rares personnes à m'avoir soufflé sous le nez une juteuse affaire immobilière. »
Regan vit Scott lever les sourcils et hausser les épaules d'un geste impuissant.
« J'ai beaucoup entendu parler de ce nouveau collant, reprit Rotter d'un ton calme. Et j'aimerais discuter avec M. Blossom, tout à l'heure.
— Il en sera ravi, lui assura Regan à mi-voix. Ce qui m'ennuie, c'est que vous soyez mal placé pour voir le défilé.
— Ne vous inquiétez pas, j'ai de bons yeux. » Richie n'était pas près de la porte. Sans doute
faisait-il les cent pas dans le couloir. Mais le final approchait et il lui faudrait bientôt faire son petit speech.
Au moment où Regan décidait d'aller le chercher, elle entendit Nora annoncer : « Et maintenant, Bettina va nous présenter Ivoire, la plus délicate des couleurs, qui met en valeur la plus ravissante des tenues estivales. Bettina... Bettina, c'est à vous... »
Regan se retourna. Pourquoi Bettina ne venait-elle pas ? Nora pencha la tête pour jeter un coup d'œil vers la chambre.
« Oh... il semble que les coups de soleil de Bettina l'empêchent de nous rejoindre sur l'estrade. Nous allons donc passer tout de suite au final. Mesdames... »
Des petits rires fusèrent dans la salle. Bessie se grattait énergiquement les jambes et Annabelle lui décocha un coup de coude pour l'arrêter.
Quelle mouche piquait Bessie ? Elle allait gâcher le final. Et qu'arrivait-il à Bettina ?
Une angoisse saisit Regan. Se pouvait-il que Bessie fasse une réaction allergique au collant Birdie ? Richie ne s'en remettrait pas. Au fait, où se cachait-il ? Le couloir était désert. Une sourde angoisse serra la gorge de Regan.
« Bessie, arrêtez de vous gratter, chuchota Annabelle. Tout le monde vous regarde.
— Je ne peux pas me retenir. J'ai l'impression d'être tombée dans un buisson d'orties.
»
Nora entendait le public réagir et chuchoter. Des remarques désobligeantes se firent entendre : « Je savais bien que ça ne pouvait pas être aussi parfait ! » « Ça ne m'étonne pas ! »
« Je m'en doutais ! » L'ambiance changea rapidement. Les gens commencèrent à rire.
Beaucoup riaient de soulagement.
Irving s'approcha de l'estrade. Le vieux truc de la démangeaison ! Le problème pouvait surgir tout à coup, même si on avait procédé à tous les tests. Qu'est-ce qui avait provoqué l'allergie, cette fois ? L'ingénieur aurait parié son dernier dollar que toutes ces femmes n'allaient pas tarder à se gratter furieusement. Le tout était de savoir pourquoi ça leur arrivait à toutes en même temps. Il fallait qu'il le découvre.
« Mais enfin, qu'est-ce qui se passe ? » rugit Ruth Craddock.
Les mannequins s'efforçaient vaillamment d'exécuter leur cancan final, mais cela permit seulement au public de mieux voir les jambes de Bessie, qui avaient viré au rouge betterave. Soudain un cri retentit, qui annonçait le véritable désastre. Tous les regards convergèrent sur les jambes interminables d'Annabelle, le long desquelles une maille filée traçait une échelle impitoyable.
« Rattrapez-le ! hurla Ruth Craddock d'une voix stridente. Attrapez-moi ce menteur, cet escroc, ce... Poussez-vous ! Où est-il ? Où est Blossom ? »
« J'espère que les photos seront bonnes ! » lança gaiement Ethel en sortant de l'ascenseur.
Richie la suivit des yeux jusqu'à ce que la porte se referme et remarqua : « Quelle femme charmante ! » Comme Judd Green ne faisait aucun commentaire, Richie poursuivit : «
C'est une chance de faire un essai pour un film. Qui est le producteur, m'avez-vous dit?
— Je ne vous ai pas dit son nom. Je n'y suis pas autorisé. »
Richie refusa de laisser entamer sa bonne humeur par l'attitude de ce garçon acerbe.
Comme Richie protestait en apprenant qu'il fallait descendre, Green avait expliqué que son matériel de photo était installé dans une salle de réunions, au rez-de-chaussée.
Le chèque dans sa poche électrisait Richie. Il était tellement excité qu'il doutait de pouvoir se concentrer pour la photo. Il pensait déjà à la fête qu'il allait organiser pour célébrer la signature du contrat.
« Venez », dit Judd Green en l'entraînant par le bras.
Richie ne s'était même pas aperçu que l'ascenseur s'était arrêté. Il suivit sagement le photographe dans le couloir qui menait aux salles de séminaires maintenant désertes.
La porte du fond était fermée. Green frappa trois coups brefs. La porte s'ouvrit instantanément.
« Tout est prêt ? demanda-t-il d'une voix nettement plus amicale.
— Tout est prêt, répondit un grand gaillard en tenue de déménageur.
— Pour moi aussi, confirma un deuxième homme, tout aussi costaud et vêtu de la même tenue.
— Dieu du ciel ! s'exclama Richie alors que la porte se refermait derrière lui, en découvrant la douzaine de cercueils alignés dans la salle. C'est un film d'horreur, ou quoi ?
— Tout juste, répondit Judd Green. Je vais vous demander un truc un peu spécial.
Vous allez grimper dans un cercueil pour la photo, dit-il en désignant un cercueil ouvert.
— Vous voulez que je grimpe là-dedans ? Ça alors ! Bon, puisque je suis là, allons-y.
Moi qui croyais que j'aurais un rôle parlant.
— Il y a une scène de flash-back, expliqua Green.
— Les acteurs doivent faire de drôles de choses pour obtenir un rôle, plaisanta Richie en montant dans le cercueil avec l'aide des deux déménageurs. Vous savez sauter d'un avion ?
Mais certainement... Skier sur un seul pied ? Je fais ça tous les dimanches... Marcher sur un fil
? Il suffit de demander. »
Richie passa la jambe gauche par-dessus le bord du cercueil et dit : « Je ne voudrais pas salir le satin. Vous voulez que je retire mes chaussures ?
— Ne vous occupez pas du satin. Montez.
— Vous préférez que je sois assis ou couché ?
— Couché, répondit Judd Green. Et souriez. Je vais prendre une première photo comme ça. Ensuite, quand je vous le dirai, vous vous redresserez et vous ferez un grand sourire.
— Ah, c'est une comédie, pas un film d'épouvante. Je préfère ça, dit Richie en s'allongeant sur le capitonnage. Ma femme adorait les films comiques. Elle serait contente de me voir dans celui-là. »
Quand le couvercle se rabattit, Richie se rendit compte avec horreur qu'il n'avait aperçu aucun appareil photo.
Ethel prit l'ascenseur pour remonter sans tarder à l'appartement-terrasse. Mieux valait être là pour le discours triomphal de Ruth. L'aspirine commençait déjà à faire son effet. La migraine s'estompait. En tournant dans le couloir du dernier étage, elle heurta une jeune femme qui avait l'air affolé.
« Pardonnez-moi, s'excusa Regan. Vous allez à la présentation des collants ?
— Oui, pourquoi ?
— Est-ce que, par hasard, vous connaissez Richie Blossom ?
— Oui, je viens juste de le rencontrer.
— Vous savez où il est ?
— Il est descendu il y a quelques minutes pour se faire photographier.
— Photographier ? A quel endroit ?
— Je ne sais pas exactement. Il m'a semblé entendre parler d'une salle de réunions.
— Il était seul ?
— Non. Le photographe était avec lui.
— A quoi ressemblait ce photographe ? » Demanda Regan avec une angoisse grandissante.
Ethel devina qu'il se passait des choses graves. Elle se concentra.
« Grand. Visage mince. Vêtu d'une veste légère. Attendez... quand il a appuyé sur le bouton de l'ascenseur, j'ai remarqué qu'il avait une vilaine écorchure sur le dos de la main. »
Regan revit aussitôt, avec une terrible netteté, la main de l'homme en patins à roulettes râper le trottoir. Elle pressa le bouton d'appel de l'ascenseur.
« Est-ce que M. Blossom a des ennuis ? s'inquiéta Ethel.
— De gros ennuis, oui. Je suis la fille de Nora Regan Reilly. Allez les prévenir, elle et mon père. Qu'ils me rejoignent aux salles de réunions. Il faut les fouiller toutes. »
La porte de l'ascenseur s'ouvrit et Regan bondit dans la cabine.
De son côté, Ethel courut vers la suite de Nick Fargus, mais elle dut se plaquer contre le mur pour laisser passer la meute des administrateurs d'Arum qui chargeait derrière Ruth.
Preston Landers faisait tournoyer son lasso en braillant : « Qu'est-ce qu'on s'amuse ! C'est incroyable, mais je suis content d'être revenu ! »
Regan jaillit de l'ascenseur, sans savoir où aller. Le couloir de gauche menait aux salles de réunions qui avaient accueilli le congrès de la bonneterie, celui de droite à celles des pompes funèbres.
Selon toute logique, on avait dû attirer Richie dans le secteur bonneterie. Sans prendre garde aux gens qui lui jetaient des regards étonnés, Regan s'élança dans le couloir de gauche.
Le vrombissement des aspirateurs l'accueillit. Une armée de femmes de ménage nettoyait les salles. Toutes les portes étaient ouvertes.
Regan se précipita vers une femme qui semblait superviser les opérations.
« Y a-t-il encore du monde dans l'une des salles ?
— Non, tout est vide.
— Vous n'auriez pas aperçu deux hommes, par hasard ? Un monsieur d'environ soixante-dix ans, avec une veste bleue, l'autre jeune, grand et mince, avec une main abîmée.
— Non, je n'ai rien vu. »
Regan s'élança à toutes jambes dans la direction opposée. Une chose était sûre : Richie était peut-être déjà à des kilomètres, mais pas de son plein gré. Il avait sans doute pensé qu'on le prendrait en photo dans l'une de ces salles. La femme, là-haut, croyait avoir entendu le mot
"réunion". Il restait à inspecter les salles des pompes funèbres. Regan espérait que son père aurait prévenu le service de sécurité de l'hôtel.
En arrivant dans le couloir désert et silencieux, son instinct lui souffla que c'était là que l'on avait entraîné Richie. Elle fouilla toutes les pièces, l'une après l'autre.
Rien. Juste le silence.
L'écho lui renvoyait le bruit de ses pas. L'endroit était faiblement éclairé et des ombres s'allongeaient sur les murs.
Regan atteignit le bout du couloir. Il ne restait plus qu'une salle, dont la porte était fermée. Des voix lui parvenaient de l'intérieur. Elle tourna la poignée. La serrure était verrouillée.
Elle sentit quelque chose dans son dos et tourna la tête. C'était Scott.
« Je peux vous aider, Regan ? »
Il frappa trois coups secs à la porte.
Scott... Tout s'expliquait. Le bidon d'essence dans le garage. Les remarques de Dayton Rotter sur les affaires immobilières avec l'oncle d'Amérique du Sud. Le photographe qui emmenait Richie.
« Alors, c'était vous », dit Regan dans un souffle. Elle avait assez d'expérience pour savoir qu'il valait mieux ne pas crier et Scott n'avait pas besoin de lui préciser que c'était le canon d'un revolver qu'il pointait dans son dos. De l'autre côté de la porte, il y eut un bruit sourd, comme celui d'une porte qu'on ferme.
Scott se pencha pour frapper à nouveau trois coups brefs. Regan en profita pour se retourner et le cogner de toutes ses forces sous le nez, lui rejetant brutalement la tête en arrière. Elle dévia le canon du revolver juste au moment où le coup partait. La balle perfora le faux plafond.
Preston Landers entendit le coup de feu alors que le groupe d'Arum sortait de l'ascenseur. « L'ennemi a ouvert le feu ! » vociféra Landers en faisant tournoyer son lasso. Il doubla Ruth et se précipita en direction du coup de feu.
« Savez-vous où ma fille est allée ? demanda Luke à Ethel.
— Je lui ai dit que j'avais entendu le photographe parler d'une salle de réunions. »
La présentation des collants s'était achevée de façon tragique. La crème hydratante que Nick Fargus avait laissée dans la salle de bains, et dont les mannequins s'étaient servies, avait très mal réagi au contact du nouveau matériau élaboré par Richie. Cette crème était en vente dans les magasins de South Beach depuis quelques jours seulement. Or, si cette crème-là provoquait un tel effet, d'autres pouvaient en faire autant.
Les invités avaient joyeusement commandé des bloody mary pour célébrer sans vergogne le sauvetage de leur industrie. Le danger qui les menaçait était écarté.
Mason Hicks, un jeune cadre souriant, avait même eu l'indélicatesse de demander à Nadine de repasser « Alléluia ». Nadine l'avait envoyé promener vertement.
Nick se précipita au-devant de Luke. « Que se passe-t-il, encore ?
— Je crois que Richie a des ennuis, répondit Luke qui s'élançait déjà vers la porte, suivi de Nora.
— J'alerte la sécurité, décida Nick.
— A mon avis, votre fille est d'abord allée dans les salles de réunions ! cria Ethel en courant derrière eux.
— On dirait qu'il y a du grabuge, fit remarquer Joey à Nadine.
— Allons voir ce qui se passe », dit celle-ci, qui avait vu l'expression de détresse sur le visage de Luke Reilly.
Richie essaya de tambouriner contre le couvercle du cercueil, mais le capitonnage en satin étouffait ses coups. D sentit qu'on roulait le cercueil et entendit une porte s'ouvrir. Ces types n'étaient décidément pas des acteurs. Il cria par acquis de conscience. C'était inutile, il le savait.
Ensuite le cercueil fut soulevé, cogné, et glissé dans ce que Richie supposa être une camionnette. Il pensa à sa femme. Et maintenant, Birdie, qu'est-ce que je fais ?
Calme-toi, se dit-il. Respire lentement. Il n'y a pas beaucoup d'air dans un cercueil. Un moteur ronronna et le véhicule démarra.
Regan pointa le revolver sur Scott. Quelqu'un avait forcément entendu le coup de feu !
Aucun bruit ne lui parvenait plus de la salle fermée à clef. C'était sans doute là qu'ils avaient conduit Richie. Qu'allaient-ils faire de lui, maintenant ?
Tout en tamponnant son nez ensanglanté, Scott tentait de se rapprocher. Regan vit son regard calculateur.
« Ne faites plus un seul pas, Scott.
— Vous n'oseriez pas tirer, Regan. »
Il leva une main et se rapprocha. Regan pointa le canon sur son pied. S'il le fallait, elle n'hésiterait pas à l'arrêter.
Ce ne fut pas nécessaire. Un sifflement fit sursauter Scott
« Z'avez besoin d'un coup de main, mam'zelle ? » beugla Preston Landers en faisant tournoyer son lasso qui, à la grande surprise de tous, vint s'enrouler autour des épaules de Scott. Vous voulez que je ligote ce freluquet ? Le reste de la bande arrive. »
En effet, une foule de gens approchait.
« Cet homme est dangereux, ne le laissez pas échapper, cria Regan.
— Nous allons nous occuper de lui, assura Irving qui accourait derrière Ruth.
— Où est Blossom ! » hurla Ruth Craddock. Regan s'attaqua à la porte fermée.
« Reculez-vous, je vais tirer dans la serrure ! »
Tous, à l'exception de Ruth, s'envolèrent comme des feuilles au vent. Preston Landers tenait l'extrémité de son lasso tandis qu'Irving conduisait Scott, saucissonné par la corde, dans une pièce voisine.
Une seule balle suffit à faire sauter la serrure. Regan se rua dans la salle et laissa échapper un cri en découvrant la rangée de cercueils. Tout était silencieux. Elle aperçut une autre porte, à l'opposé, et s'élança.
Elle déboucha dehors juste au moment où une camionnette démarrait. Regan pointa son revolver et tira dans les pneus.
Derrière elle, parmi les cris, elle reconnut les voix de son père, de Nick et de Joey.
Sa première balle manqua le pneu arrière de justesse. Regan stabilisa le revolver sur son poignet gauche et visa à nouveau. Cette fois, le pneu éclata. Le véhicule se mit à zigzaguer. Regan tira encore et toucha un deuxième pneu. Elle les avait eus. Mais n'était-il pas trop tard ?
Trois hommes sautèrent de la camionnette. Luke, Nick et Joey, qui avaient surgi aux côtés de Regan, s'élancèrent à leur poursuite.
« Attention ! leur cria Regan. Ils sont peut-être armés ! »
Nick rattrapa le plus grand et lui sauta sur le dos. Ils roulèrent à terre. Pendant ce temps les hommes de la sécurité, appelés à la rescousse, maîtrisaient les deux autres.
Regan courut à la camionnette et ouvrit le hayon. Un cercueil ! Richie devait y être enfermé. Regan s'affaira fébrilement sur le couvercle pour essayer de l'ouvrir.
Enfin, il y eut un déclic. Le visage pâle mais souriant de Richie lui apparut. « Quelle joie de te revoir !
— Oh, Richie, j'ai eu si peur pour vous !
— Où en est le défilé ?
— Eh bien... j'ai de mauvaises nouvelles. Finalement, il y avait un défaut dans le collant Birdie. Vous ne le vendrez pas, je le crains.
— Tu as raison, Regan. Je ne le vendrai pas, dit Richie en sortant le chèque de sa poche. Parce que je l'ai déjà vendu ! Dépêchons-nous d'aller le déposer à un guichet de dépôt express. »
Pendant ce temps, Ruth Craddock essayait de grimper dans la camionnette.
« Voleur ! Imposteur ! Menteur ! Escroc ! Voyou !
— Vite, Regan, remets le couvercle », murmura Richie.
Des vivats explosèrent dans la salle Dolly Twiggs, le lundi après-midi, lorsque Richie reçut officiellement l'acte de propriété des Vieux Jours des mains de Lucille. Radieux, Joey représentait son agence pour la transaction.
« Au nom de ma sœur Dolly, laissez-moi vous dire combien je suis heureuse que vous deveniez propriétaire de cette maison qu'elle aimait tant. »
Lucille était tellement émue qu'elle arrivait à peine à parler. Arthur lui avait fait la surprise d'arriver en avion le matin même. « J'adore ma Lucille et elle me manquait un peu plus chaque jour, avait-il expliqué. Je ne pouvais plus attendre. » Lucille chercha son regard, au fond de la salle. Ils échangèrent un clin d'œil.
« Merci, Lucille, dit Richie. Que Dieu vous garde, Dolly. Et longue vie aux habitants de cette maison, qui est la nôtre et le restera à jamais. »
Flo déposa son plateau de biscuits et d'orangeade pour pouvoir applaudir vigoureusement.
« Et maintenant, mesdames et messieurs, poursuivit Richie, le buffet nous attend dans l'autre salle. Champagne à volonté, et tout ce dont vous rêvez ! Profitez-en et amusez-vous. »
Richie descendit de l'estrade et serra Ethel dans ses bras. Cette femme-là lui plaisait.
Elle avait joué un rôle essentiel dans son sauvetage en mettant Regan sur sa trace.
« Je me sens un peu coupable à l'égard de Ruth Craddock », avoua Richie à voix basse.
Le sourire d'Ethel étouffa ses remords.
« N'ayez aucune honte, Richie. Grâce à vous, Ruth va enfin pouvoir suivre une psychothérapie.
— Vous êtes méchante, dit Richie. Et j'adore ça.
— Richie ? cria une voix derrière lui.
— Oh ! c'est vous Elaine.
— Dorénavant, je serai la seule à vous envoyer faire des photos et passer des auditions. D'accord ?
— D'accord, patronne.
— L'ennui, c'est que je vais devoir trouver un remplaçant à ce voyou de Scott.
— Je suis disponible, intervint Ethel. Je suis même libre comme l'air ! »
Barney Freize s'approcha de Richie, qui lui serra la main.
« Je te félicite, Richie. Tu sais, je me disais que ça ne me déplairait pas d'habiter ici. A condition, bien entendu, que les fumeurs de cigares soient acceptés !
— On sera ravis de t'avoir parmi nous, Barney. On ira fumer sur la véranda et on regardera passer le monde. »
La gorge serrée, Richie embrassa la salle du regard. Tous ses amis étaient là. Et tous avaient l'air heureux. Même Elmer.
Regan s'adossa contre le mur en souriant. Tout était bien qui finissait bien. Scott avait accepté de tout révéler, contre la promesse du procureur de ne pas requérir la peine capitale contre lui. On avait ainsi appris que son oncle avait acheté la propriété qui jouxtait l'immeuble des Vieux Jours et voulait absorber celui-ci afin de construire un complexe hôtelier de grand luxe, dans lequel Scott pourrait aussi ouvrir son agence de mannequins. Judd Green était leur homme de main. Il avait été payé pour tuer Dolly, un an auparavant. Sans le savoir, Elmer avait tenu Scott au courant des tentatives des locataires des Vieux Jours pour réunir l'argent nécessaire. Jusque-là, leurs petites ventes aux enchères ou le porte-à-porte ne les avaient pas inquiétés, mais quand Elmer avait commencé à parler de l'invention d'un collant qui ne filait pas, ils avaient pris la menace au sérieux et craint de perdre les Vieux Jours à la dernière minute.
Un peu plus loin, Nick tenait la main d'un des mannequins, qui était tombée amoureuse de lui en découvrant son courage face aux kidnappeurs. Nick et sa jeune conquête suivirent Luke, Nora, Ed et Bridget qui se dirigeaient vers la salle où les festivités commençaient.
John et Maura encadraient Regan. Leurs bagages étaient dans la voiture. La veille, leur mariage s'était merveilleusement déroulé : la fête avait duré jusqu'au petit matin.
« On ne pouvait tout de même pas manquer ça, dit Maura. On boit une coupe de Champagne et on s'en va.
— Je crois que nos parents sont déjà en train de faire sauter les bouchons », dit Regan en riant.
Elle se tourna vers Nadine et Joey qui approchaient.
« Maintenant que Scott est en prison, je vais devoir trouver un autre colocataire, remarqua Joey. Alors, j'ai demandé à Nadine de m'épouser.
— Quel Roméo ! s'exclama Nadine avec un sourire radieux. Justement, Regan, je voulais vous demander si vous accepteriez de mettre à nouveau une de ces horribles robes, d'ici quelques mois, pour être ma demoiselle d'honneur.
— Avec grand plaisir, accepta Regan. Allons trinquer pour fêter ça. »
Ils se dirigeaient vers la porte lorsque Richie la héla. Il était en compagnie d'Ethel, et il avait dans le regard un pétillement que Regan n'avait pas vu depuis très longtemps.
« Je suis fière de vous, Richie.
— De moi ? C'est toi qui m'as sauvé la vie. Je ne pourrai jamais assez te remercier.
Mais... j'ai pensé te dédier la nouvelle invention sur laquelle je commencé à travailler... »
Il passa un bras autour des épaules de Regan, l'autre bras autour des épaules d'Ethel, et les entraîna vers le patio. « Je vais t'expliquer. Il s'agit d'un petit gadget... »
Regan Reilly tient à remercier tous ceux qui ont assisté à sa naissance : Mickael Viner, Nancy Neiman, Larry Kirshbaum, Maureen Mahon Egen, Eugène Winick et Lisl Cade. Toute sa reconnaissance à celle qui a inspiré l'auteur, Mary Higgins Clark, qui a initié sa fille au crime !
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