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La ronde de nuit était interminable. Ils patrouillaient près du commissariat afin de pouvoir réintégrer rapidement le parking de derrière, larguer la voiture et filer dès la fin du service. Jerry Edgar avait pris le volant. C’était lui qui avait eu l’idée de cette ronde. Il avait toujours un endroit où aller, même à minuit. Harry Bosch, lui, n’avait qu’une maison vide où finir sa nuit.
Quels qu’aient été les plans d’Edgar, tout changea lorsqu’ils reçurent l’appel du chef de sécurité qui les expédiait aux Orchidia Apartments.
— Un quart d’heure, marmonna Jerry Edgar. Plus qu’un quart d’heure et on était libres !
— T’inquiète pas, lui renvoya Harry Bosch. Si tout se passe bien, on aura fini dans les temps.
Edgar quittant La Brea Avenue pour passer dans Franklin, ils se retrouvèrent à moins de deux minutes de leur destination. De permanence de nuit à la division d’Hollywood, les inspecteurs Edgar et Bosch faisaient partie d’un détachement d’intervention rapide instauré depuis peu par le chef. Le capitaine LeValley voulait en effet qu’une équipe d’inspecteurs puisse se porter tout de suite sur des lieux de violences plutôt que de commencer à travailler sur les rapports de patrouille le lendemain matin. Sur le papier, l’idée se tenait, et Bosch et Edgar avaient effectivement résolu deux affaires de vol à main armée et une de viol les quatre premiers jours de leur service de nuit. Pour l’essentiel néanmoins, ils se contentaient d’établir des rapports et de passer ces affaires aux enquêteurs appropriés le jour suivant.
Nuit claire, air vif, ils roulaient. Ils avaient remonté les vitres, mais leurs espoirs étaient au plus bas : l’appel concernait un suicide. Leur tâche ne consistant qu’à confirmer les constatations du sergent de patrouille arrivé sur les lieux, ils en auraient vite fini. Avec un peu de chance, ils arriveraient quand même à être de retour au commissariat avant minuit.
Les Orchidia étaient un grand complexe d’appartements à la façade rose en retrait d’Orchid Avenue, soit à flanc de colline derrière le parking du Magic Castle1. Bosch le connaissait depuis toujours. C’était là qu’autrefois les studios d’Hollywood logeaient les starlettes qu’ils venaient d’engager. Maintenant, les gens qui y habitaient devaient payer.
Deux voitures de patrouille tous gyrophares allumés se trouvaient déjà devant. Sans compter un van de la Scientific Investigation Division et une commerciale du bureau du coroner. Pour Bosch, cela signifiait ou bien que le sergent avait oublié les inspecteurs de nuit ou bien qu’il ne jugeait pas leur présence nécessaire. Il demanda à Jerry de se garer derrière la voiture de patrouille sans gyrophare sur le toit. Ce devait être la sienne. Bosch décida de lui interdire de filer avant qu’il lui en ait donné l’autorisation.
Ils descendirent de voiture et Edgar regarda Bosch par-dessus le toit du véhicule.
— Je déteste être de nuit à Hollywood, dit-il. C’est toujours la nuit que les gens se suicident.
Rien de plus vrai. C’était leur troisième en quatre nuits.
— À Hollywood, tout se passe la nuit, lui renvoya Bosch.
Il y avait un officier de patrouille à l’entrée, il nota leurs numéros de badges et les conduisit à l’appartement n° 6. La porte était ouverte et ils se retrouvèrent dans un débordement d’activités. Tout le monde étant à la fin de son service, chacun était pressé. Bosch vit le sergent de service et s’aperçut que c’était une femme. Polly Fulton, de son nom ; elle se tenait dans un couloir qui avait toutes les chances de conduire à une chambre.
— Messieurs les inspecteurs, dit-elle. Contente que vous ayez pu passer. C’est là.
— Comment ça ? demanda Edgar. On vient juste de recevoir l’appel !
— Vraiment ? Ça fait au moins trois quarts d’heure que j’ai appelé la division. Tout le monde devait être occupé.
Elle leur fit signe de passer devant elle, ils s’exécutèrent. Le couloir menait à trois portes : celle d’une penderie, celle d’une salle de bains et celle d’une chambre. Ils entrèrent dans la chambre et découvrirent que toute l’activité avait pour objet une femme étendue nue sur le lit. Deux enquêteurs du coroner, un technicien de médecine légale, un photographe et un autre officier de patrouille ne cessaient de tourner autour d’elle.
Elle était étendue sur le dos, les bras collés au corps. Jeune et belle avant, elle le restait dans la mort. Ses cheveux blonds encadraient son visage telle une couronne, les pointes se rejoignant sous son menton. Peau d’un blanc pâle, seins opulents même ainsi allongée. Une légère décoloration sous la courbe de chaque sein. Cicatrices d’opération.
Un pendentif en forme de larme en diamant accroché à une chaîne en argent reposait entre ses seins. Le ventre était plat et les poils pubiens coupés court en un triangle inversé absolument parfait.
Edgar y alla d’un petit sifflement admiratif entre ses dents.
— Pourquoi vouloir jouer les Marilyn Monroe quand on est belle comme ça ? dit-il.
Personne ne répondit. Bosch, lui, se contenta de contempler la femme étendue sur le lit en sortant une paire de gants en latex. Il savait bien que la première réaction est de se dire que la beauté résout tous les problèmes. Même chose pour l’argent. Il avait vu assez de suicides pour savoir que ce n’était pas vrai. Tant s’en fallait.
— Lizbeth Grayson, dit le sergent Fulton. Vingt-quatre ans. Arrivée à Los Angeles depuis peu. Permis de conduire de l’Oregon dans son sac à main.
Fulton s’était approchée de Bosch et mise à parler alors qu’ils contemplaient le corps. Que cette femme soit nue et exposée à tous les regards n’occasionnait aucune gêne. Simple travail de police.
Fulton lui tendit une écritoire à pinces. Le permis de conduire de Lizbeth Grayson y était accroché. Bosch nota que celle-ci était originaire de Portland.
— Autre chose ? demanda-t-il.
— C’est une actrice… comme toutes les autres. Elle a un plein tiroir de portraits photo. On dirait qu’elle a fait une apparition dans un épisode de Seinfeld l’année dernière. Vous savez qu’ils tournent ça ici alors que c’est censé se passer à New York ? Toujours est-il que le CV se trouve au dos du dernier portrait photo. Elle n’a pas beaucoup travaillé, enfin… pas le genre de boulots dont elle aurait aimé dresser la liste dans son CV.
Il sentit presque le regard de Fulton descendre jusqu’au petit triangle parfait de poils pubiens. Il savait ce qu’elle pensait. Le gel de silicone et le rasage semblaient dire un certain style de vie et d’autres types de revenus. Il redressa la tête et regarda le visage de la morte. Lizbeth Grayson n’avait pas eu besoin d’autre chose dans la vie. Il se demanda si quelqu’un d’autre que sa mère le lui avait jamais dit.
— Bon, reprit Fulton, sur la table de chevet, on a un flacon de Percodan vide qu’il lui restait de son augmentation mammaire de l’année dernière et une lettre de suicide type : Adieu, monde cruel. Tout ça m’a l’air assez simple, Inspecteur. On ne va pas vous faire perdre votre temps avec ce truc.
Bosch se concentra sur la table de nuit et s’en approcha.
— Merci, sergent, dit-il.
Sur la table se trouvait un verre vide avec un résidu blanchâtre au fond, un flacon de comprimés et un bloc-notes. Rien d’autre. Bosch se pencha pour examiner le flacon posé droit sur la table. Il s’agissait d’un antalgique prescrit à la morte huit mois plus tôt. À prendre selon le niveau des douleurs. Il se demanda si ces douleurs incluaient celle de vouloir mettre fin à tout. Il sortit un carnet et y porta le nom du médecin qui avait prescrit le médicament et l’avait probablement opérée2.
Puis il passa au bloc-notes à spirales posé à côté du flacon. Quatre lignes de texte y avaient été portées au crayon sur la première page.
Ça ne sert plus à rien
Je laisse tomber
Je laisse tomber
Je lais-se-tom-ber.
Il les étudia un moment en faisant attention aux mots soulignés et remarqua qu’elle mettait l’accent sur un mot différent à chaque ligne. Il tendit la main vers le bloc-notes pour voir si elle avait noirci d’autres pages.
— Pas encore, inspecteur.
Il se retourna et découvrit le photographe du SID debout derrière lui. Mark Baron. Ils avaient travaillé ensemble sur bon nombre de scènes de crime. Baron lui montra son appareil photo d’un geste.
— Je n’ai encore rien pris de tout ça, dit-il. Je ne veux pas qu’on change quoi que ce soit de place.
— D’accord, mais une seconde, dit Bosch en se baissant pour regarder sous la table.
Celle-ci ne comportait pas de tiroirs, mais était munie d’une étagère unique où était posé un tas de People Magazines. Il n’y avait rien sur le tapis sous la table. Bosch se mit à genoux, souleva le dessus-de-lit et ne vit qu’une paire de chaussons. Rien d’autre.
Il se releva, recula pour laisser Baron s’approcher de la table et prendre ses photos, et alla revoir Fulton.
— Qui l’a trouvée ? demanda-t-il.
— Le propriétaire. Il dit avoir reçu un coup de fil de son agent et un autre de son professeur d’art dramatique. Elles s’inquiétaient pour elle. Elle avait raté une grosse audition. Le propriétaire avait un passe et est entré chez elle. D’après lui, le coach d’art dramatique s’était montré très convaincant.
— Elle était couverte ou étalée comme ça ?
— Couverte. Ce sont les gars du coroner qui l’ont dévêtue.
Il acquiesça d’un signe de tête.
— Où est le propriétaire ?
— Il est rentré chez lui. Il habite ici. Il était plutôt pâle.
— Allez le chercher.
— C’est assez simple, non ? On va tous pouvoir se tirer dans quelques minutes, pas vrai ?
Il la regarda. Elle aussi voulait lâcher l’uniforme à minuit.
— Contentez-vous de me l’amener, s’il vous plaît, dit-il.
Fulton ayant filé, il gagna la commode où Edgar examinait le contenu du tiroir du haut. Plusieurs types de photos s’y trouvaient. Dont une pile de tirages sur papier brillant où l’on voyait Lizbeth Grayson dans diverses poses et des costumes différents. Quels que soient ces poses et ces costumes, il était impossible de ne pas remarquer sa beauté. Bosch songea que ça ouvrait certaines portes, mais en fermait d’autres. Personne ne l’aurait prise au sérieux comme actrice avec un visage pareil.
— Putain, cette fille avait vraiment tout pour elle, insista Edgar. Pourquoi vouloir tout gâcher comme ça ?
— Peut-être que ce n’est pas le cas.
Edgar lâcha la photo qu’il regardait dans le tiroir et se tourna vers Bosch.
— Harry, dit-il, qu’est-ce que tu vois encore ?
Bosch hocha la tête.
— Rien pour l’instant. Mais je me pose la question, tu comprends ?
— Tu vas pas commencer à te monter la tête, dis ! Tu veux causer avec le propriétaire, parfait. On lui cause et on met ce truc au frigo… toute plaisanterie mise à part.
— Tout ce que je dis, c’est qu’on peut pas regarder ça avec une idée préconçue, tu comprends ? Les idées préconçues, ça dénature tout.
Bosch rejoignit d’un pas nonchalant un des enquêteurs du coroner qui rangeait son matériel dans une boîte à outils. Lui aussi, il le connaissait. Nester Gonzmart.
— Hé, Nester, de quoi ça a l’air ? lui demanda-t-il.
— Ça a l’air que je m’tire d’ici, boss.
— Tu as l’heure du décès ?
— On a pris la température du foie. Je dirais entre minuit et 4 heures ce matin.
— Soit moins de vingt-quatre heures. Des traumatismes ?
— Même pas une envie à un doigt ! Tout est propre. Y a des fois où c’est dur à croire, mais moi, j’ai l’impression que ça ressemble parfaitement à ce que c’est. On aura les résultats de toxicologie dans une quinzaine de jours et le Percodan s’affichera à l’écran. Et tout sera dit.
— Assurez-vous de me les faire parvenir.
— C’est entendu, Harry.
Il ferma les pattes de sa boîte à outils, la prit et se dirigea vers la porte. Bosch savait qu’il allait revenir avec la civière. Lizbeth Grayson allait être descendue à Parker Center.
— Hé là, tout le monde ! lança Baron. Est-ce que vous pourriez reculer dans le couloir de façon à ce que je puisse prendre mes plans grand angle ?
Bosch gagna le couloir en se demandant où Fulton était passée avec le propriétaire.
— Merci, dit Baron.
Fulton se trouvait dans la salle de séjour de devant avec un type de petite taille, frêle de constitution et, qui sait, peut-être aussi vieux que l’immeuble. Elle l’informa qu’il s’appelait Ziggy Wojciechowski. Celui-ci raconta à Bosch et à Edgar comment il avait trouvé la victime. Son histoire correspondait à ce que Fulton leur avait déjà rapporté.
— La porte était-elle fermée à clef ? demanda Bosch.
— Oui. Mais j’ai un passe pour tous les appartements et je m’en suis servi.
Bosch jeta un coup d’œil à la porte de devant et vit que la chaîne de sécurité pendait au montant.
— La chaîne n’était pas mise ?
— Non.
— Était-ce elle qui payait le loyer ou quelqu’un d’autre qui le réglait à sa place ?
Il était toujours bon de changer brusquement de sujet, de balancer quelque chose d’inattendu à la personne interrogée.
— Euh… c’était elle. Et toujours par chèque.
— Des petits copains ?
— Je ne sais pas. Je n’espionne pas mes locataires. On respecte la vie privée des gens aux Orchidias. Je ne m’ingère pas dans leurs affaires.
— Des petites copines ?
— Même réponse, inspecteur. Je ne…
— Monsieur Wojciechowski, quand êtes-vous entré dans cet appartement et quand l’avez-vous découverte ?
Le propriétaire eut l’air un peu déconcerté par la manière dont les questions sautaient constamment d’un sujet à un autre.
— Ce devait être aux environs de 22 h 15. Je venais de commencer à regarder les nouvelles sur la Cinquième… avec Hal Fishman. Son coach m’a rappelé et j’ai fini par lui dire que j’allais vérifier, juste pour qu’ils arrêtent de m’appeler.
— Les lumières étaient-elles allumées quand vous êtes entré ?
Wojciechowski ne répondit pas tout de suite et se mit à réfléchir.
— Pensez au moment où vous êtes entré. Qu’avez-vous vu ? Voyiez-vous clair ou avez-vous été obligé d’allumer la lumière ?
— Il y en avait au fond du couloir. Dans sa chambre. Voilà, la lumière était allumée.
— Bien, monsieur Wojciechowski, ça sera tout pour l’instant. Il se pourrait qu’on doive reparler plus tard.
Il regarda le petit homme sortir de l’appartement. C’est alors qu’Edgar s’approcha de lui de façon à ce qu’ils puissent parler calmement.
— Je n’aime pas ces regards, Harry. Je les ai déjà vus.
— Et… ?
— Et ils me disent que t’es accroché. Que tu veux qu’il s’agisse d’autre chose.
— La chaîne n’était pas mise.
— Et alors ? Elle voulait faire preuve de prévenance. Elle savait qu’elle allait passer l’arme à gauche et ne voulait pas qu’on ait à péter la porte. On a déjà vu ça cent fois, c’est pas un problème.
— Les lumières étaient allumées dans la chambre.
— Et donc ?
— Ces gens-là ne laissent pas les lumières allumées. Ils veulent que ce soit comme s’ils allaient s’endormir le soir. Ils veulent partir sans difficulté.
— Bon, ça, je te l’accorde, dit Edgar en hochant la tête. Mais ça ne suffit pas. C’est une anomalie. Et tu sais ce qu’est une anomalie, non ? Une anomalie, c’est quelque chose qui dévie de la norme. Et ce que nous avons ici, c’est quelque chose qui dévie de la norme. Pas quelque chose qu’on…
Soudain, il y eut un éclair. Bosch se retourna et vit Baron entrer dans la salle de séjour. Il venait de les prendre en photo.
— Désolé, dit-il. C’est parti tout seul. Vous voulez que je photographie autre chose ? Parce que moi, j’en ai fini avec Marilyn Monroe là-bas dans la chambre.
— Non, répondit Edgar. Tu es libre, Mark.
Petit homme au sourire qui s’élargissait, Baron fit semblant de les saluer et disparut par la porte d’entrée restée ouverte. Bosch décocha un regard acéré à Edgar. Il n’appréciait pas que le plus jeune de l’équipe ait décidé de mettre fin à l’intervention. Edgar ne s’y trompa pas.
— Écoute, Harry, reprit-il. Ce n’est pas autre chose que ce que c’est. On a fini. On signe le registre et on attend les résultats de l’analyse de toxicologie.
— Non, on n’a pas fini. On ne fait même que commencer. Va me chercher Baron. Je veux qu’il photographie tout dans cet appartement.
Edgar soupira d’impatience.
— Écoute un peu, collègue. Tu t’es peut-être convaincu de quelque chose, mais tu n’as convaincu personne, ni moi ni un autre, que…
— Il n’y a pas de crayon.
— Quoi ?
— Sur la table de nuit. Il n’y a pas de crayon à côté de la lettre. Si c’est elle qui l’a écrite avant d’avaler ces comprimés, où est passé le crayon ?
— Je ne sais pas, Harry. Peut-être qu’il est dans un tiroir de la cuisine. Qu’est-ce que ça peut faire ?
— Tu es donc en train de me dire qu’elle écrit sa lettre de suicide et qu’après, elle se lève et va toute nue à la cuisine pour y ranger son crayon dans un tiroir ? Dis, tu t’entends un peu ? Cette scène de crime n’est pas claire et tu le sais. Et donc, qu’est-ce que tu vas faire ?
Edgar le regarda un instant, puis il hocha la tête comme s’il voulait bien lui concéder quelque chose.
— Je te ramène le photographe, dit-il enfin.
***
Bosch regardait Lizbeth Grayson sur l’écran du téléviseur. Elle était en larmes, elle était belle et incarnait bien le personnage.
— « Avec lui, j’ai essayé tout ce que je savais, disait-elle. Ça ne sert plus à rien. Je laisse tomber. »
— Là, arrêtez ! dit-il.
Gloria Palovich mit l’appareil en pause. Bosch la regarda. C’était elle qui avait servi de coach à Lizbeth.
— À quand remonte cet enregistrement ? demanda-t-il.
— À la semaine dernière. C’était pour la séance d’hier. C’est pour ça que j’étais inquiète. Ça faisait presque quinze jours qu’elle se préparait pour cette audition. Elle s’était fait faire de nouveaux portraits. Elle y mettait tout ce qu’elle avait. Ce qui fait que quand elle ne s’est pas pointée… J’ai tout de suite su que quelque chose n’allait pas.
— Prenait-elle des notes pendant vos séances ?
— Tout le temps. C’était une étudiante merveilleuse.
— De quel genre, ces notes ?
— La plupart du temps, pour savoir où mettre l’accent et aussi sur les questions de débit. Sur la meilleure façon de faire passer l’émotion.
Il acquiesça. Et comprit que la lettre de suicide de Lizbeth Grayson était tout sauf un adieu. Que c’était même tout le contraire. Qu’elle faisait partie des efforts d’une femme jeune pour réussir et prospérer.
Il regarda le studio d’art dramatique. Il se sentait mal à l’aise et avait l’impression d’avoir loupé quelque chose dans la conversation. Puis il se souvint. Les portraits photographiques qu’il avait vus dans le tiroir de la commode de Lizbeth Grayson n’étaient pas récents. Il avait examiné la morte étendue sur le lit et aucune des photos trouvées dans ce tiroir ne la montrait avec cette coiffure. Elles étaient anciennes.
Il se tourna vers le coach.
— Vous dites qu’elle s’était fait faire de nouvelles photos. Vous en êtes sûre ?
Palovich acquiesça vigoureusement de la tête et lui montra quelque chose derrière lui.
— Absolument, dit-elle. Elle se sentait tellement confiante pour ce boulot qu’elle se donnait complètement. Elle y allait à fond.
Bosch se retourna et regarda le tableau d’affichage qui faisait toute la longueur du mur derrière lui. Il était couvert d’un véritable déluge de portraits photo. Tous des étudiants de Palovich, se dit-il. Il trouva celui de Lizbeth Grayson et oui, il était effectivement récent. La pointe de ses cheveux blonds soulignait son menton et son sourire naturel.
Il se sentit gagné par la colère. Quelqu’un avait tué cette fleur au moment même où elle allait s’épanouir.
Il s’avança et ôta la punaise qui maintenait la photo sur le panneau. Puis il étudia le cliché qu’il tenait à la main. Il n’y avait pas d’autres tirages de cette photo dans l’appartement. Il en était sûr.
— Savez-vous de quand ça date ? demanda-t-il.
— La semaine dernière, je crois. Elle a apporté le paquet et m’a donné la première de la pile pour le panneau.
— Il y en avait une « pile » ?
— Oui. En général, ces portraits sont tirés à cent exemplaires. Les comédiens n’en ont jamais assez. Il faut en donner à tout le monde, sinon personne ne vous fait signe.
Bosch acquiesça. Il travaillait à Hollywood depuis assez longtemps pour savoir comment ça marchait. Il retourna la photo. Au dos se trouvait la liste des rôles que Lizbeth Grayson avait tenus. Y figuraient aussi les coordonnées de son agent, un certain Mason Rich.
Il retourna de nouveau le cliché pour la regarder encore.
— Pourquoi ces portraits sont-ils toujours en noir et blanc alors que tous les films qu’on fait aujourd’hui sont en couleurs ? demanda-t-il.
— À mon avis, c’est parce que le noir et blanc montre mieux les contrastes que va pouvoir saisir la caméra, répondit Palovich.
Il acquiesça encore alors même qu’il ne comprenait pas sa réponse et ignorait tout des contrastes et de la photographie.
Le portrait s’arrêtait au sternum de Grayson. Celle-ci portant un chemisier ouvert, Bosch découvrit la chaîne qu’elle avait autour du cou. Le cadrage ne permettait pas de voir le pendentif en forme de larme qu’il avait gardé en mémoire.
Il se retourna pour vérifier à l’écran. L’image y étant toujours figée, son regard fut immédiatement attiré par la chaîne de l’actrice. Lizbeth Grayson portait une chemise à col ouvert par-dessus un haut blanc avec le mot Crunch écrit en travers. Mais le pendentif qu’on voyait très clairement n’était pas un diamant. Ce n’était qu’une simple perle.
Il montra l’écran du doigt.
— Vous voyez cette perle ? dit-il.
— Oui, elle la portait toujours.
— « Toujours » ?
— Oui. Elle lui venait de sa grand-mère. Elle pensait qu’elle lui portait bonheur. Un jour, en cours, on a fait des petits sketches autobiographiques. C’est là qu’elle nous en a parlé. Nous avons tous des alter ego avec d’autres noms. Le sien était Pearl. Quand je l’appelais par ce nom, elle réagissait comme cet alter ego. Vous comprenez ?
— Je crois, oui. Avez-vous des enregistrements d’elle en Pearl ?
— Je pense. Je pourrais regarder.
— Je ne sais pas si c’est important ou pas. Je vous le ferai savoir. Avez-vous jamais vu Lizbeth porter un pendentif avec un diamant ?
Palovich réfléchit un moment, puis hocha la tête.
— Non, jamais.
Bosch acquiesça et la remercia de lui avoir accordé de son temps. Il lui demanda s’il pouvait emporter le portrait photo, elle lui répondit que ça ne posait pas de problème. Au moment où il arrivait à la porte, elle l’arrêta avec une question.
— Vous ne croyez pas qu’elle s’est donné la mort, c’est ça, inspecteur Bosch ?
Il la regarda longuement avant de répondre. Il savait qu’il devait garder ses suppositions et ses hypothèses pour lui, mais voyait bien qu’elle avait besoin de savoir.
— Non, en effet, dit-il.
Elle hocha de nouveau la tête. Que ce puisse être autre chose qu’un suicide était, Dieu sait pourquoi, encore plus horrible à envisager.
— Qui donc pourrait faire une chose pareille ? demanda-t-elle. Qui ?
— Je ne sais pas, dit-il. Mais je vais le découvrir.
***
Arrivé au bureau de criminologie, il s’installa à côté d’un officier du nom de Kizmin Rider. Il avait déjà travaillé avec elle et savait qu’elle était l’une des plus rapides qu’il avait jamais vues à l’ordinateur. Elle était très clairement promise à un bel avenir dans le service et il savait qu’on l’aiguillait déjà vers la haute administration. Sauf que la dernière fois qu’ils avaient travaillé ensemble, elle lui avait confié que ce qu’elle voulait vraiment, c’était devenir inspectrice.
Dès qu’elle fut prête, Bosch lui expliqua ce qu’il espérait trouver.
— Je cherche les suicides de ces cinq dernières années, dit-il. Les suicides de femmes jeunes.
— Va y en avoir beaucoup.
Elle pianota et ouvrit la base de données du service. Moins d’une minute plus tard, elle avait tout.
— Ça nous donne quatre-vingt-neuf suicides de femmes entre vingt et trente ans.
Il hocha la tête et chercha un moyen de réduire le champ des recherches.
— Tu aurais ça par méthodes ? demanda-t-il.
— Oui. Qu’est-ce que tu veux ?
— Les comprimés.
— Donc, par overdose.
Elle entra la demande et obtint sa réponse en quelques secondes.
— Cinquante-six.
— Et par professions ? Seulement les actrices.
— Donc, rubrique spectacles et divertissements.
Elle pianota de nouveau et eut sa réponse avant même que Bosch ait fini de respirer.
— Vingt-six.
— Blanches ?
Elle pianota.
— Vingt-trois.
Il acquiesça. Il ne savait plus comment limiter les recherches à des cas semblables au faux suicide de Lizbeth Grayson.
— Tu pourrais m’imprimer les noms et numéros de dossiers de ces affaires ?
— Pas de problème.
Trente secondes plus tard, il avait sa liste et pouvait descendre récupérer les dossiers aux archives.
— Tu as besoin d’un coup de main ? lui demanda Rider.
— En clair, tu ne refuserais pas de faire du boulot d’inspecteur ?
Elle sourit.
— Ça ne me dérangerait pas, lui renvoya-t-elle. Regarder un écran toute la journée devient parfois un peu barbant ici dans les hauteurs.
Il consulta sa montre. C’était presque l’heure de déjeuner.
— Bon… Je descends sortir les vingt-trois dossiers et je te retrouve à la cafète pour déjeuner. On pourra les éplucher ensemble. Et ton aide ne me ferait pas de mal vu que mon associé trouve que c’est le truc le plus fou dans lequel je me sois jamais lancé. Il travaille à rattraper notre retard en paperasse pendant que moi, je bosse à ça. Et il commence à perdre patience.
Elle continua de sourire.
— Je nous prends une table et je te retrouve en bas, dit-elle.
Il ouvrit sa mallette et en sortit le dossier Grayson.
— Tu peux commencer avec ça, dit-il.
***
Arrivé à la cafète, Bosch posa sa pile de dossiers sur une table que Rider s’était réquisitionnée. La moitié d’un sandwich au thon dans une assiette devant elle, elle passait en revue les dernières pièces du dossier Grayson.
— Tu es sûre de pouvoir faire ça ? lui demanda-t-il.
— Sans problème. Qu’est-ce qu’on cherche ?
— Je ne sais pas encore. Mais si tu as lu tout ça, tu sais qu’il y a des incohérences dans cette affaire. La lettre de suicide est un faux et il manque un bijou. Une chaîne en argent avec une perle.
Elle fronça les sourcils.
— Et l’autopsie ?
— Elle a eu lieu hier. On attend les résultats de toxicologie.
— Elle a été violée ?
— Ni abrasions ni ADN.
— Que crois-tu qu’il s’est passé, Harry ?
— Ce que je crois ? Je crois que quelqu’un l’a droguée et lui a fait ce qu’il avait envie de lui faire quand elle a été incapable de résister. Et après, il l’a laissée crever d’overdose. Bon, et maintenant demande-moi ce que je peux prouver.
— D’accord : qu’est-ce que tu peux prouver ?
— Rien. C’est pour ça que j’ai ressorti ces dossiers.
— Pour y trouver quoi ?
— Quelque chose qu’on n’aura même pas conscience de chercher jusqu’à ce qu’on le trouve. Cela dit, je suis convaincu que l’assassinat de Lizbeth Grayson a été planifié avec tellement de soin que ce n’est pas le premier.
— Le type a déjà frappé, dit Rider en hochant la tête devant la pile de maigres dossiers.
— C’est ce que je suis en train de me dire. Je cherche donc tout ce qui pourrait constituer une ressemblance entre son suicide et celui de n’importe quelle autre de ces femmes.
Rider fronça les sourcils.
— Et ça, nous le saurons quand nous l’aurons sous les yeux, dit-elle.
— Espérons-le.
Ils se mirent au travail. Bosch divisa le tas en deux et chacun commença à travailler ses dossiers. Dès que l’un en finissait un, il le posait sur le tas de l’autre pour que celui-ci le lise. De cette manière, aucun n’échappait à personne. Comme il s’agissait de suicides, ces dossiers étaient minces et se réduisaient essentiellement aux rapports d’autopsie et aux analyses de toxicologie. Tous contenaient des photos des victimes dans la mort, la plupart comprenant également une photo de la victime lorsqu’elle vivait encore.
Hollywood a toujours signé la mort de quantité de jeunes femmes qui y viennent pleines d’espoirs. Depuis que l’actrice Peg Entwistle a renoncé à tous ses rêves de gloire cinématographique en sautant du H du panneau Hollywood, bien d’autres ont suivi son exemple – quoiqu’en des manières attirant moins l’attention. Tel est le noir secret d’une industrie qui réduit en cendres bon nombre d’êtres fragiles. En cendres s’envolant à jamais dans le vent.
Tous ces dossiers disaient des histoires tragiquement similaires. Celles de jeunes femmes dont la vie s’effondrait lorsqu’elles ne décrochaient pas le rôle espéré et comprenaient alors qu’elles ne l’auraient jamais. Celles aussi de jeunes femmes dont abusaient ceux qui en avaient le pouvoir. Des hommes la plupart du temps, mais pas toujours. Celles de jeunes femmes très clairement fragiles avant même d’arriver à Hollywood, de femmes attirées par la flamme tels des papillons de nuit, de femmes qui cherchaient à combler leur vide intérieur à l’aide d’une célébrité et d’une fortune plus qu’hasardeuses.
Mais il y avait aussi des dossiers où l’on ne trouvait que des questions. Des suicides sans aucune explication et impliquant des femmes dont le crédit augmentait et qui avaient toutes les raisons d’espérer une vie agréable et une belle carrière. Quelques-unes avaient laissé des lettres de une ou deux lignes, mais Bosch n’avait aucun moyen de savoir s’il s’agissait de pièces authentiques ou de répliques à dire lors d’auditions ou dans des spectacles où elles jouaient.
Il étudia les photos, nombre d’entre elles étant des portraits à caractère professionnel, et les listes de films où ces femmes avaient fait des apparitions. Il n’y trouva rien de commun avec le cas de Lizbeth Grayson en dehors du fait que ces femmes étaient toutes jeunes et pleines d’espoirs. Toutes avaient eu des agents distincts et suivi des cours d’art dramatique différents. Aucune n’avait pris part à des spectacles réservés aux producteurs ou travaillé comme figurante dans le même film. Il ne voyait aucun lien entre elles et commença à se dire que Jerry Edgar avait peut-être raison : il cherchait quelque chose qui n’existait pas.
Il en était à l’avant-dernier dossier lorsque Rider l’interpella.
— Harry, lui lança-t-elle, t’as trouvé quelque chose ?
— Non, toujours pas. Et j’arrive au bout.
— Qu’est-ce que tu vas faire ?
— Je vais devoir décider si je laisse tomber ou si je continue. Si je continue, il va falloir que j’y travaille à mes heures perdues. Aux Homicides, on appelle ça « bosser à son hobby ». On y travaille quand on a le temps. L’étape suivante sera de mener une enquête de terrain… d’aller parler avec les gens qui connaissaient ces femmes, de vérifier leurs appartements, de voir si quelqu’un a encore des objets leur ayant appartenu. Et je peux te dire tout de suite que mon lieutenant ne va pas m’encourager à y aller. Je vais devoir y travailler comme si c’était mon passe-temps favori.
— Qui est le lieutenant du commissariat d’Hollywood ? C’est pas Pounds ?
— Si, c’est lui. Et ce n’est pas un penseur expansif.
Elle sourit et acquiesça d’un signe de tête.
— Écoute, je suis navré de t’avoir gâché ta pause déjeuner, dit-il.
— Mais pas du tout ! s’écria-t-elle. Sans compter que moi, je n’ai pas encore fini.
Elle leva en l’air les cinq dossiers qu’il lui restait encore à parcourir. Il sourit et hocha la tête à son tour. Il aimait bien la confiance qu’elle affichait. Ils se replongèrent dans leurs dossiers sans rien dire.
Dix minutes plus tard, Bosch finissait son travail. Il n’avait rien trouvé qui hisse l’affaire à un niveau supérieur à celui de simple passe-temps. Il demanda à Rider si elle voulait une tasse de café, elle déclina son offre. Il se leva pour aller s’en chercher une. La cafète se vidait et commençait à retrouver le calme après le coup de feu du déjeuner. Lorsqu’il regagna leur table, Rider s’était levée. Il se dit qu’elle avait fini elle aussi et s’apprêtait à partir, mais elle s’était levée parce qu’elle était tout excitée.
— Je pense avoir trouvé quelque chose, dit-elle.
Il posa son café sur la table et regarda ce qu’elle avait. Elle tenait deux portraits photo dans les mains. Chacun d’une actrice différente.
— J’ai trouvé le premier dans un dossier de l’année dernière, reprit-elle. La fille s’appelait Nancy Crowe. Elle habitait Kester Avenue, à Sherman Oaks. L’autre représente Marcie Conlon. Morte il y a cinq mois. Elle aussi d’une overdose. Elle habitait à Whitley Heights.
— D’accord.
Il regarda les clichés. Les deux femmes ne se ressemblaient absolument pas. Crowe avait les cheveux courts et la peau pâle. Conlon, elle, était blonde et bronzée. Rien qu’à les regarder, il aurait pu dire qu’au contraire de Conlon, Crowe était une actrice sérieuse. Il savait qu’il s’agissait là d’une généralisation à l’emporte-pièce et ne l’aurait jamais formulée à haute voix.
— Regarde, enchaîna Rider en plaçant les deux photos côte à côte sur la table.
— Bon alors, qu’est-ce qu’il y a de pareil ? demanda-t-il.
Et il vit aussitôt ce qui était là depuis le début, mais était passé tout simplement inaperçu lorsqu’il avait examiné tout ce que contenaient les dossiers. La photo de Crowe était posée. On l’y voyait sortir la tête de derrière un mur en brique. Il devina que l’actrice était censée avoir l’air mystérieux, le cliché montrant une belle profondeur de caractère et compensant quelque peu le fait que Crowe n’était pas d’une beauté renversante. Sur sa photo, Conlon, elle, était adossée au mur, la pose qu’elle avait adoptée la montrant sous un jour séduisant, voire sexuellement aguicheur, la dureté de la brique contrebalançant la douceur de ses traits.
— Le mur de brique, dit-il.
Du bout du doigt, Rider lui montra des briques identiques sur les deux clichés. Celles-ci étaient ou abîmées ou éraflées d’une manière qui les rendait uniques. Il était évident que les deux actrices avaient posé devant le même mur.
— Bon, mais maintenant regarde ça, reprit Rider.
Elle retourna les photos et là, sous la liste des rôles qu’avaient tenus les deux femmes, apparaissait le nom du photographe. Il y en avait deux, mais ils avaient travaillé au même endroit : les studios d’Hollywood & Vine.
— On a donc deux photographes qui se sont servis des mêmes studios, dit-il.
Il pensait tout haut pour essayer de voir la suite.
— As-tu regardé dans les autres dossiers où il y a des portraits ? voulut-il savoir.
— Non, ce lien, je viens juste de le découvrir.
— Joli boulot ! dit-il.
Il se replongea vite dans la pile de photos et, quelques minutes plus tard, l’un et l’autre ressortaient les portraits des dossiers.
— Toutes les actrices de cette ville ont besoin de portraits, dit Rider tandis qu’ils travaillaient. C’est comme la mort et les impôts, on n’y échappe pas. Il n’y a qu’à descendre Hollywood Boulevard pour voir toutes les affichettes publicitaires des photographes. Il y en a sur tous les poteaux.
En cinq minutes, ils retrouvèrent six portraits d’actrices mortes, avec les crédits photo de six photographes différents, mais tous des studios d’Hollywood & Vine. La photo de Lizbeth Grayson – celle qu’il avait empruntée à son coach d’art dramatique – en faisait partie.
Il étala les six clichés côte à côte et les examina.
— Et si ce n’était qu’une coïncidence ? dit Rider. Si ça se trouve, ces studios ne sont que le lieu où travaillent tous ces photographes.
— Possible, dit Bosch en continuant de regarder les portraits.
— On pourrait peut-être aller vérifier si…
— Attends une minute ! s’écria-t-il soudain tout excité à son tour.
Il prit un des clichés et le regarda de près. C’était le portrait d’une certaine Marnie Fox. Elle se serait suicidée par overdose quelque six semaines plus tôt. Il hocha la tête et reposa la photo. Et reprit le dossier Grayson.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Rider.
Du dossier, il sortit une photo de Lizbeth Grayson morte et la plaça à côté de celle de Marnie Fox. C’était maintenant à son tour de poser la question capitale :
— Bon alors, dit-il, qu’est-ce que tu vois d’identique ?
Elle s’approcha pour regarder les photos de près. Et comprit tout de suite.
— Le pendentif, dit-elle. Elles portent toutes les deux le même genre de pendentif.
— Et si ce n’était pas des pendentifs différents ? lui renvoya-t-il. Et si c’était le même, hein ? Si c’était le pendentif en diamant que l’assassin prend à une victime pour le mettre au cou…
— … de la suivante ? dit Rider en achevant sa phrase.
Bosch commença à mettre les dossiers en un tas qu’il pourrait emporter.
— C’est quoi, la suite ? demanda Rider. On va aux studios d’Hollywood & Vine ?
— T’as tout compris.
— J’y vais avec toi.
Il la regarda.
— Tu es sûre ? T’as pas besoin d’une autorisation ?
— Je dirai que le déjeuner s’est éternisé.
***
Tandis qu’ils roulaient, Rider dressa la liste des photographes et la donna à Bosch. Une fois à Hollywood, ils se garèrent dans le parking du théâtre Henry-Fonda et Bosch trouva un téléphone à pièces pour appeler Jerry Edgar. Il le mit au courant des derniers événements, son associé semblant alors très vexé que Bosch travaille sur l’affaire avec une criminologue. Bosch lui rappela que son intuition ne l’avait guère intéressé lorsqu’il l’avait formulée. Mouché ainsi qu’il convenait, Edgar promit de les retrouver aux studios d’Hollywood & Vine.
Ceux-ci se trouvaient au quatrième étage d’un vieil immeuble de bureaux sis au croisement d’Hollywood Boulevard et de Vine Street. Le bâtiment avait été rénové depuis peu, chaque étage y étant refait à fond et transformé en lofts. Il séduisait beaucoup la communauté des créatifs. La liste des locataires affichée dans le hall d’entrée comprenait des sociétés de production, des agences artistiques et d’autres entreprises en marge des grands studios d’Hollywood. Bosch songea qu’avoir une adresse aussi mythique que celle-là devait être un bonus pour tout le monde.
Ils attendaient Edgar dans le hall d’entrée depuis dix minutes lorsque Bosch sentit l’agacement le gagner. Le commissariat d’Hollywood était à moins de cinq minutes de là. Il appuya sur le bouton de l’ascenseur et dit à Rider qu’ils n’attendraient pas plus longtemps. Ils montèrent et décidèrent de la meilleure manière de visiter les studios. Ils sortirent de l’ascenseur et s’approchèrent d’un comptoir derrière lequel un jeune homme lisait un scénario la tête baissée. Il termina sa page avant de la relever.
Bosch lui montra son badge et lui demanda son nom. Il répondit « Louis Reineke » et le leur épela. Bosch lui demanda alors s’il pouvait voir un photographe du nom de Stephen Jepson et Reineke l’informa qu’il n’était pas là. Bosch lui demanda la même chose pour les cinq autres et apprit qu’aucun d’entre eux n’était là et que, toujours d’après un Reineke qui devenait de plus en plus nerveux au fur et à mesure que Bosch le questionnait, aucun n’était joignable.
— Alors comme ça, aucun d’entre eux n’est là et vous n’avez les coordonnées de personne, dit Bosch.
— Nous louons les studios à l’heure, lui répondit Reineke. Les photographes arrivent, paient pour une ou plusieurs heures et fichent le camp quand ils ont fini. Y a pas besoin d’avoir leurs numéros. Vous êtes des Affaires internes3 ?
Bosch commençait à en avoir assez que la piste ne mène à rien.
— Non, des Homicides, dit-il. Où est le gérant ?
— Il n’est pas là. Y a que moi ici.
— Bon d’accord. Quand l’un de ces six photographes est-il venu faire des photos ici ?
— Va falloir que je vérifie dans le registre.
Il gagna le bout du comptoir et s’arrêta devant un tiroir. Il en sortit un gros livre de comptes et l’ouvrit, le volume semblant contenir la liste des locations de studio par dates, heures et noms des photographes. Reineke en remonta les colonnes du doigt, puis s’arrêta.
— Il est venu ici vendredi dernier, dit-il. Il a travaillé une heure.
— Qui ça, « il » ? Lequel ?
Reineke baissa de nouveau les yeux sur le registre.
— Ça devait être Stephen Jepson.
La conversation avait quelque chose de bizarre. Tout se passait comme s’ils ne se comprenaient pas.
— Bien, et ça se serait passé comment ? demanda Bosch. Il est arrivé et a dit qu’il avait besoin d’un studio pour faire des photos ?
— Voilà, c’est ça. Ou alors, il a peut-être téléphoné avant pour être sûr que tout n’était pas réservé. Ça arrive.
— Il a appelé ?
— Je ne m’en souviens pas.
— On peut aller voir ce studio ?
— Bien sûr. Tout est vide à l’heure qu’il est. J’ai un client à 15 heures et un autre à 16.
Ils firent le tour du comptoir et franchirent une porte donnant sur les lofts. Il y avait là trois espaces différents avec éclairage et toiles de fond déroulantes. Et quelques meubles en guise d’accessoires. Des câbles couraient au plafond, des rideaux noirs pouvant être déployés pour séparer et isoler les différents espaces. Bosch vit le mur de brique qu’on découvrait sur les photos – il allait d’un bout à l’autre du loft. Il se dit que c’était avec Lizbeth Grayson que Stephen Jepson avait fait sa séance photo du vendredi précédent.
Il regardait fixement le mur lorsqu’il se rappela quelque chose qui n’allait pas dans la conversation qu’il avait eue avec Reineke. Il se retourna et regarda le jeune lecteur de scénarios.
— Pourquoi nous avez-vous demandé si nous étions des Affaires internes ? lui lança-t-il.
Reineke fit la moue et hocha la tête en regardant la porte, puis le comptoir.
— J’ai dit ça ? répondit-il. Je ne sais pas. Je devais juste me poser des questions.
— Pourquoi vous demander si nous étions des Affaires internes ?
Reineke regarda ailleurs. Typique de celui qui ment.
— Je ne sais pas, répéta-t-il. J’essayais juste de deviner.
— Non, Louis, vous veniez juste de mentir. Pourquoi cette question sur les Affaires internes, hein ?
— Écoutez, je déconnais, c’est tout. J’essayais de trouver quelque chose à vous demander.
— Appelez-moi le gérant, Louis. Dites-lui qu’il ferait mieux d’être là pour le rendez-vous de 15 heures parce que vous, vous descendez au commissariat avec nous. On va vous installer dans une salle pendant un moment et quand vous aurez fini de déconner et que vous voudrez nous dire la vérité, nous causerons.
— Non, mec, je vais perdre mon boulot, moi ! Je peux pas descendre au commissariat tout de suite !
Bosch s’approcha de lui.
— Allons-y, dit-il.
— D’accord, d’accord, je vais vous dire. De toute façon, j’y dois rien à ce type.
— Quel type ?
Reineke chassa toute autre hésitation d’un haussement d’épaules.
— Ceux sur qui vous vouliez savoir des trucs, dit-il. Ils ne font qu’un. Et ce « un » est un flic.
— Un « flic » ? répéta Bosch.
— Je crois. C’est ce qu’il dit. Il prend des photos pour la police. Sur toutes les scènes de crime.
— Il vous l’a dit ?
— Oui, il me l’a dit. Il m’a même dit que c’était pour ça qu’il se servait de tous ces noms quand il venait ici. Parce que c’était comme de faire du travail au noir et que c’était interdit. Alors quand vous avez commencé à me poser des questions sur tous ces noms, je me suis dit que vous étiez… genre des Affaires internes et que vous l’aviez dans le collimateur.
Bosch jeta un coup d’œil à Rider, puis revint sur Reineke.
— Louis, dit-il, appelez-moi le gérant. Va quand même falloir descendre au commissariat pour regarder des photos.
— Oh, allez quoi ! Je vous ai dit tout ce que je savais. Je sais même pas son vrai nom, à ce type.
— Mais son vrai visage, vous le connaissez. Allez !
Bosch le prit par le bras et l’entraîna vers la porte. Ils s’en approchaient lorsque Jerry Edgar entra dans la salle.
— C’est pas trop tôt ! lui lança Bosch.
— Où est la scène de crime ? lui renvoya Edgar.
— Il n’y a pas de scène de crime. Nous allons amener Louis ici présent au commissariat pour qu’il regarde des photos.
— Bizarre.
— Qu’est-ce qu’il y a de bizarre ?
— Je viens de croiser Mark Baron, le photographe des scènes de crime. Il sortait de l’ascenseur et il avait l’air pressé. Je me suis dit qu’il allait chercher son appareil.
***
Ils trouvèrent le photographe de la police Mark Baron dans son appartement de West Hollywood. Non seulement il n’avait pas fermé sa porte à clé, mais elle était entrouverte sur plusieurs centimètres. Bosch l’appela par son nom, puis il entra. Edgar et Rider l’accompagnaient.
Après avoir entendu Reineke dire à Bosch et à Edgar comment le photographe de la police se servait de noms d’emprunt pour faire des portraits de jeunes femmes, Baron s’était dépêché de rentrer chez lui, avait gagné sa chambre et y avait sorti l’arme qu’il gardait dans une boîte à chaussures sous son lit. Puis il s’était assis au bord du matelas et s’était collé la gueule de son flingue sous le menton, dans la partie charnue. Il avait pressé la détente, et s’était fait sauter le crâne.
Bosch ne resta pas longtemps à regarder le corps du photographe. Au lieu de ça, son regard fut attiré par les murs de la chambre. Trois d’entre eux étaient couverts, et du haut jusqu’en bas, de collages effectués à l’aide de photos de scènes de crime, toutes les victimes étant des femmes. Et à côté de chaque photo représentant la morte, une autre la montrait vivante, toutes ayant posé pour lui.
— Mon Dieu ! murmura Rider. Depuis combien de temps faisait-il ça ?
Bosch parcourut la pièce des yeux et regarda les photos de toutes ces femmes différentes. Il n’avait aucune envie de deviner.
— Vaudrait mieux que j’avertisse le capitaine, dit Edgar.
Il quitta la salle, Bosch continuant de regarder. Enfin, il trouva le portrait de Lizbeth Grayson sur le mur. Une photo d’elle étendue morte sur son lit avait été collée à côté.
Bosch se demanda quelles photos préférait Baron. Celles des vivantes ou celles des mortes ?
— Je ferais bien d’appeler au bureau pour dire où je suis, lança Rider.
Bosch acquiesçant d’un signe de tête, elle quitta la pièce et le laissa seul.
— Et tu veux toujours être inspectrice ? demanda-t-il tout haut en sachant parfaitement qu’elle était déjà partie.
1. Château où se produisent des magiciens. (Toutes les notes sont du traducteur.)
2. Aux États-Unis, le nom du médecin prescripteur doit figurer sur le flacon, celui-ci étant préparé par le pharmacien et ne contenant que le nombre exact de pilules recommandé.
3. Équivalent américain de nos Bœufs-Carottes.
CIELO AZUL
Je montais dans le nord lorsque la clim’ me lâcha, peu après Bakersfield. Nous étions en septembre et il faisait très chaud en plein cœur de l’État. Bientôt, je sentis ma chemise coller à mon siège en vinyle. J’ôtai ma cravate et déboutonnai mon col. Je ne savais pas pourquoi j’en avais mis une. Je n’étais pas aux pièces et ne me rendais nulle part où il aurait fallu en porter.
J’essayai d’ignorer la chaleur et de trouver la meilleure manière de maîtriser Seguin. Mais c’était comme la chaleur. Je savais parfaitement qu’il n’y avait aucun moyen de le contrôler. Dieu sait comment, c’était toujours le contraire : c’était Seguin qui me contrôlait. Mais, d’une manière ou d’une autre, tout cela allait prendre fin avec cette visite.
Je tournai le poignet en conduisant et regardai la date à ma Timex. Cela faisait exactement dix ans que je l’avais rencontré pour la première fois. Dix ans que j’avais plongé les yeux dans ceux d’un vert glacial de ce tueur et avais alors compris que je contemplais l’abîme.
***
L’affaire avait commencé dans Mulholland Drive, l’espèce de serpent de route qui suit la crête des montagnes de Santa Monica. Un groupe de lycéens s’était garé sur le bas-côté pour boire des bières en regardant la cité des Rêves sous la brume. C’est alors que l’un d’entre eux avait repéré le corps. Nichée au milieu des broussailles, des cannettes de bière et des bouteilles de tequila jetées par d’autres fêtards, la fille était nue, les bras et les jambes largement écartés en un monstrueux étalage de meurtre et de sexe.
C’était chez moi, inspecteur Harry Bosch, et chez mon associé, Frankie Sheehan, que l’appel était arrivé. À l’époque, nous travaillions à la brigade des Vols et Homicides de la police de Los Angeles.
La scène de crime était dangereuse. Le cadavre était coincé sur une pente de plus de soixante degrés. Un pied qui glisse et l’on aurait pu dégringoler jusqu’au bas de la montagne, voire terminer dans le Jacuzzi de quelqu’un en dessous ou atterrir au milieu d’un patio en béton. Nous avions enfilé des salopettes et passé un harnais en cuir avant d’être descendus jusqu’à la victime par les pompiers du 58e bataillon.
La scène de crime était vierge. Vêtements, pièces d’identité, preuves matérielles, il ne s’y trouvait aucun indice, hormis le corps. Nous n’avions même pas trouvé de fibres qui auraient pu nous servir. Tout cela était très inhabituel pour un homicide.
J’avais examiné la jeune fille de près et lui avais donné quinze ans, mais pas plus. Mexicaine, ou d’ascendance mexicaine, elle avait les cheveux bruns, les yeux noirs et le teint mat. J’avais tout de suite vu qu’elle avait été belle. Morte, elle brisait le cœur. Elle avait été étranglée. Les marques laissées par les pouces de son meurtrier étaient clairement visibles autour de son cou et les hémorragies pétéchiales lui cernaient les yeux d’un rouge assassin. La rigidité cadavérique avait disparu. Le corps était redevenu souple. Elle était donc déjà morte depuis plus de vingt-quatre heures.
Nous pensions que son cadavre avait été jeté au cours de la nuit précédente, à la faveur de l’obscurité. Elle était donc morte dans un autre endroit et ce, depuis au moins douze heures. La scène de crime était cet autre endroit, celui-là même qu’il nous fallait découvrir.
***
L’air commençait enfin à fraîchir lorsque je pus obliquer vers la baie. Je la longeai par l’est jusqu’à Oakland et traversai le pont pour entrer dans San Francisco. Avant de franchir le Golden Gate, je m’arrêtai pour manger un hamburger au Balboa Bar & Grill. Je monte à San Francisco deux ou trois fois par an pour enquête. Et je m’arrête toujours au Balboa. Cette fois, je mangeai au bar en regardant la télé de temps en temps ; les Giants jouaient à Chicago. Et perdaient.
Pour l’essentiel cependant, je me repassais ce vieux dossier dans la tête. L’affaire était classée et Seguin ne pourrait plus jamais faire de mal à quiconque. Sauf à lui-même. Sa dernière victime, ce serait lui. N’empêche, l’affaire m’obsédait. L’assassin avait été attrapé, jugé et condamné, et attendait maintenant d’être exécuté pour ses crimes. Mais une question restait toujours sans réponse et me taraudait. C’était elle qui m’avait fait prendre la route de San Quentin un jour de congé.
***
Dans les journaux, l’affaire était devenue celle de « la petite fille perdue ». Parce que personne ne savait comment elle s’appelait. Les empreintes digitales récupérées sur le corps ne correspondaient à aucune de celles entrées aux archives numérisées. La fillette n’apparaissait dans aucune base de données répertoriant les personnes disparues, que ce soit dans le comté de Los Angeles ou ailleurs dans le pays. Reproduit dans les journaux et passé à la télé, un portrait établi par un dessinateur de la police n’avait suscité aucun appel de proche ou d’ami. Les croquis envoyés à cinq cents organes de police du sud-ouest des États-Unis et à la police judiciaire mexicaine n’avaient rien donné non plus. La victime n’était réclamée par personne et, toujours aussi anonyme, reposait encore dans un tiroir de frigo des services du coroner tandis que Sheehan et moi tentions de résoudre l’affaire.
C’était difficile. Dans la plupart des cas, tout commence avec la victime. Qui elle est et où elle habite constitue le cœur même de l’enquête, le point d’où tout part. Car tout vient de là. Mais ce point, nous ne l’avions pas, comme nous n’avions pas non plus la vraie scène de crime. Nous n’avions rien et n’avancions pas.
Tout cela changea avec Teresa Corazon. C’était l’assistante du coroner assignée à l’affaire officiellement connue sous le nom d’« Inconnue n° 90-91 ». Alors qu’elle préparait le corps pour l’autopsie, elle avait découvert l’indice qui allait nous conduire à McCaleb, puis à Seguin.
Elle s’était aperçue que le corps de la victime semblait avoir été lavé avec un détergent de force industrielle avant d’être jeté au flanc de la colline. Telle était la manière dont l’assassin avait tenté de détruire tous les éléments de preuves. Sauf qu’en soi, c’était aussi bien un indice qu’une preuve : le détergent pouvait conduire à l’identification du tueur ou aider les enquêteurs à le relier au crime.
Ce fut une autre découverte de Teresa Corazon qui changea notre affaire du tout au tout. En photographiant le corps, elle remarqua en effet une empreinte sur la peau de la victime, à l’arrière de sa hanche gauche. Les lividités post mortem indiquaient que le sang avait stagné sur la moitié gauche du corps, tout cela signifiant qu’elle était restée allongée sur le côté gauche entre le moment où son cœur avait cessé de battre et celui où elle avait été jetée sur la colline de Mulholland. Cela prouvait aussi que, pendant cette période de stagnation du sang, son corps était resté appuyé sur l’objet qui y avait laissé son empreinte.
En éclairant cette dernière sous un certain angle, Corazon s’aperçut alors qu’elle y voyait très clairement le chiffre 1, la lettre J et le fragment d’une autre lettre, peut-être le haut de la jambe gauche d’un H, d’un K ou d’un L.
— Une plaque d’immatriculation, lui lançai-je lorsqu’elle m’avait demandé de passer voir sa découverte à la salle d’autopsie. Il l’a déposée sur une plaque d’immatriculation !
— Exactement !
Nous avions alors avancé que l’individu qui avait tué la fille sans nom avait caché son corps dans le coffre d’une voiture jusqu’à ce que la nuit tombe et qu’il ne soit plus dangereux de s’en débarrasser. Après l’avoir soigneusement lavé, l’assassin avait placé le cadavre dans le coffre de sa voiture et, par erreur, l’avait déposé sur le bout d’une plaque minéralogique qu’il avait ôtée de sa voiture et rangée elle aussi dans son coffre. Cette partie-là de notre théorie voulait que la plaque du véhicule ait été ôtée par le tueur et probablement remplacée par une autre qu’il avait volée, tout cela pour l’aider à ne pas être repéré par un passant soupçonneux se trouvant au belvédère de Mulholland.
L’empreinte laissée sur la peau ne permettant pas de savoir quel État avait délivré l’immatriculation, nous avions décidé de jouer le coup aux pourcentages. Du Department of Motor Vehicles de Californie1, nous avions obtenu la liste de toutes les voitures recensées dans le comté de Los Angeles et ayant un numéro commençant par 1JH, 1JK et 1JL.
Nous nous étions alors retrouvés avec les noms de trois mille propriétaires de voiture. Nous en avions retranché quarante pour cent en ne retenant que les hommes. Leurs noms étant alors méthodiquement passés à l’ordinateur du National Crime Index, nous n’avions plus que quarante-six bonshommes ayant un casier judiciaire suite aux crimes – certains mineurs mais d’autres abominables – qu’ils avaient perpétrés.
Il m’avait suffi d’en lire la liste pour le savoir : il ne faisait aucun doute que l’un de ces patronymes était celui de l’individu qui avait assassiné la fille sans nom.
***
Dans la lumière de ce soleil d’après-midi, le pont de Golden Gate se montrait à la hauteur de sa réputation. Il était envahi de voitures circulant dans les deux sens, le panneau réservé aux touristes côté nord indiquant que le parking était plein. Je poursuivis ma route, m’enfilai dans le tunnel peint aux couleurs de l’arc-en-ciel, passai sous la montagne et trouvai vite la prison de San Quentin sur ma droite. Horrible lieu dans un endroit idyllique, elle abrite les pires criminels que la Californie ait à offrir et c’était le pire de tous que j’allais voir.
***
— Inspecteur Bosch ?
Je m’étais détourné de la fenêtre où je regardais les pierres blanches du cimetière militaire de l’autre côté de Wilshire Boulevard. Un homme en chemise blanche et cravate bordeaux me tenait la porte des bureaux du FBI. Svelte et l’air en bonne santé, il donnait l’impression d’avoir une trentaine d’années, et souriait.
— Terry McCaleb ?
— Lui-même.
Nous nous étions serré la main, il m’avait invité à entrer et précédé dans un dédale de couloirs et de bureaux lambrissés jusqu’à ce que nous arrivions au sien, celui-ci donnant presque l’impression d’avoir jadis servi de placard à balais à un factotum. Il était plus petit qu’une cellule d’isolement et tout juste assez grand pour contenir un bureau et deux chaises.
— Heureusement que mon associé n’a pas voulu venir, lançai-je en me serrant pour entrer dans la pièce.
« Conneries du Bureau » et autres « impostures des mecs de Quantico », telle était la façon dont Frankie Sheehan voyait les profilages du FBI. Lorsqu’une semaine plus tôt, j’avais décidé de contacter McCaleb – le profileur du FBI assigné à l’antenne de Los Angeles –, il y avait eu de la bagarre. Mais comme j’étais l’inspecteur en charge du dossier, j’avais fini par lui téléphoner.
— C’est vrai qu’on est un peu à l’étroit, me renvoya McCaleb. Mais j’ai au moins droit à un espace privé.
— Les trois quarts des flics que je connais adorent bosser dans une salle commune. C’est l’esprit de camaraderie qui leur plaît.
— Moi, j’aime être seul, se contenta-t-il de me rétorquer en hochant la tête.
Sur quoi, il me montra la chaise des invités et je m’y assis. Et remarquai la photo d’une jeune fille scotchée au mur derrière lui. Elle semblait à peu près du même âge que ma victime. Je m’étais dit que s’il s’agissait de sa petite fille, cela me donnerait un léger avantage. Quelque chose qui le forcerait à mettre un peu plus d’énergie dans l’élucidation de mon affaire.
— Non, me dit-il, ce n’est pas ma fille. C’est la victime d’une affaire plus ancienne. En Floride.
Je me contentai de le regarder. Ce ne serait pas la dernière fois qu’il m’amènerait à croire qu’il connaissait mes pensées comme si je les lui formulais à haute voix.
— Bon et donc, toujours pas d’identification de votre côté, c’est ça ? reprit-il.
— Non, toujours pas.
— Ça rend toujours les choses plus pénibles.
— Oui… et donc, dans votre message, vous dites avoir étudié le dossier ?
— C’est exact.
La semaine précédente, je lui avais envoyé des copies du dossier d’enquête avec toutes les photos de scènes de crime. Nous ne l’avions pas filmée et cela lui déplaisait. Mais j’avais réussi à me procurer une vidéo auprès d’un reporter de la télé. L’hélicoptère de la chaîne avait survolé les lieux, mais la direction n’avait rien passé à l’antenne vu le caractère explicite des images.
McCaleb ouvrit une chemise sur son bureau et s’y référa avant de parler.
— Tout d’abord, dit-il, connaissez-vous notre programme VICAP, Violent Criminal Apprehension ?
— Je sais ce dont il s’agit. Mais c’est la première fois que je soumets une affaire au FBI.
— C’est vrai. Vous êtes une exception au LAPD. La plupart d’entre vous ne veulent même pas de notre aide ou n’y croient pas. Encore deux ou trois gars dans votre genre et j’aurai peut-être droit à un bureau plus grand.
J’avais hoché la tête. Je n’allais pas lui dire que c’était une méfiance institutionnelle qui empêchait l’essentiel des inspecteurs du LAPD de solliciter l’aide du Bureau. C’était du chef même de la police que venait ce diktat jamais ouvertement exprimé. Certains disaient même l’entendre jurer tout haut dans son bureau chaque fois qu’on rapportait la nouvelle d’une arrestation effectuée par le FBI dans l’enceinte de la ville. Dans le service, tout le monde savait que l’équipe des hold-up de banques écoutait les messages radio de l’équipe équivalente au FBI et fondait sur les suspects avant que les fédéraux aient le temps de le faire.
— Moi, je veux juste résoudre l’affaire. Que vous soyez télépathe ou le Père Noël en personne ne m’intéresse pas vraiment, mais si vous avez quelque chose qui puisse m’aider, je suis tout ouïe.
— Eh bien mais… je crois que c’est le cas, m’avait-il répondu.
Il avait tourné la page de son dossier et pris une pile de photographies de scènes de crime. Pas celles que je lui avais envoyées. Il s’agissait d’agrandissements des originaux. Et il les avait faits lui-même. J’en avais déduit qu’il avait consacré pas mal de son temps à l’affaire et songé qu’elle lui tenait peut-être autant à cœur qu’à moi. Une fille sans nom dont on avait abandonné le corps dans une colline. Une fille dont personne n’était venu réclamer la dépouille. Une fille dont personne ne se souciait.
Au plus profond de mon cœur, moi, cette affaire m’importait et je me l’étais appropriée. Et voilà que McCaleb se l’appropriait peut-être aussi ?
— Commençons par ce que, d’après moi, vous avez peut-être sous les yeux, reprit-il.
Il avait cherché un instant parmi toutes les photos et choisi enfin un plan fixe extrait de la vidéo des infos. Pris du ciel, le cliché montrait le corps nu de la victime, bras et jambes largement écartés à flanc de colline. J’avais sorti mes cigarettes et en avais fait glisser une hors du paquet.
— Il se peut que vous soyez déjà arrivé aux mêmes conclusions que moi, dit-il. Si c’est le cas, je vous prie de m’excuser. Je n’ai aucune envie de vous faire perdre votre temps. À propos… il est interdit de fumer ici.
— Ne vous inquiétez pas pour ça, lui renvoyai-je en rangeant mes clopes. Qu’est-ce que vous avez pour moi ?
— Que ce soit le lieu où le crime a été perpétré ou pas, cette scène de crime est très importante en ce qu’elle nous ouvre un boulevard sur les pensées de l’assassin. Ce que je vois ici me donne à croire que c’est l’œuvre de ce que nous appelons un « tueur exhibitionniste ». En d’autres termes, un tueur qui veut que son crime soit vu… et qu’en devenant public, il instille l’horreur et la peur dans la population. C’est de cette réaction publique qu’il tire sa gratification. Nous avons affaire à quelqu’un qui lit les journaux et regarde la télé pour voir tout ce qu’on y donne d’infos ou de dernières minutes sur l’enquête. Pour lui, c’est une manière de marquer des points. À mon avis, lorsque nous le trouverons, nous trouverons aussi des coupures de journaux, voire des vidéos des infos passées à la télé. Il est probable que tout cela sera quelque part dans sa chambre car utile à la réalisation de ses fantasmes masturbatoires.
J’avais remarqué qu’il avait dit « nous » en parlant des enquêteurs attachés à l’affaire, mais ne réagis pas. McCaleb avait poursuivi comme s’il réfléchissait tout haut et qu’il n’y avait personne dans la pièce.
— Un élément constitutif des fantasmes propres au tueur exhibitionniste est le duel. Exhiber son crime au public, c’est aussi l’exhiber à la police. De fait, c’est un défi qu’il lui lance. Il lui dit : « Je suis meilleur que vous, plus intelligent et plus malin. Prouvez-moi que j’ai tort si vous en êtes capables. Attrapez-moi si vous pouvez. » Vous voyez ? C’est avec vous qu’il a engagé le duel dans l’arène des médias.
— Avec moi ?
— Oui, avec vous. Dans ce cas précis, c’est vous qui semblez être le porte-parole des médias. C’est votre nom qu’on trouve dans les articles portés au dossier.
— C’est moi qui suis effectivement en charge de l’enquête. Et c’est moi qui parle aux journalistes.
Il avait acquiescé d’un signe de tête.
— Bien. Tout cela est parfait pour ce qui est de comprendre à quel point ce mec est cinglé, poursuivis-je alors. Mais qu’avez-vous qui pourrait nous mettre sur la bonne voie ?
Il avait hoché la tête à nouveau.
— « L’endroit, l’endroit, l’endroit », voilà ce que répètent sans arrêt les agents immobiliers. Eh bien, c’est pareil, pour moi. L’endroit où il a choisi d’abandonner le corps est tout ce qu’il y a de plus significatif en ce qu’il correspond à ses tendances exhibitionnistes. Ce que vous avez là, ce sont les Hollywood Hills. Et Mulholland Drive et la vue sur la ville. Ce n’est pas un hasard s’il y a jeté cette fille. Il l’a choisi, cet endroit, peut-être même avec autant de soin que sa victime. Conclusion : il est possible que notre tueur connaisse ce lieu à cause de sa routine, mais il ne l’a pas choisi parce que c’était commode. Cet endroit, il le voulait parce que c’était le meilleur pour faire connaître son travail au monde entier. Cela faisait partie de son plan. Cela signifie aussi que ce type est peut-être venu de très loin pour y jeter la victime. Ou d’à peine plus loin que deux ou trois rues.
J’avais encore une fois remarqué le « notre » de « notre tueur ». Je savais que s’il m’avait accompagné, Frankie aurait déjà pété les plombs. Je laissai filer.
— Avez-vous jeté un œil à la liste de quarante-six noms que je vous ai donnée ?
— Oui, j’ai tout regardé. Et je pense que vous sentez bien les choses. Les deux suspects potentiels dont vous avez souligné les noms correspondent bien au profil que j’ai établi pour ce tueur. Proche de la trentaine, avec un passé de crimes de plus en plus violents.
— Le concierge des Woodland Hills a accès à des détergents industriels… On pourrait trouver un lien avec celui utilisé pour nettoyer le corps. C’est ce type qu’on privilégie.
Il avait hoché la tête, mais gardé le silence. Il avait l’air d’examiner les photos maintenant étalées sur son bureau.
— Vous penchez pour l’autre, c’est ça ? lui demandai-je. Le mec de Burbank qui construit des décors…
Il s’était tourné vers moi et m’avait regardé droit dans les yeux.
— Oui, c’est à lui que je pense. Ses crimes sont peut-être mineurs, mais ils sont plus dans la ligne des modèles de maturation du prédateur sexuel que nous avons vus. À mon avis, quand nous lui parlerons, il faudra faire ça chez lui. On le sentira mieux. On saura.
— « Nous » ?
— Oui, nous. Et vaudrait mieux faire ça rapidement, avait-il précisé en adressant un hochement de tête aux clichés qui couvraient son bureau. Ce type n’a pas tué qu’une fois. Et il va recommencer… s’il ne l’a pas déjà fait.
***
J’avais envoyé pas mal de types à San Quentin, mais n’y étais encore jamais allé. Arrivé à la porte, je montrai qui j’étais et reçus une sortie d’imprimante où l’on m’indiquait comment rejoindre le parking entouré d’une grille affecté aux véhicules de la police. Tout à côté, à une porte barrée de l’inscription Réservé au personnel des forces de l’ordre, on me fit franchir le grand mur de la prison, me prit mon flingue, le mit au coffre des armes et me donna un jeton en plastique rouge portant le numéro 7.
Mon nom étant ensuite entré dans l’ordinateur et toutes les mesures de sécurité respectées, un garde qui ne se donna pas la peine de se présenter me fit traverser une grande cour vide pour rejoindre un bâtiment en brique qui avait viré au noir de suie avec le temps. Le pavillon de la mort – celui où Seguin allait recevoir la piqûre une semaine plus tard.
Nous franchîmes un sas, puis un détecteur de métaux, et je fus confié à un autre gardien, qui m’ouvrit une porte tout en acier et me montra un couloir.
— La dernière à droite, me dit-il. Quand vous voudrez partir, faites signe à une caméra. Nous surveillerons.
Sur quoi il me laissa et referma la porte en acier dont l’énorme claquement me traversa jusqu’à la moelle.
***
Frankie Sheehan n’appréciait pas trop, mais c’était moi qui dirigeais l’enquête et j’avais pris ma décision : autoriser McCaleb à nous accompagner aux interrogatoires. Nous avions commencé par Victor Seguin. C’était le premier sur la liste de McCaleb, seulement le deuxième sur la mienne. Mais il y avait eu quelque chose dans l’intensité des regards et des paroles de McCaleb qui m’avait fait accepter de démarrer avec ce type.
Le bonhomme construisait des décors de théâtre et habitait Screenland Drive, à Burbank. Petite, sa maison regorgeait de boiseries, comme on peut s’y attendre chez un charpentier. À croire que lorsqu’il ne trouvait pas de boulot dans le cinéma, il restait chez lui à construire de belles jardinières pour sa maison.
La Ford Taurus immatriculée 1JK2LL4 était garée dans l’allée. Je l’avais longée jusqu’à la portière avant et avais posé la main sur le capot. Il était froid.
À 20 heures, juste au moment où le soleil quittait le ciel, je frappai à sa porte. Seguin m’ouvrit en blue-jean et tee-shirt. Pas de chaussures. Je vis ses yeux s’agrandir dès qu’il me vit. Il savait qui j’étais avant même que je lui montre mon badge et lui décline mon identité. J’avais senti le doigt glacé de l’adrénaline me descendre le long de l’échine. Je me rappelais ce que McCaleb m’avait dit des tueurs qui épient la police alors même qu’elle les traque. Et je venais de parler de l’affaire à la télé. Et dans les journaux.
Sans rien dévoiler, je lui dis calmement :
— Monsieur Seguin, c’est bien votre voiture qui est garée dans l’allée, n’est-ce pas ?
— Oui, c’est la mienne. Et alors ? Qu’est-ce qui se passe ?
— Nous avons des questions à vous poser sur votre véhicule, si ça ne vous gêne pas. On peut entrer quelques minutes ?
— Euh, non, je voudrais d’abord savoir ce qui…
— Merci.
J’avais franchi le seuil et l’avais ainsi forcé à reculer. Les autres m’avaient suivi à l’intérieur.
— Hé mais ! Attendez une minute ! C’est quoi, ça ?
Nous avions tout préparé avant d’arriver. Ce serait à moi de mener l’interrogatoire. Frankie Sheehan, lui, serait mon assistant. McCaleb ne voulait qu’observer la scène.
Il y avait du bois partout dans la salle de séjour. Des rayonnages de livres encastrés en couvraient trois murs. Un manteau de cheminée en bois bien trop grand avait été construit autour du petit foyer en brique. Un meuble de télé qui montait jusqu’au plafond servait de séparation entre l’espace où s’asseoir et ce qui ressemblait à un petit coin bureau.
J’avais apprécié d’un signe de tête.
— Beau boulot, lui dis-je. Vous avez beaucoup de temps libre avec votre travail ?
Il avait acquiescé à contrecœur :
— J’ai fabriqué les trois quarts de tout ça pendant la grève d’il y a deux ans.
— Qu’est-ce que vous faites ?
— Je construis des décors. Dites… c’est bien pour ma voiture que vous êtes là ? Parce que… vous pouvez pas débarquer chez moi comme ça ! J’ai des droits !
— Et si on s’asseyait, monsieur Seguin ? Nous pensons que votre voiture a peut-être été utilisée lors de la commission d’un crime très sérieux.
Il s’était laissé choir dans un fauteuil rembourré placé au meilleur endroit pour regarder la télévision. Je remarquai que McCaleb évoluait à la périphérie de la pièce et passait en revue les livres rangés dans les rayonnages et les babioles exposées sur le manteau de la cheminée et autres surfaces planes. Sheehan, lui, s’était assis sur le canapé, à gauche de Seguin, et le regardait d’un œil glacial et sans mot dire.
— Quel genre de crime ? reprit Seguin.
— Un meurtre.
Je l’avais laissé digérer la nouvelle, mais il m’était vite apparu qu’il s’était déjà remis du choc initial et se durcissait. Je connaissais. Il allait essayer de contrôler.
— Quelqu’un d’autre que vous conduit-il votre voiture, monsieur Seguin ?
— Des fois. Quand je la prête.
— Il y a trois semaines de ça, le 15 août, l’avez-vous prêtée à quelqu’un ?
— Je ne sais pas. Faudrait que je vérifie. Je ne pense pas vouloir répondre à d’autres questions et j’aimerais que vous partiez.
McCaleb s’était glissé sur le siège à sa droite. Je restai debout et le regardai : il hocha légèrement la tête, et une seule fois. Mais je compris ce qu’il me disait : c’était lui.
Je coulai un regard à mon associé. Frankie avait loupé le signe de McCaleb parce qu’il ne lâchait pas Seguin des yeux. J’avais une décision à prendre. Ou bien je suivais la voie indiquée par McCaleb ou bien je renonçais. Je regardai McCaleb à nouveau. Il leva les yeux et son regard fut alors un des plus intenses que j’eusse jamais vus.
Je fis signe à Seguin de se lever.
— Monsieur Seguin, lui dis-je, j’aimerais que vous vous leviez, s’il vous plaît. Je vous mets en état d’arrestation pour soupçon de meurtre.
Il s’était mis lentement debout, puis s’était brusquement rué vers la porte. Mais Sheehan était prêt et lui était tombé dessus, lui collant le nez dans le tapis avant même qu’il ait fait trois pas. Puis il lui avait ramené les mains dans le dos et l’avait menotté. Je l’avais aidé à remettre Seguin debout et nous l’avions conduit à la voiture en laissant McCaleb derrière nous.
Frankie était resté avec le suspect. Dès que j’avais pu, j’étais revenu à la maison et avais retrouvé McCaleb assis dans son fauteuil.
— Qu’est-ce que c’était ? lui demandai-je.
Il avait tendu le bras vers le rayonnage le plus proche.
— Voilà le fauteuil où il lisait, avait-il dit en prenant un livre sur l’étagère. Et ça, c’était son livre préféré.
Très usé, le volume avait le dos cassé et les pages fatiguées d’avoir été lues et relues. McCaleb les feuilletant du pouce, je vis que certaines phrases et certains paragraphes avaient été soulignés à la main. Je fermai le livre afin d’en lire la couverture. Il s’intitulait Le Collectionneur.
— Vous l’avez lu ? m’avait demandé McCaleb.
— Non. De quoi ça parle ?
— D’un type qui enlève des femmes. Il les collectionne. Il les garde chez lui, à la cave.
J’avais hoché la tête.
— Terry, lui avais-je dit, il faut que nous sortions d’ici et que nous obtenions un mandat de perquisition. Je veux que tout ça soit fait dans les règles.
— Moi aussi.
***
Assis sur le lit de sa cellule, Seguin contemplait un échiquier posé sur le siège des toilettes. Il ne leva pas la tête lorsque je m’approchai des barreaux alors même – et je l’avais remarqué – que mon ombre tombait sur son échiquier.
— Vous jouez contre qui ? lui demandai-je.
— Quelqu’un qui est mort il y a soixante-cinq ans. Son meilleur moment… cette partie… a été consigné dans un livre. Et le type vit toujours. Il est éternel.
Alors il leva la tête et me regarda, ses yeux, verts, froids, ses yeux de tueur, toujours les mêmes dans son visage au teint terreux après les dix ans qu’il avait passés dans des pièces minuscules et sans fenêtres.
— Inspecteur Bosch, reprit-il, je ne vous attendais pas avant la semaine prochaine.
Je hochai la tête.
— C’est que je ne viendrai pas la semaine prochaine.
— Vous ne voulez pas assister au spectacle ? Au triomphe des vertueux ?
— Non, ça ne me titille pas. Autrefois, quand ils faisaient ça au gaz, peut-être que ç’aurait valu le coup. Mais regarder un connard allongé sur une table de massage se faire piquer et filer au pays des rêves ? Nan. J’irai voir le match Dodgers-Giants.
Il se leva et s’approcha des barreaux. Je me rappelai les heures que nous avions passées – aussi près l’un de l’autre que maintenant – dans la salle d’interrogatoire. Le corps était usé, mais pas le regard – le regard n’avait pas changé. C’était celui du plus grand mal incarné qu’il m’ait jamais été donné de voir.
— Alors qu’est-ce qui vous conduit à moi aujourd’hui, inspecteur ?
Et de me sourire, ses dents jaunies et ses gencives aussi grises que les murs de sa cellule. Je sus alors que cette visite était une erreur – jamais il ne me donnerait ce que je voulais.
***
Cela faisait deux heures que nous avions mis Seguin dans le véhicule de patrouille lorsque deux autres inspecteurs de la brigade des Vols et Homicides étaient arrivés avec un mandat de perquisition signé pour la maison et la voiture. Parce que nous nous trouvions à Burbank, j’avais suivi la routine et avisé les autorités locales de notre présence, et une équipe d’inspecteurs de la ville et deux officiers de patrouille s’étaient pointés à leur tour. Pendant qu’ils surveillaient Seguin, nous avions lancé la perquisition.
Nous nous étions déployés. La maison n’avait pas de cave. McCaleb et moi avions pris la chambre de maître, Terry remarquant aussitôt que des roues avaient été fixées aux pieds du lit. Il s’était mis à genoux, avait poussé le lit de côté et découvert une trappe dans le parquet. Fermée au cadenas.
Pendant qu’il quittait la pièce pour chercher la clé, je sortis les crochets de ma poche et m’attaquai à la serrure. Il n’y avait que moi dans la pièce. Je travaillais encore le cadenas lorsque je le cognai contre la patte en métal et crus entendre un bruit me répondre de l’autre côté de la trappe. C’était étouffé et ça venait de loin, mais il y avait de la terreur dans ce bruit de voix. J’avais senti mon estomac se figer sous l’effet de l’espoir et de ma propre terreur.
Je travaillai la serrure avec tout ce que j’avais d’habileté et trente secondes plus tard, elle s’ouvrit.
— Ça y est, Terry ! Ça y est ! criai-je.
McCaleb revint dans la pièce à toute allure, nous ouvrîmes la trappe et en dessous, nous découvrîmes une plaque de contreplaqué munie de clenches aux quatre coins. Nous la soulevâmes à son tour et là, sous le plancher, se trouvait une petite fille. Elle était bâillonnée, avait les yeux bandés et les mains menottées dans le dos. Elle était nue sous une couverture rose sale.
Mais elle était vivante. Elle s’était tournée et serrée contre le rembourrage d’insonorisation qui tapissait la caisse en forme de cercueil. On aurait dit qu’elle essayait de se sauver. Je compris alors que, pour elle, l’ouverture de la trappe signifiait qu’il revenait la chercher. Lui, Seguin.
— Ne t’inquiète pas, lui lança McCaleb. On est là pour t’aider.
Et de lui tendre la main dans la caisse et lui toucher doucement l’épaule. Elle sursauta comme une bête, mais finit par se calmer. McCaleb s’était allongé sur le plancher et avait commencé à lui ôter son bandeau et son bâillon.
— Harry, me lança-t-il, appelle une ambulance.
Je me relevai et m’écartai de la scène. Je sentais ma gorge se serrer et mes pensées devenir de plus en plus claires. Cela faisait des années qu’encore et encore je parlais au nom des morts. Que je les vengeais. Que j’étais à l’aise avec eux. Mais jamais encore je n’avais aussi clairement pris part au sauvetage de quelqu’un que la mort tenait dans ses bras. Parce qu’à cet instant précis, j’avais su que c’était très exactement cela que nous venions de faire. Et su aussi que quoi qu’il arrive plus tard et qu’où me conduise la vie, toujours cet instant serait une lumière qui me permettrait de sortir du plus noir des tunnels.
— Harry, mais qu’est-ce que tu fais ? avait insisté McCaleb. Appelle une ambulance !
Je l’avais regardé.
— Oui, avais-je dit, tout de suite.
***
Je m’approchai encore des barreaux et le regardai.
— Vous n’avez plus beaucoup de temps, lui dis-je. Vous avez épuisé tous vos recours en appel et vous avez un gouverneur qui a besoin de montrer qu’il ne plaisante pas avec le crime. C’est fini, Victor. Dans une semaine, c’est l’aiguille.
J’attendais une réaction, mais rien ne vint. Il se contenta de me regarder et attendit ce qu’il savait que j’allais lui demander.
— C’est l’heure de se mettre à table, enchaînai-je. Dites-moi qui c’était. Dites-moi où vous l’avez enlevée.
Il s’approcha des barreaux, assez près pour que je sente le pourrissement dans son haleine. Je ne reculai pas.
— Toutes ces années, Bosch ! Toutes ces années et vous avez toujours besoin de savoir, hein ? Mais pourquoi ?
— J’en ai besoin, c’est tout.
— Vous et McCaleb ?
— Quoi McCaleb ?
— Oh, c’est que lui aussi est venu me voir.
Je savais que McCaleb n’était plus dans le circuit. Le boulot lui avait volé son cœur. Il avait reçu une greffe et, aux dernières nouvelles, il vivait à bord d’un bateau et laissait traîner une ligne derrière.
— Quand est-il venu ?
— Il y a quelques mois. Il est passé pour bavarder… m’a dit qu’il était dans le quartier. Et il voulait savoir la même chose que vous. Qui était la fille et d’où elle venait. Il m’a dit que pendant le procès, vous lui aviez même donné un nom, à cette fille. Cielo Azul. C’est vraiment très mignon, inspecteur Bosch.
— Il vous a dit ça ?
— Oui, debout à l’endroit même où vous vous tenez.
— Alors, vous allez me le dire, oui ou non ?
Il sourit et s’écarta des barreaux. Regagna l’échiquier et le regarda comme s’il réfléchissait à un coup.
— Vous savez qu’ils me laissaient avoir un chat ? Il me manque, ce chat.
Il s’empara d’une des pièces, mais hésita et la remit à sa place. Puis il se tourna et me regarda de nouveau.
— Vous savez ce que je pense ? Je pense que l’un comme l’autre, vous ne supportez pas que cette fille n’ait pas de nom, qu’elle ne sorte pas d’une famille avec une maman, un papa et un tout petit frère. L’idée que personne ne se soucie d’elle et qu’elle n’ait manqué à personne vous laisse vide en dedans, pas vrai ?
— Je veux juste clore le dossier.
— Oh, mais il est clos ! Ce n’est pas pour une histoire de dossier que vous êtes ici. Vous êtes venu ici de votre propre chef. Reconnaissez-le, inspecteur. Tout comme McCaleb qui, lui aussi, est venu ici de son propre chef. L’idée que cette jolie fillette… à ce propos : si vous pensez qu’elle était belle morte, vous auriez dû la voir avant ! L’idée, voilà, qu’elle repose dans une fosse commune et que personne n’ait demandé son corps après toutes ces années réduit à rien tout ce que vous faites, n’est-ce pas ?
— C’est quelque chose qui reste en suspens et je n’aime pas ça.
— C’est bien plus que ça, inspecteur, et je le sais.
Je gardai le silence. J’avais envie de partir. Mon idée de l’amener à me le dire me semblait maintenant totalement absurde.
— Quand un arbre tombe dans la forêt et que personne ne l’entend, est-ce que ça compte ?
— Pour moi, oui, lui renvoyai-je.
— Exactement.
Il revint aux barreaux.
— Et vous avez besoin que je vous soulage de ce fardeau en vous donnant un nom, une maman et un papa pour qui ça comptait.
Il n’était plus qu’à une trentaine de centimètres. J’aurais pu passer les bras entre les barreaux et l’attraper par le cou si j’avais voulu. Mais ç’aurait été ce qu’il voulait que je fasse.
— Eh bien non, je ne vais pas vous soulager de ce fardeau, inspecteur, dit-il. C’est vous qui m’avez mis dans cette cage. C’est à mon tour de vous mettre dans celle-là.
Il recula et me montra du doigt. Je baissai la tête et m’aperçus que je serrais fort les barreaux de la cage à deux mains. La mienne.
Je relevai la tête et le regardai. Son sourire était revenu, aussi innocent que celui d’un bébé.
— Drôle, non ? Je me souviens encore de ce jour-là… il y a dix ans de ça aujourd’hui. Assis sur la banquette arrière de la voiture de patrouille pendant que vous autres, flics, vous jouiez les héros. Ce que vous pouviez être imbus de vous-mêmes d’avoir sauvé cette fille ! Je parie que vous n’auriez jamais imaginé qu’on puisse en arriver là, hein ? Vous en avez sauvé une, mais vous avez perdu l’autre.
Je baissai la tête contre les barreaux.
— Seguin, vous allez brûler, lui dis-je. Brûler et aller en enfer.
— Oui, il y a des chances. Mais j’ai entendu dire que là-bas, la chaleur est sèche.
Il rit fort et je le regardai.
— Vous ne savez donc pas, inspecteur ? Vous ne savez donc pas qu’il faut croire au paradis pour croire à l’enfer ?
Brusquement je me détournai des barreaux et me dirigeai vers la porte en acier. Et au-dessus, je vis la caméra de surveillance. Je fis le geste d’ouvrir avec la main et accélérai en m’approchant de la porte. J’avais besoin de sortir de là.
C’est alors que j’entendis la voix de Seguin résonner en écho contre les murs derrière moi.
— Je vais la garder près de moi, Bosch ! Ici même, avec moi ! Nous serons ensemble pour l’éternité ! Elle m’appartiendra à jamais !
Lorsque enfin j’arrivai à la porte, j’y frappai des deux poings jusqu’à ce que j’en entende le déclic électronique et que le garde commence à la faire glisser.
— Du calme, man, du calme ! me lança celui-ci. Qu’est-ce qu’il y a de si pressé ?
— Sortez-moi juste d’ici ! lui renvoyai-je en le poussant pour passer.
J’entendais encore la voix de Seguin monter en écho du pavillon de la mort quand enfin je traversai le terrain vague.
1. Équivalent de notre service des cartes grises.
LE JACKPOT À UN DOLLAR
L’appel arriva après les heures où l’on tue d’habitude. Bosch jeta un coup d’œil à la pendule, roula dans son lit et se redressa. 5 h 45 du matin : passablement tard pour un homicide.
C’était le lieutenant Larry Gandle qui l’informait :
— Harry, Ignacio et toi êtes de service. Le commissariat de Pacific vient de nous passer une affaire. Femme, âge : trente-huit ans, nom : Tracey Blitzstein. Abattue ce matin dans sa voiture. Garée dans son allée.
Le nom lui disait vaguement quelque chose, mais Bosch fut incapable de le remettre immédiatement.
— Qui est-ce et pourquoi ça nous tombe dessus ? demanda-t-il.
— Disons que c’est une vedette de la télé. Elle joue au poker. Sous le nom de Tracey Blitz. Et on me dit que son mari joue, lui aussi. Ce qui fait que si tu regardes ce genre d’émissions sur le câble, tu l’as probablement déjà vue plusieurs fois. Elle y est mise en avant. Ils se servent d’elles dans leurs pubs. Elle était belle et semblait être ce que la gent féminine a de mieux à offrir dans les milieux du poker professionnel.
Bosch acquiesça d’un signe de tête. Il ne regardait les émissions de poker que lorsqu’il était pris d’insomnie et qu’on repassait les championnats du monde sur ESPN. Il savait qu’elles étaient très populaires. Mais ce n’était pas pour ça qu’il connaissait ce nom. Bien des années plus tôt, il avait fait surface avec celui de son ex, qui elle aussi gagnait sa vie en jouant au poker. Eleanor Wish, son ancienne épouse, parlait toujours du monde du poker professionnel comme d’un club réservé aux hommes et professait que jamais aucune femme ne décrocherait le titre de championne du monde. Elle déclarait aussi qu’une certaine Tracey Blitz avait toutes les capacités et connaissances requises pour remporter ce tournoi, mais que jamais les hommes ne le permettraient. Inconsciemment, ils rassembleraient tout ce qu’ils avaient de testostérone et, si nécessaire, se mettraient tous ensemble pour l’éliminer de la dernière table si jamais elle y arrivait. Pure affaire de domination sexuelle, toujours d’après elle.
Et voilà que cette même Tracey Blitz n’avait plus aucune chance de gagner le gros lot. Elle venait d’être éliminée de la course d’une manière différente et nettement plus définitive.
Bosch demanda à Gandle où se trouvait la scène de crime et eut droit à une adresse à Venice, du côté des canaux.
— Autre chose, lieutenant ? On a des témoins ?
— Pas encore… ça ne fait même pas une heure qu’on est sur l’affaire. On m’a dit que le mari était chez lui et qu’il dormait. Il se serait réveillé, serait sorti de la maison et l’aurait découverte dans la voiture. Et n’aurait vu ni suspect ni véhicule s’enfuir.
— Où est-il, ce mari ?
— J’ai donné ordre qu’on l’amène à Parker Center.
— Qui est-ce ? Vous dites qu’il joue, lui aussi ?
— Oui, mais pas au même niveau que sa femme. Il s’appelle David Blitzstein.
Bosch réfléchit à certains détails, son esprit devenant de plus en plus clair au fur et à mesure qu’il laissait le sommeil derrière lui et se concentrait sur ce qu’on lui disait.
— Y aura qu’Ignacio et moi ? demanda-t-il en parlant de son associé.
— C’est vous qui êtes en charge de l’enquête. Je vais appeler Reggie Sauer qui pourra tout coordonner à partir de Parker Center et baby-sitter le mari jusqu’à ce que vous arriviez chez lui. Vous aurez aussi toute l’équipe de Pacific avec vous et aussi longtemps que vous en aurez besoin.
Bosch hocha la tête. Ça ne l’aiderait pas énormément. Il y avait en général pas mal de ressentiment lorsque les divisionnaires étaient remplacés par les inspecteurs de l’Homicide Special. Il était alors difficile de les convaincre de rester pour donner un coup de main.
— On a les noms de ces mecs de Pacific ?
— Juste un.
Gandle lui donna les nom et numéro de portable de l’inspectrice de la Pacific Division en charge du dossier, celle-là même qui avait reçu le tout premier appel au secours à 5 h 01 du matin. Bosch fut impressionné par la rapidité avec laquelle les décisions avaient été prises et le fait que, moins d’une heure plus tard, il se retrouvait à enquêter. Il informa le lieutenant qu’il le tiendrait au courant des progrès de l’affaire et raccrocha. Et appela aussitôt Ignacio Ferras, le sortit d’un profond sommeil et le mit en mouvement. Ferras habitant à plus d’une heure de route de Venice, il lui recommanda de ne pas perdre de temps.
Puis il téléphona à l’inspectrice de la Pacific Division dont Gandle venait de lui donner le nom. Kimber Gunn ayant aussitôt décroché, il s’identifia et lui expliqua qu’on venait juste de le choisir pour lui prendre son affaire. Il s’en excusa en lui disant qu’il ne faisait là qu’obéir aux ordres. Le transfert du dossier ne la surprenait pas, mais Bosch se faisait toujours un devoir de marcher sur des œufs dans ce genre de situations. Il n’avait jamais travaillé avec elle, mais elle le surprit en lui offrant son aide et en l’informant qu’elle attendait ses consignes.
— Un coup de main ne me fera pas de mal, dit-il. Je suis probablement à une demi-heure de la scène de crime et mon associé habite à Diamond Bar. Ça lui prendra encore plus de temps pour y arriver.
— Diamond Bar ? répéta-t-elle. Vous feriez peut-être bien de lui dire de changer de direction. Il est plus près de Commerce que de Venice.
— De Commerce ? Pourquoi parlez-vous de Commerce ?
— D’après le mari de la victime, c’est au casino de Commerce qu’elle aurait passé sa nuit à jouer. Elle l’aurait appelé au moment de partir et lui aurait dit avoir gagné gros.
— Il a dit combien ?
— À l’entendre, plus de six mille dollars en liquide. Mon associé et moi, eh bien…
— Eh bien quoi, votre associé et vous ?
— Nous ne voulons pas vous piquer cette affaire, mais on se disait que ça ressemble beaucoup à un meurtre où l’assassin suit sa victime du casino jusque chez elle.
Bosch réfléchit quelques secondes avant de répondre.
— Bien, alors voilà… Je file un coup de téléphone à mon associé pour l’expédier de ce côté-là et je vous rappelle tout de suite après.
Il referma son portable et rappela Ferras qui n’était toujours pas parti de chez lui. Il lui rapporta ce qu’il venait d’apprendre et lui ordonna de rejoindre le casino de Commerce et d’y commencer sa part d’enquête. Après quoi, il rappela Gunn.
— Inspecteur Gunn, lança-t-il, qu’a dit d’autre le mari de la victime ?
— Il a dit s’être rendormi après le coup de fil de sa femme. Et s’être réveillé quand elle s’est garée dans l’allée… elle a une Mustang gonflée avec des tuyaux d’échappement en verre. Ça fait pas mal de raffut. Il était couché dans son lit et l’a entendue arrêter le moteur, mais sans entrer dans la maison. Il a attendu quelques minutes et a décidé d’aller voir. C’est à ce moment-là qu’il l’a trouvée, morte. Il n’a vu personne et aucun véhicule alentour. Tout était fini. À propos… vous pouvez m’appeler Kim.
— D’accord, Kim. On a passé le mari à l’ordinateur ?
— Oui, mon associé. Pas de casier.
— Et côté ATF1 ?
— Ça aussi, ç’a été vérifié et il ne possède pas d’armes à feu. Et elle non plus.
Bosch se cala le portable dans le cou pour boutonner sa chemise.
— Les prélèvements ont été faits sur le mari ?
— Quoi ? Pour les résidus de poudre ? On s’est dit que c’était à vous de prendre la décision. Le mari coopère et on ne veut pas bousiller ça.
Elle avait raison d’attendre que ce soit Bosch qui décide. Mener des tests de résidus de poudre sur quelqu’un pour déterminer s’il a fait feu était devenu plus délicat et risqué depuis quelques années. Il y avait des zones d’ombre dans la loi sur ce point et les décisions des inspecteurs étaient maintenant de celles que tout le monde – superviseurs, procureurs, avocats de la défense, juges et jurés – remettait constamment en cause.
Le problème était que faire passer ce test faisait immédiatement comprendre à la personne concernée qu’elle comptait au nombre des suspects. Et, qu’en conséquence, elle devait être traitée comme telle, à savoir être avisée de ses droits constitutionnels et avoir droit à un avocat, tout cela jetant un froid sur toute idée de coopération.
En outre, dans une directive récente des services du district attorney, il avait été déclaré que ces tests faisaient appel à une technique de collecte des éléments de preuve de nature invasive, la conséquence étant qu’on ne devait y recourir que si le sujet était d’accord, ou suite à un mandat dûment signé par un juge, ce dernier acte lui faisant encore plus clairement comprendre qu’il faisait partie des suspects. Bien finie, l’époque où un inspecteur de police pouvait ordonner sans problème à un suspect potentiel de se soumettre à ce test comme s’il s’agissait d’un élément d’enquête de pure routine. Exiger une telle chose était maintenant un moyen indiscutable de dire à Untel ou Unetelle que son compte était bon.
Et comme Gunn venait de le lui expliquer, pour l’instant, David Blitzstein se montrait coopératif et l’enquête n’était pas encore assez avancée pour qu’il soit étiqueté suspect.
— Bon, dit-il, on verra ça plus tard. Où est votre collègue ?
— Il est en train de conduire Blitzstein à Parker Center. Il reviendra ici après.
— Comment s’appelle-t-il ?
— Glenn Simmons.
Bosch ne le connaissait pas. Jusque-là, il ne connaissait absolument personne travaillant sur cette affaire, et c’était bien ennuyeux. Une grande part du boulot se réduit à des questions de personnalités et de relations. Connaître quelqu’un aide toujours beaucoup.
— L’équipe des légistes est déjà sur place ? demanda-t-il.
— Ils viennent juste de débarquer. Je vais tout surveiller jusqu’à votre arrivée.
Il consulta sa montre. Il était maintenant 6 heures du matin et il savait que sa promesse d’être sur la scène de crime une demi-heure plus tard était bien exagérée. Il allait devoir s’arrêter en route pour prendre un café.
— Ce qui serait encore mieux, reprit-il, c’est que vous commenciez l’enquête de voisinage avant qu’on perde des témoins à cause du boulot, des enfants à conduire à l’école et le reste. Essayez de savoir si quelqu’un a vu ou entendu quelque chose.
Il l’entendit presque hocher la tête au téléphone.
— J’ai déjà un certain nombre de voisins qui regardent la scène dans la rue, lui répondit-elle. Ça ne devrait pas être trop difficile de trouver quelques témoins.
***
La scène de crime bourdonnait déjà d’activité lorsque enfin il y arriva. Il se gara un peu plus loin et se repéra en la rejoignant à pied. Il s’aperçut alors que l’arrière des maisons à gauche de la rue donnait sur l’un des canaux, au contraire de celles de droite, plus petites et plus anciennes. La séparation économique était claire. Ceux qui habitaient à gauche avaient de l’argent et des maisons plus récentes, plus grosses et en meilleur état que leurs voisins d’en face. La maison où avait résidé Tracey Blitzstein était une de celles qui donnaient sur le canal. Il approchait des gros projecteurs installés par l’équipe des légistes tout autour d’une Mustang lorsqu’une femme se détacha du groupe et s’avança vers lui. Elle portait un pantalon bleu marine et un pull-over noir à col roulé. Elle avait accroché son badge à son ceinturon et s’identifia comme étant Kim Gunn. Bosch lui tendant le gobelet de café qu’il lui avait acheté, elle en jubila presque. Elle avait l’air bien jeune pour enquêter sur des homicides, même au sein d’une division. Il en conclut qu’elle était douée ou avait des relations politiques – voire les deux.
— Vous devez être fille de flic, lui lança-t-il.
— Et pourquoi donc ?
— On m’a dit que vous vous appeliez Kimber Gunn. Seul un flic donnerait ce prénom à sa fille !
Elle acquiesça et sourit. Kimber était le nom d’une société de fabricants d’armes – en particulier des pistolets tactiques utilisés par les groupes d’intervention spécialisés des forces de l’ordre.
— Touché ! dit-elle. Mon père faisait partie du SWAT du LAPD2 dans les années 70. Mais j’ai quand même eu de la chance. Lui s’appelait Tommy Gunn3.
Il hocha la tête. Il se rappelait ce nom – à l’époque, il venait juste d’intégrer la police de Los Angeles et était affecté à la patrouille.
— J’avais entendu parler de lui, dit-il. Mais je ne le connaissais pas personnellement.
— Eh bien, moi, c’est de vous que j’ai entendu parler, lui renvoya-t-elle. On devrait donc être quittes.
— Vous avez entendu parler de moi ?
— Oui, par mon amie Kiz Rider. On va aux réunions des BPO ensemble.
Il acquiesça. Rider était son ancienne coéquipière. Elle travaillait maintenant au Bureau du chef de police. Elle venait d’être récemment élue présidente de la Black Peace Officers Association4, organisme qui veillait au respect de l’égalité raciale pour l’embauche, la promotion, la rétrogradation et la radiation des policiers noirs du LAPD.
— Travailler avec elle me manque, dit-il, et c’est rare que je dise ça de quelqu’un.
— Eh bien mais… elle dit la même chose de vous. Vous voulez jeter un œil à la scène de crime tout de suite ?
— Oui.
Ils s’avancèrent vers les projecteurs et la Mustang.
— Vous avez obtenu des infos des voisins ?
— Ce ne sont pas les témoins qui manquent ! dit-elle en hochant la tête. David Blitzstein a réveillé tout le quartier quand il s’est mis à hurler dans la rue. J’ai fait descendre les meilleurs d’entre eux au commissariat pour obtenir leurs dépositions.
— Quelqu’un qui aurait entendu le coup de feu ?
— Non, répondit-elle.
Il s’arrêta net et la regarda.
— Personne qu’on ait trouvé, enchaîna-t-elle, et ça inclut Blitzstein. J’ai fait toute la rue dans les deux sens et non, personne n’a entendu de coup de feu. Mais tout le monde l’a entendu gueuler et beaucoup se sont mis à la fenêtre et l’ont vu debout dans la rue. Et personne n’a entendu ou vu de véhicule partir.
— Vous voulez dire… à condition qu’il y en ait eu un.
— Voilà, à condition qu’il y en ait eu un.
Il se remit à marcher vers la Mustang, puis s’immobilisa à nouveau.
— Et vous, qu’est-ce que vous pensez du monsieur ?
— C’est comme je vous ai dit : il s’est montré tout ce qu’il y a de plus coopératif jusqu’à maintenant. Pourquoi ? Vous pensez à lui ?
— Pour l’instant, je pense à tout le monde. Que portait ce type quand il appelait au secours au milieu de la rue ?
— Un blue-jean. Ni chemise ni chaussures.
— Du sang sur le bonhomme ?
— Pas que j’aurais vu.
Le téléphone de Bosch bourdonna. C’était son associé.
— Harry, je viens de parler avec le patron de la salle des jeux de cartes. D’après lui, Tracey Blitz a gagné beaucoup d’argent hier soir.
— Beaucoup d’argent, c’est-à-dire ?
— Elle a échangé pour six mille quatre cents dollars de jetons.
Cela correspondait bien à ce que David Blitzstein avait dit à Kimber Gunn.
— Est-ce qu’il y a des caméras dans le parking ?
— Une minute.
Ferras posant la main sur son téléphone, Bosch entendit des bruits de conversation étouffés. Puis Ferras reprit l’appel.
— Il y en a, oui, dit-il. Il va me laisser voir si la victime a été suivie en quittant le parking.
— Parfait. Tiens-moi au courant.
Bosch raccrocha.
— C’était mon associé qui m’appelait du casino. Il confirme qu’elle a gagné six mille quatre cents dollars hier soir. Il va jeter un œil aux caméras de surveillance pour voir si on l’a suivie quand elle s’en allait.
Gunn acquiesça.
— Allons voir la victime, dit-il.
***
Il examina la scène de crime quelques instants sans rien dire afin de s’imprégner des variations de mobiles possibles. Tracey Blitzstein avait une blessure de contact sur le côté gauche du visage, juste au-dessus de l’oreille, une blessure de sortie occupant l’essentiel de sa joue droite. Elle était assise au volant de la Mustang, son corps maintenu en place par la ceinture de sécurité. Elle avait été tuée avant même de pouvoir quitter le véhicule.
Son petit sac à main pochette reposait fermé sur ses genoux. Elle avait la tête tournée légèrement vers le bas à droite et le menton appuyé sur la poitrine. Il y avait des éclaboussures de sang et du tissu cérébral sur le tableau de bord, le volant, le siège et la portière côté passager. Mais peu en avait goutté sur ses habits ou son sac à main. La mort avait été instantanée, le cœur n’ayant eu aucune chance de pomper du sang dans ses blessures.
Bosch remarqua que les vitres de la Mustang étaient toutes intactes. Cela voulait dire que le coup de feu avait été tiré par la portière ouverte côté conducteur. Il savait que dès que le levier de vitesse est mis en position « drive », les portières se verrouillent automatiquement. Ce n’était donc pas le tireur, mais la victime qui l’avait ouverte. Elle avait dû arrêter la voiture, couper le contact et ouvrir la portière avant d’ôter la ceinture de sécurité. Et c’était au moment même où elle ouvrait la portière que l’assassin s’était approché – très probablement par l’arrière – et lui avait tiré le coup de feu fatal dans la tête en se tenant légèrement derrière elle. Il était fort probable qu’elle n’ait pas vu son assassin ni deviné ce qui allait lui arriver.
C’est alors qu’il aperçut un marqueur d’identification d’élément de preuve sur la portière côté passager. Il y avait un trou dans un accoudoir rembourré. Ces marqueurs jaunes servent à la balistique. Bosch sut alors que la balle qui avait tué Tracey Blitzstein avait été arrêtée par la portière.
Puis il vit un deuxième marqueur jaune sur le capot avant de la voiture. Il indiquait l’endroit où l’on avait retrouvé une douille, à savoir dans une fente entre le capot et l’aile avant droit du véhicule. C’était très vraisemblablement celle qui était tombée de l’arme du tueur. Éjectées de la chambre, les douilles décrivent généralement un arc qui part vers l’arrière droit de l’arme. Cela est voulu dans la mesure où presque toutes les armes automatiques sont fabriquées pour des droitiers, une éjection par l’arrière droit éloignant aussitôt la douille du tireur.
Cela étant, une douille peut facilement repartir vers l’avant après avoir rebondi sur quelque chose. Et si c’est un gaucher qui fait feu, ce quelque chose peut très bien être le tireur en personne. Bosch était gaucher et en avait fait personnellement l’expérience – un jour, une douille brûlante l’avait touché à l’œil lors d’une séance d’entraînement au tir. Il comprit alors que selon la posture qu’avait adoptée le tireur et la manière dont il avait tenu son arme, il se pouvait que la douille éjectée l’ait touché, puis rebondi vers l’avant… peut-être même pour finir sa course sur le capot avant de la voiture dans laquelle il venait de tirer.
Il hocha la tête de satisfaction. Il venait de découvrir que c’était peut-être un gaucher qu’il allait falloir trouver.
— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda Gunn.
— Rien encore. Juste une idée.
Un adjoint au coroner du nom de Puneet Pram travaillait la scène de crime avec une équipe de légistes de la Scientific Investigation Division du LAPD. Là où certains coroners décrivent à haute voix tout ce qu’ils font et voient, Pram, lui, œuvrait en silence. Bosch s’était déjà trouvé sur des scènes de crime avec lui et savait qu’il n’en tirerait pas grand-chose avant l’autopsie. Avec Donald Dussein, le patron de l’équipe de légistes, l’affaire serait toute différente. Dans le service, celui-ci avait la réputation d’être un sacré personnage. Connu sous divers sobriquets allant de Donald Duck à Double D, il était habituellement trop communicatif – au point d’avoir des théories qui tordaient le cou aux faits et d’oublier quel était son rôle exact sur les scènes de crime. Bosch avait aussi travaillé avec lui et savait qu’il allait devoir lui tenir la bride et ne pas le laisser divaguer.
Il n’eut effectivement pas à attendre longtemps avant d’avoir à le faire.
— Deux ou trois trucs d’entrée de jeu, lui lança Dussein. La blessure de contact à la tête. Nette et très propre. Trop, si vous voulez mon avis.
— Bon d’accord, donnez-le-moi. Que voulez-vous dire par « trop propre » ?
— C’est que j’en ai souvent vu, moi, des trucs comme ça dans le temps. Et pour moi, ça ressemble beaucoup à une exécution. Une exécution sur contrat. On a l’univers des gains et de l’argent illicite au casino, univers dans lequel évoluait la victime, et après… une exécution comme ça ? Pour moi, tout ça…
— Attendez une minute, Double D. Et si vous vous en teniez aux constatations de médecine légale et nous laissiez faire notre boulot d’inspecteur, hein ? C’est de faits que j’ai besoin, pas de théories. Bon et maintenant, parlez-moi de cette blessure de contact qui vous paraît trop nette. Qu’est-ce que vous essayez de me dire ?
Ainsi réprimandé, Dussein hocha la tête.
— Le dessin de la brûlure est trop petit, reprit-il. Vous voyez, normalement, quand on colle la gueule du flingue sur le côté de la tête du type et qu’on presse la détente, on obtient une brûlure de sept à treize centimètres dans les cheveux et sur la peau. Les gaz brûlants qui sortent du canon de l’arme se répandent et brûlent tout. Vous pigez ?
— Nous pigeons.
— Ouais, et ben ici, y a pas de brûlures. On a une blessure de contact et pas de brûlures. Pas de gaz et ça, vous savez ce que ça veut dire.
Bosch acquiesça. Il savait. Cela signifiait que l’arme utilisée pour tuer Tracey Blitzstein avait très probablement été munie d’un silencieux qui avait détourné le bruit de la détonation. Et avait du même coup eu le même effet sur les gaz brûlants dégagés par l’explosion : il les avait rejetés en arrière – soit vers le tireur – par les déflecteurs, laissant les cheveux de la victime sans aucune brûlure sauf au pourtour immédiat de la blessure.
— Cela expliquerait pourquoi aucun des témoins n’a entendu le coup de feu, dit Bosch.
Dussein acquiesça.
— Bon mais, qu’est-ce que vous êtes en train de dire ? Que le tueur s’est servi d’un silencieux ? demanda Gunn.
— C’est bien ce que je dis, répondit Dussein en montrant le corps d’un geste de la main.
— Il n’y a pas de brûlures. On a affaire à une blessure de contact sans brûlures. Je vous le dis, moi : le tueur avait un modérateur de son.
Bosch hocha la tête et décida qu’il valait peut-être mieux passer au reste des constatations.
— Bien, dit-il. Parlons balistique.
Dussein acquiesça : il était prêt à passer à autre chose.
— De ce côté-là, on a de la chance, enchaîna-t-il. La balle est entrée dans le rembourrage de la portière et nous l’avons retrouvée en bon état. On a aussi la douille, retrouvée, elle, à l’avant du véhicule. Calibre 40 fédéral. Entre la balle et la douille, on devrait trouver une correspondance avec une arme. Suffit juste de la trouver.
Bosch acquiesça de nouveau.
— Je me demande comment la douille a fait son compte pour terminer sur le capot de devant, dit-il.
— Bonne question, répondit Dussein. Vous voulez ma théorie ?
— Et si je vous donnais la mienne ?
Bosch gagna la portière ouverte de la Mustang, tendit la main à l’intérieur et l’arrêta à une quinzaine de centimètres de la tête de la victime.
— Il n’est pas impossible que l’assassin soit gaucher, dit-il. S’il se tenait dans cette position, la douille aurait pu rebondir sur son corps, puis repartir vers l’avant, passer par-dessus le toit et atterrir sur le capot.
— C’est exactement ce que je pense, dit Dussein.
— Et le sac pochette ? demanda Bosch. On pourrait le récupérer ?
— Donnez-moi cinq minutes et il est à vous.
Bosch acquiesça encore et s’écarta de la voiture. Puis il fit signe à Gunn de s’éloigner du groupe de façon à ce qu’ils puissent parler en privé.
— Vous pouvez me répéter ce que les témoins ont dit du mari quand ils l’ont vu dans la rue ?
— Ils ont dit qu’il était au milieu de la rue et qu’il demandait de l’aide en criant des trucs du genre : « Appelez les flics et une ambulance ! » Le type qui habite en face de chez lui est le premier à être arrivé sur la scène de crime et il a regardé la victime. Il a vu qu’il n’y avait plus aucun espoir et a ramené le mari chez lui. Il était assis dans sa véranda quand les flics sont arrivés, dit-elle en montrant la vieille maison de style Craftsman avec sa véranda qui courait tout autour.
— Et ce voisin lui a aussi passé des vêtements, reprit-elle. Un tee-shirt et une paire de sandales. Blitzstein n’est pas retourné chez lui avant qu’on l’expédie à Parker Center.
— Bon, d’accord. Assurons-nous seulement que personne n’y entre avant qu’on obtienne un mandat de perquisition, dit-il en scrutant la scène de crime.
Gunn s’approcha d’un pas et parla plus bas.
— Pour vous, c’est le coupable idéal, pas vrai ? dit-elle. Le mari, je veux dire. J’aimerais bien savoir ce que je ne vois pas.
— Je ne sais pas, dit Bosch en hochant la tête. Vous ne ratez probablement rien. C’est juste que tout ne me semble pas coller. Savez-vous si David Blitzstein est gaucher ou droitier ?
— Je ne sais pas, non. Vous voulez que j’appelle mon associé ? Il y a des chances qu’ils ne soient pas encore arrivés à Parker Center. Il pourrait le lui demander.
— Non, ça lui mettrait la puce à l’oreille. On laisse filer pour l’instant. Jusqu’à ce que…
Il ne termina pas sa phrase. Jusqu’à ce que quoi ? Il ne le savait pas encore.
— Et qu’est-ce qui cloche dans cette scène de crime ? le pressa Gunn. Apprenez-moi quelque chose.
— C’est juste une impression. La portière de la voiture était verrouillée quand elle s’est garée. Je le sais : j’ai une Mustang et les portières se verrouillent automatiquement.
— Bon d’accord, elle était verrouillée. Elle l’aura donc ouverte.
Bosch fit non de la tête.
— C’est ça que je ne vois pas. Je connais ce genre de femmes. J’en ai épousé une. Quelqu’un justement comme elle, quelqu’un qui évolue dans un monde d’hommes, quelqu’un qui joue aux cartes toute la nuit et qui gagne gros… quelqu’un qui connaît tous les dangers de ce genre de travail… Non, je ne la vois pas ouvrir sa portière avant d’avoir ôté sa ceinture de sécurité. Jamais elle ne l’aurait ouverte avant d’être prête à descendre de voiture.
Gunn digéra les divagations de Bosch et hocha la tête.
— Mais elle l’aurait ouverte pour quelqu’un en qui elle avait confiance, lui fit-elle remarquer.
Bosch braqua son doigt sur elle comme s’il s’agissait d’une arme et acquiesça.
— Sauf qu’il y a un problème avec ce scénario, reprit-elle. Où il est, ce flingue ? J’ai une douzaine de témoins qui ont vu Blitzstein au milieu de la rue, et il ne portait qu’un blue-jean et rien d’autre.
Il attendait l’objection.
— L’arme peut se trouver n’importe où, dit-il. Dans la maison ou le canal derrière. Et rien de tout cela n’a la moindre importance parce que ni l’arme ni le coup de feu ne nous donnent l’heure de la mort. Ce n’est pas parce qu’ils ont entendu une détonation que les voisins se sont mis à la fenêtre. S’ils ont regardé, c’est parce que Blitzstein gueulait en plein milieu de la rue.
Il vit la compréhension se faire jour dans les yeux de Gunn.
— Ce que vous me dites, c’est qu’il a eu tout loisir de se débarrasser de son arme parce que personne ne sait combien de temps s’est écoulé entre le moment où la victime s’est fait flinguer avec le silencieux et celui où il est, lui, passé dans la rue et s’est mis à réveiller tout le quartier.
Il acquiesça.
— Et l’autre truc, c’est ça : lui qui descend dans la rue et qui se met à gueuler à l’aide… c’est comme s’il tenait à ce que les voisins le voient. Je ne sais pas, moi. Si c’était ma femme qui se trouvait dans cette voiture avec sa cervelle partout sur le… je ne me vois pas terminer dans la rue sans une seule goutte de sang sur moi. Franchement pas.
Son portable bourdonnant, il le sortit de sa poche.
— Allez voir si Dussein a fini avec la pochette, dit-il. J’ai un mec à Parker Center qui attend de se mettre au boulot. Je lui demande de faire ce qu’il faut pour le mandat de perquisition de la maison.
— C’est entendu.
Il ouvrit son portable. C’était Ignacio Ferras.
— Harry, dit celui-ci, je viens de visionner les bandes des caméras de surveillance de l’entrée et du parking du casino. J’ai bien l’impression que quelqu’un l’a suivie.
Bosch se sentit brusquement comme en suspens. Que quelqu’un ait suivi la victime contredirait absolument toute la théorie qu’il venait de servir à Gunn.
— Tu en es sûr ?
— C’est-à-dire que non, rien n’est certain, mais sur une bande elle quitte bien le casino avec un type de la sécurité. Le mec l’a raccompagnée à sa voiture. Et il n’a pas quitté le parking avant qu’elle s’en aille. Jusque-là, tout est nickel. Mais moins de trente secondes plus tard, deux autres voitures ont quitté le parking et sont parties dans la même direction qu’elle. Vers la bretelle d’entrée de l’autoroute au bout de la rue.
— Deux voitures…
— Deux, oui.
— Bon d’accord, mais il y a bien des voitures qui entrent et sortent régulièrement de ce parking, non ? Même en pleine nuit ! Et il est quand même probable que l’essentiel de ces voitures parte vers l’autoroute, tu ne crois pas ?
— Si, bien sûr. À toute heure… le casino est ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mais après avoir vu ces deux voitures la suivre, j’ai repris toutes les bandes pour identifier les conducteurs. Et j’ai découvert que l’un d’entre eux est sorti du casino deux ou trois minutes avant la victime. Il est monté dans sa voiture et a mis un peu de temps avant de partir. Je pense qu’il a fumé une cigarette. Ce qui a permis à la victime de partir la première.
— Bon, et la deuxième voiture ?
— Ben, c’est ça le problème, Harry. Je n’ai trouvé personne qui soit sorti du casino à pied et qu’on puisse relier à elle. Pas tout de suite. J’ai dû remonter une heure plus tôt dans les enregistrements pour trouver le mec. Il est parti une heure avant la victime et a passé tout ce temps-là à l’attendre assis dans sa voiture.
Bosch se mit à faire les cent pas dans la rue au fur et à mesure qu’il digérait ces renseignements.
— As-tu aussi visionné les bandes des caméras de surveillance de l’intérieur du casino pour ce type ? demanda-t-il.
— Oui, Harry. Et ce type ne jouait pas. Il ne faisait qu’observer. Il se baladait à droite et à gauche pour donner l’impression d’être un joueur, mais il n’a jamais joué de la soirée. Il regardait les tables et, au cours de la dernière heure, il l’a regardée. Elle, la victime. Il s’est concentré sur elle, puis il est parti et l’a attendue dans le parking.
Bosch hocha lentement la tête. Tout d’un coup, l’affaire prenait une tout autre tournure. Kimber Gunn se dirigea vers lui, mais il l’arrêta d’un doigt levé pour pouvoir terminer son appel.
— Ignacio, reprit-il, as-tu noté les immatriculations des voitures qui sont parties après Tracey Blitzstein ?
— Oui, on les avait sur les bandes. La première appartient à un certain Douglas Pennington de Beverly Hills. La deuxième à un certain Charles Turnbull d’Hollywood.
Beverly Hills et Hollywood sont à l’ouest de Los Angeles, comme Venice. Pour rentrer chez eux en partant du casino de Commerce, Pennington et Turnbull auraient donc pris la même direction que Tracey Blitzstein. L’affaire s’expliquait… au moins pour Pennington. Ce qui ne collait pas, enfin… pas encore, c’était ce que Turnbull avait fait au casino et qu’il ait attendu la victime au parking pendant une heure.
— Et tu as passé les immatriculations à l’ordinateur ?
— Oui. Rien à signaler pour les deux. Turnbull a des tas de contredanses pour stationnement et infractions au code de la route, mais ça ne va pas plus loin.
Bosch regarda Gunn dans les yeux pour essayer de savoir ce qu’il fallait faire. Elle avait haussé les sourcils. Elle avait senti le vent tourner, il le savait.
— Harry, que veux-tu que je fasse ? s’enquit Ferras.
— Descends à Parker Center. Je vais demander à Sauer de préparer le mandat de perquisition pour la maison de la victime. Avec un peu de chance, il sera signé quand tu arriveras et on pourra y aller. Prends-le, rejoins-moi ici et on décidera.
— Et Turnbull ?
— Donne-moi son adresse. Je vais aller y faire un tour tout de suite.
Bosch ayant mis fin à l’appel et raccroché, Gunn fut la première à parler.
— J’ai vérifié le sac à main pochette. Il n’y a plus d’argent dedans. Qu’est-ce qui se passe ?
— Vous avez une voiture de service ?
— Oui. J’ai une voiture de patrouille, un vrai tas de ferraille de l’écurie de Pacific.
— Parfait. C’est vous qui prenez le volant. Je vous dirai ce qui se passe en route. Tout ce que je viens de vous dire… tout ce dont nous venons de parler… vient de tomber à l’eau.
***
L’adresse de Turnbull que Ferras lui avait donnée était celle d’un immeuble locatif en brique de Franklin Avenue. Chemin faisant, Bosch mit Gunn au courant de ce que Ferras avait trouvé au casino de Commerce.
Ils n’avaient rien de plus sur le passé de Turnbull que ce que Ferras leur avait raconté, mais tout prit une autre dimension lorsqu’ils arrivèrent devant l’immeuble. À côté de la sonnette de l’appartement 4B, on pouvait lire : Turnbull Investigations. Avant d’appuyer sur le bouton, Bosch appela Jim Sauer à Parker Center et lui demanda de passer le nom de Charles Turnbull à l’ordinateur du service des licences et enregistrements de sociétés. Et raccrocha quelques minutes plus tard.
— Il a une licence d’enquêteur privé depuis seize ans, dit-il à Gunn. Et avant, il était flic à Santa Monica.
Il appuya sur le bouton de la Turnbull Investigations. Pas de réponse. Il appuya sur le bouton encore deux fois, et chaque fois plus longtemps qu’avant. Il avait rouvert son portable et demandait le numéro de téléphone de Turnbull aux Renseignements lorsqu’une voix endormie et agacée se fit entendre dans le haut-parleur de l’Interphone, au-dessus des boutons de sonnette.
— Qu’est-ce que c’e-e-e-e-st ?
Bosch s’approcha de l’appareil.
— Monsieur Turnbull ?
— Quoi ? Il est 8 heures du matin.
— C’est le LAPD, monsieur Turnbull. On a besoin de vous parler.
— De quoi ?
— C’est une urgence, monsieur, et ça concerne un de vos clients. On peut monter ?
— Quel client ?
— On peut monter ?
Il n’y eut pas de réponse pendant cinq secondes, puis un bourdonnement se fit entendre et la porte d’entrée fut déverrouillée électroniquement. Ils prirent l’ascenseur jusqu’au quatrième, Bosch ôtant la lanière de sécurité de son holster. Gunn en fit autant.
— C’est un Kimber ? lui demanda-t-il.
— Oui, l’Ultra Carry.
Il acquiesça d’un signe de tête. Il avait le même.
— Super flingue, dit-il. Ne s’enraye jamais.
— J’espère que nous n’aurons pas à le vérifier.
Ils sortirent de l’ascenseur et tombèrent sur un type habillé d’un blue-jean et d’un tee-shirt blanc debout dans le couloir. Il portait une robe de chambre en lambeaux par-dessus le tout, ce vêtement cachant l’essentiel de sa taille et tout ce qu’il aurait pu dissimuler dessous. Il était pieds nus et ses cheveux bruns rebiquaient sur un côté. Il venait de se réveiller.
— Turnbull ? demanda Bosch en levant la main droite pour lui montrer son badge.
— De quoi s’agit-il ?
— Pas dans le couloir. On peut entrer, monsieur Turnbull ?
— Comme vous voudrez.
Il leur montra la porte ouverte de l’appartement B, mais Bosch lui fit signe d’entrer le premier. Il voulait l’avoir devant lui et tout le temps bien en vue.
— Asseyez-vous si vous arrivez à trouver une place, dit Turnbull au moment où ils entraient. Café ?
— Ça ne me ferait pas de mal, répondit Bosch.
— Merci, dit Gunn.
Tous deux restèrent debout. L’appartement était meublé dans le style design contemporain, mais encombré de dossiers de travail. Il y en avait des piles sur la table basse et sur le canapé. La salle de séjour était très clairement le centre de ses activités.
Bosch le suivit jusqu’au coin cuisine, encore une fois pour ne pas le perdre de vue.
— C’est qui, le client dans la merde ? demanda Turnbull en remplissant d’eau une cafetière en verre.
— Que voulez-vous dire ?
— Vous m’avez dit que c’était une urgence. Et donc, qui est dans la merde ?
Bosch décida de faire avancer les choses.
— David Blitzstein.
Turnbull allait verser l’eau dans le percolateur lorsqu’il s’arrêta, son récipient en verre juste au-dessus de l’appareil.
— Connais pas, dit-il en hochant la tête. Pas mon client.
— Vraiment ? Vous travailliez pour lui hier soir, lui renvoya Bosch.
Turnbull sourit.
— Vous faites erreur, inspecteur.
Il versa l’eau dans le percolateur et déposa le récipient en verre en dessous.
— Vous possédez une arme, monsieur Turnbull ? Vous savez que je peux le savoir en un coup de fil.
— Que vous avez probablement déjà passé. Oui, je possède une arme, mais je ne la porte presque jamais. C’est une antiquité. Elle remonte à l’époque où j’étais dans la police. Calibre 38 Smith & Wesson. À barillet. Aucun flic ne se servirait d’un truc pareil aujourd’hui.
Un revolver. Aucune douille éjectée. Mauvais calibre et mauvaise arme pour le meurtre de Blitzstein.
— Nous vérifierons pour en être sûrs. Vous voulez bien me le montrer ?
Turnbull s’adossa à un comptoir de la cuisine et croisa les bras en un geste de frustration.
— Bien sûr que je vais vous le montrer ; faudra juste attendre l’ouverture de la banque du bout de la rue, à 9 heures. L’arme est au coffre. Comme je vous ai dit, je m’en sers rarement aujourd’hui. Bon, les gars : ou bien vous cavalez sérieusement dans la mauvaise direction ou bien je ne vois pas le truc que j’ai sous le nez. Je ne connais aucun David Blitzstein. Je ne vois pas de quoi vous parlez.
D’instinct, Bosch le crut. Mais il crut aussi qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas. Ils cavalaient effectivement dans la mauvaise direction. Il décida d’essayer la manière directe.
— OK, on arrête le pas de deux. Vous étiez au casino de Commerce hier soir. Pourquoi ?
Turnbull haussa les sourcils. Enfin quelque chose qui avait un sens à ses yeux.
— Je travaillais. Mais ni pour ni contre David Blitzstein.
— Commencez par nous dire qui vous a embauché.
— Un avocat du nom de Robert Suggs. Je travaille beaucoup pour lui. Il fait dans les divorces.
— Bon, d’accord, mais qu’est-ce que vous faisiez ?
— Je surveillais un individu pour le compte d’un autre individu, un client de Bob Suggs.
Bosch hocha la tête pour lui faire savoir qu’il comprenait.
— Monsieur Turnbull, dit-il, je crois que nous nous sommes trompés, mais nous avons besoin d’en être certains. C’était quoi, le nom de l’individu que vous surveilliez ?
— Il faudrait que j’appelle Suggs pour pouvoir vous le dire.
— Était-ce Douglas Pennington qui habite à Brentwood ?
Bosch vit le signe qui ne trompe pas dans les yeux de Turnbull : ce nom, il le connaissait.
— Je ne peux pas vous le dire.
— Vous venez juste de le faire, lui renvoya Bosch. Écoutez, je comprends votre problème. J’ai travaillé deux ans comme détective privé et je sais ce que c’est. Mais là, c’est d’un homicide qu’il s’agit. Alors essayons de trouver un terrain d’entente qui vous permettra à la fois de nous aider et de vous aider vous, en vous débarrassant de nous. On laisse tomber les noms. On ne s’occupe plus que des individus. Dites-nous tout ce que vous pouvez de l’affaire sur laquelle vous travailliez hier soir.
Le café commença à goutter dans le pot et son odeur à envahir l’appartement. Bosch eut une envie folle d’en boire. Le coup de fouet que lui avait donné sa première tasse avait disparu depuis longtemps.
— Quelqu’un a embauché mon employeur pour entamer une procédure de divorce. Sauf que le mari de ce quelqu’un n’en sait encore rien. Nous en sommes à ce que nous appelons la phase « chasse et cueillette ». Cette femme nous dit qu’à son avis, son mari a une petite amie. Une ou deux fois par semaine, il passerait presque toute la nuit dehors et lui raconte qu’il joue au poker. Elle vient de remarquer que leur compte en banque a diminué de huit à dix mille dollars par mois suite à des retraits qu’il a effectués.
— Et donc, hier soir, vous le suiviez, dit Bosch.
Turnbull acquiesça.
— C’est exact.
— Et il s’avère qu’il jouait effectivement au poker.
— Encore une fois, c’est exact.
— Combien a-t-il perdu ?
— Dans les deux mille dollars. Il a joué à une table à forts enjeux et une femme l’y a complètement nettoyé. D’une certaine façon, l’épouse a donc raison. C’est bien à une autre femme qu’elle qu’il a donné son fric.
Turnbull sourit, claqua des doigts et en pointa un sur Bosch.
— Blitz, lança-t-il. J’ai entendu dire que la femme qui gagnait à cette table s’appelait Blitz. C’est elle qui s’est fait tuer ?
Il se tourna vers un placard, mais garda les yeux sur Bosch. Puis il l’ouvrit et en sortit trois tasses. Et les posa sur le comptoir, à côté de la cafetière.
— Oui, c’est elle, dit Bosch.
— Comme elle est partie au même moment que mon type, les enregistrements des caméras de surveillance du parking vous ont fait croire que c’était elle que je suivais, et pas lui.
— C’est à peu près ça.
Turnbull appuya sur un commutateur de la machine à café et en retira la cafetière en verre. Puis il remplit trois tasses et demanda si quelqu’un voulait du sucre ou de la crème en poudre. Personne n’en prit.
— Évidemment, dit-il. Vous êtes des flics.
Bosch but dans la tasse qu’on lui donnait – et le café était fort et brûlant, juste comme il l’aimait. Il se détendit un peu. Turnbull était une impasse côté suspect, mais pouvait être utile en tant que témoin.
— Vous avez rejoint le parking environ une heure avant votre sujet, dit-il. Comment ça se fait ?
— J’en avais marre de faire comme si j’étais un joueur. Il fallait que je commence à jouer ou que je dégage. Et je ne joue pas au poker. Ça ne m’intéresse pas. Alors je suis sorti surveiller sa voiture.
— Vous avez vu des trucs inhabituels ?
— Non, juste des gens qui allaient et venaient.
— Et la femme… vous l’avez vue quand elle est sortie ?
— Oui, je l’ai vue. Mon gars était déjà sorti et s’était installé dans sa voiture pour fumer et essayer de se calmer après avoir perdu tout cet argent. Après, c’est elle qui est sortie avec un type de la sécurité. Je me suis dit que c’était bien vu. Elle devait se balader avec beaucoup de fric vu la manière dont elle jouait. Elle nettoyait tout le monde. Pas seulement mon bonhomme.
Bosch acquiesça.
— Et après ?
— Après, rien. Je surveillais parce que mon type était dans sa voiture et je me disais que s’il se passait quelque chose, je le verrais tout de suite. Mais elle est montée dans sa voiture et a filé. Et après, c’est mon type qui est parti et je l’ai suivi.
— Rien d’autre pour elle dans le parking ?
— Non, pas dans le parking.
— Ce qui veut dire ?
— Écoutez, je ne sais pas si ça veut dire quoi que ce soit. Mais comme j’ai été flic moi aussi, il y a longtemps, très longtemps de ça, je sais que vous voulez tout savoir sur tout. Alors je vais vous le dire : une fois sur l’autoroute, elle a failli perdre le contrôle de sa voiture.
— Comment ça ?
— Je n’en suis pas vraiment certain, mais je crois qu’elle faisait quelque chose… peut-être qu’elle avait laissé tomber ou essayait de ramasser quelque chose par terre… toujours est-il qu’elle a zigzagué hors de sa file, puis l’a réintégrée. On aurait dit qu’elle conduisait en état d’ivresse, mais elle n’était pas saoule. Je l’avais observée à la salle des jeux de cartes et elle ne buvait que de l’eau minérale.
— C’était un portable ? Regardait-elle vers le bas en conduisant ?
— Je ne crois pas. Non, ce n’était pas un téléphone portable. J’en aurais vu la lueur. Toujours est-il que quand elle a fait son embardée, j’étais juste derrière elle. J’ai donc donné un coup de phares pour voir si tout allait bien, et je n’ai pas vu de portable. Elle était penchée en avant comme si elle avait laissé tomber quelque chose par terre, près de la portière. Elle s’est redressée et c’est là que je l’ai éclairée avec mes phares. Elle m’a regardé dans son rétroviseur et je les ai éteints.
Bosch réfléchit quelques instants à ce qu’il venait d’entendre et se demanda ce que Tracey Blitzstein pouvait bien avoir fabriqué. Puis il comprit qu’elle avait peut-être commis la même erreur que lui, à savoir prendre Turnbull pour quelqu’un qui la suivait – en conséquence de quoi elle aurait planqué l’argent qu’elle avait gagné sous son siège pour se protéger d’un voleur.
— Pensez-vous qu’elle vous a vu quitter le parking du casino ? demanda-t-il.
— Je ne sais pas. Ce n’est pas impossible.
— Y a-t-il une chance qu’elle se soit dit que vous la suiviez ? Ou que le gars que vous, vous suiviez, la suivait ?
Turnbull but du café et réfléchit à sa réponse avant de la formuler.
— Si elle se croyait suivie, c’était par moi. Nous allions tous dans la même direction, mais mon gars l’avait dépassée. Ce qui fait qu’à vérifier dans son rétro, c’est moi qu’elle aurait vu. Parce que moi, si j’avais gagné des sommes pareilles, c’est sûr que j’aurais regardé dans mon rétro.
Bosch acquiesça et réfléchit quelques minutes à tout ce qu’il savait.
— À quel moment précis a-t-elle zigzagué entre les files ? demanda-t-il.
— Aussitôt ou presque après que nous sommes passés sur l’autoroute. Comme je vous ai dit, mon gars nous avait dépassés tous les deux. Je m’étais donc mis derrière elle et me servais de sa voiture pour me cacher de mon bonhomme… au cas où il aurait vérifié dans son rétroviseur. Résultat : elle pouvait très facilement croire que c’était elle que je suivais au lieu de mon gus.
Turnbull se reversa du café et tendit la cafetière à Bosch et à Gunn, mais tous deux déclinèrent son offre.
— Je viens juste de me rappeler un truc, reprit Turnbull. Quelque chose qui colle bien avec l’idée qu’elle aurait pu croire que c’était elle que je suivais.
— Oui ? dit Bosch.
— À peu près dix minutes après son petit zigzag, elle s’est lancée dans une espèce de manœuvre d’évitement. Sur le coup, je me suis dit qu’elle s’était peut-être endormie en ayant presque dépassé sa bretelle de sortie, mais maintenant je comprends. Elle essayait de voir si quelqu’un la suivait.
— Qu’a-t-elle fait exactement ?
— On roulait sur la dix, direction ouest, voyez ? Et donc, on arrivait à La Cienega et, au dernier moment, elle a brusquement coupé deux files pour prendre la sortie.
— Vous voulez dire… pour essayer de voir si quelqu’un allait la suivre dans la bretelle ?
— Voilà, comme si j’allais couper les files comme elle. C’était bien vu. Ça lui aurait permis de voir si elle était suivie ou de semer son poursuivant.
Bosch acquiesça et regarda Dunn pour voir si elle avait quelque chose à ajouter ou à demander, mais elle garda le silence.
— L’avez-vous revue après ? demanda-t-il encore.
— Non, pas après ça. Elle avait disparu dans la nuit.
De plus d’une façon, songea Bosch. Et il mit fin à l’entrevue. Il avait besoin de laisser Turnbull pour passer un coup de fil.
— Monsieur Turnbull, dit-il, nous sommes navrés de vous avoir sorti du lit après une nuit de travail. Mais vous nous avez bien aidés et nous apprécions.
Turnbull leva les mains en l’air comme s’il n’avait vraiment pas fait grand-chose.
— Je suis juste très content de ne plus faire partie de vos suspects, dit-il. Bonne chance pour attraper le vilain !
Bosch posa sa tasse vide sur le bar.
— Et merci pour le café, ajouta-t-il.
***
Bosch sortit son portable dès qu’ils se retrouvèrent dehors et eurent repris la direction de la voiture. Il appela son associé.
— C’est moi, dit-il. T’es à la scène de crime ?
— Je viens d’y arriver. Et j’ai le mandat de perquise pour la maison.
— Parfait. Mais avant d’entrer, je veux que tu ailles voir Dussein, le mec du légiste.
— D’accord.
— Dis-lui de désosser l’intérieur de la Mustang si c’est nécessaire ; je crois que l’argent qui a disparu s’y trouve quelque part.
— Tu veux dire que ce ne serait pas un meurtre où on suit la victime jusque chez elle ?
— Je ne sais pas encore ce que c’est, mais je pense qu’elle s’est cru suivie quand elle rentrait chez elle. Je pense aussi qu’elle a planqué son fric quelque part dans sa voiture, quelque part où elle pouvait l’atteindre en conduisant. Peut-être seulement sous son siège, mais Dussein a déjà dû regarder à cet endroit.
— OK, je m’y mets tout de suite.
— Rappelle-moi si tu as quelque chose.
Bosch referma son portable et garda le silence jusqu’à ce qu’ils soient de nouveau dans la voiture de Gunn.
— Retour au mari, dit-il. Ce que Turnbull nous a raconté était ma théorie. Si elle avait peur ou pensait être suivie, elle n’aurait certainement pas ouvert sa portière avant d’être prête à courir jusque chez elle. C’est donc qu’elle se croyait en sécurité.
Gunn acquiesça d’un signe de tête.
— J’ai oublié de vous dire un truc sur le sac pochette, dit-elle.
— Quoi ? Le sac de la victime ? Et alors… ?
— Il y avait une petite bombe lacrymo à l’intérieur. Elle n’a pas eu le temps de la sortir.
Bosch réfléchit un instant et vit que ça collait avec leur hypothèse.
— Encore une fois, si elle se croyait suivie, et même si elle pensait avoir semé son poursuivant avec sa petite manœuvre sur l’autoroute, elle n’aurait jamais ouvert sa portière et laissé son spray dans son sac à moins de se sentir en sécurité.
— Ou qu’il y ait quelqu’un qui lui donne cette impression.
— Son mari. Peut-être tenait-il son arme bien en vue et elle se sera dit que c’était pour la protéger. Bref, elle ouvre sa portière et il retourne son arme contre elle.
Gunn hocha la tête comme si elle ajoutait foi à ce scénario, mais décida de jouer l’avocat du diable.
— Sauf qu’on ne peut rien prouver de tout ça. On n’a rien pour le faire. Ni flingue, ni mobile. Et même si on trouve l’argent dans la voiture, ça n’aura aucune importance. Ça n’exclura pas le meurtre par suivi de la victime et nous ne pourrons pas l’accuser.
— C’est donc une affaire de type deux cinquante sur deux cinquante.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Ça veut dire que tout va se jouer dans la salle d’interrogatoire de deux mètres cinquante sur deux mètres cinquante de Parker Center. On lui cause et on attend qu’il commette une erreur.
— N’oublie pas que c’est un professionnel du poker !
— Ça, je ne l’oublie pas.
***
Il leur fallut une demi-heure pour aller d’Hollywood à Parker Center – les premiers embouteillages du matin. Arrivé au troisième étage de la division des Vols et Homicides, Bosch passa cinq bonnes minutes à regarder David Blitzstein par la vitre sans tain pour se préparer à l’interrogatoire. Blitzstein n’avait pas la mine d’un type qui pleure le meurtre de sa femme. Il lui rappelait plus un tigre en cage. Il faisait les cent pas. Il n’avait guère d’espace pour le faire – la table et les deux chaises occupaient l’essentiel de la salle –, mais il n’arrêtait pas d’aller d’un mur à l’autre, encore et encore. Et chaque fois, ses pas l’amenaient à quelques centimètres de la vitre sans tain (côté miroir vers lui), et chaque fois qu’il se regardait dans les yeux, c’était, sans qu’il le sache, dans ceux de Bosch qu’il se plongeait.
— Bien, dit enfin Bosch, je suis prêt.
Il tendit son portable à Gunn.
— Vous pouvez me le garder ? Si mon associé vous donne du nouveau, entrez dans la salle et dites que c’est le capitaine qui m’appelle.
— Pigé.
Ils gagnèrent la salle des inspecteurs et Bosch y remplit de café deux gobelets en polystyrène. Il versa quatre sachets de sucre dans l’un et emporta le tout à la salle d’interrogatoire. Il y entra, posa le café bourré de sucre d’un côté de la table et prit place de l’autre avec son gobelet.
— Asseyez-vous donc, monsieur Blitzstein, dit-il. Prenez un peu de café. La journée va être longue.
Blitzstein s’approcha et s’assit.
— Merci, dit-il. Qui êtes-vous ? Où en est-on pour ma femme ?
— Je m’appelle Harry Bosch. J’ai été nommé responsable de l’enquête dans l’affaire de votre épouse. Je vous prie d’accepter mes condoléances. Je suis désolé de vous avoir fait attendre, mais j’espère vous libérer rapidement afin que vous puissiez retrouver les vôtres et commencer à organiser les funérailles.
Blitzstein le remercia d’un signe de tête, prit son gobelet et but une gorgée de café. Il fit la grimace en en découvrant le goût, mais ne se plaignit pas. C’était parfait. Bosch voulait qu’il continue d’en boire. Il espérait l’amener au flash. On le confond souvent avec un éclair de lucidité. Bosch, lui, savait que le flash pousse à prendre des risques et à commettre des erreurs.
Blitzstein reposa le gobelet, Bosch remarquant alors qu’il s’était servi de sa main gauche. Première erreur.
— J’ai juste besoin de reprendre encore une fois tout depuis le début avant de vous libérer, dit-il.
— J’ai déjà dit tout ce que je savais à la Noire.
— Vous voulez dire l’inspecteur Gunn ? OK, mais c’était juste un entretien préliminaire… avant qu’on me confie l’affaire. J’ai besoin qu’on me fasse certaines déclarations, à moi. D’autant plus que maintenant, on a étudié la scène de crime et parlé aux témoins.
Blitzstein haussa aussitôt les sourcils et tenta de le faire oublier en portant le gobelet à ses lèvres et en avalant une autre gorgée de café. Mais Bosch avait déjà un de ses indices, et le garda bien en mémoire.
— Houlà, c’est chaud alors ! s’exclama Blitzstein. Vous voulez dire qu’il y a des témoins ?
— On y viendra tout à l’heure. Mais d’abord, je veux réentendre votre version des faits. Comme ça, ce sera de votre bouche que je la tiendrai au lieu d’avoir du on-dit relayé par l’inspecteur Gunn. Ça ne sera pas influencé par ce que x ou y aura pu dire ou prétendre avoir vu.
— Comment ça « aura pu prétendre avoir vu » ?
— C’est juste une formule, monsieur Blitzstein.
Exaspéré, Blitzstein souffla fort et reprit l’histoire qu’il avait servie à Gunn quatre heures plus tôt. Il n’y ajouta ni n’en retrancha aucun détail. Ce qui était inhabituel. Quand on dit la vérité, les récits évoluent au fur et à mesure qu’on se rappelle certains détails alors que d’autres sont oubliés. Un récit mensonger, un récit qu’on a répété dans sa tête, reste en général identique à lui-même. Bosch, qui le savait, sentit que les soupçons qu’il avait sur Blitzstein commençaient à prendre une forme plus tangible.
— Et donc, combien de temps avez-vous mis pour rejoindre la voiture après le coup de feu ? lui demanda-t-il.
— Je ne sais pas parce que je ne l’ai pas entendu. Mais je pense avoir fait assez vite. J’avais entendu ma femme se garer. J’ai attendu un peu et comme elle n’était toujours pas rentrée à la maison, je suis sorti voir ce qui n’allait pas.
— Ce qui fait que si quelqu’un disait vous avoir vu à la voiture quand le coup de feu a été tiré, ce quelqu’un se tromperait ?
— Quoi ? À la voiture… ? Impossible. Je n’y étais pas quand le coup de feu a été tiré. Je n’ai même pas vu qui l’avait tiré. Qu’essayez-vous de me dire ?
Bosch hocha la tête.
— Rien du tout. Je tente seulement de visualiser le plus clairement possible ce qui s’est passé. Comme vous pouvez l’imaginer, on a droit à toute sorte de récits contradictoires. Les gens racontent des tas de choses. Je me rappelle un associé me disant que si on mettait vingt personnes dans une pièce et qu’on y faisait passer un type à poil, douze jureraient qu’il était blanc, sept qu’il était noir et un que c’était une femme.
Blitzstein ne sourit même pas.
— Bon, reprit Bosch. Et si vous m’expliquiez ce que vous, vous pensez qu’il s’est passé ?
Blitzstein n’eut même pas à y réfléchir deux fois.
— C’est simple, lança-t-il. Elle a été suivie jusqu’à la maison. Elle avait gagné beaucoup d’argent et quelqu’un du casino l’a suivie et tuée pour le lui prendre.
Bosch hocha la tête comme si tout concordait.
— Comment saviez-vous qu’elle avait gagné beaucoup d’argent ?
— Elle me l’avait dit quand elle m’a appelé de la cage pour me prévenir qu’elle allait rentrer.
— Quelle cage ?
— La cage des caissiers du casino. Elle monnayait ses jetons et ils lui ont passé le téléphone parce que c’est une habituée. Elle avait oublié son portable. Elle m’a appelé et m’a dit qu’elle rentrerait en voiture.
— Avait-elle peur de transporter tout ce liquide ?
— Pas vraiment. Elle gagnait plus souvent qu’elle perdait et savait prendre ses précautions.
— Était-elle armée ?
— Non. En fait… elle devait avoir une petite bombe lacrymogène dans son sac à main.
Bosch acquiesça.
— Oui, nous l’avons retrouvée, dit-il. Mais… c’est tout ? Rien d’autre ?
— Pour autant que je sache…
— Bon, d’accord, et vous ? Vous y jouiez, à ce casino ? Y avez-vous jamais accompagné votre femme ?
— Autrefois, oui. Mais plus depuis à peu près un an.
— Comment ça se fait ?
— Disons que j’y suis interdit de jeu. Il y a eu un malentendu l’année dernière.
Bosch but encore un peu de café et se demanda s’il fallait poursuivre dans cette voie ou s’il s’agissait d’une fausse piste dans laquelle Blitzstein espérait le voir s’engouffrer. Il décida d’y aller avec précaution.
— De quelle nature, ce malentendu ? demanda-t-il.
— Ça n’a rien à voir avec tout ça.
— Si ç’a à voir avec la salle des jeux de cartes du casino de Commerce, ça a forcément quelque chose à voir avec ce qui nous occupe. Si vous voulez m’aider à trouver l’assassin de votre épouse, il va falloir répondre à mes questions et me laisser décider ce qui a de l’importance et ce qui n’en a pas. De quelle nature était ce malentendu ?
— Bon, si vous y tenez tellement, je vais vous le dire. Ils m’ont accusé de tricher et je n’ai rien pu faire pour me défendre. Je ne trichais pas et ç’a été leur parole contre la mienne. Ils m’ont viré et ne me laissent plus entrer. Interdit à vie, que je suis.
— Mais ça ne leur pose aucun problème que votre femme continue à venir ?
Blitzstein hocha violemment la tête de colère.
— Bien sûr que non ! C’est une vraie attraction. Elle leur amène des clients. Quand elle joue, y a tout un tas de mecs qui veulent jouer contre la championne du monde qu’on montre dans les pubs d’ESPN. Ils veulent tous lui foutre une pâtée. C’est un truc de mecs. C’est comme s’ils voulaient marquer leur territoire, lui jouir dans la figure. C’est la même chose pour toutes les femmes du championnat.
Bosch garda le silence un instant. Blitzstein ne l’entraînait pas sur une fausse piste. Bosch commençait à entrevoir un bout de mobile pour ce meurtre. Blitzstein savait que si l’assassinat de son épouse au casino de Commerce – à savoir une joueuse aussi célèbre qu’appréciée – était rangé dans la catégorie des homicides par suivi de la victime, la salle des jeux de cartes en prendrait un sacré coup côté relations publiques et pourrait même voir sa réputation et son volume d’affaires impactés. Comme s’il était en parfaite harmonie avec ces pensées, Blitzstein eut la bile qui se mit à bouillir, Bosch en comprenant encore plus sur ce crime.
— Vous savez quoi ? s’écria-t-il. S’il s’avère que c’est quelqu’un qui l’a suivie, je m’en vais leur traîner les fesses devant un tribunal, moi, à ces mecs du casino ! Et ce sera le plus gros jackpot que j’y gagnerai jamais !
Bosch se contenta de hocher la tête dans l’espoir que Blitzstein en dise plus. Mais il n’était pas impossible que celui-ci ait compris qu’il en avait déjà trop dit. Il garda le silence et Bosch lança l’entretien dans une autre direction.
— Comment décririez-vous la relation que vous aviez avec votre femme ? demanda-t-il.
— Que voulez-vous dire ?
— Vous savez bien… étiez-vous heureux ensemble ? Est-ce qu’elle commençait à vous barber ? Est-ce que ça vous vexait qu’elle soit une célébrité du poker et pas vous ?
Tout cela en le regardant dans les yeux, surtout à la fin. Blitzstein réagit aussitôt.
— Non, tout allait bien entre nous. Nous étions toujours amoureux et je me foutais pas mal de savoir qui était une célébrité et qui ne l’était pas. Vous savez bien à quoi se réduit le poker, non ? Vingt pour cent de talent et quatre-vingts de chance. Certains ont plus de talent que d’autres, c’est vrai, mais c’est toujours la chance qui décide.
Encore une fois, Bosch attendit quelques instants pour voir s’il allait ajouter quelque chose, mais ce fut tout.
— Bien, enchaîna-t-il. Ainsi, la salle des jeux de cartes du casino de Commerce vous est interdite. Alors où jouez-vous ? Au Hustler ou à la salle des jeux de cartes du casino d’Hollywood ?
— Non, je ne joue nulle part. Ils s’y sont tous mis. Quand on est interdit de jeu quelque part, ils collent votre photo sur les murs de tous les autres casinos. C’est anticonstitutionnel, mais je peux rien y faire.
— Des parties privées ?
— Quand j’en trouve, oui. En attendant, j’étais le manager de ma femme.
Bosch repensa à sa première épouse et aux histoires qu’elle lui racontait sur les parties privées – les objets personnels, les clés de voiture et les armes qu’on y mettait parfois en jeu.
— Avez-vous jamais gagné autre chose que de l’argent dans ces parties privées ? demanda-t-il.
— De quoi parlez-vous ?
— Mon ex est une joueuse professionnelle… il se peut même que vous ayez entendu parler d’elle. Eleanor Wish ?
Blitzstein hésita, puis acquiesça.
— Oui, je me souviens d’elle. Je crois que Tracey m’a dit qu’elle était à Hong Kong ou à Macao ces derniers temps. Je songeais même à y aller pour voir comment étaient les casinos là-bas.
Bosch vit l’ouverture et fonça.
— Quand cette idée vous est-elle venue ?
— Quoi ?
— L’idée d’aller vous installer à Hong Kong ou à Macao.
— Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit, mec. J’ai dit que je « pensais » aller y faire un tour pour voir comment c’était, pas pour m’y installer. Pourquoi faudrait-il que je pense à un truc pareil ?
— Parce que vous êtes interdit de jeu ici. Cette interdiction s’étend-elle à Las Vegas ? Peut-être pensiez-vous aller voir ailleurs.
— Écoutez, mec, tout ça ne vous regarde pas. Je n’avais aucune envie de déménager. Nous avions une maison ici et j’étais heureux. Il se passait des tas de bonnes choses pour elle et c’était moi qui la manageais. Je n’ai pas à m’en défendre.
Bosch leva les mains en l’air pour lui signifier qu’il laissait tomber.
— Absolument, dit-il. Et donc, revenons à ce que je vous demandais. Oui, ma femme joue effectivement à Macao. Et ça lui plaît. Et elle me parlait de ces parties privées qu’elle y jouait. Elle me disait que des fois, on pouvait y gagner des tas de trucs. C’était comme d’avoir une boutique de prêteur sur gages. Les gens jouaient des bijoux, des voitures, des flingues. Vous est-il jamais arrivé de gagner ce genre de choses ?
Blitzstein regarda longuement Bosch, ses yeux passant peu à peu de la colère froide à la fureur qui brûle.
— Allez vous faire foutre, inspecteur Bosch ! s’écria-t-il. J’exige la présence d’un avocat.
— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?
— Rien de rien, sauf que vous essayez de m’enculer. Je veux un téléphone pour appeler un avocat.
Bosch se laissa aller en arrière sur sa chaise.
— Vous savez que dès que vous prononcez ces mots, c’est fini : je ne peux plus ni vous parler ni vous aider. Vous êtes sûr de vouloir…
— M’aider ? M’aider à aller en prison pour quelque chose que je n’ai pas fait, oui ! Alors, allez vous faire foutre ! Passez-moi un téléphone. Nous en avons fini.
Bosch tapota un instant la table du bout des doigts, puis il hocha la tête.
— Bon, d’accord. On fera comme vous voulez. Je vais vous chercher votre téléphone.
Il se leva lentement pour lui laisser la possibilité de changer d’idée, et quitta la salle lorsqu’il n’en fit rien.
Gunn le retrouva dans le couloir.
— Eh bien, vous n’êtes pas passé loin ! s’écria-t-elle. Vous m’avez convaincue… enfin non, c’est plutôt lui qui m’a convaincue. Cela dit, je pense toujours qu’on n’a pas assez d’éléments pour l’inculper.
— Peut-être pas en effet. Mon associé a appelé ?
— Oh, merde ! Votre portable ! Où est-il ? Je… je crois que je l’ai laissé sur votre bureau quand on a pris le café.
Ils sortirent de la salle des inspecteurs et Bosch s’empara de son téléphone. Il avait raté trois appels de Ferras. Il le rappela tout de suite.
— Harry, mais où t’étais ? lui lança Ferras.
— En interrogatoire. T’as du nouveau ?
— C’est le jackpot, mec ! On a tout !
— Dis-moi.
— T’avais raison. La portière côté conducteur est équipée d’un compartiment secret. L’accoudoir se décroche de la portière et s’ouvre. Le loquet était caché derrière la grille du haut-parleur de portière.
— Qu’est-ce que t’y as trouvé ?
— On y a trouvé l’argent, l’arme, un survêt’ de gym et des gants. Tout y est. Et l’arme était munie d’un silencieux. Fabrication maison. Il y avait aussi un bracelet qu’elle avait dû mettre dans le compartiment. C’est celui qu’elle a gagné en remportant les éliminatoires du Championnat du Monde en 2004.
Bosch regarda Gunn. Il n’était pas content. Tous ces renseignements, il aurait pu s’en servir avant que Blitzstein ne bloque tout en faisant appel à un avocat. Il se détourna et reprit la conversation avec Ferras.
— Tu as passé l’arme à l’ordinateur ?
— Oui, je viens juste de le faire. C’est l’impasse. Elle a été déclarée volée il y a neuf mois de ça par son premier propriétaire, un certain Kermit Lodge, détaillant d’armes à Long Beach. Elle lui aurait été volée sur une table d’exposition lors d’une foire aux armes à Pomona.
Bosch comprit que ce n’était pas une impasse. S’ils arrivaient à établir un lien entre ce propriétaire et Blitzstein, l’impasse se transformerait en pièce à conviction de première grandeur. Mais ça, c’était pour plus tard. Il interrogea Ferras sur le survêt’ de gym et les gants.
— C’est une espèce de pull-over en plastique avec des manches longues. Tu sais bien… un truc pour transpirer et perdre du poids.
— Et les gants ?
— Des gants de travail de base. Ils ont l’air neuf. Il y a des résidus de trucs sur le survêt’ et les gants. L’important, c’est que le tireur connaissait l’existence de ce compartiment secret. C’est lui qui l’a abattue et il y a jeté l’arme, le survêt’ et les gants. Le mari, Harry ! C’est lui qui l’a tuée et il a tout planqué dans le compartiment avant de commencer à appeler à l’aide.
— Oui, mais il nous reste à le prouver. Il vient juste de prendre un avocat.
Ferras ne répondit pas et, dans le silence qui suivit, Bosch pensa à quelque chose. Le dernier truc à tenter.
— De quel genre de gants de travail s’agit-il ? En cuir, en plastique ou en coton ?
— En coton.
Bosch sentit naître une étincelle d’espoir. Les gants et le survêt’ avaient été portés par le tueur qui, sang, cervelle et poudre, voulait éviter de recevoir des retours de matière sur le corps. Mais ces résidus étaient de toutes tailles, y compris microscopique, et le coton est poreux.
— OK, dit-il, je veux que tu quittes la scène de crime, que tu descendes à Long Beach et que tu interpelles le détaillant d’armes. Et tu me l’amènes ici, aux Vols et Homicides.
— Et je l’interpelle pour quel motif, hein ?
— Dis-lui juste qu’il a déclaré le vol d’une arme, qu’on l’a récupérée et qu’on a besoin qu’il passe à Parker Center pour l’identifier. Tu le gardes dans le noir complet. Il faut juste qu’il vienne.
— OK, je m’en occupe.
Bosch referma son portable.
— Qu’est-ce qu’ils ont trouvé ? demanda Gunn.
— Tout.
Il la mit au courant du coup de fil et, dans l’instant, elle s’excusa d’avoir oublié son téléphone. Elle savait qu’il aurait pu se servir de l’histoire du compartiment secret pour essayer de coincer Blitzstein. Il paraissait en effet évident qu’il devait connaître l’existence de ce compartiment dans la voiture de son épouse et pourtant, jamais il n’en avait parlé lorsqu’ils avaient discuté des précautions qu’elle prenait.
— Vous inquiétez pas pour ça, lui dit Bosch. L’affaire est réglée.
— Bon alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
Il ne répondit pas tout de suite. Il sortit sa pince à billets de sa poche, il en avait trois de un dollar. Il les examina et demanda à Gunn si elle avait d’autres billets de un dollar. Elle sortit son liquide et lui en tendit deux.
Il en choisit un et lui donna un des siens en échange. Puis il remit ses dollars dans une poche et rangea sa pince dans l’autre.
— Bien, dit-il, et maintenant nous allons voir quel genre de joueur de poker il fait.
***
Bosch réintégra la salle d’interrogatoire et posa son portable sur la table, juste en face de Blitzstein.
— Voilà votre téléphone, dit-il. Mais vu que vous appelez un avocat, je suis obligé de vous lire vos droits constitutionnels et de m’assurer que vous les comprenez tous bien. Question de procédure.
— Alors allons-y, dit Blitzstein. Cet appel, je veux le passer.
Bosch sortit une carte de visite professionnelle et s’assit en face de Blitzstein. Les droits étaient portés au dos de la carte. Il les lut à haute voix, puis demanda à Blitzstein de les lire à son tour et de signer la carte. Et le regarda le faire de la main gauche.
Puis il poussa le portable en travers de la table.
— Qui allez-vous appeler ? demanda-t-il.
Blitzstein parut hésiter.
— Je ne sais pas, dit-il. Je ne connais aucun avocat de la défense au pénal.
Bosch regarda au plafond comme s’il étudiait la question.
— Voyons voir, dit-il. Johnnie Cochran est mort5. Et Maury Swann est en taule6. Il y a aussi Dan Daly et Roger Mills7. Ces deux-là sont bons. Il y a encore Mickey Haller8. J’ai entendu dire qu’il avait repris du service.
— Haller, oui, j’ai entendu parler de lui. Il passe souvent à la télé. Il doit être bon.
Bosch haussa les épaules.
Blitzstein appuya sur un bouton du téléphone, puis entra le 411 et demanda le numéro de Haller à l’opératrice des Renseignements. Il raccrocha sans un merci et entra le numéro de Haller. Quelqu’un lui répondit et transféra son appel. S’ensuivit un long silence avant que Blitzstein ait enfin l’avocat de son choix en ligne. Au bout de quelques minutes de discussion, il raccrocha.
— Il arrive, dit Blitzstein. Il va me sortir d’ici.
— Vous faites preuve de beaucoup de confiance envers un type que vous n’avez jamais rencontré, lui fit remarquer Bosch.
— Faut bien que je fasse confiance à quelqu’un, puisque vous essayez de me coller ce meurtre sur le dos !
— Nous ne cherchons que des éléments de preuve et ces éléments de preuve nous emmènent où ils nous emmènent. Nous n’essayons pas de coller quoi que ce soit sur Untel ou Unetelle… à moins que ce ne soit mérité.
— OK.
— Bon, bref, c’est ce que je pense, en tout cas. Mais vous avez demandé un avocat, nous ne pouvons donc plus parler de l’affaire. C’est le règlement.
— Et comment ! Vous pouvez dégager, et tout de suite !
— Pas tout à fait. Je dois rester avec vous jusqu’à l’arrivée de votre avocat. Ça aussi, c’est le règlement. Nous avons déjà eu des gens qui se sont fait du mal après que nous les avions laissés seuls. Et ensuite, ils essaient de nous en accuser !
— Ce ne serait pas une mauvaise idée, ça ! Peut-être que je devrais me crever un œil et dire que c’est vous.
— Essayez donc et je ferai tout ce qu’il faut pour être sûr que vous remplissiez votre plainte à l’hôpital.
Ils restèrent assis trois longues minutes dans un silence gêné, Bosch observant Blitzstein et attendant le bon moment. Enfin il attaqua :
— Vous voulez encore du café ?
— Non, on dirait de l’huile de moteur.
Bosch acquiesça et laissa passer trente secondes de plus.
— Quand avez-vous commencé à jouer au poker ? lança-t-il ensuite.
Ce fut au tour de Blitzstein de hausser les épaules.
— Quand j’étais gamin. Mon vieux se pintait à la bière et jouait au poker dans le garage avec ses potes alcoolos deux ou trois soirs par semaine. Je regardais et il me laissait le remplacer quand il allait pisser.
— À commencer comme ça, vous avez dû jouer un sacré nombre de parties au fil des ans !
— Bien trop pour que je m’en souvienne.
— Je n’ai jamais joué contre ma femme. Et vous, avez-vous jamais joué contre Tracey ?
— On essayait d’éviter. Elle et moi nous connaissions trop bien. On connaissait tous les signes qui ne trompent pas.
Bosch acquiesça d’un signe de tête.
— J’ai toujours eu envie de m’affronter à un pro, reprit-il. Qu’est-ce que vous en dites ?
Blitzstein hocha la tête de perplexité.
— Alors qu’est-ce que vous dites ?
Bosch se pencha en avant sur la table et sortit son argent de sa poche.
— Vous avez déjà joué au poker menteur ?
Blitzstein leva la main gauche, d’un petit geste de mépris.
— Pas depuis mes quatorze ans.
Bosch lui montra le billet qu’il avait échangé avec Gunn et le plia dans sa main de façon à ce que Blitzstein ne puisse pas en lire le numéro.
— Cinq six ! lança-t-il.
L’objet du poker menteur est de prédire le nombre total de lettres ou de chiffres précis dans le numéro de série de tous les billets de un dollar de la partie. Si Blitzstein mordait à l’hameçon, ce total ne s’élèverait qu’à deux billets. Parier sur cinq six, c’était jouer gros.
— Non, non, dit Blitzstein en hochant la tête, je ne joue pas avec des amateurs.
— Avec tous ces casinos qui vous interdisent de jeu de cartes, je dirais qu’il ne vous reste plus que ce genre de parties à jouer. Allez, six six.
— Mais putain ! s’écria Blitzstein d’un ton exaspéré.
— Allez quoi, mister Pro ! Qu’est-ce que vous avez ?
— J’ai une heure à passer avec vous dans cette pièce et je pense que vous allez me rendre dingue.
— Bon, bon, faut donc croire que j’ai gagné par défaut.
Et Bosch se mit en devoir de ranger son argent. Blitzstein se pencha en avant.
— Minute, minute, gamin !
Il glissa la main dans la poche de son jean et sortit ses billets. Il en trouva un de un dollar et le froissa dans son poing.
— Vous pariez qu’il y a six six ? Je suis et sans même regarder. Je sais que vous bluffez. Je le vois gros comme une maison.
— Ah oui ? Et comment ?
— Vous regardez ailleurs au moment précis où vous devriez dévisager votre adversaire sans baisser les yeux.
— Ça alors !
Blitzstein laissa tomber son billet sur la table et Bosch en fit autant. Bosch avait cinq six dans le numéro de son billet. Il ouvrit très précautionneusement le billet de Blitzstein, et celui-ci n’en avait qu’un. Il ramassa les deux billets sur la table.
Puis il leva celui de Blitzstein en l’air et sourit.
— Celui-là, je l’encadre ! s’exclama-t-il.
Il le glissa dans la poche de sa chemise, enfourna son billet gagnant dans la poche de son pantalon et sourit à nouveau.
— Maintenant, je vais pouvoir dire que j’ai battu un pro !
— Ouais bon, si ça vous rend heureux.
Cette fois Bosch regarda son adversaire sans broncher. Et vit le signe qui dit tout dans ses yeux – le moment infime où, sa confiance l’abandonnant, Blitzstein se demandait s’il ne venait pas de foncer tête la première dans un piège.
— Ça me rend très heureux, lui renvoya Bosch. Très très heureux.
***
Bosch et Gunn entrèrent au labo du quatrième étage et demandèrent à la réceptionniste si un rat de laboratoire du nom de Ronald Cantor était de service. Ils avaient de la chance. Cantor était bien là et on leur ouvrit la porte à serrure électronique.
L’homme était spécialiste SME. Son travail consistait à analyser les éléments de preuve en les scannant au microscope électronique. Le temps d’attente pour ce type précis d’analyse était en général de quatre à six mois. Mais il y avait des moyens non officiels de contourner l’obstacle. Les rats de laboratoire avaient droit à une pause le matin, une à midi et une autre encore dans le courant de l’après-midi. Et ce qu’ils faisaient pendant ces pauses ne regardait qu’eux. C’était considéré comme du temps personnel. C’est ainsi que, s’ils le voulaient, ils pouvaient traiter leurs affaires dans le désordre et mettre les preuves matérielles sous la lentille du scanner électronique. Tout dépendait de leurs motivations.
Et pour Bosch, Cantor avait une motivation éternelle. Cinq ans plus tôt, celui-ci avait résolu le meurtre de sa nièce de six ans qu’un kidnappeur avait enlevée dans le jardin sur rue de sa maison de Laurel Canyon en lui demandant de l’aider à retrouver un chien perdu. Bien que dévastée par la perte de leur fillette, la famille Cantor lui était toujours reconnaissante, essentiellement parce qu’il avait résolu le meurtre, mais aussi parce qu’il leur avait épargné l’horreur d’un procès. Lors de sa capture, Bosch avait en effet abattu l’assassin qui essayait de lui piquer son arme. Depuis ce jour-là, Bosch était traité en VIP question quota de temps de scanner électronique.
— Ronnie, comment va ? lui lança Bosch en arrivant.
— Bien, bien, Harry. C’est ta nouvelle associée ?
— Disons que c’est pour la journée. Inspecteur Gunn, je vous présente Ronnie Cantor, expert SME. Vous avez déjà fait la pause du matin, Ronnie ?
— Non. Je commençais juste à penser à un bon chocolat chaud.
— Eh bien… j’ai un petit truc que j’espérais vous faire regarder vite fait. On a un type en bas sur lequel on aimerait bien prendre une décision dans l’heure. Histoire de le garder ou de le relâcher. Peut-être que vous pourriez nous donner un coup de main pendant que je descends chercher votre chocolat chaud ?
Cantor pivota sur son tabouret, s’écarta de la table où il travaillait et regarda Bosch dans les yeux.
— Qu’est-ce que vous avez ? demanda-t-il.
Bosch sortit le billet de un dollar de Blitzstein de la poche de sa chemise et le lui tendit.
— Ah merde ! s’écria Cantor. Vous l’aviez dans votre poche ?
— Ça ne fait que deux ou trois minutes. Il était dans celle du suspect et il vient juste de le manipuler. Je cherche tout et n’importe quoi. Des résidus de poudre, du sang, tout, quoi. Nous pensons qu’il a tué sa femme ce matin, mais nous avons du mal à sauter le pas entre penser et savoir. Il a un super avocat qui va arriver d’un instant à l’autre.
Cantor s’empara d’une pince fine sur la table et s’en servit pour prendre le billet.
— Vous pouvez me faire ça ?
— Je peux, oui. Mais il y a un gros risque de contamination.
— Ça n’a rien d’officiel. Si vous trouvez quelque chose, on l’arrête et on reprend tout ça en suivant le protocole.
— Bon, d’accord.
— C’est parfait, Ronnie. Je descends chercher votre chocolat chaud et je vous le remonte tout de suite.
Gunn proposa de le faire à sa place, mais Bosch lui dit de rester au labo et de regarder travailler Cantor. Ça pourrait lui apprendre des choses, précisa-t-il. Alors qu’aller chercher du chocolat chaud ne lui apprendrait rien du tout.
***
Bosch disparut un quart d’heure et quand il revint avec deux cafés noirs et un chocolat chaud, Cantor lui annonça qu’il avait fini d’analyser le billet de un dollar.
Sur quoi il poussa de côté le gobelet en polystyrène contenant sa boisson et fit son rapport. Il parla sans aucune inflexion particulière, en usant du ton et des termes qu’il employait lorsqu’il témoignait au tribunal.
— L’analyse au scanner électronique montre la présence quantifiable d’amorce, de poudre, de projectiles et de produits de leur combustion. Si les quantités identifiées dans cet examen sont faibles, je n’en puis pas moins affirmer que la dernière personne à avoir tenu ce billet a très récemment déchargé une arme à feu.
Bosch sentit une onde d’excitation lui parcourir la poitrine. L’espace d’un instant, il se représenta Tracey Blitzstein assise morte dans sa voiture et hocha la tête : son assassin ne l’emporterait pas au paradis.
— Merci, Ronnie, dit-il.
— Je n’ai pas fini, lui renvoya Cantor. Des analyses plus poussées révèlent aussi la présence de particules microscopiques de sang dans le tissu examiné.
Bosch lui porta un toast avec son gobelet.
— Bravo, mec ! Faut qu’on aille serrer ce type.
Bosch et Gunn quittèrent vite le labo. Ils attendirent l’ascenseur et parlèrent de ce qu’ils allaient devoir faire. Et d’un, ils allaient inculper officiellement David Blitzstein du meurtre de sa femme et demander qu’il ne puisse pas bénéficier d’une libération sous caution. Ce n’était pas ce jour-là que Mickey Haller pourrait le faire sortir. Ça, c’était sûr. Deux, ils allaient demander un autre mandat pour pouvoir passer des disques adhésifs et des tampons traités chimiquement sur les bras et les mains du suspect et y recueillir des résidus de poudre. Ils allaient aussi demander au juge la permission de procéder à un test au Luminol qui, lui, révélerait la présence de taches de sang microscopiques sur son corps.
Le soulagement se marqua sur leurs visages. Ils étaient heureux de voir comment les choses avaient évolué pour Blitzstein. Au bout d’à peine quatre heures d’enquête, ils étaient sur le point de procéder à une arrestation.
— Super, tout ça, dit-elle. Vous êtes vraiment génial, Harry. Kiz Rider ne se trompait pas sur vous.
— Ah bon ? Qu’est-ce qu’elle a dit ?
— Elle m’a dit de ne jamais jouer au poker avec vous.
Il sourit. Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et ils y entrèrent.
1. Ou Alcohol, Tobacco and Firearms, agence gouvernementale qui tient un registre de tous les délinquants ayant à voir avec les lois sur l’alcool, le tabac et les armes à feu.
2. Équivalent de notre GIGN pour la police de Los Angeles.
3. Tommy Gun, surnom donné à la mitraillette Thompson.
4. Ou Association des officiers de paix noirs.
5. Célèbre avocat d’O. J. Simpson.
6. Avocat du tueur en série Raynard Waits.
7. Tous deux avocats de la défense au pénal et personnages de La Défense Lincoln de Michael Connelly.
8. Personnage central de La Défense Lincoln, Le Verdict du plomb et Volte-Face.
TOMBÉS DE HAUT
extrait
CHAPITRE 1
C’est Noël une fois par mois à l’unité des Affaires non résolues. Alors le lieutenant fait le tour de la salle de garde et, véritable Santa Claus, distribue les tâches à ses six équipes d’inspecteurs comme si c’étaient des cadeaux. Le « cold hit », voilà ce qui fait vivre l’unité. L’appel téléphonique et le meurtre tout juste perpétré ne sont pas ce qu’on y attend. Ce qu’on y attend, c’est le « cold hit ».
L’unité enquête sur des meurtres non résolus depuis cinquante ans. Douze inspecteurs, une secrétaire, un superviseur (sobriquet : « la cravache ») et le lieutenant, ainsi se compose-t-elle. Pour dix mille affaires. Les cinq premières équipes d’inspecteurs partagent ces cinq décennies en deux, chaque duo d’enquêteurs jetant son dévolu sur dix années prises au hasard. Leur travail : sortir des archives tous les dossiers d’homicides non résolus de la période considérée, en faire une évaluation et soumettre à nouvel examen tous les éléments de preuve conservés ou retrouvés, les critères étant alors ceux de la technologie contemporaine. Côté analyses ADN, tout s’effectue au nouveau laboratoire régional de l’université d’État de Californie. C’est au moment où l’on découvre que l’ADN d’un élément de preuve ancien correspond bien à celui d’un individu dont le profil spécifique a été conservé dans telle ou telle autre banque de données génétiques du pays que l’on parle de « cold hit ». Le laboratoire en envoie notification par e-mail à la fin du mois, ces courriels arrivant un ou deux jours après au Police Administration Building du centre-ville de Los Angeles. Ce jour-là, avant 8 heures, en général, le lieutenant ouvre la porte de son bureau et entre dans la salle de garde, ses enveloppes à la main. Tous les avis de cold hits lui sont en effet expédiés séparément dans une grande enveloppe jaune que, d’habitude, elle remet à l’inspecteur qui a demandé l’analyse ADN au labo. Mais, quand tel ou tel témoigne au tribunal, se trouve en vacances ou est tombé malade, il arrive qu’il y ait trop de cold hits pour qu’une équipe puisse les gérer aussitôt. Parfois aussi, ces cold hits engendrent des situations qui exigent beaucoup d’expérience et de doigté – et c’est là que la sixième équipe entre en jeu, celle des inspecteurs Harry Bosch et David Chu. Les « flottants ». Ainsi les appelle-t-on parce qu’ils s’occupent des affaires en « trop-plein » et dirigent les enquêtes spéciales.
Ce jour-là donc, lundi 3 octobre au matin, le lieutenant Gail Duvall sortit de son bureau et entra dans la salle de garde, mais avec seulement trois enveloppes jaunes dans les mains. Harry Bosch soupira presque en découvrant à quel point les demandes d’analyses ADN de l’unité avaient peu rapporté. Aussi bien savait-il qu’avec un si petit nombre d’enveloppes il n’aurait pas de nouvelle affaire à travailler.
Cela faisait presque un an qu’il avait réintégré l’unité après avoir été engagé deux années à l’Homicide Special, mais il en avait vite adopté le rythme. Ce n’est pas une unité où l’on fonce. On ne se rue pas dehors pour gagner une scène de crime. De fait, des scènes de crime, il n’y en a pas. Il n’y a que des dossiers et des boîtes pleines d’archives. Le travail s’effectue essentiellement de 8 à 16 heures, la différence étant que cela donne lieu à plus de déplacements que dans tous les autres détachements d’inspecteurs. Les meurtriers qui l’ont emporté ou cru l’emporter au paradis ont tendance à ne pas traîner sur les lieux de leurs forfaits. Ils filent ailleurs, les inspecteurs de l’unité des Affaires non résolues devant alors pas mal voyager pour les pincer.
Ce rythme étant, pour une grande part, constitué par le cycle d’attente des enveloppes jaunes, Bosch avait parfois du mal à dormir les nuits de veille de Noël. Il ne prenait jamais de congé la première semaine du mois et n’arrivait jamais en retard s’il y avait la moindre chance qu’une enveloppe jaune l’attende au travail. Même son adolescente de fille avait remarqué ce cycle anticipation-agitation – et l’avait assimilé aux règles. Bosch ne voyait aucun humour là-dedans et se montrait très gêné lorsqu’elle abordait le sujet.
Cette fois-là, la déception qu’il éprouva en voyant si peu d’enveloppes dans la main du lieutenant se marqua, et de manière visible, jusque dans sa gorge. Une affaire nouvelle, voilà ce qu’il voulait. Il en avait besoin. Il avait besoin de voir la tête du tueur lorsqu’il frapperait à sa porte et, incarnation d’une justice qui s’invite sans qu’on s’y attende après tant d’années, il lui montrerait son écusson. Cela tenait de l’addiction et il était en manque.
Ce fut à Rick Jackson que le lieutenant tendit sa première enveloppe. En plus de travailler dans l’unité depuis sa mise en place, Rick formait une équipe d’enquêteurs des plus solides avec son associé Rich Bengtson, et Bosch ne s’en plaignait pas. La deuxième enveloppe fut, elle, déposée sur le bureau vide de Teddy Baker. Avec son collègue Greg Kehoe, celle-ci était en train de revenir de Tampa, où l’équipe avait arrêté un pilote de ligne que ses empreintes digitales reliaient à l’étranglement d’une hôtesse de l’air en 1991 à Marina del Rey.
Bosch s’apprêtait à suggérer au lieutenant qu’avec cette affaire Baker et Kehoe avaient peut-être plus que les mains pleines et que donner cette enveloppe à une autre équipe, à savoir la sienne, ne serait pas une mauvaise idée, lorsque Gail Duvall agita la dernière pour lui faire signe de la suivre dans son bureau.
— Vous pouvez passer chez moi une minute ? lui lança-t-elle. Et vous aussi, Tim.
Tim Marcia était « la cravache » de l’unité, l’inspecteur de classe trois qui s’occupait surtout de superviser les tâches et de remplacer les absents. Il dirigeait les jeunes inspecteurs et veillait à ce que les anciens ne paressent pas. Jackson et Bosch étant les deux seuls inspecteurs de cette dernière catégorie, il avait très peu de soucis à se faire de ce côté-là. C’était parce que l’un comme l’autre ils ne rêvaient que de résoudre des affaires que Jackson et Bosch faisaient partie de l’équipe.
Gail Duvall n’avait même pas fini de poser sa question que Bosch se levait déjà de son siège. Il se dirigea vers le bureau du lieutenant avec Chu, Marcia fermant la marche.
— Fermez la porte, reprit Duvall. Asseyez-vous.
Elle avait un bureau en coin, dont les fenêtres donnaient sur l’immeuble du Los Angeles Times, de l’autre côté de Spring Street. Parano à l’idée que des journalistes puissent l’observer depuis la salle de rédaction d’en face, elle tenait ses jalousies constamment baissées, la pièce ressemblant ainsi à une grotte enténébrée. Bosch et Chu prirent place dans les deux fauteuils posés en face de son bureau. Marcia entra à leur suite, gagna le côté du bureau de Duvall et s’appuya à un vieux coffre-fort à éléments de preuve.
— Je veux que ce soit vous qui vous occupiez de cette affaire, enchaîna Duvall en tendant l’enveloppe jaune à Bosch. Il y a quelque chose qui cloche dans ce truc et j’entends que vous n’en parliez à personne avant de savoir de quoi il s’agit. Veillez à mettre Tim dans la confidence, mais on fait profil bas.
L’enveloppe était déjà ouverte. Chu se pencha en avant tandis qu’Harry en dégageait le rabat et sortait l’avis de cold hit. Y étaient portés le numéro du dossier pour lequel avait été demandée une analyse ADN des éléments de preuve, le nom, l’âge, la dernière adresse connue et le casier judiciaire de l’individu au profil génétique correspondant. Bosch remarqua aussitôt l’index 89 indiquant que l’affaire remontait à 1989. Il savait que celles de cette année-là avaient été traitées par l’équipe Ross Shuler et Adriana Dolan. Et s’il le savait, c’était parce que 1989 avait été une année où il avait beaucoup travaillé pour l’Homicide Special, et parce qu’il avait aussi, et récemment, passé en revue ses propres affaires non résolues et découvert que toutes étaient alors placées sous la juridiction desdits Shuler et Dolan. Et qu’on les appelait tous les deux « les gamins » dans l’unité. Jeunes et passionnés, ils faisaient de très habiles inspecteurs, mais avaient à eux deux moins de huit ans d’expérience dans les affaires d’homicides. Que le lieutenant tienne à ce que ce soit Bosch qui s’occupe de ce dossier n’avait donc rien d’étonnant si ce cold hit avait effectivement quelque chose d’inhabituel. Bosch avait travaillé sur plus de meurtres que tous les inspecteurs de toutes les équipes réunies. Excepté Jackson, s’entend. Mais lui était là depuis toujours.
Bosch passa ensuite au nom inscrit sur la feuille. Clayton S. Pell. Il ne lui disait rien, mais son casier faisait état de nombreuses arrestations et de trois condamnations pour outrage à la pudeur, séquestration et viol. Il avait purgé six ans de prison pour ce viol et avait été libéré dix-huit mois plus tôt. Il avait une peine de quatre ans de mise à l’épreuve aux fesses, sa dernière adresse connue provenant du Bureau des probations et libertés conditionnelles. Il vivait à Panorama City, dans une maison de transition réservée aux auteurs de crimes sexuels.
Rien qu’à lire son casier, Bosch estima que cette affaire de 1989 avait des chances d’être un assassinat à caractère sexuel. Il sentit son estomac se serrer. Il allait l’attraper et le déférer devant un tribunal, ce Clayton Pell.
— Vous voyez ? lui demanda Duvall.
— Qu’est-ce que je devrais voir ? Si c’est un crime à caractère sexuel ? Ce type en a toutes les…
— La date de naissance.
Bosch jeta un coup d’œil au bas de la feuille tandis que Chu se penchait encore plus en avant.
— Oui, juste là, dit-il. 9 novembre 1981. Je ne vois pas le rap…
— Il est trop jeune, dit Chu.
Bosch le regarda, puis revint à sa feuille. Et, tout d’un coup, il comprit. Né en 1981, Clayton Pell n’avait donc que huit ans à l’époque du meurtre.
— Exactement, acquiesça Duvall. Je veux donc que vous repreniez le dossier et la boîte d’éléments de preuve à Shuler et Dolan et que vous me trouviez, et sans faire de vagues, de quoi il est question. Je prie le ciel qu’ils n’aient pas mélangé deux affaires.
Bosch savait que si Shuler et Dolan avaient Dieu sait comment envoyé du matériel génétique de l’ancien dossier étiqueté comme appartenant à un autre plus récent, tout espoir de poursuites judiciaires serait irrémédiablement perdu pour l’une et l’autre affaires.
— Comme vous étiez sur le point de le dire, reprit Duvall, il ne fait aucun doute que le type signalé sur cette feuille est un prédateur sexuel, mais je ne pense pas qu’il ait emporté un meurtre au paradis alors qu’il avait à peine huit ans. Il y a donc quelque chose qui ne va pas. Trouvez-moi ce dont il s’agit et revenez vers moi avant de faire quoi que ce soit d’autre. S’ils ont merdé et qu’on peut corriger ça, nous n’aurons pas à craindre les Affaires internes ou autre. Nous garderons tout ça sous clé ici même.
Qu’elle donne l’impression de vouloir protéger Shuler et Dolan des Affaires internes n’empêchait pas qu’elle veuille aussi se protéger elle, et ça, Bosch le savait pertinemment. La hiérarchie policière ne se décarcasserait guère pour un lieutenant qui aurait couvert la faute d’une de ses unités dans la préservation des éléments de preuve. On ne bougerait guère du haut en bas de l’échelle pour un lieutenant qui aurait étouffé un tel scandale dans son propre service.
— Shuler et Dolan ont-ils d’autres années à traiter ? demanda Bosch.
— 1997 et 2000 pour la partie récente, répondit Marcia. La confusion pourrait s’être faite avec une affaire de ces deux années.
Bosch acquiesça d’un hochement de tête. Le scénario n’avait rien d’impossible. On va trop vite dans le maniement d’un matériel génétique et cela corrompt un autre dossier. Résultat : deux affaires fichues et un scandale qui éclabousse tous ceux qui ont eu à y voir de près ou de loin.
— Qu’est-ce qu’on raconte à Shuler et Dolan ? demanda Chu. Pour quelle raison leur piquons-nous cette affaire ?
Duvall regarda Marcia.
— Ils vont être de procès dans pas longtemps, lui répondit celui-ci. La sélection des jurés commence jeudi.
Duvall hocha la tête.
— Je leur dirai d’être prêts pour le procès.
— Qu’est-ce qui se passe s’ils veulent rester sur l’affaire ? insista Chu. S’ils nous disent pouvoir faire le boulot ?
— Je leur ferai comprendre, répondit-elle. Autre chose ?
Bosch la regarda.
— Lieutenant, dit-il, on va travailler la question et on verra de quoi il retourne. Mais moi, je n’enquête pas sur des collègues.
— Pas de problème. Je ne vous le demande pas. Vous m’étudiez l’affaire et vous me dites pourquoi cet ADN est celui d’un gamin de huit ans, d’accord ?
Bosch acquiesça et commença à se lever.
— Et n’oubliez pas, reprit Duvall. C’est à moi que vous parlez avant de faire quoi que ce soit de ce que vous aurez appris.
— C’est entendu, lui répondit Bosch.
Ils étaient sur le point de quitter la pièce lorsque Duvall ajouta :
— Harry ? Vous voulez bien rester une seconde ?
Bosch regarda Chu et haussa les sourcils. Il ignorait de quoi il pouvait s’agir. Le lieutenant sortit de derrière son bureau, ferma la porte après le départ de Chu et de Marcia et resta plantée là, l’air « femme d’affaires ».
— Je voulais juste vous dire que votre demande de paiement différé de la retraite a été acceptée. On vous a accordé quatre ans de rétroactivité.
Il la regarda en faisant le calcul. Et hocha la tête. Il avait demandé le maximum – cinq années non rétroactives –, mais prendrait ce qu’on lui donnait. Ça ne lui permettrait pas de rester bien longtemps dans la police après la dernière année de lycée de sa fille, mais c’était mieux que rien.
— Eh bien moi, j’en suis heureuse, reprit Duvall. Ça vous donne trente-neuf mois de plus avec nous.
Le ton qu’elle avait pris disait assez la déception qu’elle avait lue sur son visage.
— Non, non, lança-t-il aussitôt, je suis content, moi aussi. Je réfléchissais à ce que ça donnerait comme situation avec ma fille. Et c’est bon. Tout va bien.
— Parfait.
Sa façon à elle de dire que la réunion avait pris fin. Bosch la remercia, quitta le bureau, entra dans la salle des inspecteurs et en contempla la vaste étendue de bureaux, de meubles classeurs et de cloisons basses. C’était ça, son foyer, il le savait, et savait aussi qu’il allait y rester encore un peu… pour l’instant.
CHAPITRE 2
Comme toutes les autres unités de la division des Vols et Homicides, celle des Affaires non résolues avait accès aux deux salles de conférence du cinquième étage. Les inspecteurs devaient en général y réserver un créneau dans l’une ou dans l’autre en apposant leur signature sur l’écritoire à pinces accrochée à la porte. Mais à cette heure si matinale, et en plus un lundi, les deux salles étaient libres et Bosch, Chu, Shuler et Dolan réquisitionnèrent la petite sans demander quoi que ce soit à personne.
Ils avaient apporté le dossier du meurtre et la petite boîte d’éléments de preuve de 1989 avec eux.
— Bien, lança Bosch lorsque tout le monde fut assis. Ça ne vous gêne donc pas qu’on s’occupe de cette affaire ? Sinon, on peut aller revoir le lieutenant et lui dire que vous voulez vraiment la travailler.
— Non, non, c’est OK, répondit Shuler. On est tous les deux pris par ce procès et c’est mieux comme ça. C’est notre première affaire pour l’unité et on veut aller jusqu’au bout et que ça se termine par un verdict coupable.
Bosch acquiesça d’un signe de tête et ouvrit le classeur comme si de rien n’était.
— Vous voulez bien nous mettre au parfum ? dit-il.
Shuler adressa un petit signe de tête à Dolan et commença à résumer l’affaire tandis que Bosch feuilletait les pages du dossier.
— Nous avons donc une victime de dix-neuf ans, Lily Price. Kidnappée dans la rue alors qu’elle rentrait de la plage de Venice un dimanche après-midi. À l’époque, il a été déterminé que l’enlèvement s’était produit près du croisement de Voyage et de Speedway Street. C’est dans Voyage que Lily Price partageait un appartement avec trois colocataires. L’une d’entre elles se trouvait avec elle à la plage, les deux autres étant à l’appartement. C’est entre ces deux points qu’elle a disparu. Elle voulait rentrer chez elle pour aller aux toilettes, mais n’y est jamais arrivée.
— Elle avait laissé sa serviette et un Walkman à la plage, précisa Shuler. Et de la crème solaire. Il est donc évident qu’elle avait l’intention de revenir à la plage. Ce qui ne s’est pas produit.
— Son corps a été découvert le lendemain matin sur les rochers, à l’entrée de la marina, reprit Dolan. Elle était nue et avait été violée et étranglée. Ses vêtements n’ont jamais été retrouvés. Et le lien avait disparu.
Bosch feuilleta plusieurs pages sous plastique contenant des Polaroid aux couleurs fanées de la scène de crime. Il regarda la victime et ne put s’empêcher de penser à sa propre fille qui, à quinze ans, avait, elle, toute sa vie devant elle. Il avait été un temps où regarder ce genre de clichés le faisait démarrer, lui donnait toute l’énergie dont il avait besoin pour ne jamais lâcher. Mais depuis que Maddie était venue vivre avec lui, il lui était de plus en plus difficile de regarder des photos de victimes.
Ces clichés n’en attisaient pas moins son feu intérieur.
— D’où sortait l’ADN ? demanda-t-il. Du sperme ?
— Non, l’assassin s’est servi d’une capote ou alors, il n’a pas éjaculé, répondit Dolan. Donc, pas de sperme.
— Il provient d’une petite trace de sang retrouvée sur le cou de la fille, juste au-dessous de son oreille droite, dit Shuler. Elle n’avait aucune blessure dans cette partie du corps. On a donc cru que ce sang provenait du tueur, qu’il s’était coupé dans la bagarre ou alors que, peut-être, il saignait déjà. C’était juste une goutte. Une trace, en fait. La fille a été étranglée avec un lien. Ce qui fait que si elle a été étranglée par-derrière, la main de l’assassin peut très bien s’être trouvée à cet endroit de son cou. Et s’il avait une coupure à la main…
— Dépôt de transfert, déclara Chu.
— Exactement.
Bosch trouva le Polaroid où l’on voyait le cou de la victime et la trace de sang. Le temps aidant, le cliché avait tellement pâli que c’est à peine s’il vit le sang. Une règle avait été placée sur le cou de la jeune femme de façon à ce qu’on puisse mesurer la trace. Elle faisait moins de deux centimètres et demi.
— Et donc, ce sang a été recueilli et gardé, dit-il, cette affirmation ne servant qu’à susciter d’autres explications.
— Voilà, répondit Shuler. Et parce qu’il s’agissait d’une trace, il y a eu prélèvement. Et, comme toujours à l’époque, détermination du groupe sanguin. O positif. Le tampon a été conservé dans une éprouvette, que nous avons retrouvée aux archives en ressortant le dossier. Le sang s’était transformé en poudre.
Et de tapoter la boîte à éléments de preuve avec un stylo.
Bosch sentit son portable vibrer dans sa poche. En temps normal, il aurait laissé l’appel filer sur la messagerie, mais sa fille était restée à la maison – où elle était malade et seule. Il devait donc s’assurer que ce n’était pas elle qui l’appelait. Il sortit l’appareil de sa poche et jeta un coup d’œil à l’écran. Ce n’était pas sa fille. C’était Kizmin Rider, son ancienne collègue maintenant passée lieutenant au BCP – le Bureau du chef de police. Il décida de la rappeler après la réunion. Ils déjeunaient ensemble environ une fois par mois, il se dit qu’elle devait être libre ce jour-là, ou alors qu’elle l’appelait parce qu’elle venait d’apprendre qu’on lui avait accordé quatre ans de paiement différé de la retraite. Il renfonça son portable dans sa poche.
— Avez-vous ouvert l’éprouvette ? demanda-t-il.
— Bien sûr que non ! s’écria Shuler.
— Bon, et donc, il y a quatre mois de ça, vous avez envoyé l’éprouvette avec le tampon et ce qu’il restait de sang au labo régional, c’est bien ça ?
— C’est bien ça.
Bosch feuilleta le classeur jusqu’au rapport d’autopsie. Il faisait comme s’il s’intéressait plus à ce qu’il voyait qu’à ce qu’il disait.
— Et à ce moment-là… avez-vous soumis autre chose au labo ?
— Autre chose de l’affaire Price ? demanda Dolan. Non, c’est le seul élément de preuve de nature biologique retrouvé à l’époque.
Bosch acquiesça en espérant qu’elle ajoute quelque chose.
— Mais ça n’a mené à rien, dit-elle seulement. Ils n’ont jamais trouvé le moindre suspect. Sur qui sont-ils tombés pour le cold hit ?
— On y viendra dans une seconde. Non parce que… avez-vous soumis au labo quoi que ce soit d’une autre affaire sur laquelle vous auriez travaillé ? Ou alors… n’aviez-vous que cette affaire-là en route ?
— Nous n’avions que celle-là, répondit Shuler en écarquillant les yeux. Qu’est-ce qui se passe, Harry ?
Bosch glissa la main dans la poche intérieure de sa veste, en sortit la feuille et la lui fit passer de l’autre côté de la table.
— Il y a correspondance avec un prédateur sexuel qui aurait tout ce qu’il faut pour ce qui nous occupe, à l’exception d’un truc.
Shuler déplia la feuille et, tout comme Bosch et Chu l’avaient fait avant eux, Dolan et lui se penchèrent dessus pour la lire.
— Et c’est quoi ? demanda Dolan qui ne s’était pas encore rendu compte de ce que signifiait la date de naissance. Ce type me semble absolument parfait.
— Oui, pour maintenant, dit Bosch. Mais à l’époque, il n’avait que huit ans.
— Vous plaisantez ! s’exclama Dolan.
— C’est quoi, cette merde ? ajouta Shuler.
Dolan prit la feuille à son collègue comme pour mieux la voir et revérifier. Shuler se redressa et regarda Bosch d’un œil soupçonneux.
— Vous pensez donc qu’on a merdé en mélangeant deux affaires, c’est ça ? dit-il.
— Nan, lui renvoya Bosch. Le lieutenant nous a seulement demandé de voir si c’était possible, mais moi, je ne vois rien qui ait merdé de ce côté-ci.
— Ça s’est donc passé au labo, dit Shuler. Vous rendez-vous compte que si c’est bien au labo régional qu’ils ont déconné, tous les avocats de la défense du comté vont pouvoir mettre en doute toutes les correspondances ADN qui en sortent ?
— Oui, je m’en doute un peu, lui renvoya Bosch. C’est pour ça que vous devriez garder tout ça sous cloche jusqu’à ce qu’on sache ce qui s’est passé. Il y a d’autres possibilités.
Dolan leva la feuille en l’air.
— Oui bon, et si personne n’a merdé nulle part, hein ? Et si c’est bien le sang de ce gamin qui a été trouvé sur la morte ?
— Un gamin de huit ans qui enlève une fille de dix-neuf ans en pleine rue, la viole, l’étrangle et jette son cadavre quatre rues plus loin ? lança Chu. Pas possible.
— OK, mais… et s’il était là ? insista Dolan. C’est peut-être comme ça que sa carrière de prédateur a commencé. Y a qu’à voir son casier. Tout correspond sauf son âge.
Bosch acquiesça.
— Peut-être, reconnut-il. Mais comme je vous l’ai dit, d’autres scénarios sont possibles. Il n’y a aucune raison de paniquer tout de suite.
Son portable se remit à vibrer. Il le sortit de sa poche et s’aperçut que c’était encore Kiz Rider. Deux appels en cinq minutes – il décida qu’il valait mieux prendre. Ce n’était pas de déjeuner qu’il était question.
— Faut que je m’absente une seconde, dit-il.
Il se leva et décrocha en quittant la salle de conférence pour passer dans le couloir.
— Kiz ?
— Harry, j’essaie de te joindre pour t’avertir de quelque chose.
— Je suis en réunion. M’avertir de quoi ?
— Que tu es sur le point de recevoir un ordre impératif du BCP.
— Tu veux que je monte au dixième ?
C’était là, au dixième étage du nouveau Public Administrative Building que se trouvait, avec son jardin privé dominant le Civic Center, la suite de bureaux du patron du LAPD.
— Non, au Sunset Strip. On va t’ordonner d’y gagner une scène de crime et de diriger l’enquête qui s’ensuivra. Et ça va pas te plaire.
— Écoute, lieutenant, une affaire, on vient juste de m’en donner une ce matin. J’ai pas besoin d’une autre.
Il s’était dit que lui servir son titre officiel lui ferait comprendre sa méfiance. Les ordres impératifs et autres assignations émanant du BCP disaient toujours la manigance haut niveau… et à coloration politique. Et il était parfois difficile de naviguer là-dedans sans dommage.
— Sauf que là, il va pas te laisser le choix, Harry.
« Il » n’étant autre que le chef de police.
— C’est quoi, cette affaire ?
— Un sauteur, au Chateau Marmont.
— Nom ?
— Écoute, il vaudrait mieux que tu attendes le coup de fil du patron. Je voulais juste…
— Le nom, Kiz. S’il est quelque chose que tu sais de moi, c’est que je suis capable de garder un secret jusqu’à ce que ce n’en soit plus un.
Elle marqua un temps d’arrêt avant de répondre.
— D’après ce que j’en comprends, il n’y a pas grand-chose de reconnaissable dans ce qui a dégringolé onze étages avant de s’écraser sur le ciment. Mais la première identification fait état d’un certain George Thomas Irving. Âge, quarante-six…
— « Irving » comme dans « Irvin Irving » ? Irvin Irving, le conseiller municipal ?
— Et peste du LAPD en général, et d’un certain inspecteur Harry Bosch en particulier. Oui, en personne. C’est son fils, Harry, et le conseiller Irving a insisté auprès du chef de police pour que ce soit toi qui diriges l’enquête. Et le chef a répondu : « Pas de problème. »
Bosch resta un bon moment la bouche ouverte avant de réagir.
— Pourquoi Irving veut-il que ce soit moi ? Il a passé les trois quarts de sa carrière de policier et de politicien à essayer de mettre fin à la mienne.
— Ça, j’en sais rien, Harry. Tout ce que je sais, c’est que c’est toi qu’il veut.
— Et c’est arrivé quand ?
— L’appel a été passé aux environs de 5 h 45 ce matin. À ce que j’en comprends, l’heure exacte n’est pas très claire.
Bosch consulta sa montre. Cela remontait déjà à plus de trois heures. Et faisait plus qu’assez tard pour commencer l’enquête. Il attaquerait donc avec un gros désavantage.
— Et l’enquête portera sur quoi ? demanda-t-il. T’as pas dit que c’était un sauteur ?
— C’est le commissariat d’Hollywood qui a répondu à l’appel et, à l’origine, les gars parlaient de suicide. Mais le conseiller est arrivé et il n’est pas du tout prêt à l’accepter. C’est pour ça qu’il te veut, toi.
— Et… le chef de police sait-il que j’ai un lourd passé avec Irving et que ça…
— Oui, il le sait. Il sait aussi qu’il a besoin de tous les votes au conseil si nous voulons avoir de nouveau droit à des heures sup.
Bosch vit sa patronne, le lieutenant Duvall, franchir la porte de l’unité des Affaires non résolues et passer dans le couloir. Elle lui fit un grand geste « Ah-c’est-donc-là-que-vous-êtes ! » et se dirigea vers lui.
— On dirait que je vais recevoir l’ordre officiel, lança Bosch à Rider. Merci de l’avertissement, Kiz. Ça n’a pas de sens, mais merci. Fais-moi savoir si t’apprends d’autres trucs.
— Harry, dit-elle, fais gaffe sur ce coup-là. Irving est vieux, mais il a encore des dents.
— Ça, je sais.
Il referma son portable juste au moment où Duvall le rejoignait en lui tendant une feuille de papier.
— Désolée, Harry, dit-elle, il y a un changement. Chu et vous devez vous rendre à cette adresse et prendre une affaire… en live.
— De quoi s’agit-il ?
Il regarda l’adresse. C’était bien celle du Chateau Marmont.
— Ordre du chef de police. Chu et vous devez passer en code trois1 et prendre une affaire. C’est tout ce que je sais. Ça, et que c’est le chef en personne qui vous attend à cette adresse.
— Et l’affaire que vous venez juste de nous donner ?
— On la met en veilleuse pour l’instant. Je veux que ce soit vous qui vous en occupiez, mais vous faites ça quand vous pouvez.
Sur quoi, elle montra la feuille de papier qu’il avait en main et ajouta :
— La priorité, c’est ça.
— Vous êtes sûre, lieutenant ?
— Évidemment que j’en suis sûre ! C’est le chef qui m’a appelée en personne et vous aussi, il va vous appeler. Alors, trouvez-moi Chu et allez-y !
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