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Prologue
Le bébé.
Il ne doit rien arriver au bébé.
Rien arriver de mal.
Je suis responsable du bébé, je dois le protéger.
Il ne doit rien arriver de mal au bébé.
Elle se recroqueville, la tête cachée dans ses genoux, se faisant la plus petite possible. Cherchant à localiser, impalpable, dévorante, cette griffe d'angoisse qui lui déchire le ventre.
Il pleut, d'une pluie épaisse, qui crache ses lourdes gouttes sur les vitres des fenêtres, comme une menace, comme un mépris.
Une goutte. Puis une autre.
Et encore une autre.
« Qu'on arrête ce sang, gémit-elle. Je vous en supplie, qu'on arrête ce sang… »
Une larme coule le long de son nez, y reste un instant accrochée, puis tombe.
Puis une autre. Et encore une autre.
J'ai pris soin du bébé.
Il ne lui arrivera rien de mal.
Il ne doit rien arriver au bébé.
Son buste se balance, d'avant en arrière, au rythme de sa litanie.
Il ne doit rien arriver au bébé.
Je protège le bébé.
Cette certitude l'apaise lentement.
Elle s’endort enfin, comme on s’évanouit, d’un sommeil lourd et sans rêves.
Première Semaine
Lundi 21 juin
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Ciseaux à la main, Jordan Adams se regarda dans la glace, et se trouva mauvaise mine. C’était peu dire. Elle venait de tailler dans le vif, un peu n’importe comment, et sa chevelure dûment sacrifiée lui faisait une petite figure pathétique. Les longues mèches brunes avaient à peine protesté par un petit crissement plaintif quand le cisaillement des lames les avaient massacrées. Elles s’éparpillaient maintenant un peu partout dans le lavabo, et sur le sol.
Jordan haussa les épaules. De toute façon, elle n’avait défriché sa chevelure à la sauvage que pour faciliter le passage de la tondeuse. Ce matin, elle s’était levée avec l’envie de se raser la tête, qui lui prenait parfois, de façon brutale. Quelque chose qui ressemblait à une compulsion, et à laquelle elle cédait quelque fois. Elle se regarda encore, se trouvant une vague ressemblance avec une vieille gravure de Jeanne d’Arc menée au bûcher qu’elle avait vue dans un quelconque livre d’histoire.
Elle saisit la tondeuse d’une main ferme, et le ronronnement de l’appareil envahit la pièce. Elle allait s’attaquer à la première mèche de cheveux qui se rebellait en vain sur son front, quand son téléphone mobile sonna.
Elle interrompit son geste, contrariée, mais jeta quand même un œil sur l’écran de l’appareil, posé à coté d’elle. En voyant le nom affiché, un large sourire fendit son visage.
« Comment va ma vieille branche ? l’interpella gaiement une voix connue entre toutes.
— Elle fatigue, soupira-t-elle en reposant momentanément la tondeuse. Trop de singes à porter, et trop de singeries à faire. Tu fais bien de m’appeler, tu vas te faire engueuler…
— Qu’est-ce que j’ai encore fait ?
— Dis plutôt ce que tu n’as PAS encore pas fait… Il paraît que tu as une nouvelle dulcinée, et je ne suis même pas au courant. Grande, sculpturale, blonde… La honte, quoi. Je t’ai déjà dit que j’allais te donner un gage, chaque fois que tu sors avec une blonde…
— Halte, comment sais-tu tout ça ? protestait son interlocuteur en riant.
— Trois raisons. Primo, j'ai un sixième sens fabuleux. Secundo, tu as un goût de chiottes. Tertio, j'ai croisé Lorraine — ta mère, au cas où tu l’aurais oubliée — dans Newbury Street, avant-hier, en sortant de la boutique de ce nouveau designer italien totalement extravagant.
— Et ma mère t'a dit que je sortais avec une fille grande, blonde et sculpturale ? »
Jordan Adams sortit de sa salle de bains, et se vautra dans le confortable fauteuil à oreilles qui trônait à coté de son lit pour poursuivre sa conversation. Par les fenêtres de sa chambre, elle pouvait admirer les arbres, pour certains encore en fleurs, du parc du campus d’Harvard.
« Pas tout à fait. Là, c’est moi qui brode. Elle m’a juste demandé si tu sortais avec quelqu’un en ce moment. Elle a bien essayé de me tirer les vers du nez, mais c’était comme vouloir tirer du vin d’une barrique vide, vu que je ne suis JAMAIS au courant de rien, se plaignit la jeune femme avec des trémolos dans la voix. Sinon, tu t’en doutes, je t’aurais dénoncé sans hésitation… Comment s'appelle-t-elle, au fait ? La nouvelle, pas ta mère, évidemment ! J'espère qu'elle a un prénom original, que cela nous change de l'interminable liste des Jennifer, Caroline, et autres Tracy, Teri, Stacy avec qui tu es sorti jusqu'ici et qui, comme leurs noms l'indiquent, étaient d'une désespérante banalité. Je suis mauvaise langue parce qu'une fois, tu nous as ramené une Abilène, et une autre fois, une Montana. Comment elle s’appelle la suivante, America ? »
Darin Jones sourit en écoutant son amie soliloquer. Il avait l’habitude de ses sauts de coq à l'âne, de la brusquerie de ses intonations, de son débit, si rapide parfois qu'il pouvait en devenir étourdissant.
« La présente, répondit-il en insistant sur la correction, s'appelle Sasha Richardson. Et elle est différente des précédentes. Vraiment différente…
— A-MEN, s'esclaffa Jordan, imitant l’exagération d’un prédicateur en plein sermon. Je suis à Boston en ce moment, viens donc avec ta perle rare, mon frère. Après-demain, j'ai Cathy et Jack pour dîner. Comme j'ai oublié…
— Oublié ? Le mot est faible. Toute la Côte Est en parle encore !
— Je t'assure, j'avais vraiment oublié ! Bon, d'accord, c'était leur mariage… Mais tu sais que je suis allergique au mariage, même quand c’est celui des autres…
— Jordan, tu étais le témoin de Jack ! J’ai dû te remplacer au pied levé…
— Oui, oui, OUI ! Ça m’apprendra, j’aurais dû refuser… Je leur devais bien un dîner pour me faire pardonner, ils sont si gentils. Si tu viens avec ta douce et tendre, j'aurais une chance de pouvoir détourner leur attention sur elle, et d’échapper à la énième conversation sur leur projet de magasin bio dans le New Jersey. Des fois, j’ai envie de leur dire de passer la seconde, et de l’ouvrir, leur fichue boutique, au lieu d’en rêvasser ! Ah, je te jure, les amis d'enfance, c'est bien, mais des fois, quand ils buggent, on devrait pouvoir les remettre à jour. Ou bien carrément faire un bon formatage et tout effacer…
— Moi aussi, je suis un ami d'enfance, lui rappela Darin en riant de bon cœur à son idée saugrenue.
— Oui, mais toi, c'est toi. Ne t'initialise pas, je tiens à la version d'origine. À mercredi. Ciao, bambino ! »
Après avoir raccroché, Jordan aperçut son reflet dans le miroir de sa coiffeuse. Elle ne s’était pas loupée, il fallait bien le reconnaître. Mais elle renonça à se raser la tête. L’envie lui était passée, aussi subitement qu’elle lui était venue.
Elle se leva, s’approcha du miroir, et constatant l’étendue du désastre, se demanda comment elle allait faire pour rattraper ça. Une perruque ? La dernière fois, elle en avait acheté plusieurs, et aimait parfois se travestir ainsi.
C’était si amusant de changer d’apparence. Des lentilles de couleur, une perruque blonde, brune, rousse — elle en avait même une rasta, qu’elle aimait beaucoup —, et hop, on était quelqu’un d’autre.
Libérateur, d’une certaine façon, de ne plus être soi.
Elle se regarda une dernière fois, et décida finalement de s’en remettre à un coiffeur professionnel, au moins pour rattraper la coupe.
Une nouvelle idée lui était passée par la tête, qui la fit fredonner de contentement.
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Darin Jones ne pouvait s'empêcher de sourire à l’idée de présenter Sasha Richardson à Jordan. « Que va-t-elle encore inventer, cette chipie », pensa-t-il en souriant, tout en composant le numéro de Sasha. Après quelques sonneries, il tomba sur sa boite vocale. Il attendit la fin du message d’annonce, s'étonnant d'éprouver autant de plaisir à entendre un simple enregistrement de sa voix.
« Sasha, c'est Darin. J’espère que tu es libre mercredi soir. Jordan, dite la Reine de Cœur, celle qui brandit son sceptre en vociférant Qu'on lui coupe la tête ! nous invite à dîner. Elle nous attend chez elle avec deux amis d'enfance à qui elle a joué un tour pendable. Je te raconterai. Rappelle-moi, j'ai envie d'entendre ta voix. À très vite. »
Il raccrocha, se demandant où elle était, vaguement déçu.
« Décidément, se dit-il, rien ne va plus ! Voilà que je deviens jaloux et possessif… Serais-je vraiment amoureux ? »
Cette pensée le rendit heureux, comme il ne l’avait plus été depuis longtemps.
Pourtant, un observateur extérieur jugerait qu'il serait difficile d'être plus heureux qu’il ne l’est déjà. À trente ans, Darin Jones est directeur marketing de la division distribution spécialisée à la New Hackland, géant de de l’industrie chimique. Il aime son métier. Il aime aussi sa ville, Boston, où il a grandi entre les quartiers privilégiés de Beacon Hill et de Back Bay.
Sa famille est incommensurément plus fortunée qu’il ne l’imagine. Ses amis sont issus des meilleures familles de Brahmins bostoniens, l’élite de la bonne société de Nouvelle-Angleterre. Pourtant, il semble dénué de toute vanité, n’est ni prétentieux, ni complexé. Il jouit d’une santé de fer, et surtout, il est supérieurement beau.
Longtemps, il a traîné une longue silhouette androgyne, qui a fait des ravages au lycée, où les filles sont folles des grands jeunes gens au visage d’ange. Mais depuis ses vingt-cinq ans, tout naturellement, il a forci, s’est musclé, sans excès. Avec ses cheveux châtain clair, naturellement bouclés, ses yeux d’un bleu intense, qui lui font un regard de grand enfant, et sa belle stature aux larges épaules, il plaît infiniment aux femmes de tous âges, bien qu’il ne paraisse pas s’en rendre compte, et en tout cas, n’en tirer aucune satisfaction particulière.
Darin Jones est un jeune homme de son époque. Il boit peu d’alcool, commande des sodas light, ne fume pas. Il joue au tennis, mais préfère le squash. Il fait du jogging tous les jours, et au fin fond d’une penderie, en cherchant bien, on trouverait sans doute un rameur dont il s’est servi trois ou quatre fois, et qu’il garde pour se donner bonne conscience. Il prend cependant soin de sa personne, sans qu’on puisse pour autant le taxer de coquetterie.
Sa plus grande audace vestimentaire remonte d’ailleurs à plusieurs années déjà, quand il a porté au bureau les chaussettes orange que sa meilleure amie, Jordan Adams, lui a offertes pour Halloween. Mais d’ordinaire, il est plutôt classique dans ses goûts.
Ce même observateur jugerait donc avec raison que Darin Jones est un jeune homme sain, chanceux, et parfaitement équilibré.
Mais depuis qu'il a croisé le regard de Sasha Richardson, Darin Jones a pris conscience d'un vide.
De ce vide qu'elle est en train de combler, justement.
3
C'était bientôt l'anniversaire de Lorraine Jones-DeWitte. Cinquante-sept ans.
« Cinquante-sept étés, pensait-elle en contemplant, songeuse, depuis la terrasse de sa chambre au premier étage, le parc de White Haven, leur propriété sur la côte où ils venaient résider à la belle saison, y aura-t-il cinquante-sept hivers ? »
La semaine dernière, elle avait consulté Ruben Archer, le jeune neurologue du Brain Tumor Center de Boston que les Kendler, de vieux amis de la famille, lui avait recommandé, afin d’avoir un second avis.
« Il s’agit d’une tumeur, sans doute maligne, mais il faudra faire une biopsie pour le confirmer, avait-il annoncé en lui montrant la zone incriminée sur les images de son scanner. Vous voyez, cette zone noire, entourée d’une couronne blanche irrégulière ? Le halo qui l’entoure est dû à un œdème important, qui présente une double conséquence. La première est qu’il augmente assez considérablement votre pression intracrânienne, et cause les maux de têtes dont vous souffrez ces derniers mois. La seconde est qu’il nous empêche de mesurer réellement la taille de la tumeur elle-même. Nous pouvons réduire cet œdème avec un traitement à haute dose de cortisone. Pour la tumeur, il faut que nous réfléchissions ensemble à la meilleure option pour vous… »
Elle apprécia sa franchise, la façon simple et directe dont il lui présenta la situation, avec objectivité, sans chercher à la ménager inutilement, mais sans rudesse. La façon dont il discuta avec elle des différentes possibilités de traitements, après l’avoir longuement écoutée.
Elle remarqua aussi la délicatesse avec laquelle il éliminait de son discours tous les mots difficiles, qui effrayaient inutilement. Tout ce jargon scientifique, froid, et terrifiant, dont l’avait inondée le précédent spécialiste qu’elle avait consulté, à New York.
Glioblastome multiforme de grade IV, avec zone de nécrose étendue, vaisseaux thrombosés. Pronostic funeste.
D’après ce dernier, il aurait fallu opérer sans attendre, enlever le maximum de tissu tumoral. Mais la localisation de la tumeur, dans l’hémisphère gauche, entre le lobe frontal et le lobe temporal, risquait de lui laisser des séquelles importantes.
« Je ne sais pas ce que mon confrère vous a préconisé, déclara Ruben Archer, mais je ne vous conseillerais pas forcément la chirurgie dans un premier temps. Je ne vous cache pas que votre tumeur est assez mal située, et surtout profonde, infiltrée. Tant que l’œdème ne sera pas résorbé, je recommanderais d’abord plutôt une radiothérapie. En général, on commence par une série de trente séances, étalées sur six semaines. Cela signifie pratiquement une séance quotidienne, mais il s’agit de séances courtes, quinze minutes seulement. Associée à une chimiothérapie orale, c’est un protocole qui donne souvent des résultats très encourageants. Vous pourrez conserver une existence quasi-normale pendant cette première partie du traitement. À ce moment-là, nous referons un bilan, et aviserons de la pertinence d’une chirurgie.
— Quelles sont mes chances de survie, docteur ? »
Le jeune médecin marqua un silence, pesant ses mots.
« Je répugne à vous répondre en terme de statistiques, ou de moyenne, même s’il faut en tenir compte. Chaque cas est différent. Vous êtes jeune, en bonne santé par ailleurs. Les traitements ont incroyablement évolué. Je ne suis pas en train de vous dire que cela sera facile. Mais vous avez le maximum de chance avec vous. »
Comme le jeune médecin le lui avait annoncé, le traitement ne s’avéra pas trop pénible, du moins au début. Mais elle ne pouvait s’enlever de la tête les chiffres qu’elle avait collectés un peu partout. Bien sûr, il y avait des témoignages de survivants. Mais les publications médicales faisaient état d’un délai de survie de quinze à dix-huit mois en moyenne dans sa tranche d’âge. Trois à six mois dans les cas les plus graves.
Depuis toujours, elle avait l'habitude de jongler avec les chiffres, de les analyser, d'en tirer les oracles qui lui permettaient de mener ses affaires aux mieux de ses intérêts. Les chiffres étaient ses alliés, ses comparses, ses serviteurs. Jusqu’à ces chiffres-là, sur lesquels elle n’avait aucun pouvoir, et qui deviendraient, selon l'issue, ses anges gardiens, ou ses pires ennemis. Quelle dérision !
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Sasha Richardson faisait une séance de stretching avec Vic, son entraîneur personnel, quand son mobile sonna.
« Tu ne réponds pas ? » s’étonna Vic, tout en corrigeant le mouvement de ses bras.
Elle ne lui répondit pas davantage, se contentant de sourire, de ce sourire lisse et impénétrable qui la rendait si belle, mais signifiait clairement qu'elle ne souhaitait pas poursuivre la conversation.
Vic Greenberg était un excellent coach personnel, mais aussi une commère de tout premier ordre. Malgré son talent consommé pour tirer des confidences des rich and beautiful dont il entretenait la forme, il n'avait cependant jamais rien obtenu de Sasha Richardson.
Non qu'elle fût timide, ou renfermée. Au contraire, elle était gaie, spirituelle, d'une amabilité jamais prise en défaut. Mais depuis six mois qu'il s'occupait d'elle, à raison de trois séances par semaine, il n'en savait pas plus qu'au premier jour.
Elle lui avait dit travailler dans la communication, ce qui n'était pas étonnant avec un tel physique, et l'aisance naturelle qui était la sienne. Elle n’était pas de Boston, c’était certain. On l’entendait à un petit reste d’accent, un peu traînant — du midwest, peut-être ? —, tant son élocution était maîtrisée. Il ne lui connaissait ni famille, ni fiancé officiel. Pourtant, une aussi jolie femme devait forcément avoir une vie passionnante !
Mais si on pouvait parler de tout avec elle, aux allusions discrètes comme aux questions les plus directes, dès qu'on abordait sa vie privée, elle se contentait de sourire.
Un son de clochette retentit. Son mobile lui signalait un message. Elle s'interrompit cette fois pour aller l’écouter.
Darin. Tout fonctionnait à merveille. Il y avait tout d'abord eu les fleurs, et les dîners aux chandelles, quelques week-ends romantiques. Maintenant les appels, répétés. La présentation aux amis. Viendrait la présentation à la famille, en son temps.
Et puis alors, peut-être…
Mais elle ne devait pas oublier la façon dont elle l'avait séduite, grâce à laquelle elle le garderait si elle voulait. Ne pas l'idolâtrer, ne pas lui donner l'impression qu'elle l'attendait. Être libre, indépendante.
Presque indifférente, et par là même, différente.
« Allons, Vic, fit-elle en revenant, souriante, sur la terrasse où il l'attendait. Il ne faut pas mollir… Où en étions-nous ? »
Il lui donna une nouvelle série de mouvements pour travailler ses abdominaux.
« Je ne sais pas qui l'a appelée, se désolait-il en son for intérieur. Mais en tout cas, elle a l'air d'excellente humeur… Sûrement un soupirant ! »
Vic Greenberg, un mètre quatre-vingt-cinq, quatre-vingt-quinze kilos, triple champion du monde de fitness, et coach personnel de VIP, avait décidément un cœur de midinette.
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À vingt ans, Lorraine DeWitte, fille unique et tardive de Guillaume DeWitte, président et actionnaire majoritaire du groupe qui portait son nom, était d'une beauté exceptionnelle. À la cohorte de nurses anglaises, avait succédé le pensionnat suisse du Rosey. Puis, à son retour à Boston, la jeunesse dorée des étudiants de Harvard qui n'ont pas besoin de travailler pour payer leurs études.
Guillaume DeWitte avait déjà soixante-deux ans quand elle était né. Son unique enfant. Il savait qu'il ne serait pas là pour elle aussi longtemps qu'il l'aurait souhaité. Alors il la prépara, comme un athlète de haut niveau — les mauvaises langues disaient comme un cheval de course, l’autre passion de Guillaume DeWitte — aux responsabilités qui l'attendaient.
Très intelligente, ce dont il était bien plus fier que de sa beauté, elle possédait ce mélange de charme et d'autorité qui lui faisait tout obtenir. Certes orgueilleuse aussi, mais le vieux Guillaume lui-même n'était pas un modèle de modestie.
À la mort de son père, Lorraine DeWitte jugula son chagrin en se jetant à corps perdu dans le travail. Celui-ci ne manquait pas. Bien que son unique héritière, la succession fut longue et difficile. Il fut particulièrement ardu de gagner la confiance de la vieille garde de son père, pourtant d’une loyauté hors du commun à la dynastie DeWitte. Mais pour son conseil d’administration, exclusivement masculin — question de génération —, elle n'était qu'une jeune écervelée qui dilapiderait en futilités la fortune constituée par trois générations avant elle.
C'était compter sans la force de caractère exceptionnelle de la jeune femme. Elle travailla d'arrache-pied, soutenue de façon inconditionnelle par son amie d'enfance, Amy Forester, et par un ami de faculté, Robert Conroy. Robert surtout, fraîchement diplômé en droit de Harvard, qui venait d’entrer chez Johanssen & Sons, l’un des plus importants cabinets en droit des affaires du pays, basé à New York, fut d'une aide précieuse. Lorraine avait demandé qu’il soit particulièrement détaché à son service, à Boston, dès qu’un dossier le nécessitait.
Ce à quoi le vieux Johanssen père accéda avec empressement, Lorraine DeWitte étant quand même à la tête d’un empire pétrochimique, cosmétique et pharmaceutique qui la plaçait dans le peloton de tête des cent plus grosses fortunes mondiales.
« Allez, ne discute pas, tu as eu une dure semaine, tu mérites un peu de détente. Tu as BESOIN d'un peu de détente. Il y a une nouvelle boite de jazz qui vient d'ouvrir dans Lansdowne Street, elle devrait te plaire… Elle a un nom français, le Saint-Germain… Drôle de nom, n'est-ce pas ? »
Robert avait prononcé « Saint-Germain » avec un accent si comique que Lorraine ne put s'empêcher d’en rire. Pourtant, avec cette O.P.A. lancée par la Connor-Houston, un concurrent, sur WiseTech, une de ses filiales spécialisée dans les technologies informatiques, elle avait plutôt du souci à se faire. Elle avait racheté un maximum d'actions disponibles, celles des petits porteurs, au prix fort, mais n’était toujours pas majoritaire. Elle n'avait pas le choix. L'informatique, c'était l'avenir.
Son conseil d'administration lui disait qu'il était ridicule d'investir autant dans une société qui se maintenait à peine la tête hors de l'eau. Mais Lorraine restait inflexible. Ce qu'elle investissait aujourd'hui pour conserver WiseTech au sein de son empire serait décuplé, centuplé dans les années à venir, elle en avait la certitude.
Dans une semaine, elle réunissait les principaux actionnaires pour les convaincre de ne pas vendre et de continuer à lui faire confiance. C’était d'autant plus difficile que Lorraine savait que son père n'aurait jamais eu besoin d'une pareille consultation. D’ailleurs, Guillaume DeWitte avait un tel charisme que jamais la Connor-Houston n'aurait osé tenter cette O.P.A. de son vivant. Quelle crédibilité allait-elle avoir, du haut de ses vingt-deux ans ?
Les vieux préjugés sexistes ont la peau dure. Oui, elle était jeune, ravissante. Oui, il lui arrivait d’être légère et frivole comme on l’est à vingt ans, riche ou pas. Oui, elle avait hérité de la fortune de son père, mais aussi de son intuition, de son sens des affaires.
« Vais-je être à la hauteur, papa, se demanda-t-elle. Seras-tu fier de moi ? »
Penser à son père lui fit venir les larmes aux yeux.
« Le Saint-Germain, répondit-elle à Robert, s'efforçant de détourner son attention du chagrin encore si vif. C'est en référence au boulevard Saint-Germain, à Paris, celui des existentialistes, de Sartre et de Greco ? »
La mimique effarée de Robert la fit rire de nouveau, achevant de la détendre.
« Tu sais bien que je ne suis qu'un pauvre paysan inculte du Minnesota, s'exclama-t-il en riant.
— Tu n'es ni pauvre, ni paysan, ni inculte. Et je ne connais personne qui t'arrive à la cheville quand il s'agit de donner un conseil avisé et désintéressé…
— Ssssh, fit Robert en feignant de chercher des micros dans le bureau de Lorraine. Si jamais cela s’apprend, ma réputation d'avocat impitoyable et hors de prix est fichue ! »
Lorraine savait qu’il plaisantait. Personne n’avait meilleur cœur que Robert Conroy. En plus de son travail au cabinet, elle savait qu’il apportait son aide, bénévolement, aux services de l’aide sociale à l’enfance de la ville de New York. En souvenir peut-être de sa propre enfance, dont il ne parlait cependant jamais.
« Robert, cher Robert, s'attendrit Lorraine en le voyant faire le clown, que deviendrais-je sans toi ?
— Ce que je sais, c’est que si je n'arrive pas à te traîner hors de ce bureau ce soir, je ne donne pas cher de ta peau ! Allez zou, on passe chercher Amy et on y va…
— Vous vous entendez bien avec Amy, n'est-ce pas », le taquina-t-elle gentiment.
Robert s’était tourné pour se diriger vers la porte, pas assez rapidement pour qu'elle ne le vît pas s'empourprer jusqu'à la racine des cheveux.
« Ne sois pas gêné, Robert, reprit Lorraine, affectueuse. Je suis ravie que vous vous entendiez si bien. Amy et toi êtes mes meilleurs amis. Le Saint-Germain… Tu m'as convaincue, allons-y ! »
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De loin, Lorraine vit son mari, Damian Jones, traverser le parc à grands pas. Elle s'étonna de ressentir, après toutes ces années, le même attendrissement à la vue de sa haute et mince silhouette d'éternel adolescent. Ses cheveux avaient blanchis, prématurément, mais son regard semblait toujours aussi naïf, aussi juvénile.
Elle ne lui avait encore rien dit.
Cette année, pour ses cinquante-sept ans, elle savait qu'il lui préparait — en grand secret — une réception mémorable. Robert avait vendu la mèche.
Quel gaffeur, ce Robert ! Il avait toujours été comme ça, étourdi, maladroit, mais si profondément gentil et fidèle qu'il était impossible de lui en vouloir. Il était d'ailleurs étonnant qu'il soit si tête en l'air en privé, et si rigoureux, si infaillible au travail. Quand il s'était occupé de la fusion entre la Hackland et la Fitz-James, il avait si habilement évité tous les écueils de l'opération que Russell Hartmann, le directeur financier, lui avait fait un pont d'or pour qu'il restât dans son équipe. La New Hackland n'avait cessé de prospérer. Aujourd'hui, Russell Hartmann en était le président, et Robert Conroy, le vice-président. On aimait dire, dans les milieux autorisés, ne pas savoir qui avait le plus de pouvoir.
Lorraine lui était reconnaissante d'avoir pris Darin sous son aile. Quel meilleur mentor pouvait-il avoir pour apprendre à gérer un empire aussi vaste que celui dont il devrait un jour prendre les rênes ?
Darin ne savait pas en quoi consistait l'empire DeWitte dans sa totalité. D’ailleurs, seule la société-mère, une société de transports de marchandises que Bertold DeWitte, l’arrière-grand-père de Lorraine, avait créée en 1863, portait encore leur nom. Depuis, le groupe s’était organisé en holding, et diversifié dans tous les sens avec succès, et discrétion, au point que même Lorraine avait parfois du mal à s’y retrouver.
Darin serait la cinquième génération à perpétuer ce contrôle ininterrompu du groupe. Cependant Lorraine avait tenu à maintenir le jeune homme dans cette relative ignorance. Elle avait trop souffert, quant à elle, de l'énorme poids que représentaient de telles responsabilités pour ne pas chercher à l'épargner à son fils, le plus longtemps possible.
Son fils.
Elle se prit à penser à cette fois où, quinze jours plus tôt, en se rendant au nouveau spectacle du Boston Ballet au Wang Center, de sa limousine, elle l'avait vu entrer chez Davio’s, un restaurant d’Arlington Steet, en compagnie d'une jeune femme qu'elle ne connaissait pas. Elle avait été chiffonnée par cette vision, sans qu'elle en sût de suite la raison.
Ce ne fut que le lendemain, comme Damian et elle se rendaient à un dîner chez des amis, qu'elle réalisa pourquoi. Darin avait eu beaucoup de petites amies, surtout ces trois dernières années. Elle ne s'était jamais ingérée dans ses affaires de cœur, mais cela ne l'empêchait pas de garder un œil sur lui.
Darin était plutôt pudique. Cela venait de sa personnalité, bien sûr, mais aussi de l’éducation qu’il avait reçue. De la retenue, de la maîtrise, en toutes circonstances. Et de la discrétion, avant tout. Boston n’était pas New York, où l’on ne dédaignait pas un peu de scandale. À Boston, quand on avait de l’argent — beaucoup d’argent —, on en jouissait pleinement, mais on ne l’étalait pas.
De temps en temps, les rubriques mondaines des plus grands magazines montraient Darin aux cotés de quelque jolie fille, et subodoraient des relations plus ou moins sérieuses. Cependant, Lorraine ne l'avait observé qu’une seule fois avoir cette prévenance, cette attitude à la fois protectrice et possessive dans la façon de tenir le bras de sa compagne par le coude.
Cette même attitude que Damian avait encore avec elle après trente-quatre ans de mariage, en entrant dans le salon de leurs amis. Cette façon de montrer, quoique discrètement, au monde entier, qu'elle lui appartenait, qu'il l'aimait.
Qui était cette jeune femme ? Un mannequin ? C'était tellement à la mode, aujourd'hui, d'être mannequin. Toutes les jeunes femmes qui dépassaient le mètre soixante-dix s'engouffraient dans la brèche, ne rêvant que de podiums, de défilés, de contrats publicitaires mirobolants. Elle en avait rencontré quelques-unes, sans en garder un souvenir impérissable. Elle les avait plutôt jugées sottes et carriéristes. Pour quelqu’un comme Lorraine, il y avait quelque chose de vulgaire, d’exhibitionniste, dans ces métiers. Darin aurait-il pu être séduit par une de ces filles ?
Elle en avait été vaguement déçue, vaguement inquiète. Elle avait essayé de glaner des informations auprès de Jordan, la meilleure amie de son fils, qu’elle avait croisée en ville, mais en avait été pour ses frais. Visiblement, la jeune femme n'était au courant de rien.
Même sans connaître toute l’étendue de son futur héritage, Darin, avec son poste actuel, représentait déjà un parti intéressant. Malgré son jeune âge, il était pressenti pour prendre la direction générale de sa division, et Robert, en confidence, lui avait dit être très optimiste.
Tant qu'il ne s'était pas attaché, peu importait à Lorraine que les petites amies de son fils fussent intéressées ou non. Mais là, elle sentait qu'il y avait quelque chose de différent. Qui était donc cette jeune femme ?
Il fallait qu'elle se renseignât. Elle ne laisserait personne faire du mal à son fils.
Personne.
En entrant dans la salle, à l'atmosphère feutrée, elle s'effondra sur une banquette de velours cramoisi, un peu en retrait. Elle était si épuisée qu'elle s'endormit quelques minutes sur l'épaule de Robert.
Le son du piano la réveilla. Elle ouvrit les yeux, et ne vit que lui.
Il jouait au piano, très droit, très mince, vêtu tout de noir d’un simple pull à col roulé sur un pantalon serré, un sourire dans les yeux. Leurs regards se croisèrent. Lorraine prit soudain conscience de la piteuse image qu'elle offrait. Cheveux attachés à la hâte, pull informe et pantalon trop large, les yeux cernés, le teint trop pâle. Mais dans son regard à lui, elle lut qu'il la trouvait belle, et cet hommage, pour habituée qu’elle y fût, pour la première fois, la toucha au plus intime.
Elle resta jusqu'à la fermeture de la boite, malgré sa fatigue. Amy avait déclaré forfait, et Robert l'avait raccompagnée, une heure plus tôt. Elle était quasiment seule, dans la salle désertée, à écouter les dernières notes s'envoler des doigts du jeune pianiste.
Il se leva, très lentement, sans perdre son regard, et se dirigea doit vers elle. « Venez », dit-il simplement en lui prenant la main.
Il l'emmena, sans un mot, admirer le pâle soleil d'hiver se lever sur le port.
Il s'appelait Damian Jones, et jouait du piano dans cette boite pour pouvoir se payer ses cours. Il avait toujours appris seul, et voulait maintenant devenir concertiste, devenir virtuose.
Elle lui déclara être étudiante en commerce international, ce qui était presque vrai. En effet, annoncer à un parfait inconnu dont on est en train de tomber amoureuse : « Bonjour, je m'appelle Lorraine DeWitte, et je viens d'hériter d'un empire colossal. Toute la journée, je prends des décisions dont dépendent la vie de centaines de milliers d’employés à travers le monde. Je vends et j'achète des sociétés comme d'autres vont échanger un article au supermarché. Je me sens parfois très seule, mais avec vous, tout d'un coup, j'ai envie de ne pas oublier que je suis belle, que j'ai vingt ans et la vie devant moi » pouvait paraître difficile.
« Bien, lui dit-il avec ce sourire qui, déjà, la faisait fondre. Alors vous partirez à la conquête du monde pendant que je jouerai des berceuses à nos enfants… »
Elle sut, au plus profond d'elle-même, qu'il en serait ainsi, et qu'elle en serait heureuse, infiniment.
À vingt-quatre ans, Lorraine Jones-DeWitte fit sa première fausse couche. Surmenage, trop de fatigue et de stress. Mais Damian se montra si touché qu'elle puisa dans ses dernières réserves pour surmonter sa peine.
Huit mois plus tard, quand elle fut de nouveau enceinte, elle arrêta tout, se reposant sur son conseil d'administration. Seuls Amy et Robert savaient où Lorraine et Damian se retiraient attendre sereinement la naissance de leur enfant, si désiré après leur premier échec. Un petit havre de paix que la famille DeWitte possédait depuis toujours au bord du lac Winnipesaukee, dans le New Hampshire, bagatelle de quinze pièces, aux quatre domestiques permanents.
Même là-bas, vivant un parfait bonheur avec Damian, loin des tumultes du monde et des affaires, elle fit une seconde fausse couche, au troisième mois.
Sérieusement ébranlée cette fois, Lorraine se décida à consulter les médecins, et retenta une troisième grossesse, sous étroite surveillance médicale. Tout alla bien jusqu'au cinquième mois. Elle accoucha, prématurément, d'une petite fille. On mit l'enfant en couveuse. Ils survivaient parfois, au prix de prouesses médicales. L'enfant n'eut pas cette chance. Lorraine, en réalisant qu'elle n'avait pas eu le temps de lui choisir un prénom, s'effondra.
Puis il y avait eu Darin.
Darin, son bébé, son miracle. Il portait en lui l'orgueil de toute une lignée de DeWitte, intimement mêlé à la sensibilité artistique de son père. Mais c'était à elle, Lorraine Jones-DeWitte, qu'il ressemblait définitivement le plus. Même expression volontaire dans le dessin de la mâchoire, même front noble, et parfois ombrageux.
Elle s'en étonnait, s'en émerveillait chaque jour.
Non, elle ne laisserait personne faire du mal à son bébé.
Déterminée, elle appela John MacPhee, son responsable de la sécurité.
Mardi 22 juin
7
Au bar du Connie’s, un pub de Downton Crossing, où il ne risquait pas de croiser quelqu’un qu’il connaissait, Robert Conroy mastiquait, mélancolique, l’énorme cheeseburger dégoulinant de sauce et de fromage fondu qu’il se permettait, une fois par semaine, en cachette de sa femme. Il alternait une bouchée avec un onion ring, et une bouchée avec une frite bien grasse, qu’il trempait pieusement dans une mayonnaise plus grasse encore.
La veille, Amy avait encore préparé un de ses plats japonais qu’elle affectionnait. Un truc à base de poisson cru, d’algues, de cette pâte de soja qu’elle accommodait à toutes les sauces, et de graines germées qu’il avait renoncé depuis longtemps à identifier.
Pour ne pas lui faire de peine, Robert lui faisait croire depuis toujours qu’il adorait cette cuisine saine et équilibrée, et ne manquait jamais de l’en remercier.
Mais s’il avait l’air mélancolique, ce n’était pas seulement à cause de la cuisine de sa femme.
Robert Conroy pensait à ses enfants.
Anne, dite Annie, était la plus grande godiche de l’univers. Trente-quatre ans, et pas une once de cervelle. Elle avait traîné ses guêtres à l'université sans grand succès. Souffert d’un peu de surpoids dans son adolescence, pour cause de grignotage intensif de pommes chips et de barres chocolatées, ce qui avait déclenché le régime désespérément sain qu’imposait désormais Amy à toute la famille. Il fallait bien qu’Annie se sente entourée, encouragée.
Elle avait alterné fausse boulimie et semblant d'anorexie, sans jamais tomber dans de réels extrêmes. On aurait d'ailleurs dit qu'elle n'était capable d'aucun excès. Annie Conroy, au grand désespoir de son père, restait un être très moyen, pour ne pas dire médiocre, une sorte de grande bringue désœuvrée, incapable de prendre une décision seule, molle comme un poulpe tombé de l’étal.
Sa mère l'adorait, au point de perdre toute lucidité, mais Robert Conroy n'avait pas cette chance. Il s'était d'ailleurs résigné à l'avoir sur les bras pour le reste de son existence.
Matthew n'était pas non plus une grande source de satisfaction. Il avait trempé dans de petites escroqueries dont son père l'avait discrètement tiré en jouant de ses relations. Robert s’interrogeait souvent sur ce mauvais instinct qui poussait ainsi son fils à flirter avec le mauvais coté de la loi.
Quant à Jodie, elle était d'une si dégoulinante gentillesse que Robert craignait toujours pour elle une mauvaise rencontre, une relation mal intentionnée qui abuserait de sa naïveté. À trente-et-un ans, Jodie avait le chic pour ne sortir qu'avec des paumés. Dès qu'un chien perdu sans collier traînait autour d’elle, il fallait qu’elle le ramenât dans le confortable appartement que ses parents lui avaient offert, comme à son frère et sa sœur — chaque fois contre l'avis de Robert —, pour ses vingt-et-un ans.
Qu'il dût entretenir ses filles, passe encore, mais les incapables qu'elles traînaient à leurs basques ! Il ne valait mieux pas qu'il y pense.
Enfin, heureusement, Jodie n'était jamais tombée sur un alcoolique violent, ou un drogué psychopathe. Ses petits amis restaient de gentils doux-dingues légèrement dépressifs. D’ailleurs, depuis qu’elle avait été agressée dans la rue, un an auparavant, elle n’était plus sortie avec personne.
Ce qui n’était pas plus mal pour l’instant, soufflait Robert, avec la mauvaise conscience d’un homme soulagé par un temps mort non prévu dans le règlement.
Heureusement, Amy, sa douce Amy, s'occupait de tout ce petit monde avec dévouement et tendresse.
« De moi aussi, d’ailleurs, pensa-t-il avec honnêteté. Que deviendrais-je sans elle ? »
Puis il engloutit la fin de son cheeseburger avec une délectation coupable.
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Quoi de plus inoffensif qu'une goutte qui tombe sur une pierre ? La pierre est si dure, et la goutte si légère. Mais cette goutte d'eau insignifiante, au bout de quelques années, ne fait-elle pas des trous dans les granits les plus inaltérables ? Quand elle tombe sur un front, inlassable, ne devient-elle pas un supplice terrible ?
Que se passe-t-il dans le secret des cœurs ? De quels sentiments avons-nous vraiment connaissance ? Si on avait dit à Amy Forester-Conroy qu'elle était, depuis toujours, profondément jalouse de sa meilleure amie, la trop belle, trop riche et trop brillante Lorraine DeWitte, elle en aurait été la première horrifiée. Car sa jalousie était perfide, suintante. Inoffensive et indécelable en apparence. Corrosive en secret.
Par ailleurs, Amy Conroy était une femme discrète, et attentive. Sa vie d’épouse et de mère était principalement remplie de préoccupations ménagères. Des repas sains et équilibrés pour toute la famille. Une maison toujours impeccablement tenue, du linge bien propre dans les commodes des enfants, à l’époque où ils vivaient tous les trois à la maison. Des serviettes de toilette toujours mœlleuses et assorties dans les chambres des invités. Ces mille et une petites choses dont on ne réalise l’importance que lorsqu’elles viennent à manquer.
Or rien ne manquait jamais dans le foyer d’Amy Forester-Conroy.
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Quand ses enfants étaient nés, comme tous les pères du monde, Robert Conroy avait fait de grands projets pour eux. Il répugnait à le reconnaître, mais ses enfants n’avaient pas évolué dans le sens de ses espérances. Il se posait d’ailleurs souvent la question. Etaient-ils nés ainsi, paresseux, et incertains ? Ou l’étaient-ils devenus par leur éducation ? À quel moment tout avait-il dérapé ?
Certes, il n’avait pas toujours été assez présent. Amy les avait toujours beaucoup gâtés, tous les trois. Il ne s’y était peut-être pas opposé avec assez de fermeté. Bon dieu, on se serait cru dans un de ces films de série B qui accusaient les pères absents et les faisaient se sentir les derniers des criminels parce qu’ils n’avaient pas assisté aux matchs de base-ball de leur fils de huit ans, traumatisé à vie. Robert avait assisté à tous les matchs de base-ball auxquels avait participé Matthew, et cela ne l’empêchait pas de mal tourner.
Pendant ce temps, Darin avait été un petit garçon gai, studieux et docile, toujours heureux et satisfait de ce qu’il avait, entre une Lorraine très occupée — qui n’avait, à sa connaissance, jamais assisté à un de ses matchs de base-ball —, et un Damian hyper-présent, véritable papa-poule. Lorraine lui avait demandé d’être son parrain, et c’était avec une grande fierté que Robert se disait parfois que la réussite de Darin était un peu la sienne.
D’ailleurs, quand il était parfaitement sincère avec lui-même, Robert Conroy se plaisait à penser, et à dire, qu'il aimait Darin comme son propre fils.
Peut-être même un peu plus que son propre fils.
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Enfants, Amy et Lorraine avaient été comme deux sœurs, avec tout ce que cela impliquait d'amour, de dépendance, de rivalité.
Puis, en grandissant, il apparut de façon flagrante que Lorraine serait belle, et qu'Amy ne le serait pas. Ce vieil handicap féminin de la laideur n'empêchait cependant pas Amy de vouer un culte exclusif à Lorraine. Lorraine était son premier et son dernier mot, sa référence, son repère, son modèle. Car si elle était déjà, sans en avoir conscience, jalouse de son amie, elle n'en éprouvait pas moins pour elle un de ces attachements passionnés d'adolescente, d'ailleurs réciproque.
Pour être parfaitement juste cependant, Lorraine aurait-elle autant aimé Amy si celle-ci avait été aussi belle qu'elle ? C’était une question qu’Amy se posait parfois, et qu’elle chassait très vite de son esprit, la jugeant mesquine et indigne.
Elle tint absolument à se marier le même jour que Lorraine, qui ne s’y opposa pas. Même si les langues de vipère de la bonne société surnommèrent ce double mariage celui des Beaux et des Bêtes, comparant méchamment la beauté radieuse du couple que formaient Lorraine et Damian, à celui d’Amy et Robert, loin d’être aussi glamour.
Quand Amy tomba enceinte, Lorraine se réjouit sincèrement pour ses meilleurs amis. Amy accoucha d'une petite fille, Anne, sans douleur. Deux ans après, ce fut le tour de Matthew. Enfin, presque aussitôt, naquit Jodie. Et chaque fois, avec une inconsciente satisfaction, la tristesse qui voilait un peu plus le regard de Lorraine lui fit ressentir pour la première fois un incontestable sentiment de triomphe.
Telle était donc la revanche du vilain petit canard. Être féconde quand le beau cygne restait stérile. Qu’importait que Lorraine fût si belle, et si intelligente, quand son ventre restait sec. Tandis elle-même, Amy Conroy, exhibait fièrement ses trois rejetons.
Puis il y avait eu Darin.
Darin, ce bébé si beau, si parfait qu'on l'aurait dit surgi d'une publicité pour lait maternisé. Cet enfant inespéré, ce cadeau du ciel pour celle à qui le ciel avait déjà tout donné. Cet enfant si docile, si gentil qu'on ne pouvait que l'aimer.
Qu'elle-même n'avait pu que l'aimer.
Darin, une goutte d'eau supplémentaire sur le cœur d'Amy Conroy.
Mercredi 23 juin
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Darin et Sasha arrivèrent vers dix-neuf heures dans Massachussetts Avenue, à Cambridge, devant le petit manoir dont Jordan avait hérité, sept ans auparavant, de son grand-père, Alistair Bruce, un véritable lord écossais venu se perdre aux États-Unis par amour. Darin aimait l’harmonie des hautes croisées dont la blancheur structurait l’élégante façade de briques rouges, au fronton triangulaire néo-classique si caractéristique.
Le bâtiment avait été construit au début du dix-neuvième siècle, dans le même style architectural que sa voisine, la prestigieuse université d’Harvard, où Jordan et lui avaient étudié.
« Il y a sans doute un peu de nostalgie dans l’affection que j’ai pour ce quartier, reconnut-il, comme il sonnait à la porte. Jordan et moi avons fait les quatre-cents coups, à l’université… »
Jordan arborait une tenue inattendue dans une telle demeure. Toute de noire vêtue, elle portait de lourdes bottes de motard sur un jean ajusté, et un gilet de cuir sans manches rehaussé d’une rangée asymétrique de boucles métalliques, qui montait jusqu’au cou. Aucun bijou sauf de larges manchettes de cuir, un teint d'albâtre et des yeux charbonneux.
Ses cheveux étaient teints en un rouge éclatant, qui auréolaient son petit visage de lutin comme autant de flammèches pourpres. Sasha Richardson eut l'impression de voir l'esprit du feu s'avancer vers elle, telle une flamme non dépourvue d’une certaine allure, malgré ces couleurs outrées. Elle ne s’y trompa d’ailleurs pas. Tout cela sentait davantage le vêtement de créateur gothique-chic que la fripe de motarde. Elle se douta aussi que le choix de cette toilette n'était pas innocent. Une vraie tenue de close-combat.
Avant même d'avoir échangé une parole, les deux femmes se jaugèrent du regard, panthère et lionne dans une même arène.
Darin ne semblait pas surpris, visiblement habitué à ces excentricités capillaires et vestimentaires.
« T’as décidé de te reconvertir en manga ? s'exclama-t-il en étreignant Jordan avec chaleur. Tu n'as pas donné dans la dentelle, cette fois, mais je dois reconnaître que cela ne te va pas mal !
— Moi, la dentelle, à part sur mes petites culottes, rétorqua Jordan, désinvolte, tout en lui rendant son étreinte. Je voulais me raser la tête, mais après réflexion, ce qui m’arrive parfois, quoi que tu en dises, ça m’a semblé un peu… monacal ! Et puis, d’après l’étiquette, la couleur est sensée disparaître en quelques shampoings. J’espère que c’est vrai, je te signale que c’est un produit de chez toi. J’avais oublié l’anniversaire de ta mère dimanche, et je crains d’être encore un peu trop colorée pour notre puritaine et conventionnelle Boston. Enfin, trêve de préoccupations capillaires et mondaines. Sasha, je suis Jordan. Laissez-moi vous examiner de mon œil le plus critique avant de vous asséner les habituelles hypocrisies du genre soyez la bienvenue. Je suppose, de toute façon, que vous avez eu droit au petit couplet de Darin à mon sujet. Non, Darin, ne proteste pas, c'est inutile, j'ai dû tirer les vers du nez d'une dizaine de tes ex avant d'avoir une restitution fidèle du texte… »
Darin étouffa difficilement son envie de rire.
« Doucement, Jordan », pensa-t-il en jetant un coup d'œil à Sasha. Comme chaque fois, il s'étonna de son calme, de son sourire parfait, de son imperturbable sang-froid, en toutes circonstances.
Et elle était si incroyablement belle. Jordan continuait de pérorer.
« Alors je vais répondre à toutes les questions que l'on se pose sur Jordan sans jamais oser les poser. Oui, je suis impitoyable, oui, je suis excessivement extravagante, oui, je suis une langue de pute d'un cru extra, oui, je suis la meilleure amie qu'on puisse avoir, oui, aucune femme n'est digne de Darin. Oui, je pense plus vite que je ne parle, et ce n'est pas peu dire. Oui, il m’arrive de faire le contraire, c’est-à-dire parler plus vite que je ne pense, ce que je regrette parfois mais pas souvent. Oui, je suis feignante comme une couleuvre quand je ne suis pas hyperactive, et oui, je vais essayer de pousser votre seuil de résistance au delà du tolérable. D'autres questions ? »
Pendant son petit couplet, Jordan avait toisé, observé, disséqué Sasha avec l’acuité d’un scanner. Pieds grecs aux ongles impeccables, délicatement chaussés de sandales Gucci aux lanières très fines, lacées haut sur une cheville racée, mollets galbés, jambes interminables, peau parfaite, cuisses longues et fuselées d'amazone, la hanche ni trop sèche, ni trop voluptueuse. La taille fine, les seins fermes, les muscles des bras joliment dessinés, les épaules mises en valeur par une robe de soie écrue, un modèle de Tom Ford d'une simplissime élégance, que Jordan avait admiré lors de la dernière collection, en regrettant de n’avoir pas d’assez jolies jambes pour la porter. Et ce visage, cette blondeur de madone !
« Et ce sourire angélique, pensa Jordan, un rien irritée par le flegme de la jeune femme. C'est irritant cette perfection. Les seins peut-être ? Un peu trop volumineux pour sa morphologie globale, trop arrogants. Des doudounes pareilles qui tiennent toutes seules sont forcément suspectes. Le nez aussi, sûrement refait… Bon, décidons-nous, le nez ou les seins ? »
Darin intervint en passant tendrement le bras autour de la taille de la jeune femme.
« Je t'avais prévenue, Sasha, elle est insupportable !
— Ma chère, je dois vous tirer mon chapeau, rétorqua Jordan avec son sourire le plus suave, tout en les conduisant vers le salon à travers le majestueux vestibule. Une telle plastique, cela doit demander une sacrée discipline ! Vous sentez bon la salle de gym… J'ai un abonnement, je crois, mais je n'y mets jamais les pieds…
— Ça se voit tout de suite, répliqua Sasha en souriant de toutes ses dents, qu'elle avait parfaitement alignées et d'une blancheur irréprochable.
— Qu'est-ce qui se voit ? demanda Jordan, piquée.
— Que vous n'êtes pas du genre à perdre votre temps dans les salles de gym, précisa Sasha. Moi je n'ai malheureusement pas le choix, le moindre écart, et je double de volume ! »
Tout en disait cela, elle embrassa Darin tendrement.
« C'est qu'elle se fout de moi sans en avoir l'air, la poupée Barbie, pensa Jordan en sentant un vague énervement lui chauffer les joues. Elle ne va pas me faire gober le coup de l'auto-flagellation complaisante ! »
Darin pouffa. Cela énerva Jordan encore plus. Elle ne pouvait pas perdre la face, pas devant Darin. Que deviendrait sa réputation de Mademoiselle-j'ai-toujours-le-dernier-mot ?
« Passons au salon, Cathy et Jack nous attendent. Très jolie robe, Sasha, j'adore cet esprit lingerie. On ne peut rien porter là dessous ! Pas de bas, pas de soutien-gorge, avec quoi affolez-vous les hommes ? ajouta-t-elle sur un ton gourmé de complicité féminine.
— Avec le reste », répondit Sasha le plus naturellement du monde, et sans aucune trace visible de confusion, ou de malice.
« Je ne l'ai pas volée, celle-là, et je n'aurais pas fait mieux », reconnut intérieurement Jordan qui commençait à savourer cette joute verbale. Et Darin qui se rengorgeait à coté !
« C'est vrai que sur vous, il n'y a rien à jeter, reprit-elle, l'air de rien. Ce n'est pas comme moi ! Cela fait longtemps que je me demande si j'aurais le courage de sauter le pas, et de faire appel à la chirurgie. Par simple curiosité, combien vous a coûté votre paire de seins ? »
Darin, qui s'amusait de voir les deux jeunes femmes s'égratigner du bout des griffes, et qui était pourtant habitué aux provocations de Jordan, s’étrangla.
« On me les a offerts, répondit Sasha de sa voix tranquille, sans se démonter, et sans cesser de sourire. Et vous, par simple curiosité, combien vous a coûté la paire d'amis qui nous attendent au salon ? »
Il y eut un blanc, et le regard de Jordan étincela. Darin réprima difficilement une formidable envie de rire. Il était rare que Jordan se fasse moucher de la sorte, et que ce soit par Sasha ajoutait à son plaisir. Mais Jordan était bonne joueuse. Elle aimait les êtres de caractère. Darin ne douta pas un instant de sa réaction.
« Revers en fond de cours, égalité ! Vous me plaisez, Sasha ! Tu entends, Darin, celle-là, il faut la garder », s’inclina Jordan de bonne grâce, en abandonnant son ton compassé. Elle était soudain naturelle, détendue, enjouée, et entraînait la jeune femme par le bras. « Pour répondre à votre question, en l'occurrence, la paire en question, contrairement à la vôtre, n'est pas un cadeau… J'ai oublié d'assister à leur mariage, d'où le dîner de ce soir, et service complet en cristal de Waterford pour expier mon pêché… Bon marché, quand j'y pense, j'ai une sainte horreur des mariages, et plein d’argent à gaspiller, alors… »
Tout en bavardant, elle se tourna vers Darin qui les suivait à deux pas, et dans le dos de Sasha, lui montra son approbation par un pouce énergiquement levé, et une grimace si comique, que Darin eut toutes les peines du monde à garder son sérieux.
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Le dîner fut gai et chaleureux. Ils en se remémorèrent leurs bons moments, comme le font souvent les vieux amis. En se séparant, ils s’excusèrent auprès de Sasha de lui avoir infligé tous ces souvenirs de guerre et ces radotages. Elle leur assura gentiment avoir passé un très bon moment.
Il se mit à pleuvoir juste au moment où ils sortirent du taxi. Ils traversèrent la rue en courant, sans éviter de se faire tremper par l'averse, brève, mais dense, comme il en éclatait souvent ces derniers jours. Ils déboulèrent en riant dans l'appartement de Darin.
« Tu sais, déclara-t-il, de la salle de bain où il était parti chercher des serviettes de toilette, tu m’as épaté ce soir…
— Pourquoi ? Parce que j’ai survécu à la Reine de Cœur ? répondit Sasha en riant au souvenir de leur escarmouche.
— J'ai toujours dit, répondit Darin en revenant dans le salon et en lui tendant une serviette, que le jour où je trouverais quelqu'un pour tenir la dragée haute à Jordan, et bien…
— Et bien ? »
Darin se tut, ne sachant comment elle allait réagir. Ne sachant pas non plus très bien ce qu'il faisait.
« Et bien, je l'épouserais », lança-t-il, jouant la désinvolture, mais soudain terrorisé au fond de lui-même.
À l'idée qu'elle refusât.
Sasha rit, sans rien répondre.
« Et puis, tu sais, bredouilla-t-il, Jordan me reproche toujours de ne pas aller de l'avant, de manquer d'audace. Mais avec toi, j'ai envie d'avoir toutes les audaces du monde. Tu pourrais venir vivre ici, avec moi… Je ne veux pas t'offrir une relation au rabais, enfin, si tu as envie. Si tu… veux… Enfin… je… »
Sasha lui butinait les lèvres, le faisant taire.
« Pour vivre avec toi, ici, pas encore », fit-elle en reculant de quelques pas, et en faisant glisser les bretelles de sa robe. L'étoffe soyeuse glissa sur son corps comme une caresse et termina gracieusement sa course sur le sol, dans un soupir, offrant un spectacle qui mit les nerfs de Darin, et son désir, à rude épreuve.
« Je me suis demandé toute la soirée ce que tu portais sous cette robe, murmura Darin en se sentant rougir malgré lui.
— Tu le sais, maintenant », répondit Sasha en riant doucement, tout en froissant ses cheveux dans la serviette.
Sans s'en rendre compte, Darin s'était reculé de quelques pas, comme un admirateur respectant la distance nécessaire pour mieux apprécier une toile de maître. Elle était parfaitement nue, et s'offrait au regard de Darin des orteils à la pointe des seins avec la tranquille impudeur que lui conférait la parfaite certitude de sa perfection. Les cheveux humides, les yeux brillants, un fin sourire errant sur ses lèvres closes, les dernières gouttes de pluie roulant au hasard sur son corps, affolantes dans leurs trajectoires, elle apparut à Darin comme Aphrodite anadyomène, parfait reflet de sa propre beauté à lui, son double femelle, sa femme… Du moins l'espérait-il, le désirait-il de toute sa volonté, autant qu'il la désirait à cet instant précis.
Elle lui tourna le dos, très lentement, comme à plaisir, soulevant à deux mains ses cheveux que la pluie avait fait boucler, très haut au dessus de la tête. Ce simple geste dévoila la fine musculature de son dos, et mit en valeur la finesse de sa taille, l'affolante cambrure de ses reins. Elle marcha ainsi jusqu'à la table, avec ce lent balancement des hanches qui hypnotisait toujours les hommes sur son passage. Puis, s'appuyant des deux mains sur la table, elle rejeta sa chevelure léonine en arrière d'un geste brusque, cambrant exagérément ses reins en une invitation sans équivoque, splendidement provocante, et par là même, irrésistible.
« Quant au mariage, murmura-t-elle, traînant sur les syllabes, comme elle sentait les mains de Darin se poser sur ses hanches, c'est…
— C'est… fit Darin en écho, écartant l’or brûlant de ses cheveux pour mieux embrasser du regard sa nuque et son dos, comme il la caressait avec une passion grandissante.
— Oui », soupira Sasha dans un souffle, sans que Darin ne distinguât si c'était une réponse, ou un gémissement.
Jeudi 24 juin
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« Verdict ? »
Jordan sourit dans un demi-sommeil. Elle savait que Darin lui demanderait son avis. Il le demandait toujours.
« Tu sais qu'il est… Voyons, huit heures et demie, grogna-t-elle en jetant un œil sur son réveil. Réveille-t-on les bons chrétiens à des heures pareilles ?
— Les bons chrétiens non, mais les vieilles sorcières comme toi, sans aucun scrupule ! De toute façon, tu ne dors jamais. Et puis je ne suis pas une héritière, moi, je gagne ma vie ! Je suis déjà au bureau, à huit heures et demie…
— Appel personnel sur le compte de la société, je vais te dénoncer pour abus de biens sociaux, moi, grommela Jordan, faussement boudeuse. Bon, allons-y dans l'ordre. Sasha Richardson. Grande, blonde, assez bandante…
— Jordan !
— Pardon, je suis un peu pingre sur ce coup-là… TRES bandante. Jambes bioniques, seins refaits, le nez, aussi, le sourire, her dentist is rich ! Passe des heures par semaine dans les mains concupiscentes d’un coach personnel qui doit fantasmer sur elle comme une bête. Goûts vestimentaires, égérie de Tom Ford. Bon point. Epilation des jambes et des aisselles, au poil, si j’ose dire. Parfum, délicieux, probablement Chamade de Guerlain…
— Chapeau, c'est ça, s'étonna Darin avec un sifflement appréciateur. C'est moi qui lui ai offert !
— Je reconnais toujours les parfums que j’ai portés, triompha Jordan d’un ton satisfait. Corps de rêve, aucun complexe, elle assume totalement son statut de grande prêtresse de ce vieux culte de la beauté qui nous revient avec le millénaire. Parle peu mais pas trop mal. Humour à froid un peu décalé, mais non dénué d'intelligence et d'à propos. Pourrait se balader à poil dans Common Garden, habillée de son seul sourire pour tenir les badauds à distance…
— Oui, je sais, elle peut paraître un peu froide parfois…
— Je parlerais plutôt d'une indifférence polie. Elle est belle, elle le sait, et elle se fout du reste. Je ferais pareil à sa place !
— Conclusion ?
— Je la hais, bien sûr. Mais elle me plaît. Propose-lui un contrat à durée déterminée, conclut Jordan en prenant le ton de circonstances d'un chef du personnel.
— Pour tout dire, je lui ai proposé un autre type de contrat…
— Quid ?
— Ben, un contrat de… mariage.
— Ça, c’est romantique. Et quand as-tu fait ta demande, Roméo ?
— Cette nuit.
— C'est toi qui oses me dire régulièrement que je suis complètement inconséquente ?
— Parce que tu es régulièrement complètement inconséquente !
— Qu'a-t-elle répondu ?
— Rien.
— C’est rassurant de voir qu'au moins un de vous deux est raisonnable.
— N'est-ce pas une certaine Jordan Adams qui me reproche régulièrement de manquer de fantaisie, de spontanéité, de passion ? Pour une fois, je pensais que tu allais me féliciter !
— Je ne t'ai jamais dit de te lancer sans entraînement. La folie, ça se travaille. Regarde, moi, ça fait des années que je peaufine mon style.
— C’est que j'apprends vite, moi…
— Je vois ça… Est-ce qu’elle te rend heureux ?
— Comme je ne l'ai pas été depuis longtemps.
— Alors, c’est bien », déclara Jordan, subitement grave.
L'homme qui dormait à coté d’elle bougea, s'éveilla à demi, grogna un peu, puis se rendormit.
« Tu n'es pas seule ? demanda Darin en entendant du bruit dans le combiné.
— C'est Neil…
— Neil ? Neil Barry ? pouffa Darin. Je croyais que c’était une affaire réglée… »
En six mois, Jordan et Neil avaient rompu à peu près quatre fois. C'était bien sûr devenu un intarissable sujet de plaisanterie pour Darin.
« Que veux-tu, il ne m'aime jamais tant que lorsque je le quitte. Il a un sixième sens pour savoir quand je suis à Boston. Si ça se trouve, il me fait suivre… Il a déboulé cette nuit juste après que vous soyez partis, et tu me connais, j'ai le cœur trop tendre, ça me perdra…
— Il faudra bien un jour que tu prennes une décision à son sujet, et que tu t’y tiennes…
— Une décision, une décision, s'insurgea Jordan en riant. Pas du tout. D’ailleurs, je revendique un droit constitutionnel à l’indécision…
— Tu es impitoyable. Si je sortais avec quelqu'un comme toi, j'aurais le cœur brisé.
— Fais-moi pleurer. Je crois qu’il se réveille, enchaîna-t-elle en reprenant cette intonation que Darin connaissait bien, et qui annonçait toujours une boutade, ou une absurdité. Il faut que je te laisse si je veux pouvoir profiter de cette érection matinale qui vous sauve si souvent, les mâles, du déshonneur…
— Le sexe te perdra, Jordan, déclara sentencieusement Darin en éclatant de rire.
— Le sexe, rétorqua Jordan, c'est beaucoup moins dangereux que les sentiments de nos jours. Je te rappelle. Ugh, Danse-Avec-Les-Fous ! »
Après avoir raccroché, Jordan se pelotonna en boule, évitant tout contact, prise d'une soudaine mélancolie.
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Cynthia Parker était une femme effacée. L'archétype même de la vieille fille précoce. Pas aigrie, juste un peu fanée. Trente, trente-cinq, quarante ans, c’était indéfinissable. Elle avait pourtant un joli visage. Un teint très clair qui n'avait nul besoin de poudre ou de fond de teint, ce qui tombait bien, car elle n'en mettait jamais. Des cheveux mi-longs d'un châtain lumineux, mais emprisonnés dans une natte sévère. Le nez un peu retroussé, qui lui faisait une frimousse enfantine, et surtout des yeux d’un bleu limpide. Évidemment, derrière ses grosses lunettes en écaille, ces trésors passaient inaperçus.
Ce n'était donc pas tant son physique qui lui donnait cet air vieillot, que sa façon de s'habiller, de se tenir. Elle avait de jolis seins, mais se tenait toujours un peu voûtée. De jolies jambes, mais portait, été comme hiver, d'affreux bas d'un beige opaque, presque des bas à varices. Une taille fine et pas une once de graisse, mais ses vêtements informes ne mettaient rien en valeur. L'effaçaient, la faisant passer inaperçue. Elle allait, petite souris silencieuse et discrète. On la sentait maladivement timide, et donc pas bavarde. Elle ne faisait jamais de grands gestes, ne parlait jamais très fort, comme si elle craignait toujours de déranger.
Son patron, Patrick Michael Aidann O’Donnell, grand gaillard d’une cinquantaine d’années au teint coloré et au verbe haut, tricoté, comme son nom l'indiquait, en pure laine irlandaise, tenait un pub très fréquenté par les employés de la New Hackland, le O’Donnell. On se demandait où il avait été chercher un nom si follement original. Le fait que l'établissement se situât juste en face de l'immeuble de la société n'était évidemment pas étranger à sa popularité, mais il y avait réellement une bonne ambiance dans ce pub, et la cuisine, si elle n’était pas très créative, était excellente.
Si on avait demandé à O’Donnell ce qu'il pensait de Cynthia Parker, il aurait répondu que c'était une perle. En fait, il avait trouvé un parfait équilibre entre Sandra King, et Mary-Beth Santini, les deux autres serveuses, qui, avec leur frais minois et leur bagou distrayaient la clientèle, et Cynthia Parker, qui faisait quasiment le travail des trois, sans jamais se plaindre, sans jamais se tromper dans les commandes, et sans jamais demander d'augmentation.
Les habitués ne s'y trompaient pas, et demandaient toujours à être servis par Cynthia. Elle ne minaudait pas, ne traînait jamais, ne se mêlait pas des conversations qui ne la regardaient pas, vu qu'elle ne se mêlait d'aucune, et surtout ne faisait pas de scandale quand on lui laissait un petit pourboire, ou quand on ne lui en laissait pas du tout, ce qui arrivait cependant rarement, tant elle était efficace.
Cela faisait quatre mois que Cynthia travaillait là, et elle se souvenait de son premier jour comme du plus beau jour de sa vie.
Elle grignotait un sandwich poulet-crudités dans le coin le plus éloigné de la salle, quand Tricia Taylor, la serveuse rousse, piqua une crise, et rendit son tablier en plein service. Cynthia Parker y vit un signe du destin, et fit la chose la plus audacieuse de toute sa vie. Elle se leva, marcha droit vers Patrick O’Donnell.
« Monsieur, si cela peut vous rendre service, débita-t-elle sans reprendre son souffle — si elle s'était arrêté, même pour seulement reprendre sa respiration, elle n'aurait jamais été jusqu'au bout —, j'ai de l'expérience, et j'ai besoin de travailler… »
O’Donnell la regarda des pieds à la tête. Pas jolie-jolie, la môme, mais semblait sérieuse. Drôlement attifée, mais bof, une fois en uniforme.
Les clients commençaient déjà à râler.
« Tiens, mets ce tablier, et va servir la sept, tout de suite, se décida-t-il. Je te prends à l'essai jusqu'à ce soir, si c'est bon, t'as le job… »
Un sourire si radieux illumina le visage de la jeune femme que O’Donnell la trouva transformée.
Il y avait trois jeunes gens, des habitués de la New Hackland, à la table sept.
Ce fut ainsi que Cynthia Parker adressa pour la première fois la parole à Darin Jones.
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Neil Barry était sans doute l’un des meilleurs avocats pénalistes de Boston. Il avait rencontré Jordan à un dîner de charité, dont ils s’étaient échappés en riant comme des collégiens. Une attirance physique immédiate et réciproque s’était assez vite transformée en relation un peu chaotique. Pas de son fait, car s’il n’avait pas encore trouvé chaussure à son pied, Neil Barry, à bientôt quarante ans, était plutôt un de ces hommes aux épaules solides et au charisme rassurant, qui aspirait à vivre des histoires durables.
Il fut éveillé par une bonne odeur de café chaud et de pain grillé. En ouvrant les yeux, il vit Jordan, dans un kimono de soie blanche qui rendait ses cheveux encore plus flamboyants, lui apporter le petit déjeuner au lit.
« Si jamais je me suis demandé pourquoi je t'aimais, malgré tes sautes d'humeur et tes nouveaux cheveux rouges, dit-il en se frottant la tête, tu m'en donnes la réponse à l'instant.
— J'ai toujours su, rétorqua Jordan avec une moue boudeuse, qu'entre une bête de sexe et une bonne cuisinière, les hommes choisissent toujours la bonne cuisinière.
— Pourquoi, les deux ne sont pas compatibles ? demanda Neil en attirant Jordan contre lui.
— Ça, tu regretteras d'en avoir douté », répondit-elle, une lueur espiègle dans les yeux, en dénouant la ceinture de son peignoir, après avoir posé le plateau sur la table de nuit. Ils roulèrent en riant sur le lit, corps et bouches mêlés.
« Je t’aime », murmura-t-il en contemplant le visage de la jeune femme. Pourtant, même dans ces moments d’intimité, elle lui paraissait toujours garder le contrôle, et ne jamais s’abandonner complètement. Ce qui devenait pour lui un défi permanent, et augmentait perpétuellement son désir d’elle.
« Ce n'est pas vrai, répondit Jordan avec malice. Mais les avocats sont tous des menteurs, n’est-ce pas, cher maître…
— J’adore quand tu m’appelles maître… Mais tu sais que je suis sincère, reprit-il avec sérieux en accentuant ses caresses. Il serait temps de cesser notre petit jeu de la séduction… Je te rappelle que j’ai trente-neuf ans.
— Ciel ! Je couche avec un vieillard…
— Je crois que j’aimerais un enfant de toi », déclara-t-il d’une voix tranquille.
Une ombre passa dans le regard soudainement durci de Jordan.
« Je ne veux pas d’enfant, dit-elle en le repoussant.
— Tu es décidément impossible, Jordan, se vexa Neil en s'arrachant à regret de l'étreinte de la jeune femme. Toutes les filles de ton âge se plaignent que les hommes refusent de s’engager, et toi, c’est tout le contraire !
— Je ne suis pas une fille de mon âge, et c'est bien pour ça que tu m'aimes », répliqua-t-elle, de nouveau charmeuse. Neil resta un instant immobile, partagé entre le ressentiment, et l'envie qu'il avait de la reprendre dans ses bras.
« Quand nous revoyons-nous ? demanda-t-il en choisissant cette dernière solution, et en la calant confortablement contre lui, tout en saisissant sa tasse de café.
— Jamais », répondit Jordan en riant.
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Il y a des enfants qui ne sont pas des enfants, comme on l'entend. Des enfants qui n'ont d'enfance que l’apparence, et naissent sans innocence. Des enfants qui savent, dès leur plus jeune âge, qu'un jour ils seront adultes, indépendants, et qu'ils auront un pouvoir sur les autres. Qui le savent, et qui le veulent. Pour qui l'enfance n'est qu'un passage, jamais un regret.
Sasha Richardson a fait partie de ces enfants-là.
Elle a grandi à Lake View, Nevada, petite ville baptisée ainsi en des temps immémoriaux par un nostalgique, ou un plaisantin, car de lac, nulle goutte à l’horizon.
Une toute petite ville et absolument rien à y faire.
Sinon attendre.
Attendre de grandir, d'avoir ce corps, ces seins, ce cul au dessus de la moyenne.
Attendre de tester son pouvoir.
Dès le début de l’adolescence, Sasha Richardson constata vite, par simple comparaison avec les photos des mannequins et des actrices de cinéma dans les magazines, qu’elle avait un physique largement au dessus de la moyenne. Quand elle fut formée, à douze ans, elle se détailla des pieds à la tête, sans aucune complaisance. Tout lui convenait, sauf les seins, trop petits. Le nez, mignon, mais un peu épaté. Et les sourcils, trop fournis.
Elle était déjà grande pour son âge, ce qui faisait que les garçons, vexés, la traitait de grande perche, de sauterelle, et autres quolibets qui glissaient sur elle comme des gouttes d’eau sur une toile cirée. Les imbéciles. Sasha Richardson savait qu’un jour, sa stature serait un atout. Chaque civilisation avait, de façon avouée ou non, le culte de l’homme grand, du surhomme, du demi-dieu. Hercule n’était pas un nain, Kennedy n’était pas un pou, James Bond, pas un gringalet.
Quant aux femmes, Hélène de Troie était belle, Jackie Kennedy était belle, Marilyn était belle.
Constat : La beauté est un pouvoir. Je suis supérieurement belle, mais pas parfaite.
Résolution numéro un : Me faire refaire le nez et les seins. Prioritaire. Me faire ligaturer les trompes pour qu’une grossesse malencontreuse ne transforme pas mon corps en accordéon et mes seins en gants de toilette. Ne pas attendre un jour après ma majorité.
Patience.
Vendredi 25 juin
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Ruben Archer était né et avait grandi dans un magnifique hôtel particulier sur Commonwealth Avenue. Non qu’il appartînt à l’élite fortunée qui habitait la prestigieuse artère du quartier de Back Bay. Sa mère, cuisinière, y disposait d’un logement de fonction, qui lui permettait de rester ainsi à la disposition de ses fortunés patrons, les Kendler.
Annabell Archer était cependant loin d’être malheureuse. Elle régentait sa cuisine comme une véritable reine des fourneaux qu’elle était, et nul n’aurait osé déranger sa majesté quand elle y officiait. Sa cuisine était si succulente que bien des relations des Kendler avaient cherché à la débaucher, sans succès. En effet, Annabell Archer était d’un tempérament fidèle, et à la vérité, les Kendler méritaient sa loyauté.
Quand Samuel Archer, ouvrier dans le bâtiment, fit une chute fatale du haut de l’immeuble en construction où il travaillait, sa jeune femme Annabell, enceinte de huit mois, travaillait déjà pour eux. Frances Kendler vint elle-même chercher la jeune femme éplorée dans son petit deux-pièces de la banlieue sud pour l’installer dans la plus belle chambre d’amis de la maison. Après la naissance du bébé, Adam Kendler lui assura de ne pas s’inquiéter pour leur avenir, et lui proposa ce logement de fonction. Trois pièces attenant aux cuisines, ce qui lui permettrait de surveiller facilement le bébé.
Quand Ruben devint un petit bonhomme explorant chaque coin et recoin, Frances Kendler demanda à Annabell, comme une faveur, de laisser le garçonnet aller et venir à sa guise, comme un enfant de la famille. « Cette maison est si grande, madame Archer, et mes enfants ne pensent déjà qu’à une chose, la quitter ! Laissez-donc Ruben apporter de la gaieté dans ces murs. S’il casse quelque chose ? La belle affaire ! C’est une maison, pas un musée… »
Les Kendler, bien que de quinze ans ses aînés, l’avaient toujours appelé madame Archer, et non par son prénom comme le faisaient souvent les autres patrons, d’une façon parfois affectueuse, mais un peu condescendante. Annabell appréciait ce genre de délicatesses.
Alors, quand on lui offrait des salaires mirobolants pour quitter les Kendler, Annabell Archer pensait à toutes ces années passées auprès d’eux, et elle riait doucement dans son tablier. Il y avait des choses qu’aucune somme d’argent ne pourrait jamais acheter, ni remplacer.
Adam Kendler tint sa promesse, et fit entrer Ruben, à ses frais, à Saint-John, l’école privée où ses propres enfants avaient fait leurs études quelques années auparavant. L’enfant fut vite repéré comme un jeune prodige du base-ball, ce qui emplit sa mère de fierté. Sans parler des Kendler ! Quand vint le temps d’entamer des études supérieures, grâce à ses performances sportives, il décrocha une bourse d’études à Harvard.
Hélas, un grave accident de voiture à l’âge de dix-neuf ans, après une soirée un peu arrosée entre camarades, le stoppa net dans sa progression vers une carrière de sportif de haut niveau. L’accident, qui lui coûta les deux ménisques, une longue rééducation du bras droit, et quelques belles cicatrices, pour avoir brisé ses espoirs sportifs, lui permit de rencontrer le docteur Henry Palmer, paternel chirurgien orthopédique. Margaret Connors et Jenny Brennan, infirmières bourrues mais dévouées. Brad Nordquist, kiné rééducateur baraqué et rigolard.
Ruben Archer sut qu’il avait trouvé son chemin. La lumière fut, il ferait médecine. Lui qui avait jusque là été un excellent camarade, mais un étudiant assez moyen, se mit à travailler d’arrache-pied. À travailler tout court, aussi, car l’accident lui avait coûté sa bourse. Ruben, avec l’approbation de sa mère, et malgré l’insistance affectueuse des Kendler, se jugeant désormais trop vieux pour faire appel à leur générosité, accepta seulement qu’Adam Kendler lui donnât un coup de pouce pour obtenir un prêt étudiant. Au prix d’un travail acharné, d’un crédit étalé sur une centaine d’années au moins, et d’une volonté d’acier, il réussit à boucler ses études de médecine, se spécialisant en neurologie, dont il sortit major de sa promotion.
Pour fêter le diplôme de Ruben, Annabell fit le plus succulent fondant au chocolat de toute sa vie. Malgré les tendres recommandations de prudence de son mari, Frances Kendler, qui était gourmande, en abusa tant que le lendemain, Ruben dut lui dispenser quelques soins pour une crise de foie carabinée.
« C’est toujours utile d’avoir un bon médecin dans la famille », déclara la vieille dame en riant de sa mésaventure annoncée.
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Amy, comme chaque jour, choisit pour Robert une cravate de soie d’un bleu profond piqué d’un ton plus clair, parfaitement assortie à son élégant costume de chez Ermenegildo Zegna.
C’était là son grand handicap, et un perpétuel sujet de plaisanterie. Robert savait parfaitement juger du rachat d’une société, ou de la mise en place d’une nouvelle stratégie commerciale. Il élaborait les plans les plus complexes, tenait compte des paramètres les plus multiples. Plan A, plan B, plan C. Border un dossier jusqu’au moindre détail, prévoir la plus infime variation du marché. Mais il était incapable d’assortir lui-même ses vêtements.
Cela attendrissait sa femme, et secrètement, la ravissait. Elle choisissait avec amour les couleurs, les tissus, et aimait par-dessus tout entendre Robert lui dire que sans elle, il ne serait encore qu’un paysan en salopette.
Ce qui n’était pas totalement faux.
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Ruben décrocha son premier clinicat à Chicago, où il rencontra une jeune et brillante interne en cardiologie, Julia Davenport. Ils tombèrent amoureux, et logiquement, se marièrent.
Quand Julia tomba enceinte, Ruben fut enchanté. Julia un peu moins. La jeune femme était légitimement ambitieuse, et un enfant avant même d’avoir terminé son internat, ce n’était pas prévu au programme. Elle voulut avorter. Ruben se battit, faillit la laisser faire, de guerre lasse. Puis réussit à la convaincre. Penelope Agathe Archer, beau bébé de trois kilos cinq, naquit dans un climat plutôt orageux.
Leur couple commença à battre de l’aile. L’enfant, au lieu de les réunir, ne fit que les séparer davantage. Entre leurs métiers respectifs, et les impératifs du bébé, sans s’en rendre compte, insidieusement, ils ne firent plus rien ensemble. Ils se relayaient, plutôt. D’abord, ce fut une question d’impossibilité. Puis cela devint une absence d’envie.
Ils se séparèrent donc, intelligemment, sans bataille inutile, sans déchirure sordide, ce qui en soi représentait déjà un exploit. Mais tristes, infiniment, l’un comme l’autre, de n’avoir pas réussi à vaincre la fatalité du divorce, de n’avoir pas su durer après s’être tant aimé.
À trente-cinq ans, Ruben revenait cependant sans amertume à Boston, prendre un poste de neuro-oncologue dans l’équipe du professeur Powell au Brain Tumor Center du Massachussetts General Hospital, où son parcours médical avait commencé seize ans plus tôt, en temps que patient. Presque un retour aux sources.
Son seul regret, son seul chagrin, était l’absence de Penny, sa fille de trois ans, restée à Chicago auprès de sa mère.
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En l’informant de son cancer, la semaine précédente, Lorraine avait fait promettre le secret à Robert. Il était resté abasourdi par la nouvelle, écrasé par un poids si lourd qu’il avait été tenté, à plusieurs reprises, de le partager avec Amy.
Mais il avait promis. Et Robert Conroy était un homme de parole.
Il ne comprenait pas pourquoi Lorraine n’en avait pas encore parlé à Damian. Il finit par conclure qu’il était des choses qu’on ne pouvait partager qu’avec un un ami véritable.
Lorraine et Damian étaient amoureux, amoureux fous. Entre eux, il n’y avait que de l’amour, et de la place pour rien d’autre. Se demande-t-on si on aime l’oxygène qu’on respire ? Lorraine était l’oxygène de Damian, et inversement.
Mais ils n’étaient pas amis. Trente-cinq ans après, leur attachement était aussi passionné qu’au premier jour, mais ils ne se parlaient pas, pas vraiment. Cela remontait sans doute à l’époque où ils avaient perdu les bébés. À trop vouloir épargner l’autre, ils avaient fini par se taire leurs émotions profondes.
Robert pensait souvent que Lorraine et Damian ne se connaissaient pas vraiment, mais ne s’en rendaient pas compte. L’amour déguisait en bonheur ce malentendu chronique.
Avec Amy, Lorraine avait toujours été très protectrice, l’avait toujours crue trop sensible pour supporter les coups du sort.
Quant à Darin, comment imaginer lui annoncer une si terrible nouvelle, le condamner à une telle inquiétude ?
Tandis que lui, Robert, Robert le fidèle, Robert solide-comme-un-roc, comme Lorraine le surnommait pour le taquiner gentiment, il pouvait tout encaisser. N’était-il pas son plus fidèle soutien, son meilleur conseil, depuis toujours ?
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Quand Ruben prit en charge la célèbre, bien que discrète, Lorraine Jones-DeWitte, le diagnostic resta irrévocable. Il s’agissait bien d’un gliobastome multiforme, la plus maligne des tumeurs cérébrales. Il n’était pas aussi optimiste qu’il ne l’avait montré, mais préserver le moral de sa patiente était primordial.
Distante et réservée au début, Lorraine Jones-DeWitte s’était détendue, appréciant visiblement qu’il ne cherchât ni à la ménager, ni à l’alarmer.
Quand elle l’invita à sa réception — surprise —d’anniversaire, elle lui demanda seulement de ne pas révéler qu’il était son médecin. Elle l’annoncerait elle-même à ses proches, quand elle se sentirait prête à le faire. Sans doute attendrait-elle la dernière minute, le moment où elle ne pourrait plus le cacher, tant le traitement deviendrait éprouvant, et visible. La perte des cheveux, les nausées, l’épuisement. Ruben Archer admirait le courage de sa patiente.
Mais il savait, par expérience, qu’un cancer n’est pas une épreuve que l’on peut traverser longtemps seul, même avec une force de caractère aussi trempée que celle de Lorraine Jones-DeWitte.
Il savait aussi qu’une invitation de la famille DeWitte était quasiment impossible à refuser. Mais si Lorraine Jones-DeWitte n’avait jamais fait montre de la moindre affectation, Ruben Archer avait conscience que ce n’était pas forcément le cas de son entourage. Le jeune médecin n’aimait pas les mondanités, même s’il avait conscience que l’évolution de sa carrière pourrait être plus rapide s’il sacrifiait une partie de son temps sur cet autel des vanités.
« Après tout, à Boston, un jour ou l’autre, il faut bien faire sa Tea Party », se dit-il, en riant tout seul de son bon mot.
Une question cependant restait épineuse. Lui qui ne se sentait à l’aise qu’en jeans, et que Julia n’avait jamais réussi à éduquer, comme elle disait en plaisantant à la belle époque de leur amour, comme diable allait-il s’habiller ? Sa blouse de médecin ne lui permettrait pas cette fois de cacher la décontraction habituelle de ses tenues.
Une seule personne pouvait l’aider, et serait ravie de le faire.
Frances Kendler, qui voisinait désormais les soixante-quinze ans, mais n’avait rien perdu de sa vivacité, et de son affection pour son petit Ruben, lui donna rendez-vous aussitôt pour faire les boutiques, lui reprochant tendrement de ne pas les visiter plus souvent, elle et son mari.
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À Harvard, évidemment, tout le monde savait qui était Lorraine DeWitte. Lui, Robert, le boursier, se méfiait instinctivement du monde dont venait la jeune fille. Pas de clinquant, comme chez les nouveaux riches, mais trop d’élitisme, trop d'hypocrisie, trop d'argent.
Lorraine n'était pas comme les autres héritières. Elle avait une vraie simplicité, et si elle pouvait parfois paraître arrogante, ce n'était jamais volontaire. Certes elle était fière d'être une DeWitte. Mais pouvait-on vraiment le lui reprocher ?
Cependant, sa grande intelligence lui permettait d'être extrêmement lucide dans le choix de ses amis, et elle n’avait jamais jugé quiconque sur son paraître.
Sinon, comment aurait-elle pu devenir l'amie de Robert Conroy, fils de fermier, boursier, binoclard, et maladroit en diable ?
Ils étaient devenus très proches, au point que Lorraine l'avait invité à skier à Aspen avec sa meilleure amie, Amy Forester, qui étudiait à Radcliffe. Malgré la timidité de la jeune fille, Robert avait bien senti qu'il ne lui était pas indifférent. Lorraine, ravie, avait favorisé par tous les moyens la romance naissante. On connaissait la suite.
Et voilà qu’il était dépositaire de son terrible secret.
Certes, il se sentait touché, et flatté, par cette marque de confiance et d’amitié. Mais en son for intérieur, il se demandait s’il n’aurait pas préféré, comme les autres, ne rien savoir.
Samedi 26 juin
23
Matthew Conroy se préparait un joint. Certains aiment à partager ce genre de choses, en font un rituel social et convivial. Pas Matthew Conroy, qui aimait égoïstement savourer ses joints tout seul, et n’en éprouvait nulle culpabilité.
Son fournisseur habituel, Deshaun, lui avait certifié que c’était de l’afghane de premier choix, et c’était un mec réglo. En assemblant d’un coup de langue expert les fines feuilles de papier cigarette, il s’en délectait à l’avance. Le seul problème maintenant, c’était qu’il n’avait plus d’argent.
Son père avait menacé de lui couper les vivres, la dernière fois qu’il avait été le chercher au poste pour conduite en état d’ivresse. Peuh, un faible, qui n’oserait jamais s’opposer à sa mère. Sa mère chérie qui ne lui refusait jamais rien. Il sourit en allumant son joint, et aspira goulûment la première bouffée.
Il avait un nouveau projet. Un site de vente par internet. Enfin c’était ce qu’il lui dirait. Il avait préparé un joli business plan, avec de beaux tableaux, des graphiques de ventes, des projections à six mois, un an, deux ans, qu’il avait copié dans une vieille étude de cas qui datait de la fac. Il n’en parlerait évidemment pas devant son père, qui le percerait à jour en trois secondes.
Non, il demanderait à sa mère. Elle s’extasierait sur son intelligence, le féliciterait pour son ambition, et lui ferait un chèque confortable.
Après tout, c’était elle qui avait vraiment l’argent.
La fortune des Forester, dont il hériterait, un jour, avec ses sœurs. À quoi bon se fatiguer quand on avait une famille qui l’avait fait à votre place ? Il suffisait d’attendre.
Cet état de fait le réjouissait et le rendait furieux en même temps. Merde, autant d’argent quasiment à portée de main, et devoir quémander comme un enfant son argent de poche, vivre comme un rat… Sa mère lui avait bien acheté cet appartement de quatre-vingt mètres carrés sur Arlington Street, un timbre-poche misérable, comparé au splendide loft de deux-cents mètres carrés qu’il convoitait, et qui donnait sur la rivière Charles. Mais son père s’y était opposé, et sa mère, qui n’aimait pas les conflits, avait biaisé avec ce pied-à-terre ridicule. C’était trop injuste.
Il s’était renseigné sur les règles qui régissaient les donations entre parents et enfants. Peut-être que sa mère accepterait de lui donner sa part d’héritage par anticipation, qu’il puisse enfin disposer d’un capital sérieux pour faire du business, du vrai, et montrer de quoi il était capable.
Il aspira une nouvelle bouffée, la retint, savourant ses effets, puis expira longuement. Il commençait à se détendre. Il fallait bien ça pour calmer sa fureur.
Il avait vu Darin comme il rentrait chez lui, l’autre soir, avec une bombasse. Merde, une nana comme ça, il fallait le reconnaître, il n’en choperait jamais. Car Matthew était assez lucide sur son physique peu avantageux. La laideur, voilà le seul legs que lui avaient fait ses parents pour l’instant. Cela lui faisait une belle jambe. Il repensa à la fille au bras de Darin, une blonde magnifique.
Du plus loin qu’il se souvienne, il avait toujours détesté Darin Jones, le petit Lord Fauntleroy, comme il le surnommait avec acrimonie.
Il aspira rageusement une nouvelle taffe, et l’effet attendu arriva. Un sourire béat lui vint aux lèvres, et il sentit sa tête chavirer, enfin.
Mais même là, flottant dans une bienheureuse euphorie, Matthew Conroy ne parvenait pas à se débarrasser de l’irritante, obsédante et détestable pensée que Darin Jones avait de tout plus que lui.
Dimanche 27 juin
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À la fin du dix-neuvième siècle, sur la côte, entre Duxbury et Plymouth, fief ancestral de la famille, et accessoirement des Etats-Unis d’Amérique, la construction de White Haven par Bertold DeWitte, le fondateur de la dynastie, avait fait l’objet d’une âpre compétition avec son vieil ami Cornelius Vanderbilt II, qui faisait construire The Breakers à Newport, à la même époque.
Le résultat était un immense manoir digne des plus beaux chateaux européens. En comparaison, le vaste hôtel particulier des Kendler paraissait presque misérable.
Quand Ruben Archer pénétra dans le parc aux gazons impeccablement entretenus, il vit tout d’abord de loin une marée de chapeaux multicolores. Minuscules ou immenses, en paille, en plumes, en soie, comme il s’approchait, il eut l’impression d’entrer dans une gigantesque volière.
Il en resta un instant étourdi, cherchant des yeux Lorraine Jones-DeWitte, pour se donner une contenance. Mais elle n’était pas encore apparue, semblait-il. Soudain, on le héla par son nom. Il se retourna, surpris, et se trouva nez à nez avec un visage qui ne lui était pas inconnu.
« Ruben Archer ? s’exclamait un grand homme mince, aux cheveux entièrement blancs. Tu es donc de retour à Boston ? Si je m’attendais… Darin va être fou de joie, il ne jurait que par toi ! »
Soudain tout s’éclaira dans l’esprit de Ruben. Au lycée, en dernière année, il aidait à entraîner l’équipe des Minimes, dont Darin Jones, qui avait alors douze ans, faisait partie. Fils unique, Ruben aimait bien s’occuper des petits. Il se souvenait à présent du jeune garçon, jamais le dernier à participer aux blagues et aux chahuts. Un gamin attachant, bien élevé, bien que malicieux.
Ruben voyait son père, monsieur Jones, venir le chercher après chaque entraînement, prenant toujours le temps d’échanger quelques mots avec monsieur Kirkwood, l’entraîneur, et lui-même. Un homme calme, apaisant et souriant, bien que peu bavard, et qui adorait son fils, sans pour autant sembler le gâter outre mesure.
Jamais Ruben Archer n’aurait imaginé que ce gosse plein de bonne volonté et de gentillesse était le fils de la richissime et toute-puissante Lorraine DeWitte. À l’époque, il ne se souvenait pas même l’avoir jamais vue.
« Darin, viens par ici, appelait Damian Jones avec un grand sourire. C’est l’anniversaire de ta mère, mais c’est toi qui vas avoir une belle surprise ! »
Ruben ne put s’empêcher de sourire à cette exagération flatteuse, mais la gentillesse de l’intention le toucha. Il se sentait pataud et empêtré au milieu des autres invités, et cela devait se voir. Damian Jones cherchait visiblement à le mettre à l’aise. Comme l’époque du lycée lui revenait plus précise, Ruben se souvint que monsieur Jones ne se mêlait pas tellement aux autres parents de la prestigieuse école privée Saint-John. Pas par snobisme, mais par une forme de gêne, qui le faisait rester sur sa réserve. Comme Ruben aujourd’hui.
« Coach, s’écriait Darin en l’étreignant sans cérémonie, ça alors ! Ça fait combien de temps ? »
Ruben Archer calcula mentalement. Darin avait cinq ans de moins que lui. Le jeune homme avait donc une trentaine d’année. Mais à cet instant précis, dans le plaisir des retrouvailles, il avait les mêmes yeux émerveillés que le jeune garçon de douze ans entraîné par son idole.
« Tu étais le meilleur batteur de tous les temps, s’exclamait Darin. Après toi, personne n’a jamais fait mieux dans l’équipe ! Tu aurais fini par jouer en national, s’il n’y avait pas eu… »
Darin s’interrompit, craignant d’avoir ravivé de mauvais souvenirs en évoquant ainsi l’accident qui avait mis un terme aux espoirs du jeune sportif.
« S’il n’y avait pas eu cet accident, le rassura aussitôt Ruben, je ne serais pas médecin aujourd’hui, et très heureux de l’être !
— J’ai toujours su qu’il y avait une tête bien faite au sommet de ce corps solide, commenta Damian Jones avec bienveillance, avant de s’éloigner, appelé par ses obligations d’hôte.
— Il faut absolument que je te présente Jordan, elle aussi a fait médecine. Si ça se trouve, vous vous êtes croisés en cours… Non, suis-je bête, elle a mon âge… Enfin, je ne veux pas dire que tu sois vieux ! Si on m’avait dit qu’on se retrouverait aujourd’hui ! »
Le temps avait gommé la différence d’âge. Entre le grand adolescent et le jeune garçon, ces cinq années avaient représenté tout un monde. Entre les deux jeunes adultes qu’ils étaient désormais, elle ne se ressentait quasiment plus.
Et la même petite étincelle juvénile brillait dans le regard des deux jeunes gens.
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Damian Jones n'était jamais devenu le concertiste virtuose qu'il rêvait d'être à vingt ans. Il faisait partie de ces gens qui ont besoin d'avoir faim pour trouver l'énergie nécessaire pour se surpasser.
Or du jour où il avait rencontré Lorraine DeWitte, il n'avait plus très souvent eu l'occasion d'avoir faim.
Il venait de la Nouvelle-Orléans. Sa mère, Natalie Jones, était serveuse au Chat Perché, une boite de jazz du quartier français. Quand elle n'avait personne pour le garder, ce qui arrivait souvent, elle amenait le petit Damian avec elle. C'était un enfant si sage. On le posait quelque part, et il attendait, tranquillement, s'endormant parfois dans son coin. Il ne pleurait jamais, et souriait dès qu'on s'occupait un peu de lui.
Il était si discret qu'un soir, le vieux Johnny LaSalle, le pianiste aveugle du Chat Perché, qui avait pourtant l'oreille fine, faillit lui marcher dessus. Pour se faire pardonner, le vieux Johnny le prit avec lui toute la soirée, l'asseyant à ses cotés sur le banc du piano.
Là, le miracle eut lieu. Le petit Damian s'anima soudain, se trémoussant au rythme de la musique, les yeux brillants d'une excitation inhabituelle. Il avait trois ans.
Natalie Jones n'eut plus besoin de se préoccuper de trouver une baby-sitter. Le vieux Johnny prit le petit sous son aile, et lui apprit à jouer d'oreille, à jouer d'instinct. Le gosse était doué. Rapidement, ses improvisations furent brillantes, voire inspirées. La presse locale, dithyrambique, le surnommait le petit Mozart du Jazz. Cinq ans plus tard, le numéro de duettistes du vieux Johnny LaSalle et du Kid attirait une foule d'amateurs, de très loin.
Un soir que l'assistance avait été particulièrement enthousiaste, encourageant le gamin, déjà sensible aux applaudissements, à se surpasser, un homme passa dans la loge, les félicitant simplement dans un anglais d'une grammaire parfaite, bien qu’emprunt d'un fort accent étranger. Il revint le lendemain, et offrit au petit Damian, qui venait de fêter ses huit ans, un ouvrage de prime abord incompréhensible.
Une partition.
Ce visiteur du soir était Ari Stern, concertiste mondialement connu. L’ouvrage, l'Art de la Fugue, de Jean-Sébastian Bach. S’il fut tout d'abord mystérieux pour le petit musicien, qui ne jouait que d'oreille, il ne le resta pas longtemps.
Damian apprit le solfège, seul, avec une opiniâtreté et une constance d'autant plus méritoires qu'il lui était cent fois plus facile de restituer un air d'oreille que de lire une partition. Sa mère lui acheta tous les disques de Stern, et en les écoutant inlassablement, le petit Damian découvrit un monde nouveau, d'ordre et de sérénité, un monde de puissance céleste qui lui donnait la grisante sensation de toucher la perfection. Il n'eut plus qu'un seul rêve, devenir concertiste, devenir virtuose, comme Ari Stern.
À dix-huit ans, il quitta la Nouvelle-Orléans pour New York, où, pensait-il, tout était possible. Le petit pécule qu'il s’était composé avec le vieux Johnny fondit comme neige au soleil, et il dut faire toutes sortes de petits boulots, pour payer ses cours, pour manger, tout simplement. Ce contrat d’été dans cette boite de Boston où il rencontra Lorraine en faisait partie. De belles années, finalement, quand il y pensait après coup. Une période où il était pauvre, mais libre et volontaire. Où il avait des rêves fous, des rêves immenses.
Lorraine. Lui qui n'avait jamais aimé que sa musique, il l’aima au premier regard. D'un amour entier, exclusif, passionné. Il fallait bien un sentiment semblable pour lui faire dévier de son objectif, oublier son rêve. Lorraine, d'un seul coup, remplit toute sa vie, ne laissant de la place pour rien d'autre, pas même pour lui-même. Quand ils perdirent successivement les trois bébés, il la vit tomber dans une détresse contre laquelle il ne pouvait rien, et qui le fit souffrir, de sa souffrance à elle, davantage encore que de la perte des bébés.
Puis il y avait eu Darin.
Darin, leur joie, leur soleil, leur merveille. Darin, dont il avait accompagné chaque instant, à la place de Lorraine trop occupée par ses affaires. Pour leur fils, il avait été la mère, davantage que Lorraine.
Mais maintenant que Darin était grand, quand Damian Jones se retournait sur sa vie, il éprouvait une vague sensation de vide, d'inachevé. L'impression de n'avoir rien fait pour lui-même, par lui-même. Mais qu'importait, puisqu'il était persuadé de ne pas en souffrir.
Qu’importait, puisqu’il aimait Lorraine, et que Lorraine l’aimait.
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Le regard que lui renvoyait son miroir était sombre. Malgré un maquillage habile, elle n’avait pas réussi à effacer complètement la marque des cernes sous ses yeux. L’épuisement la gagnait, chaque jour, parfois chaque heure davantage. Bientôt, elle ne pourrait plus le cacher.
Lorraine n’avait pas peur de la souffrance physique. Étrangement, elle se sentait forte, préparée. Sans doute son tempérament de lutteuse, la fermeté, voire la dureté qu’elle avait hérités de son père, qui lui avaient été nécessaires pour maintenir et développer l’empire DeWitte. Mais la pensée de lire du chagrin, ou de l’inquiétude dans le regard de son fils, davantage encore que dans celui de Damian, lui était insupportable.
« Plus tard, dit-elle d’une voix haute à son miroir. Maintenant, il est temps d’entrer en scène… »
Elle vit son reflet lui sourire, comme pour l’encourager.
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« Hé, Jordan ! »
La jeune femme arborait une longue tunique de lin d’un blanc pur, sans manches, sur un pantalon assorti. Pour seul bijou, un long serpent d’argent sinuait sur son avant-bras gauche, du coude jusqu’à l’épaule. L’éclat de ses cheveux ne s’était guère atténué, attirant sur elle des regards désapprobateurs dont elle semblait se délecter.
Elle se retourna comme Darin l’appelait, et il constata qu’elle était en compagnie de Jodie Conroy, vêtue d’une de ses robes de mousseline d’un ton pastel indéfinissable dont elle avait le secret, qui la faisait ressembler à une crème glacée. Il aurait dû s’en douter. Dans ce genre de réception, Jodie, qui ne s’y sentait guère à l’aise, se mettait souvent à la remorque de Jordan, qui avait de l’assurance pour deux. Darin fronça les sourcils, espérant qu’Annie ou Matthew n’étaient pas dans le coin. Il devait bien l’avouer, des trois enfants d’Amy et Robert, Jodie était la seule qu’il aimait bien.
« Oh, bonjour Jodie, je ne t’avais pas vue, salua Darin gentiment en l’embrassant. Les filles, je vous présente Ruben Archer, qui était mon entraîneur à Saint-John. Tu t’en souviens peut-être, Jordan ?
— Pas du tout ! » s’exclama Jordan avec le petit ton pointu qu’elle prenait toujours en société, tout en serrant la main de Ruben, un peu éberlué par cet accueil. Darin lui fit les gros yeux. Jodie rougit.
« Mes amis m’appellent Jordan, poursuivait-elle sur le même ton. Aussi j’attendrai de mieux vous connaître avant de vous permettre d’en faire autant…
— J’avais oublié de te prévenir qu’elle n’est absolument pas fréquentable, précisa Darin tout en s’étranglant avec une gorgée de champagne. D’ailleurs, comme l’indique clairement sa couleur de cheveux, tu vois bien que c’est une Adams de la Famille Adams, se moqua-t-il gaiement.
— J’ai décidé d’entrer en résistance, figurez-vous, protesta la jeune femme sur le ton des confidences. À bas les convenances hypocrites, les comme je suis heureuse de vous voir qui n’en pensent rien, les comme tu es élégante, ma chérie, qui veulent tout dire, et les cher monsieur Archer, appelez-moi donc Jordan comme si nous avions élevé des cochons ensemble, alors que je ne vous connais ni d’Eve, ni d’Adam ! Le fait que vous paraissiez très sympathique, et que je vous trouve très séduisant — car, ne rougissez pas, je vous trouve très séduisant — ne change rien à l’affaire…
— Ne t’inquiète pas, Ruben, rétorqua Darin, en feignant de le prendre en aparté. Elle n’a pas encore eu son injection de calmants. On a pensé que lui enlever sa camisole pour quelques heures lui ferait du bien… Mais rassure-toi, il peut lui arriver d’être gentille…
— Gentille, pouah, se récria Jordan. Quel mot infect ! Tu me paieras ça plus tard. Quant à vous, monsieur Archer… »
Il y eut un mouvement dans un des groupes autour d’eux, et quelqu’un en reculant sans regarder, bouscula Jodie, qui renversa son cocktail sur elle.
« Mon dieu », gémit la jeune femme catastrophée, comme si le ciel venait de lui tomber sur la tête, tout en frottant la tache avec frénésie, l’étalant plus qu’elle ne l’atténuait. Jordan l’arrêta avec douceur, et se mit à tamponner calmement le corsage de Jodie. Ruben se baguenaudait d’un pied sur l’autre, ne sachant que faire, sinon tendre des serviettes en papier.
« Laisse, Jo… Jordan. Il faut tou… toujours que ça m’arrive, je suis si mmm… maladroite… » s’excusait la pauvre Jodie, rougissant d’être le point de mire de l’assistance. Quand elle était troublée, elle se mettait à bégayer, ce qui augmentait encore davantage son embarras.
« Pas du tout, rétorqua fermement Jordan. Ce n’est absolument pas de ta faute, on t’a bousculée.
— Tout est de… de ma faute, je n’aurais pas dû être là… », gémit Jodie, en reniflant, au bord des larmes.
Depuis l’enfance, le grand drame de Jodie Conroy était le manque de confiance en soi. Jordan et Darin étaient navrés de le constater une fois de plus.
« Destroyer à babord », s’exclama soudain Jordan en faisant un petit signe de tête que Darin comprit aussitôt en suivant son regard.
Amy Conroy était en approche, et si elle voyait sa fille dans cet état, ce serait pire pour la pauvre Jodie. À trente ans passés, rien n’était plus terrible que d’être traitée en public comme une petite fille. Même par la mère la plus attentionnée du monde.
« Viens avec moi, Jodie, dit Jordan en entraînant la jeune femme éplorée vers l’intérieur. Ne t’inquiète pas, on va t’arranger ça. Messieurs, si vous nous voyez revenir en soutien-gorge toutes les deux, c’est qu’on n’aura pas réussi !
— Jo… Jordan ! Tu… Tu dis de ces bêtises », s’offusqua Jodie en la suivant.
Mais elle ne put s’empêcher d’en rire, un peu consolée, comme Darin s’empressait d’aller présenter Ruben à Amy Conroy, pour faire diversion.
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Dans l’incroyable mezzanine circulaire de son luxueux penthouse de la tour Hackland, Russell Hartmann, président de la New Hackland, se servait un verre de vin. Chateau d’Yquem, 1953. Une bouteille hors d’âge, et hors de prix. Le seul et unique écart que se permettait cet homme, qui pesait allègrement les deux-cents kilos, chaque vingt-sept juin.
Il admira longuement la robe brune ambrée, d’une belle couleur presque caramel, aux reflets d’acajou. À la couleur, on aurait pu le confondre avec un très vieux cognac, ou un vieil armagnac. Mais le nez de l’Yquem ne pouvait se confondre avec rien d’autre. Il était exceptionnel, unique, incomparable.
Comme celle dont c’était aujourd’hui l’anniversaire.
D’un doigt étonnamment fin pour un homme de cette corpulence, il appuya sur l’écran de la tablette interactive qui lui permettait de tout contrôler dans son appartement. Instantanément, tous les stores qui occultaient les baies vitrées se levèrent ensemble, lui offrant une vue unique sur la ville, tandis que la stéréo entamait la Cinquième de Beethoven.
La lumière éblouissante de midi inonda l’espace de l’appartement en même temps que les accords puissants du compositeur allemand envahissaient l’espace.
« La Symphonie du Destin, déclara Russell Hartmann à voix haute, tout en levant son verre, comme pour trinquer avec le soleil. Bon anniversaire, Lorraine, ma chérie… »
Puis il monta encore le son, à la limite du supportable, comme pour s’ensevelir tout entier dans le déferlement grandiose de la musique.
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« Où en étions-nous ? demanda Jordan. Excusez-moi pour tout à l’heure, mais c’était un cas de force majeure, comme vous avez pu le constater… »
Elle venait de revenir, seule, car la tache s’étant révélée plus récalcitrante que prévue, Jodie avait préféré rentrer chez elle.
« Vous étiez en train de me trouver très séduisant, même si nous n’avons pas gardé les cochons ensemble, répondit Ruben en rentrant dans le jeu, amusé. Permettez-moi, mademoiselle Adams, mais sans préjuger de nos futures relations, je vous en prie, appelez-moi Ruben… Monsieur Archer est tellement solennel.
— Quel dommage… Monsieur Archer, mademoiselle Adams, je trouvais cela tout à fait désuet, et tellement délicieux, soupira Jordan. On se serait cru dans un roman de Jane Austen ! Rien à faire, il faudra donc sacrifier à la modernité… Ruben, que faites-vous dans la vie ?
— Je suis neurologue au General Hospital. Et comme il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis, s’il n’y a que cela pour vous faire plaisir, appelez-moi monsieur Archer tant que vous voudrez… Moi aussi, j’ai beaucoup aimé Raisons et Sentiments. Le film, je préfère avouer n’avoir pas lu le livre, avant que vous ne me le demandiez !
— Mon dieu ! s’extasiait Jordan. Un ancien sportif, devenu médecin, qui avoue aimer les sentimentalités de tata Jane ! Et qui se préoccupe de mon bon plaisir, de surcroît… Voilà un homme qui doit plaire aux femmes au général, ce qui est accessoire, et à moi en particulier, ce qui est essentiel… Darin, prends-en de la graine ! »
— Souhaitez-vous un verre, mademoiselle Adams, demanda Ruben, comme un serveur passait à leur proximité. Tous ces bavardages ont dû vous donner soif…
— Est-ce de la gentillesse, ou de l’insolence, monsieur Archer ? s’écria Jordan, feignant l’indignation outragée.
— Décidément, s’excusa Ruben en réalisant l’ambigüité de sa remarque. Vous devez me prendre pour un rustre…
— Il rougit, c’est adorable, s’exclama Jordan, mi-attendrie, mi-moqueuse. Si vous avez en plus le sens de l’humour, et la poitrine imberbe, je vous épouse sur le champ ! »
À peine avait-elle prononcé ces mots que Ruben laissa tomber sa veste sur la chaise la plus proche. Dans un élan de pur esprit carabin, il desserra sa cravate, et commença tranquillement à déboutonner sa chemise. Il inspecta son torse avec attention, sous le regard hilare de Darin, ébahi de Jordan.
« Pas tout à fait imberbe, soupira-t-il, l’air navré, mais en ma faveur, j’espère, mes poils sont assez clairs, donc discrets… Suis-je quand même sélectionné pour le second tour, mademoiselle Adams ? »
Darin riait aux larmes.
« Où vous cachiez-vous donc, toutes ces années ? » s’exclamait gaiement Jordan.
Lisa Carpenter, une jeune femme brune au visage pointu, très apprêtée, vêtue d’une robe blanche d’Hervé Léger, et coiffée d’une gigantesque capeline fuchsia, les croisa, comme ils riaient comme des collégiens.
« Darin, je suis heureuse de te voir, s’écria la jeune femme d’un ton guindé. Jordan, ma chérie, tu es très élégante, comme d’habitude… Et cette couleur de cheveux, c’est tellement… Original… Il n’y a vraiment que toi pour oser… »
Tout en prononçant ces paroles, et après avoir jeté un regard désapprobateur à Ruben, toujours débraillé, elle accapara Darin avec toute l’autorité que lui conféraient à la fois son éducation, la position de sa famille, ainsi que d’évidentes visées matrimoniales.
Darin tenta de résister, en vain. Avec un geste d’impuissance, et un regard navré à Jordan et Ruben, il finit par se laisser entraîner.
Le regard de Jordan, amusé, croisa celui de Ruben, qui achevait de se reboutonner.
« Ruben, mon chéri, fit-elle en singeant Lisa Carpenter, avec un talent réel pour l’imitation. Vous êtes très élégant, comme d’habitude… »
Les deux jeunes gens éclatèrent de rire, définitivement complices.
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La journée avait été épuisante pour Lorraine. Malgré la douleur qui lui cerclait la tête, elle avait souri, inlassablement, embrassé, étreint, remercié.
Son cadeau le plus touchant était venu de Darin.
« Mais, reconnut Lorraine intérieurement, je ne suis pas très objective, mon fils m’offrirait une serpillière que je la trouverais magnifique… »
Darin lui avait fait faire un joli bracelet en or, une chaîne avec des lettres en breloques. Disposé à plat dans son écrin, on pouvait lire la phrase Ma Maman est Lorraine DeWitte.
« Au cas où je te perdrais dans la foule », lui avait-il glissé à l’oreille, en l’embrassant tendrement.
Elle était très étonnée qu’il s’en souvienne. Il était si petit. Jamais il n’avait évoqué cet épisode jusqu’à aujourd’hui. Comme si, intuitivement, il ressentait de nouveau cette peur enfantine de la perdre.
« C’est normal qu’il le sente, pensa Lorraine en passant le bracelet à son poignet, où il tinta agréablement. C’est mon fils… »
Bien que la rapprochant d’une échéance qu’elle refusait, le moment où il faudrait lui parler, cette pensée lui réchauffa le cœur.
Finalement, faudrait-il vraiment tout lui dire ?
Darin avait trois ans. Ils terminaient leurs emplettes de Noël au Bloomingdale’s, sur Lexington Avenue à New York, quand ils tombèrent sur un petit garçon du même âge, visiblement perdu. Paniqué, il pleurait à chaudes larmes, et était incapable de dire autre chose que « Maman, maman ». Darin demanda à Lorraine comment on distinguait les mamans les unes des autres, puisque tous les enfants les appelaient ainsi.
Lorraine prit la question très au sérieux, et lui dit : « Si tu te perds un jour, tu n’as qu’à préciser « ma Maman est Madame Jones », et on te ramènera à moi aussitôt.
— Et s’il y a plusieurs Madame Jones ? s’inquiétait encore Darin.
— Tu as raison, mon cœur, reconnut Lorraine. Tu n’as qu’à préciser « Ma Maman est Lorraine DeWitte ». Mais ne t’inquiète pas, je ne te perdrai jamais… »
Darin répéta quand même la phrase plusieurs fois, au cas où. Longtemps, cela resta comme un jeu entre eux, avant de sortir de la maison. Darin répétait cette petite phrase, comme un exorcisme, une formule magique, pour montrer qu’il était grand et capable de se débrouiller s’il se perdait.
Puis il grandit pour de bon, et n’éprouva plus le besoin de réciter cette petite litanie.
Il était arrivé à Lorraine de le regretter.
Deuxième Semaine
Lundi 28 juin
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Ruben resta un instant éberlué. Dans l’encadrement de la porte de son bureau au Brain Tumor Center, le livreur semblait lilliputien, et ployait sous le poids du plus gigantesque bouquet de tulipes rouges et blanches que Ruben ait jamais vu, ni reçu.
D’ailleurs, à y bien penser, il n’avait jamais reçu de bouquet, si modeste fût-il.
« Vous êtes parti si vite hier, petite Cendrillon, disait la carte, à peine avons-nous eu le temps de faire connaissance. Mais la vie est trop courte pour avoir des regrets. Il fait un temps magnifique, et je suis d’excellente humeur. Cela méritait bien quelques fleurs. À très vite. »
C’était signé la Charmeuse de Serpents. Ruben ne put s’empêcher de sourire. Ce ne pouvait être qu’elle. Il revoyait encore le bijou, si original, sur son avant-bras. Serpents entrelacés. Radieux, sans vraiment savoir pourquoi il était si content, il appela Darin, qui confirma sa pensée.
« Jordan, n’en doute pas un instant. Il n’y a qu’elle pour avoir des idées aussi farfelues ! Tu lui as tapé dans l’œil ?
— J’avoue que je ne m’en plaindrais pas. Pour l’instant, j’aimerais juste la remercier, et l’inviter à dîner. Mais je n’ai ni son numéro, ni son adresse, et elle ne figure pas dans l’annuaire…
— C’est que tu me demandes de divulguer un secret des plus rares… Combien tu payes ?
— Je ne sais pas… Un café ?
— Je te charrie… C’est pour toi que je m’inquiète ! Je l’adore, mais c’est une dévoreuse… Une mante religieuse passerait pour un ange à coté d’elle…
— Tu me dis ça pour me dissuader ?
— Tu ne pourras pas dire que tu n’as pas été prévenu, s’esclaffa Darin. Voici son numéro, mais si tu décides de sortir avec elle, commence une cure de vitamines, conseil d’ami ! »
Darin raccrocha après avoir communiqué le numéro de Jordan à Ruben. « Des fleurs, soupira-t-il, Jordan, où vas-tu chercher des idées pareilles ? »
Cependant, il lui restait une impression vague et déplaisante de ce coup de fil, qui l’empêchait de se concentrer sur son travail. « Des fleurs, ressassait-il, quelle drôle d’idée ! »
Décidément, il se sentait d’une humeur de chien tout d’un coup. « Des fleurs, ne pouvait-il s’empêcher de ruminer, des fleurs ! Pourquoi pas des chocolats, ou des caleçons Calvin Klein, pendant qu’elle y est ? »
Soudain, il réalisa qu’aucune femme ne l’avait séduit de cette façon. Jamais il n’avait été surpris par un cadeau, jamais une femme ne lui avait envoyé des fleurs, comme Jordan l’avait fait pour Ruben. Mais, à part Jordan, qui pouvait bien oser envoyer des fleurs à un homme ? Quelle femme le ferait pour lui, en ce cas ?
Alors, il se prit à regretter d’avoir facilité la tâche à Ruben, même sachant qu’il n’empêcherait rien. Une vague jalousie, inavouable, inavouée, lui mordit le cœur. Et une question, soudain, qu’il ne s’était jamais posé.
Quelle femme es-tu donc, Jordan, quand tu es amoureuse ?
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Russell Hartmann adorait les secrets.
Évidemment ceux des autres. Il avait pour théorie que chaque individu contient un ressort caché, qu’il suffit de manœuvrer pour le transformer en une marionnette docile. Son jeu favori était donc de les découvrir.
Voire de les fabriquer.
La tour Hackland, nouveau siège mondial de la New Hackland depuis un an, dressait sur Battery Wharf sa longue silhouette effilée. Elle était régulièrement citée en exemple par la presse économique, et pas que pour son architecture avant-gardiste. Bloomberg Business Week et l’incontournable magazine Forbes avaient classé la New Hackland dans les dix meilleures sociétés où il faisait bon vivre.
Vivre était d’ailleurs le mot juste. La tour Hackland proposait à ses employés tout ce dont ils avaient besoin au quotidien. Les parkings occupaient les sous-sols, ainsi qu’un petit entrepôt auquel on n’accédait de l’extérieur que par les quais de déchargement à l’arrière du building, invisibles depuis grand hall d’entrée. Le rez-de-chaussée et les deux premiers étages, disposés en galeries autour d’un vaste patio central qui s’embellissait d’une sculpture contemporaine, un opulent Botero que les enfants prenaient pour une statue de Barbapapa, accueillaient une galerie commerciale où l’on trouvait de tout. Supérette, coiffeur, boutiques de cadeaux, teinturerie, marchand de journaux, boutique de mode, la liste était longue. Le troisième étage était l’étage médical. Médecins, nutritionnistes, laboratoire d’analyses médicales, cabinets dentaires, pharmacie, rien ne manquait.
Les quatrième, cinquième et sixième étage n’en constituaient en fait qu’un seul. Un gigantesque amphithéâtre y permettait d’accueillir tous les salariés de la tour, pour les grandes occasions.
Au septième, commençaient les privilèges exclusifs des employés Hackland. La crèche était un modèle du genre. En cas de reprise tardive d’un enfant, et sur simple demande du salarié, celui-ci était en effet baigné, nourri, habillé pour la nuit. Restitué à ses parents prêt-à-coucher. Le rêve pour tout cadre débordé.
Au huitième, le centre de remise en forme, était également spectaculaire. Son anneau de course qui faisait le tour de la tour était somptueusement paysagé, donnant aux joggeurs l’illusion de courir dans une vraie forêt tropicale.
Enfin, une permanence d’accompagnement de désintoxication tabagique était ouverte tous les jours. Il ne manquait qu’un QG des Alcooliques Anonymes, et la prise en charge des employés de la New Hackland aurait été complète. Certains exclus de ce paradis n’hésitaient pas à parler de secte.
Les autres étages accueillaient les différents services de la société. Plus on grimpait, plus on se rapprochait du pouvoir. Les étages de la direction allaient du cinquantième au cinquante-quatrième.
Au dessus, on trouvait bien sûr le bureau de Russell Hartmann. Enfin, en penthouse, ses appartements privés.
En effet, en raison de sa corpulence, ce dernier avait jugé plus pratique de se faire attribuer un logement de fonction, qui couvrait tout le sommet de la tour. Pour ses visites privées, un ascenseur sécurisé et exclusif, en accès direct depuis l’esplanade extérieure, dont l’accès ne pouvait être autorisé que par Hartmann, lui permettait de recevoir ses visiteurs, sans les obliger à passer par l’accueil de la société.
Ainsi du sommet de sa tour, régnait un Russell Hartmann impotent et omnipotent. Avec le temps, il avait d’ailleurs fini par ne plus jamais en sortir.
La tour Hackland, tel un organisme vivant et autonome, avec ses organes, ses fluides, et son cerveau, fonctionnait parfaitement.
Elle avait aussi avait ses petits secrets.
Que Russell Hartmann, bien sûr, connaissait.
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Cynthia Parker avait eu une mauvaise nuit. Elle avait encore fait cet horrible cauchemar, et s’était réveillé, le front cerclé d’une terrible migraine. Mais il ne s’agissait que d’un rêve. Ce matin, il n’y avait aucun policier, aucune sirène, aucune employée des services sociaux pour essayer de la persuader qu’elle avait commis cet acte horrible.
Tuer.
Elle ne se souvenait pas l’avoir fait. Comment disait le docteur Barnett déjà ? Ah oui, elle était victime d’une amnésie post-traumatique. De ce qu’elle était sensée avoir fait, il ne restait dans sa mémoire qu’un trou noir et béant.
Le docteur Barnett, bien qu’elle fût considérée guérie, continuait, malgré toutes ces années, à vouloir la voir, au moins une fois par an. Il était devenu un ami.
Mais la dernière fois, il y avait six mois maintenant, Cynthia ne lui avait pas dit qu’elle partait s’installer à Boston. Elle avait trop peur qu’on ne le lui interdise, ou qu’on ne l’enferme à nouveau. Mais depuis qu’elle travaillait pour O’Donnell, les cauchemars étaient revenus. Peut-être était-elle vraiment malade, finalement. Peut-être était-elle vraiment folle.
Mais cette semaine était spéciale.
Cette semaine, rien ne pouvait gâcher sa joie.
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« Oh, bonjour Ruben, s’exclama joyeusement Jordan, en répondant à l’appel sur son mobile. Justement, je pensais à vous. Pouvez-vous me donner quatre jours à compter de mercredi ? Vous serez de retour à temps dimanche, si vous avec prévu le traditionnel barbecue du quatre juillet avec des amis…
— Euh… Et bien… C’est-à-dire… bredouilla Ruben, saisi par la brusquerie de la demande. Je dois pouvoir me débrouiller, j’ai pas mal d’astreintes à récupérer…
— C’est parfait, à mercredi alors, je compte sur vous. Surtout, pensez à prendre votre passeport », conclut-elle, mystérieuse, en raccrochant.
Quelle tornade, pensa Ruben encore étourdi par le débit de la jeune femme. Et ce franc-parler, cette façon d’aller droit au but… Mais il devait bien reconnaître que si la jeune femme était déconcertante, c’était peut-être ce qui la rendait si attirante. Comme le papillon est attiré par la flamme.
Le tout étant de ne pas se brûler les ailes. Il sortait tout juste d’un divorce, et n’avait jamais été un grand séducteur. Au lycée, où son statut de champion aurait pu lui valoir quelques succès faciles, il était resté avec la même petite amie, jusqu’à son accident. Ensuite, son état provisoire d’handicapé et sa longue rééducation ne lui avaient guère laissé le loisir de courtiser les filles. Ses études de médecine et ses petits boulots lui avaient à peine permis d’avoir quelques flirts. Puis il avait été fidèle à Julia, du premier au dernier jour de leur mariage.
Jordan Adams. Il avait déjà observé chez des femmes plus mûres cette façon de brûler les étapes, comme pressées par le temps qui dévorait leur beauté, leur jeunesse.
« Halte là, docteur, tu es neurologue, pas psy ! Peut-être que tu lui plais, tout simplement », finit-il par conclure.
Cette pensée le mit de bonne humeur pour le reste de la journée.
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Russell Hartmann était gourmand, voulait vivre vieux, et détestait les opérations chirurgicales. Trois choses qui, pour n’importe qui, sembleraient plutôt naturelles, et n’ont habituellement pas de conséquences fâcheuses.
Pas pour Russell.
Depuis l’enfance, un dérèglement hormonal, qu’aucun traitement n’avait jamais réussi à réguler, l’avait rendu obèse, très tôt. Une maladie génétique orpheline, comme on appelait les maladies trop rares pour être rentables pour les laboratoires pharmaceutiques.
Pendant que ses deux frères et sa sœur aînés grandissaient minces et athlétiques, sans se soucier du nombre de burgers et des litres de sodas ingurgités, Russell gagnait autant en largeur qu’en hauteur, en ne grignotant que de la salade verte. Question de métabolisme, et injustice de la loterie génétique.
Au début, quand il commença à prendre du poids, sa mère le mit juste un peu au régime, sans s’inquiéter outre mesure. Ses trois premiers enfants pouvaient manger n’importe quoi sans jamais prendre un gramme, aussi n’avait-elle jamais eu à les restreindre. Comment d’ailleurs interdire le frigo à un seul de ses enfants, quand les trois autres le pillaient allègrement, et inversement, comment priver trois enfants de friandises et de sodas pour ne pas frustrer le quatrième ?
Problème que Mary-Jane et Reginald Hartmann se cachèrent longtemps. Reginald Hartmann s’en lavait royalement les mains, trop occupé par son métier de grand banquier d’affaires, qui l’appelait aux quatre coins du monde la plupart du temps. Mary-Jane, quant à elle, préféra penser que le surpoids de Russell n’était lié qu’à sa gourmandise, et au lieu de l’emmener voir un endocrinologue, l’envoya en camp d’amaigrissement. Sans aucun résultat.
Vers huit ans, comme il ne cessait de prendre du poids, elle finit par emmener Russell chez un spécialiste, qui, s’il ne détenait pas le remède, au moins identifia le mal. Le médecin annonça à Mary-Jane Hartmann que sans des mesures draconiennes en termes d’alimentation, doublées d’un traitement à vie, Russell mourrait d’une maladie cardio-vasculaire, avec un taux de cholestérol record, avant de fêter ses quarante ans.
Mary-Jane Hartmann n’était ni très intelligente, ni très courageuse. Pour elle, rien n’était si important que la nouvelle couleur vert Véronèse de la chambre d’amis que le peintre avait raté — elle avait pourtant bien exigé un ton plus pâle que sur la palette — ou la fraîcheur du chemin de table qu’elle avait commandé au fleuriste pour la réception de ce soir. La maladie de son fils l’ennuyait, et toute sa famille avec elle. Un fils, un frère obèse, dans la société éprise d’apparences qui était la leur, cela n’était guère assorti aux rideaux ivoire doré à rayures ton sur ton savamment drapés d’embrasses de soie tressée du salon.
Depuis toujours, Russell Hartmann mourrait donc littéralement de faim, tout en subissant d’un coté les quolibets pleins de cruauté de ses camarades de classe, qui pour les plus gentils, le surnommaient Porcinet, ou Hartmann, le Fat Man, et le silence plein d’embarras de sa famille.
Ainsi, sans doute, dans la coupe de l’injustice, fermente le levain de la haine.
Mardi 29 juin
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Le bureau, à l’angle sud-est du cinquante-quatrième étage de la tour Hackland, avait une vue superbe sur le port. Vaste et luxueux, il était décoré dans un style Art déco. Le bureau, en ébène de Macassar, s’insérait parfaitement dans l’alignement des vastes baies vitrées qui s’ouvraient sur le ciel. Un bar habillé de miroirs complétait l’espace de réception, composé d’un canapé et de deux fauteuils, en cuir italien ivoire, et aux accoudoirs du même ébène de Macassar que le bureau.
« N’est-ce pas digne de l’héritier de la couronne ? » plaisanta Robert, une fois la porte refermée.
Lorraine s’approcha des baies vitrées, et admira la vue. Depuis longtemps, elle s’intéressait à l’influence de l’environnement sur le développement des individus. En embrassant ainsi la ville du regard, comment ne pas céder à l’ivresse de se croire un maître du monde ? Darin serait-il un jour blasé ? Considérerait-il sa chance comme un dû ?
« Mon propre bureau n’est pas aussi beau », déclarait Robert, en s’installant dans le confortable fauteuil présidentiel.
Lorraine savait qu’il n’en était rien. À la New Hackland, les préséances étaient strictement établies selon la position dans la hiérarchie. Chaque échelon disposait de ses prérogatives matérielles associées. Les avantages en nature, la superficie et la disposition du bureau, la hauteur de l’étage dans l’immeuble. Jusqu’à la distance entre sa place de parking et l’ascenseur dépendait de son niveau de poste.
Lorraine désapprouvait ce genre d’organisation, cette politique de la carotte et des privilèges. Il fallait cependant reconnaître que la New Hackland tournait comme une horloge, et bénéficiait d’un turn-over exceptionnellement bas dans ses équipes dirigeantes.
« C’est le plus beau de tous les bureaux de patrons de division », continuait de s’extasier Robert, en imitant un camelot de foire.
Lorraine le regardait faire le clown, attendrie. Elle sentait depuis quelque temps que Robert s’ennuyait un peu dans sa fonction. La seule chose qui avait toujours motivé son vieil ami était la nouveauté. Une nouvelle affaire, quant il était avocat, une nouvelle mission. Personne n’était moins blasé que Robert Conroy. Et comme il était fier de la réussite de Darin.
« Six candidats pour le poste, un seul vainqueur ! Évidemment, le meilleur, gloussa-t-il joyeusement d’une mine réjouie, en se frottant les mains, ce qui le faisait chaque fois ressembler à Gros Minet qui aurait réussi à attraper Titi.
— C’est toi, le meilleur », affirma Lorraine, avec sincérité.
Comme chaque fois qu’elle lui faisait un compliment, il rougit d’aise, et se dandina dans son fauteuil.
Lorraine commençait à ressentir les premières conséquences de son traitement. La fatigue, grandissante, une difficulté à se concentrer. Des moments d’égarement, des pertes de mémoires. Une forme de confusion mentale, parfois. Sans parler des effets secondaires de la chimio.
« Il est peut-être temps, pensa-t-elle, de proposer à Robert une situation prééminente au sein du groupe DeWitte. »
Elle ne l’avait jamais fait jusqu’alors, par crainte de le froisser. Il était son ami, il ne pouvait devenir son employé.
Mais maintenant, c’était différent.
S’il lui arrivait quoi que ce soit, Lorraine avait besoin de savoir que Robert veillerait toujours sur Darin.
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Matthew Conroy était furieux.
Son plan n’avait pas fonctionné comme il l’avait espéré. Sa mère avait bien réagi au début, l’encourageant, comme elle le faisait toujours. Mais quand il lui avait annoncé qu’il avait besoin de cinquante mille dollars pour démarrer, elle avait botté en touche.
« Laisse-moi tout ça, avait-elle dit avec sa gentillesse coutumière, qui lui sortait par les yeux. Tu sais bien que moi, je n’y comprends rien. Mais ton père saura, lui. Il te donnera un avis utile. J’aimerais tellement que vous ayez un projet commun. Ce pourrait être celui-là… »
Quelle gourde ! Son père le prenait pour un raté, un bon à rien, et ce depuis toujours. Il avait toujours préféré l’autre, Darin, le prince héritier.
Matthew avait fait semblait de s’emporter, ce qui avait désolé sa mère, et était reparti avec tous ses documents. Il ne fallait pas que son père les voit, il aurait tout de suite vu la supercherie.
Il avait quand même réussi à taper trois mille dollars à sa sœur, cette cruche d’Annie, qu’il avait croisée à l’anniversaire de la Reine-Mère, Lorraine DeWitte, dimanche dernier. C’était toujours ça. Ça lui permettrait de tenir un peu avant de devoir retourner pleurnicher.
L’anniversaire de Lorraine DeWitte. Il aimait ce genre de garden-party. Il s’y sentait à l’aise, entre gens du même monde. Il fallait reconnaître que les DeWitte avaient toujours eu de la classe. La crème de la crème. Il supputa mentalement quelle pouvait être leur fortune, à eux. Des milliards. Alors qu’eux, c’était seulement des millions.
Ce n’était pas à Darin Jones que sa mère refuserait cinquante mille misérables dollars pour lancer une nouvelle boite.
Peut-être fallait-il commencer à envisager des mesures plus radicales.
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« Comme d’habitude au marketing, ce que vous proposez, c’est de la merde ! assèna avec brutalité Markus Welch. Je n’enverrai pas les équipes sur le terrain avec des outils aussi pitoyables. Il va falloir tout revoir ! »
La dizaine de personnes présentes à la réunion se regardèrent, habituées aux violences verbales de Markus Welch, le directeur commercial.
Darin respira à fond, et garda son calme.
Il avait l’habitude de ces affrontements. La guerre des services entre le marketing et les ventes ne datait pas d’hier, et n’était pas l’apanage exclusif de la New Hackland. Le marketing se plaignant des ventes, et les ventes du marketing, c’était vrai dans toutes les sociétés.
Mais Markus Welch était toujours particulièrement brutal et agressif à son endroit, surtout lors de ces réunions, comme si avoir un auditoire le galvanisait.
« C’est de la merde, Jones, se mit à hurler Markus comme Darin alignait de nouveau ses arguments avec calme. Ne me parle pas comme si j’étais un débile. Inutile de te répéter. Tu peux reprendre ton plan et te torcher avec ! »
Il jeta son livret de présentation à la tête de Darin, et sortit en claquant la porte. Les feuilles s’éparpillèrent un peu partout.
Lorraine, que Robert raccompagnait à l’ascenseur, passait juste comme Markus, écumant, sortait de la salle.
Ce fut en tournant la tête pour suivre des yeux Markus, les feuilles voletant encore autour de lui, que Darin croisa le regard stupéfait de sa mère, à travers les cloisons vitrées qui séparaient la salle de réunion du couloir.
Tous le virent rougir.
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À quinze ans, Sasha Richardson s’épila les sourcils, copiant une photo de Cindy Crawford qu’elle avait trouvée dans un magazine. Son visage en fut transformé, et les garçons commencèrent à la regarder différemment.
Elle se procura facilement des magazines et des films pornographiques, les étudia sans aucune excitation, comme on étudie un banal, voire fastidieux, traité de biologie. Décida de mettre aussitôt en application ce qu’elle n’avait vu qu’en théorie. Délimita le champ de ses expérimentations à ses camarades de classe.
Mais les quelques gamins boutonneux qui, en échange de la permission de lui tripoter les seins, la laissèrent manipuler leur pénis tourmenté d’hormones, ne lui offrirent comme seules observations que de minables érections de — précoces ! — éjaculateurs précoces. Elle n’en fut pas déçue, elle s’y attendait.
Il faut bien commencer par quelque chose.
Phyllis Richardson, si elle était mère célibataire, n’était pas une femme esseulée. Les hommes défilaient si vite dans son lit qu’elle n’avait pas toujours le temps de changer les draps entre deux. Cela faisait longtemps que Sasha observait les pratiques sexuelles de sa mère, et en concevait un mépris condescendant.
Phyllis, aux yeux de sa fille, forniquait comme une truie. Trop de bruit et pas assez d’idées. Aucune initiative, plus d’enthousiasme que de savoir-faire et d’originalité. Sasha savait qu’elle serait un jour indubitablement, et incommensurablement, plus subtile.
Elle choisit Tommy Burroughs, l’un de ces beaux-pères d’un jour, parce qu’il était laid. La plupart des hommes étant laids, il était intéressant de commencer son exploration de la sphère sexuelle des adultes par un représentant de la majorité. Râblé, poilu, bedonnant. Peau grasse et luisante, dents jaunes et mauvaise haleine en prime. Idéal.
Sasha le masturba trois ou quatre fois, le faisant se tordre comme un misérable ver au bout de ses doigts rapidement experts, affinant chaque fois sa technique avec une froideur et un recul parfaitement clinique. Sans même se déshabiller. Le sujet de l’expérience n’étant que le pouvoir de l’action mécanique d’une main sur un pénis, et non celui de l’érotisme visuel.
Chaque chose en son temps.
Constat : Le sexe est un pouvoir. Je n’en sais pas suffisamment sur ce sujet.
Résolution numéro deux : Apprendre tout ce qui se fait en la matière. Fellation, copulation, sodomie, brouette tonkinoise, double pénétration et tout le toutim. Figures imposées et programme libre.
Urgence.
Mercredi 30 juin
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Il fallut deux bonnes minutes à Ruben Archer pour reconnaître dans la jeune femme brune qui gesticulait dans un vieux pick-up, le regard pétillant de malice de Jordan Adams.
« Vous ne m’aviez pas dit que vous étiez la fille d’Houdini, plaisanta-t-il en s’engouffrant dans le véhicule, comme un concert de klaxons s’élevait derrière eux. Encore une transformation surprise, et c’est mon cœur qui lâche !
— Mon Dieu, s’exclama Jordan en démarrant en trombe, j’espère bien faire lâcher votre cœur d’une toute autre façon qu’en changeant simplement de couleur de cheveux ! »
Ils rirent ensemble, retrouvant instantanément la complicité qui s’était esquissée à l’anniversaire de Lorraine.
La circulation était fluide. Mais au lieu de prendre Congress Street à gauche pour rejoindre North Street et le Callahan Tunnel vers l’aéroport Logan, comme il s’y attendait, Jordan tourna à droite et rejoignit l’autoroute 93 dans la direction opposée.
« Où m’emmenez-vous ? s’étonna Ruben, seriez-vous en train de m’enlever par hasard ? Je ne suis pas fortuné, et ma rançon serait fort maigre…
— Ne vous inquiétez pas, le rassura Jordan en riant. Je parviens toujours à négocier des arrangements en nature avec mes prisonniers… »
Ils quittèrent l’autoroute à la hauteur de Quincy. Après vingt minutes de route, et ils parvinrent au petit aérodrome privé d’un club d’aviation amateur, le Seabird Club, d’où l’on voyait la mer. Jordan gara le pick-up, invita Ruben à descendre. Quand elle sortit de la voiture à son tour, il la trouva toute petite, en tout cas bien plus menue que le souvenir qu’il en avait gardé. Il l’observa avec un peu plus d’attention.
Elle portait un jeans délavé, un simple T-shirt blanc, une paire de Converse rouge. Elle avait aussi visiblement désactivé le champ de force qu’elle arborait, tel un bouclier, en société, et il se dégageait d’elle quelque chose qui la rendait fragile, enfantine, attendrissante. La couleur de ses cheveux ? Cela suffisait-il à changer la perception qu’il avait d’elle ?
« Bonjour, miss, quel est ton plan de vol aujourd’hui ? les interpella un homme aux cheveux gris, très grand, aux traits énergiques.
— Salut, Harry, il est temps d’aller faire notre petite livraison au Mexique… »
Au Mexique ? Avait-il bien entendu, se demanda Ruben, un peu éberlué. Mais Jordan poursuivait déjà.
« Harry, voici Ruben Archer, mon copilote. Ruben, cet athlète qui porte allègrement ses quatre-vingt-cinq printemps, est un vrai magicien quand il s’agit de ressusciter un vieux coucou…
— Vous êtes pilote ? » demanda Harry en serrant vigoureusement la main de Ruben, qui dut prendre sur lui pour ne pas grimacer de douleur. Quatre-vingt-cinq ans, vraiment ?
« Harry, expliquait Jordan, était le mécanicien de mon grand-père, qui lui-même était pilote dans la Royal Air Force, pendant la guerre. Quand Grand-père a épousé Grand-mère, et qu’il est venu vivre en Amérique, Harry n’a pas voulu le quitter. Quand j’étais petite, Harry me racontait les exploits de Grand-père. À l’entendre, il a vaincu les nazis à lui tout seul !
— Je ne savais pas que vous aviez une ascendance européenne…
— Peuh, si vous saviez ! Je dois être à moi seule le melting pot le plus représentatif de tous les Etats-Unis. Ça doit se voire, d’ailleurs, je ne ressemble à rien !
— Dites plutôt, corrigea gentiment Ruben, que vous ne ressemblez à personne… »
C’était un compliment, et il sembla au jeune homme que Jordan avait légèrement rougi. Harry les observait, un sourire en coin.
« Venez, les interrompit-il, je vais vous montrer notre petit musée…
— Harry, s’il te plaît, supplia Jordan, si tu commences, on ne partira jamais aujourd’hui…
— Silence, jeune fille, je suis sûr que monsieur Archer trouvera ça très intéressant…
— Ruben, vous devez plaire à Harry, bougonna Jordan, cela fait une éternité qu’il n’a invité personne à visiter le musée.
— Le musée ?
— Suivez-moi », fit Harry en se dirigeant vers un hangar au fond du terrain, un peu à l’écart de la piste.
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Avec un mélange de timidité et d’assurance, Cynthia Parker se dirigea vers la table où déjeunaient Darin Jones et trois de ses collègues. Elle n’était pas sûre qu’il viendrait aujourd’hui. Mais il était là, au rendez-vous. Un signe.
« Vous prendrez bien un dessert, aujourd’hui ?» demanda-t-elle.
Clay Allen, qui était gourmand comme une vieille chatte, commanda aussitôt une part de tiramisu, et fut finalement suivi par tous, sauf Darin.
« Merci, Cynthia, refusa-t-il en lui souriant, juste un expresso pour moi…
— Mais aujourd’hui, insista-t-elle, vous ne pouvez pas ne pas prendre de gâteau…
— Pourquoi ? plaisanta Gary Cook, en lui pinçant un bourrelet imaginaire. Vous le trouvez trop maigre ?
— Non, mais aujourd’hui… Aujourd’hui, c’est… bégayait Cynthia, toute émue. C’est votre anniversaire… Non ?
— Ton anniversaire, s’esclaffaient déjà ses trois collègues, en lui donnant des bourrades et de grandes tapes dans le dos. Cachotier, tu payes ta tournée !
— Cynthia, comment l’avez-vous su ? » demanda Darin en riant de bon cœur.
Elle était déjà repartie en cuisine.
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Quand ils pénétrèrent dans le hangar, Ruben ne put en croire ses yeux. Il y avait, réunis là dans un ordre impeccable, des avions de toutes les époques, depuis les premiers faucheurs de marguerites jusqu’à la dernière guerre. Une vingtaine d’appareils de petite taille, rutilants et amoureusement entretenus, s’exposaient là, comme à la parade. En premier, face à face au sol, comme ils l’avaient été dans les airs, les deux stars de la deuxième guerre mondiale.
« Harry, c’est incroyable ! Ça, c’est un Spitfire, n’est-ce pas ? Et celui là, en face, un Messerschmitt ?
— Vous avez l’œil, le félicita le vieil homme, radieux.
— Quand j’étais enfant, à l’école, je faisais partie du club de modélisme, expliquait Ruben en marchant d’un avion à l’autre, l’air d’un enfant dans un magasin de Noël. C’est formidable de les voir en vrai !
— Lord Canmore, le grand-père de la gamine, les collectionnait. Il les ramenait parfois dans un sale état ! Mais quel bonheur de les raffistoler… »
Comme il parlait, Jordan glissa sa main dans celle du vieil homme, et l’étreignit, émue.
« Et cette petite grenouille, dès l’âge de cinq ans, poursuivait Harry en lui jetant un regard bourru, mais attendri, venait déjà tout me boustonner dans mes outils ! Et dis, Harry, pourquoi tu fais ça, et dis, Harry, comment tu fais ça… Maintenant, comme vous voyez, elle croit tout savoir, et me mange la soupe sur la tête !
— Harry, protesta Jordan, l’heure tourne, et on a des heures de vol devant nous. Est-ce que le Marian II est prêt ?
— S’il est prêt ? s’indigna Harry. Allez file, petite peste, avant que je ne t’apprenne la politesse ! »
Le petit Cessna 150 de quatre places, rempli de colis jusqu’aux hublots, décolla comme une fleur.
« Puis-je demander quel est le programme ? demanda Ruben, ayant à peine eu le temps de boucler sa ceinture et de mettre son casque radio.
— Nous allons rendre visite à une vieille amie, Marian. La petite livraison dont je parlais tout à l’heure est le coucou dans lequel nous sommes. Elle est missionnaire, mais civile, pas religieuse. Je n’ai pas d’autres mots pour vous expliquer ce qu’elle fait, dans son coin perdu, au nord du Mexique. Elle essaie de créer un maillage, un réseau solidaire, comme on dit. Elle a commencé bien avant que ça ne devienne la mode ! Quand je suis tombé sur ce petit Cessna, qui végétait dans un hangar après un accident, j’ai pensé que cela lui serait utile, et Harry l’a réparé comme un chef. Apprendre à piloter à Marian, ça a été une autre affaire… Par contre, pour le retour, j’espère que vous aimez marcher…
— Vous compter nous faire revenir à Boston à pied ?
— Pourquoi pas ? Rassurez-vous, nous nous contenterons de traverser la forêt jusqu’à Piedras Ardentes, le bled le plus proche, pour prendre le bus jusqu’à Chihuahua — et oui, avant d’être un chien, c’est d’abord une ville — où nous reprendrons un avion de ligne pour rentrer.
— Vous plaisantez ?
— Vous avez raison, il n’y a pas de bus à Piedras Ardentes, juste Paco, et sa charrette. Le bus ne passe en fait qu’à Rojas Aguas à deux kilomètres de là. Mais je ne voulais pas trop vous effrayer !
— Vous ne plaisantiez donc pas, feignit de se désoler Ruben en soupirant.
— Vous n’avez pas de chance, plaisanta Jordan. Je ne fais qu’une seule bonne action par an, j’ai pensé qu’un témoin me serait utile ! »
À midi, quand ils firent escale pour déjeuner et se ravitailler à Greenville, Arkansas, Ruben avait l’étrange, mais grisante impression de connaître Jordan depuis toujours.
Mais aussi d’être pris dans un tourbillon qu’il était loin de maîtriser.
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Quand Russell Hartmann parvint à l’adolescence, il ne se trouva pas de gentille jeune fille capable de voir sa beauté intérieure. Tourmenté par sa sexualité naissante, il ne trouva personne pour la partager. Car il n’était hélas pas que gourmand, il était aussi sensuel, ses dysfonctionnements hormonaux ne s’étendant pas à la testostérone.
Grâce au collège, il eut bien une petite amourette épistolaire avec une correspondante, Kelly, de l’Ohio. Ils échangèrent avec exaltation pendant quelques mois sur le baiser des âmes, les émotions supérieures, et autres envolées philosophico-lyriques propres aux adolescents. Jusqu’au jour où la jeune fille souhaita échanger des photos. Le cœur battant, certain que leurs sentiments étaient au dessus des apparences physiques, il résolut de ne pas mentir, et envoya sa photo, tel un moderne Cyrano.
Hélas, Kelly n’avait pas une âme de Roxane. Ses lettres se firent plus distantes, plus espacées. Puis cessèrent.
La colère continua de grandir dans le cœur de Russell.
Serait-il donc privé de tous les bonheurs ?
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Jordan et Ruben firent une dernière escale à Presidio, à la frontière, pour déclarer l’entrée de l’avion sur le territoire mexicain, et refaire le plein de carburant. Enfin, ils survolaient le Mexique, et la forêt se fit bientôt voir, déployant son vert profond, tranchant sur l’ocre des plateaux environnants.
Puis le fleuve apparut, gigantesque serpent étirant ses écailles ruisselantes dans les ors majestueux du soleil déclinant.
« Je n’imaginais pas avoir la chance de voir un pareil spectacle un jour, déclara Ruben, les yeux brillants. On ne voit ça que dans les films ! Je suppose que c’est votre grand-père qui vous a appris à voler ?
— Grand-père m’a fait commencer par le planeur. Il disait qu’il n’y a que comme ça qu’on sait si on a l’instinct du vol. Deux ailes, du vent, le ciel. Le minimum, l’essentiel, quoi… Et puis, quand on est face à une avarie de moteur, et qu’il faut atterrir en urgence, le planeur, c’est une expérience qui peut être utile…
— Euh, et ça arrive souvent les avaries de moteur ? » demanda Ruben, soudain vaguement inquiet. Était-ce son imagination, ou le moteur faisait-il un drôle de bruit tout d’un coup ?
« Quièn lo sabe ? Dans la vie, il faut toujours tout prévoir. Et bien l’avion, c’est pareil ! Bien que parfois, c’est très drôle de faire semblant…
— Semblant de quoi ?
— D’être en panne. On coupe le moteur, et on fait la feuille morte. Mais c’est bien mieux dans un avion sans cockpit… Comme dans le Tiger Moth dans lequel Grand-père m’a appris à voltiger… Une autre fois, ça vous tente ?
— Vous vexerais-je beaucoup en déclinant l’invitation cette fois ?
— Manqueriez-vous d’intrépidité ? demanda Jordan avec malice.
— La peur n’évite pas le danger, mais elle évite parfois de se mettre en danger inutilement…
— Philosophe ! Mais s’il y a un cockpit, comme ici, vous n’avez pas peur ?
— Non, c’est absolument extraordinaire…
— Et bien régalez-vous, car c’est vous qui prenez le manche ! Maintenez le cap au sud, sud-ouest, et assurez-vous que le petit avion, là dans le cadran, reste bien droit… Vous voyez que c’est très simple. Vous pourrez le dire à Marian, ça la fera bisquer… »
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Cynthia Parker n’était pas que la serveuse modèle du O’Donnell. Depuis quelques semaines, elle avait un second boulot. Femme de ménage — pardon, agent d’entretien — pour la Clean It Up, une grosse entreprise de nettoyage. Elle travaillait la nuit, trois fois par semaine, le lundi, mercredi et vendredi. Chez O’Donnell, elle ne faisait que les services du midi.
Jusqu’à maintenant, elle faisait partie de l’équipe qui nettoyait les bureaux de la banque Citigroup. Mais elle avait fait une demande de transfert.
Elle l’avait obtenue. Ernesto, son chef d’équipe, venait de le lui annoncer. À partir de lundi prochain, elle ferait partie de l’équipe de nuit de la tour Hackland.
Décidément, c’était vraiment une excellente journée.
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Marian les accueillit à bras ouverts. Elle serra Jordan dans ses bras, et refusant la main que lui tendait Ruben, lui donna l’accolade sans façon.
« Les amis de Jordan sont mes amis, déclara-t-elle avec chaleur. Vous devez mourir de faim ! Venez vite, on vous a préparé un festin. »
Marian était une femme racée. À soixante-deux ans, elle conservait une allure que lui enviaient sans doute beaucoup de ses amies plus jeunes. Henry, son mari, associé principal dans un gros cabinet d’investissement à New York, avait aménagé son emploi du temps pour la rejoindre, un grand week-end sur deux, et pendant les vacances. « Tu es ma femme, et je te visite comme un père divorcé », se plaignait-il avec philosophie. Il envisageait de prendre sa retraite, mais l’aventure mexicaine de sa femme ne le tentait guère. Si au moins il y avait internet dans ce fichu village !
Marian Strauss-Spolding descendait, en une ligne un peu zigzagante, du célèbre musicien viennois Johann Strauss. De vagues cousins du coté maternel qui, en émigrant aux Etats-Unis au dix-neuvième siècle, avaient jugé que cet illustre patronyme, qui était presque le leur après tout, était plus seyant. Cela leur avait porté bonheur, la bonne société de Nouvelle-Angleterre étant éprise de tout ce qui avait un parfum de vieille Europe.
Pendant longtemps, la vie de Marian Strauss-Spolding avait d’ailleurs effectivement ressemblé à une valse viennoise, légère, tourbillonnante, superficielle. Marian était une femme belle, riche, choyée. Mais intelligente aussi, même si, elle s’en rendait compte à présent, elle avait mis cette intelligence en sommeil de nombreuses années.
Elle aimait tendrement son mari, ainsi que les deux fils nés de leur union. Andrew menait une belle carrière sur les traces de son père, et Ted venait de terminer ses études de biologie marine, quand Marian réalisa le profond vide de son existence.
Ce fut en trouvant sa femme de ménage mexicaine en larmes que Marian fit son premier pas sur sa nouvelle voie. La mère de Consuelo était malade, et celle-ci n’avait pas assez d’argent pour rentrer auprès d’elle. « Pourquoi aider des gens qu’on ne connaît pas quand on peut aider une personne qu’on apprécie », pensa Marian. Elle offrit de grand cœur à Consuelo le billet d’avion, et l’accompagna même, pensant, avec une bienveillante supériorité toute occidentale, ramener la mère de Consuelo aux Etats-Unis, terre de tous les bonheurs, comme chacun sait.
Ce qu’elle découvrit sur place la bouleversa. Il ne s’agissait pas là de misère, comme on pouvait en voir en Inde, ou en Afrique. Dans ce petit village mexicain, il y avait de la pauvreté bien sûr, mais elle pouvait faire quelque chose à sa mesure. Pas seulement trouver des fonds, pour financer un dispensaire, ou un orphelinat, mais aussi organiser et aider des gens dont les aspirations étaient bien loin de tout ce qu’elle imaginait.
Car tous les mexicains ne rêvaient pas de traverser le Rio Grande. Les paysans de Santa Anna aimaient leurs terres, leur village, et n’avaient besoin que d’un peu d’aide pour y prospérer.
Ce fut ainsi qu’à cinquante-deux ans, Marian annonça à son mari et ses fils que comme ils n’avaient plus besoin d’elle, elle partait s’installer à Santa Anna, aider des paysans à cultiver du café. Dix ans après, les habitants du coin n’appelaient plus leur village, avec un accent à couper au couteau, que Marian City, au grand dam, cependant attendri, de la concernée.
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Markus Welch venait d’une famille aisée.
Suffisamment pour payer la scolarité hors de prix de Saint-John, mais pas assez pour faire partie du dessus du panier. Beaucoup s’en seraient contentés.
Pas Markus.
S’il connaissait Darin Jones depuis l’enfance, la réciproque n’était pas vraie. À Saint-John, ils n’avaient jamais fait partie des mêmes bandes. Il était vrai qu’avec plus de deux mille élèves, on ne pouvait pas être ami avec tout le monde. Ce n’était pourtant pas faute pour Markus d’avoir essayé d’approcher Darin. Adolescent, il était déjà calculateur, et aurait bien voulu faire partie du cercle de l’héritier.
En vain. Il le prit comme une marque de mépris, un camouflet personnel, et se mit à le détester cordialement, après lui avoir fait une cour aussi effrénée qu’inaperçue.
Quand leurs chemins se croisèrent à nouveau à la New Hackland, Markus sentit toutes ses vieilles rancœurs lui revenir d’un coup. L’ensemble de la division l’avait d’ailleurs attendu au tournant. L’héritier DeWitte, intronisé par Conroy, on n’allait pas lui faire de cadeau.
Mais Darin avait vite désarmé les pires a priori. Rien de guindé ou de supérieur chez lui. Il faisait du bon boulot, avait de bonnes idées, et ne tirait pas la couverture à lui. Son assistante, Iris, l’idolâtrait depuis qu’il était resté un soir jusqu’à minuit pour l’aider à finir une présentation urgente. Il était naturellement sympathique, et pas du tout prétentieux.
Tout le monde avait fini par l’apprécier.
Mais Markus Welch avait une autre raison de détester Darin Jones.
Une raison très personnelle.
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Son teint hâlé rendait par contraste ses yeux plus clairs, et ses cheveux plus blancs. Marian ne dégageait pas une aura très maternelle, contrairement à Frances Kendler, à laquelle elle lui faisait pourtant penser. Mais plutôt une autorité tranquille, qui inspirait confiance. Ruben eut spontanément envie de lui parler. De Julia, de Penny. Du divorce. Le grand feu de bois, que les villageois avaient allumé sur la place, autant pour fêter l’arrivée de l’avion, que pour réchauffer, car la nuit, après l’étouffante chaleur du jour, commençait à apporter sa fraîcheur — bientôt, il ferait même glacial —, créait une atmosphère propice aux confidences.
Jordan était toujours accaparée par une ribambelle d’enfants, faisant le clown pour les amuser. La conversation en vint naturellement sur elle.
« Depuis combien de temps la connaissez-vous ? demanda Ruben.
— Quasiment depuis le début de mon aventure ici. Je connaissais son grand-père. Alistair employait utilement sa retraite au service d’associations de médecine humanitaire…
— Je croyais qu’il était pilote ? s’étonna Ruben. Mais vous parlez peut-être de son autre grand père ?
— Non, il s’agit bien du même sir Alistair Bruce, septième Lord Canmore. Canmore était son titre, il en avait fait sa devise… « On peut toujours faire davantage », disait-il. Il a ruiné à lui seul, et à tout jamais, la réputation d’avarice des écossais. Un tempérament de feu ! Ce qu’on appelle une vraie nature, excentrique, coléreux en diable, amoureux de la vie et de tous ses plaisirs, parfois avec excès. Mais passionnément épris de justice, toujours prêt à se battre pour une cause, et par-dessus tout généreux. De son temps, de son argent. Il était lord, médecin, et aussi pilote. Heureusement, les gens ne sont pas tous monolithiques, le sermonna gentiment Marian.
— C’est vrai, j‘ai manqué de réflexion, reconnut Ruben avec bonne humeur.
— Ne vous excusez pas… J’ai donc vu un jour débouler Jordan et Alistair dans un coucou impossible, avec tout l’attirail, bonnet de cuir, et grosses lunettes ! On les aurait cru sortis d’Out of Africa ! De vrais aventuriers… Et surtout apportant un stock de médicaments plus que bienvenu ! Alistair avait parié que l’avion couvrirait la distance, et Jordan avait relevé le défi. Je me souviens, il a fallu deux jours entiers pour les décrasser, s’exclama Marian en riant encore à l’évocation de ce souvenir. Jordan était dans ses premières années de médecine. Cette année-là, Alistair est revenu me donner un coup de main, à peu près tous les trimestres. Il m’emmenait en avion faire le tour des autres villages, vaccinait les enfants. Il est mort ici, d’une rupture d’anévrisme, trois ans après… C’est Jordan qui l’a retrouvé au dispensaire… »
Marian se tut un instant, très émue.
« Ce devait être un sacré bonhomme, ce sir Alistair Bruce, déclara Ruben, pensif.
— On a cassé le moule depuis, soupira Marian. Jordan l’adorait, et il le lui rendait bien. Quand il est mort, j’ai craint qu’elle ne revienne pas. Mais le sang d’Alistair coule dans les veines de cette petite. Depuis, elle vient deux à trois fois par an, reste quelques jours, et repart aussitôt. Un vrai petit oiseau. Elle ne se pose jamais très longtemps. Cela va faire dix ans cette année.
— Vous avez l’air très proches.
— Il y a des personnes qu’on reconnaît dès qu’on les rencontre. C’est ce qui s’est passé avec Jordan. On se connaissait depuis quelques heures à peine qu’il nous semblait être amies depuis toujours… C’est rare, vous savez, alors cela ne se refuse pas. Je n’ai eu que des fils, elle est donc sans doute un peu la fille que je n’ai pas eue. Et vous, comment l’avez-vous rencontrée ?
— On nous a présentés à l’anniversaire d’une relation commune. Enfin si on peut appeler ainsi une réception de trois-cents personnes ! Cela ne faisait pas vingt-quatre heures que nous nous connaissions, qu’elle m’a proposé de l’accompagner ici. Ne me demandez pas pourquoi j’ai accepté si vite, je ne le sais pas moi-même… C’était comme si une vieille amie me le demandait. Quelqu’un en qui on a confiance, avec qui on n’hésite pas…
— Si j’étais vous, dit Marian d’un air entendu, en lui tapotant gentiment l’épaule, en effet, je n’hésiterais pas… »
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Jordan observait Ruben de loin. Quel âge pouvait-il avoir ? Entre trente, et trente-cinq ans, maximum. Bien qu’en jeans et T-shirt, tout un chacun paraissait quelques années de moins.
Il portait les cheveux un peu longs, pas par goût, plutôt par insouciance. Il ne devait aller chez le coiffeur que lorsqu’il y était obligé. Mais cela lui allait bien, ce style Redford jeune. Jordan aima l’idée qu’il ne soit pas trop attaché aux apparences.
Il avait les cheveux blonds foncés, dans lesquels le feu faisait danser des reflets dorés, et elle eut envie d’y passer les doigts, pour en éprouver la douceur. Elle n’entendait pas ce qu’ils se disaient avec Marian, mais nota l’attention sincère qu’il donnait à son interlocutrice, une attention qui allait bien au-delà de ce qu’exigeait la simple courtoisie.
Comme il tournait la tête pour répondre à Marian, Jordan lui trouva un profil d’empereur romain. Le front haut, le nez grand, mais droit, la ligne de la mâchoire fermement dessinée, les lèvres sensuelles. Il n’était pas académiquement beau, mais c’était un homme séduisant. Son regard était franc, sans détour, son sourire ouvert et chaleureux.
Il semblait être un homme tranquille. Ce qui ne signifiait pas ennuyeux, ni même réservé. Jusqu’à maintenant, il avait été spontanément familier, sans jamais être importun, ni outrepasser les limites. Même son humour était tranquille. Il n’avait pas besoin de faire le clown, ses réparties étaient drôles, justes, appropriées.
Jordan se fit la réflexion que peu d’hommes de sa génération dégageaient cette impression de solidité, cette forme de tranquille virilité. Les jeunes gens d’aujourd’hui, coincés entre une émancipation féminine de plus en plus agressive, et des modèles masculins de plus en plus exigeants et contradictoires, semblaient se complaire dans une confortable androgynie comportementale qui leur évitait d’avoir à choisir leur camp.
Darin avait longtemps fait partie de ceux-là. Et si lui aussi montrait une tranquilité de façade, Jordan s’était toujours demandé quelle était véritablement la part du contrôle de soi sous la surface. Darin avait la beauté des anges, cette beauté qui semble n’avoir rien à cacher. Mais il avait aussi sa part de tourment, Jordan était bien placée pour le savoir. Alors que chez Ruben, le calme semblait procéder d’un profond naturel.
Un homme droit, loyal et rassurant.
Cesseras-tu donc un jour de comparer tous les hommes à Darin ?
« Je l’aime bien, déclara simplement Marian en s’asseyant à coté de Jordan qui tisonnait le feu, les yeux rêveurs.
— Moi aussi », soupira Jordan, l’air navré.
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Sasha Richardson tira parti de chaque sujet de sexe masculin passant par sa maison, se félicitant que sa mère lui fournisse autant de matériel humain. Cette dernière se plaignant, sans jamais se douter de la cause, de la baisse de performance de ses étalons. En quelques mois, l’adolescente fit tout ce qu’on pouvait faire en restant vierge. Surmonta sans trop d’efforts le dégoût ou la douleur première que provoquait telle ou telle nouvelle pratique. Devenant partie prenante de ses expérimentations, découvrit au passage qu’elle en tirait le plus souvent un plaisir personnel non négligeable. Et surtout que sa propre excitation était le meilleur stimulant pour son partenaire.
Tant mieux. Tant qu’à jouir, autant jouir utile.
Si Sasha Richardson préservait sa virginité, ce n’était pas tant qu’elle attachât un prix quelconque à cette précieuse membrane, qu’elle n’évaluât déjà celui qu’on serait prêt à lui offrir en échange.
Cible : Mark Colloway, médecin, quarante-trois ans, marié, trois enfants. Assez bel homme malgré sa calvitie naissante, m’a regardée d’un œil plus que bienveillant, et ausculté la poitrine un peu plus longtemps que nécessaire à la dernière visite médicale scolaire. Terrain favorable. Très favorable.
Stratégie : excitation visuelle, puis attaque frontale. Concrétisation ? Non, temporisation.
Objectif intermédiaire : expérimentation de la pénétration vaginale.
Objectif final : quelle est la valeur financière du sexe, majoration faite de la virginité, mais bon, ça ne sert qu’une fois. Quoique, les hommes sont tellement aveugles quand la testostérone leur inonde la cervelle.
« Bonjour, petite Sasha, s’exclama le docteur Colloway en louchant sur les seins de l’adolescente, à peine dessinés pourtant par un ample T-shirt. Qu’est-ce qui me vaut ta visite ? Rien de grave, j’espère…
— C’est maman qui m’envoie, répondit Sasha en rougissant un peu, adorable dans sa confusion, elle dit que je suis grande maintenant, qu’il faut que je me fasse surveiller… Enfin, vous savez, pour mes organes internes… »
Le docteur Colloway était le seul médecin de la région. Il faisait donc aussi office de chirurgien pour les opérations les plus simples, parfois de dentiste, voire de vétérinaire.
Évidemment, de gynécologue, aussi.
« Et elle a entièrement raison, s’exclama-t-il avec conviction. Te faire suivre dès maintenant peut t’éviter bien des soucis dans l’avenir. Quel âge as-tu ? Seize ans, je crois ? Comme c’est la première fois, poursuivait-il d’un ton patelin, il va falloir que je procède à un examen approfondi, pour m’assurer que tout va bien. Par la suite, il te suffira de faire une visite de routine une fois par an. Par contre, tu dois te douter qu’il faut que j’examine tes parties intimes. Tu ne dois pas t’en sentir gênée, c’est médical. Tu n’auras pas peur, n’est-ce pas ?
— J’avais un peu peur en venant, avoua la jeune fille en paraissant soulagée. Mais maintenant, je suis complètement rassurée. Vous expliquez si bien !
— C’est toujours comme ça, se rengorgea le docteur Colloway, la première fois qu’on vient pour ce genre de bilan. Allons jeune fille, je te laisse aller te déshabiller à coté, et t’allonger sur la table d’examen… »
Il hésita à lui dire d’enfiler une blouse d’examen. Mais elle était déjà passée dans l’autre pièce. Il attendit un temps raisonnable, puis entra à son tour.
La première chose qu’il vit en poussant la porte fut le plus beau cul de toute sa carrière de médecin de campagne. Sasha, nue, lui tournait le dos, se penchant en avant pour ramasser le jeans qu’elle venait d’enlever. Dans son mouvement, elle offrait au docteur Colloway le spectacle de ses petites fesses rondes, charnues, d’un galbe parfait, servant d’écrin à une petite fente rose ourlée d’or blond, qui s’ouvrit furtivement avec un petit bruit humide comme elle se baissait, comme une bouche envoie un baiser.
Il resta un instant, assommé par cette vision, sentant poindre l’érection.
Sasha, en l’entendant, se redressa d’un bond, se retourna en serrant son jeans contre sa poitrine, en un geste de pudeur instinctive, puis le posa sur ses autres affaires. Elle passa nerveusement sa main plusieurs fois dans ses cheveux, qu’elle avait magnifiques, exprimant ainsi une gêne bienséante. Un autre détail attira bien sûr l’attention du médecin. Une vraie blonde.
Elle s’assit sur la table d’examen, les jambes ballantes, ne faisant rien pour se mettre en valeur, attendant simplement.
Ce qui n’empêchait pas l’érection du docteur Colloway de persister.
« Allonge-toi, dit-il d’un voix un peu enrouée par l’émotion, et détends-toi. Tu vas mettre les pieds dans les étriers. Oui, comme ça. Tu vois, je mets un gant, et je vais palper tes parois vaginales. Tu me diras si je te fais mal…
— Oh, c’est froid, se plaignit-elle avec un petit cri de saisissement.
— Je sais, c’est le gant qui fait ça, mentit le médecin en retirant aussitôt sa main. Est-ce si désagréable ?
— Oui, plutôt, répondit l’adolescente avec un petit rire nerveux.
— Si tu préfères, je peux l’enlever, proposa-t-il après une brève hésitation. Je me laverai les mains avec un produit bactéricide. Tu ne risques rien, et l’examen te sera peut-être moins déplaisant…
— Est-ce qu’on peut le faire comme ça ? demanda-t-elle, un peu anxieuse.
— Certaines de mes patientes me le demandent, en effet, affirma-t-il sans avoir à mentir cette fois.
— Je préfère que vous enleviez le gant alors. C’est trop désagréable avec… »
Le docteur Colloway se lava soigneusement les mains. La crainte de perdre le contrôle lui effleura brièvement l’esprit. Seigneur, que cette fille était bandante ! Il s’était bien rendu compte qu’elle était particulièrement bien faite lors de la visite médicale, mais à ce point ! Une pure merveille. Rien à voir avec les patientes qui, dès les premières chaleurs, venaient tortiller leur cul flasque, gras ou tanné dans son cabinet.
Parfois, quand il en trouvait une passable, il l’honorait de ses faveurs, la besognant à la hussarde sur sa table d’examen, ou à son bureau, sans même prendre la peine de se déshabiller. Hygiénique. Non, rien à voir avec le morceau de roi qui trônait à quelques mètres de lui. Un corps comme on n’en rencontrait qu’une fois dans une vie. Il respira à fond, revint à la table et reprit son examen.
Il recula un peu son buste pour trouver l’orifice, resta un instant hypnotisé par le spectacle qui s’offrait à sa vue. Ne put s’empêcher de la caresser furtivement avant d’introduire ses doigts avec un plaisir illicite, et en tous les cas, hors du cadre de ses prérogatives médicales.
« Vous me faites un peu mal, docteur, se plaignit timidement Sasha.
— C’est parce que tu es vierge, n’est-ce pas ? »
Rougissement, regard baissé pour toute réponse.
Terriblement excitant.
« C’est normal que cela tire un peu alors, expliqua-t-il doctement pour se donner une contenance. À l’entrée du vagin, il y a une petite membrane de peau qui se déchire au moment du premier rapport sexuel, provoquant une petite douleur. Rien d’insupportable, je te rassure, ajouta-t-il en voyant la grimace de Sasha à cette évocation.
— Vous croyez qu’un jour, demanda la jeune fille, mise en confiance, quelqu’un aura envie de faire l’amour avec moi, docteur ? »
Quelle question !
Un rapide coup d’œil à la pendule lui indiqua que cela faisait déjà dix bonnes minutes qu’il procédait à son « examen ». Sasha ne disait rien. Seule sa respiration s’était accélérée, imperceptiblement.
Il retira sa main, à regret, de son petit nid brûlant, regardant ses doigts luisants et la vulve de l’adolescente, ouverte par ses soins, brillante, mouillée comme les lèvres d’une femme qui vient d’y passer la langue pour mieux s’offrir.
Mais continuer plus longtemps eut pu paraître anormal. C’était déjà limite ! Se laver les mains à l’eau très froide le calma un peu.
« Tout va bien, jeune fille, tu es bonne pour le service, crâna-t-il. Bon, assieds-toi maintenant, je dois t’examiner les seins… Lève les bras, je vais juste palper pour m’assurer qu’il n’y a pas de tumeur, je ne te ferais pas mal… »
Elle se cambra en croisant ses mains sur la nuque, dégageant des seins ronds, et pour tout dire, irrésistibles.
« J’aurais même plutôt envie de te faire beaucoup de bien », pensa-t-il en approchant sa main.
Ce fut en lui palpant, ou plutôt en lui pelotant le sein gauche qu’il perdit la tête. À un moment, le sein pesait dans sa paume, rond, plein et ferme. L’instant d’après, sans même qu’il l’ait décidé, il se baissait, et en portait le mamelon à sa bouche, dans un mouvement logique, naturel, génétiquement programmé. Le léchait, le suçait, suçotait, mordillait, déclenchant, passé le premier cri de surprise de l’adolescente, des gémissements de plaisir qui ne firent que l’affoler davantage.
Quand il sentit les mains de Sasha se cramponner à ses cheveux pour mieux l’attirer contre elle, exprimant son acceptation, il ouvrit sa braguette et en sortit son membre dressé. Le tenant à pleine main, il chercha à la pénétrer, mais elle se déroba habilement.
« Docteur Colloway, je crois que j’ai très envie… que vous soyez… le premier, susurrait Sasha à l’oreille du médecin, portant son excitation à son paroxysme. Vous avez… tellement à m’apprendre… Les garçons… de mon âge sont… si maladroits… Vous, vous êtes un homme, un vrai… Si fort, si viril… »
Elle roucoula sur ce dernier mot, et le docteur Colloway se demanda, dans son égarement, comment elle savait si bien ce qui excitait un homme.
« Vos mains sont si douces… si expertes… Et puis je suis vierge… mais pas naïve… Je sais déjà faire certaines… choses… »
Glissant comme une anguille de la table d’examen, en un instant, Sasha s’agenouilla devant lui et happa le sexe du docteur Colloway, tendu à exploser, dans sa bouche.
Mais au bout de quelques instants d’un délicieux et brûlant va-et-vient, elle s’arrêta net.
« Continue, supplia le docteur Colloway, affolé, pauvre marionnette à sa merci.
— Non, docteur… Vous comprenez, ma première fois, j’imaginais ça dans un endroit plus romantique, avec des fleurs, et des chandelles, et puis du champagne, comme dans les films… Avec un grand lit très mœlleux, pas ça, minauda-t-elle en désignant l’austère table d’examen d’un hochement de tête. Mais vous me plaisez beaucoup, ronronna-t-elle en l’effleurant de la pointe de ses seins, et en continuant de le branler doucement.
— Après-demain, j’ai un séminaire de quatre jours à Las Vegas, bégaya le médecin, rendu complètement idiot. J’y vais seul, bien sûr… Tu pourrais venir avec moi…
— À Las Vegas ? Mais je n’ai rien à me mettre pour aller dans une si grande ville ! Vous savez, ici, je suis tout le temps en jeans…
— Je t’achèterai des vêtements là-bas… Mais que va dire ta mère ? réalisa-t-il soudain, douché.
— Je lui dirai que je vais passer quatre jours chez Jennifer Reed. Après tout, elle m’a invitée, et je suis en vacances !
— Bon, bon, très bien… Comment se retrouvera-t-on ?
— Vous n’avez qu’à passer me prendre tôt le matin derrière la vieille fabrique abandonnée… Personne ne me verra monter dans votre voiture…
— Très bien, très bien, répétait le pauvre docteur, hagard.
— Maintenant, il faut que je rentre, ma mère va s’inquiéter, fit Sasha en se rhabillant, tout en faisant mirer une dernière fois sa croupe superbe au médecin apoplectique.
— Alors on dit après-demain matin, à huit heures, derrière la fabrique ?
— Oui, docteur », fit-elle en s’éclipsant sans le toucher de nouveau.
À huit heures, le jour dit, elle montait dans la voiture du docteur Colloway. À midi, elle déjeunait au restaurant italien du Bellagio à Las Vegas. À dix-sept heures, elle avait une nouvelle garde robe. À dix-neuf heures, elle ne toucha pas au dîner servi en room-service. À dix-neuf heure six, elle perdait sa virginité.
Pendant ces quatre jours, le docteur Colloway n’eut pas de chance car il tomba malade. Gardant la chambre, il ne put assister à aucune conférence, ni aucun débat, pourtant passionnants, sur le sujet « la déontologie au cœur de la relation médecin-patient. Problématique et études de cas ».
Le pauvre.
Constat : L’argent est un pouvoir. Or la beauté et le sexe sont d’excellents moyens d’obtenir de l’argent.
Résolution numéro trois : Ne jamais manquer d’argent. Par tous moyens à ma convenance.
Évidence.
Jeudi 1er juillet
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Après une bonne nuit d’un sommeil réparateur, Jordan et Ruben se levèrent tôt, et se rendirent aussitôt au dispensaire, où ils ne chômèrent pas, joyeusement encouragés par Marian. Ruben avait grand plaisir à travailler avec Jordan. Enhardi par cette nouvelle matinée de complicité, il finit par lui poser la question qui lui brûlait les lèvres.
« Jordan, pourquoi avoir abandonné vos études de médecine ?
— Parce que je suis feignante comme une couleuvre », rétorqua-t-elle aussitôt en riant. Mais Ruben sentit dans cette phrase la réponse toute faite, la réplique rodée. « Pas cette fois, ma petite », pensa-t-il. À têtue, têtu et demi.
« Allons, insista-t-il, je vous observe depuis ce matin…
— Depuis ce matin seulement ? Vous me vexez ! Moi qui espérais vous entendre avouer m’avoir regardée dormir toute la nuit, tourmenté de désir…
— Oui, aussi, balaya-t-il sur le même ton badin. Mais…
— Mon dieu, c’est terrible, l’interrompit Jordan, l’air consterné. Alors vous connaissez mon secret !
— Quel secret ? ne put s’empêcher de demander Ruben, entraîné malgré lui dans la conversation.
— Je ronfle… Mais assez harmonieusement, je dois dire. En Si bémol mineur, pour être exacte… Dramatique, non ?
— Quoi ?
— Le Si bémol Mineur, enfin ! C’est une tonalité très dramatique…
— Ça ne prend pas, jeune fille, s’exclama Ruben, en luttant pour garder son sérieux. D’abord, je suis sûr que vous ronflez comme moi je chante le bel canto. Ensuite, vous ne pourrez pas toujours faire le clown pour ne pas répondre aux questions… Quitte à ce que je vous la repose toutes les heures jusqu’à notre retour à Boston.
— Pourquoi voulez-vous le savoir ? demanda Jordan, mi-sérieuse, mi-amusée.
— Je m’intéresse, figurez-vous ! Je vois bien que vous êtes faite pour la médecine. Alors, je vous repose la question, quitte à être indiscret. Pourquoi avez-vous arrêté vos études ? »
Jordan se tut un instant.
« Je venais de commencer mon internat aux urgences du Mont Sinaï, à New York, reprit-elle d’une voix changée, basse, un peu enrouée. Un matin, j’ai soigné une certaine Meggie Carver. Mariée, trois gosses. Une femme adorable. Une chute dans les escaliers. La fois suivante, c’était la porte d’un placard qu’elle avait prise dans l’œil. La fois suivante, une brûlure au fer sur le bras. Je n’en voyais pas la moitié. Elle tournait sur trois urgences différentes, pour ne pas éveiller les soupçons, je l’ai appris, après. J’ai essayé de la convaincre de quitter son mari, de porter plainte. Elle m’avait promis de le faire. La dernière fois qu’elle est revenue aux urgences, elle y est restée. Hémorragie interne. Son mari l’avait tellement battue qu’il lui avait cassé deux côtes. L’une d’elle a perforé les poumons, et les coups ont fait éclater sa rate… »
Elle ne réalisa pas tout de suite que le signal provenant des appareils de contrôle sifflait en continu. Meggie venait de succomber. Jim Carver l’avait amenée trop tard. Le sang, en s’écoulant goutte à goutte dans son poumon perforé, l’avait fait suffoquer. Une mort par asphyxie, lente, et très douloureuse.
Jordan était folle de rage. La colère montait du fond de son ventre, et la soulevait comme un raz de marée. Pourtant, ce n’était pas la première fois qu’elle voyait un patient mourir. Cela faisait partie des choses auxquelles tout interne devait s’aguerrir. Mais Meggie, c’était différent. À force de la voir, elles étaient devenues amies. Jordan lui avait instamment demandé de réagir. Meggie avait promis, la dernière fois.
Était-ce parce qu’elle avait essayé de le quitter que Jim Carver s’était déchaîné plus que d’habitude ? Cette pensée la pétrifia d’épouvante.
De culpabilité.
Encore couverte du sang de Meggie, dans un état second, Jordan sortit dans le couloir, et se jeta sur Jim Carver, effrayante dans sa fureur, comme peut l’être un chat en colère.
Ils avaient dû s’y mettre à deux pour la retenir, à bras le corps. Bon dieu, un si petit bout de bonne femme, quelle force !
Si on ne l’avait pas arrêté, elle aurait été capable de tuer cette ordure, sans aucun doute.
« J’ai compris ce jour-là que la méchanceté humaine est un océan qu’on ne peut pas vider à la petite cuillère. Et qu’hélas, on ne fait pas non plus le bien des gens malgré eux. J’en voulais à tout le monde. À Jim Carver, qui n’était qu’une brute sous ses dehors de bon père et de bon mari. À Meggie qui n’avait pas su réagir à temps, et sauver sa vie. Le lendemain, j’ai tout arrêté. Ai-je répondu à votre question ? »
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Après son escapade avec le docteur Colloway, Sasha ne quitta pas Las Vegas, trouvant facilement dans l’immense cité du jeu et du sexe, des clients d’un ou de plusieurs soir. Bientôt, elle eut des clients réguliers, et put louer un petit appartement à un propriétaire qui accepta de fermer les yeux sur son âge — elle n’était pas encore majeure — contre quelques tributs en nature. Moyennant un petit mandat mensuel, Phyllis Richardson ne fit également aucune difficulté à laisser sa fille vaquer à ses occupations.
Mandats que Sasha cessa d’envoyer aussitôt ses dix-huit ans révolus, malgré les cris d’orfraie de sa mère, qui vitupéra longtemps, et bien inutilement, sur l’ingratitude de sa fille.
Sasha amassa également suffisamment d’argent pour se faire opérer les seins et le nez, comme elle l’avait planifié de longue date. Elle en profita pour se faire, en sus, retirer les deux côtes inférieures afin d’affiner sa taille, et rendre par conséquent la courbe de ses hanches et de ses fesses plus voluptueuse. Elle devint alors, selon les critères masculins les plus répandus, absolument irrésistible. Jambes interminables, croupe d’enfer, taille de guêpe. Seins parfaits, crinière d’or, et visage d’ange.
Mais elle voulait davantage. À las Vegas, elle n’avait pas encore eu accès au dessus du panier, et son tarif, malgré un physique désormais exceptionnel, ne s’envolait pas.
Sasha réfléchit longuement au problème. Le souci ne venait pas d’elle, mais de ses clients. À quoi bon offrir du caviar à des mangeurs de corned-beef ? Les gagnants d’un soir, qui voulaient fêter leurs gains vite dilapidés, les touristes en quête d’un souvenir un peu salace, et les cadres moyens en goguette qui constituaient sa clientèle actuelle ne pouvaient pas vraiment apprécier ce qu’ils avaient dans leur lit, et n’accepteraient jamais de payer davantage. Mettre Heidi Klum dans le lit de qui fantasme sur Pamela Anderson, c’était gâcher la marchandise. Question de positionnement du produit.
Elle réalisa rapidement que l’hypocrisie sociale lui faisait perdre la tranche la plus élitiste du marché. Les vraiment riches, à quelques exceptions près que la vulgarité excitait, préféraient la discrétion. L’élégance. Les bonnes manières. La culture même, parfois. Il fallait être la plus torride des messalines dans le secret de l’alcôve, mais en public, ressembler à n’importe quelle jeune fille de bonne famille. Ce qui devenait de moins en moins difficile, ces dernières, dans la foulée déhanchée de Paris Hilton, ressemblant de plus en plus à des gourgandines.
Exit donc les rouges à lèvres rose nacré, le fard à paupières pailleté, les minishorts en lamé doré et les décolletés suggestifs. Cela rendait très bien dans les clips de chanteuses pop, mais dans la réalité, c’était trop vulgaire. Sasha comprit qu’elle devait abandonner les attitudes de calendrier si elle ne voulait plus d’une clientèle de camionneurs. La suggestion était bien plus efficace, dans un premier temps, auprès de sa nouvelle cible. Une fois la porte de la chambre refermée, là, c’était une autre paire de manches.
Etude de marché, positionnement produit, corrections adéquates. Sasha prit des cours de maintien, de diction. Se fit relooker des chaussures au vernis à ongles, en passant par le string. Frais qui mangèrent pendant trois mois tous ses bénéfices, mais qu’elle ne regretta pas. Sa cote monta en flèche, ce qui reconstitua rapidement sa cagnotte. Bientôt, elle considéra que Las Vegas devenait trop petit pour elle, et qu’il fallait viser plus haut. Los Angeles ou New York ? Elle le joua à pile ou face.
Ce serait New York.
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Après un silence, Jordan demanda : « Ne vous êtes-vous jamais demandé comment distinguer les salopards des braves gens ?
— Non, répondit tranquillement Ruben, cela fait partie du contrat. On choisit d’être médecin, pas juge, encore moins justicier.
— Justicier ! Mon rêve le plus fou, plaisanta Jordan, toute gravité subitement disparue. Vous n’avez jamais rêvé d’être un super-héros, et de punir les méchants ?
— Je crains de n’avoir pas assez d’imagination pour cela, reconnut-il en riant. Et le justaucorps moulant, ainsi que la capette flottant au vent, je ne suis pas certain que cela m’aille vraiment…
— Si on vous amenait un criminel vraiment horrible, insistait Jordan, un violeur d’enfant, ou un tueur en série, et qu’on vous dise, cet homme est un monstre, mais il faut le soigner…
— C’est un choix difficile, bien sûr. Mais c’est une question d’éthique. Je pense que je le soignerais, bien que sachant ce qu’il a fait. Je ne suis pas Dieu, ce n’est pas moi qui décide qui doit vivre ou mourir.
— Vous êtes un idéaliste.
— Sans doute. Mais ne vaut-il mieux pas être idéaliste que désabusé ?
— Je suis la personne la plus désabusée qui soit.
— Vous ? Non, vous aimez les gens, ça se voit…
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— La façon dont vous parlez avec les gens, l’attention que vous leur portez. Les enfants ne s’y trompent pas, ils n’en ont qu’après vous…
— Vous n’allez pas me sortir le rituel petit couplet sur l’instinct des enfants, qui distingue les bonnes des mauvaises personnes ! Il n’y a rien de plus stupide, et de crédule qu’un enfant. Un sachet de bonbon, et hop, on leur fait faire n’importe quoi… Pour les enfants, je vous signale qu’ils se jettent comme ça sur tous les touristes…
— Il ne me semble pas que nous soyons dans un coin très touristique. Ensuite, ils étaient autour de vous, pas de moi… Et puis cessez de nier, il y a de la gentillesse en vous…
— Gentillesse ? Pouah, quel mot infect !
— C’est la deuxième fois que je vous entends nier l’évidence, avec les mêmes mots. Pourquoi êtes-vous si peu indulgente envers vous-même ? »
La jeune femme cessa de ranger les médicaments. Dans un geste inconscient, elle toucha son front du bout des doigts.
« Sans doute parce que je ne le mérite pas. »
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Quand le surpoids de son fils devint vraiment trop disgracieux à son regard, Mary Jane Hartmann lui fit subir une opération de liposuccion. Le résultat fut désastreux. Une infection se déclara, obligeant le chirurgien à poser des drains qui suintèrent longtemps et douloureusement.
Après ça, il fut inutile de reparler à Russell d’une quelconque opération. Quand il se prenait parfois à l’envisager, il lui suffisait de contempler les vergetures et l’apparence de tôle ondulée qu’avait conservées sa peau, pour l’en dissuader.
Il s’isola de plus en plus, étudiant comme un forcené, puisque le plaisir intellectuel était la seule chose que la vie lui laissait. Il était brillant, et le niveau social de sa famille lui ouvrait sans peine les meilleures écoles.
À dix-huit ans, il voulut comprendre ce qui lui arrivait, et consulta seul un médecin. Ce dernier se montra franc avec lui. Soit il continuait à suivre son régime, en se privant de tout, et en utilisant la liposuccion régulièrement pour rentrer, sinon dans du trente-six fillette, mais tout du moins dans des normes socialement admises. Soit il décidait de s’alimenter sans faire attention. En ce cas, il ne pourrait bientôt plus se mouvoir, et mourrait avant ses quarante ans, le cœur bardé de lard comme un vulgaire rôti.
L’image dut faire mouche car Russell poursuivit son régime. Comme il ne voulait plus faire appel à une quelconque chirurgie, il devint malgré tout énorme. Sa seule obsession fut de conserver envers et contre tout son autonomie. Marcher, s’habiller, aller aux toilettes, seul. Quelles victoires ! Mais cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas vu son sexe autrement que dans un miroir.
Quand il fêta ses quarante ans, il pensa qu’il avait gagné le premier round. Tout ce qui viendrait après était du bonus, du sursis.
Avant cette date fatidique, il ne s’était concentré que sur sa survie.
Après, il retrouva une certaine légèreté, consacrant plus de temps à ses passe-temps favoris.
Observer les autres, les manipuler.
Et trouver le moyen de leur faire payer.
Vendredi 2 juillet
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« Vous êtes un enveloppeur, décréta Jordan en pointant un doigt accusateur sur Ruben.
— Puis-je savoir ce que c’est avant de plaider coupable », demanda Ruben en riant, tout en auscultant mama Cristina, une vieille femme âgée d’au moins cent ans qui riait de toutes ses gencives, et qui semblait en pleine forme. « Sans DHEA, un exploit », avait plaisanté Marian en leur demandant d’aller lui faire une petite visite de contrôle.
« Il y a les noués, qui gardent toujours les bras croisés, énumérait Jordan avec le plus grand sérieux, en examinant de son coté le dernier-né de la famille, un petit garçon plein de fossettes, âgé d’à peine un an. Les peloteurs, qui ne savent pas garder leurs mains sur eux. Les protubérants. Là, deux sous-ensembles. Ceux qui marchent le pelvis en avant comme s’ils avaient une baguette de sourcier dans leur pantalon, et ceux qui se garnissent le slip de coton pour avoir l’air mieux pourvu… Non, ne riez pas, je vous promets que j’en ai connu !
— Toutes ces catégories ne sont guère flatteuses… Que font les enveloppeurs, au juste ?
— Ils enveloppent. Regarder vos bras, la façon dont vous les tenez. Ils sont grands, et ils forment un espace, comme les branches de votre stéthoscope… Un espace protégé, en quelque sorte, comme une place forte. »
Ruben se tourna vers Jordan en écartant les bras.
« Je ne sais pas si la place est forte, mais en tout cas, elle est libre… »
C’était la première fois qu’il évoquait son état de célibataire. En prononçant ces mots, il craignit brièvement d’avoir été trop direct. Mais Jordan rit de bon cœur.
« Voilà une attention délicate. Quand j’aurai besoin de me faire envelopper, je saurai à qui m’adresser. Je vous promets de m’en souvenir. »
Ruben la contemplait avec une expression totalement attendrissante. Cet homme-là se protégeait si peu que cela en devenait désarmant.
Décidément, il fallait qu’elle prenne garde.
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Quand Sasha Richardson découvrit la formidable vitrine qu’Internet représentait pour son activité, elle comprit l’opportunité qui se présentait à elle. Quand elle ferra son premier client par le biais de son site, elle, qui était pourtant peu sujette aux émotions, se sentit comme une débutante le jour de sa présentation. Moïse devant la Terre Promise, Colomb découvrant l’Amérique, ou le docteur Pemberton élaborant la recette du Coca-Cola, n’eurent sans doute pas le cœur plus battant.
Grâce à Internet, elle pouvait organiser son emploi du temps à l’avance, et n’était plus tributaire du hasard d’une rencontre. Plus de risque de se faire arrêter pour racolage. Ce qu’elle faisait encore quelquefois, histoire de garder la main, et pour le plaisir de s’encanailler un peu.
Elle traînait au bar du Waldorf quand on l’aborda. Il y avait plusieurs séminaires en ce moment, et l’hôtel fourmillait de cadres supérieurs qui s’ennuyaient ferme dès leur journée terminée. On la conduisit jusqu’à une suite luxueuse. Quand elle parvint dans la chambre, elle découvrit une montagne de chair, trônant tel un pacha oriental sur un lit, qui malgré sa taille king-size, paraissait minuscule en comparaison.
Cette montagne de chair qui s’appelait Russell Hartmann.
Sasha, malgré son jeune âge, était déjà une grande professionnelle. En matière de sexualité, rien ne la rebutait. De plus, elle sentit que ce ne serait pas un client ordinaire. Qu’il pouvait, si elle se débrouillait bien, lui faire grimper encore un échelon. Elle avait raison. À la fin du séminaire, où elle resta à la disposition exclusive de Hartmann, il s’était totalement entiché d’elle.
Il nettoya internet de toute trace de son site d’escort-girl, et lui fit créer sa société. Officiellement, elle était désormais consultante en communication. Ficelle légale que ses autres clients furent ravis d’utiliser. Sasha Richardson, conseil en image parfaitement en règle, permettait le plus légalement du monde à ses clients de passer leurs parties fines en frais sur leur société. Le pied !
Au début, il la fit venir de New York chaque fois qu’il en avait envie. Mais quand le nouveau siège de la société fut inauguré, et qu’il s’installa dans son penthouse au sommet de la tour Hackland, il exigea qu’elle emménageât définitivement à Boston, pour sa commodité personnelle.
Ainsi voulut Russell Hartmann, ainsi fut fait.
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Lorraine dénoua le foulard qui lui couvrait la tête. Elle s’approcha du miroir, regardant avec attention la zone irradiée, où, comme Ruben Archer l’avait prévenue, aux alentours de la dixième séance, ses cheveux risquaient de commencer à tomber.
C’était sa dixième séance, et ses cheveux commençaient effectivement à tomber.
La peau du cuir chevelu, à cet endroit, était rouge, irritée, comme brûlée par un coup de soleil. Ça aussi, il l’avait prévenue. C’était étrange de voir comme le fait d’être avertie ne retirait rien à la honte, à la gêne, à l’humiliation.
Jusqu’à cet instant, Lorraine n’avait jamais été très sensible au discours des femmes malades qui évoquaient la souffrance de perdre leur féminité. Elle avait toujours balayé ces discours comme une preuve de faiblesse, de futilité. « Des femmes sans cervelle, uniquement préoccupées de séduire », jugeait-elle, sans s’appesantir.
Son alopécie était encore légère, et réduite à la seule zone de traitement. Mais Lorraine imaginait très bien ce qu’elle ressentirait bientôt lorsque la chute des cheveux s’accentuerait. Plus que tout, elle redoutait le regard de Damian, en proie à des sentiments contradictoires. À la fois étonnée d’être encore, après tant d’années, si désireuse de plaire à l’homme qu’elle aimait.
Et déchirée aussi par l’idée qu’il ne la trouvât plus aussi belle, aussi désirable qu’avant. La crainte devant l’épreuve ultime du couple.
M’aimeras-tu encore, si je suis faible, laide, et malade ?
Rien ne lui semblait plus ni futile, ni léger. Intérieurement, elle demanda pardon pour l’avoir pensé. « Pourquoi faut-il souffrir, pour compatir ? », songea-t-elle avec regret.
Mais elle n’était pas femme à se laisser dominer par le destin. Elle n’attendrait pas que ses cheveux ressemblent à de la filasse. Si elle devait les perdre, ce n’est pas le traitement qui le lui imposerait.
Sa main ne faiblit pas quand elle saisit la première mèche de cheveux.
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« Et vous, y a-t-il quelqu’un dans votre vie ? »
Jordan se doutait que Ruben serait aussi direct. Cet homme-là ne savait ni mentir, ni louvoyer.
« Pourquoi diable vous êtes-vous marié ? pirouetta-t-elle sans répondre, une fois de plus.
— Nous étions amoureux, soupira Ruben, renonçant momentanément à sa question. C’est ce que font les gens quand ils sont amoureux, non ?
— Pas forcément, protesta Jordan avec vigueur. Regardez, vous êtes en train de tomber amoureux de moi. Pourtant, il est hors de question que je vous épouse…
— C’est un défi que vous me lancez ? Prenez garde, je pourrais bien le relever, ajouta-t-il avec un sourire tranquille, qui toucha Jordan davantage qu’elle ne l’aurait voulu.
— Je préfère me taire, vous seriez bien fichu de le faire, en effet !
— Vous êtes vexante, vous savez, bougonna-t-il. Je sais bien que je suis divorcé, ce qui ne plaide pas en faveur de mes talents de mari. Mais je vous promets que ce n’est pas si terrible que ça de vivre avec moi !
— Je ne peux pas me prononcer à ce sujet. En effet, je suis persuadée qu’on ne peut prétendre connaître quelqu’un tant qu’on n’a pas couché avec lui. C’est fou ce qu’on apprend sur la personnalité de l’autre au travers de sa sexualité. Dites-moi comment vous faites l’amour, je vous dirai qui vous êtes. Moi, par exemple, j’ai connu des garçons de bonne famille qui, passez-moi l’expression, baisaient comme des camionneurs, et des camionneurs qui se sont révélés des trésors de délicatesse. Une fois, je suis sortie avec un type qui adorait me susurrer des obscénités dans le secret de l’alcôve, mais sorti de là, on ne pouvait plus prononcer un mot sur le sexe, même en plaisantant ! Un hypocrite… Je l’ai quitté illico. Et puis, il reste l’éternel problème des poils, que vous connaissez déjà. Je n’aime pas les hommes trop poilus… »
Ruben éclata de rire à ce souvenir. Il commençait à s’habituer aux saillies verbales de Jordan, mais elles le surprenaient encore. Sa liberté de parole, cette forme d’impudeur, formait un curieux paradoxe avec la difficulté de la faire parler vraiment d’elle-même, autrement que par le sarcasme ou l’autodérision. Il fallait guetter ses rares moments d’abandon. Une jeune femme fragile, sous ses airs bravaches.
Déconcertante, mais attachante.
« C’est pourquoi, continuait-elle de pérorer avec insouciance, je couche toujours dès le premier soir. C’est une règle d’or. Ainsi, je sais immédiatement à quoi m’en tenir…
— Qu’est-ce qui me vaut ce régime de faveur ? » se désola Ruben en riant. Il s’agissait là d’une allusion directe au fait qu’il ne s’était encore rien passé entre eux. Jordan plissa les yeux, et le dévisagea.
« Peut-être que je ne veux pas que vous me déceviez trop vite. »
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Damian entra dans leur chambre. Lorraine avait déjà rasé les trois-quarts de son crâne. Les longues mèches blondes gisaient autour d’elle comme l’or que filait la princesse du conte, enfermée dans sa tour par l’ogre Rumpelstilskin. Il crut un instant que Lorraine était devenue folle.
Concentrée sur sa tâche, elle ne l’entendit pas s’approcher. Ce ne fut qu’en sentant qu’on lui retirait la tondeuse des mains qu’elle leva les yeux, et rencontra le regard de Damian dans le miroir.
Elle sut, aussitôt, sans avoir rien eu à dire, qu’il avait compris.
Elle se sentit incroyablement soulagée, et aussitôt après, totalement terrifiée.
Avec une douceur infinie, elle vit les longues mains de Damian, ces mains fines et racées de pianiste qu’elle aimait tant, poursuivre ce qu’elle avait commencé. Elle se tint très droite, jusqu’à ce qu’il eut terminé. Il reposa la tondeuse sur la coiffeuse, fit tomber les dernières mèches qui s’accrochaient à ses épaules. Puis approcha son visage du sien, fixant intensément leurs reflets dans le miroir, comme s’il comprenait sa crainte d’affronter son regard directement.
En lisant dans les yeux de Damian qu’il l’aimait toujours autant, sinon davantage, Lorraine, pour la première fois depuis qu’elle avait appris sa maladie, put libérer ses larmes.
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Quand il entendit le pas léger de Jordan pénétrer dans la pièce qui lui servait de chambre, Ruben sentit son cœur battre plus vite. Il se retourna vers elle, distinguant à peine sa silhouette dans la pénombre. En ouvrant le drap pour l’accueillir, accoudé sur un bras, il refit sans s’en rendre le compte le même geste que dans l’après-midi, quand il lui avait ouvert ses bras.
Elle se blottit silencieusement contre lui, passant son bras autour de son torse, et nichant son visage au creux de son épaule. Bientôt, son souffle se fit régulier, montrant qu’elle s’était endormie.
« Ce n’est pas encore maintenant que je vais mieux vous connaître, Jordan Adams », pensa Ruben.
Il fut tenté de la caresser, de la réveiller. Il avait terriblement envie de faire l’amour avec elle, il ne pouvait le nier. Mais il sentait aussi que malgré ses fanfaronnades, il ne fallait rien brusquer. Elle était là, dans ses bras, de son plein gré. C’était déjà un grand pas.
Il resserra son étreinte autour d’elle, et déposa un furtif baiser sur ses cheveux.
« Ce n’est pas si mal, après tout, le poste d’enveloppeur », pensa-t-il en s’endormant à son tour.
Samedi 3 juillet
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Jordan ouvrit les yeux la première, et constata qu’ils étaient restés exactement dans la position où ils s’étaient endormis. C’était inhabituel, d’habitude, elle bougeait beaucoup en dormant.
Elle se sentait également étrangement bien. Elle n’en avait pas l’habitude. Cela la troubla.
Ruben commençait à bouger un peu. Jordan était en train de se demander comment quitter son lit sans le réveiller quand il ouvrit les yeux.
Ses lèvres sourirent. Ses yeux sourirent. Tout son visage ne fut que sourire.
« Bonjour, vous », fit-il en déposant un léger baiser, plein de tendresse, sur son front. Il sentit la jeune femme se cabrer imperceptiblement. Il ne resserra pas son étreinte, la laissant libre de partir, ou de rester.
Souriant, simplement, et ne la lâchant pas des yeux.
Finalement, Jordan se pelotonna davantage dans ses bras.
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Markus Welch composa une fois encore le numéro de Jordan. Cela lui prenait encore, quelque fois, par salves. Comme une bouffée de rage, de rancune, qui lui montait du ventre. C’était totalement inutile, car elle avait sans doute passé son numéro en indésirable. Il avait même essayé de l’appeler en traître avec d’autres téléphones, tout en sachant qu’elle ne décrochait jamais aux numéros inconnus, ni aux appels masqués. Il en rougissait de honte, mais c’était plus fort que lui.
Une fois de plus, il fut dévié immédiatement sur la messagerie. Il reposa son téléphone avec rage sur le comptoir de sa cuisine. La garce. Comment pouvait-elle l’ignorer ainsi ?
Comment pouvait-il l’obliger à faire attention à lui ?
Quand ils étaient au lycée, Markus ne s’était jamais intéressé à Jordan. Les premières de la classe, très peu pour lui ! Lui était plutôt beau gosse, et s’intéressait davantage aux cheerleaders en jupettes courtes qu’aux intellos binoclardes.
Mais quand il la rencontra de nouveau, par pur hasard, des années après, elle n’était plus binoclarde.
Elle était même très jolie. Un peu déjantée, mais cela faisait partie de son charme. Et puis elle était toujours la meilleure amie de Darin Jones. À l’époque, Markus cherchait à rentrer chez Burroughs, l’une des sociétés du groupe DeWitte.
Markus sortait déjà avec quelqu’un d’autre, quand il commença à s’intéresser à Jordan. Une fille sans autre intérêt que sa famille, qui pouvait l’aider dans sa carrière. Mais elle était si fade, comparée à Jordan. Jordan qui était riche, elle aussi, et bien plus amusante.
Plus versatile aussi, il s’en rendit compte, quand elle le largua sans une explication, après seulement quelques mois de relation. Avait-elle appris qu’il sortait avec quelqu’un d’autre ? Il la harcela d’appels, pendant des mois, sans qu’elle ne lui répondît jamais.
Comment osait-elle le mépriser autant ?
Il lui ferait payer, un jour ou l’autre.
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Les adieux à Marian, et aux villageois, se firent dans une atmosphère de fête. Même quand les enfants eurent renoncé à leur faire escorte, les échos de leurs ultimes bénédictions, et leurs cris de joie, les accompagnèrent encore longtemps. Ils marchèrent d’abord deux grandes heures dans la forêt, nageant dans une sorte d’euphorie, avant d’arriver à Piedras Ardentes.
Après un périple homérique à bord de la charrette annoncée d’un Paco truculent et haut en couleurs, un bus poussiéreux et cahotant les avait emmenés de Rojas Aguas à Chihuahua. Le retour à la civilisation ne troubla pas leur harmonie.
Après une courte escale à Houston, ce fut la main dans la main qu’ils atterrirent à Boston. Ruben, lui fit remarquer Jordan dans le taxi du retour, avait la tête d’un enfant qui reviendrait de Disneyworld.
« Pas du tout, protesta Ruben. C’est vous l’enfant, pas moi. Je sais qui vous êtes, maintenant. Une petite fille qui se déguise en femme pour mieux se protéger.
— Ou peut-être une femme, contra Jordan, malicieuse, qui se déguise en petite fille pour mieux vous abuser… »
Ruben marqua un temps de réflexion.
« Non, je crois que ma version est la bonne », déclara-t-il fermement.
Pour une fois, Jordan ne répondit rien.
Le moment de la séparation était venu. Ruben se tenait debout à coté du taxi, devant son immeuble, se penchant à la portière vers Jordan.
« Quand vous reverrai-je, demanda-t-il en déposant sur ses lèvres, à travers la vitre ouverte, un léger baiser.
— Jamais », répondit Jordan, radieuse, en lui rendant son baiser.
Dimanche 4 juillet
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Darin arriva le premier au Beauviliers, un restaurant gastronomique sur Newbury Street. Il s’installa, et commanda un verre de vin pour se donner une contenance, croisant et décroisant ses mains nerveusement. Sasha l’avait invité. Convoqué, aurait été presque plus juste.
Darin se sentait vaguement inquiet. Il n’avait volontairement pas invité Sasha à l’anniversaire de sa mère. Il avait jugé que ce n’était ni l’endroit, ni l’occasion de présenter la jeune femme officiellement. La pression aurait été trop forte pour elle, du moins le pensa-t-il.
Mais voilà, à vouloir trop bien faire, il avait peut-être profondément blessé la jeune femme, il le réalisait trop tard. La presse avait largement commenté l’anniversaire de Lorraine DeWitte. Comment avait-il pu être si stupide ? Il aurait dû expliquer à Sasha pourquoi il ne l’avait pas invitée à l’accompagner.
Dans sa pensée, il voulait faire les choses dans les formes, la présenter tout en annonçant leurs fiançailles, pour bien montrer à sa mère que la jeune femme était différente des autres petites amies qu’il avait eues jusqu’à présent. Faire de ce jour-là un jour unique. Mais pour cela, il aurait fallu qu’elle réponde à sa demande en mariage. Or pour l’instant, elle était toujours repliée dans un silence que Darin refusait d’interpréter.
Elle arriva presque aussitôt, si incroyablement belle, comme toujours, qu’une fois de plus, Darin eut l’impression d’être face à Aphrodite sortant des eaux, telle que l’avait peinte Botticelli. Ses cheveux étaient savamment ondulés, et elle portait une de ces tuniques à la fois très sobres, et très suggestives, qui la mettaient si bien en valeur. Darin, comme chaque fois, en resta un instant étourdi.
Il se leva pour l’accueillir, l’embrassa tendrement, espérant se tromper en la trouvant un peu froide. La trouva encore plus belle que d’habitude, ce qui ne fit que renforcer son inquiétude.
« Diable, s’exclama Darin, tu as sorti le grand jeu. Sexy Lady, ce soir, cette tenue te fait un corps de rêve !
— Tu seras toujours le roi des goujats, rétorqua Jordan en riant. Tu pourrais dire que j’AI un corps de rêve, et non pas que cette tenue me FAIT un corps de rêve. Tu as de la chance. Primo, je ne suis pas susceptible. Secundo, je suis totalement lucide sur mon physique. Tertio, tu bénéficies de ma plus totale indulgence, et tu en abuses… »
Elle portait un très long manteau de cuir noir, dont la coupe soulignait la finesse de sa taille, sur un pantalon assorti et une chemise de soie échancrée. Pas de bijoux, mais un maquillage sophistiqué. La Black Jordan Attitude, aurait dit un magazine de mode.
« Je suis en tenue de combat, poursuivit Jordan, pour rompre avec un type…
— Un type ? Il n’a pas accédé au rang d’être humain doté d’un prénom ?
— Pas celui-là, non. Le genre qui t’avale au lieu de t’embrasser, et prend ta figure pour un eskimo glacé. Les fesses super poilues en plus. Mais ça, on ne le sait qu’au dernier moment, hélas…
— Mais, je ne comprends pas, tu veux le larguer, ou le rendre fou de toi ? Moi, j’aurai plutôt arboré le cheveu gras et la face boutonneuse pour m’en débarrasser…
— Ça mon cher, ce serait le comportement d’une femme CHARITABLE, ce que je ne suis pas ! Moi qui suis une créature CRUELLE, au cœur de PIERRE, lorsque je romps avec un homme, je mets un point d’honneur à être absolument, totalement, irréversiblement MAGNIFIQUE. Tu connais l’expression « regrets éternels » ? Je devrais faire un procès à toutes les sociétés de pompes funèbres du monde, car c’est MOI qui ait inventé le concept… Tu sauras donc que c’est un principe de l’éternel féminin. Être inoubliable quand on est sur le point d’oublier ! Maintenant, je te laisse, sinon je vais rater mon entrée… Ou plutôt, ma sortie ! »
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Parfois, il arrivait encore à Markus de rêver d’elle. Un rêve à la fois érotique et violent, où il lui faisait l’amour brutalement, et la rouait de coups, après.
Il s’éveillait alors en nage, avec une érection douloureuse qui le troublait chaque fois.
Car il n’aurait su dire ce qui l’excitait le plus. Le souvenir de leurs ébats, ou le fantasme de la frapper, de lui faire payer.
Dans son rêve, les deux se mêlaient avec une sensation équivoque, dérangeante. Il se sentait fort, brutal, puissant. Mais ce n’était qu’un rêve.
Au réveil, chaque fois, il se sentait faible et impuissant, et cela le mettait en rage.
Comme il aurait aimé pouvoir mettre ses deux mains autour de son cou, et serrer, serrer…
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Darin se sentait perdu. Seul. Désemparé. Il n’avait pas de nom à poser sur sa détresse.
Elle avait attendu la fin du dîner, où ils n’avaient échangé que peu de mots, vaguement contraints l’un et l’autre. Au café, comme il la poussait dans ses retranchements, elle avait fini par lui dire qu’elle était très touchée par sa demande, mais ne pouvait l’accepter, qu’il lui fallait prendre du recul. Elle lui annonça qu’elle allait partir, quelques jours. S’inquiéta de ce qu’il ressentait. Déclara être désolée. Enfin les banalités habituelles, quoi.
Sauf que d’habitude, c’était lui qui les débitait.
Saisi, blessé, dans son amour-propre comme dans ses sentiments, il avait répondu avec froideur. Je comprends, c’est ton choix, tu es libre. Appelle-moi à l’occasion. Elle était partie, très vite, comme on s’enfuit, le laissant seul, poings serrés sur sa serviette, mâchoires contractées à les briser. Il était rentré chez lui dans un état second.
« Darin Jones, le riche, jeune et beau Darin Jones vient de prendre la première veste de sa vie, pensa-t-il, sarcastique. Mais il s’en fout, car demain, s’il en a envie, il peut se marier avec la riche, jeune et sexy Lisa Carpenter. Ou avec la riche, jeune et très convenable Debrah Jacobsen. Ou avec la riche, jeune, et prétentieuse Maxine Fairchild… Juste en claquant des doigts… Mais Darin Jones n’épousera pas la jeune, belle et inaccessible Sasha Richardson… Non, pas Sasha Richardson… »
Il faillit appeler Jordan. La main sur le téléphone, il se ravisa. Il n’avait envie d’en parler à personne. Et finalement, surtout pas à Jordan. Pourquoi ?
Il sentait bien qu’au delà de la blessure d’amour-propre, il y avait une plaie plus profonde.
Il était stupide. Cette foutue éducation qui lui avait appris à se contrôler, à ne jamais faire de scandale. Il aurait dû crier, la retenir, lui expliquer. Pleurer, la supplier s’il l’avait fallu.
Soudain, il se souvint. La dernière fois qu’il avait souffert autant. Qu’il avait crié, pleuré, supplié.
Chiara.
Cette fois non plus, pour d’autres raisons, cela n’avait servi à rien.
Et comme la dernière fois, il sentit une terrible et irrépressible vague de colère, de rage, et de violence, monter en lui.
Troisième Semaine
Lundi 5 juillet
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Chaque lundi matin, à dix heures, Russell Hartmann avait une réunion avec Robert Conroy. Cela leur permettait de jeter un coup d’œil au planning de la semaine, de déterminer les priorités. Robert poussa la porte de son bureau avec sa ponctualité coutumière. Il s’installa dans son fauteuil habituel, et attendit que Hartmann termine de parapher et de signer les documents qui se trouvaient devant lui.
« La promotion de Darin, dans doute », se réjouit-il.
Mais il savait qu’on ne parlait jamais en premier à Russell Hartmann. Tel un souverain, c’était toujours lui qui prenait l’initiative des conversations. Agir autrement constituait un véritable crime de lèse-majesté dont nul ne s’était jamais relevé.
Ce comportement régalien irritait profondément Robert, à qui cela rappelait chaque fois ses origines modestes. Cependant, il devait reconnaître une certaine efficacité à cette pratique. On ne discutait pas une décision de Russell Hartmann. Lui, Robert, plus débonnaire, devait souvent négocier, discuter, convaincre ses collaborateurs du bien-fondé de ses décisions. Il l’avouait volontiers, parfois, il aurait aimé faire comme Hartmann, froncer les sourcils, et être obéi au doigt et à l’œil.
Ils passèrent en revue leurs sujets habituels.
« Tout est prêt dans la grande salle ? demanda enfin Hartmann. Je veux que l’annonce soit faite devant tout le personnel. Une promotion en interne est toujours une bonne carotte pour motiver les troupes. Assure-toi qu’on souligne suffisamment la nouvelle dans le journal interne. Tiens, au fait, voici le candidat que j’ai choisi », ajouta-t-il, en lui tendant distraitement le dossier.
Robert ouvrit la chemise, tout guilleret. La lecture du nom qui y figurait lui fit retirer le sang de la figure.
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Le lundi, Cynthia Parker prenait son service à onze heures. Le temps de dresser les tables, remplir les salières, les flacons de ketchup et de moutarde, et les premiers clients arrivaient déjà pour déjeuner.
Elle entendit son patron pester au téléphone. Au début, elle sursautait, et rentrait dans sa coquille à chaque fois qu’il élevait la voix, c’est-à-dire à peu près vingt fois par jour. Car si Patrick O’Donnell avait le cœur sur la main, il était aussi un râleur de première. Tel un gros chien pataud, il ne mordait jamais, mais aboyait de sa grosse voix chaque fois qu’il en avait l’occasion. Quand elle finit par le comprendre, la jeune femme cessa d’avoir peur, et comme les autres employés, n’y prêta plus attention. D’ailleurs, comme s’il la sentait particulièrement sensible, Patrick O’Donnell ne brusquait jamais Cynthia.
« Jimmy est malade, annonça-t-il. Il a mangé un truc qui ne passe pas, et au lieu de me prévenir ce matin, il attend la dernière minute ! »
Jimmy était le jeune étudiant qui venait le midi pour livrer les sandwichs.
« Allons Pat, t’emballe pas, le calma Andy, le chef cuisinier. Jimmy est un bon gars. S’il n’a pas appelé avant, c’est qu’il a pensé pouvoir venir jusqu’à la dernière minute…
— Ouais, patron, approuva Mary-Beth, avec son accent l’accent gouailleur, vous démarrez toujours au quart de tour…
— Ok, mais on peut me dire qui va livrer tous ces sandwichs ? » s’énervait O’Donnell.
Marie-Beth s’empressa de retourner en salle servir ses tables. Il venait juste de se mettre à pleuvoir, et elle étrennait des chaussures toutes neuves. Pas question d’aller les esquinter sous la pluie.
Les autres employés regardèrent en l’air. Jimmy faisait deux tournées d’une bonne heure chacune, chaque jour, pour tout livrer, et c’était un bon marcheur. Tous savaient qu’O’Donnell râlerait, mais n’obligerait personne à faire cette corvée, quitte à la faire lui-même. Pour ça, c’était un bon patron. Du moment qu’on faisait son travail, il n’en demandait pas plus, et de temps en temps, quand on avait fait un extra, ou simplement quand il était de bonne humeur, il payait un petit bonus.
Cynthia n’avait pas plus envie que les autres d’arpenter le block sous la pluie. Mais en passant à coté du comptoir, elle jeta un œil sur la liste des sociétés où il fallait faire des livraisons.
« Je vais le faire, dit-elle tout d’un coup, avec une détermination inhabituelle, qui surprit tout le monde. Il y a moins de monde dans la salle, Mary-Beth et Sandra pourront se débrouiller sans moi… »
Sans attendre la réponse de Patrick O’Donnell, elle se saisit du panier et de la liste, et sortit sous la pluie.
« C’est marrant, se dit-il, elle est presque jolie, la môme, quand elle sourit… Enfin, elle m’enlève une belle épine du pied aujourd’hui. Il faudra que je pense à lui donner une petite prime. Non, je lui ferai un petit cadeau, on doit pas lui en faire souvent… Ouais, je vais faire ça, un truc de nana, un parfum ou une petite fantaisie, c’est une bonne idée, ça lui fera plaisir, et elle le mérite… »
Dans la cuisine, un bruit de vaisselle cassée lui donna une nouvelle occasion de pousser un coup de gueule.
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« Russell, tu peux m’expliquer ?
— Tu le vois bien, Robert, répondit Hartmann, savourant visiblement l’instant. C’est le nom du nouveau patron de la division professionnelle.
— Mais, ce n’est pas ce qui était prévu !
— Ce n’est peut-être pas ce que tu avais prévu, répliqua Hartmann sans même hausser le ton. Mais c’est ce que j’ai décidé. Tu n’imaginais pas que je donnerais un tel pouvoir, un tel accès à des informations stratégiques et confidentielles au fils de Lorraine DeWitte. Un fils qui dans moins de dix ans sera le grand patron d’un groupe, qui par certaines de ses activités, est concurrent du nôtre. Je supporte ton amitié avec Lorraine DeWitte parce que tu m’as prouvé ton efficacité à maintes reprises. J’ai accepté que le fils DeWitte vienne faire ses dents chez nous à des postes subalternes. Mais son évolution chez nous n’ira pas plus loin…
— Tu n’es pas juste, Russell, argumentait Robert en recouvrant son calme. Tu n’as pas le droit de mettre en doute la loyauté de Darin Jones. Je le connais depuis qu’il est né. C’est un jeune homme exceptionnellement droit et intègre. Il a un potentiel énorme ! Tu connais sa famille. Tu connais Lorraine. Jamais il n’utiliserait des informations confidentielles contre nous, et jamais Lorraine ne le lui demanderait d’ailleurs… Qu’il soit le futur patron du groupe DeWitte doit-il nous empêcher d’utiliser son talent au bénéfice de notre groupe ?
— Bien plaidé, maître, ironisa Hartmann. Mais l’objection est rejetée. Robert, Robert… Toutes ces années auprès de moi ne t’ont-elles donc rien appris sur le fonctionnement d’une société aussi importante que la nôtre ? Je suis de bonne humeur, aujourd’hui, je vais te l’expliquer encore une fois. Je suis bien d’accord avec toi, ce petit Darin Jones est doué. Très doué. Or tu sais que j’ai toujours pensé qu’il n’en faut pas trop dans une multinationale. Quelques personnes brillantes, à quelques postes stratégiques, suffisent à diriger tout le navire. Ceux-là doivent être gardés à tout prix. Pour le reste, il n’est besoin que d’armées de bons petits larbins, les plus individualistes et médiocres possibles. Des gens qui savent faire ce qu’on leur demande, et uniquement ce qu’on leur demande. Donc, pas trop bons. Les gens brillants, ou qui se croient tels, sont exigeants. Ils sont vite insatisfaits. On ne les amadoue pas avec les habituels hochets que représentent une voiture de fonction, un beau bureau, ou le titre d’employé du mois. Ils ont des aspirations plus grandes… Et entre nous, quel hochet serait suffisamment doré pour amuser un Darin Jones ? Au berceau, ses tétines étaient déjà en platine ! Et pour mes projets, il me faut un profil particulier…
— De quels projets parles-tu ?
— Je ne t’en ai pas encore parlé, mais j’ai étudié les résultats de la division professionnelle. J’ai décidé de la vendre. Elle est de moins en moins rentable…
— Je ne suis pas d’accord avec cette analyse qui met la rentabilité purement financière en premier, protesta encore Robert avec véhémence. C’est sur notre image de spécialistes, et d’experts dans le monde professionnel que nous adossons la réputation et donc la vente de nos principaux produits grand public… La division spécialisée, c’est un peu notre défilé haute-couture, notre vitrine d’excellence. Celle qui assied notre réputation...
— Notre vitrine d’excellence, soulignait Hartmann, d’un air de pur ravissement, et en battant des mains. Robert, quelle éloquence ! Toujours la bonne formule, le mot qui fait mouche pour exhorter la foule crasseuse des imbéciles. Comprends-tu pourquoi tu m’es indispensable ? Tu as l’art et la manière qui me manquent. Quel tandem nous faisons…
— Alors, pourquoi ne m’écoutes-tu pas ?
— Parce qu’un porte-parole n’est pas un président, trancha Hartmann sèchement. Tu es mon second, donc tu me secondes. Tu vois, moi aussi, j’ai le sens de la formule. Numéro deux, numéro un. Chacun à sa place. Les décisions importantes, c’est moi qui les prends. Et j’ai décidé de me séparer de la division professionnelle. Il faut juste doper un peu ce segment avant de le vendre, histoire de rembourrer le corsage de la mariée… Et comme je veux que cela soit rapide, cela ne passera pas par une croissance naturelle… »
Robert avait été avocat-conseil en fusions et acquisitions, il savait comment présenter un bilan sous son meilleur jour. Il était inutile de lui faire un dessin.
« Combien de personnes as-tu l’intention de licencier ? demanda-t-il en soupirant.
— Environ dix mille au niveau mondial, et au moins deux-cents, ici, au siège. Il y a toujours eu du gras dans cette division, tu le sais très bien. Je vais la réduire à sa plus simple expression, garder juste le personnel nécessaire pour maintenir l’activité. Les ventes vont stagner, mais grâce aux licenciements, même avec ce que coûteront les mesures d’accompagnement, le profit va doubler… »
Hartmann fit pivoter son fauteuil, et sembla se perdre quelques instants dans sa réflexion.
« Et tu t’y connais, en dégraissage, n’est-ce pas, Russell ? » maugréa Robert intérieurement, tout en se reprochant la méchanceté de cette pensée.
« La personne que j’ai choisie, poursuivait Hartmann, est tout à fait indiquée pour procéder à ce plan de licenciement. J’ai discuté de son profil avec les ressources humaines. On me l’a décrit comme un arriviste dévoré d’ambition, brillant en surface, mais sans intelligence humaine. Pour ce que ça sert, l’intelligence humaine… Enfin bref, je l’ai moi-même observé au cours de quelques réunions. Il est obséquieux avec la hiérarchie, et brutal avec les subalternes. En plus, il paraît qu’il pique dans la caisse. Des remboursements de frais un peu fastueux, d’après la comptabilité. Un homme sans scrupules, voilà le profil idéal ! Un homme honnête est plus difficile à manipuler. Il discute, négocie, exige, a fortiori quand il se sent investi d’une mission… Il suffit de te regarder pour cela. Mais les gens qui prétendent avoir une conscience n’empêchent rien, dans nos univers. Ils nous font juste perdre un temps fou en états d’âme inutiles. Comprends-tu pourquoi je ne peux pas désigner Darin Jones ? Jamais il ne serait capable de mener un plan de licenciement. Pas assez de couilles pour ça… Il serait foutu de demander à sa mère de retrouver du travail aux gens qu’on licencierait, un comble ! Assez discuté, à présent. Je te demande de préparer l’annonce que tu feras, tout à l’heure, avec ton brio habituel. Je t’interdis d’informer quiconque avant l’annonce officielle. Chaque candidat au poste apprendra la nouvelle devant tout le monde. Tu sais que j’aime observer les réactions de mes cadres dans ce genre de situation… C’est toujours très instructif. Je sais que tu me désapprouves, mais c’est peut-être aussi pour ça que je suis à ma place, et toi à la tienne. Maintenant, je n’ai plus de temps à consacrer à cette conversation. Comme d’habitude, après la réunion, tu m’enverras le nouveau promu, cet après midi. Ils adorent venir ici. Cela les gonfle d’importance, je suppose. »
Hartmann se désintéressa de la présence de Robert, qui ne s’y trompa pas.
L’entretien était terminé.
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À midi, tout le personnel de la division était réuni dans le grand amphithéâtre. Car c’était aussi un jour de fête. Tous les ans, au mois de juillet, les collaborateurs recevaient une prime de résultat, intéressement au bénéfice de l’exercice écoulé. On remettait à chacun, dans une bonne humeur compréhensible, un chèque de bonus, et un petit cadeau.
On attendait évidemment plus le chèque que le cadeau, mais Iris Grant, en tant qu’assistante marketing en chef, consacrait de longues heures, dès le mois d’avril, au choix du cadeau de l’année, et n’aurait laissé à personne d’autre le plaisir de les distribuer le jour dit. L’année dernière, elle avait choisi des chronos Swatch. Cette année, une sphère en cristal, qui pouvait servir de presse-papier, ou de simple objet décoratif, représentant le globe terrestre, gravée au laser de la devise de l’entreprise It’s OUR world.
La New Hackland était très éprise de valeurs écologiques, préservation de l’environnement et commerce équitable. Évidemment, les mauvais esprits fustigeaient son double sens, insidieusement mégalomane. La phrase semblait flotter comme un étendard au cœur même de la sphère, ondulant selon l’angle sous lequel on le regardait. C’était un bel objet, et Iris se réjouit en les distribuant.
Robert entra sous les applaudissements. À quelques exceptions près, on appréciait son équité, son talent d’orateur, mais aussi son sens de l’humour. Les six candidats étaient assis au premier rang. Tous souriaient, arborant une attitude savamment composée, mélange d’assurance et de fair-play. Seul Darin Jones avait l’air ailleurs, tendu.
« Il est comme ça depuis ce matin, chuchota Iris Grant à sa voisine. Il ne devrait pas être si inquiet, je suis sûre que ça va être lui ! »
Robert Conroy fit taire les applaudissements, et prononça un discours brillant où il rappela avec l’emphase de rigueur quelles étaient les valeurs de l’entreprise, le plaisir qu’il avait à promouvoir un élément de valeur qui avait fait ses preuves à la maison.
À l’appel de son nom, chaque candidat monta sur la scène sous les applaudissements des employés, pendant qu’était projetée une vidéo évoquant en quelques images, et avec un commentaire élogieux, leur parcours dans la société. Une vraie cérémonie des Oscars. Enfin, le moment attendu arriva, et si Robert Conroy n’ouvrit pas d’enveloppe scellée, ce fut tout comme.
« Je suis heureux de vous annoncer que le nouveau patron de la division Distribution Spécialisée est… Markus Welch ! Markus, venez me rejoindre… »
Tous applaudirent de nouveau. Quelques uns hochèrent de la tête, incrédules. Iris Grant, consternée, se ratatina sur son siège, bras et jambes coupés. Nombreux tournèrent leur regard vers Darin Jones, qui semblait à mille kilomètres de là, et qui applaudissait machinalement, comme s’il ne se sentait pas concerné.
Les candidats malheureux, affichant un fair-play de bon aloi, vinrent serrer la main du vainqueur, qui chaleureusement leur donna l’accolade, en leur glissant quelques mots. Merci, ce n’est qu’un coup de chance… Tu aurais mérité le poste toi aussi… Ce sera toi le prochain…
« Un vrai politique en campagne », pensa Robert.
Darin s’approcha en dernier, lui tendit la main, le sourire un peu crispé. Markus l’attira à lui avec davantage d’ostentation que les autres.
« Alors, fils à Maman, terriblement vexé, et frustré, j'espère, chuchota-t-il à l’oreille de Darin, tout en souriant pour donner le change à l’assemblée.
— Toutes mes félicitations, Markus, fit Darin, se contenant, mais cherchant à se dégager de son étreinte le plus vite possible.
— Tu vois, poursuivait Markus en changeant d’oreille, aujourd'hui, j'ai ton poste. Demain, je baiserai ta femme. J’ai déjà baisé Jordan.. Et si je la joue fine, un jour, je baiserais ta mère. Je l’ai vue l’autre jour, il faut dire qu'elle est encore bandante pour son âge… »
Le coup l’atteignit en pleine mâchoire. Mais Markus ne tomba pas, comme s’il était prêt, comme s’il s’était campé pour le recevoir. Darin, blanc de rage, le poing levé, lui avait déjà asséné deux autres coups quand Robert, qui fut le premier à réagir, le saisit à bras le corps.
L’assemblée, stupéfaite, réalisait à peine ce qui se déroulait devant ses yeux.
« Darin, tu es fou ! », s’écria Robert. Mais à l’instant où Robert s’était interposé, Darin avait semblé réaliser. Il était blême maintenant, décomposé, mais plus de rage.
« Tu auras des nouvelles de mon avocat », cracha d’une voix blanche Markus, dont la lèvre inférieure et le nez saignaient abondamment.
Tandis que Robert entraînait Darin sans ménagement, des âmes secourables s’empressèrent autour de Markus, lui tendant divers kleenex, ou serviettes en papier prises au buffet d’apéritifs qui devait suivre.
Tout en remerciant, et en remettant de l’ordre dans sa tenue, Markus gardait les yeux baissés.
Sans doute pour cacher une paradoxale et intense lueur de satisfaction.
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Cynthia Parker s’était glissée dans l’amphithéâtre dans l’espoir d’apercevoir Darin. Si elle ne se mêlait pas des conversations des clients du O’Donnell, elle les écoutait beaucoup. Elle savait que tous seraient là pour l’annonce, et espérait assister à la consécration de Darin.
Souvent, elle l’entendait plaisanter avec des collègues, quand il déjeunait au pub. Comment ce Markus lui mettait des bâtons dans les roues, critiquant chacune de ses propositions, s’y opposant souvent, pour les motifs les plus divers et les plus injustifiés. « Je ne sais pas pourquoi, ce type m’a dans le nez, disait souvent Darin en riant à moitié. Mais il est tellement glissant que je ne peux pas me heurter de front avec lui. Au moins, les choses seraient claires ! ». Mais Cynthia voyait bien que cela le rendait soucieux. Elle n’aimait pas ce Markus Welch, qui cherchait toujours des poux dans la tête de Darin.
Une fois, pour la peine, elle avait même fait semblant de trébucher, et renversé son plat sur lui. La seule et unique fois où on avait vu Cynthia Parker commettre une erreur pendant le service. Les habitués en avaient applaudi, ce qui avait rendu ce Markus Welch encore plus furieux.
Mais Cynthia ne regrettait rien. Ce Welch était un méchant homme, elle le lisait dans ses yeux. Il avait feint de le prendre avec humour, mais s’il n’y avait pas eu tant de monde autour d’eux, elle était sûre qu’il l’aurait frappé. Il avait déjà levé le bras, puis s’était maitrisé à temps. Oui, c’était un méchant homme.
Elle se réfugia dans les toilettes des dames avec son grand panier de sandwichs, tremblante de la tête aux pieds.
Il ne doit rien arriver au bébé.
Je dois protéger le bébé.
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Ruben pensait à Jordan. Où pouvait-elle bien être en ce moment ? Il eut envie de l’appeler pour le savoir.
« Je suis dans un taxi pour l’aéroport, répondit-elle. Je m’arrête juste faire une bise à Darin, c’est aujourd’hui qu’on annonce sa promotion. Puis je pars pour la France ce soir… Je passe vous prendre ?
— Vous êtes cruelle, j’ai épuisé mes possibilités de congés pour quelques temps avec notre périple mexicain… Bien que j’aie exercé la médecine pendant la moitié du temps… Vous croyez que cela compte ?
— Dieu seul vous le rendra ! Un bienfait est toujours perdu, vous devriez le savoir…
— Toujours aussi positive, je vois…
— Mais c’est bien pour ça que vous m’aimez, non ? » plaisanta-t-elle, avant de raccrocher en promettant de le rappeler très vite.
En entrant dans la chambre de madame Toomis, Ruben se sentait d’excellente d’humeur.
Et pas seulement parce que les résultats de l’IRM de sa patiente montraient que la tumeur réagissait bien au traitement.
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« Toc toc ! fit Jordan en passant sa tête par la porte entr’ouverte. Pas encore déménagé dans ton nouveau bureau ?
— Je ne déménage pas, répondit Darin d’une voix morne, en lui faisant signe d’entrer et de refermer la porte derrière elle. Je me suis fait virer… »
Jordan s’exécuta, et s’installa dans le fauteuil en face de lui.
« J’ai dû louper un épisode, dit-elle interloquée. Virer, pourquoi ?
— Pas encore tout à fait, mais c’est tout comme… Robert a été obligé de me mettre à pied pour une semaine. J’ai foutu mon poing dans la gueule de Markus.
— Et alors ? Il l’avait sûrement mérité », déclara sobrement Jordan en haussant les épaules.
Darin ne put s’empêcher de sourire. Quoi qu’il fît, Jordan serait toujours de son coté, lui trouvant raisons ou circonstances atténuantes selon la situation. On disait souvent qu’un ami véritable vous aiderait à cacher un cadavre si besoin. Pour lui, Darin était sûr que Jordan aurait enterré la ville entière. Un détail lui revint cependant.
« En parlant de ça, c’est quoi cette histoire ? demanda-t-il en fronçant les sourcils. Tu es sortie avec Markus ? Tu ne me l’as jamais dit…
— C’est que cela ne devait pas avoir d’importance, éluda Jordan. Tu vois, je m’en souviens à peine…
— Quand je pense que tu prétends que c’est moi qui aie des goûts de chiottes, feignit-il de lui reprocher avec un petit rire amer.
— Ben quoi, il est plutôt mignon, non ? s’insurgea-t-elle en riant. Peut-être moins maintenant que tu lui as massacré la tronche, remarque !
— Beurk, pas de détails ! protesta Darin en se bouchant les oreilles en feignant un air dégoûté. Enfin bref. C’est lui qui a été nommé au poste de directeur général… »
Jordan ouvrit des yeux ronds.
« S’ils ne t’ont pas encore viré, je t’en supplie, démissionne ! Tu ne peux pas rester dans une boite où on donne des promotions aux imbéciles, et où on néglige les gens bien…
— Alors je ne pourrais travailler nulle part, répliqua Darin avec dérision.
— Et bien fais comme moi, ne travaille pas ! plaisanta Jordan d’un ton léger. Et au fait, pourquoi l’as-tu frappé ? Parce que tu ne me feras pas croire que c’est à cause de cette histoire de poste ! »
Darin sentait la boule de stress qu’il avait au ventre commencer à se dénouer. Cette absolue confiance que lui vouait Jordan lui était comme une carapace qui le protégeait de tout. Il lui rapporta fidèlement la scène, et les mots que Markus avait chuchoté à son oreille.
« J’ai vu rouge, je ne sais pas, dit-il pour conclure. Les coups sont partis tout seuls…
— Il y avait de quoi, s’indigna-t-elle. Tu as eu bien raison ! Moi, aussi, je l’aurais ratatiné sur place…
— Robert s’est interposé, et de toute façon, tu sais que je ne suis pas violent… Enfin je le croyais… »
Darin se prit la tête entre les mains, avec une grande lassitude. Jordan se leva, et contournant le bureau, elle noua ses bras autour de lui, en un geste de réconfort dont il lui sut gré. Mais elle sut aussitôt, intuitivement, qu’il y avait autre chose.
« Tu es tendu comme la corde d’un arc, fit-elle remarquer.
— J’ai eu de mauvaises nouvelles, et je n’ai pas dormi cette nuit, reconnut Darin.
— De mauvaises nouvelles ?
— Sasha a refusé ma demande, et elle veut qu’on prenne du recul. Je me suis fait jeté, quoi, expliqua Darin avec amertume. Sans commentaires… »
Ils se turent tous les deux un instant. Puis Darin reprit sur un ton faussement léger et emphatique.
« Au fait, que me vaut le plaisir de ta visite ?
— Je pars pour quelques jours, et ta tour est sur le chemin en allant à l’aéroport. Tu te doutes bien que je ne serais jamais venue sans cela, plaisanta Jordan.
— Où pars-tu cette fois ?
— Paris.
— Tu vas chez ton ami, comment s’appelle-t-il déjà ? Victor ?
— Oui, comme d’habitude.
— Bon, tu as ma permission, femme, l’autorisa Darin en riant. À condition que tu ne tombes pas amoureuse de lui…
— Tu sais bien que j’ai un cœur de pierre, rétorqua Jordan en riant. J’ai un peu séché pour ton cadeau d’anniversaire cette année, tu m’accorderas bien un petit sursis ? Je te ramènerai quelque chose de Paris…
— Laisse tomber… À quelle heure est ton vol ?
— C’est un billet open, je peux décaler. Tu veux qu’on dîne ensemble ce soir ?
— Non, ne te retarde pas. J’ai quelques dossiers urgents à boucler avant de me tourner les pouces pendant huit jours.
— Comme tu veux, mais pense à manger quelque chose…
— Et tu me chanteras une berceuse si je me lave les dents après manger ? Allez, dégage, feignit de s’emporter Darin, avec un trémolo dramatique dans la voix. Pars pour Paris, et abandonne-moi à mon triste sort…
— Auf Wiedersehen, liebling, s’inclina Jordan en l’embrassant tendrement. Appelle si tu as un coup de blues… »
Comme elle se dirigeait vers la porte, Darin l’interpella.
« Tu sais, j’ai un aveu à te faire…
— Ça fait du bien de taper les connards, hein, lança gaiement Jordan avec un clin d’œil de connivence.
— Oui, aussi… Je suis quand même super vexé que Markus ait le poste. Je te le dis parce que je trouve que tu as une trop bonne opinion de moi, parfois…
— T’inquiète, je sais à quoi m’en tenir sur tes innombrables défauts, et tes rares qualités. La prochaine fois que tu croises ce nabot, dis-lui que s’il insulte encore Lorraine, je lui casse les deux jambes… Comme ça ! »
Jordan enchaîna de façon grotesque quelques mouvements qui évoquaient de façon très lointaine le karaté, en poussant des cris aigus qui se voulaient des imitations de Jackie Chan. Puis elle quitta le bureau, accompagnée par le rire de Darin.
Une fois la porte refermée, son regard se durcit. Elle demanda à Iris Grant où se trouvait le bureau de Markus Welch.
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Comment allait-il annoncer tout cela à Lorraine ?
Robert s’en serait rongé les ongles.
Il savait bien qu’au fond, il ne s’agissait de rien de très grave. Bien sûr, Lorraine tenait à ce que Darin fît ses preuves en dehors du groupe DeWitte, afin d’être totalement légitime quand il prendrait les rênes à sa suite. Robert se souvenait encore à quel point Lorraine avait souffert, à la mort de son père, des préjugés qui l’avaient cataloguée fille à Papa avant de jauger sa véritable valeur.
Pour Darin, c’était évidemment une bonne occasion d’expérimenter une direction générale, mais il en aurait d’autres. Il était encore très jeune. Il avait le temps.
Peut-être pas Lorraine. Elle avait peur pour ceux qu’elle aimait. Évidemment, plus encore pour Darin. Elle se montrait à vif pour tout ce qui le concernait.
Elle allait sans doute très mal le prendre. Malgré leur amitié, elle restait une DeWitte.
Orgueilleuse, habituée à ce que rien ne lui résiste.
Il s’était vanté tant de fois de la promotion, certaine, de Darin. Lui d’ordinaire si prudent, il était si sûr de lui qu’il s’était avancé trop vite. Son amour-propre en prenait un coup.
Robert se demandait d’ailleurs si Russell Hartmann avait désigné Markus Welch pour piquer au vif la grande Lorraine DeWitte, ou si c’était une façon de lui signifier à lui, Robert Conroy, que sa place, pour élevée qu’elle soit dans la société, restait subalterne à la sienne.
Sans doute les deux.
« D’une pierre, deux coups, Russell, monologua-t-il intérieurement. Bien mesquin de ta part, mais finement joué, comme d’habitude. Mais la partie n’est pas terminée. Tu me paieras ce coup-là, tôt ou tard… »
Robert pensa à Darin. Si Markus Welch renonçait à porter plainte, Robert pourrait arranger les choses. Mais rien n’était moins sûr.
Markus semblait très remonté quand il l’avait reçu dans son bureau pour un entretien après l’incident, et Russell saisirait peut-être ce prétexte pour licencier Darin, de la façon la plus mortifiante qui soit.
Comment résister à la tentation d’humilier plus riche et plus puissant que soi, n’est-ce pas Russell ?
Après ça, Robert n’était plus sûr de rien, pas même de sa propre pérennité dans l’entreprise.
Cependant, parce qu’il essayait toujours d’être honnête avec lui-même, Robert devait reconnaître que cet incident tombait à point nommé. Lorraine s’inquiéterait tant de cette histoire de rixe qu’elle en oublierait sans doute la promotion ratée.
Robert Conroy, cinquante-huit ans, vice-président de la New Hackland, société générant quatre-vingt-dix milliards de chiffre d’affaires par an, et employant plus ou moins cent mille salariés à travers le monde, se sentait à cet instant précis comme un petit garçon soulagé d’échapper à une punition annoncée.
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« Je suppose que tu es fier de toi… »
Markus Welch était en train d’admirer la vue que lui offrait son nouveau bureau quand Jordan entra sans s’être fait annoncer.
« Jordan Adams me parle ? persifla-t-il, tout en se carrant avec une visible satisfaction dans son tout nouveau fauteuil présidentiel. Elle ne daigne plus me parler depuis un an, et il suffit que son cher Darin vienne se plaindre qu’on lui a piqué son joujou, pour qu’elle rapplique toutes griffes dehors ?
— J’avais oublié que tu étais si spirituel.
— C’est vrai, éructa Markus, nous parlons de la grande Jordan Adams, parfait produit de la meilleure société bostonienne ! Nom prestigieux, grande famille aux origines européennes, fortune et gloire ! J’oubliais que vous avez tous les droits, vous autres, toi, et les Darin Jones qui t’entourent, y compris de jeter les pauvres gens hors du paradis…
— Ton paradis est bien pathétique, mon pauvre Markus.
— Mais pour qui te prends-tu ? explosa-t-il, le visage tordu par la rage. Déjà au lycée, la terre était trop basse pour vous porter, Darin et toi. Nous avons couché ensemble pendant trois mois, pas une fois tu ne m’as présenté à lui !
— Pourquoi l’aurais-je fait ? On ne présente pas un sex-toy à ses amis », déclara Jordan d’une voix brève, coupante, cherchant à l’humilier le plus possible.
Markus, blême, se tut un long moment.
« Tu sais quoi ? reprit-il avec un air mauvais. Maintenant, je vais porter plainte pour coups et blessures, et il quittera cette société la queue entre les jambes, par une toute petite porte, tout Darin Jones qu’il est ! Et je sais que c’est la plus belle revanche que je puisse prendre sur toi, Jordan, qui défends si bien tes amis, et lui en particulier. Parce que là, tu ne pourras rien faire pour m’en empêcher ! Sauf peut-être si tu me suppliais un peu, à genoux par exemple, je pourrais peut-être y réfléchir… Je suis sûr que tu es capable de ça, pour ton cher Darin ? »
Tout en disant ces mots, Markus se leva, contourna son bureau, et s’approcha de Jordan jusqu’à ne plus être qu’à quelques centimètres de la jeune femme, qui ne broncha pas. Enhardi, Markus glissa ses mains dans les cheveux de Jordan. Elle ferma les yeux.
« Tu vois, je n’ai pas oublié ce que tu aimes, murmura-t-il soudain fiévreux…
— Lâche-moi, Markus, dit Jordan, sans émotion, en rouvrant les yeux.
— Tu me donnes un ordre, encore ! » explosa-t-il en saisissant les cheveux de la jeune femme à pleines mains, avec brutalité, lui labourant le crâne avec hargne.
Il l’embrassa à pleine bouche, la maintenant de force, cherchant à lui faire mal. Jordan se débattit en silence, pendant quelques instants. Puis s’amollit soudain contre lui, comme domptée. Elle passa ses bras autour de son torse, lui rendant son baiser. Markus se plaqua davantage contre elle, lui labourant le ventre de son désir.
Les mains de Jordan glissèrent alors du torse de Markus pour descendre vers son bas-ventre, en une irrésistible et brûlante caresse. Quand il la sentit défaire sa ceinture, il ne put retenir un grognement de triomphe.
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Lorraine raccrocha le téléphone avec colère. Mais Robert se trompait, elle n’était pas en colère après lui. Elle était furieuse après Russell Hartmann. Elle se doutait qu’à un moment ou un autre, il allait agir ainsi. Le syndrome du territoire. Les chiens pissaient pour le marquer. Russell, lui, refusait une promotion à son fils.
Était-il possible qu’il lui en veuille encore, à elle, après tant d’années ?
Peu importait. Il était temps de toute façon de transférer une partie du pouvoir à Darin. Elle se sentait de plus en plus fatiguée. Et elle voulait aider Darin à reprendre le fardeau. Non, le flambeau, voulait-elle dire.
Tiens, est-ce un lapsus révélateur ?
Elle hésita. Il y avait des choses qu’il valait mieux ignorer. D’autres auxquelles il était essentiel de pouvoir se préparer. Darin lui en voudrait, c’était certain.
Mais elle ne laisserait personne lui faire du mal. Ni Russell Hartmann, ni quiconque. Elle composa un numéro, qui décrocha immédiatement.
« MacPhee, où en êtes-vous dans votre enquête ? »
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Sasha mit une dernière touche à son maquillage. Ce soir, il pouvait se permettre d’être un peu outrancier, ce qui ne lui déplaisait pas, quelquefois. Demain, avec Eugène, ce serait autre chose, il lui faudrait être plutôt classique, et très élégante. Elle jeta un coup d’œil à sa valise, qui était déjà prête. Elle n’avait pas grand-chose à emmener. Eugène adorait l’emmener faire les boutiques sur place.
Ses billets d’avion étaient prêts aussi. Première classe, évidemment. Cher Eugène !
Des protecteurs comme Eugène, il n’y en avait cependant pas beaucoup. Elle comparait souvent son activité avec celle d’une agence de publicité. Pour une campagne prestigieuse, combien de spots à tourner pour divers papier toilette ou boites de petits pois ? Ce soir, c’était sa boite de petits pois. Moins plaisant, mais rémunérateur, et régulier. Il fallait savoir gérer son fond de commerce.
Un jour peut-être, il lui faudrait faire une fin, comme disait l’expression, épouser quelqu’un et se ranger. Elle avait pensé à Eugène. Eugène l’adorait, Eugène était impuissant, Eugène était voyeur. La parfaite trinité pour Sasha. Un homme riche qui tirait son plaisir de la voir faire l'amour avec d'autres hommes. Elle aurait tout obtenu en un coup. La sécurité, la respectabilité, sans pour autant renoncer au sexe.
Mais voilà, Eugène Madriani était aussi très catholique et très marié avec la pieuse Monica Madriani, qui n’avait sans doute jamais fait l’amour la lumière allumée, et ignorait tout des frasques de son mari. Lequel conciliait très bien sa foi et sa liaison toute platonique avec Sasha grâce à l’absence de pénétration.
La regarder seulement, ce n’est que péché véniel, n’est-ce pas, mon père ?
Donc, du coté d’Eugène, point de salut. Avec Darin Jones, évidemment, c’était une autre histoire. En devenant madame Madriani, si elle croisait un de ses anciens clients, Eugène s’en amuserait beaucoup. En devenant madame Jones, rien n’était moins sûr.
Depuis qu’elle était à Boston, Russell Hartmann lui avait donné des consignes très strictes sur le choix de sa clientèle. De riches étrangers, uniquement. Eugène faisait partie de ses habitués de New York, et elle le rejoignait quand il partait en voyages d’affaires en Europe, loin de son épouse, une fois par mois environ.
La rencontre avec Darin avait été accidentelle. Quand elle le croisa dans les couloirs de la New Hackland, comme elle sortait d’avoir prodigué deux heures de conseil en image à Hartmann, Darin s’était arrêté devant elle, comme foudroyé. Elle avait joué le jeu de la parfaite consultante, et lui avait remis sa carte. Il l’avait invitée à dîner le soir même. Ce qu’elle avait refusé.
Jusqu’à ce que Russell trouve que c’était une excellente idée.
« Tu dis qu’il n’arrête pas de te faire envoyer des fleurs ? Serait-il amoureux ? demanda Russell saisi d’un fou-rire à cette idée, qui faisait tressauter ses bajoues, son triple-menton, et agitait de vaguelettes la surface de son ventre.
Il était allongé sur son lit, entièrement nu, ce qui permettait cet ineffable spectacle.
« L’amour ne m’intéresse pas. Ce n’est pas un business très profitable, déclarait Sasha avec une moue dédaigneuse, en s’étirant lascivement pour mieux exposer son corps superbe aux yeux concupiscents de Hartmann.
« Tu as décidément les plus beaux seins du monde, déclara-t-il en levant la main pour les palper. Dommage qu’ils soient faux…
— Et alors, fais-tu la différence ? rétorqua calmement Sasha, sans se démonter.
— Et lui, crois-tu qu’il la ferait ? s’interrogeait Russell, soudain pensif.
— Que veux-tu dire ?
— Darin Jones est le fils de Lorraine DeWitte. Sais-tu qui est Lorraine DeWitte ?
— Non.
— Un des plus anciens bastions de la Côte Est, une citadelle d’honorabilité imprenable…
— Et alors ? fit Sasha en baillant, et en commençant à se rhabiller.
— Je fais un pari avec toi. Séduis-le. Débauche Darin Jones, ce fils de bonne famille milliardaire et si bien élevé…
— Peuh, c’est déjà fait ! Un claquement de doigt, et il est dans mon lit…
— Je ne parle pas de ça, petite obsédée, se régalait Russell. Qu’il ait envie de te sauter, ce n’est pas un exploit, c’est plutôt le contraire qui serait anormal… Non, je te parle de la séduction ultime. Je te parie qu’aussi désirable que tu sois, aussi parfaitement éduquée que tu paraisses, malgré tes cours de diction, de maintien, et tout le tralala, tu n’arriveras pas à lui passer la bague au doigt…
— Combien mets-tu sur ce pari ?
— Tu ne perds jamais le nord quand il s’agit d’argent… Que dirais-tu de dix mille dollars ?
— Ce n’est pas assez. Puisque tu es si sûr de toi, je te parie cent mille dollars que j’amènerai Darin Jones à me demander en mariage. Si je n’y parviens pas, tu auras droit à des séances gratuites, ou des gâteries inédites, à hauteur de la somme…
— Excellente proposition. Mais à une condition. Si jamais, ce dont je doute, tu parvenais à tes fins, il est bien sûr hors de question que tu l’épouses. Il te suffira de me prouver qu’il t’a vraiment demandée en mariage…
— Et pourquoi pas ? Tu dis qu’il est milliardaire ? Ça m’intéresse d’épouser un milliardaire…
— Ça, ma belle, je te l’interdis.
— Et si je te désobéis ?
— Tu ne le feras pas, et tu feras bien. Je déteste qu’on me désobéisse. Tu commences à me connaître. Tu sais de quoi je suis capable…. Ne l’oublie pas. Et même si je perdais ce pari, sache que je me réjouis à l’avance à l’idée que tu brises son pauvre petit cœur… Tu vois, comme toujours, je gagne sur tous les tableaux ! »
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Robert trouva Darin plongé dans ses dossiers.
« Tu sais l’heure qu’il est ? demanda-t-il en essayant de se faire une grosse voix. Il est bientôt vingt heures, et il n’y a plus personne dans les bureaux depuis longtemps…
— Si, il y a toi, répondit Darin en levant la tête tout en esquissant un sourire contrit.
— Oui, mais moi, je suis le vice-président de cette foutue boite. C’est pire qu’être marié ! Enfin, ne dis pas à ta tante Amy que j’ai dit ça, demanda Robert avec un petit rire embarrassé.
— J’emporterai ton secret dans la tombe, déclara solennellement Darin en riant à son tour.
— En parlant de secret, explique-moi donc ce qui s’est passé cet après-midi. Ce n’est plus ton patron qui te parle, c’est ton parrain… »
Robert s’assit dans le fauteuil en face de Darin, bien décidé à le faire parler. Il saisit la sphère de cristal, et joua avec elle, la faisant passer d’une main à l’autre. C’était un tic chez lui, dont il ne se rendait plus compte. Il avait toujours besoin de tripoter quelque chose pour se détendre. Darin se taisait, embarrassé.
« Tu promets que tu n’en parleras pas à Maman ? se décida-t-il soudain.
— De ce matin ?
— Non, ça, je me doute qu’elle est déjà au courant, je suis même étonné qu’elle ne m’ait pas encore appelé… Je te parle de ce que je vais te dire, là, maintenant…
— Bien sûr… »
Darin hésita encore un instant. Robert avait-il jamais su rien cacher à Lorraine ? Mais il éprouvait le besoin de se justifier, d’expliquer son geste aux yeux de Robert, au moins, sinon de sa mère, à qui il ne pourrait jamais répéter les obscénités de Markus. Il répéta mot à mot ce que Markus lui avait chuchoté à l’oreille.
« Le petit fumier, fulmina Robert, je comprends mieux ta réaction ! Je peux te dire qu’il ne l’emportera pas au paradis, je vais m’occuper de son cas !
— Cela n’empêche pas que je suis inexcusable, reconnut Darin avec un soupir plaintif. Je pense qu’il faut que je me prépare à ce qu’il porte plainte, je n’y couperai pas.
— Hé hé, tu oublies que j’ai été un brillant avocat, lui rappela Robert, je sais plaider une cause… Je verrais Markus dès demain. Tu as bien fait de tout me dire, ça me donne des cartes. Bon, maintenant, plie tes affaires, je te mets dehors. Profite de ces vacances forcées pour te reposer, et ne te fais pas trop de soucis…
— Pas un mot à Maman, hein, s’inquiéta une dernière fois Darin, tout en rassemblant quelques papiers, et en les glissant dans sa sacoche.
— Motus », fit Robert en faisant semblant de verrouiller ses lèvres et d’en jeter la clé. C’était leur geste de connivence, quand Darin était enfant, et qu’il venait confier à son parrain ses petits secrets. Darin ne put s’empêcher d’en sourire.
« N’oublie pas ton cadeau, Iris ne s’en remettrait pas si tu la laissais au bureau », ajouta-t-il en lui lançant la sphère de cristal, que Darin attrapa d’une main et glissa habilement dans sa sacoche en souriant.
Robert laissa sa main, protectrice, sur l’épaule de Darin tout en marchant vers les ascenseurs. Dans ce geste, Darin sentait une volonté de réconfort, dont il lui fut reconnaissant.
Les portes de l’ascenseur se refermèrent sur son visage presque détendu, et souriant.
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La veille, sur un petit dictaphone numérique caché dans son sac, Sasha Richardson avait enregistré la conversation qu’ils avaient eue au restaurant. On entendait nettement Darin lui reposer la question fatidique, et Sasha la décliner. Sous l’apparente froideur du discours de Darin, on distinguait du chagrin. Elle savait que Russell Hartmann allait se régaler. Jamais elle n’avait vu quelqu’un se délecter davantage de la souffrance morale que cet homme.
Perversion que Sasha ne partageait pas. Non par sensibilité, dont elle était dépourvue. Mais si le plaisir d’autrui remplissait confortablement son compte en banque, la souffrance ne lui rapportait rien, donc ne l’intéressait pas.
Sauf cet enregistrement-là, qui valait cent mille dollars. Elle avait appelé Russell immédiatement, pour lui dire qu’elle avait la preuve de son exploit. Jamais homme ne s’était tant réjoui d’avoir perdu une telle somme.
Darin Jones. Elle avait été tentée, un instant, d’accepter sa demande. Après tout, il était jeune, idéalement beau, incroyablement riche. Sexuellement, leurs relations étaient très satisfaisantes, et promettaient de s’épanouir avec le temps. Darin était un amant attentif, et passionné.
Mais Sasha Richardson aimait la vie qu’elle menait. La liberté, le sexe, l’argent. Tout ce qu’elle avait toujours désiré depuis qu’elle était enfant à Lake View. Et elle n’aimait pas Boston. Trop guindée, trop Nouvelle-Angleterre dans ce qu’elle lui trouvait de plus passéiste, de plus bourgeois. Elle était totalement insensible au charme des vieux immeubles de briques rouge, chargés d’histoire. Dès qu’elle le pourrait, elle retournerait à New York.
En soupirant, Sasha Richardson choisit son rouge à lèvres, d’un rouge suggestif, et l’appliqua avec soin.
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Ruben venait de se déconnecter après avoir raconté une histoire à sa fille. Il n’était que dix-neuf heures à Chicago. C’était presque bien, au fond, cette situation.
Avant, il était rarement là pour assister au coucher de Penny. Ses gardes à l’hôpital, les embouteillages, le tourbillon de la vie dans une grande ville. Maintenant qu’il était séparé de Julia, et qu’il était revenu à Boston, grâce au décalage horaire d’une heure, et à sa webcam, il savait qu’il passerait une demi-heure, chaque soir, à discuter tranquillement avec sa fille. L’image, le son. Une illusion presque parfaite même s’il avait conscience que ce n’était qu’un substitut de relation. Il en manquait bien sûr l’essentiel. L’odeur de sa fille, cette odeur de bébé qu’elle avait encore. La douceur de sa joue quand il l’embrassait. L’éclat de ses yeux, quand elle lui racontait sa journée. Le meilleur écran haute définition ne parviendrait jamais à rendre cette lumière-là.
« Ils sont doués ces publicitaires, pensa-t-il en éteignant son écran. Ils savent toucher le point sensible. »
Ruben avait acheté cet écran géant après avoir vu un spot où apparaissait le visage d’une petite fille, angélique de blondeur et d’innocence. Le spot montrait l’écran pivoter, et la petite fille en sortait, en chair et en os, pour se jeter dans les bras de ses grands-parents. Les publicitaires n’osaient pas encore s’adresser directement à la cible des divorcés. Le message se voulait rassurant, familial. Le transfert se faisait naturellement.
Il s’y était laissé prendre. Pas complètement dupe, mais le lendemain, il avait acheté l’écran. Ainsi, il voyait le visage de sa fille en quatre-vingt-deux pouces et ultra haute définition sur le mur de son salon. Et s’il lui manquait ce petit scintillement dans son regard, il pouvait quand même se l’imaginer.
Oui, c’était presque bien, cette situation.
On sonna avec insistance à son interphone. À cette heure-ci, qui cela pouvait-il être ? En entendant la voix de la jeune femme, il sentit toute la tension de sa journée disparaître. Avec un grand sourire, il ouvrit sa porte, après avoir vérifié qu’aucune chaussette sale n’avait malencontreusement migré dans son salon, qu’aucune miette ne restait sur la table basse. Mais à la vue du visage bouleversé de Jordan, son sourire disparut.
« Je suis une très méchante fille, hoqueta-t-elle. Pourquoi est-ce que je fais toujours de si mauvaises choses ? »
Mardi 6 juillet
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« C’est vous, mon Sherlock ? Moi, c’est Watson. »
L’inspecteur Redzinski leva la tête et vit un jeune inspecteur, impeccablement sanglé dans un costume trop neuf, qui se baguenaudait devant lui en lui tendant la main, avec un sourire fendu jusqu’aux oreilles. La veille, pour le départ à la retraite de son partenaire, Boyd Peters, la brigade avait fait une fête à tout casser. Le whisky et la bière avaient coulé à flot, et Redzinski tenait une sacrée gueule de bois, même s’il ne l’aurait avoué pour rien au monde.
Il jaugea son nouveau partenaire. Chris Watson. Qui essayait de faire de l’humour dès le premier jour. Si c’était un plaisantin chronique, ce serait vite insupportable, avec ou sans gueule de bois.
Redzinski se revit à la place du jeunot, quinze ans auparavant. Boyd était à cette même place qu’il occupait ce matin. Il ne s’en souvenait pas, mais lui aussi, au début, avait sûrement dû faire des blagues vaseuses, pour se donner une contenance.
Il regarda Chris Watson, lui trouva le sourire franc, l’œil vif. Un air de jeune chien qui va faire sa première saison de chasse, et remue la queue de contentement. Redzinski décida de lui faire crédit.
Enfin jusqu’à sa prochaine blague, sur laquelle il restait très dubitatif.
« Appelle-moi Red », dit-il d’une voix bourrue qui se voulait aimable. Un peu court, mais le maximum dont il se sentait capable ce matin.
Le téléphone sonna. Red grommela quelque chose qui ressemblait à une adresse et un OK, on y va.
« C’est toi qui conduis aujourd’hui, dit-il à Watson en lui lançant les clés de la voiture. Si tu nous fais arriver à la tour Hackland en dix minutes sans me faire renverser mon café, je t’appellerai Doc…
— Doc ?
— Ben oui… Le partenaire de Sherlock Holmes, il est bien toubib, non ? »
Chris Watson haussa les épaules en geste d’ignorance. Red soupira. Ah ces jeunes, ils ne connaissaient plus leurs classiques, juste le minimum, de quoi frimer. Quitte à faire une blague, autant la faire jusqu’au bout, non ? Bon dieu, cette gueule de bois…
Vite, par pitié, un bon café !
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La police scientifique était déjà à l’œuvre sur place. Le corps avait été découvert par Miranda Thorne, l’assistante de la victime, venue déposer son agenda de la journée sur le bureau de son patron. La pauvre femme en tremblait encore, et le hoquet nerveux qui l’avait saisie ne voulait pas passer.
Le corps était affalé sur la table ovale de l’espace réunion de son bureau, dos à la porte, face aux baies. Red balaya rapidement la scène du crime du regard, emmagasinant méthodiquement les informations. Homme brun, de race blanche, la trentaine. Aucune trace de lutte. Le crâne avait été fracassé, au niveau de l’occiput. Pour faire de tels dégâts, il avait fallu plusieurs coups, et une rage certaine. Un objet contondant. Étrangement, pas tellement de sang autour de la victime, alors que le cuir chevelu, d’ordinaire, ça pissait.
Une série de flashs partit de sous la table.
« Je déteste ce métier, soupira Kathy Finkelbaum, en émergeant, son appareil à la main.
— Tu fais ça tellement bien, la chambra Andy Baker, son coéquipier. Te voir surgir de sous cette table, c'est au delà de mes fantasmes les plus torrides…
— La ferme, Baker, le rembarra la jeune femme, sans sourciller. Cette fois, je ne fais que prendre les photos. Tandis que toi, tu vas pouvoir mettre les mains dans le cambouis, enfin, si je peux m’exprimer ainsi…
— Quoi ? demanda Baker, vaguement inquiet.
— Je veux dire que tu vas pouvoir jouer avec popaul, ricana Kathy. Enfin un popaul qui n’est pas le tien… Tiens, salut Red, s’exclama-t-elle en reconnaissant l’inspecteur. C’est lui, le bleu ?
— Watson, Finkelbaum, Baker, présenta Red, laconique. Qu’est-ce qu’il y a là-dessous, Kathy ?
— Andy pourra mieux te répondre en faisant les prélèvements quand on aura déplié le corps, mais j’ai de belles photos d’un petit oiseau qui a apparemment pris l’air pour un dernier verre avant de rentrer au nid… De ce que j’en ai vu, il y a du poil pubien en profusion, et plein de fluides. Tu vas te régaler, Baker, miam, miam ! »
Baker soupira, dégoûté, en enfilant ses gants. Watson semblait un peu éberlué par le franc-parler de Kathy Finkelbaum. Red aimait bien la jeune femme, une petite rouquine au visage tout rond, plein de vivacité, et aux cheveux très frisés, qu’elle emprisonnait vainement dans une pince par sens pratique. Il savait qu’il n’était pas toujours facile d’être une femme dans un milieu essentiellement masculin.
À ses débuts, il l’avait vue piquer un fard à chaque blague salace lancée par ses collègues. Avec sa peau laiteuse de vraie rousse, un désastre. Mais elle avait vite compris que la meilleure des défenses était l’attaque, et grace à quelques réparties bien placées, avait si bien mouché ses collègues qu’ils avaient vite cessé de la taquiner. Sauf Baker, mais Baker était un peu obtus.
« Quoi d’autre, Kathy ? demanda Red pendant que Baker s’affairait sur le corps.
— On a de la chance, dit la jeune femme en posant son appareil, et en rejetant machinalement du dos de la main une mèche rebelle qui pendouillait comme un ressort devant ses yeux. Le responsable de la sécurité est un ancien flic, et il a eu les bons réflexes. Il a aussitôt verrouillé le bureau, empêchant la foule en délire d’affluer pour voir le corps. On a donc une scène de crime propre. Pas mal de prélèvements, de cheveux notamment…
— En quoi est-ce étonnant, c’est un bureau, il devait y avoir du passage ? se lança Watson.
— Exact, sauf que d’après Miranda Thorne, l’assistante de la victime, ce bureau vient d’être refait… Vous ne sentez pas l’odeur de moquette neuve ? La victime venait d’en prendre possession depuis quatorze heures, hier, et il était fermé à clé jusque là. D’après madame Thorne, il n’a eu aucune visite, mais elle s’est absentée une heure en fin d’après midi. J’ai relevé au minimum six cheveux différents. Deux blonds sur le canapé, une dizaine de bruns courts sur le tapis, de nouveau des blonds, sur le bureau. Des châtains, près de la porte. Enfin bref ! On a emballé les mains, il avait les ongles plutôt chargés… Avec un peu de chance, on aura des cellules épithéliales qui ne soient pas les siennes. On a aussi retrouvé un kleenex avec du rouge à lèvres, et deux préservatifs dans la poubelle. On aura des beaux prélèvements d’ADN.
— A-t-on retrouvé l’arme du crime ? » demanda Watson, en coulissant un regard vers Red, cherchant son approbation. Mais Red resta impassible
« J’aurais commencé par elle si on l’avait trouvée, le bleu, soupira Kathy. Hélas, j’ai passé ce bureau au crible, et pas de trace d’un quelconque objet contondant couvert de sang qui correspondrait à la blessure. J’ai pensé à cette sphère de cristal, évidemment, mais elle ne porte que les empreintes de la victime, et aucune trace de sang. D’ailleurs, en parlant de sang, vous avez dû remarquer qu’il n’y en avait presque pas autour de la tête, comme si on l’avait soigneusement épongé. Si vous croisez quelqu’un avec des chiffons imbibés dans son sac, arrêtez-le, c’est sûrement lui qui a fait le coup », plaisanta la jeune femme avant de commencer à remballer son matériel.
Baker avait terminé de son coté, et le corps était préparé pour être emmené à la morgue. Il ne restait plus à Red et Watson qu’à commencer à interroger les éventuels témoins.
« Allez, Doc, il faut bien se lancer… Tu mènes les interrogatoires. Moi, j’écoute.
— Je fais le gentil flic, et vous le méchant ? plaisanta Watson.
— Non, soupira Red en se massant les tempes, tu fais le flic qui pose les questions, et moi celui qui boit du café… Il doit bien y avoir une machine à café ici ? »
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L’inspecteur Redzinski, à quarante-quatre ans, était un homme silencieux. Il ne l’avait pas toujours été. Ça lui était venu depuis cinq ou six ans. Une façon de se concentrer, de mieux emmagasiner les informations nécessaires à ses enquêtes. Une façon de se protéger, aussi, de tout ce qu’un flic est obligé de voir, de dire, de penser.
Une anecdote l’avait conforté dans cette attitude. Une mauvaise angine l’avait rendu aphone pendant trois jours. Red avait un interrogatoire à mener. Un crime passionnel, mais le suspect était diablement coriace. Jusque là, il ne s’était pas recoupé une seule fois. Red, angine oblige, était resté devant le suspect, tranquille, sans le lâcher du regard, sans dire un mot.
Au début, le type avait fait le mariolle, lancé quelques blagues vaseuses. Puis s’était énervé. Puis braqué. Puis énervé de nouveau. Au bout de vingt- neuf minutes précisément, il avait craqué, et s’était mis à table. Depuis, la brigade adorait raconter cette histoire, et en régalait chaque nouveau venu. Red, dit l’œil de Caïn. Livraison du coupable en moins d’une demi-heure. Mieux que Domino’s Pizza.
Cela amusait Red, sans qu’il n’en tirât aucune gloriole. Il savait aussi poser les bonnes questions quand il le fallait.
On ne l’appelait pas Red à cause de son nom, mais parce que lorsqu’il réfléchissait un peu longtemps, il devenait tout rouge, illustrant parfaitement l’expression, faire chauffer ses méninges. Boyd s’en était rendu compte, et l’avait surnommé ainsi. Dans la brigade, quand on voyait Red, assis à son bureau, commencer à changer de couleur, on savait que la conclusion de l’enquête n’était plus très loin.
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Miranda Thorne avait fini par venir à bout de son hoquet. Elle larmoyait maintenant, encore bouleversée par la vision de Markus Welch, le crâne fracassé, le corps effondré sur la table.
Compatissant, Chris Watson lui tendit un mouchoir en tissu — qui lui servait surtout à dépoussiérer ses chaussures — comme elle cherchait dans ses poches, ayant épuisé ses réserves de mouchoirs en papier.
Miranda lui jeta un regard éperdu de reconnaissance, et se moucha bruyamment. C’était une femme blonde, coquette, d’une quarantaine d’années, toute en rondeurs.
« Jamais je n’aurais cru qu’il puisse faire ça », s’exclama-t-elle en reniflant, avant même qu’aucun des inspecteurs n’ait eut le temps de lui poser la moindre question.
Chris Watson allait ouvrir la bouche pour l’interroger, mais Red lui fit un signe discret pour qu’il laissât Miranda s’épancher. La secrétaire était visiblement volubile.
« Tout le monde savait qu’ils ne s’entendaient pas bien, poursuivait-elle de bon cœur, en ponctuant son intervention de vigoureux coups de trompette nasale. Mais commettre un meurtre, jamais personne n’aurait pu imaginer… Un jeune homme si bien comme il faut, si bien élevé, si charmant avec tout le monde… »
Watson allait de nouveau interrompre Miranda pour lui demander de quel jeune homme elle parlait. Red fronça les sourcils. Watson se retint.
« Mais c’est vrai aussi qu’il faut se méfier des gens qui sont toujours trop calmes… Ma mère le disait toujours. Mon mari est tout le contraire. C’est un sanguin, un colérique, mais au moins, la colère, elle sort. Alors que lui, il est toujours si calme, si souriant… C’est incroyable, tout ça pour un poste ! Remarquez, on voit des drames tous les jours pour moins que ça. L’autre jour, au journal télévisé, ils parlaient d’un gamin qui a tué un camarade parce qu’il refusait de le laisser jouer avec sa gameboy… Un gameboy, vous vous rendez compte ? Enfin, comme je vous disais, personne n’aurait imaginé une seconde qu’il puisse faire une chose pareille… Vraiment, pour un poste… Surtout quand on sait de quelle famille il vient… »
Red fit signe à Watson qu’il pouvait enfin poser la question qui lui brûlait les lèvres.
« Madame Thorne, excusez-moi de vous interrompre… De qui parlez-vous ?
— Mais… De Darin Jones, bien sûr ! Hier, à la réunion du personnel, quand monsieur Conroy a annoncé que monsieur Welch avait le poste, monsieur Jones s’est jeté sur lui comme un fou furieux, et l’a bourré de coups ! MonsieurWelch avait le visage en sang ! Il a fallu s’y mettre à plusieurs pour les séparer… Quelle horreur ! Un jeune homme si comme il faut… »
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Robert Conroy attendait dans son vaste bureau, à l’angle ouest de la tour Hackland. Il était nerveux, mais concentré.
Son assistante fit entrer les deux inspecteurs. Les trois hommes se saluèrent avec courtoisie.
« Asseyez-vous, messieurs, déclara Robert en leur indiquant les sièges face à son bureau. Ce drame nous bouleverse tous, j’ai évidemment donné toutes les consignes afin que chaque membre du personnel vous apporte toute l’aide possible…
— Madame Thorne, qui a découvert le corps, nous a fait part d’une rixe qui aurait éclaté hier au cours d’une réunion…
— Cette chère Miranda ! Ne vous fiez pas trop à ce qu’elle a pu vous raconter, répondit Robert Conroy avec un petit sourire ironique. C’est une femme d’une grande gentillesse, une assistante tout à fait dévouée et compétente, mais c’est aussi une personne très impressionnable. Ce qu’elle appelle une rixe est en fait un incident qui a eu lieu entre monsieur Welch, la victime, et monsieur Jones, hier, au cours d’une cérémonie en présence du personnel…
— Madame Thorne, insista Watson, déclare que Monsieur Jones s’est, je cite, « jeté sur Monsieur Welch, et l’a bourré de coups ». Monsieur Jones aurait été dans un tel état de rage qu’il aurait fallu se mettre à plusieurs pour les séparer…
— Pauvre Miranda ! soupira Robert Conroy. Je ne doute pas un instant de sa parfaite sincérité, et c’est sans aucun doute ainsi qu’elle se souvient de la scène. Je vous assure cependant que l’incident en question n’a pas atteint ce degré de gravité. Monsieur Jones, après avoir été provoqué verbalement par monsieur Welch, l’a effectivement frappé au visage. Je me suis interposé, et monsieur Jones s’est aussitôt calmé. D’ailleurs, vous pourrez en juger vous-même, la scène a été intégralement filmée…
— Par des caméras de sécurité ?
— Non, nous n’avons pas une obsession de la sécurité chez nous. Je crois que les seules caméras sont dans le hall et dans les parkings. Non, il s’agit du film réalisé par notre service communication sur ce genre d’évènements internes.
— Monsieur Welch avait-il des ennemis au sein de l’entreprise ? poursuivit Watson.
— Des ennemis ? Il s’agissait d’un jeune homme ambitieux, certes. Il y avait de la rivalité, peut-être des jalousies. Mais j’ai du mal à penser qu’aucun d’entre eux ait pu haïr Markus Welch au point de le tuer…
— Les coups portés sont nombreux, et violents, comme s’ils l’avaient été sous le coup d’un accès de rage… Pouvez-vous me parler de monsieur Jones ? intervint Red.
— S’il y a bien quelqu’un qui ne corresponde pas à ce profil, c’est bien Darin Jones. Inutile de vous le cacher, je connais ce jeune homme depuis sa naissance, je suis son parrain. Lorraine Jones-DeWitte, sa mère, est mon amie la plus chère… Vous connaissez la famille DeWitte, je suppose… Darin Jones est le jeune homme le plus tranquille et le plus aimable qui soit…
— Pourtant, il a frappé la victime, hier, sans raison apparente. Vous avez parlé de provocation de la part de la victime ?
— En effet, inspecteur. Vous savez, deux jeunes gens, en pleine force de l’âge, il y a plein de raisons qui peuvent les amener à s’affronter… Ils sont comme des jeunes cerfs en train de faire leurs bois, et je dois reconnaître que le monde de l’entreprise utilise souvent l’adrénaline de la compétition…
— Sauf que l’un des deux jeunes cerfs est mort », fit sobrement remarquer Red.
Robert Conroy secoua la tête d’un air navré, et ouvrit les bras en signe d’impuissance.
« Évidemment, vu les circonstances, la comparaison n’était pas très heureuse, veuillez m’en excuser.
— Pouvons-nous parler à monsieur Jones ?
— Sans aucun doute, mais pas entre ces murs. Après l’incident d’hier, nous avons été contraints de le mettre à pied pour le reste de la semaine… Question de procédure. Je suppose que vous pourrez le trouver chez lui. Mais puisque vous êtes ici, je suppose que vous voudrez en profiter pour recueillir le maximum d’informations… Au fait, je manque à tous mes devoirs. Voulez-vous une tasse de thé ou de café ?
— Du café, oui, avec plaisir », accepta Chris Watson en jetant un regard en coulisses à Red qui se massait la tempe droite en catimini.
« Trop aimable, pensait Red tout en acquiesçant d’un signe de tête, as-tu déjà prévenu ton filleul du meurtre, monsieur qui connaît le principal suspect depuis l’enfance ? »
Mais le café était excellent.
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Lorraine regardait par la fenêtre de l’appartement de Darin, sur Hanover Street. Le quartier italien de Boston. Bruyant et coloré. Un quartier impossible, mais elle était fière que Darin ait voulu en payer le loyer avec ses seuls deniers.
Cela ne s’était cependant pas fait tout seul. Admettant qu’il pouvait être un peu vieux jeu d’habiter chez ses parents dans leur hôtel particulier de Louisburg Square, quand elle avait voulu lui acheter son propre appartement, Darin avait refusé tout net. Et Damian, pour la première fois de sa vie, s’était opposé à Lorraine, en soutenant son fils dans sa décision de s’assumer désormais seul financièrement. Devant la résistance conjointe des deux hommes de sa vie, Lorraine avait fini par s’incliner d’assez bonne grâce.
Darin revint de sa cuisine avec le Perrier que sa mère avait demandé. Il le posa sur la table basse, et s’assit, attendant qu’elle prît la parole. Il se doutait pourquoi elle était là. Robert lui avait sans doute fait un rapport circonstancié de l’incident de la veille avec Markus. Il se demandait bien comment elle allait aborder la question, et ne savait pas encore comment lui répondre. Il n’allait sûrement pas ouvrir le feu en premier.
La mère et le fils se taisaient donc. Leur relation avait toujours était faite de cela, d’amour inconditionnel, et de silence. Pas un silence de distance ou d’incompréhension, mais le silence était dans leur nature, dans leur conditionnement. Leurs silences se ressemblaient, et se comprenaient.
Le pouvoir isole. La richesse isole. L’intelligence isole. Et Lorraine Jones-DeWitte était très puissante, très riche, et très intelligente. Parfois, elle aurait aimé avoir les mots pour parler à ceux qu’elle aimait.
Robert avait ce talent. Il savait argumenter, négocier, convaincre. Si le destin ne lui avait pas fait croiser le chemin de Russell Hartmann, il aurait sans doute fait un excellent avocat d’assises. Certes, Lorraine n’avait guère besoin d’argumenter, de négocier ou de convaincre. D’autres se chargeaient à sa place de ces détails. Son rôle était de décider. Ce qui l’amenait à beaucoup réfléchir, à beaucoup écouter, mais pas beaucoup à parler.
Mais maintenant, elle devait parler à son fils. Elle prit une grande inspiration, se tourna vers lui.
« Darin, mon chéri… »
Elle le sentit se contracter, imperceptiblement, rentrer un peu la tête dans les épaules comme s’il s’apprêtait à recevoir une tape sur la tête. À cet instant précis, il avait la même expression que lorsque, petit, il avait fait une bêtise, où qu’il ramenait de mauvaises notes. Elle sentit son ventre se nouer comme tordu par un poing invisible. Une grande vague d’amour et de d’attendrissement se leva au fond d’elle-même.
Darin, mon bébé, mon tout petit, comment vais-je t’annoncer cela ?
Elle s’assit près de lui, et lui prit la main avec toute la douceur dont elle était capable.
« J’ai une mauvaise nouvelle à t’annoncer. J’ai une tumeur cérébrale. Mais j’ai déjà commencé un traitement, et je suis très bien suivie… »
Le téléphone sonna.
C’était Robert, qui leur annonçait le meurtre de Markus Welch, les prévenait de l’arrivée de la police, et leur faisait les quelques recommandations d’usage.
Comme celle de rien les laisser emporter sans un mandat. Lui-même arriverait dès que possible.
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« Maman est déjà là, remarqua Watson en désignant de la tête l’énorme limousine aux vitres blindées qui était garée au bas de l’immeuble de Darin Jones. Et sans doute une brochette d’avocats avec elle…
— Règle numéro un, Doc, ne jamais préjuger, répliqua Red, l’air pince-sans-rire. Elle est peut-être seulement venue lui apporter son linge propre pour la semaine. »
Chris pouffa. Visiblement, la pensée de madame DeWitte apportant ses caleçons fraîchement repassés à son fiston lui paraissait irrésistible.
Lorraine Jones-DeWitte vint leur ouvrir.
« Robert Conroy nous a prévenus de votre arrivée. Il s’agit d’un drame terrible. Nous vous apporterons bien sûr toute l’aide possible… Enfin je veux dire, mon fils… »
Elle était distante, ce qui était naturel, vu la situation, mais pas hostile, nota Red. Watson, lui, semblait avoir vu un fantôme, et en restait bouche bée. Il fallait reconnaître que la dame était impressionnante. Belle, distinguée, inaccessible. De la très grande classe.
Darin Jones les attendait dans le salon. Il avait les yeux rougis, comme s’il avait pleuré récemment.
Intéressant. Était-il donc une de ces mauviettes qui se réfugient en pleurant dans les basques d’un papa richissime, en l’occurrence de maman ? Pourtant, il serra la main des deux inspecteurs avec calme, et sans affectation aucune, et les invita à s’asseoir. Lorraine Jones-DeWitte s’était éloignée, et se tenait debout près de la fenêtre.
Comme Watson n’avait toujours pas retrouvé l’usage de la parole, et n’arrivait pas à détacher ses yeux du visage de Lorraine Jones-DeWitte, Red prit la parole.
« Monsieur Jones, vous avez frappé Markus Welch au visage hier. Qu’avez-vous à nous dire ?
— Je me doutais bien que vous poseriez cette question, inspecteur. Et bien je n’ai pas vraiment de réponse. Que vous dire ? Mon geste était totalement inexcusable.
— Cette promotion était-elle importante pour vous, monsieur Jones ?
— Bien sûr. Il s’agissait d’une belle promotion, et je pensais la mériter…
— C'est-à-dire, si je puis me permettre, il nous semble que pour quelqu’un comme vous, cette promotion n’aurait peut-être pas dû avoir la même importance que pour d’autres ? »
Darin eut brièvement l’air amusé.
« Vous pensez que lorsqu’on vient d’une famille fortunée, on n’a pas besoin de reconnaissance professionnelle ?
— Non. Mais tous vous décrivent comme une personne d’un tempérament paisible. Vous-même ne comprenez pas votre geste. Je m’interroge donc sur les véritables raisons de votre emportement…
— Vous avez raison, inspecteur. Cela me répugne de le dire, mais quand Markus m’a donné l’accolade, il m’a provoqué. J’ai vu rouge. Je l’ai frappé sans même réaliser mon geste sur l’instant…
— Provoqué ?
— Il a tenu des propos injurieux à mon endroit…
— Quels propos ? »
Le jeune homme hésita une fraction de seconde, jeta un rapide coup d’œil à sa mère, qui regardait à l’extérieur, semblant se désintéresser de la conversation. Ce qu’elle ne faisait bien sûr pas. Cela n’échappa pas à Red.
« Toi, tu ne vas pas tout nous dire, pensa-t-il.
— Je ne m’en souviens pas bien, répondit Darin, embarrassé. J’étais très énervé… Il m’a dit qu’il prenait mon poste, qu’il me prendrait ma femme, aussi… Enfin, en des termes plus grossiers. Nous ne nous sommes jamais bien entendu. Markus Welch ne cessait de s’opposer à moi dans l’entreprise. Cela avait fini par créer une hostilité latente entre nous…
— Merci pour ces explications, monsieur Jones. Je vous prierais de rester à notre disposition dans les prochains jours. Ah, une dernière question, pour la forme. Où étiez-vous hier soir ?
— J’ai quitté le bureau vers vingt heures, après avoir terminé quelques dossiers urgents. C’est à la porte de mon appartement que j’ai réalisé avoir oublié mes clés au bureau… Je suis retourné les chercher.
— Par quel moyen êtes-vous rentré ?
— À pied, comme d’habitude. La tour Hackland n’est pas très loin, vous l’avez sans doute constaté…
— Je suppose que vous ne verriez aucune objection à nous remettre les vêtements que vous portiez hier… Simple routine. »
Red avait lancé sa demande sur un ton badin, comme si cela n’avait aucune importance. Sans grand espoir cependant, mais il fallait toujours tenter sa chance. Darin se levait déjà pour aller vers sa chambre quand Lorraine s’interposa fermement.
« Messieurs, je pense que mon fils a répondu à vos questions avec toute la bonne volonté possible. Je pense que cela suffit pour l’instant. Merci, messieurs. »
Elle leur montra la porte avec courtoisie, mais autorité.
« Maman montre les dents », pensa Red.
Darin Jones sembla contrarié par cette interruption, presque prêt à contredire sa mère. Puis renonça.
Les inspecteurs saluèrent, et sortirent.
À peine la porte de l’appartement fut-elle refermée derrière eux que Watson retrouva la parole.
« Vous avez vu, Red, comme elle ressemble à Grace Kelly ! J’adore cette actrice… Le feu sous la glace ! Dans Fenêtre sur Cour, elle était incroyable. Incroyable… Aujourd’hui, il n’y en a plus, des femmes comme elle ! Des actrices, je veux dire. Quoique j’aime bien Meg Ryan. Et Julia Roberts. Mais bon, elles jouent toujours des rôles de bonnes copines… Alors que Grace Kelly, c’était de la star, de la vraie ! »
En plus d’être un plaisantin, Watson était un cinéphile. Red sentit son mal de tête, qui s’était pourtant estompé à force de café, revenir de plus belle.
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À Paris, alité dans sa chambre, Victor Desgranges, lisait le Goncourt de l’année précédente, Trois femmes puissantes, de Marie NDiaye, qu’un ami lui avait offert, et qu’il n’avait pas encore pris le temps d’ouvrir. Parfois, il levait les yeux de sa lecture, et regardait avec distraction la lumière de ce début d’après-midi jouer dans les feuillages des platanes de l’avenue Henri Martin, où habitaient ses parents et son jeune frère. Il s’y était réinstallé depuis que sa maladie avait empiré. Non que son état exigeât une présence permanente. Mais cela rassurait sa famille de le savoir là. Son mobile sonna.
« Farfadet, s’exclama avec joie Victor Desgranges en reconnaissant la voix de Jordan, comment vas-tu ? Justement, j'allais t'appeler…
— Les grands esprits se rencontrent toujours. Accueillerais-tu une vieille amie pour quelques jours ? Ce n'est pas que j'aie très envie de te voir, mais la France me manque…
— Voilà la Jordan que j'aime, toujours aussi courtoise et bien élevée, railla-t-il. Depuis quand as-tu besoin de demander la permission, tu sais bien que tu es ici chez toi. Ma mère me demandait justement l'autre jour quand nous aurions le plaisir de te revoir…
— Il est étonnant de constater comme les mères de mes amis m'adorent ! Serais-je, comme vous dites, la belle-fille idéale ?
— Je suis intimement persuadé, rétorqua-t-il avec conviction, que si tu voulais t'en donner la peine, tu pourrais sans aucun doute être une femme assez idéale…
— Halte-là, je fonds, ronronna Jordan. Tiens, pour la peine, je vais venir t'embrasser…
— Quand penses-tu arri… »
À peine avait-il commencé sa phrase que la double porte de sa chambre s'ouvrait toute grande. Jordan, son mobile à la main, entra, un sourire espiègle éclairant son visage de lutin, ce sourire qu'il aimait tant et qui lui rendait un peu d'enfance, un peu d'insouciance.
Souris, Jordan, n'arrête pas de sourire, ne lui montre pas la peine qui te dévore le cœur… Comme tu as maigri, mon ange, comme tu sembles pâle, et faible ! Dire qu'il y a des fumiers qui dorment, et mangent, et engraissent sans jamais rien craindre pour leur vie, et que toi, toi l'être le plus merveilleux qu'il m'ait été donné de rencontrer, tes jours sont comptés… Cela me donne des envies de meurtre des fois. Tu as tellement décliné depuis la dernière fois… Serais-tu proche de la fin ?
« Mince, s'exclamait Victor, ravi, tu ne me l'avais jamais faite, celle-là ! Bien que j'aurais dû me douter que tu ne résisterais pas à la tentation de faire une entrée aussi théâtrale un de ces quatre matins ! »
Une quinte de toux le saisit, lui déchirant durement la poitrine et la gorge, l'affaiblissant un peu plus.
Jordan dut faire un effort surhumain pour ne pas se précipiter vers lui, ne pas lui montrer son inquiétude. « Je t'ai déjà dit mille fois, lui reprocha-t-elle tendrement, de ne pas parler si vite. Tu vois, tu manques d'entraînement, tu rates ton coup, et tu finis par t'étrangler !
— C'est toi qui oses me reprocher de parler trop vite, se moqua Victor. Toi qui détiens le record mondial du débit mots par seconde ?
— Justement, je tiens à mon titre et aux prérogatives qui s'y attachent, rétorqua Jordan en rajustant les oreillers, et en installant le jeune homme plus confortablement. Tu sais quoi, j'ai envie de nous exhiber un peu, je t'invite à dîner ce soir… Je suis sûre que dès que j'ai le dos tourné, tu ne fais aucun effort pour te distraire. Maintenant, repose-toi, tu en as besoin. »
Elle déposa un baiser sur son front, pour qu'il ne vît pas les larmes qui frangeaient ses paupières, comme il lui souriait.
Elle attendait dans la salle d'attente des urgences de l'hôpital américain de Neuilly. Son compagnon avait fait une mauvaise chute, et s'était cassé la jambe. Il n'avait fait que sauter d'un petit muret, mais son pied avait glissé à la réception. Si cela n'avait pas été si douloureux, c'eut été presque comique.
Le petit garçon l'observait sûrement depuis quelques temps déjà quand elle le remarqua dans l'embrasure de la porte. Huit ans, neuf peut-être. Pas très grand pour son âge, brun, un visage expressif, des yeux noirs, mobiles, intelligents.
« Bonjour, petit garçon, fit-elle en français, qu'elle parlait presque sans accent, en lui souriant gentiment. Comment t'appelles-tu ?
— Arthur… Vous êtes toute seule ?
— Oui et non. J'attends quelqu'un.
— Ah… »
L'enfant parut déçu.
« Pourquoi me demandes-tu cela ?
— Pour rien, fit l'enfant, hésitant, puis, se ravisant. En fait, si, c'est pour mon frère, il est ici depuis longtemps, et personne ne vient le voir à part Maman et moi… Je lui apporte mes BD, mais il les lit trop vite, et après, il s'ennuie… Enfin, il ne dit rien, mais moi, je sais bien qu'il s'ennuie. Je voudrais bien que vous veniez lui dire bonjour, même cinq minutes… Si vous voulez bien…
— C'est si gentiment demandé, comment refuser ? »
L'enfant, radieux, lui prit la main, et l'emmena à travers les couloirs. Visiblement, il connaissait bien les lieux. Il s'arrêta devant une porte vert pâle, la poussa résolument.
Un jeune homme d'environ vingt-cinq ans était assis dans son fauteuil, et lisait tranquillement.
« Victor, je t'amène une amie. Elle est très gentille, elle s'appelle… »
L'enfant s'arrêta, consterné. Il n'avait pas pensé à demander le nom de la dame, pourtant si gentille.
« Jordan, compléta-t-elle en souriant, Jordan Adams.
— Enchanté, mademoiselle Adams, lui répondit courtoisement le jeune homme d'une belle voix grave, la première surprise passée. Je suis Victor Desgranges, et ce garnement est mon frère, Arthur. J'espère qu'il ne vous a pas dérangée…
— Pas le moins du monde, je m'ennuyais à mourir dans la salle d'attente, et il est venu à ma rescousse… Mais je vous avoue ma surprise, je m’attendais à trouver un petit garçon, ajouta-t-elle en jetant un coup d’œil amusé au « Boule et Bill » qui traînait sur le lit à coté d’un magazine de sport automobile, et d’un traité de philosophie. Pourquoi êtes-vous ici ?
— Je suis séropositif, répondit-il le plus naturellement du monde, sans gêne aucune, en lui offrant un grand sourire. Et je fais une mauvaise pneumopathie. Et vous, pourquoi êtes-vous ici ? »
Ses yeux aussi pétillaient, des yeux magnifiquement vivants, aux pupilles d'un brun ambré cerclé de noir.
Pourquoi était-elle ici ? Jordan sut, intime et profonde évidence, que c'était pour le rencontrer.
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Matthew se préparait un expresso avec la machine qu’il venait d’acheter quand il entendit la nouvelle sur la chaîne info locale qu’il mettait en permanence quand il ne regardait pas quelque chose en particulier, histoire d’avoir un fond sonore. Un meurtre à la Tour Hackland. La boite de son paternel. Il monta le son et regarda le flash.
Un meurtre très brutal. Quelqu’un avait fracassé le crâne de la victime. « Un junkie, peut-être ? » se demanda Matthew, dubitatif. Tout le monde savait que les junkies étaient prêts à tout pour trouver un truc à fourguer afin de se payer leur dose. Il n’y avait pas si longtemps, il y avait eu plusieurs meurtres de chauffeurs de taxi, par balle, juste pour leur piquer quelques dollars.
Rien n’avait été volé, d’après la journaliste. « Donc cela ne peut pas être un junkie », se dit Matthew. Il en avait déja vu de près, et ils lui avaient fait peur, avec leur maigreur famélique, leur regard fou, et leur souffrance indicible.
Lui se contentait de quelques joints, au pire un rail de coke de temps en temps, mais il ne basculerait jamais dans l’héroïne. D’abord, il avait peur des aiguilles. Peut-être que la police découvrirait plus tard qu’un truc avait été volé, un simple téléphone mobile, une montre ? Les journalistes ne pouvaient pas tous savoir. Il haussa les épaules. Qu’est-ce qu’il s’en fichait, après tout ?
Ça aurait pu arriver son père. Il restait souvent tard pour travailler, seul au bureau.
« Il a eu du bol, le vieux », pensa Matthew, en savourant son expresso, brûlant.
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La décoration de la salle du restaurant La Tour d’Argent, quai de la Tournelle, était d'une élégance raffinée, jusque dans ses moindres détails. Les éclairages créaient une ambiance tamisée, intime, et les chandeliers d'argent illuminaient chaque table d'une lumière vivante et chaleureuse. D’ordinaire, il fallait réserver trois mois à l’avance pour avoir une table, mais Jordan, avec ses habituels tours de passe-passe, en avait obtenu une pour le soir-même.
Jordan et Victor prirent place, juste à coté de la baie vitrée, savourant leur mutuelle compagnie. La vue, d’un coté sur les toits, de l’autre sur l’île de la Cité, ancrée sur la Seine comme un gros paquebot, fascinait chaque fois Jordan, qui adorait ce restaurant, sans doute le plus vieux de Paris. Construit en 1582 par un hotelier nommé Rourteau, il devait son enseigne à la pierre de champagne, pailletée de mica dont il avait été bâti.
« Je me demande si je ne vais pas venir m'installer en France…
— Tu m'en verrais le premier ravi, mais je crains que notre pays soit malheureusement trop petit pour toi…
— Oui, mais la cuisine est si délicieuse ! Je sens que je vais encore mettre des heures pour lire la carte dans tous les sens.
— Stop, je meurs de faim, protesta Victor en riant. Veux-tu me faire confiance ? Je te propose en entrée les langoustines rôties au safran…
— Tu veux me faire jouer le remake de Pretty Woman ? Ah non, c’était des escargots…
— J'ai confiance en ta dextérité ! Ensuite, pour le canard, j’hésite entre la recette au poivre vert, et l’incontournable recette au sang… »
La fameuse recette de canard au sang du prestigieux établissement de la famille Terrail avait fait sa renommée mondiale. Chaque canard était d’ailleurs soigneusement numéroté, depuis le tout premier à avoir été servi, en 1890, par Frédéric Delair lui-même. Quelques années auparavant, le célèbre restaurant avait dignement célébré le millionième canard servi entre ses murs. Le sympathique palmipède sacrifié à cette occasion n’avait sans doute pas conscience de l’honneur qui lui avait été fait.
« Au sang ! s'exclama Jordan, les yeux brillants de gourmandise.
— Quelle carnassière tu fais !
— N’oublie pas que je descends par ma grand-mère d’un comte hongrois qui était le cousin de Dracula.
— C’est vrai ?
— Sûrement, en cherchant bien…
— Parfois, je me demande pourquoi j’écoute tes divagations. Passons aux choses sérieuses, les vins ! Voyons, voyons… Ah ! Un Château Haut-Brion, 1985, ce sera très bien…
— Château Haut-Brion, c'est un Bordeaux, un Graves, n’est-ce pas ? »
La cave de la Tour d’Argent, la plus belle de Paris, était également légendaire. Presqu’un demi-million de bouteilles y reposaient. Certaines inestimables, de cognac ou de rhum, dataient d’avant la Révolution Française. Pendant la deuxième guerre mondiale, Claude Terrail avait réussi à sauver sa cave du pillage allemand, par un habile stratagème. En une seule nuit, avec son maître d’hôtel, il construisit un mur pour cacher ses neuf cents mètres carrés de trésors liquides, objet de la convoitise ennemie. Il ne laissa visible que quelques milliers de bouteilles, ce que les allemands trouvèrent déjà fabuleux en y pénétrant. S’ils avaient su !
« Félicitations, fit Victor en émettant un sifflement d'approbation, tu as fait de grands progrès !
— J’ai eu un bon professeur… Je me souviens encore de ta tête la première fois où j'ai demandé un coca avec mon foie gras !
— Quelle hérésie, se souvint Victor en riant. Tu as fait du chemin depuis ! Pour te récompenser, tu as le droit de choisir ton apéritif…
— Si je prends un coca, fit-elle, malicieuse, tu en feras un drame ?
— Je préférerais que tu prennes une coupe de champagne, mais nous sommes en démocratie, soupira Victor avec résignation.
— Je te taquine, je ne prends rien… Je veux profiter de chaque instant avec toi, et pour cela, je préfère éviter d'être grise.
— Tu ne pourras jamais être grise, plaisanta tendrement le jeune homme en lui prenant la main, il y a trop de couleurs en toi !
— Quel charmeur tu fais, petit prince, répondit Jordan avec la même tendresse enjouée. On vous donne des cours à l'école en France, ou est-ce inné chez toi ?
— C'est de ta faute aussi, comment résister à une femme qui, non contente de me faire mourir de rire, me nourrit en prime !
— En parlant de nourriture, je trouve que tu as maigri…
— C'est pour mieux te plaire, mon enfant, plaisanta Victor. Ne m'as-tu pas dit un jour que tu ne supportais pas les hommes gras ?
— Tu exagères, je n'ai jamais dit ça, protesta Jordan avec une évidente mauvaise foi. Pour la peine, je resterai plus longtemps que prévu, histoire de te remplumer, et de te rendre si gras que tu sois obligé de changer toute ta garde-robe !
— Tu m'aideras à la choisir… »
Ris, mon cœur, mon vaillant petit prince à l'étoile étincelante, n'arrête pas de rire. Tu es si vivant quand tu es heureux. J’aime quand nous partageons ces instants de parfaite complicité, quand nous ne pensons plus au mal qui te ronge… Je crois que je pourrais tuer quiconque viendrait troubler un instant pareil…
Le regard de Jordan se figea soudain, et se concentra sur l'entrée du restaurant avec une acuité telle que Victor ne put s'empêcher de se retourner pour voir ce qui la surprenait autant. Il ne remarqua rien d'anormal, sinon deux couples qui venaient d'entrer, et attendaient d'être placés.
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Matthew se refit un café. Il avait déjà dépensé les trois mille dollars que lui avait prêté Annie, il y avait une semaine. Il avait un peu exagéré quand même. Mais il n’avait pas pu résister à cette magnifique machine à expresso. Deux mille dollars. Et puis, avec les millions qui l’attendaient, pourquoi se priver ? Si seulement sa mère s’était laissée faire ! Il aurait cinquante mille dollars, à l’heure qu’il était. De quoi tenir un mois ou deux, quoi.
La chaîne info répétait en boucle le flash dernière minute sur le meutre à la tour Hackland. Ils avaient réussi à connaître l’identité de la victime. Un certain Markus Welch. C’était marrant, le nom ne lui était pas inconnu. Mais il était incapable de se souvenir où il l’avait entendu. Markus Welch. Le pauvre, ses os ne lui feraient plus mal.
Mais ça aurait pu être son père.
Depuis qu’il avait eu cette pensée, Matthew Conroy n’arrivait pas à s’en défaire.
Sa mère serait si facile à convaincre si son père n’était plus là.
Ça aurait pu être son père.
Décidément, il n’aurait jamais de chance.
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Victor agita sa main devant les yeux de Jordan en riant.
« Qu'y a-t-il ? On dirait que tu as vu un fantôme ! »
— Excuse-moi, j'avais cru reconnaître quelqu'un, se reprit la jeune femme, encore un peu troublée. Mais je me suis sûrement trompée.
— Qui as-tu cru voir ? Ton voisin de palier ? plaisanta-t-il pour la dérider.
— Je n’ai pas de palier… Donc pas de voisin. Au fait, tu ne devineras jamais la dernière lubie de Darin…
— Lubie ? Le peu que je sais de ce jeune homme me laisse penser qu'il n'est pas du genre à avoir des lubies… Mais admettons. Quelle est la dernière lubie de Darin ?
— Une certaine Sasha Richardson. Grande, blonde, distante, cultivée, et incroyablement belle, énuméra Jordan avec désinvolture. Il veut l'épouser.
— C'est une bonne nouvelle, non ? Mon dieu, fit-il, réalisant soudain. Pardon, je suis désolé… »
Victor, mon ange, j’ai mal à en crever, mais que veux-tu, la vie n'est-elle pas le Songe d'une Nuit d'Eté ?
Victor savait, il avait toujours su. N'était-il pas son ami, son confident, celui à qui elle pouvait tout dire, tout avouer, sans fausse honte ni fausse pudeur, depuis le premier jour ?
« Si tu l'aimes, pourquoi ne pas le lui dire ? Jordan, cela ne te ressemble pas. Toi qui n'as jamais peur de rien…
— Peur de rien ne signifie pas peur de personne. Oh, Victor, si tu savais ! Face à lui, je serai toute ma vie une adolescente boutonneuse, et binoclarde…
— Tu n'es plus une adolescente boutonneuse. Tu es devenue une jeune femme ravissante et talentueuse, tu es drôle, sensible et généreuse… J'arrête là la liste, ou sinon, je te demanderais en mariage à l'instant !
— J’aimerais que tu le fasses. Je te dirais oui, et cela simplifierait bien les choses ! »
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Même si cela faisait partie du boulot, Red n’aimait pas le moment où il fallait prévenir la famille. Chacun avait sa façon de réagir. Des cris, des larmes, des chagrins déchirants. Ou bien des silences terribles.
Malheureusement, parfois, tout était feint. Et cela faisait partie de son boulot que de soupçonner la famille en premier. C’était une obligation de raisonnement difficile, en fait. Même quand les suites d’une enquête lui donnaient raison, et confirmaient les soupçons sur les proches. Red avait vu bien des choses contre-nature.
Cependant, il ne pensa pas une seconde que le père de Markus Welch puisse être suspect dans le meurtre de son fils. Michael Welch avait perdu sa femme, d’un cancer des os métastasé, l’année précédente. Il n’en était pas encore remis qu’il perdait son fils.
À coté de lui, après avoir présenté maladroitement ses condoléances, Watson ne savait pas comment se comporter, et tripotait nerveusement son carnet de notes. C’était normal. Savait-on jamais quelle était l’attitude appropriée dans une telle situation ? En tout cas, Red ne le savait pas, même après toutes ces années. Il se sentit infiniment triste pour Michael Welch. L’homme avait pris dix ans de plus en un instant.
« Savez-vous si votre fils fréquentait quelqu’un ? demanda Red.
— Oui… Enfin non, je ne sais pas… C’était un beau gars, mon Markus, déclara Michael Welch avec une vibration de fierté dans la voix, mêlée à un sanglot contenu. Il sortait avec des tas de filles… Il ne me les présentait pas toutes. Juste celles qui comptaient.
— Nous avons trouvé quelques photos chez lui, et dans son mobile. Pouvons-nous vous les montrer ? demanda Red avec douceur. Vous reconnaitrez peut-être quelqu’un…
— Oui, bien sûr, je ferai de mon mieux pour vous aider », accepta Michael Welch d’une voix tremblante. Il avait envie de pleurer, mais c’était un homme fier, et il ne voulait pas se laisser aller devant des étrangers. Red le sentit, et s’empressa de lui montrer les photos de son fils avec différentes jeunes femmes, pour en finir au plus vite. Après les avoir consultées, en secouant négativement la tête, Michael Welch s’arrêta sur un des clichés.
« Elle, je la reconnais. Elle est venue avec Markus, une fois, l’année dernière. C’était un mois après la mort de ma femme. Elle était très gentille. Mais je ne me souviens pas de son nom, pardonnez-moi.
— C’est déjà beaucoup, monsieur Welch. Nous allons vous laisser tranquille. N’hésitez pas à nous appeler si quoi que ce soit vous revient. »
Mais le veil homme ne les écoutait déjà plus, replié sur sa douleur. Red et Watson entendirent ses sanglots éclater, aussitôt la porte refermée.
95
« Excuse-moi un instant, je vais me repoudrer le nez. Enfin, c'est ce que disent les filles bien élevées quand elles ont envie de faire pipi, n'est-ce pas ? Profites-en pour nous commander un dessert digne de ce nom. »
Jordan traversa le restaurant pour se rendre aux toilettes.
« Bonsoir, ma chère, quelle surprise de vous rencontrer ici. Vous êtes là pour le plaisir, pour les affaires, ou pour les deux ?
— Jordan, vous me voyez ravie, répondit l'interpellée en continuant d'appliquer son rouge à lèvre, imperturbable. Je ne m'imaginais pas avoir le plaisir de vous croiser à Paris.
— Quelle coïncidence, n'est-ce pas ? Où êtes-vous descendue ?
— Au Raphaël. Et vous-même ?
— Chez un ami, mais je serais ravie de prendre un verre avec vous au bar du Raphaël… Disons, demain, à midi ?
— Très bien, je devais repartir un peu plus tôt, mais je décalerai mon vol…
— J'y compte. À demain. »
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Red et Watson faisaient leur rapport au capitaine Flores. Rita Flores, quarante-deux ans, taille moyenne, cheveux à la garçonne, yeux noirs. Nerveuse comme un pur-sang espagnol. Origine certifiée, La Havane, Cuba, seconde génération. Ancienne tireuse d’élite. Huit ans aux stups de Miami, cinq ans aux mœurs, puis cinq autres années à la criminelle de New York.
Maintenant capitaine à la criminelle de Boston. Beau parcours pour une Super Woman dans une peau de vache. Enfin c’était ce que disait sa réputation, puisqu’elle venait d’être nommée à la tête de la brigade depuis quinze jours seulement.
Un look d’enfer pour un capitaine. Toujours en pantalon moulant, ou en tailleur sexy. Talons hauts, même en entraînement de tir. Un peu sèche du décolleté, mais des jambes d’enfer, et le caractère assorti.
« Même, soupirait Red chaque fois qu’il la voyait. Flic, c’est pas un métier pour une femme. »
Red ne se croyait pas macho, bien qu’il se reconnût parfois quelques pulsions. La preuve, il s’entendait très bien avec Kathy Finkelbaum, de la police scientifique, ainsi qu’avec les autres filles qui travaillaient à la brigade. Jenny, la standardiste. Rena, qui travaillait aux archives. Joan, qui était aussi inspecteur et faisait équipe avec cette poule mouillée de Bradford.
Mais Joan était taillée comme une armoire à glace, et personne dans la brigade n’aurait vraiment été étonné si on leur avait révélé qu’elle avait été un mec dans une autre vie. Dans cette vie aussi, d’ailleurs. On n’avait donc guère envie de lui manquer de respect. De toute façon, une brave fille, bonne comme du bon pain.
Pas Rita Flores. Dure comme de l’acier trempé. Même l’agressive féminité de sa garde-robe semblait lui servir d’armure. Cuirassée de ses chemisiers de soie échancrés, de ses jupes fendues, de ses talons aiguilles, elle ne se gênait pas quand elle avait un truc à dire. C’était sûr qu’elle avait au moins foiré un stage, celui de la communication. Autoritaire, Brève, Cassante, tel était son ABC. À la fête pour le départ de Boyd, elle avait montré qu’elle avait une sacrée descente. Le lendemain, fraîche comme une rose. Ça devait être ça de s’appeler Flores. Il n’y avait décidément aucune justice, soupirait Red quand il repensait à sa gueule de bois.
Le plus perturbant pour Red, et son coté vieille école, après le fait de devoir recevoir ses ordres de cette furia, c’était son langage. La capitaine jurait comme un charretier.
« Un mandat pour ce suspect ? demanda-t-elle de sa voix brève.
— Je ne sais pas encore, éluda Red.
— Comment ça, vous ne savez pas ? Altercation, plus mobile, plus présence sur les lieux à l’heure du crime ? Vous attendez quoi, qu’il avoue sur le grand air de la Traviata ?
— Ce que je veux dire, bougonna Red, c’est que quand on l’a interrogé, hier, c’est la présence de sa mère qui l’a empêché de coopérer…
— Sa mère, c’est Lorraine DeWitte, intervint Watson. Une femme magnifique, un mélange de Grace Kelly et de Charlize Theron, capitaine, vous auriez dû la voir !
— Watson, quand j’aurais besoin de vos commentaires, je vous sonnerai… Alors besoin d’un mandat ou pas ?
— Je crois qu’on devrait tenter le coup une nouvelle fois sans mandat. On gagnera du temps s’il obtempère.
— Qu’est-ce que vous foutez encore dans mon bureau alors ? »
La garce. Mais sacrément roulée, il fallait le reconnaître. Pas si sèche du décolleté, finalement.
Une fausse maigre.
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Le mobile de Jordan sonna juste comme ils sortaient du restaurant.
« Bonjour Jordan, c'est Ruben, je ne vous dérange pas ?
— Bien sûr que non. Qu'est-ce qui me vaut le plaisir de votre appel ?
— Rien… Ou plutôt si. Je voulais savoir comment vous alliez. Vous aviez l’air tellement bouleversée hier soir. Etes-vous libre pour dîner ?
— Je sors juste du restaurant, s'exclama-t-elle en riant, en prenant le bras de Victor. Cela vous étonne ?
— C'est qu'il n'est que dix-sept heures…
— À Boston, mais pas à Paris… Ne vous avais-je pas dit que je m'y rendais ?
— Si, mais j’avoue avoir oublié. Je ne sais pas comment vous faites pour gérer tous ces décalages horaires !
— Très facile, je ne dors jamais.
— Quand rentrez-vous ?
— Je ne sais pas… Voulez-vous que je vous rappelle à mon retour ?
— Oui, même si je suppose que ce sera pour m’annoncer que vous avez encore un pied à l’aéroport ! Mais je ne me découragerai pas si facilement, j’ai vraiment envie de vous revoir vite. À très bientôt. »
Victor ne disait rien, attendant patiemment la fin de la conversation tout en marchant aux cotés de la jeune femme sur les quais de Seine.
« Ton retour ? la taquina-t-il quand elle eut raccroché. Je croyais que tu envisageais de t'installer en France…
— Ne fais pas le jaloux, cela ne te va pas, répondit-elle en riant. Je le connais à peine…
— C'est pour lui que je m'inquiète ! L'as-tu prévenu que tu allais lui déchirer le cœur à belles dents ?
— Bien sûr, pour qui me prends-tu ? »
Ils rirent tous les deux, mais avec une certaine tristesse, indicible.
Mercredi 7 juillet
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Jordan arriva à l'heure dite au bar du Raphaël, le discret palace de l’avenue Kléber, près de l’Étoile. Elle était attendue.
« Bonjour Sasha, comment allez-vous ?
— Bien, je vous remercie. Cela n'avait pas l'air d'être le cas de votre compagnon hier soir…
— Victor est séropositif depuis de nombreuses années. Il n’est hélas pas réactif à la trithérapie. Ce n'est plus qu'une question de mois, désormais, peut-être de semaines.
— Vous m'en voyez désolée.
— Votre compagnon en revanche paraissait en pleine forme. Un peu ventripotent, un peu chauve à mon goût, et j’en suis sûre, au vôtre. Mais il a sans doute d’autres charmes cachés. D'ailleurs, vous ne m'avez pas répondu hier. Pour le plaisir, ou pour les affaires ?
— Pour les affaires. Mais vous l’aviez deviné.
— Vous ne m'avez jamais dit quelle était votre profession.
— Vous ne me l'avez jamais demandé.
— C'est vrai, reconnut Jordan, je suis tellement bavarde que j'en oublie parfois d'écouter. Je vais rattraper cet impair. Dans quoi travaillez-vous, Sasha ?
— Je suis call-girl. Escorte, comme on dit pudiquement aujourd’hui. Mais je suppose que vous l'aviez deviné.
— Il aurait fallu être aveugle hier soir pour ne pas voir que vous étiez très intime avec cet homme, mais que cet homme n’était pas votre tasse de thé. Mes félicitations, Sasha, vous êtes une excellente comédienne.
— Venant de vous, le compliment me touche. »
Les deux jeunes femmes se turent un instant.
« Cela vous choque-t-il, Jordan, que je sois une prostituée ?
— Me choquer ? s'étonna sincèrement Jordan. Cela devrait sans doute. Mais j'ai vu bien des choses dans ma vie, Sasha, et bien des gens. Même des prostituées. Et même des prostituées respectables. Elles n'étaient pas les pires personnes que j'ai rencontrées.
— J'ai rencontré Darin il y a huit mois maintenant. Je suis tombée amoureuse de lui, mais j'avais encore des contrats à honorer.
— Vous devez être talentueuse, pour avoir cet agenda de cantatrice. Lui avez-vous parlé de votre activité ?
— Allez-vous le faire ?
— Vous ignorez, Sasha, fit Jordan avec un sourire mi-moqueur, mi-amer, ce dont je suis capable pour épargner à Darin la moindre souffrance. Imaginez-vous un instant que je puisse l'appeler pour lui annoncer sur le ton badin de la conversation mondaine que j'ai croisé la femme qu'il veut épouser avec un client à Paris ?
— Vous l'aimez, dit Sasha, à peine surprise.
— Plus que ma vie. Mais lui vous aime, c'est ainsi, poursuivait Jordan avec désinvolture. Je vous offre cinq millions de dollars pour que vous donniez à Darin ce qu'il désire de vous. Cinq cent mille immédiatement. Le reste après le mariage.
— Je ne comprends pas.
— Il veut vous épouser. Si vous acceptez, je vous offre cinq millions. Cela me semble équitable… »
99
La veille, Washington Porter, l’un des deux vigiles de service de nuit de la tour Hackland avait corroboré la déclaration de Darin Jones.
« À vingt heures, monsieur Jones s’est arrêté discuter avec moi quelques minutes à ma guérite, en partant. Il le fait chaque fois qu’il me voit. Il me demande toujours des nouvelles de ma femme et de mes gosses. Ça, il est pas fier, monsieur Jones, pas comme certains, ici ! Et puis j’ai commencé ma tournée comme d’habitude. Je monte au cinquante-quatrième étage, et je redescends à pied par les escaliers de secours.
— La tour fait cinquante-six étages, remarqua Watson. Pourquoi vous ne commencez pas par le dernier étage ?
— Personne ne va dans les étages de monsieur Hartmann, expliquait Porter avec une déférence quasi-mystique, si monsieur Hartmann n’appelle pas… Là-haut, j’ai croisé monsieur Conroy, qui était sur le départ, devant les ascenceurs. Et puis j’ai vu monsieur Welch, en train de fumer dans son bureau. J’ai voulu plaisanter, en lui rappelant que l’immeuble était non fumeur, mais il ne l’a pas bien pris, et m’a envoyé au diable. Après ça, rien d’autre à signaler… »
Pendant la journée, il y avait quatre hôtesses en permanence à l’accueil, de huit heures à dix-neuf heures, après quoi les portes étaient bloquées. En dehors de ces horaires, les employés pouvaient entrer ou sortir avec leur badge automatique, qui gardait une trace informatique de leur passage. Il n’y avait des caméras que dans le hall d’entrée, et dans les parkings. Le visionnage des bandes du parking n’avaient rien donné.
Les enregistrements des caméras du hall montrait effectivement Darin Jones s’arrêter pour discuter quelques instants avec Washington Porter, quitter l’immeuble à vingt heures, y revenir à vingt-heures trente, et en ressortir quinze minutes après.
Mais dans ce laps de temps, quelques minutes avant lui, on voyait une jeune femme sortir de l’ascenseur et traverser le hall désert pour quitter le bâtiment. Elle marchait vite, les mains dans les poches de son trench court et ceinturé, le visage dissimulé par un petit chapeau de pluie, et une grosse paire de lunettes de soleil. Cela rendait l’identification difficile. Le badge qui lui avait permis de sortir était un badge visiteur, anonyme. « La seule chose qu’on peut dire, c’est qu’elle a de belles jambes », fit remarquer Watson.
Ce qui leur en faisait une, de belle jambe, bougonna Red. Comme si on pouvait identifier un suspect avec ça ! Ou présenter ce genre de preuve à un jury. « Regardez, mesdames et messieurs, vous voyez bien que la prévenue a les mêmes jambes que sur la vidéo de surveillance… »
Darin Jones avait déclaré faire le trajet à pied. Mais il avait plu la veille, et avec des talons pareils, la demoiselle de la vidéo n’en avait sans doute pas fait autant.
« Appelons les compagnies de taxi, dit Red à Watson. Avec un peu de chance, quelqu’un l’aura prise devant l’immeuble. »
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« Vous êtes décidément très déconcertante, Jordan, fit Sasha, stupéfaite. Vous aimez Darin, et vous voulez me payer pour que je vous le prenne ?
— J'ai mes raisons, éluda Jordan en balayant l'objection d'un geste évasif. Disons que c'est une nouvelle extravagance. Darin Jones est mon meilleur ami, et il vous veut. Alors, cette année, au lieu de lui offrir une voiture de sport, ou une croisière dans les îles, pour son anniversaire, c'est vous que je lui offre. Si vous l'aimez, tant mieux pour vous. Cet argent ne sera qu’une juste compensation, car épouser le clan DeWitte n’est pas forcément une sinécure. Les parents de Darin sont des crèmes, mais le reste de la famille… Considérez qu’il s’agit de votre dot. Si vous ne l'aimez pas, ce n'est qu'un contrat comme un autre. Si c’était lui qui souhaitait divorcer, un jour, vous ne perdriez pas au change. Malgré le contrat de mariage en béton armé que Lorraine vous imposera, je connais trop bien Darin pour savoir qu’il ignore le sens du mot mesquinerie. Vous garderez une belle maison et une pension plus que confortable. Voilà l’alternative qui s’offre à vous. Elle me semble intéressante à tous points de vue. Acceptez-vous ?
— Me permettez-vous d'y réfléchir ?
— Vingt-quatre heures ?
— Cela suffira.
— Appelez-moi à ce numéro. Vous repartez aujourd'hui ?
— Pas exactement, je fais escale à Londres tout d'abord…
— Un homme dans chaque port… Ou un porc dans chaque homme ? L’éternelle question, l'éternel dilemme, fit Jordan en riant. Réfléchissez bien, Sasha, et appelez-moi demain. »
Une fois Sasha Richardson partie, Jordan resta un instant perdue dans ses pensées, si menue, pelotonnée dans le fauteuil de velours rouge de l'hôtel que le garçon passa deux fois derrière elle sans l'apercevoir.
Aimer quelqu'un, n'est-ce pas accepter que son bonheur ne passe pas forcément par soi ? Tu vois, Victor, je me souviens bien de tes leçons.
Merde, ça fait toujours aussi mal.
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Jerry Colley, chauffeur de taxi depuis vingt ans, s’arrachait un par un les poils du nez, geste qui signifiait qu’il réfléchissait intensément.
« Ouais, je me souviens, déclara-t-il enfin. J’ai pris une nana à la tour Hackland, à cette heure-là. Un joli p’tit lot qui m’a regardé avec des grands yeux de biche…
— Et vous les avez emmenés où, ces grands yeux de biche ? soupira Red.
— Oh, pas loin, sur Commercial Wharf, vous savez, la nouvelle résidence. Il pleuvait, il aurait pas fallu qu’elle se mouille, cette petite dame ! Je me souviens, elle m’a filé un bon pourliche.
— Vous pensez que vous pourriez faire un portrait robot de cette femme ?
— On peut toujours essayer, mais vous savez, je l’ai pas bien vue, c’est petit, un rétroviseur…
— Ouais, acquiesça Watson avec une pointe d’ironie. Et ses jambes devaient être bien plus intéressantes…
— Ben, vous savez ce que c’est, on est des hommes quoi, fit Jerry Colley avec un rire gras. Mais un détail, inspecteur, dans le rétro, c’est pas les jambes qu’on regarde, c’est un peu plus haut… Comme dans cette vieille pub Wonderbra… Un décolleté à faire lever un mort ! Enfin, façon de parler », bredouilla-t-il en réalisant quand même qu’il s’agissait d’une affaire de meurtre.
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Iris Grant était très contrariée. Avec le remue-ménage de ces deux derniers jours, elle n’avait pas eu le temps d’expédier les cadeaux pour les personnes qui n’étaient pas présentes à la réunion de lundi, et tout son emploi du temps s’en voyait perturbé. Il y avait vingt-trois personnes en congé maladie, douze en congé maternité, et autant en déplacement. Il devait lui rester juste le compte.
Elle ouvrit son armoire à trésors, comme elle appelait le vaste placard où elle rangeait les cadeaux d’entreprise. Stocks d’objets publicitaires, marqués au logo de la New Hackland, reliquats de cadeaux clients. Et évidemment, les cadeaux de cette année. Elle les compta soigneusement. Il devait lui en rester quarante-sept. Il n’en restait que quarante-six. Il en manquait donc une.
Elle recompta une nouvelle fois. Il en manquait bel et bien une. Plusieurs fois, elle avait constaté qu’on faisait des ponctions dans son placard. Elle s’en était plainte, plusieurs fois, à la direction. Qui, comme d’habitude, n’avait rien fait. Et voilà le résultat, on lui avait encore volé quelque chose. Oui, volé, le mot n’était pas trop fort !
Rageusement, Iris Grant tapa un mail qu’elle envoya aussitôt à toute la société.
« Je déplore une fois de plus un vol caractérisé dans l’armoire du marketing. Nous travaillons tous dans la même société, et si nous ne pouvons plus avoir CONFIANCE entre nous, alors que nous reste-t-il ? En effet, ce n’est malheureusement pas la première fois que je constate cette preuve d’irrespect dans nos murs et… »
Iris Grant, en digne héritière de générations de suffragettes en colère, dressait ainsi par le biais du mail interne, son petit poing indigné.
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Le 50, Commercial Wharf, faisait une dizaine d’étages. Une construction ultra moderne, avec tout le confort et la sécurité possible. Un digicode donnait accès à un premier sas. Puis un vidéophone permettait aux résidents d’identifier leurs visiteurs, avant de leur donner l’accès à l’immeuble. Dans la journée, il y avait un gardien.
Jeremy Biggs était un grand gaillard brun d’une trentaine d’années, au visage allongé, à la coupe en brosse. Un ancien militaire, sans doute, quelque chose de martial, dans l’attitude, malgré une légère claudication. Il regarda avec attention le portrait robot qui avait été établi sur les indications du chauffeur de taxi.
Avec ces énormes lunettes, comme de gros yeux globuleux, on aurait dit l’un de ces dessins d’extraterrestre qu’on vendait à Roswell, dans la fameuse zone 51. Un martien avec un bob. Red avait presque honte de sortir ce portrait-robot.
« Ça pourrait être Mlle Richardson, au dernier étage, fit pourtant Biggs après une observation appliquée. Je crois que je l’ai déjà vue avec des lunettes comme ça. Mais ce n’est pas facile à dire… Elle est en voyage actuellement, elle m’a laissé un mot pour le signaler. Ceci dit, elle ne s’absente jamais très longtemps, elle devrait être de retour dans quelques jours… Vous pouvez lui laissez un message si vous voulez.
— Non, pas de message… Au fait, vous seriez pas un ancien militaire, vous ? » demanda Red avec un air de connivence. Il fallait bien que ça serve la fraternité militaire.
« Semper Fi, fit Biggs avec un grand sourire, en citant la devise des Marines, tout en esquissant un salut. Mais je me suis pété un genou pendant un entraînement, alors me voilà devenu gardien et homme à tout faire. Merci les emplois réservés…
— Moi, j’ai fait les commandos… »
Le regard de Biggs se remplit de déférence. « Au fait, ne signalez pas notre venue, inutile d’inquiéter une si jolie dame pour rien, n’est-ce pas ? ajouta Red en lui jetant un regard entendu, et en lui tendant sa carte. Par contre, vous nous prévenez quand elle rentre ?
— Pas de problème inspecteur, mais je ne suis pas là tout le temps… Mlle Richardson n’a pas de problème, n’est-ce pas ?
— Non, aucun problème, ne vous inquiétez pas, c’est juste un contrôle de routine. »
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Au moment de quitter le Raphaël pour aller rejoindre Victor, qui l’attendait pour déjeuner, Jordan consulta sa messagerie. Darin avait tenté de la joindre plusieurs fois depuis la veille, et cette maudite boite vocale ne lui transmettait les messages que maintenant. Le dernier, enregistré la veille, vingt heures à Boston, était plus explicite. Darin lui annonçait deux nouvelles. La première étant que Markus Welch avait été assassiné. Il ne voulait pas parler de la seconde sans avoir Jordan de vive voix.
Elle le rappela aussitôt, bien qu’il fût six heures du matin à Boston. Il décrocha aussitôt. Comme Jordan le bombardait de questions, il raconta d’abord rapidement les évènements de la veille.
« Jordan, réussit-il enfin à l’interrompre, j’ai une autre chose à te dire… C’est ton père… »
Jeudi 8 juillet
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Frank Hennessy, substitut du procureur, était bien ennuyé. Il se retrouvait avec un meurtre sur les bras dont le principal et unique suspect était l’héritier d’une des plus grandes fortunes du pays. Et encore, si on ne parlait que de la fortune. La famille DeWitte était aussi une des plus anciennes, et des plus honorables de la Côte Est. Cela signifiait alliances et influences. Au plus haut niveau.
Rien de plus épineux n’était arrivé sur le bureau du procureur depuis l’accusation de viol qui avait été porté contre John-John Kennedy.
Le suspect avait remis sans difficulté ses vêtements à la seconde demande des inspecteurs. Burberry’s, costume, chemise, sous-vêtements, chaussures, chaussettes, montre. La totale. La police scientifique avait trouvé des traces de sang de la victime, sur les manchettes de la chemise.
Darin Jones avait un mobile, même s’il n’était ni très clair, ni très crédible. Pour une promotion refusée ? On avait déjà vu mieux, ou plutôt pire.
Il avait également eu la possibilité de commettre le crime. Il avait déclaré lui-même être revenu dans les bureaux de la New Hackland, et cela correspondait avec l’heure probable de la mort qu’avait indiqué le légiste.
Restait l’arme du crime, qu’on n’avait pas encore retrouvée. Deux éléments sur trois. Et une preuve, le sang de la victime sur un vêtement du suspect. Était-ce suffisant pour procéder à une inculpation ? Il avait déjà gagné des procès avec moins que ça.
Mais pas contre un WASP pur-sucre dans le box des accusés. Tous ses derniers succès avaient été remportés contre des accusés afro ou latino-américains, comme la presse se plaisait à le souligner ironiquement, l’accusant implicitement de partialité.
D’un autre coté, cela pouvait aussi être une affaire en or. S’il la menait au bout, et parvenait à faire condamner Darin Jones, il se forgerait à tout jamais une réputation d’incorruptibilité, ce qui serait excellent pour sa carrière.
Frank Hennessy était un homme ambitieux. Les gros appétits, expliquait-il à son propre fils de six ans, nécessitent de gros gâteaux. Bien sûr, il y avait un risque que le grand jury refuse l’inculpation pour insuffisance de preuves. Mais au moins, cela montrerait que le bureau du procureur ne reculait pas devant le niveau social élevé d’un suspect.
Les inspecteurs chargés de l’affaire, surtout ce Redzinski, se montraient quant à eux assez mitigés. Avec la police, de toute façon, c’était toujours la même chanson. Soit ils étaient pressés en diable de coincer un suspect, soit il leur fallait toujours plus de temps pour rassembler des preuves. Faire arrêter Darin Jones était aussi un moyen de leur mettre la pression.
Il était tard. Il prendrait sa décision demain matin. Il fallait bien une nuit de réflexion pour mesurer les enjeux.
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Matthew Conroy éteignit son téléviseur. Il adorait cette émission. Son présentateur, le célèbre chroniqueur judiciaire et millionnaire Dominick Dunne, était mort l’année précédente, et on rediffusait toute la série de ses reportages, au titre évocateur, Crimes en Haute Société. La semaine dernière, l’épisode Double Meurtre au Château, retraçait le meurtre d’Elisabeth Congdon.
La quadragénaire, une des plus riches héritières du Minnesota — quarante-cinq millions de dollars — avait été retrouvée morte, étouffée dans son lit dans son magnifique manoir de Glensheen à Duluth. Son infirmière de nuit, Velma, avait également été sauvagement assassinée. Les soupçons s’étaient vite portés sur Marjorie, la fille adoptive d’Elisabeth Congdon. Mais la police n’avait jamais réussi à la coincer pour ce double meurtre odieux, et si Marjorie Congdon avait fini par faire de longues années de prison bien plus tard, ce fut pour une arnaque à l’assurance.
L’épisode d’aujourd’hui s’appelait Meurtre par Avarice. L’histoire de Joël Sandler, un millionnaire de Philadelphie dont la radinerie pathologique l’avait poussé à commanditer le meurtre de sa femme Linda quand celle-ci avait demandé le divorce. Cet imbécile avait demandé autour de lui qui connaissait quelqu’un prêt à commettre un meurtre pour la somme de vingt-cinq mille dollars, pas un cent de plus. Pas de chance, l’information était venue aux oreilles de la police, et le candidat au crime à qui il crut s’adresser était en fait un flic infiltré.
« Quel abruti ! », s’exclama Matthew Conroy en repensant à Joël Sandler. C’était comme si lui demandait à Deshaun, son dealer d’herbe, de lui trouver un tueur à gages. Autant mettre un panneau en néon devant chez lui, indiquant « C’est ici » !
Non, s’il lui prenait l’envie de tuer quelqu’un, il serait plus intelligent que ça.
Tiens, comment faisait-on au fait pour se procurer une arme discrètement ?
Vendredi 9 juillet
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Jordan ne voyait rien d’autre que le cercueil, au bout de l’allée. L’assemblée autour d’elle dans la chapelle ne représentait que taches de couleur floues, et brouhaha incertain. La seule chose précise était le visage de l’homme qui reposait, là-bas, au bout de l’allée, sur son catafalque drapé de velours noir.
Elle s’approcha jusqu’à pouvoir toucher le corps. Elle sentait ses gestes raides, saccadés, comme une automate.
« Cela fait combien de temps, Papa ? » murmura-t-elle, en remettant en place une mèche qui n’en avait pas besoin sur le front du mort.
Le corps ne lui parut pas froid au contact de ses doigts. Elle s’en étonna un instant.
Puis réalisa que c’était elle qui était glacée, depuis très longtemps.
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Darin tournait comme un fauve dans la salle d’interrogatoire. On était venu l’arrêter ce matin, aux aurores, comme il s’apprêtait à se rendre à l’enterrement du père de Jordan.
Et voilà qu’il était enfermé entre ces quatre murs, à attendre il ne savait quoi. Quand on lui autorisa un coup de fil, un seul, il hésita à appeler Jordan, pour lui expliquer pourquoi il n’était pas auprès d’elle, et lui demander de prévenir ses parents. Mais il ne pouvait pas lui faire porter un tel poids aujourd’hui.
Finalement, il appela son père, en sachant qu’il ne parviendrait sans doute pas à le joindre. Damian était à l’enterrement avec Lorraine. Leighton et Cherry Adams faisaient partie de leur cercle, et à une certaine époque, les deux couples avaient été assez proches. Il laissa un message, le plus calmement possible, sans pouvoir maîtriser un léger essoufflement, trahissant son angoisse.
Quand le substitut du procureur entra dans la salle d’interrogatoire, Darin essaya de le raisonner.
« Ma meilleure amie vient de perdre son père. Ne pouvez-vous comprendre ? Je veux juste la soutenir dans cette épreuve. Vous pourrez m’interroger autant que vous voudrez, après l’enterrement… »
Frank Hennessy regarda Darin Jones d’un air implacable, en s’installant en face de lui.
« Qui soutiendra le père de Markus Welch, dites-moi, monsieur Jones, dans son épreuve ? Et vous sous-estimez la gravité de votre situation. Il ne s’agit pas d’un simple interrogatoire. Vous êtes en état d’arrestation pour meurtre. Alors, reprenons depuis le début, pourquoi avez-vous frappé Markus Welch, ce lundi cinq juillet ? »
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« Comment oses-tu être ici ? » s’écria une voix derrière elle.
Jordan se retourna. Une femme, vêtue d’un impeccable tailleur Donna Karan noir, ses cheveux auburn parfaitement coiffés, l’apostrophait du milieu de l’allée, par où elle venait d’arriver. Derrière elle, un petit groupe de personnes regardaient Jordan d’un air outragé, et pour le moins désapprobateur.
« Bonjour, maman », fit Jordan, simplement.
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« Darin, ne dis plus un mot, déclara Robert, péremptoire, en pénétrant dans la pièce, arrivant droit du cimetière. Monsieur Hennessy, c’est une plaisanterie ! Vous avez vraiment l’intention de poursuivre Darin Jones ?
— Pourquoi croyez-vous que nous soyons ici, monsieur Conroy ? Mais vous n’êtes pas avocat… »
Les deux hommes s’étaient déjà rencontrés, à diverses réunions caritatives, mais ils ne savaient pas grand-chose l’un de l’autre.
« Je n’ai jamais cessé de l’être, rétorqua sèchement Robert. Et je suis mandaté par les parents de ce jeune homme. Quel est le chef d’accusation ?
— Meurtre avec préméditation. Mais si vous plaidez coupable…
— Vous plaisantez ! Darin, ne t’inquiète pas, tu seras sorti d’ici deux heures ! »
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« Mon épouse bénéficiant d’une rente viagère confortable grâce à l’assurance souscrite à son profit, je lègue à ma très chère fille, Jordan Elisabeth Caroline Adams, l’intégralité de ma fortune et de mes possessions…
— Comment est-ce possible ? » s’écria Cherry Adams.
La fureur la faisait écumer, littéralement.
« N’y a-t-il rien d’autre, maître ? demanda Jordan d’une voix mal assurée.
— Non, les dispositions testamentaires de votre père étaient très simples. De plus, vous êtes fille unique, cela simplifie bien les choses… Aviez-vous une attente particulière, demanda l’homme de loi avec une certaine compassion.
— Non, je ne sais pas, balbutia la jeune femme. N’a-t-il pas laissé une lettre, un message ? Enfin un autre message que… Ça ? J’avais pensé… J’avais espéré…
— Qu’est-ce que tu espérais ? explosa Cherry Adams. Il est mort de chagrin, à cause de toi ! Quand que tu as quitté la maison, il a perdu toute sa joie de vivre. Tu l’as tué à petit feu ! Mais, je vais te dire une bonne chose, ma petite fille, je vais attaquer ce testament. Je suis sûre qu’il n’est pas valable. Pour une bonne raison, que je peux enfin te dire ! Leighton était mon mari, ça c’est sûr. Mais il n’était pas ton père. Tu entends ? Il n’était pas ton père ! »
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Robert n’avait pas menti. Devant l’absence d’antécédents de Darin, et l’honorabilité de sa famille, le juge Simmons, très honorable lui aussi, et un peu sidéré, n’avait pas tenu compte des arguments du ministère public sur la facilité avec laquelle le prévenu pouvait sauter dans un jet et quitter le pays. Il ne demanda même pas une caution très élevée, toutes proportions gardées. Cinq million de dollars, que Lorraine paya aussitôt. Le greffier ne demanda pas si le compte était approvisionné. Darin ressortit libre du tribunal.
Son premier réflexe fut de demander comment allait Jordan.
Jordan, qui pour la première fois de sa vie, ne répondait pas à ses appels.
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Cela faisait dix ans que Jordan n’était pas revenue dans la maison de Chestnut Street, dans Beacon Hill.
Dix ans, déjà.
Elle savait, après ce qui s’était passé cet après-midi à la lecture du testament, qu’elle ne serait pas la bienvenue. Mais elle avait besoin de réponses.
Sa mère l’accueillit, un verre dans une main, une cigarette dans l’autre. Cherry Adams avait depuis longtemps un problème de boisson, qu’elle avait toujours très bien su dissimuler. Mais Jordan sentit sur elle cette odeur un peu âcre et déplaisante qui signait les alcooliques, et qu’elle avait appris à reconnaître dès l’enfance.
Elle décela aussi les autres changements physiques dus à l’alcool qui s’étaient opérés chez sa mère. Les traces de couperose sur les joues et le nez, imparfaitement masquées par une épaisse couche de fond de teint. Les muscles qui séchaient, rendaient plus saillantes les clavicules, et maigrelets bras et chevilles.
Jordan observa sa mère avec plus d’attention. Remarqua le front raidi par les injections de botox, les pommettes remodelées après un lifting, les lèvres gonflées au collagène. Cet aspect tendu, figé, artificiel que prennent tous les visages soumis à la chirurgie esthétique, aussi réussie soit-elle.
« Tu étais si belle, maman, se souvint Jordan. Avais-tu vraiment besoin de ça… »
Cherry emplit son verre, sans en proposer à sa fille.
« Tu es venue faire l’inventaire des meubles ? glapit-elle, c’est vrai qu’ils sont à toi, maintenant…
— Tu sais très bien que tu es chez toi, ici.
— Mademoiselle est généreuse ! On peut, remarque, quand on hérite deux fois en sept ans… »
En effet, sept ans auparavant, considérant que sa fille Cherry risquait de dilapider rapidement son capital, et que son mari subvenait déjà largement à ses besoins, Alistair Bruce avait instauré un fidei commis qui lui donnait l’usufruit, sous forme de rente, d’une partie de son patrimoine, et légué tout le reste à Jordan.
Ce qui représentait quand même la broutille de trois cent mille dollars par an après impôts. L’histoire se répétait donc avec Leighton Adams.
Dont la disparistion rajoutait cinq cent mille dollars de rente viagère par an au bénéfice de son épouse. Même pour une femme aux goûts aussi dispendieux que Cherry Adams, huit cent mille dollars par an, c’était confortable.
Mais visiblement cela ne lui suffisait pas.
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Damian Jones, comme beaucoup de gens, n’aimait pas les enterrements.
Cela faisait des années qu’ils s’étaient un peu perdus de vue, avec les Adams. Revoir Cherry Adams lui avait fait un choc. Elle avait mal vieilli, et le chagrin n’expliquait pas tout. Il se demanda fugitivement ce qu’elle avait pensé, elle, en les revoyant, Lorraine et lui. Il était vrai qu’on ne se voyait pas vieillir.
Damian soupira. Il s’ennuyait. Cela faisait longtemps déjà, mais il ne le réalisait que maintenant.
Cela avait dû commencer quand Darin avait quitté la maison pour entrer à l’université. Le lien qui existait entre son fils et lui, sans se rompre, s’était distendu.
Quand Darin était enfant, Lorraine n’éprouvait pas le besoin de faire acte d’une présence permanente auprès de lui, et étrangement, cela n’avait pas semblé avoir d’incidence sur l’amour que Darin portait à sa mère. Sans doute sentait-il l’amour de Lorraine autour de lui, malgré ses absences, dans les précautions qu’elle prenait, dans les attentions dont elle l’entourait.
À Lorraine, il suffisait d’avoir la certitude que Damian était auprès de leur fils, pour avoir l’esprit tranquille, partir aux quatre coins du monde où l’appelaient ses affaires, ou simplement rentrer trop tard chaque soir, en parfaite bonne conscience.
La rareté mesure souvent la valeur. Les sentiments n’échappent pas à la règle, et les enfants, injustement, préférent fréquemment le parent dont chaque visite est une fête, à celui qui les oblige chaque jour à faire leurs devoirs ou leur toilette. Darin n’avait pas fait exception. Il adorait son père, mais quand il voyait sa mère, il lui faisait une fête dont Damian était presque jaloux.
Darin était la borne de sa vie.
Avant Darin, après Darin.
Toujours Darin.
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« Me diras-tu qui est mon véritable père ? » demanda Jordan sans détour. Elle avait hâte de repartir, maintenant.
« Pourquoi, tu convoites un autre héritage ? ricana Cherry. Moi vivante, tu ne le sauras jamais…
— Est-ce que papa savait qu’il n’était pas mon père ? » demanda Jordan, en luttant pour ne pas donner à sa mère la satisfaction de la voir insister.
Cherry Adams s’étala confortablement dans son canapé, son verre et sa bouteille à portée de main. Elle se ralluma une autre cigarette.
« Bien sûr qu’il le savait. Pendant les premières années de notre mariage, on a cru que c’était moi qui avais un problème. Tu parles ! Quand on a fini par faire des analyses, on a découvert que c’était lui qui était stérile. Les testicules plus secs que le désert de Gobi. On dit secs, ou sèches ? Enfin, peu importe. Moi, je t’avoue que cela m’arrangeait. Tu as dû remarquer que je ne suis pas très… maternelle. Quand je l’ai trompé, je suis tombée enceinte du premier coup. Pas de chance, hein ? Je n’ai jamais compris comment, sachant qu’il n’était pas ton père, il ait pu t’aimer autant… Même s’il n’a pas cru un mot de ton histoire avec Howard à l’époque… »
Jordan resta un instant figée, incrédule. Elle ne s’attendait pas à ce que sa mère évoquât si directement cet épisode de leur vie, qui était pourtant à l’origine de leur brouille.
« Maman, s’entendit-elle pourtant demander, malgré elle, en se tordant les mains sans s’en rendre compte, pourquoi est-ce que vous ne m’avez pas crue ?
— Ton père ne t’a pas crue. Il ne pouvait pas te croire. Howard était son meilleur ami depuis l’enfance. Imagine, toi, qu’on te dise que Darin est un violeur en série ? Tu le croirais ? Non ! Et puis déjà, enfant, on ne pouvait pas te laisser regarder la télévision sans te retrouver pleurant à chaudes larmes sur la mort des bébés phoques, ou les orphelins du Zimbabwe. Tu prenais tout comme si cela t’était arrivé à toi. Comment disait ton psychologue déjà ? Une empathie exacerbée ? Toi, la petite princesse élevée dans le luxe, tu portais toute la misère du monde sur tes épaules. Je ne sais pas de qui ça te vient, ce coté pleurnichard. Pas de moi, en tout cas. Alors non, ton père ne t’a pas crue. En tout cas, il avait besoin de s’en convaincre pour continuer à faire des affaires avec Howard… »
Cherry Adams marqua une pause, exhala une longue bouffée de fumée, puis vida son verre d’un trait.
« Mais moi, je t’ai crue », lâcha-t-elle, comme une bombe.
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Avant Darin, Damian accompagnait Lorraine, partout, dans le moindre de ses voyages d’affaires. Où qu’ils se rendissent, Lorraine veillait à ce qu’un piano les attendît.
Le piano. Depuis trois ans déjà, il n’avait plus ce réconfort, cette consolation. Une petite attaque cérébrale, sans gravité, lui avait laissé le bras et la main droite légèrement paralysés. Il était sensé recouvrer quasiment toute sa dextérité à force de rééducation, mais cela ne revenait pas.
Découragé, il avait arrêté ses exercices, perdu son toucher, ses sensations. Il ne voulait même plus écouter de musique, et au salon, le grand Steingraeber qu’il était allé lui-même chercher à la manufacture de Bayreuth restait toujours fermé.
Lorraine s’était-elle rendu compte qu’il ne jouait plus ? Il se le demandait.
Damian savait que les gens le considéraient avec une certaine condescendance, lui, le prince consort, l’artiste lunaire, sans autre talent que d’avoir épousé une héritière. Evidement, une DeWitte épousant un Jones, c’était une Vanderbilt épousant un ouvrier, Liliane Bettencourt épousant René Dupont.
D’ailleurs, Lorraine n’avait jamais complètement renoncé à son nom de jeune fille, l’accolant systématiquement à son nom de femme mariée, comme pour l’anoblir. Si elle avait mis Jones en premier, contrairement à l’usage qui mettait d’abord le nom de jeune fille, longtemps, cela le blessa, sans qu’il n’osât s’en plaindre. L’univers de Lorraine le désorientait, et il s’en était isolé, au fil des années, le plus possible. S’isolant insidieusement de Lorraine aussi, par conséquent.
Mais à l’époque, il se fichait des cancans et des racontars. Lorraine était la seule personne qui comptait. Pendant des années, leur amour avait été son bouclier, son rempart, son refuge.
Après Darin, l’amour entre Lorraine et lui avait sûrement encore grandi. Mais du jour où Darin était entré dans leur vie, les choses avaient changé. Lorraine et lui tenaient à ce que Darin ait une enfance stable.
Lorraine plus que lui, ou lui plus que Lorraine ? Il ne s’en souvenait plus vraiment. Après tout, est-ce que cela avait de l’importance ?
Damian n’avait plus accompagné Lorraine partout. Quand Darin entra à l’école, encore moins. Damian resta la plupart du temps à Louisburg Square, ou à White Haven, à s’occuper de Darin, et à attendre le retour de Lorraine.
Lorraine, qui, lorsqu’elle était là, consacrait tout son temps à Darin.
Quand Darin atteignit l’âge d’être autonome, voire de regimber à la présence de son père, Damian attendit, confusément, que Lorraine lui demandât à nouveau de l’accompagner.
Ce qu’elle ne fit pas.
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Jordan ressentit tout d’abord comme un immense soulagement. Puis, aussitôt, le poids revint, encore plus lourd, la faisant suffoquer, au bord de l’évanouissement, comme elle n’osait comprendre.
« Mais si tu m’as crue… Alors pourquoi…
— Pourquoi je n’ai rien fait ? Seras-tu toujours aussi naïve, ma pauvre fille chérie ? » ricana Cherry. Et comme un rictus déformait son expression, Jordan vit se dessiner sur le visage de sa mère le masque hideux d’une terrible vérité.
« Est-ce que tu croirais, par hasard, à toutes ces foutaises sur l’instinct maternel, l’amour inconditionnel d’une mère pour la chair de sa chair ? poursuivait Cherry en martelant chacun de ses mots avec une clarté terrifiante. Conneries ! Le jour où je t’ai expulsée de mon corps, je n’ai ressenti que soulagement. Je n’ai jamais réussi à t’aimer vraiment. Peut-être, au début… Pas au tout début, quand tu n’étais qu’un bébé. Tu n’étais qu’une petite larve, et tu me dégoûtais, comme tous les bébés, d’ailleurs. Quand tu as commencé à marcher et à parler, tu es devenue plutôt drôle. Peut-être que tu m’as amusée, un peu. Et puis tu as commencé à grandir, tu as atteint l’âge où on apprend des choses. La petite surdouée de ton intellectuel de père ! Tout le monde t’adorait. Même mon propre père, qui était pourtant un lord dans la plus pure tradition, un vrai macho grand siècle, n’en avait que pour toi. Moi quand j’étais enfant, c’est à peine s’il s’est aperçu de mon existence ! C’est vrai que tu as bien su l’amadouer, n’est-ce pas ? Avec sa passion des avions, que tu partageais si bien… Et quand tu as choisi de faire médecine, comme lui, c’était le pompon ! Papa m’a toujours prise pour une écervelée. Il n’a jamais compris comment Leighton, qui était si raffiné, si cultivé, m’ait demandée en mariage. Mais tout ce qui intéresse les hommes chez les femmes, y compris les Leighton Adams au sang de poisson froid, c’est leur cul, pas leur culture. Ça te choque de m’entendre parler comme ça ? Tu vois, moi aussi, je peux être spirituelle… »
Elle s’arrêta, écrasa sa cigarette, puis termina son verre d’un trait, pour se resservir aussitôt.
« Comme il ne pouvait pas avoir d’enfant, quand je suis tombée enceinte de toi, tu sais ce qu’il m’a dit ? Que tu étais un cadeau de Dieu, la réponse à ses prières. Un miracle ! Monsieur est cocu, et il remercie la divine Providence ! Comment je lutte, moi, contre un miracle ? Depuis le jour de ta naissance, les hommes ont toujours été fous de toi, et tu sais pourquoi ? Regarde-toi ! Tu n’es même pas vraiment jolie. Surtout à l’époque où tu portais cet affreux appareil dentaire. Mais, tu es une charmeuse. Je le sais, je l’ai été avant toi, c’est peut-être la seule chose que tu tiennes de moi, d’ailleurs ! C’est dans tes gènes. Et tu crois qu’il n’y a pas un prix à payer ? Tu crois qu’il ne faut pas passer à la casserole, comme les copines ? Et puis c’était ta faute aussi, comme si tu étais complètement innocente ! Et que je te grimpe sur les genoux de Tonton Howie, et Tonton Howie, raconte moi une histoire avant d’aller me coucher, et Tonton Howie, comment c’était ton dernier voyage ? Quand il venait nous voir, on ne pouvait plus en placer une. Cela faisait rire ton père, tu étais si vive, si intelligente, si curieuse de tout, n’est-ce pas ? Mais ce pauvre Howard ! Tu crois donc qu’on peut se frotter à un homme comme ça, et le laisser de glace ? »
Le scotch commençait à faire ses effets. La voix devenait plus pâteuse, l’articulation plus difficile. Mais l’alcool, s’il nuisait à son élocution, faisait aussi tomber ses inhibitions. Cherry Adams avait l’air de ne plus pouvoir s’arrêter.
« Maman, réussit à balbutier Jordan dans un souffle, j’avais douze ans…
— Douze ans, douze ans ! Il paraît qu’en Inde, à dix ans, les filles, on les marie ! Et en Afrique, on leur enlève le clitoris avec des tessons de bouteille. Alors tes histoires, c’était du pipi de chat ! Douze ans ? Et après ? Tu devrais savoir, toi, qui es si brillante, que tout ça, c’est… C’est culturel, comme on dit ! Tu crois que je ne me suis pas renseignée, après le cirque que tu nous as fait ? Alors oui, je t’ai crue. Je dois reconnaître que ce cher Howard nous a fait une comédie épatante. Il nous a joué toute la gamme, de l’indignation outragée, à la douleur sincère, quand nous l’avons confronté à tes accusations…
— Et pourquoi m’as-tu crue, alors, s’il était si convaincant ? » demanda Jordan, d’une voix qu’elle aurait voulu assurée, et qui n’était que mourante.
Cherry sembla hésiter, devant l’énormité de ce qu’elle allait dire, peut-être. Ou plutôt parce que son verre était vide, et qu’elle prenait son élan pour se resservir.
« Parce que je l’ai vu. Je l’ai vu se glisser dans ta chambre nuit après nuit. J’en étais presque jalouse. Je l’ai vu, et je n’ai rien dit. Après tout, on a tous nos petits secrets… Et puis, tu ne crois pas qu’il a suffisamment payé ? Mourir dans un incendie… Mais tu dois le savoir, n’est-ce pas, puisque tu y étais… D’ailleurs, c’est un miracle que toi, tu t’en sois sortie totalement indemne, alors qu’Howard a grillé comme un vieux cochon…
— Pourquoi me détestes-tu autant, maman ? » demanda Jordan, suppliante.
Cherry sembla réfléchir, et ses yeux s’étrécirent sous l’effort. Son verre lui échappa des mains, l’éclaboussant de liquide ambré.
« Parce que tous, croassa-t-elle, ils t’ont aimée plus qu’ils ne m’aimaient, moi. MON père, MON mari, Howard, même Toby, ce sale chien, t’aimaient plus qu’ils ne m’aimaient, moi ! La preuve, c’est à toi qu’ils ont tout laissé ! Et le pire, ce qui me rend malade, c’est que tout cet argent, je sais que tu t’en fous ! »
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En tant que parent, se disait souvent Damian, on ne peut que donner le meilleur à son enfant, le préparer au mieux, puis le laisser partir se confronter seul à sa propre existence, à ses propres expériences.
Le laisser tomber à genoux, se faire mal. Dans certaines limites, c’était plein d’enseignement.
Lorraine ne pouvait s’empêcher de protéger ceux qu’elle aimait, au risque de les amollir. Avec la meilleure intention du monde, et sans même s’en rendre compte, elle déployait un coussin de protection autour des gens qu’elle aimait, veillant à ce que leur chemin ne soit jonché que de pétales de roses. L’habitude du pouvoir, du pouvoir de l’argent et de l’honorabilité, comme avait dit le juge qui avait prononcé la mise en accusation de Darin.
Y avait-il quoi que ce soit pour résister à ces deux forces réunies ?
Le cancer dont souffrait Lorraine.
Les accusations de meurtre contre Darin.
Et encore. L’argent et les relations pouvaient conditionner la qualité des soins que Lorraine recevrait, lui permettre de bénéficier de protocoles expérimentaux inaccessibles au commun des mortels.
Pour Darin, l’argent payerait les meilleurs avocats, permettrait de soudoyer des policiers, des juges, des jurés, s’il le fallait.
Damian réalisait tout d’un coup combien il avait besoin que son fils ait besoin de lui. D’une certaine façon, dans l’épreuve qu’ils traversaient, Darin redevenait son petit garçon.
C’était lui que Darin avait appelé au secours en premier, Damian se le répétait avec une délectation coupable. Son fils ! Tout en échafaudant mille plans d’actions plus irréalistes les uns que les autres, Damian se sentait soudain revigoré, malgré la gravité des accusations portées.
Meurtre. Quelqu’un avait frappé ce Markus Welch avec rage, jusqu’à lui fracasser le crâne, et le tuer.
Frapper avec rage.
Un doute soudain lui effleura l’esprit. Darin aurait-il pu le faire ? L’avait-il fait ?
Damian s’en voulut aussitôt. Non, c’était impossible.
Le petit Ronald avait bien le nez cassé, sa radio le confirmait.
Darin, buté, ne voulut pas expliquer pourquoi ils s’étaient disputés. Damian, devant son mutisme, le consigna dans sa chambre jusqu’à nouvel ordre.
Ce fut Jordan, en larmes, qui raconta tout le lendemain. Comment Ronald l’ennuyait, tout le temps. Comment il avait jeté ses affaires dans la boue. Comment Darin, en preux chevalier, l’avait sommé de tout ramasser, et de présenter ses excuses.
« Tu défends ta p’tite amie, Jones, avait craché le gamin avec hargne, je croyais que t’avais meilleur goût que ça… T’as choisi la plus moche de toute l’école ! De toute façon, je n’ai pas d’ordre à recevoir de toi, mes parents disent que ton père, c’est une lopette, un parasite… »
Il fallut arracher les mots aux forceps à Jordan, tant elle avait honte de les répéter.
Le père de Ronald porta plainte. Damian trouva cela ridicule, voulut le rencontrer, pour s’expliquer, de parent à parent. Des disputes de collégiens ne se règlent pas devant les tribunaux, pensait-il.
Mais Lorraine s’en mêla. Lui demanda de s’en remettre à ses avocats.
Lesquels réglèrent l’affaire à l’amiable, sans conséquences, grâce à un chèque conséquent.
Damian ne dit rien, mais n’en pensa pas moins. Lorraine avait eu tort de ne pas le laisser régler les choses à sa façon. Ce n’était pas un bon exemple à donner à Darin.
Un jour, l’argent ne suffirait pas.
Ce jour était-il venu ?
Darin n’avait que onze ans, à l’époque, et jamais il n’avait remontré le moindre signe de violence après ça, bien au contraire.
Était-il possible qu’il la portât en lui, cette violence, qu’il la cachât, comme une rivière souterraine aux brusques résurgences ? Qu’elle lui ait échappé, comme une digue se rompt d’avoir été trop longtemps contrée ?
À l’époque, il avait été provoqué. Les mêmes causes entraînaient-elles toujours les mêmes conséquences ?
En ce cas, comment protéger son enfant de ses propres actions ? Que faire si l’irréparable s’était produit ?
Sinon limiter les dégâts ?
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Vide.
Elle était vide. L’acide s’était répandu, et avait tout rongé à l’intérieur.
Ses entrailles, ses poumons, son cœur.
Cette boule d’acide qu’elle croyait avoir expulsée du fond d’elle-même le jour où elle avait claqué la porte de la maison familiale. Elle avait respiré si librement ce jour-là !
En tout cas, elle l’avait cru.
Elle était restée cachée dans son ventre, cette maudite boule d’acide. L’araignée n’avait fait que l’isoler sous des couches et des couches de fil, la cachant, la calant dans sa pelote de soie.
De soie, ou de soi ?
Est-ce bien le moment de faire des jeux de mots ? Les mots ne sont qu’illusion, manipulation. Ils l’ont toujours été.
Cette illusion qui lui permettait de vivre depuis toutes ces années. L’illusion de maîtriser sa vie. L’illusion d’être libre.
L’illusion d’être guérie.
Elle se souvenait de ce prêtre qui, avec beaucoup de bon sens, lui avait dit qu’il ne fallait pas chercher à guérir, seulement à vivre avec. Elle ne l’avait pas cru. Elle était plus forte que les autres, plus volontaire. Elle ne laisserait pas cette histoire la détruire. Elle, elle guérirait.
Péché d’orgueil. Il faut être humble devant ses épreuves, avait dit le prêtre. Laisser passer la vague, quand la vague est trop puissante. Nos souffrances forgent aussi ce que nous sommes. Elles nous apprennent la compassion.
Conneries. Balivernes. La preuve, n’est-elle pas riche, heureuse, libérée ?
Pendant toutes ces années, elle avait cru avoir réussi. Mais ce soir, sa mère avait crevé le cocon, libéré l’acide.
Elle n’avait donc triomphé de rien. Ni de la peur, ni de la honte, ni de la trahison. Elle avait tort, elle était faible. Rien n’était guéri.
Il fallait cesser de penser à tout ça, se concentrer sur autre chose, si elle ne voulait pas devenir folle.
Darin. Elle l’avait rappelé, après ses nombreux messages, pour le rassurer malgré l’heure tardive. Elle ne lui avait pas parlé de sa visite à Cherry Adams, et d’ailleurs, il était arrivé tant de choses à Darin en l’espace d’une journée qu’il n’y avait de place pour rien d’autre.
Comment Darin pouvait-il être accusé de ce meurtre ? Elle savait que ce ne pouvait être lui. Elle ne pouvait pas le laisser accuser, c’était insupportable.
Il fallait qu’elle fasse quelque chose.
Samedi 10 juillet
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Darin n’en croyait pas ses yeux. Sasha, telle une apparition, se tenait devant lui dans l’embrasure de sa porte d’entrée.
« La porte était ouverte, en bas, s’excusa-t-elle. Je me suis permis de monter directement… J’ai pensé… Mais je te dérange peut-être ?
— Non, non, balbutia Darin, tu as très bien fait… Entre !
— Darin, commença-t-elle, hésitante, je sais que nous nous sommes quittés d’une façon un peu… bizarre, la dernière fois. Je t’ai dit que j’avais besoin de réfléchir, de prendre du recul… »
Darin s’en souvenait parfaitement. Dimanche dernier, jour de la Fête Nationale. Il avait l’impression que cela faisait une éternité. Depuis, Markus avait été assassiné, il avait appris que sa mère avait un cancer inopérable, le père de Jordan était mort. Il avait été interrogé deux fois, arrêté pour meurtre, puis libéré sous caution.
La une de tous les journaux du pays s’en régalait depuis ce matin.
Cela ne faisait pourtant qu’une semaine.
« Je viens de rentrer, je viens juste d’apprendre…
— Alors tu sais ce qui m’arrive…
— C’est pour ça que je suis là. Quand j’ai lu toutes ces horreurs dans le journal, toutes ces accusations totalement abracadabrantes, je n’ai eu qu’une envie, être auprès de toi pour te soutenir… J’ai compris que j’avais peur de t’épouser, pour de mauvaises raisons. Tu sais, j’ai toujours été très indépendante… Et puis t’épouser, c’est aussi épouser ta famille, tes obligations. Tu n’es pas le prince de Galles, mais tu vois ce que je veux dire… Alors, si tu le veux encore, je sais que ma place est à tes cotés… »
Elle n’avait pas terminé sa phrase que Darin l’avait saisie dans ses bras, et l’embrassait déjà, comme un fou.
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Lorraine resta un moment stupéfaite. Ce que lui apprenait John MacPhee, venu lui apporter les résultats de son enquête, sur les activités cette femme, était incroyable, scandaleux, inacceptable.
Comment cela avait-il pu arriver ?
Une photo attira son attention.
Sur la plupart des clichés que lui avait communiqués John MacPhee, la jeune femme avait les cheveux raides, impeccablement lissés. Mais sur cette photo, ses longs cheveux étaient bouclés. La ressemblance sauta alors aux yeux de Lorraine.
Se pouvait-il ne s’agir que d’une simple coïncidence ?
La même allure, la même cascade de cheveux bouclés qui la faisait paraître comme une nymphe de Botticelli.
Les mêmes yeux, sinon le même regard.
Chiara.
Chiara avait les yeux bleus comme le ciel le plus pur. Mais ce n’était pas tant leur couleur qui les rendait remarquables que leur infinie douceur. La jeune femme plut à Lorraine, immédiatement.
Darin l’avait rencontrée l’été précédent. Il était parti rejoindre Jordan en Italie, où elle pérégrinait sac au dos, comme elle avait pris l’habitude de le faire, ces dernières années. Dans une auberge de jeunesse, à Vérone, Jordan était devenue très amie avec la jeune fille, étudiante en archéologie, qui profitait de l’été pour parcourir quelques beaux sites.
Elle était italienne, de Florence. Chiara. Ce prénom lui allait bien. Il contenait toute la douceur d’un soir sur la campagne toscane, mais aussi la fière splendeur de la ville italienne d’où elle venait, avec sa touche de langueur sensuelle. Un prénom qui scintillait comme une pierre très précieuse, et se terminait en une infinie caresse.
L’amour était né entre Chiara et Darin comme le printemps jaillissait. Immédiat, éclatant, et magnifique.
Plein de promesses.
Lorraine l’invita à venir passer quelques jours, l’hiver suivant, dans leur chalet de Davos, en Suisse, où les Conroy et eux se rendaient presque chaque année pour skier.
En les observant ensemble, Lorraine sut que Darin avait trouvé la femme de sa vie.
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Pour la énième fois, Russell Hartmann visionnait sa vidéo préférée.
Quand il avait fait concevoir par l’architecte, avec bien sûr une clause de confidentialité grassement payée, cet extraordinaire et avant-gardiste dispositif de surveillance, il n’imaginait pas qu’il enregistrerait pareille scène. Un savant réseau de fibres optiques, équipées de micro-caméras, utilisant la même technologie que la chirurgie cœlioscopique, lui donnait une vision imprenable sur les bureaux de la direction, retransmise en direct sur un mur d’écrans, dissimulé derrière un panneau coulissant dans le mur de sa chambre.
Bien sûr, il n’enregistrait pas tout le monde. Ces vidéos n’étaient que la solution à un récent problème de ressources humaines. Même en s’alignant sur les offres des concurrents, ils avaient perdu beaucoup de dirigeants prometteurs ces dernières années. Trop. C’était devenu un défi personnel.
Ainsi, depuis quelques mois, chaque nouvelle promotion à un poste dirigeant avait donné lieu au règlement d’une prime très spéciale. Qu’aucun n’avait refusé.
Hartmann utilisait des professionnelles chaque fois différentes. Le Net lui en fournissait un gisement inépuisable. Pour la promotion du nouveau directeur financier, il avait choisi une brune superbe au regard et au corps de braise. Pour le nouveau directeur opérationnel, une rouquine particulièrement inventive. Quant au directeur de la sécurité informatique, Hartmann avait découvert à cette occasion qu’il était gay. Qu’à cela ne tienne, dès le lendemain, ce dernier avait vu un jeune portoricain beau comme un dieu franchir le pas de son bureau. Une vidéo très instructive.
Il avait bien sûr des vidéos compromettantes de tous les membres du conseil d’administration. L’un d’eux avait voulu remettre en cause sa présidence, l’an dernier. Un coup d’œil à sa séance coquine sur la grande table de la salle de réunion et il avait aussitôt présenté sa démission du conseil en arguant officiellement de problèmes de santé. En tout cas pas de la prostate, s’était amusé Hartmann. Personne n’avait compris la plaisanterie.
Quant aux autres, ils pouvaient toujours essayer de quitter l’entreprise, ou chercher à lui nuire, Hartmann les attendait de pied ferme.
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John MacPhee était reparti une heure auparavant, la laissant à ses réflexions. Était-il possible qu’elle seule ait remarqué l’incroyable ressemblance ? Que Darin n’ait rien vu, ce n’était pas si étonnant. Quand Chiara était morte dans ce terrible accident, il s’était refermé dans un mutisme inquiétant. Elle avait voulu le faire suivre par un spécialiste, craignant une dépression. Darin avait catégoriquement refusé. Elle savait cependant que la plaie resterait longtemps ouverte, si elle se refermait jamais.
Jusqu’à ce qu’il rencontre ce clone de son grand amour.
À qui Lorraine pouvait-elle en parler ? À Damian ?
Il n’allait pas bien, elle s’en était rendu compte depuis quelques mois déjà. Il neurasthénisait, tournait en rond. Depuis son attaque, il ne touchait plus son piano, et Lorraine, craignant de le blesser, n’osait pas l’encourager à reprendre la musique. L’accusation de meurtre contre Darin, en l’indignant, semblait lui avoir redonné une sorte d’énergie, de combativité. Mais elle ne pouvait pas l’inquiéter avec ce qu’elle venait de découvrir.
Rassurée par ce seul geste, elle composa le numéro de Robert.
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Amy avait toujours pensé que la pire chose qui puisse arriver à tout être humain était de perdre un enfant. Elle-même ne cessait de trembler pour les siens, craignant maladies ou accidents. Quand ils repartaient de la maison, elle leur demandait systématiquement de l’appeler pour lui dire qu’ils étaient bien arrivés à destination.
Une fois, Matthew avait oublié de le faire. Comme il avait coupé son mobile, Amy l’avait réveillé en pleine nuit en tambourinant à la porte de son appartement, ayant passé les deux heures précédentes à l’imaginer gisant, sanglant, dans un fossé, ou inanimé sur son plancher, victime d’une crise cardiaque. Robert la taquinait souvent sur ses angoisses maternelles, ce qui avait le don de l’exaspérer. Reproche-t-on à une mère de s’inquiéter pour ses enfants ? Même adultes, ils seraient toujours ses bébés.
Sans envisager systématiquement la mort, Amy craignait tous les malheurs qui pouvaient s’abattre sur eux. Ce qui venait d’arriver à Darin en rajoutait un à sa liste, auquel elle n’avait jamais pensé, en bonne citoyenne respectueuse des lois. En effet, Robert lui ayant toujours caché les bêtises de leur fils, Amy le prenait pour un petit ange. Elle était donc bien loin de l’imaginer ayant des ennuis avec la justice. Elle se demanda ce qu’elle ressentirait si Matthew était arrêté dans de telles circonstances.
« Ma pauvre Lorraine, soupira-t-elle, se sentant désolée pour son amie. Tu dois passer de sales moments… »
Puis, en chantonnant, elle se dirigea vers la cuisine pour préparer le dîner. Ce soir, elle ferait du tofu flambé au saké, elle le réussissait toujours parfaitement. Robert se plaignait d’ailleurs qu’elle n’en préparât pas plus souvent.
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Russell Hartmann jubilait. Il avait toujours réservé Sasha Richardson pour son usage personnel, ce qui s’était révélé très pertinent quand Darin était tombé amoureux d’elle. Le fils de Lorraine DeWitte dans les filets de Sasha Richardson, donc dans les siens, un vrai coup de pouce du destin.
Puis, Markus Welch avait eu la bonne idée de se faire assassiner, et Darin n’avait aucun alibi. Quel merveilleux hasard !
Enfin, il allait prendre sa revanche sur la magnifique, richissime, et intouchable Lorraine DeWitte. Cette garce capable de défier le monde entier pour épouser un musicien sans le sou, mais pas d’assumer une relation entre elle et lui.
Quand elle entra dans la grande bibliothèque d’Harvard, elle se dirigea droit vers lui, qui travaillait, exilé, comme à l’accoutumée, à la place la plus éloignée, sans pouvoir pour autant éviter les regards en coin, les chuchotements moqueurs et les rires étouffés. Elle s’assit face à lui, sans gêne aucune, et quand il releva la tête, comme elle tournait le dos à une haute fenêtre au vitrail coloré, elle lui apparut, nimbée de lumière, sa somptueuse chevelure blonde formant comme un halo irréel autour d’elle.
L’auréole d’un ange venant toucher un lépreux. La Belle et lui, la Bête.
Elle lui sourit, le regardant droit dans les yeux. Une révélation. Une fulgurance.
« Bonjour, je m’appelle Lorraine DeWitte, je suis en troisième année. Il paraît que tu es un vrai petit génie en analyse financière. Mon père m’a posé une étude de cas, une vraie colle, et je veux absolument trouver la solution, histoire de l’épater un peu. Puis-je avoir ton avis ? »
La magie de Lorraine DeWitte. La princesse qui pouvait transformer n’importe quel crapaud en prince charmant.
Sans même avoir à l’embrasser.
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Robert vint aussitôt à White Haven, et se montra abasourdi par ce que lui révéla Lorraine. Les deux amis s’étaient installés dans le patio, ombragé et fleuri, à l’abri de la chaleur de l’été. Pour la première fois, Robert ne savait que dire.
« Laisse-moi un peu de temps pour réfléchir », finit-il par déclarer, après avoir avalé son cocktail d’un trait, ce qui était signe chez lui d’une grande nervosité. D’habitude, le gourmet qu’il était se délectait à petites gorgées. « Demain, j’y verrai plus clair…
— Tu as raison, il faut être prudent, approuva Lorraine. Je veux avant tout préserver Darin. Au fait, je n’ai pas pris le temps de te remercier de t’être si bien occupé de lui vendredi. J’ai toujours su que je pouvais compter sur toi, et tu nous en as encore donné la preuve. Pour la suite, à qui penses-tu ? On m’a recommandé Neil Barry. Il paraît que c’est le meilleur avocat d’assises…
— C’est un excellent choix, approuva Robert. Si tu n’y vois pas d’inconvénient, j’aimerais le seconder. Mon expérience en pénal n’est pas longue, et ancienne, mais je n’étais pas mauvais. Et tu sais que je n’aurais de cesse que Darin soit totalement innocenté.
— Robert, tu es un ami véritable, reprit Lorraine en prenant la main de son vieil ami, émue, et rassérénée de l’entendre émettre une telle certitude sur l’innocence de Darin. Cela m’amène à l’autre but de cette conversation. Les évènements de ces derniers jours n’ont fait que précipiter une décision à laquelle je pense depuis quelques mois déjà. Mon traitement me fatigue énormément, et je comptais désigner Darin pour me succéder à la présidence, naturellement. Mais maintenant, vu les circonstances… Évidemment, Darin est encore trop peu expérimenté pour endosser une telle responsabilité, mais avec moi en arrière-plan… Je l’aurais conseillé… Mais ça non plus, ce n’est plus possible pour l’instant… »
Robert tressaillit à ces mots. Il prit à son tour les mains de Lorraine dans les siennes.
« Que veux-tu dire par là ? demanda-t-il avec inquiétude. Tu as vu ton médecin ? Que t’a-t-il dit ?
— Non, non, c’est juste que le traitement me fatigue beaucoup plus que prévu. La radiothérapie, tous les jours, plus la chimio. Cela me pose des problèmes de concentration, et de mémoire… Et je te passe les détails sordides », ajouta-t-elle en riant.
Robert se détendit un peu en entendant son amie rire, mais garda la main de Lorraine dans la sienne.
« Robert, reprit Lorraine avec gravité, je veux que tu prennes la présidence du Groupe DeWitte à ma place, jusqu’à ce que Darin soit prêt… »
Robert resta un instant interloqué.
« Attends, je n’ai pas fini. Je sais que tu n’accepteras pas d’honoraires pour la défense de Darin… Non, ne dis rien, poursuivit-elle comme Robert allait protester. Aussi j’ai également décidé de te donner, en sus de tes appointements de président, cinq pour cent des actions du groupe. Ainsi, tous sauront que tu n’es pas un président ordinaire. Que tu fais partie de la famille… »
Robert ne savait que dire, rouge de confusion. D’excitation, aussi. Il n’avait jamais montré aucun signe de vénalité, tout au long de sa vie, mais cinq pour cent des actions d’un tel groupe, c’était une somme fabuleuse, presque inimaginable. Et présider un tel empire, quel challenge !
« Tu vois, tu as intérêt à vite sortir Darin de cette mascarade, plaisanta Lorraine, en le serrant dans ses bras, émue. Il y a un travail fou qui t’attend, monsieur le président du Groupe DeWitte !
— Hé, bas les pattes ! Que fais-tu avec ma femme dans les bras, les interpella gaiement Damian, qui arrivait à l’instant. Tu as un air bien coupable, Robert…
— Tu tombes bien, mon chéri, répondit Lorraine en souriant, et en saisissant la main de son mari. Robert vient d’accepter la présidence du groupe. Il va aussi s’occuper de la défense de Darin… »
Damian fronça les sourcils. Ne fallait-il pas plutôt une pointure pour défendre Darin ?
« Je ne ferais que seconder un vrai spécialiste, précisa Robert en ressentant l’imperceptible réticence de Damian. Ne t’inquiète pas, Damian. Darin aura la meilleure équipe. »
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Quand les autres étudiants virent Lorraine DeWitte passer régulièrement du temps avec lui, ils cessèrent, du jour au lendemain, de le traiter comme un monstre de foire. Les fraternités les plus sélectives lui firent les yeux doux, et lui ouvrirent grandes leurs portes. Après tout, n’était-il pas l’ami de l’héritière de l’une des plus grosses fortunes mondiales ? À quelques exceptions près, chaque étudiant de la prestigieuse université était susceptible, un jour ou l’autre, de briguer un poste au sein du groupe DeWitte. Autant être ami avec ses amis.
Russell étudia comme un forcené pour rester digne de l’admiration et de l’attention de Lorraine. Elle se montra de plus en plus amicale, aimait passer du temps avec lui. Elle ne semblait pas éprouver de répugnance à le toucher, comme les autres. Elle l’embrassait comme du bon pain, n’hésitant pas à lui sauter au cou avec spontanéité quand elle était contente de lui.
Lorraine avait la réputation d’apprécier les gens intelligents. Mais il s’agissait de plus que ça, il en était certain. Elle n’était pas comme les autres, et par là même, lui donnait le sentiment de l’être. Être normal. Il n’avait jamais ressenti cela. Pour Russell, Lorraine DeWitte avait accompli un véritable miracle.
Il arrivait souvent qu’ils ne voient pas le temps passer, penchés sur les différents exercices de jonglages financiers que lui soumettait son père pour mieux la préparer à reprendre les rênes du groupe DeWitte. Une fois, elle s’était endormie près de lui dans sa chambre d’étudiant. L’avait-elle fait exprès ?
Il l’avait contemplée, longtemps, et avait même osé caresser ses cheveux, totalement, absolument, désespérément torturé de désir. Une souffrance, physique et morale, comme il n’en avait jamais ressentie. Qu’il était lointain, et mièvre, le fantôme de la petite Kelly, en comparaison de la passion qui le dévorait à présent !
Russell, qui aimait déjà le pouvoir, se prit à imaginer ce que Lorraine et lui, ensemble, pourraient accomplir à la tête du groupe DeWitte.
Mais quelques jours plus tard, quand il lui avait avoué ses sentiments, elle l’avait gentiment éconduit, comme on gronde un enfant pas raisonnable. L’ultime humiliation. Il aurait préféré qu’elle le giflât, plutôt que de lire cette pitié embarrassée dans son regard, et pour la première fois, entendre de la gêne dans sa voix.
Elle avait continué à se montrer aimable avec lui, mais avait pris ses distances. Il l’avait vue devenir inséparable d’un autre crapaud, Robert Conroy.
Bien sûr, il s’était mis à la haïr.
Sans pour autant se défaire du besoin, viscéral, tout au long de ces années, de garder un lien, même indirect, avec elle.
Quitte à faire appel à Robert Conroy, qui travaillait alors chez MacMann & Ruppenthal au moment de la fusion de la Fitz-James et de la Hackland. Quitte à accepter la proposition de Robert d’engager Darin Jones au marketing.
Ce Darin qui était, et avait, tout ce que lui, Russell, aurait dû être, et avoir, si seulement cette foutue maladie ne le lui avait interdit.
Ce Darin, qui aurait pu, qui aurait dû, dans une autre histoire, être son fils.
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Jordan reposa son téléphone. Darin venait de l’appeler, pour lui annoncer la grande nouvelle. Les paroles de la chanson de Brel, Mathilde, tournèrent dans sa tête pendant toute la conversation.
Sasha était revenue. Dès que toute cette histoire serait terminée, ils annonceraient leurs fiançailles.
Génial ! Toutes mes félicitations. Est-ce que tu es heureux ? Il faudra qu’on aille fêter ça.
La chanson tournait toujours dans sa tête, obsédante.
« Ce soir, je boirai mon chagrin,
Mathilde est revenue… »
Elle avait toujours aimé Brel, la subtilité de ses textes, la force sous l’apparente simplicité des mélodies. La plupart lui donnait envie de pleurer, sans pourtant qu’elle sût expliquer pourquoi.
Depuis combien de temps n’avait-elle pas pleuré ?
Malgré, ou à cause de ses insomnies chroniques, il était rare que Jordan s’en remît à la chimie pour trouver le sommeil. Mais ce soir, elle prendrait un cachet pour dormir, elle en avait besoin. Sombrer dans l’inconscience. Ne plus penser à rien. Vite.
« Je crache au ciel encore une fois,
Mathilde est revenue… »
Tu es jalouse de Sasha.
À en crever.
Dimanche 11 juillet
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Comme tous les dimanches, Red se rendit chez Boyd, et sa femme Debbie Rose, pour un barbecue en famille. Ce n’était pas la retraite qui allait changer ce rituel entre les deux anciens partenaires.
D’autant qu’entre Red et Boyd, c’était une longue histoire.
Red avait grandi dans les mauvais quartiers de Roxbury. N’avait pas toujours suivi les sentiers battus. Avait flirté avec la délinquance. Quelques bêtises sans trop de gravité, sauf une. C’était comme ça qu’il avait rencontré Boyd pour la première fois.
Le coup de filet avait réussi. Ce nouvel indic était une mine d’or. Ils avaient pris deux cents kilos d’héroïne, arrêté dix suspects, dont un, recherché pour un double meurtre. Mais, parmi les truands notoires, il y avait un gosse. À dix-huit ans, on est adulte aux yeux de la loi, mais on n’est encore qu’un gosse.
Boyd Peters l’avait reconnu. Un adolescent du quartier. Il lui avait parlé, une ou deux fois. Le gosse avait répondu, poliment, chaque fois. Mais il filait un mauvais coton, était sous influence. De mauvaises influences. Il avait commencé à faire des petites livraisons. Puis des plus grosses. Et voilà, cette nuit, il avait été pris dans l’assaut du labo clandestin, un flingue à la main.
Paniqué, il avait tiré sur les flics, et touché Boyd au bras. Rien, une égratignure. Mais voilà, cela suffirait pour l’envoyer en tôle. La tôle où il n’apprendrait rien de bon. Encore une vie gâchée, un avenir tout tracé, mais pas sur la bonne ligne, pas par la bonne main.
Tout d’un coup, Boyd se sentit écœuré. Il en voyait trop, des gamins glisser sur la mauvaise pente. Ce soir, il fallait qu’il en sauve un. Au moins un. Il attrapa le gamin par le bras, et l’emmena dans sa voiture. Ses collègues ne bronchèrent pas. Il n’y avait que des mecs bien dans la brigade, sauf un, Perkins, qui ne manquerait pas d’aller baver à l’oreille du capitaine. Tant pis.
Ils roulèrent un peu, dans un silence seulement rythmé par la respiration du gosse, à la fois haletante, et retenue. Ce flic allait le buter, c’était sûr, pour se venger de l’avoir blessé. Dans une petite rue déserte, confirmant ses craintes, Boyd s’arrêta, et coupa le moteur.
« Remonte tes manches », dit-il calmement, en allumant une cigarette. S’il ne se piquait pas encore, il avait peut-être une chance. Il fallait vérifier, Boyd était flic, pas le saint patron des causes perdues, quand même.
L’adolescent le regarda, interloqué. Il ne s’attendait pas à cette question, et obéit, presque par réflexe. Ses bras étaient intacts. Boyd soupira longuement, expirant une longue volute de fumée.
« Tu as une dette envers moi, petit.
— J’savais bien que vous étiez un ripou, marmonna l’adolescent, les dents et les poings serrés. Je jouerai pas les indics pour vous, si c’est c’que vous pensez… Mais je paye toujours mes dettes, ajouta-t-il en se carrant davantage dans son siège, et en bombant le torse pour jouer les durs. Dites-moi votre prix…
— Je crois bien, poursuivit Boyd sans relever l’insulte, que c’est au dessus de tes moyens…
— Dites votre prix, s’énervait l’adolescent. Je veux rien devoir à un flic.
— Je veux que tu arrêtes tes conneries, aboya Boyd de sa grosse voix. Et ne plus jamais revoir ta petite gueule dans un commissariat. On vit dans un beau pays, gamin, même si tu ne t’en rends pas encore compte. Tout n’est pas rose, évidemment, mais il y a d’autres moyens de s’en sortir que de dealer de la came, et de tirer sur des flics. »
L’adolescent restait coi, incrédule.
« J’voulais pas vous tirer dessus…
— Ouais, mais tu l’as fait. Et tu sais pourquoi tu l’as fait ? Parce que tu te trouvais à un endroit, et dans une situation, où il était logique, évident, que tu me tires dessus. Mais tu vois, dans la vie, y’a plein d’endroits, et plein de situations, où il sera logique, et évident que tu n’aies pas besoin d’un flingue, et donc aucune raison d’atterrir en tôle. Tu me suis ? C’est une question de choix. T’as une copine ? demanda-t-il après un silence.
— Ouais…
— Comment elle s’appelle ?
— Angie. Elle attend un p’tit, expliqua le gosse, comme mû par un besoin de se justifier. C’est pour ça, j’avais besoin de fric… Pour le p’tit, quoi…
— Tu sais, gamin, j’en vois tous les jours, des gens qui font des trucs horribles pour d’excellentes raisons. Mais si tout le monde réfléchissait un peu, et prenait les bonnes décisions, j’aurais moins de boulot. Peut-être même que je n’aurais plus de boulot du tout. Ça serait pas cool, fils, un monde sans truands, et sans flics ? » demanda-t-il en lui donnant une bourrade.
L’atmosphère s’était détendue. Boyd avait appelé le gosse « fils », sans s’en rendre compte. Mais l’adolescent l’avait remarqué, et avait tressailli en entendant cette grosse voix bourrue prononcer ce mot-là, avec cette intonation-là.
« Ouais, ça serait cool un monde sans flics », répondit-il, avec un truc dans la voix qui ressemblait à un rire.
Boyd ne répondit rien. Il savait qu’ils s’étaient compris. Il ralluma le moteur pendant que le gamin descendait de la voiture.
« Comment vous vous appelez ? demanda le gamin en se penchant à la portière.
— Boyd Peters.
— Moi, c’est…
— J’veux pas savoir comment tu t’appelles, petit. Ça m’évitera d’avoir à mentir. Toi, contente-toi de payer ta dette… »
La tête qu’il avait faite quand il l’avait vu entrer, onze ans plus tard, dans son bureau de la criminelle de Boston ! Dire qu’il lui avait interdit de remettre les pieds dans un commissariat…
Évidemment, il y a des moments dans la vie où il faut savoir faire des exceptions.
Après ce soir-là, comme on pouvait s’y attendre, cette fouine de Perkins avait dénoncé Boyd aux services internes pour avoir relâché un membre de la bande. Boyd avait été muté pour raison disciplinaire des stups à la criminelle. Pas une mise au placard, mais quand même. Tout se paye.
Mais quand il regardait Red, confortablement installé dans un transat à coté de lui par cette belle journée d’été, Boyd ne regrettait rien.
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La jeune femme entra d’un pas résolu dans les bureaux de la brigade criminelle. Elle demanda à voir les inspecteurs chargés du meurtre de Markus Welch, déclarant qu’elle avait des aveux à faire. Depuis, elle attendait, les mains posées à plat sur ses genoux, assise au bout du siège, très droite, comme prête à se lever.
Elle resta ainsi, quasi-figée. Seuls ses clignements de paupières trahissaient son immobilité de statue. Au point que l’agent Webb, chargé de l’accueil, finit par trouver son attitude bizarre. Mais des fêlés qui venaient s’accuser de meurtre, on en voyait tout le temps, alors les inspecteurs n’étaient pas toujours pressés d’écouter leurs élucubrations. Les extra-terrestres m’ont ordonné de le faire, inspecteur, ou hier, c’était la pleine lune, je me suis transformé en loup-garou. « C’est ça, et moi, je suis le petit Chaperon Rouge », pensa l’agent Webb en secouant la tête.
Mais cette fille avait vraiment une attitude anormale. Webb la regarda avec davantage d’attention. Elle avait posé son sac sur le siège à coté d’elle. Webb vit dépasser un bout d’étoffe, maculé de taches brunes. Du sang ?
Webb rappela le poste de Watson qui était de garde ce week-end.
« Vous devriez venir, déclara Webb quand il eut l’inspecteur en ligne. Je crois que la cinglée de tout à l’heure est peut-être plus intéressante qu’il n’y paraît. »
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« La reine des boissons, telle que je la conçois, Talisker, Islay ou Glenlivet… » déclama-t-il en admirant la couleur ambrée du Talisker qu’il était en train de servir pour l’apéritif. Ce n’est pas moi qui le dit, c’est le grand Robert Louis Stevenson ! Goûte-moi ça, une pure merveille… »
Boyd avait initié Red aux subtilités des différents whiskies, les différences entre bourbon, whisky, whiskey, et transformé le piètre buveur de bière qu’il était en amateur éclairé. Boire moins, moins souvent, mais plus fort, et surtout, de meilleure qualité, tel était son credo.
D’ordinaire, les bouteilles de Talisker de dix ans d’âge, qu’on trouvait habituellement dans le commerce, étaient habillées de blanc. Red admira distraitement la bouteille à l’inhabituelle et élégante étiquette noire. Cette distraction était également inhabituelle. Boyd le lui fit remarquer.
« Tu es soucieux, fils », dit-il calmement en savourant sa première gorgée, et en faisant claquer sa langue de satisfaction, pendant que la côte de bœuf, les travers de porc marinés et les saucisses grésillaient sur la grille noircie du barbecue, emplissant l’air d’appétissants effluves.
Red ne répondit pas tout de suite. Il allait prendre le temps de déguster ce Talisker, quand même ! Il prit plaisir à retrouver d’abord en bouche les notes salées, aux relents de fumée, si caractéristiques des whiskies tourbés. Puis distingua nettement des arômes d’herbe fraîchement coupée, et un léger goût de bois, qui n’appartenait qu’à ce cru. Il regarda de nouveau l’étiquette, cette fois avec attention. Talisker, Distillers Edition, 1987. Excellent choix. Le plaisir de la dégustation, davantage que l’alcool, le détendit.
« Je suis sur l’affaire Welch.
— Je sais. Qu’est-ce qui te chagrine ?
— Je trouve que le procureur a fait arrêter un suspect trop tôt dans l’enquête. Il s’est contenté d’un mobile boiteux, d’une preuve bâtarde, et il a foncé… Maintenant, il veut à toute force qu’on trouve un maximum de preuves contre ce Darin Jones. Je n’aime pas travailler comme ça.
— C’est quoi le problème ?
— Ça t’est déjà arrivé de ne pas sentir un suspect ?
— C’est le propre d’un suspect d’être louche, non ?
— Justement, là, c’est le contraire. Ce Darin Jones, il boit encore du lait fraise. Alors fracasser la tête d’un gars, même sous le coup de la colère…
— Tu sais, la colère, c’est un drôle de truc. J’ai vu des mecs faire des choses pas croyables sous l’effet de la rage. T’en as vu aussi. Non, ce qui te chiffonne, c’est la vieille guerre entre flics et avocats. Pour eux, procureur inclus, c’est à qui aura la meilleure main. La question n’étant pas tant que le type soit coupable, mais qu’ils aient de quoi le coincer, ou le disculper, selon le coté où ils se trouvent.
— C’est pour ça que je suis flic, pas avocat. Moi, j’aime bien savoir que le gars que j’arrête est vraiment coupable… Et là, je suis loin du compte.
— Qu’est-ce que t’as comme éléments ? »
Red lui déroula rapidement les grandes lignes de l’enquête. Boyd secoua la tête.
« T’as raison, c’est plutôt maigre. Et pourquoi tu penses qu’il n’est pas coupable ?
— Je ne sais pas, fit Red en haussant les épaules. Il ne se comporte pas comme un coupable.
— Ça ne veut rien dire.
— Je sais. Quand on lui a demandé ses vêtements, c’est sa mère qui a refusé. Mais quand on y est retourné, il n’a pas discuté. Et les taches de sang sur la manchette, Boyd, même petites, elles sautaient aux yeux. Il aurait pu nous donner n’importe quelle autre chemise, on n’y aurait vu que du feu. Il faut être stupide pour donner la seule preuve qui le rattache au meurtre…
— Ou très habile. Il avait une explication pour ce sang, avec le direct qu’il a filé à la victime, la veille du meurtre. L’absence de sang aurait pu être suspecte. Et un comportement d’innocent, comme tu viens de le décrire, peut emporter la sympathie d’un jury.
— Ce serait la stratégie de quelqu’un qui aurait l’habitude des tribunaux. Ce n’est pas son cas. Ce type-là vit dans un rêve depuis sa naissance !
— Supposons que cette histoire de clés ne soit pas vraie. Darin Jones rentre chez lui. Il se change, met des vêtements plus confortables. Mais il est toujours très énervé. Il n’arrive pas à avaler cette histoire de promotion. Il retourne à la tour Hackland, et monte direct fracasser la tête de Markus Welch. Ce qui, a priori, doit le couvrir de sang. Est-ce qu’on voit ses vêtements sur la vidéo du hall ?
— À l’entrée comme à la sortie, il porte un grand imper. En plus, la qualité de la vidéo n’est pas bonne, je ne peux pas te dire s’il porte ou non les mêmes vêtements que pendant la journée…
— Suis ma théorie. Il connaît l’existence de la vidéo-surveillance, et passe devant en se servant de son imper pour cacher les éventuelles taches de sang. En rentrant chez lui, il se calme. Il sait que les soupçons vont se porter sur lui. Il se débarrasse de ses vêtements pleins de sang. Mais il sait qu’il ne pourra pas nier avoir frappé Welch. Il décide donc de garder celle qu’il avait pendant la réunion. Les minuscules taches de sang sur la manchette prouveront que c’est bien la chemise qu’il a portée ce jour-là. Mais tu n’as aucune preuve que ce soit la seule…
— Et tu peux m’expliquer pourquoi la victime était si débraillée ?
— Tu m’as pas dit qu’il y avait une nana sur la vidéo ? Ta victime a peut-être fêté son nouveau poste avec sa petite amie. Il y a des tas de gens que ça excite de faire l’amour au bureau », se gobergea Boyd en se tapant les cuisses. Mais il se reprit aussitôt d’un air faussement contrit. « Chut, voilà Debbie Rose… »
Debbie Rose avait pris un peu de poids avec l’âge, mais elle était toujours aussi vive, et jolie. Elle n’avait pas non plus la langue dans sa poche.
« Hé, la paire de superflics, les sermonna-t-elle gaiement, je vous rappelle que l’un de vous est à la retraite, et l’autre en jour de congé, alors je ne veux pas vous entendre parler boulot. Boyd, mon chéri d’amour, si tu ne lèves pas ton gros popotin de ce siège, pour retourner la viande, et l’arroser un peu, ce sont les pompiers qui vont le faire ! »
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« Madame… »
Watson hésita, jeta un coup d’œil à l’annulaire gauche de la jeune femme. Elle ne portait aucun bijou.
« Ou mademoiselle, reprit-il, je dois vous informer que tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous. Vous pouvez demander l’assistance d’un avocat. Si vous n’en avez pas les moyens… »
Elle regardait la lumière qui venait par la fenêtre, et ne semblait ni le voir, ni l’entendre. En tout cas, ne lui prêter aucune attention.
« Je vais commencer par vous demander votre nom, mademoiselle ? » demanda-t-il en haussant un peu la voix.
Elle tourna ses yeux clairs, étonnamment limpides, étonnamment paisibles, vers lui.
« Parker. Cynthia Parker. »
Watson eut un mouvement de surprise. Il connaissait ce nom. Quand ils avaient interrogé Ernesto Ramirez, le chef d’équipe de la Clean It Up, qui assurait l’entretien de l’immeuble, il leur avait donné tous les noms de ceux qui avaient travaillé à la tour cette nuit-là. Cynthia Parker faisait l’étage du mort. À la simple idée qu’elle ait pu faire le coup, Ernesto avait éclaté de rire. « Cynthia ? Tuer quelqu’un ? Madre de dios ! Quand vous la verrez, vous comprendrez ! »
Mais le lendemain, elle s’était mise en maladie et n’était pas revenue à la tour. Red et Watson étaient passés à son domicile, mais elle était absente. Ils seraient repassés, mais Hennessy avait si vite dégainé son inculpation qu’ils avaient un peu été pris de court. Red et lui avaient quand même prévu de retourner la voir dès demain, mais ce n’était plus prioritaire. Et voilà qu’elle venait d’elle-même.
Sous les yeux stupéfaits de Watson, toujours aussi calmement, la jeune femme sortit de son sac plusieurs chiffons presque noirs, raidis par le sang coagulé qui les imprégnait.
Elle était seule chez elle quand elle reprit conscience, comme lorsqu’elle se réveillait de ses cauchemars. Sauf que cette fois, ce n’était pas un cauchemar. Elle ne se souvenait de rien. De nouveau, un trou noir.
Encore vêtue de son uniforme de la Clean It Up, elle serrait contre elle des chiffons maculés de sang. Sa blouse et ses draps en étaient couverts aussi. Le sang avait déjà changé de couleur, mais n’avait pas encore séché, pas encore durci. Est-ce que cela voulait dire qu’il y en avait beaucoup ?
Elle cacha les chiffons dans un sac plastique, tout au fond de sa penderie. Puis se lava, longuement. Quel jour était-on ? Combien de temps était-elle restée inconsciente ?
Elle alluma la télé. On n’était que mardi. La veille, elle se souvenait avoir pris son service, à midi, au pub. Elle avait livré les sandwichs, parce que Jimmy était malade. Elle avait assisté à la dispute, avec cet affreux Markus Welch.
Le soir, elle s’était rendue à la tour Hackland, à vingt heures, pour prendre son poste. Ernesto lui avait donné les consignes, et lui avait attribué les étages de la direction, car il la savait très soigneuse.
Au cinquante-deuxième, il y avait l’étage de Darin.
Elle n’était jamais venue à son bureau. Mais elle n’eut pas de mal à le trouver, il y avait son nom sur la porte. Pénétrer ainsi une partie de son univers la rendit infiniment heureuse. Elle s’assit un instant dans son fauteuil, effleurant au hasard quelques uns de ses objets familiers.
Un bruit de pas précipité l’avait fait se sauver aussi vite qu’une petite souris. Elle vit Darin entrer dans son bureau, y farfouiller quelques instants, puis repartir. Elle avait eu chaud. Elle ne voulait pas qu’il la vît, et s’étonnât de sa présence. Elle n’était pas encore prête.
Elle avait commencé son travail. En arrivant au cinquante-quatrième, au bureau de Markus Welch, elle avait vu… Qu’avait-elle vu ?
Qu’avait-elle fait ?
En prenant son service du déjeuner au O’Donnell, Cynthia apprit l’affreuse nouvelle. Sandra, les yeux brillants d’excitation, avait tout raconté. Toute la journée, il n’avait été question que de ça.
« Je suis sûre qu’il l’a mérité, concluait Sandra, volubile. C’était un sale type, il ne laissait jamais de pourboire… Je leur dirai aux flics, si jamais ils m’interrogent… J’ai vu passer les inspecteurs, il y en a un qui est plutôt mignon ! »
Peut-être même qu’elle serait convoquée au poste, pour témoigner, par ce flic si mignon ? Cynthia la regarda, vaguement nauséeuse. Mais la police n’était pas venue l’interroger. Pas encore.
Le reste de la semaine passa comme dans un rêve. Elle préféra appeler Ernesto pour lui dire qu’elle était malade. Elle ne se sentait pas le courage de retourner dans la tour Hackland.
Elle ne se souvenait toujours de rien.
Elle resta tout le samedi prostrée, dans un état second. Ce ne fut que le dimanche, en regardant le bulletin d’infos qui récapitulait les évènements de la semaine, qu’elle apprit que Darin Jones avait été arrêté pour le meurtre de Markus Welch.
Tout devenait clair. Elle l’avait forcément fait.
Pour protéger le bébé, comme la dernière fois.
Et, comme la dernière fois, elle ne s’en souvenait pas.
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Le téléphone portable de Red sonna, tel un intrus, alors qu’il s’attaquait à ses travers de porc, parfaitement caramélisés, d’un beau brun brillant. La marinade de Debbie Rose, secret jalousement gardé, était un pur délice. Debbie Rose et Boyd l’entendirent marmonner quelques onomatopées, puis le rituel OK, j’arrive.
« Quand on parle du loup… C’était Watson. Il paraît qu’une fille s’est présentée pour faire des aveux sur le meurtre. Faut que j’y aille, s’excusa Red en posant sa serviette à coté de son assiette, et en jetant un regard navré à ses travers de porcs.
— Minute papillon, le retint Boyd. D’abord, c’est ton jour de congé. Ensuite, on a de la viande pour un régiment. Ta nana, elle ne va pas s’envoler. Watson est avec elle, non ?
— Ouais, mais il est tout seul…
— Et bien justement, c’est comme ça qu’on apprend à nager, en se jetant à l’eau. Fais-lui un peu confiance, quoi ! Tu iras, mais après le déjeuner. Laisse-le se débrouiller un peu… »
Red hésita. C’était son enquête, mais c’était aussi celle de Watson. Vu sous cet angle, Boyd avait raison. Et puis cette odeur de viande grillée était totalement irrésistible.
Il se rassit, et attaqua son assiette avec appétit. Cette sauce, Debbie Rose, cette sauce !
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On l’autorisa à passer un coup de fil, comme le prévoyait la procédure. Watson lui demanda si elle connaissait un avocat. Elle secoua la tête. Un avocat, elle en avait eu un la dernière fois. Mais c’était il y a si longtemps. Elle ne se souvenait plus de son nom. Peut-être que le docteur Barnett s’en souviendrait, lui. Elle composa le numéro de son cabinet, tomba sur son répondeur.
Normal, on était dimanche.
« Docteur Barnett, fit-elle d’une voix de petite fille, c’est Cynthia Parker. Je suis à la brigade criminelle de Boston… Je suis désolée, docteur… Ça a recommencé… »
Quatrième Semaine
Lundi 12 juillet
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À bientôt soixante-cinq ans, le docteur James Barnett parcourait toujours à pied, et quelque soit le temps, les quelques blocs qui séparaient son appartement de Remsen Street de son cabinet de Cadman Plaza West. Il aimait vivre et travailler dans ces quartiers de Brooklyn Heigths, à New York.
« Une heure de marche tonique par jour, c’est meilleur pour le cœur que le jogging », affirmait-il avec conviction à son entourage. Il n’envisageait pas une seconde de se mettre à la retraite. Passionné par son métier, il s’intéressait toujours sincèrement à chacun de ses patients, et avait démontré, tout au long de sa carrière, son efficacité.
Quand il entendit le message de Cynthia Parker sur son répondeur, il l’écouta une seconde fois, attentif à chacune de ses intonations. Il chercha aussitôt à joindre la brigade criminelle de Boston, ignorant pourquoi la jeune femme se trouvait là-bas, mais craignant le pire. Après une assez longue recherche, on lui passa un inspecteur.
« Bonjour, docteur Barnett, je suis l’inspecteur Redzinski. Je crois que Cynthia Parker est votre patiente, n’est-ce pas ?
— Non, pas exactement. J’ai en effet été son psychiatre, mais considérez-moi plutôt comme un ami de la famille. Je viens d’avoir son message, mais j’ignore ce qui se passe.
— Depuis combien de temps traitez-vous Cynthia Parker, docteur Barnett ? demanda Red, après un temps de réflexion.
— Je ne parlerais pas de traitement, inspecteur, de suivi, tout au plus. Mais pour répondre à votre question, cela va faire bientôt trente ans…
— Elle est impliquée dans une affaire d’homicide, déclara lentement Red. En fait, elle est venue spontanément avouer un meurtre, et des éléments semblent corroborer sa version. Mais il me semble délicat de parler de tout cela au téléphone. New York n’est pas si loin de Boston. Peut-être pourriez-vous vous libérer, et venir ici ? J’ai le sentiment que cela pourrait être très utile à mademoiselle Parker…
— Je n’ai besoin que de la journée pour m’organiser. Je serai là demain à la première heure. Comptez sur moi. »
En raccrochant, Red se demanda quelle pathologie pouvait bien nécessiter trente ans de traitement. Pardon, de suivi.
Après avoir raccroché, James Barnett expira longuement, ce qui ne lui apporta nul soulagement. Il était un peu abasourdi. En ouvrant son agenda pour annuler ses rendez-vous de la semaine, il réalisa cependant qu’il s’attendait depuis toujours à une telle nouvelle.
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Neil Barry prit immédiatement l’appel de Robert Conroy. Il venait de débuter chez MacMann & Ruppenthal, quand Robert avait quitté le cabinet pour devenir le bras droit d’Hartmann, à la New Hackland. Une histoire d’association, qui ne venait sans doute pas assez vite au goût de Conroy, et une proposition plus qu’alléchante d’Hartmann, à l’époque. On ne pouvait pas dire qu’il ait eu tort, vue la position qu’il occupait maintenant à la New Hackland. La société avait vu son chiffre d’affaire doubler, et son profit tripler, ces dix dernières années.
Conroy et Barry s’étaient donc ainsi croisés, avaient collaboré sur un ou deux dossiers, où le pénal se mélangeait au financier. Les deux hommes s’étaient appréciés et ne s’étaient jamais perdus de vue. Neil s’était d’ailleurs toujours demandé pourquoi Conroy n’avait pas choisi la carrière d’avocat d’assises, qui lui aurait convenu comme un gant. Conroy était un orateur-né, tout le monde s’accordait à le dire. Il se demandait d’ailleurs si Conroy n’en gardait pas un petit regret au fond du cœur.
Il l’écouta exposer les raisons de son appel.
« Je t’avoue que j’espérais un peu ton appel, déclara Neil Barry. Darin Jones et moi avons une amie commune, Jordan Adams, et nous nous sommes déjà rencontrés amicalement, plusieurs fois. Elle m’a appelé avant-hier, pour me demander ce que risquait Darin…
— Jordan ! C’est vraiment une enfant adorable, fit Robert avec bonhomie.
— Euh, elle a un peu grandi depuis, remarqua Neil.
— Tu sais ce que c’est, quand on les a vu petits, on les prend toujours pour des enfants, reconnut Robert. Et puis je peux me permettre, je pourrais être son père ! Plus sérieusement, que penses-tu de cette accusation de meurtre ?
— Qu’est-ce qu’ils ont ? Quelques taches de sang sur une manche de chemise ? Le sang a été projeté là quand Darin l’a frappé, pendant la réunion. Non, il n’y a rien de sérieux. Qu’ont-ils trouvé au moment de la perquisition ? Je suppose qu’ils espéraient trouver l’arme du crime…
— Évidemment. Mais je n’ai pas encore reçu les éléments.
— S’ils avaient trouvé quelque chose, on le saurait déjà. Alors, mon conseil, c’est de ne rien faire avant d’être devant le grand jury. Évidemment, aucune négociation. Le grand jury n’acceptera jamais d’inculper Darin avec si peu d’éléments… C’est une affaire gagnée d’avance, j’ai presque scrupule à te facturer cette demi-heure, plaisanta-t-il, pour dérider Robert, qu’il sentait tendu malgré son ton décontracté.
— Que Dieu t’entende, déclara Robert, soulagé. Mais j’espère qu’ils ne nous sortiront pas un diable de leur chapeau. »
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Red et Watson perquisitionnaient le domicile de Cynthia Parker. C’était un petit meublé de deux pièces, d’une propreté méticuleuse. L’enquête de voisinage n’avait rien donné. Cynthia Parker était si discrète que personne n’avait rien à dire. Dans sa chambre, sur sa table de chevet, ils trouvèrent juste une photo joliment encadrée d’une femme au visage très doux, tenant par les épaules une petite fille d’une douzaine d’année. « Elle et sa mère, sans doute » pensa Red. C’était le seul élément personnel de tout l’appartement.
« Red, par ici, j’ai peut-être trouvé quelque chose d’intéréssant », s’écria Watson, en ouvrant le tiroir du buffet dans la pièce principale.
Il en sortit un classeur, où étaient soigneusement rangées des coupures de presse.
Toutes concernaient Darin Jones.
Les deux inspecteurs se regardèrent, stupéfaits.
138
Damian n’avait pas aimé voir Lorraine dans les bras de Robert. Non pas qu’il eut le moindre doute sur les sentiments de son épouse.
Ceux de Robert, soudain, l’interpellaient.
La pensée que Robert était secrètement amoureux de Lorraine avait toujours erré à la périphérie de sa conscience, sans jamais vraiment y pénétrer. À sa décharge, Amy et Robert semblaient former un couple si uni que tout soupçon ne pouvait que s’en voir désamorcé.
Mais en ce moment, ils traversaient tous une crise terrible. Lorraine, même si elle le cachait, souffrait beaucoup. Elle se reposait de plus en plus sur Robert. Rien de plus normal. Robert était compétent, loyal, et d’excellent conseil. Non, il n’y avait rien à reprocher à Robert.
Et s’il se trompait ? Robert n’était pas bel homme. Il n’était même pas séduisant, avec sa calvitie naissante, ses épaules étroites, et sa petite bedaine.
Mais il y avait quelque chose de rassurant dans son sens infaillible de l’organisation, son efficacité. Cette indéfectible loyauté, cette fidélité constante, toutes ces qualités, sans parler d’amour, pouvaient-elles provoquer quelque faiblesse ?
Lui-même n’avait-il pas commis un écart, malgré son amour immense pour Lorraine ?
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La perquisition au domicile de Darin Jones au moment de son arrestation n’avait rien donné. On avait pourtant ramassé tout ce qui pouvait avoir servi à frapper Markus Welch, d’après les indications du médecin légiste. Tout ce qui était lourd, et rond, d’un diamètre d’environ dix centimètres. Un cendrier en bronze avait concentré tous les espoirs de la police scientifique. Mais il n’y avait de sang sur aucun des objets saisis.
Et maintenant, il y avait cette Cynthia Parker.
Hennessy hésitait à la mettre en accusation. Son mobile était obscur, mais elle n’avait pas l’air d’être très équilibré. Les fous ont-ils besoin d’un mobile ? Elle avait un accès privilégié à la tour Hackland, à l’heure supposée du meurtre, grâce à son job d’agent d’entretien. Il s’agissait bien du sang de la victime sur les chiffons qu’elle avait apportés. Elle ne se souvenait pas comment, mais elle affirmait avoir tué Markus Welch. Et elle faisait une fixation sur Darin Jones, comme le prouvait le classeur trouvé chez elle.
Hennessy imaginait déjà les gorges chaudes des médias. Entre quelques gouttes de sang sur une manchette de chemise, et des chiffons imprégnés du sang de la victime, on comprenait qu’il y ait hésitation, ne manqueraient pas de railler les gros titres. Et ils n’avaient toujours pas l’arme du crime.
Il n’avait pas le choix. Il ne pouvait y avoir deux accusés pour le même crime, sauf à les accuser de complicité. Or ce qu’avait découvert la police pour l’instant prouvait une érotomanie obsessionnelle de Cynthia Parker dont Darin Jones était plutôt victime, pas une complicité active.
Mais en signant la demande d’inculpation de Cynthia Parker, Hennessy eut la désagréable impression que ses ennuis ne faisaient que commencer.
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Russell Hartmann regardait avec mélancolie ses derniers examens de santé. Après tant d’années de surveillance constante, il n’avait plus besoin d’aucun médecin pour les lui interpréter.
Visiblement, son sursis arrivait à son terme. Son phlébologue, son cardiologue, son endocrinologue, tous étaient inquiets, et préconisaient des opérations de chirurgie, afin d’éviter diverses thromboses ou infarctus. Le phlébologue surtout avait souligné sur ces six derniers mois l’aggravation de son artériosclérose, le risque d’artériopathie des membres inférieurs, et avait cherché à le convaincre de passer sur le billard pour se faire récurer les artères, en brandissant le spectre de l’amputation.
Quand les médecins l’examinaient, depuis toujours, Hartmann avait la déplaisante impression d’être observé comme un animal de laboratoire. L’un d’eux avait même eu le toupet, après avoir longuement tourné autour du pot, de lui demander de servir de sujet d’observation pour ses étudiants. Devenir un cas d’école, comme John Merrick, l’Elephant-Man, pour que des étudiants en médecine boutonneux et incapables, puissent se gausser de lui ?
À chaque visite, Hartmann se sentait autopsié par avance, les médecins supputant la taille de son foie, le poids de son cœur, la couche de graisse dans ses artères. Ils n’avaient qu’une envie, le siphonner comme un vulgaire évier bouché. D’abord les artères, plus tard un pontage cardiaque. Et Hartmann le savait, ce ne serait qu’un début.
Cela faisait dix-sept ans qu’il aurait dû mourir. Dix-sept ans qu’il parvenait, grâce à une hygiène de vie irréprochable, un régime impossible, et une volonté inhumaine, à tenir écarté le spectre d’une mort annoncée pour ses quarante ans. Maintenant qu’il allait enfin triompher, maintenant qu’il touchait du doigt son apothéose, il risquait de mourir ?
Dans ces conditions, ne valait-il mieux pas partir en beauté, dans un dernier coup d’éclat, plutôt qu’à petit feu, d’opération en opération, d’hôpital en clinique privée ?
Il avait tant de comptes à régler. À commencer par sa propre famille, qui faisait semblant de ne pas le connaître, malgré son éclatante réussite.
Il pensa à sa mère, Mary-Jane, qui végétait dans un mouroir de luxe depuis qu’elle était veuve. Où que tu sois, maman, que les fleurs pourrissent dans leurs vases, et que les serviettes ne soient jamais assorties aux rideaux.
Ses frères étaient depuis la naissance deux faux-culs de première, uniquement préoccupés d’argent et de réussite. Randall, l’aîné, devenu banquier d’affaires, comme leur père, et Maxwell, trader en matières premières pétrolières. Tiens, leurs prénoms se terminaient tous trois par une double consonne, comme pour les souligner. Est-ce que ça sonnait mieux, les consonnes doubles ? Lui, Russell, était doublement pourvu. Double « s » et double « l ». Double portion, comme on l’appelait, parmi d’autres quolibets, à l’école, entre autres King Size, et surnoms XXL.
Quant à sa sœur, Simone, devenue sans doute une harpie en pleine ménopause, mariée à un puritain bon teint, qui avait quand même réussi à lui faire trois enfants, dieu savait comment. Tous mal baisés, coincés du cul, engoncés dans leur respectabilité hypocrite.
Une idée germa soudain dans son esprit. Une idée qui le fit rire, jusqu’aux larmes.
Il allait mettre de l’animation dans tout ce petit monde, et faire éclater la vérité.
La vérité sur tout. Ce qu’avaient fait les uns. Ce qu’étaient au fond les autres.
Il lui restait juste à décider à qui il voulait faire le plus de mal.
Mardi 13 juillet
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Dans l’avion qui le menait à Boston, par la navette de huit heures, le docteur Barnett se remémorait en détail sa première rencontre avec Cynthia Parker.
Raymond Wishart, le directeur du foyer pour mineurs dans lequel elle avait été placée depuis quelques mois, n’avait pas hésité longtemps à accepter l’aide du jeune praticien qu’était alors James Barnett.
Ce dernier avait sollicité un stage pour effectuer des observations dans le cadre de sa thèse sur les traumatismes de l’enfance. Toutes les compétences étaient les bienvenues, surtout quand elles étaient gratuites. « On fait le bien qu’on peut, avec ce qu’on peut, même si c’est encore trop peu », avait coutume de dire Wishart, en faisant de son mieux avec ses maigres budgets.
Depuis quinze jours, la petite fille végétait dans un état de prostration semi-catatonique. Elle avait été jugée pour homicide sur la personne de sa mère, puis acquittée pour cause de légitime défense.
C’était ce que disait son dossier, lapidaire et laconique.
La fillette, âgée de onze ans, avait d’abord eu des nuits agitées, peuplées de cauchemars qui la faisaient se réveiller, hurlant de peur. Une des éducatrices, plus intelligente et bienveillante que les autres, finit par lui rapporter de chez elle une vieille poupée qui avait appartenu à sa fille, espérant que le baigneur l’aiderait à mieux dormir.
En effet, dès qu’elle serra le poupon dans ses bras, l’enfant s’apaisa. Mais rapidement, le remède se révéla pire que le mal. L’enfant cessa de parler, de s’alimenter, passant tout son temps à bercer sa poupée.
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Le juge Simmons fronça les sourcils. Deux mises en accusations successives en moins d’une semaine pour le même meurtre, ce n’était pas sérieux. Le ministère public s’était un peu précipité. Il le fit remarquer au substitut du procureur.
« Vous êtes bien sûr de vous cette fois, maître Hennessy ?
— Nous le sommes, Votre Honneur, fit Hennessy avec un toussotement. L’accusée a fait des aveux parfaitement recevables, et apporté elle-même les preuves de sa culpabilité.
— Voilà qui est bien commode, si seulement cela pouvait arriver plus souvent », soupira le juge Simmons, avec un petit sourire en coin.
Il se tourna vers l’accusée, qui se tenait debout, l’air d’un oisillon transi, la jaugeant par-dessus ses lunettes en demi-lune.
« Avez-vous les moyens de prendre un avocat ?», demanda-t-il assez gentiment. Elle ne répondit rien, fit un vague mouvement de tête.
« Je prendrais ça pour un non », soupira le juge Simmons. Encore un cas du ressort de l’aide juridictionnelle.
« Un volontaire ? » demanda-t-il à la brochette d’avocats qui attendaient à cet effet. Mais le juge Simmons savait qu’il avait peu de chance d’en obtenir un. Les affaires d’homicide étaient peu prisées par les avocats du bureau de l’aide juridictionnelle. Beaucoup de travail, aucune reconnaissance, le tout pour un salaire peu élevé. Il valait mieux défendre des petits délinquants, et des petits délits, c’était moins fatiguant.
« Maitre… Spencer, fit le juge Simmons en désignant un grand échalas frisé qui s’était montré pas trop mauvais dans un cas de coups et blessures, la semaine précédente, et qui se curait le nez avec vigueur en regardant au ciel. La cour vous remercie pour votre enthousiasme… »
L’interpellé sortit immédiatement son doigt de ses narines, et s’approcha à contrecœur pour prendre le dossier que le magistrat lui tendait ostensiblement.
« Nous plaiderons non coupable, votre honneur, déclara le jeune avocat, avant même d’avoir ouvert le dossier, par pur réflexe.
— L’accusée a reconnu sa culpabilité, comment pourrait-elle plaider non coupable, railla Hennessy, en écartant les bras d’un air excédé.
— Nous plaidons non coupable, euh… Pour raison d’état de démence passagère », hasarda maître Spencer, après avoir jeté un bref coup d’œil à sa cliente, qui ne disait mot à ses cotés, toujours absente en elle-même.
Sa première affaire d’homicide, et sa cliente avait l’air d’une barjo. C’était bien sa veine. D’un autre coté, s’il obtenait l’aliénation mentale, cela rendrait aussi les choses plus faciles.
« Bon, soupira l’honorable juge Simmons, que demande le ministère public ?
— En raison des aveux, la mise en détention sans possibilité de libération sous caution.
— Je proteste, déclara maître Spencer, visiblement pour la forme, en se refourrant les doigts dans le nez.
— Ça suffit, coupa le juge Simmons. La caution est fixée à cinquante mille dollars. Mais je suppose, Maître Spencer, que votre cliente n’a pas les moyens de s’en acquitter ?
— Je n’en sais rien », bredouilla l’avocat en regardant sa cliente.
Cynthia écoutait les débats comme dans un brouillard. C’était drôle comme ils parlaient d’elle à la troisième personne, tous. L’accusée a fait ci, ma cliente demande ça. Comme si elle n’était pas là, comme s’ils parlaient d’une autre personne. Soudain, elle tressaillit.
« Elle les a, prononça une voix bourrue dans la salle, je paierai pour elle… »
Cynthia se retourna, et, avec étonnement croisa le regard résolu de Patrick O’Donnell.
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Julia Archer avait hésité avant d’appeler son ex-mari. Elle venait d’être nommée titulaire, à l’hôpital de West Chicago, mais elle ne s’en sortait pas avec Penny en vacances. Lui qui avait désormais un poste aux horaires plus réguliers, voulait-il la prendre quelques semaines, le temps qu’elle s’organise ? En plus, il manquait beaucoup à Penny.
Ruben faillit s’étouffer de joie. Julia n’avait pas besoin de jouer sur la corde de la culpabilité pour qu’il acceptât sa proposition. Il retint la remarque un peu acerbe qui lui venait aux lèvres, et ne fit aucun commentaire, sinon pour proposer de venir chercher Penny, dès le week end suivant. Julia parut soulagée.
Une fois raccroché, Ruben eut envie de partager cette bonne nouvelle. Et s’il invitait Jordan à dîner ? Il avait suivi par la presse cette incroyable affaire autour de Darin, mais n’avait pas osé l’appeler, de peur d’être importun. Lorraine Jones-DeWitte, qui était venue la veille pour sa séance de radiothérapie, n’avait rien dit, et Ruben n’avait évidemment pas abordé le sujet. Connaissant l’amitié que Jordan portait à Darin, elle devait être sans dessus dessous. Un peu de réconfort lui ferait sans doute du bien.
« Allons, ne te cherche pas de prétexte pour l’appeler », s’avoua Ruben. Il ne savait pas si elle était rentrée de Paris, mais cela faisait presque une semaine qu’il ne lui avait pas parlé.
C’était beaucoup trop.
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« Docteur, expliquez à ma cliente qu’elle doit plaider non coupable, même si elle a avoué, dans son propre intérêt ! »
Ce jeune avocat commis d’office était sans doute de bonne volonté, mais la façon qu’il avait de parler de Cynthia à la troisième personne était horripilante.
« Allons, un peu d’indulgence, se morigéna le docteur Barnett, on a tous été débutant et maladroit. »
Sauf qu’un avocat débutant et maladroit était sans doute la dernière chose dont Cynthia avait besoin à l’instant présent.
« Docteur Barnett, dit fermement Cynthia en tournant ses yeux clairs vers le praticien, il faut tout leur raconter… Tout ce que j’ai fait. Vous, ils vous croiront…»
Le docteur Barnett resta un instant désarmé par cette demande auquel il ne s’attendait pas, et ne sut que dire. Et surtout, il se surprit à penser que depuis le premier jour où il l’avait rencontrée, il n’avait jamais lu dans le regard de Cynthia Parker une telle détermination, et une telle sérénité.
Le regard d’une femme enfin en paix avec elle-même.
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Damian repensait à cette nuit, où il avait craqué.
La seule et unique fois de tout son mariage avec Lorraine.
Ils avaient bu, copieusement, et il n’avait jamais bien supporté l’alcool. Elle portait le même parfum que Lorraine, s’était coiffée comme elle, avec ce chignon torsadé haut sur la tête qui donnait à Lorraine une allure folle, dégageant sa nuque, son dos.
Il était dans un état second. C’était vrai, il n’avait pas résisté. Il n’était qu’un homme, après tout, et même s’il n’était pas très sensuel, cela faisait une éternité que Lorraine et lui n’avaient pas fait l’amour.
Une fois. Il ne l’avait trompée qu’une seule fois. Il aimait Lorraine, plus que tout. Si cette histoire était dévoilée, il risquait de la perdre. Cette idée lui était insupportable, le rendait fou d’angoisse.
Il fallait qu’il s’assure qu’elle, l’autre femme, ne dirait rien.
Jamais.
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Red s’était débrouillé pour que Cynthia Parker soit ramenée dans les locaux de la criminelle, après son passage au tribunal. Bien sûr, le dépôt de la brigade n’était pas du dernier confort, mais ce serait mieux que la prison pour femmes, pour attendre.
« Je vois que vous êtes psychiatre-expert auprès des tribunaux de la ville de New-York, enchaîna Red immédiatement après les salutations d’usage. Y aurait-il conflit d’intérêt, docteur, si nous sollicitions votre expertise sur l’état de santé mentale de Cynthia Parker pour le compte de la criminelle de Boston ?
— Aucun, répondit le docteur Barnett. Cynthia Parker ne suit aucun traitement, aucune thérapie, et si je la voie environ une fois par an, c’est plutôt à titre amical. De plus, elle m’a expressément demandé de vous apporter toute ma collaboration.
— Nous avons vérifié son casier, il est vierge comme une page blanche. Pas même une contravention pour stationnement interdit, fit Red en feuilletant machinalement le dossier de la prévenue. Vous n’êtes pas obligé de me croire, docteur, mais je ne cherche pas à l’enfoncer, bien au contraire. Elle a fait des aveux, apporté des preuves. Mais je ne trouve aucun élément pour expliquer son geste, pas l’ombre d’un mobile. J’ai besoin de vous pour déterminer si son état de santé mentale pouvait l’amener à commettre un meurtre à l’aveugle, et un meurtre aussi violent, en prime. De toute façon, vous savez que j’obtiendrai facilement une assignation pour ses dossiers médicaux. Si vous voulez bien me dire ce que vous savez, je pense que nous gagnerons du temps, et ce n’est pas si sûr que cela nuise à mademoiselle Parker… »
Tout en prononçant ces mots, Red poussa vers le praticien le dossier de l’accusée. Le docteur Barnett hésita. Cet inspecteur, malgré un abord un peu rude, paraissait sincère. Barnett avait suffisamment l’expérience des procédures judiciaires pour savoir qu’il ne mentait pas pour l’assignation. Ce n’était effectivement qu’une question de temps. Il se décida.
« Elle travaillait comme serveuse dans un pub ? demanda-t-il en découvrant les informations contenues dans le dossier. Et elle cumulait un autre emploi… D’agent d’entretien ?
— Ça à l’air de vous surprendre, docteur.
— Oui… Enfin non… Enfin si, bredouilla James Barnett. Je sais bien qu’elle a été serveuse quand elle était étudiante, mais il ne s’agissait que de petits boulots d’été. Cynthia Parker est diplômée d’un doctorat en littérature comparée française et anglaise du dix-septième siècle, et titulaire d’une chaire de recherche en lettres classiques à l’université de Columbia… »
L’air stupéfait de Red n’eut rien à envier à celui du docteur Barnett.
Le corps, affalé sur la table de la cuisine, à coté d’une bouteille de scotch et d’un verre à moitié vide, avait été poignardé dans le dos. Il n’y avait aucune trace de lutte.
Il n’y avait pas non plus de traces d’effraction. Le couteau qu’on avait retrouvé à terre à coté de la victime ne portait que les empreintes de la fillette. Elle-même était couverte de sang.
Le somnifère retrouvé par les analyses toxicologiques dans le verre était dérangeant, plaidant pour une préméditation, en défaveur de l’enfant. À onze ans, c’était bien sûr surprenant, mais à New York, on avait tout vu, et même pire.
La maltraitance de l’enfant était cependant évidente. La mère était notoirement alcoolique et violente, connue des services de police pour tremper dans des trafics d’objets volés. Une voisine avait fait un signalement aux services sociaux, mais ces derniers ne s’étaient pas dérangés.
Cette affaire mettait tout le monde mal à l’aise. La police, qui n’arrivait pas à trouver d’autres pistes, et qui ne se préoccupait qu’assez moyennement de ce genre d’affaire. Les services sociaux, qui toussaient devant les hématomes dont l’enfant était couverte, soulignant leur négligence. Le juge pour enfants eut pitié, et déclara un homicide involontaire en état de légitime défense. De toute façon, même si elle avait été déclarée coupable, elle serait sortie de prison à sa majorité, et son casier aurait été remis à zéro. Autant éviter à cette enfant un traumatisme supplémentaire en la condamnant à la prison pour mineurs.
Comme elle n’avait plus aucune famille, les services sociaux la prirent en charge, en traînant les pieds. En effet, les chances de trouver de trouver une famille d’accueil pour une préadolescente ayant commis un meurtre, même avec des circonstances atténuantes, étaient maigres.
Ce fut ainsi qu’elle atterrit dans le foyer pour enfants perturbés dirigé par Raymond Wishart.
147
Amy était très ennuyée. Elle ne retrouvait plus le petit revolver qu’elle avait acheté, il y avait deux ans, après que Jodie se soit faite agressée. Elle avait voulu en acheter aussi pour Anne et Jodie, mais ses deux filles avaient refusé catégoriquement. Comme leur père, elles désapprouvaient totalement le port de toute arme, même dans un objectif d’auto-défense. Même Jodie, après avoir été agressée dans la rue par un voyou, sans aucune raison ! Amy en frémissait encore d’indignation, de colère.
« Mon dieu, ma chérie, mais que t’est-il arrivé ? »
Il était dix-neuf-heures trente, et Jodie se tenait, pitoyable, devant sa mère. Son œil gauche était incroyablement enflé, presque complètement fermé par l’œdème, et commençait déjà à virer au violacé. Jodie était si frêle. Avec ce cocard qui déformait son visage, elle avait encore plus l’air d’un pauvre poussin tombé du nid.
Les questions seraient pour plus tard. Amy chercha d’abord à joindre leur médecin de famille. N’y parvenant pas, elle se résigna à emmener Jodie aux urgences, après avoir laissé un message à Robert, encore au bureau.
L’interne qui les prit en charge interrogea Jodie, qui répondit par monosyllabes, avec une visible réticence. Un homme, dans la rue, lui avait arraché son sac. Elle était tombée, et s’était cognée au trottoir. Quelle rue ? Et bien, en bas de chez elle. Enfin, pas tout à fait. Deux rues plus loin, en fait. Euh, elle ne souvenait plus vraiment, tout était allé si vite !
L’interne examina Jodie avec attention, et Amy l’entendit grommeler un « sacré trottoir !» auquel elle ne fit pas attention sur l’instant, tant elle était inquiète pour sa fille. Une infirmière vint gentiment chercher Jodie pour faire des radios de contrôle. Pendant qu’Amy l’attendait, l’interne vint prendre un café au distributeur, accompagné par un autre médecin, sans faire attention à elle.
« Pour se faire un cocard pareil en tombant juste de sa hauteur, il aurait fallu qu’elle mesure dix mètres et qu’elle pèse trois-cents kilos, ironisait-il. Ou bien que le trottoir lui ait sauté au visage à cent à l’heure ! Enfin, elle n’a pas grand-chose… Pour cette fois !
— Je ne sais pas pourquoi les femmes battues nient toujours l’évidence », répondit son confrère, l’air résigné.
Amy resta un instant interloquée. Parlaient-il de Jodie ? Elle faillit se lever pour lui demander, mais l’interne avait déjà pris en charge un autre patient, qui venait d’arriver dans un état grave.
Jodie revint avec de bonnes nouvelles de la radiographie. Rien de cassé, heureusement. Elle n’avait qu’une hâte, maintenant, c’était de rentrer, et de dormir, geignit-elle avec un pauvre sourire. Amy n’eut pas le cœur à la cuisiner, et la ramena à la maison. Robert, qui venait de rentrer du bureau, et d’avoir son message, les attendait, très inquiet.
Robert, bien qu’il s’en défendît, avait toujours eu une préférence pour sa petite dernière. Il fut bouleversé à la vue de l’œil tuméfié de Jodie. Dès que Jodie fut couchée, Amy rapporta à Robert la conversation des médecins.
« Es-tu sûre qu’il parlait de Jodie ? demanda-t-il. Est-ce qu’elle sort avec quelqu’un en ce moment ?
— Depuis que Stanley est parti au Népal vivre dans un âshram, je ne crois pas… Mais je mènerai ma petite enquête… »
Jodie resta chez eux jusqu’à ce que son œil retrouve une apparence normale, ce qui prit bien trois semaines. Mais elle ne changea pas sa version des faits, malgré les perches qu’Amy lui tendit. Comme l’incident ne se renouvela jamais, toute la famille finit par admettre qu’il ne s’agissait vraiment que d’une banale agression de rue.
Amy n’avait jamais avoué à Robert qu’elle détenait une arme. Elle savait qu’il l’aurait obligée à s’en débarrasser, aussi, la changeait-elle régulièrement de cachette dans la maison. Parfois, elle s’embrouillait, mais en faisant toutes ses cachettes, elle la retrouvait toujours. C’était son secret, et si elle ne savait pas vraiment s’en servir, le simple fait de la détenir la rassurait.
Mais cette fois, elle ne la retrouvait pas. Il fallait qu’elle se remémorât son emploi du temps de ces derniers jours. C’était toujours ainsi qu’elle se repérait quand elle oubliait, ou perdait quelque chose. Quand avait-elle vu ce fichu revolver la dernière fois ? Elle était pourtant sûre de l’avoir glissé dans son paquet entamé de protections périodiques. Un endroit où Robert ne risquait pas d’aller fourrer son nez !
Mais était-ce avant, ou après le soir où Lorraine et Damian étaient venus dîner, la semaine dernière ?
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« Pendant quelque temps, j’ai pensé à une forme très précoce de schizophrénie, expliquait le docteur Barnett à Red, attentif. L’accès de violence dont elle avait fait l’objet au moment du meurtre, ses moments de prostration quasi catatonique, pendant lesquels je n’ai jamais pu déterminer si elle entendait des voix ou non, pouvaient correspondre au tableau clinique. Puis, avec le temps, il s’avéra que ce n’était pas le cas. Une schizophrénie, une fois déclarée, ne revient pas en arrière. Son comportement à l’époque n’était dû qu’au syndrome post-traumatique, comme son amnésie rétrograde. Progressivement, elle est redevenue ce qu’elle n’aurait jamais dû cesser d’être. Une enfant, puis une jeune fille douce, calme, discrète. Je me suis longtemps inquiété de sa timidité excessive. Mais, malgré toutes mes tentatives, elle n’est jamais parvenue à parler de ce qui s’était passé, ni de toute sa vie avant ces tragiques évènements. Comme si tout un pan de son existence avait sombré dans le néant. Et puis, il y a eu ce miracle…
— Un miracle ?
— Un an après, comme la petite était à peu près stabilisée, Emily Parker est arrivée comme bénévole au foyer. En tant que psychiatre, je dirais qu’il s’agissait de la rencontre de deux vides affectifs profonds. Mais en tant qu’homme, je dirais que ce fut un vrai coup de foudre, la rencontre évidente d’une mère et de sa fille, au-delà de tout lien du sang. Emily et Cynthia se sont sauvées l’une l’autre.
— Excusez-moi, docteur, je ne vous suis pas très bien.
— Quand j’ai rencontré Emily Parker, elle venait de perdre son mari et ses deux fils dans un accident de la route. Elle était désespérée. Plus rien ne la rattachait à la vie. Un ami lui avait conseillé de s’impliquer pour une œuvre, afin de se changer les idées. Au premier regard, elle a adoré la petite, et inversement. Emily Parker a adopté Cynthia, et Cynthia a adopté Emily. Emily Parker est morte, hélas, l’année dernière, d’une sclérose en plaques. Cynthia l’a soignée et s’est occupée d’elle avec beaucoup de dévouement, jusqu’à la dernière heure.
— Adoptée ? Mais alors, quel était son nom auparavant ?
— C’est vrai, je l’appelle Cynthia depuis presque trente ans, j’avais presque oublié ce détail… Emily Parker, après mûre réflexion, et bien que l’enfant soit un peu grande pour cela, avait décidé de changer son prénom aussi, afin qu’elle démarre symboliquement une nouvelle vie. Avant, Cynthia s’appelait Lucy. Lucy Ridgeway. »
Watson entra, et interrompit leur entretien. Maître Spencer était là, accompagné d’un grand type à l’air malcommode, un certain Patrick O’Donnell. La caution de Cynthia Parker était payée, elle était libre de s’en aller.
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Jordan avait reçu un appel désolé de madame Desgranges. Victor était au plus mal. Il ne la réclamait pas, mais il y avait des choses que le cœur d’une mère ressentait mieux que quiconque. Victor souhaitait la présence de sa chère Jordan.
Elle s’apprêtait donc à repartir pour Paris, dès le lendemain. Ce que lui avait expliqué Neil l’avait rassurée en partie à propos de Darin. Elle ne partait pas le cœur léger, mais au moins, Darin était sauf. Pour l’instant.
Il ne lui restait plus qu’une chose à faire avant de repartir pour Paris. Cette chose, qui, cette fois, lui semblait plus difficile que toutes les fois où elle l’avait déjà fait.
Mais elle devait le faire.
Sinon, tout deviendrait trop compliqué.
Elle se prépara pour sortir dîner.
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Il avait fait très chaud aujourd’hui, presque moite, et le soir apportait enfin un peu de fraîcheur. Elle hésita, mais finalement, préféra dresser sa table à l’intérieur, et non sur la terrasse.
Sasha disposa rapidement les couverts sur la table, puis se ravisa, et ramassa les couteaux à bout rond qu’elle venait de poser sur les élégants sets de table en paille tressée, d’un champêtre sophistiqué digne des recommandations de Martha Stewart. Elle avait prévu du filet de bœuf Chateaubriand, il fallait donc mettre des couteaux à viande. Décidément, elle n’avait pas la tête à ce qu’elle faisait. Elle venait de recevoir une visite à la fois inattendue, et paradoxalement prévisible.
« Mademoiselle Richardson, je sais absolument tout ce qu’il y a à savoir sur vous. Je vous demande donc de quitter à tout jamais l’existence de mon fils. Si vous acceptez, vous recevrez un million de dollars…
— Un million de dollars ? Est-ce là tout ce que vaut la tranquillité de l’empire DeWitte ? Savez-vous qu’avec un million de dollars, on peut à peine se payer un mouchoir de poche dans n’importe quelle grande ville du globe ? »
Sasha n’avait pas jugé bon de poursuivre sa comédie de la fiancée aimante. Il valait mieux jouer cartes sur table.
« Vous avez des goûts de luxe, mademoiselle Richardson. Bien sûr, un éloignement définitif fait partie du contrat. Je suis sûre que dans ces îles paradisiaques pleines d’hommes d’affaires en goguette, vous trouverez un mouchoir de poche très confortable pour moins d’un million de dollars. Il vous restera assez d’argent de poche, et vous pourrez continuer d’exercer votre métier de façon très… profitable.
— Savez-vous que Darin m’a demandé de l’épouser ? J’ai déjà accepté… »
Lorraine ne répondit pas, se contentant de sourire. Se leva, saisit son manteau.
« Vous n’épouserez jamais mon fils. »
Cinq millions pour l’épouser. Un million pour ne pas l’épouser.
Sasha avait déjà reçu un virement de cinq cent mille dollars de Jordan Adams. Décidément, une femme de parole. Pas comme elle-même. Sasha n’aurait aucun scrupule à garder l’argent, et à disparaître avec celui proposé par Lorraine DeWitte.
Ce n’était pas Jordan qui lui poserait de problèmes. Cette jeune femme, et Sasha pensait s’y connaître pour jauger les individus, avait le cuir trop tendre sous ses apparences de dure à cuire.
Lorraine Jones-DeWitte, c’était une autre histoire. Il y avait chez elle quelque chose d’infiniment dur, d’implacable. Un ennemi redoutable, sans aucun doute. Cette femme-là ne reculerait devant rien pour protéger son fils.
Pour la première fois de sa vie, Sasha Richardson découvrait un sentiment qu’elle n’avait jamais ressenti.
La peur.
Sa décision était prise. Elle allait partir. Elle terminait juste de dresser la table quand la sonnette retentit.
151
Lorraine respirait plus librement depuis que Robert lui avait annoncé que le bureau du procureur abandonnait les charges contre Darin. Ils avaient trouvé le véritable meurtrier, une femme qui faisait partie de l’équipe d’entretien, et qui était visiblement une aliénée mentale.
« Welch lui a sans doute fait une réflexion qui ne lui a pas plu, et elle lui a réglé son compte ! » avait plaisanté Robert. Mais le plus important, c’était que la perquisition chez Darin n’avait rien donné, et qu’il était désormais tiré d’affaire.
Tiré d’affaires, vraiment ? Lorraine repensait à cette Sasha Richardson. Elle ne pouvait pas dire la vérité à Darin. Comment annoncer à un fils adoré que sa fiancée était en fait une prostituée ?
Lorraine n’avait aucune confiance en cette fille. Même si elle acceptait le marché, qui lui garantissait qu’elle ne reviendrait pas dans la vie de Darin, plus tard ?
Plus tard, quand Lorraine ne serait peut-être plus là pour veiller sur son fils.
Il lui fallait prendre des mesures pour que cela n’arrive pas. Que cette créature sorte de la vie de Darin.
Définitivement.
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La journée d’Hartmann avait été longue, mais fructueuse. Il avait fait tout ce qu’il avait prévu. Du grand art. La dernière séquence était absolument triomphale. Il avait gravé le fichier sur trois DVD, les avait glissés dans des enveloppes matelassées, au nom de leurs destinataires respectifs. Puis avait rédigé des directives très précises à l’attention du cabinet d’avocats qui gérait ses intérêts.
Tout était parti par coursier dans l’après-midi.
Son vidéophone privé sonna. Il était vingt-et-une heures trente. Qui pouvait venir à cette heure ? Il regarda son écran de surveillance, écouta le motif de la visite. Surpris, il appuya sur le bouton qui commandait l’ouverture des portes de l’ascenseur, et permettait l’accès direct à son appartement.
« Que puis-je faire pour vous ? » demanda-t-il en plissant les yeux de son air le plus aimable, qui le faisait ressembler à un répugnant crapaud-buffle.
Mercredi 14 juillet
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Vic Greenberg s’adressa au gardien. Il avait rendez-vous avec mademoiselle Richardson pour une de leurs habituelles séances d’entraînement, mais elle ne répondait ni au vidéophone, ni au téléphone, fixe ou mobile. Les deux sonnaient, mais dans le vide. Ce n’était pas dans ses habitudes de ne pas décommander une séance, aussi était-il inquiet. Peut-être avait-elle eu un malaise ?
D’ordinaire, Jeremy Biggs ne se servait de son double des clés qu’en cas d’urgence. Un lapin posé à un coach sportif n’en faisait pas partie. De plus, mdemoiselle Richardson n’était peut-être pas encore rentrée de voyage, et avait tout simplement oublié de prévenir. Mais entre la visite des inspecteurs la semaine précédente, et l’inquiétude visible de Greenberg, il n’hésita pas longtemps. Après tout, si mademoiselle Richardson était absente, elle n’en saurait rien. Si elle avait eu un malaise, elle lui en serait reconnaissante.
Vic entra le premier.
« Oh, mon Dieu ! Vite, appelez une ambulance ! »
Biggs secoua la tête en pénétrant à son tour dans le salon. La jeune femme, renversée sur son canapé, la gorge tranchée, et couverte de son propre sang, n’avait visiblement plus besoin de secours.
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Red prit immédiatement l’appel de Biggs. Il ne s’attendait pas à ce que le jeune homme, d’une voix affolée, lui annonça. En moins d’un quart d’heure, Watson et lui étaient sur les lieux.
Il n’y avait pas grand-chose à constater. Soit l’assassin était très méticuleux, soit il avait fait le ménage derrière lui. Rien n’était dérangé dans l’appartement, un loft luxueux au dernier étage, à la belle terrasse paysagée. La table n’avait pas été totalement débarrassée, témoignant seule de la présence d’une deuxième personne la veille. Mais la vaisselle avait été passée au lave-vaisselle, effaçant sûrement toutes traces d’ADN.
Sasha Richardson, consultante, disait sobrement la carte de visite que Red trouva dans le sac de la victime. Elle n’avait pas d’agenda, mais un smartphone, un de ces machins électroniques qui avaient le don d’énerver Red.
« Tu sais te servir de ce truc là, toi, fit-il en le tendant à Watson.
— Ouah, la classe, le tout dernier iPhone ! Sauf qu’elle en a sécurisé l’accès, se désola Watson après quelques tentatives. Il faudra attendre que les gars du labo le crackent pour connaître ses secrets.
— Cette perte de temps… Un bon vieil agenda, on l’ouvre et hop, on trouve tout ce qu’on veut », bougonna Red en terminant l’inventaire du sac.
Rien de très intéressant non plus. Un rouge à lèvre, un miroir de sac, un mini-vaporisateur de parfum. Il fallait dire que le sac était minuscule, une de ces petites trousses avec une anse courte que les femmes tenaient serrée sous le bras.
Seule la paire de lunettes de soleil présentait un intérêt, car elle correspondait, avec le trench court, et le chapeau de pluie retrouvés dans la penderie de l’entrée, à la panoplie de la femme-mystère de la vidéo de surveillance de la tour Hackland.
Le téléphone de Red sonna. Comme à son habitude, il grommela quelques sons inaudibles, et le rituel OK, on arrive.
« Bon, cherchez-moi tout ce qui peut être relié à l’affaire Welch, demanda-t-il aux agents qui commençaient à se déployer. Passez le mot à la scientifique, ils ne vont plus tarder. Nous, on file à la tour Hackland. Il y a un autre mort.
— Un autre mort ? On sait qui c’est ? demanda Watson, surpris.
— Russell Hartmann, le big boss. Mais cette fois, ce serait un suicide… »
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Robert Conroy les attendait, visiblement sous le choc.
En montant dans le bureau de Hartmann, ce matin, pour une de leurs réunions habituelles, il avait trouvé ce dernier vide. Il s’était aussitôt inquiété, et avait appelé Hartmann sur sa ligne de téléphone personnelle. Ce dernier n’avait pas répondu. L’accès aux appartements de Hartmann était sécurisé, mais il y avait une procédure d’urgence, que Conroy avait activée pour débloquer les portes.
Il avait découvert le corps de Hartmann, assis dans son siège favori, sur la mezzanine, face aux baies vitrées, tous stores ouverts. Sur le guéridon, à portée de sa main, un verre de soda — light — à moitié plein, des flacons de cachets, vides. Un mot laconique expliquait brièvement son suicide, à coté d’une épaisse liasse de rapports médicaux.
« Monsieur Hartmann avait-il montré des signes de dépression récemment ? demanda Red à Robert Conroy. Vous aviez l’air d’être assez proches…
— En effet… Nous avions fait nos études ensemble. Et non, je n’ai décelé aucun signe de dépression. Nous avons beaucoup travaillé ces derniers temps, mais finalement pas plus que d’habitude… Enfin je ne crois pas… Il est vrai que je venais de lui annoncer que je quittais la New Hackland pour prendre la présidence du groupe DeWitte, mais ce n’est pas ça qui aurait pu désespérer Russell… Enfin je ne crois pas… »
Red n’insista pas. Il valait mieux interroger Robert Conroy plus tard, quand il serait moins bouleversé. Il marcha dans l’appartement. Ici aussi, rien n’était dérangé. Tout était à sa place. La tablette numérique sur une table basse attira son attention. Il la saisit, dans l’espoir de trouver quelque chose d’intéressant. Les gens mettaient leur vie entière dans ces machins-là.
Red effleura l’écran. Aussitôt le grand air de l’Anneau des Nibelungen de Wagner déferla dans toute son amplitude, les assourdissant. Apparemment, le défunt aimait les airs guerriers, et le matériel de sonorisation, caché dans les boiseries, était d’une puissance propre à servir ce genre de musique. « Un rien mégalo, quand même », pensa Red en grimaçant. Robert Conroy saisit la tablette, l’effleura au bon endroit, et la musique s’arrêta aussitôt, au grand soulagement de tous.
« Jusqu’à ce qu’on soit certain qu’il s’agit bien d’un suicide, messieurs, déclara Red aux agents qui commençaient à arriver, je vous demande de considérer qu’il s’agit là d’une scène de crime. Donc, on emballe et on ramasse tout ce qui paraît suspect… »
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Rita Flores claqua la porte en entrant. C’était une manie chez elle de faire claquer tout ce qu’elle avait sous la main. Ses talons, les portes, les dossiers. « Si elle a un mec, il ne doit pas rigoler tous les jours », pensa Red assez irrespectueusement en se représentant un tout petit latino de cartoon, timoré, avec une fine moustache, affublé d’un grand sombrero et d’un tablier de dentelle. No, ma Rosita d’amour, né té fâches pas, et né mé frappes pas, tou mé fait mal, mi amor…
« C’est quoi cette nouvelle histoire de meurtre ? Il y aurait un lien avec l’affaire Welch ? » embraya-t-elle sans saluer. Elle ne saluait jamais. Un autre de ses défauts.
« La victime de ce matin s’appelle Sasha Richardson, exposa Red assez laconiquement. C’est sans doute la femme qu’on voit sur la vidéo de surveillance sortir de la tour Hackland juste avant Jones, le soir du meurtre de Welch.
— Et alors ? Elle aussi avait un mobile et une possibilité pour tuer Welch ? » lança sèchement Flores.
Visiblement, elle avait lu les derniers titres des journaux sur le sujet. Après l’annonce de la mise en accusation de Cynthia Parker, même si les preuves étaient beaucoup plus flagrantes, la presse continuait de mettre le doigt sur l’absence d’arme du crime.
Le Boston Herald titrait, ironique « Qui a un mobile et une possibilité ? » et établissait une liste aussi improbable que longue comme le bras. Caustique, et assez drôle en fait. Mais Hennessy n’avait pas un très grand sens de l’humour. Il mettait la pression sur les services de police. Donc sur Flores.
« Le mobile, on ne sait pas encore, répondit Red, pince-sans-rire. Mais la possibilité, c’est sûr… »
Rita Flores, qui s’était assise à son bureau, avait aussitôt plongé son nez dans des paperasses, qu’elle griffonnait de temps en temps, tout en marmonnant des jurons à faire rougir un charretier.
« Au fait, toujours pas d’arme du crime pour l’affaire Welch ? maugréa-t-elle.
— Non, répondit Red avec flegme.
— Et dans le cas de cette Sasha Richardson ?
— Non plus.
— De mieux en mieux ! D’autres pistes ?
— On attend d’en savoir plus, une fois que le service informatique aura cracké le smartphone et l’ordinateur de la victime. Idem pour l’ordinateur d’Hartmann…
— Comme si on pouvait l’oublier celui-là… Un lien entre ces deux affaires ?
— Encore difficile de l’affirmer, mais possible.
— Quoi d’autre sur cette Richardson ?
— Pas grand-chose, pour l’instant. Elle s’est apparemment installée à Boston il n’y a que quelques mois. Aucune trace de famille dans les environs. En attendant les retours du labo, on va faire les vérifications habituelles pour en savoir plus à son sujet. Appels téléphoniques, relevés bancaires, la routine quoi… Par contre on a du neuf sur Cynthia Parker. Elle s’appelait Lucy Ridgeway, avant d’être adoptée, et de changer de nom. Je pense qu’il faudrait aller directement à New-York vérifier deux-trois trucs…
— Faites ce que vous avez à faire, je ne vais pas vous apprendre votre métier, quand même. Que le labo se mette en priorité absolue sur ces dossiers. Et quand vous saurez enfin quelque chose, si cela arrive jamais, vous reviendrez me voir ! »
Pétasse. Mais quelles jambes… Elle doit faire du jogging tous les jours pour avoir des jambes pareilles.
« Tiens, c’est contagieux, voilà que je me mets à faire des commentaires stupides, moi aussi », pensa Red.
Il réalisa alors ce qui clochait depuis qu’on avait découvert le corps de Russell Hartmann.
Watson n’avait pas pipé mot.
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L’accès à l’ordinateur personnel de Russell Hartmann était sécurisé par un lecteur biométrique, un authentificateur d’empreinte digitale intégré. Une simple pression du doigt, et Sésame, ouvre-toi.
Le seul problème était que l’ordinateur était au service informatique de la police scientifique, et que le doigt était, avec ses neuf petits camarades et le reste du corps, dans un frigo de la médecine légale, quelques étages plus bas. Et quel corps. Le médecin légiste était resté abasourdi quand on lui avait livré le morceau.
Andy Baker, qui avait parfois de ces éclairs, proposa de faire un moulage en latex des mains de la victime.
« Heureusement qu’il n’avait pas équipé son ordinateur d’un scanner oculaire, gloussa-t-il, il aurait fallu une pique à cocktail ! »
Le smartphone de Sasha Richardson fut plus facile à faire parler. Après quelques manipulations qui parurent cabalistiques à Red, et arrachèrent un sifflement connaisseur à Watson, Roy Ambrosio, petit génie de l’informatique, récemment débarqué de Milwaukee, le leur redonna, prêt à livrer tous ses secrets.
Red le garda quelques instants en main, un peu pataud, ne sachant comment s’en servir, puis le passa rapidement à Watson, avec un regard qui empêcha le jeune inspecteur de faire aucun commentaire. Pour être juste, depuis ce matin, il fallait lui reconnaître une sobriété de paroles reposante.
À vrai dire, anormale.
« Bon, fit Watson en touchant l’écran de l’iPhone, voyons ce que nous raconte l’agenda de la victime… »
L’emploi du temps de Sasha Richardson n’indiquait que des initiales, dans les cases correspondant aux heures de ses rendez-vous. R, VG, E, D, H… Parfois des noms d’hôtels, à l’étranger. Paris, Zurich, Dubaï. Mais cela ne leur apprenait pas grand-chose.
La veille au soir, il était indiqué DJ.
« Vous pensez ce que je pense ? demanda Watson.
— Si les indices nous ramènent d’une façon si évidente vers Jones, c’est Hennessy qui va être content », répondit Red.
Le schéma classique se profilait. La femme, un petit ami jaloux. Welch était-il l’amant ? On aurait là un mobile autrement plus sérieux que la rivalité professionnelle à mettre en face de Darin Jones.
Mais Cynthia Parker, ou plutôt Lucy Ridgeway, et ses chiffons imbibés du sang de Welch, où était sa place dans ce casse-tête ?
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Quand Cynthia n’avait pas pris son service, ce lundi, Patrick O’Donnell avait tout de suite senti qu’il y avait quelque chose de bizarre. Depuis qu’elle travaillait pour lui, elle n’avait jamais eu la moindre minute de retard. Alors ne pas venir sans prévenir, c’était impensable.
O’Donnell, sans grand espoir, demanda à Mary-Beth et à Sandra si elles avaient des nouvelles de la môme, comme il l’appelait. Les deux serveuses le regardèrent d’un œil bovin en secouant négativement la tête. Sandra gloussa stupidement. « Elle a peut-être enfin trouvé un chéri, patron, faut pas lui en vouloir ! »
Quelle gourde, celle-là !
Il appela les hôpitaux, la police. Ce fut en regardant les infos qu’il apprit qu’elle avait fait des aveux dans l’affaire de la tour Hackland. Il resta assommé par la nouvelle. Cynthia, une meurtrière ? Alors lui, il était Ben Laden !
Patrick O’Donnell passa le reste de son lundi à passer des coups de fils pour savoir ce qu’il pouvait faire pour Cynthia. Un avocat de sa connaissance, spécialisé dans l’immobilier, lui expliqua la procédure pénale de mise en accusation, les libérations sous caution et tout le fourbi. Il lui proposa de se renseigner pour lui, et le rappela pour lui donner l’heure de la séance au tribunal, prévue pour le lendemain mardi.
O’Donnell avait toujours eu une tendance à se sentir responsable de ses employés. Et puis, il l’aimait bien, Cynthia. Déjà que face à des clients difficiles, elle ressemblait à une petite fille, alors devant un juge… Il n’arrivait même pas à l’imaginer. Non, il ne pouvait pas la laisser tomber.
Quand le juge fixa la caution, O’Donnell n’avait pas pu la laisser plus longtemps sur ce banc, l’air fragile et perdu. Après avoir donné sa garantie, il avait discuté avec l’avocat, qui lui faisait l’effet d’un sacré blanc-bec. Le psychiatre, ce docteur Barnett qui débarquait de New York, lui semblait en revanche être un brave homme.
Avec une hospitalité toute irlandaise, il lui proposa de rester dormir chez lui, au dessus du O’Donnell, plutôt qu’à l’hôtel. O’Donnell avait envie d’en connaître davantage sur cette histoire, et ce docteur avait l’air d’en savoir long. Il installa Cynthia, docile comme une enfant, dans une chambre d’amis. Elle se coucha et s’endormit aussitôt, épuisée. Puis il servit une bonne pinte de Guinness au docteur Barnett, qui ne refusa pas ce petit remontant, après la journée qu’il venait de passer.
L’histoire de Cynthia l’émut. O’Donnell resta un instant estomaqué en apprenant son haut niveau d’études. Mais pourquoi diable était-elle aller se jeter dans la gueule du loup ? Pour un meurtre qu’elle ne pouvait pas avoir commis, O’Donnell en avait l’intime conviction.
Il fallait qu’elle change d’avocat. Tant pis, ça coûterait ce que ça coûterait, mais il fallait que la môme ait ce qui se faisait de mieux.
Non mais.
Jeudi 15 juillet
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« Dis-donc, on nous met une pression dingue au labo ! Il a fallu qu’on laisse quasiment tout tomber pour s’occuper de vos clients, s’exclama Kathy Finkelbaum, en faisant son rapport à Red et Watson. Enfin, pour Hartmann, on n’avait pas le choix. On était obligé de lui donner la priorité, vu qu’on n’a aucun casier à sa taille… Enfin, venons-en à ce qui vous intéresse. On commence par qui ? Monsieur ou madame ?
— Soyons galants, commence par madame, choisit Red.
— Heure de la mort, aux alentours de vingt-trois heures. La carotide gauche et la jugulaire ont été sectionnées nettes, provoquant une hémorragie cataclysmique, à l’aide d’une lame très tranchante qui pourrait correspondre à la lame du couteau à viande qu’on a retrouvé dans le lave-vaisselle. Un modèle japonais en céramique, hyper effilé. Hélas, aucune trace, le salaud, il a fait un lavage en cycle long… Vaisselle très sale, tu parles ! Détail intéressant, on a bien retrouvé deux couteaux dans le panier à couvert, mais il en manque un dans le coffret où les autres couteaux étaient rangés…
— Il aurait emporté l’arme du crime ?
— Il, ou elle… Pas de sexisme, mes petits cocos, même dans les mauvais coups ! Ensuite, les analyses toxico ont montré des traces d’alcool et de sédatif, mais ce dernier n’a pas causé la mort. Juste de quoi la faire tomber dans les vappes…
— Elle dîne chez elle avec son assassin, raisonna Red à voix haute. Donc, elle le connaissait…
— Ça, mes chéris, c’est votre boulot de tricoter l’histoire. Moi je ne vous donne que les éléments factuels. Elle a perdu connaissance dans son canapé, là où vous l’avez trouvée, car le corps n’a pas été déplacé. Le meurtrier n’a plus eu qu’à lui trancher la gorge, et la regarder mourir. La carotide, ça ne pardonne pas, on se vide de son sang en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, et il n’y a absolument rien à faire. On n’a pas non plus d’éléments probants pour déterminer qui a dîné avec elle, vu que le lave-vaisselle a tout effacé. D’ailleurs, il faut que je me souvienne de la marque, il est super efficace. Si elle avait eu le mien, on aurait peut-être eu quelque chose, il laisse toujours plein de traces sur les verres ! Mais, je n’ai pas que des mauvaises nouvelles… On a, un peu partout dans l’appartement, les empreintes d’une connaissance récente…
— Laisse-moi deviner… Darin Jones ?
— Banco ! D’autres empreintes, aussi, mais rien qui soit répertorié au fichier. Passons à monsieur. Russell Hartmann. Le légiste a conclu à un décès dû à une ingestion massive d’hypnotiques, et d’anticoagulants. Apparemment, il s’est tapé tout ce qu’il avait sous la main. Les produits correspondent à des prescriptions à son nom. Il a pris la dose mensuelle en une fois, et en plus de l’action des somnifères, dont la dose était déjà mortelle, les anticoagulants ont provoqué une hémorragie interne. Il ne voulait pas se rater…
— Pourquoi prenait-il ces médicaments ?
— T’as vu le bonhomme ? Il n’y avait pas que du gras autour… Il était aussi tapissé à l’intérieur. Les anticoagulants, c’était pour son artériosclérose. Le légiste a dit que vu l’état de ses organes internes, c’était un miracle qu’il soit encore vivant. D’ailleurs, les examens qu’on a retrouvés sur sa table le corroborent. J’ai déjà appelé ses toubibs, je me suis douté que le jargon médical, ça n’allait pas vous plaire…
— Kathy, tu es une perle.
— Je sais, Red, je sais. Je te rappelle que je porte le parfum de Jennifer Lopez, et que mon anniversaire est dans une semaine… Pour revenir à notre client, ses médecins m’ont tous les trois confirmé qu’Hartmann devait rapidement subir d’importantes opérations de chirurgie s’il ne voulait pas y rester… Sauf que l’oiseau avait une peur phobique de toute intervention. Enfin quand je dis l’oiseau, c’est une façon de parler… Un homme condamné à plus ou moins brève échéance, et qui panique, ça peut se suicider… En tout cas, pour l’instant, on n’a rien qui démontre le contraire. Pas d’autres empreintes que les siennes sur la lettre d’adieu. C’était tentant de faire un lien avec l’affaire Welch, mais jusqu’à nouvelle information, le légiste confirme le suicide… Heure présumée de la mort, aux alentours de vingt heures. Voilà, c’est tout pour l’instant. »
Watson faillit dire quelque chose. Puis il préféra se taire, et se mit à mâchonner nerveusement sa lèvre inférieure. Red le remarqua.
« Merci pour les infos, Kathy, dit Red. Tiens nous au courant si tu as du nouveau. »
Kathy eut l’air d’hésiter un instant, en écartant sa mèche rebelle qui pendouillait toujours devant ses yeux. Puis elle se ravisa.
« No problema, à votre service. »
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O’Donnell espérait bien le voir ce midi. En général, le jeudi, assez régulièrement, il venait déjeuner au pub. Quand il entra, accompagné de deux de ses collaborateurs, O’Donnell se dirigea tout de suite vers lui.
« Monsieur Conroy, puis-je vous parler, en privé ? » demanda-t-il aussitôt en lui broyant la main en guise de bienvenue.
Robert parvint à ne pas grimacer sous la poigne du tenancier. Il fit signe aux personnes qui étaient avec lui de ne pas l’attendre, et suivit O’Donnell, un peu intrigué, à une table à l’écart, près du long comptoir de laiton étincelant.
« Monsieur Conroy, j’ai un service à vous demander, l’entreprit tout de go Patrick O’Donnell. Je voudrais que vous me conseilliez un bon avocat…
— Pourquoi, vous avez des problèmes, O’Donnell ? s’enquit Robert en fronçant les sourcils.
— C’est pas pour moi, c’est pour une de mes serveuses. Vous la connaissez, Cynthia, celle qui porte des lunettes… Enfin, vous avez dû entendre parler de ce qui lui arrive…
— Oui, bien sûr, j’aurais dû m’en douter, mais excusez-moi, répondit Robert. J’ai la tête à l’envers en ce moment…
— Ah ouais, j’ai appris, pour le big boss, réalisa O’Donnell. C’est moche… Un suicide, c’est ça ? Comment ça va, vous ?
— Et bien, j’ai eu beaucoup de travail, et je suis très éprouvé par tout ça », fit Robert en retirant ses lunettes et en se massant les yeux, réalisant soudain à quel point il était las.
Depuis le meurtre de Markus Welch, ça n’avait pas arrêté. La mise en accusation de Darin, les révélations que lui avait faites Lorraine sur cette Sasha Richardson. L’état de santé de Lorraine aussi, qui malgré les dénégations rassurantes de cette dernière, l’inquiétait. Depuis la veille, il avait dû affronter la police, les journalistes. Un conseil d’administration exceptionnel. Il avait à peine dormi deux heures, et l’épuisement se faisait soudain sentir.
« C’est vrai que vous avez une tête de déterré. Attendez, je vais vous arranger ça », fit O’Donnell en se levant avant que Robert n’ait pu l’en empêcher. Il revint quelques instants après avec un grand verre à cognac strié d’ambre, de noir et de blanc.
« Un Irish Coffee maison ! Je viens de vous le faire moi-même. Normalement, on le boit à la fin du repas, mais un peu de caféine, ça vous fera pas de mal. Caféine, et whiskey de ma réserve personnelle ! D’ordinaire, pour les clients, on fait un tiers, deux tiers, ajouta-t-il en baissant la voix, et en poussant du coude Robert d’un geste qui se voulait discret, mais qui faillit le faire tomber de sa chaise. Mais là, je vous ai fais moitié-moitié… Et je vous ai mis un peu de sucre de canne. C’est plutôt la recette pour les dames… Mais un peu de glucose, ça vous fera pas de mal !
— Vous avez bien fait, d’habitude, je ne prends jamais de sucre, fit Robert en se détendant un peu à écouter le truculent tenancier. Mais là, il s’agit d’un cas de force majeure ! »
La force de l’alcool, la chaleur du café, et la douceur de la chantilly lui firent effectivement du bien.
« Vous me demandiez le nom d’un bon avocat pour Cynthia, reprit-il après avoir bu quelques gorgées brûlantes.
— Ben, vous savez ce que c’est, monsieur Conroy, fit O’Donnell en se grattant la tête. Elle en a un, d’avocat, mais c’est un incapable, un tout jeune, tout maigre, rien qu’en éternuant, je lui dévisse la tête, tellement il est léger. S’il était léger que physiquement encore, ce ne serait pas grave, mais il m’a l’air léger pour tout… Et moi, le seul avocat que je connaisse, c’est celui qui me fait sauter mes contraventions… Enfin, quand il y arrive ! Alors j’ai pensé qu’un homme comme vous, qui connaissez plein de monde, vous pourriez me conseiller… »
Robert écoutait O’Donnell avec attention, tout en savourant son breuvage à petites gorgées. Il connaissait ce sentiment d’être intimement convaincu de l’innocence de quelqu’un. Quand Darin avait été accusé, pas un instant il n’avait douté de lui.
Il devait reconnaître que les aveux de Cynthia Parker, pour inattendus qu’ils fussent, avaient été providentiels pour eux. C’était un peu comme s’ils avaient tous une dette envers cette femme.
Bien sûr, elle avait fait des aveux, mais même coupable, un bon avocat pouvait faire une sacrée différence dans le déroulement du procès, sur la peine encourue. L’alcool, dans son estomac vide, le rendait un peu euphorique, mais il ne lutta pas. Il se décida en buvant la dernière gorgée, d’un trait.
« O’Donnell, je vais vous confier une information que je vous demanderais de garder strictement pour vous. Je quitte prochainement la New Hackland pour prendre la présidence du groupe DeWitte. »
Le sifflement admiratif de O’Donnell le flatta un peu, bien qu’il s’en voulût d’être sensible à ce genre de petite vanité, au demeurant bien naturelle, et pardonnable.
« Mais je suis avant tout avocat. Je m’apprêtais à assurer la défense de Darin, mais les aveux de Cynthia m’ont mis au chômage technique, si j’ose dire. Alors j’assurerai moi-même sa défense…
— Monsieur Conroy, s’exclamait O’Donnell, éperdu de reconnaissance, en saisissant à deux mains celle de Robert et en la secouant à l’arracher, ce qui le fit cette fois grimacer de douleur. Si je m’attendais… Je me suis déjà posé la question, à votre nom, mais maintenant j’en suis sûr. Robert Conroy, vous ne pouvez être qu’un vrai irlandais !
— Bah, ne me remerciez pas, O’Donnell, je peux bien vous le dire. J’ai toujours regretté de ne pas avoir choisi d’être avocat d’assises, d’avoir préféré garantir mes arrières, en me spécialisant en droit des affaires… Mais vous savez ce que c’est, quand on vient d’un milieu pas très riche, comme je l’étais, on est vite tenté par la sécurité… Enfin, donnez-moi le nom de l’avocat actuel de Cynthia, je prendrai contact avec lui rapidement, pour qu’il me transmette son dossier. Il faudra que je la voie aussi, mais rien ne presse. J’ai entendu dire qu’elle avait été libérée sous caution. Elle est chez vous ? Très bien, qu’elle en profite pour se reposer, elle aura besoin de toutes ses forces. Ah, ça va me rappeler ma jeunesse, ajouta Robert en ayant un petit regard rêveur. J’ai plaidé quelques affaires, quand j’ai débuté… Et je n’étais pas mauvais du tout !
— Je suis sûr que vous étiez le meilleur, Conroy ! » s’exclama O’Donnell en lui donnant une tape enthousiaste dans le dos, qui le fit s’étrangler.
Plus de monsieur. Allons donc, entre irlandais !
Mais en quittant O’Donnell, Robert éprouva néanmoins un petit remords. Il devait bien s’avouer une raison moins innocente d’assurer la défense de Cynthia Parker.
Darin n’était pas encore totalement tiré d’affaire, Robert le sentait. Il lui serait utile d’avoir un accès privilégié aux informations contenues dans le dossier de Cynthia Parker, et donc à l’évolution de l’enquête.
Même si ce n’était pas très conforme à l’éthique de la profession. Bah, qui le saurait ? Un homme averti n’en valait-il pas deux ? Quelque soit la manière, Robert préférait savoir ce qui pouvait attendre Darin.
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Assise au comptoir, Kathy Finkelbaum faisait rouler son bock de bière entre ses mains, bien embêtée par ce qu’elle avait découvert, et dont elle n’avait pas parlé ce matin.
Red, à qui elle avait demandé de la rejoindre après son service au bar du King Charles, en face des bureaux de la scientifique, venait d’arriver. D’un geste, il commanda une bière, lui aussi.
« Red, ce que je vais te dire là, se décida enfin Kathy, ça peut me coûter mon badge. Mais je ne sais vraiment pas quoi en penser. Alors comme ça te concerne un peu, j’ai préféré t’en parler avant de faire mon rapport…
— Ça me concerne un peu ?
— Ouais… Enfin ton coéquipier en fait, le bleu. Tu sais que c’est moi qui ai fait le relevé d’empreintes dans l’affaire Hartmann. Quand vous êtes entrés, avec Watson, est-ce que vous avez bien fait gaffe de porter vos gants ? »
Red fronça les sourcils. Oui, il était certain que tous les deux avaient mis des gants, comme le prévoyait la procédure.
« Et Watson, tu es sûr qu’il ne les a jamais enlevés ? insista la jeune femme, l’air de plus en plus ennuyée.
— Sûr, on s’est pas quitté d’une semelle.
— Alors, soupira Kathy, il va falloir trouver une explication au fait que ses empreintes se trouvent sur un des fauteuils de l’appartement de la victime…
— Quoi ? Tu en es sûre ?
— J’ai vérifié trois fois. Je suis désolée, Red, mais seize points de correspondance, çà ne laisse aucun doute…
— Il y a forcément une explication.
— C’est ce que j’ai pensé, c’est pour çà que je t’ai appelé… J’espérais que tu me dirais qu’il avait oublié de mettre les gants… Une négligence, ça peut arriver à tout le monde.
— Ouais. Mais je me trompe peut-être, énonça Red, calmement. Il les a peut-être enlevés un moment, et je n’ai pas fait attention… Moi aussi, ça me gratte tout le temps, ces saloperies… »
Kathy hocha la tête. Elle n’était pas dupe. Ils savaient tous les deux qu’il n’en était rien, et que Watson n’avait sans doute pas quitté ses gants.
Cela ne signifiait qu’une chose. Il s’était rendu dans l’appartement de Hartmann avant la découverte du corps. Mais pourquoi, bon dieu ?
« Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Kathy.
— Lui parler, déjà. Il a peut-être une explication logique. Combien de temps peux-tu garder l’information, Kathy ? » demanda Red sans perdre de temps à tourner autour du pot.
Elle sourit, en buvant une gorgée.
« Mon pauvre Red, se plaignit-elle en soupirant à fendre l’âme, si tu savais les montagnes de dossiers qu’on a en ce moment… Et puis, des empreintes, des fois, on met longtemps à les identifier… Le super-ordi, qui fait correspondre les relevés et le fichier, à l’identique, en trois secondes, c’est bon pour les séries télé… Il va bien me falloir plusieurs jours encore…
— Merci, Kathy, je te revaudrai ça.
— De rien, Red, dit-elle en trinquant avec un sourire. On est sensé être du même côté. Et la présomption d’innocence, ça doit marcher aussi pour les flics, non ? »
Décidément, une vraie chic fille, cette Kathy.
162
Jodie Conroy regardait d’anciennes photos.
Enfin pas si anciennes que ça. Combien de temps étaient-il sortis ensemble ? Au moins six mois.
Elle avait fait sa connaissance un an et demi auparavant, en venant chercher son père au pot que la New Hackland organisait pour ses employés, chaque année, à Noël. Il était un peu éméché, comme tout le monde d’ailleurs ce soir-là. Quand elle lui avait dit être la fille de Robert Conroy, il s’était montrait si charmant.
Jodie sentit les larmes lui monter aux yeux.
Elle avait tant aimé Markus Welch.
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Red, qui d’ordinaire se laissait volontiers conduire, avait pris le volant. Stationné devant l’immeuble de son coéquipier, il ne disait rien, et observait Watson.
Watson, d’ordinaire si léger, si insouciant, à la limite de la faute professionnelle pour un flic, avait les traits tirés. Son habituel mine de galopin avait laissé place à une expression grave, et tendue.
Red avait passé le reste de la journée à ressasser son entrevue avec Kathy. Il s’était repassé le film de leur arrivée dans l’appartement de Russell Hartmann. Il voyait encore Watson se pencher sur le corps.
Il était certain qu’à ce moment-là, Watson portait des gants. Qu’il les avait mis dès le seuil de la double porte.
Quand l’usine ferma, pour être délocalisée en Inde, la petite ville de Springs, Caroline du Nord, mourut d’un coup. Pour les trois-cents employés de l’usine, ce fut un peu plus long.
Peter Watson était chef d’atelier. Un homme simple et droit, amoureux de sa femme, fier de son fils de quinze ans, Christopher. Fier d’être américain aussi.
Peter Watson avait toujours travaillé pour la Fitz-James, depuis son apprentissage, quand il avait quatorze ans. Il avait grimpé les échelons, un par un, grâce à un dur labeur. Une boite solide, où la paye était bonne. Tous les employés étaient fiers de leur usine, où l’on fabriquait des robots d’électroménager. Pas de la pacotille qui venait de Chine ou de je-ne-sais-où, tout en plastique et qui tenait un an ou deux. Du costaud, de l’américain, qu’on achetait une fois, et qu’on gardait toute sa vie, dame oui !
Et puis il y avait eu cette fusion, cette restructuration, enfin ce truc auquel ils ne comprenaient rien. Que les huiles changent là-haut, ce n’était pas la première fois, et cela n’avait jamais perturbé le laborieux et paisible cours de leurs existences, à eux, tout en bas.
Pas cette fois. L’usine fut fermée. Peter Watson dut annoncer la nouvelle aux filles et aux gars de son atelier. Beaucoup pleurèrent, même les hommes.
De ce jour, on n’avait plus beaucoup vu Peter Watson sourire.
Ça ne s’arrêta pas là. Lui qui avait toujours joui d’une santé de fer, eut la mauvaise idée de déclarer un cancer du pancréas, alors qu’il n’avait plus d’assurance maladie. L’ironie résidait dans le fait que celle de la Fitz-James était excellente, et que les Watson n’en avaient jamais eu besoin.
Sa femme et lui avaient bien quelques économies, mais elles étaient destinées à financer les études de Chris. Vu le coût des soins, elles seraient vite croquées. Comment un homme malade fait-il pour chercher du travail, et faire vivre dignement sa famille ? Pour ne pas devenir un fardeau, et hypothéquer sans aucune certitude de guérison pour lui-même, l’avenir de son fils ?
En rentrant du lycée, l’adolescent buta dans les jambes de son père, qui s’était pendu à la poutre de la grange qui lui servait d’atelier.
Tout ça parce qu’un type du nom de Russell Hartmann, depuis le siège, avait décidé de gagner quelques dollars de mieux par pièces détachées sur l’activité petit électroménager de la société.
Chris Watson, poussé par sa mère, commença des études de droit, choisissant ces mêmes options qui avaient coûté le travail, sinon la vie, de son père.
Fusions et Acquisitions. Amelia Watson était en effet persuadée, depuis la mort de son mari, qu’il n’y avait que deux clans dans la vie, les coupeurs de têtes, et leurs victimes. À choisir, pour son fils, et même si cela coûtait à ses convictions, elle préférait qu’il soit du bon coté de la guillotine.
Mais le jeune Chris ne parvenait pas à oublier les grandes conversations qu’il avait avec son père sur la justice, l’équité, le droit de chaque homme d’être digne, et respecté. D’avoir du travail, et une vie décente. Le droit des sociétés lui apparut vite comme un jeu pervers de règles à contourner, de textes à interprèter, et froissèrent sa sensibilité, exacerbée par le drame qu’il venait de vivre. Il passa quand même son diplôme, pour faire plaisir à sa mère.
Mais il avait pris sa décision. Les méchants en col blanc, il ne voulait pas en faire partie. Et s’il pouvait les empêcher de nuire, ce serait encore mieux.
Il choisit d’être flic.
Après l’académie de police, et à cause de sa formation de droit, il fut affecté à la financière. Vite, il n’aima pas ça. Souvent, les enquêtes tournaient court, grâce à l’habileté de ces mêmes avocats dont il n’avait pas voulu faire partie. Il demanda donc à être muté à la criminelle. La confirmation de son nouveau poste lui parvint le jour anniversaire de la mort de son père.
Chris, qui était un peu superstitieux, y vit un signe, comme une approbation paternelle post mortem.
Et quand sa première enquête le mit sur le chemin de Russell Hartmann, il n’en douta plus.
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Markus lui avait fait une cour empressée après ce soir-là. Il était si différent des autres petits amis qu’elle avait eu jusqu’alors. Il était si beau, si grand, si fort. Jodie s’imaginait déjà le présenter à sa mère, annoncer leurs fiançailles, leur mariage. Elle avait tellement de chance qu’il soit tombé amoureux d’elle. Car si Jodie Conroy était naïve, elle était cependant assez lucide sur son absence de charme et d’appâts.
Pour la première fois de sa vie, elle devint jalouse et possessive. Elle fouillait dans ses affaires, espionnait son téléphone. Elle en avait honte, quand elle y pensait maintenant. Comme si elle avait traversé un épisode de démence, comme si elle avait perdu la raison.
Elle lui faisait des scènes, interminables. Plusieurs fois, il la gifla. Le pire, c’était qu’elle pensait que tout était sa faute, chaque fois. Elle le poussait à bout, aussi, avec sa jalousie, avec ses reproches.
Un jour, après une dispute plus violente que les autres, il lui donna un terrible coup de poing. Elle se réfugia chez ses parents, et prétendit avoir été agressée dans la rue, tant elle avait honte d’avoir laissé Markus la brutaliser ainsi.
Markus, qu’elle avait tant aimé, et qui était mort.
« Markus qui, pensa-t-elle fugitivement, avait mérité son sort. »
Aussitôt, elle frémit d’éprouver ce sentiment vengeur, et rejeta au fond de son inconscient cette terrible pensée, oubliant même qu’elle l’avait eue.
165
« Je sais bien que c’était une connerie, déclara Watson à la fin de son récit. Mais j’avais besoin de le voir, en chair et en os. Voir à quoi ça ressemblait, un mec qui n’a pas d’âme. Et vous savez quoi ? Il ne m’a même pas impressionné, il m’a plutôt fait pitié. Je lui ai raconté l’histoire de mon père. Il m’a écouté sans un mot. Je ne dis pas que je n’ai pas eu envie d’effacer son sale petit sourire condescendant de sa face de serpent ! Mais à la fin, il a juste dit : « Est-ce tout, inspecteur ? ». Et oui, c’était tout. Je me suis trouvé stupide, à déballer mes tripes devant ce type répugnant. Même ça, il n’en était pas digne. Je suis reparti. Il était vingt-deux heures, et Russell Hartmann était bien vivant… »
Red se taisait toujours.
« Bon, je pars demain matin aux aurores pour New York, finit-il par dire. Toi, pendant ce temps, je veux que tu m’épluches toute la paperasse de Richardson. T’as intérêt à me trouver quelque chose d’intéressant, plus vite on bouclera cette enquête, et plus vite on oubliera cette histoire d’empreintes.
— Mais… Vous me croyez, Red ? demanda Watson, incrédule.
— Hé, fils, rétorqua Red presque gaiement, on est en Amérique. On a tous droit à une seconde chance. »
Fils. Voilà qu’il se mettait à parler comme Boyd. Il fallait vraiment qu’il boucle cette affaire. Entre les suspects qu’il trouvait sympathiques, et maintenant ça, il devenait trop sentimental.
Vendredi 16 juillet
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Le docteur Barnett insista pour accompagner Red. De toute façon, il lui fallait bien rentrer à New York.
Red accepta sans difficulté, certain que Barnett pouvait l’aider à retrouver plus facilement la trace de Lucy Ridgeway. Ils arrivèrent à l’aéroport de La Guardia, New York, à dix heures, et se rendirent aussitôt au commissariat du vingtième district, dans Upper West Side.
Après quelques minutes d’attente seulement, ce qui était un record, un agent les accompagna auprès du lieutenant Logan. Craig Logan était une copie conforme de Boyd Peters, en un peu plus jeune. Red se sentit immédiatement à l’aise avec lui.
« Alors, c’est vous qui avez hérité de Flores, demanda-t-il avec un rire dans la voix. Pardon, du capitaine Flores. On a travaillé sur une affaire ensemble, une fois, quand elle était à l’unité spéciale. La vache… Dure, mais efficace. Mais vous verrez, elle gagne à être connue. Quand elle a vu que c’était moi sur le dossier, elle m’a appelée pour me demander de vous aider. La petite Ridgeway ? Bien sûr que je m’en souviens… Un bel exemple de gabegie des services sociaux, entre nous soit dit. Mais vous savez ce que c’est, la maltraitance, c’est tout blanc ou tout noir. Soit les victimes sont à l’hosto en mille morceaux, et on a des preuves médicales. Soit on ne peut pas faire grand-chose. C’était évident qu’elle était battue comme plâtre, cette gosse. Toute fluette, qu’elle était, toute timorée… Enfin, docteur, si vous vous êtes occupé d’elle, vous devez vous souvenir qu’elle n’était vraiment pas épaisse… »
Le docteur Barnett approuva d’un hochement de tête.
« Évidemment, moi, je n’étais pas un spécialiste, alors mon opinion, tout le monde s’en tapait ! Sa mère ne lui avait jamais rien cassé… Mais elle avait la main lourde. Quand on l’a trouvée, la petite avait des hématomes grands ça, de toutes les couleurs, un peu partout sur le corps. Quand j’ai fait l’enquête de voisinage, j’en ai appris un peu plus. Sa grand-mère était invalide, et vivait avec eux. Tant qu’elle était là, apparemment, ça allait à peu près. Mais elle était morte un mois avant. La mère était alcoolo. La môme faisait tourner la boutique. Les courses, le ménage, tout, quoi. Vous avez vu les Miz ? J’ai emmené ma femme, un spectacle du tonnerre ! Même moi, j’ai versé ma petite larme. Enfin bref, une vraie Cosette, cette petite Lucy. Une voisine m’a déclaré avoir fait plusieurs signalements aux services sociaux, mais ils n’avaient encore pas bougé. Enfin, je ne leur jette pas complètement la pierre, faut reconnaître qu’ils ont trop de boulot. Alors forcément, ils interviennent par ordre d’urgence. Là où ils n’ont pas assuré, c’est qu’au lieu de reconnaître leurs torts, ils ont préféré minimiser la situation de maltraitance de la gosse, pour ne pas trop porter le chapeau. Ça ne l’a pas aidée auprès du juge… On avait l’arme du crime, couverte de ses empreintes, pas de trace d’effraction. Elle avait avoué avoir mis des somnifères dans le verre. Même les mauvais traitements dont elle était victime, et que le juge a reconnus, ont joué contre elle, en lui fournissant un mobile. Pauvre môme. Le juge lui a quand même reconnu la légitime défense, au final… »
Logan se tut quelques instants, l’air pensif.
« Mais moi, je n’ai jamais cru que ce soit elle qui ait fait le coup. À cause des blessures… Trop nettes. Trop… efficaces, vous voyez ce que je veux dire ? Qu’une môme puisse poignarder sa mère, je ne dis pas que c’est impossible, j’en ai vu d’autres. Non, ce que je veux dire, c’est que le travail était trop propre. Juste quelques coups, directs, bien entre les côtes. Un gosse ne saurait pas procéder comme ça. Ou alors ce serait le diable en personne ! C’était vraiment du travail de pro… Mais bon, j’étais jeune à l’époque, et ce n’était qu’un jugement de valeur après tout, comme disait mon coéquipier. Et vous savez ce que c’est, ce n’était pas une affaire très importante, personne ne s’est appesanti… Vous dites qu’elle est de nouveau impliquée dans une affaire de meurtre ? J’aurais préféré apprendre autre chose. Je me suis souvent demandé ce qu’ils étaient devenus, tous les deux…
— Tous les deux ? releva Red en dressant l’oreille. Les deux quoi ?
— Ben, les deux gosses. Vous ne le saviez pas, vous, docteur ? »
La surprise était si évidente sur le visage de James Barnett qu’il n’eut pas besoin de répondre. Logan poursuivait déjà.
« La petite Lucy, et l’autre, le bébé… Elle était cachée dans la penderie, couverte de sang, avec le bébé contre elle, qui gazouillait comme si de rien n’était. Quand on lui a retiré des bras, on aurait dit qu’on lui arrachait les entrailles… On en était tous remués. Les ambulanciers ont voulu lui faire une injection pour la calmer, mais ça n’a pas été la peine, elle s’était évanouie. Faut comprendre, toujours d’après la voisine, ce bébé, il n’y avait que la petite qui s’en occupait… »
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L’ordinateur de Russell Hartmann commençait enfin à livrer ses secrets. Et quels secrets… Armé du trombinoscope de la New Hackland, Andy Baker avait pris le relais de Finch Beckman devant l’écran où défilaient des images dignes des pires — ou des meilleurs, ça dépendait du point de vue — pornos.
Depuis qu’on leur avait apporté l’ordinateur de ce type, Hartmann, avec la consigne de le passer au peigne fin en urgence, les gars se relayaient pour visionner les films. Vu que le nom des fichiers avaient été codé, et ne permettait de déterminer aucune priorité, on n’avait pas d’autre choix que de tout regarder. On n’avait jamais eu tant de volontaires. Il fallait reconnaître que c’était autre chose que se taper des heures de caméras de surveillance à la recherche d’un vague suspect.
Baker essaya de regarder sans sourire béatement une magnifique rousse qui arrivait à se contorsionner d’une façon pas croyable. À voir l’expression d’extase sur le visage du type, ça n’avait pas l’air mal du tout. Baker s’imagina une minute que la rouquine était Finkelbaum, et laissa son esprit un peu batifoler. Mais il retrouva assez de contrôle pour déterminer que l’individu était Fletcher Woods, directeur général de la division Cosmétiques.
Dans un trombinoscope de près de quatre mille personnes, ce n’était pas toujours évident de faire le rapprochement entre les belles bouilles souriantes et bien coiffées de premiers de la classe, et les rictus contractés des mêmes bonhommes en train d’atteindre le nirvâna. Il fallait parfois faire pause pour prendre le temps de comparer.
Et de faire redescendre la température, aussi, des fois, tellement c’était torride.
Le week-end allait être long.
168
« Bon, alors si je comprends bien, avant on n’avait que des mobiles bâtards, et maintenant, on en a de trop… »
Flores avait vu Hennessy la veille, et elle était remontée comme un ressort. Le substitut du procureur n’avait pas encore les nouveaux éléments que Red et Watson, chacun de leur coté, avaient réunis pendant la journée.
Mais comme l’affaire Welch, avec les aveux de Cynthia Parker, semblait tourner court, et que Lorraine DeWitte avait visiblement passé quelques coups de fils bien sentis, ça chauffait pour son matricule. Il cherchait à faire porter le chapeau aux services de police en laissant entendre qu’ils lui avaient fournis des éléments erronés et incomplets.
Toute la brigade, malgré la porte soigneusement fermée, avait entendu leur capitaine envoyer le substitut se faire foutre.
« Hennessy, avait-elle hurlé, c’est VOUS et vous SEUL qui avez décidé la mise en accusation de Jones. Qu’il soit le fils de je ne sais qui, et que ça vous revienne en pleine gueule, moi, je m’en branle. Je vous avais dit que c’était léger, qu’il fallait attendre. Mes hommes ont fait leur job, en vous communiquant les éléments de l’enquête au fur et à mesure, et je n’admettrais pas qu’on leur jette la pierre. S’il y a eu précipitation, vous ne pouvez vous en prendre qu’à VOUS, et je le répète, à vous SEUL… »
Olé ! Le service entier avait failli applaudir. Elle n’était pas tendre, la capitaine, mais il fallait lui reconnaître une paire de corones bien accrochée.
Hennessy était reparti avec la queue, enfin ce qu’il en restait, entre les jambes.
Mais le meurtre de Sasha Richardson aiguillait de nouveau les soupçons vers Darin Jones. Être cocu, qu’on soit riche ou pauvre, ça énervait forcément, et en avait poussé plus d’un au meurtre. Encore fallait-il prouver que Darin Jones était au courant.
Darin Jones, double meurtrier. Pourquoi pas, après tout. Chaque fois, un mobile, une possibilité. Mais pas l’ombre d’une preuve vraiment sérieuse. Ses empreintes chez Richardson ? La défense les balaierait sans difficulté. Ils se fréquentaient, rien n’était plus naturel qu’il se soit rendu chez elle. On ne pouvait hélas pas dater des empreintes.
Que des faisceaux de présomptions.
Et toujours pas d’arme du crime.
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Les registres d’état-civil de la ville signalaient bien la naissance, le trente juin 1980, de Paul, Anton, Luke Ridgeway, né de Marla Ridgeway, et de père inconnu.
Et sa mort, deux mois après, de la mort subite du nourisson, à l’hopital Saint Vincent. Le mystère Paul Ridgeway tournait court. Red éprouva fugitivement un instant de compassion pour cette petite vie si brève.
L’assistante sociale qui s’était occupée de Lucy Ridgeway, et donc logiquement du bébé, était en fin de carrière à l’époque. Cela faisait belle lurette qu’elle était à la retraite, si même elle était encore en vie. On ne savait pas où elle se trouvait à présent.
« Sûrement en Floride, où je devrais être, moi aussi », plaisanta l’employée des services sociaux, en hochant la tête vers un calendrier qui étalait de luxuriants palmiers sur un fond de ciel intense.
Red appela le lieutenant Logan pour qu’il lance une recherche au nom de Rose Clemens. Il y avait peu de chance qu’on aboutisse à quoi que ce soit. Une assistante sociale à la retraite, ce n’était pas un tueur en série, et les services de la police de New York avaient bien d’autres recherches prioritaires. Logan ferait son possible.
Il était inutile de faire un tour au tribunal pour enfants. Même trente ans après, Red savait qu’il n’y avait aucune prescription, et les dossiers des mineurs étaient mieux gardés que Fort Knox. De plus, il n’était pas dans sa juridiction, ni même dans son État, ce qui compliquait encore les choses. Il faudrait passer par la voix officielle, ce qui prendrait du temps.
Résigné, Red appela Watson, resté à Boston, pour qu’il lance au plus tôt les demandes administratives entre le Massachussetts et la ville de New York.
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Le docteur Barnett ne buvait pas de whisky, mais il avait en revanche un excellent Cognac Hennessy XO.
« Hennessy, comme le substitut du procureur ? Comment refuser de trinquer à sa santé ? » accepta Red avec une ironie qui n’échappa pas au docteur Barnett.
Après être passé à son cabinet récupérer le dossier de Cynthia Parker, Barnett avait proposé à Red de s’arrêter chez lui faire une pause, et décanter les informations du jour. Red avait deux bonnes heures devant lui avant de reprendre son vol pour rentrer à Boston. L’éclairage du médecin lui serait utile.
L’intérieur de James Barnett montrait un joyeux désordre, mais tout était d’une propreté méticuleuse. Des livres, essentiellement, recouvraient la plupart des surfaces planes. Les canapés n’étaient pas épargnés. Barnett les débarrassa rapidement.
« Excusez le désordre, je suis parti tellement vite que je n’ai pas pris le temps de ranger… Et je ne pensais pas revenir avec vous ! Ma femme de ménage, une véritable sainte, a l’habitude. Elle replace toujours tout comme elle le trouve, car comme tous les bordéliques, je ne me repère que dans mon propre bazar », plaisanta Barnett en posant les livres qu’il avait débarrassé du canapé sur une autre pile, qui menaça un instant de s’effondrer, puis finit par tenir bon.
Barnett remplit deux verres avec une visible gourmandise, et les posa sur la table basse. Puis il alla chercher un coffret à cigares. Quand il l’ouvrit, au lieu des barreaux de chaise que Red se réjouissait déjà d’apercevoir, la boite était en fait remplie de chocolats. Enfin, remplie était un grand mot, car elle était déjà bien entamée.
« Servez-vous, inspecteur, ce cognac est absolument divin avec du chocolat noir… J’avoue que c’est mon pêché mignon ! D’ailleurs, je vous recommande plus particulièrement les truffes… »
L’un comme l’autre semblait s’attarder à ce moment de détente, comme pour ne pas aborder le sujet sensible, pourtant cause de leur équipée. Le docteur Barnett était trop au fait du raisonnement policier pour ne pas deviner ce que le cerveau de Red allait faire des informations fournies par le lieutenant Logan aujourd’hui, si ce n’était déjà fait.
Ce n’était hélas pas forcément favorable à Cynthia.
« Pauvre gosse », fit Red en compulsant le dossier du docteur Barnett, où figuraient quelques photos de l’enfant. Il éprouvait une vraie compassion pour Cynthia Parker, et il était content de ressentir ce sentiment. En effet, depuis quelques mois, il se sentait de plus en plus blasé, de plus en plus indifférent. Et il n’aimait pas cela.
Un flic, ce n’était pas une machine, après tout.
Il pensa à sa propre histoire, imagina ce qui aurait pu lui arriver s’il n’avait pas croisé le chemin d’un Boyd Peters. Puis il leva les yeux sur James Barnett, qui sirotait son cognac en picorant des chocolats. Une bouchée, une gorgée. Il avait la mine réjouie d’un gosse gourmand, malgré son front soucieux.
« Cynthia Parker a eu la chance de croiser des gens biens », songea Red, en pensant aussi à Emily Parker. Qu’est-ce qui avait cloché ? Pourquoi Cynthia aurait-elle replongé ?
« Je dois vous avouer qu’il y a beaucoup de choses que je comprends mieux, maintenant que je connais l’existence de ce bébé, commença le docteur Barnett, comme Red lui posait la question. Un enfant battu de l’âge qu’avait Cynthia, à l’époque, se retourne rarement contre ses parents. Il est paradoxalement plutôt en quête de leur amour. Ce n’est que parvenus à l’adolescence, et le plus souvent même seulement à l’âge adulte, qu’ils parviennent à extérioriser la violence dont ils ont été victimes. Soit en la retournant contre eux-mêmes, soit en reproduisant hélas le même schéma sur leurs propres enfants. Bien sûr, il n’y a aucune fatalité dans ce que je vous dépeins là. Beaucoup d’enfants, victimes de brutalités, parviennent heureusement à se reconstruire. Jusqu’à ces derniers jours, malgré une fragilité émotionnelle évidente, je pensais que Cynthia faisait partie de ceux qui avaient pu être sauvés. Quoi qu’il en soit, si cela peut lui servir de circonstances atténuantes, les meurtres que Cynthia a commis l’ont tous été par amour… »
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« Qu’est-ce qu’on a de nouveau sur Richardson ? » demanda Flores à Watson d’une voix rogue. Ce dernier n’en menait pas large, sans Red, face à la capitaine.
« J’ai fait une recherche au national, et je viens de recevoir les éléments. Elle a été arrêtée en 2001 par la police de Las Vegas, elle avait dix-huit ans, pour racolage. Voici sa photo, à l’époque…
— Elle a fait de la chirurgie depuis, commenta Flores, en jetant un rapide coup d’œil. Racolage ? Intéressant… Erreur de jeunesse ou début de carrière ?
— Ben, on n’en sait rien, bégaya Watson.
— Vous avez interrogé ses clients ? Non ? Mais qu’est-ce que vous foutez ! Elle est consultante, mais consultante en quoi ? En astrologie, en cuisine chinoise ? Elle lit l’avenir dans les poils de cul ? Faut me fouiller ça. Si c’était une pro, il faut le savoir. Vous avez ses comptes, passez moi tous ceux qu’elle a facturé sur le grill.
— Puisqu’on parle des comptes, j’ai autre chose d’intéressant… La veille de sa mort, elle a reçu un virement de cinq cent mille dollars en provenance d’un certain Jordan Adams… Cinq cent mille dollars, comme dirait ma mère, ça ne pousse pas dans les arbres…
— Je ne sais pas ce qu’on fait pour cinq cent mille dollars, mais quand vous saurez, vous me préviendrez, ça m’intéresse, siffla Flores entre ses dents. Je veux tout savoir sur ce Jordan Adams. Où il vit, où il bosse, à quelle heure il a pissé la dernière fois, s’il porte des slips ou des caleçons ! Et s’il n’en porte pas, je veux le savoir aussi ! Je veux un dossier en béton armé. Si tout converge vers Jones, ce type va avoir les meilleurs avocats du pays, donc je veux que tout soit bordé. Vous demandez un mandat même pour vous moucher. Ce Jordan Adams, qu’on le sorte de l’affaire ou qu’on l’implique, dans les deux cas, il faut que ce soit inattaquable. Et putain de bordel de merde, je ne veux plus vous revoir tant qu’on n’a pas une arme du crime ! »
Oui, chef ! Mais bon, elle avait raison, cette histoire d’arme du crime, ça commençait à être énervant.
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« Par amour ? demanda Red avec surprise.
— Imaginez, inspecteur. Vous êtes une enfant battue. Pas de façon extrême, mais régulièrement. Vous avez fini par vous habituer aux coups. Vous êtes assoiffée d’amour. Et voilà qu’arrive dans votre vie un petit être que vous pouvez aimer, de façon inconditionnelle, que vous pouvez protéger. Votre mère délaisse probablement l’enfant, vous laissant vous en occuper en permanence. Vous avez onze ans, vous devenez sa petite maman. Un soir, les coups pleuvent, comme d’habitude, mais cette fois, pas que sur vous. Ce que vous n’avez pas fait, ce que vous ne feriez jamais pour vous préserver vous-même…
— Vous le faites pour protéger une personne que vous aimez, termina Red, pensif.
— L’amour fraternel, en effet. Et dans le cas de Cynthia, je parlerais même d’un amour maternel. Un instinct plus puissant que celui de sa propre survie. Cynthia n’a pas tué pour se protéger elle-même, mais pour protéger le bébé… Ce qui signifierait, contrairement à ce que j’ai toujours cru, reconnut à contrecœur le praticien, que Cynthia a peut-être vraiment tué sa mère…
— Mais quel est le rapport avec Welch dans tout ça ?
— Je pense qu’elle a fait un transfert sur votre précédent suspect, Darin Jones. J’ai vu des photos de ce jeune homme dans la presse. Une jeune femme fragile comme Cynthia, récemment déstabilisée par la mort de sa mère adoptive, ne pouvait que cristalliser son manque affectif sur un jeune homme comme lui. N’a-t-il pas toutes les qualités pour être le frère idéal, jeune, beau, brillant ? Emily Parker fut une excellente mère, mais en raison des deuils qu’elle avait subis, elle était un peu surprotectrice. Cynthia a toujours vécu avec elle. Lorsqu’elle s’est retrouvée seule, son manque affectif a dû se manifester de nouveau, la poussant à rechercher ce frère qu’on lui avait arraché enfant. C’est là qu’elle a dû partir pour Boston. O’Donnell, son patron, m’a raconté comment elle avait commencé à travailler chez lui. Comme une impulsion subite… Ensuite, Darin Jones venant régulièrement déjeuner au pub, elle a dû focaliser sur lui l’objet de sa recherche, de sa quête.
— Mais pourquoi Darin Jones plus qu’un autre ? Pourquoi venir à Boston ? Prendre un job pareil ?
— Je n’ai pas toutes les clés, hélas. Tout peut devenir sujet d’interprétation pour une âme vulnérable. Cynthia lui aura trouvé une ressemblance avec un membre de sa famille, aura cru reconnaître un signe physique distinctif que nous ignorons. Une conversation, une intuition, le pur hasard… Tout est possible en la circonstance !
— Attendez, docteur, je vérifie juste un détail… »
Red appela Watson, lui demandant de vérifier un détail.
« Darin Jones est né le trente juin 1980… Comme Paul Ridgeway.
— Voila donc votre facteur déclenchant, inspecteur, approuva Barnett. C’est une information qu’on trouve facilement sur internet, je suppose. La coïncidence des dates, le désir fou, obsessionnel, de Cynthia de retrouver son frère aura fait le reste. »
Puis il poursuivit en formulant tout haut ses craintes.
« Mais si Cynthia croit que Darin Jones est son frère, et qu’elle l’a cru menacé de quelque façon que ce soit par Markus Welch…
— Si l’on admet qu’elle a été capable de tuer sa mère, il y a trente ans, docteur, pour protéger son frère, elle a très bien pu le refaire aujourd’hui. Et ça, docteur, oui, c’est un mobile. »
Les deux hommes se turent, paradoxalement aussi désolés l’un que l’autre.
« Et pourtant, il y a quelque chose qui cloche, reprit Red, songeur, en reprenant une truffe au chocolat. Mais du diable si je sais quoi ! »
Samedi 17 juillet
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Jordan ne pouvait détacher ses yeux du respirateur. Ce petit bandonéon qui ventilait les poumons de Victor, désormais trop faible pour respirer seul. Elle était revenue à Paris dès le mercredi, et la chambre de Victor, investi par l’unité de soins palliatifs mobile, ressemblait à un hôpital de campagne.
Le champ d’une ultime bataille.
À ses cotés, secouée de sanglots, Madame Desgranges, et Arthur.
Arthur, qui avait seize ans, maintenant, et qui ressemblait tant à son frère.
« Jordan, je veux que lorsque viendra l’instant, tu obtiennes de ma mère qu’elle accepte de me laisser partir. Je ne veux pas de réanimation à répétition, je ne veux pas de respirateur, pas d’acharnement thérapeutique… J’ai écrit une lettre à ma mère, pour lui expliquer mon choix. Mais je sais que sans toi pour avocate, Maman ne m’obéira pas. Elle voudra me garder en vie, à n’importe quel prix… »
Une quinte de toux secoua son corps affaibli, comme une tempête maltraite un navire, le laissant brisé, pantelant, sans forces.
« Victor, tu ne peux pas me demander ça…
— Jordan, tu es la seule à qui je puisse le demander. J’ai pensé à Arthur, bien sûr, mais ce serait trop difficile pour lui, tu ne crois pas ? Tu es la seule personne qui me soit assez proche, qui m’aime assez pour trouver les mots… J’ai toujours su que tu étais entrée dans ma vie pour m’aider à accomplir mon chemin, pour me délivrer. Tu peux le faire. Je te connais, tu es assez forte…
— Mais si jamais je n’étais pas là, balbutia la jeune femme, s’accrochant à tous les prétextes. Tu sais que je dois rentrer à Boston, mon père vient de mourir…
— Tu seras là, Jordan. Quand il le faudra, je sais que tu seras là. »
Puis il s’endormit, d’épuisement, comme on s’évanouit.
Madame Desgranges avait été longue à convaincre. Jordan avait dû s’appuyer sur la lettre de Victor à maintes reprises. Et pendant tout ce temps, Arthur, Arthur qui adorait Jordan, la regardait soudain comme si elle était une étrangère, comme si les mots qui sortaient de sa bouche étaient monstrueux.
Il avait raison. Elle était monstrueuse.
« Comment peux-tu te résigner ? avait-il enfin explosé. Que Victor renonce à se battre, je peux comprendre, il est si fatigué ! Mais nous ! Nous devons nous battre à sa place !
— Arthur, ne vois-tu pas qu’il n’en peut plus ? Qu’il a le droit de partir de la façon qu’il a choisie, avec dignité ? À sa place, je voudrais qu’on fasse la même chose pour moi…
— Je me fiche de ce que tu veux… C’est facile à dire !
— Non, Arthur, ce n’est pas facile… C’est même la chose la plus difficile que j’ai jamais eue à faire… Mais il n’y a plus d’espoir…
— Ce n’est pas vrai, il y a de l’espoir ! La recherche avance tous les jours ! Demain peut-être, on annoncera qu’on a trouvé un vaccin, un remède, quelque chose ! Et alors… Et alors… Si on a fait ça… »
L’adolescent avait suffoqué. De colère, de révolte. De chagrin. Des larmes qui ne parvenaient pas à couler. Puis il s’était enfui.
Il était à ses cotés maintenant, refusant obstinément de la regarder, les yeux rivés sur son frère qui dormait, dans ce bruit à la fois rassurant, ronronnant, et terrifiant du respirateur.
Inspiration, expiration.
Jordan se pencha vers le front de Victor, y déposa un baiser. Il ouvrit les yeux, la reconnut, lui sourit faiblement. Elle scruta son regard, cherchant un signe, un contre-ordre. Mais elle ne vit rien d’autre que l’attente sereine de la délivrance.
Endors-toi, petit prince, repose-toi. Tu l’as tant mérité… Quand tu seras prêt, déploie ton âme si belle, et envole-toi…
Jordan céda aussitôt sa place à madame Desgranges, qui saisit la main de son fils. Arthur se tenait de l’autre coté du lit, pétrifié. La main de Victor rechercha celle de son frère. Mais il n’avait plus de force. La plume d’un oiseau n’aurait su être plus légère que la dernière caresse de sa main.
Quand il les eut toutes deux dans les siennes, celle de sa mère, et celle de son frère, Victor ferma de nouveau les yeux.
Au signal du médecin, Jordan, telle une automate, pressa le bouton de l’appareil.
Quitte à boire la coupe, autant la boire jusqu’à la lie. Tu vois, Victor, je tiens ma promesse.
Le respirateur se déploya une dernière fois.
Inspiration.
Puis s’arrêta. Expiration.
Madame Desgranges resta longtemps à contempler le visage de son fils, y cherchant le signe d’un apaisement. Puis elle se dirigea vers Jordan, qui n’avait pas bougé. La jeune femme crut un instant qu’elle allait lever la main pour la gifler.
Mais ce n’était qu’un reflet trompeur. Le regard de madame Desgranges n’était qu’infinie douleur.
Parvenue devant Jordan, elle resta un instant à la scruter avec intensité. Puis quitta la chambre sans un mot.
Mais Arthur, lui, qui s’effondre tout d’un coup. Arthur qui vacille, comme un homme qu’on vient de frapper à mort, Arthur qui hurle.
« Tu l’as tué ! Jordan, tu l’as TUÉ ! »
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Bien que leur divorce se soit assez bien passé, Ruben appréhendait de revoir Julia, et avait préféré ne rester à Chicago que le minimum nécessaire. Il repartirait avec Penny dès le lendemain par un vol en début d’après-midi.
Il sortait d’une semaine exécrable. Il avait vu Jordan, mardi dernier, mais leur dîner n’avait pas pris le tour qu’il espérait. La jeune femme, avec une froideur incompréhensible, lui avait dit ne pas souhaiter le revoir, sans donner de raison.
Était-ce son grand-père qui lui avait appris à pratiquer ainsi la douche écossaise ? Ils étaient pourtant bien ensemble. Pas encore intimes, mais si proches, déjà. Ruben ne comprenait vraiment rien à cette volte-face. Il avait eu l’impression d’être face à une autre personne. Froide, dure, insensible.
En arrivant à son appartement, Ruben s’attendait à se sentir gêné en retrouvant son ex-femme. À son grand étonnement, il n’en fut rien. Penny l’accueillit avec des cris de joie, et Julia, détendue par la perspective de ne bientôt plus avoir à jongler entre son travail et la ronde des baby-sitters, se montra particulièrement aimable.
Ruben, la trouva plutôt en forme, et toujours aussi jolie. Mais, à son grand soulagement, il ne ressentit aucun pincement au cœur. Aucun élan de désir ne vint le saisir, tandis qu’il se couchait dans le canapé-lit du salon, pour le pousser à la rejoindre dans leur ancienne chambre. Julia et lui s’entendaient pourtant bien, sexuellement, à l’époque de leur mariage. Peut-être étaient-ils un peu académiques, mais ils n’avaient pas manqué de passion, à une certaine époque.
Allongé dans le noir, Ruben pensa qu’il ne lui manquait qu’une seule chose pour être parfaitement heureux. Ou plutôt une personne. Il aurait voulu tenir Jordan dans ses bras, la sentir s’endormir, la tête au creux de son épaule, comme elle l’avait fait à Santa Anna.
Comment disait-elle déjà ? Ah, oui, il était un enveloppeur. Elle avait raison. Quand il l’avait vue traverser la salle du restaurant pour le rejoindre, l’autre soir, il avait failli se lever pour se précipiter vers elle, la serrer dans ses bras. L’envelopper de tout son corps. La protéger.
Mais Jordan, visiblement, ne le voulait pas.
Ruben se retourna, pestant contre la versatilité des femmes. Il chercha à nourrir son ressentiment par l’inconfort du canapé. Mais il dut se résoudre à l’évidence. Il n’arrivait pas à lui en vouloir.
Il préférait penser à son sourire quand elle soignait les villageois de Santa Anna à ses cotés.
Dimanche 18 juillet
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L’odeur des ailerons et des pilons de poulets, badigeonnés de sauce chili, de la poitrine de porc saupoudrée de paprika, et des steaks pour les hamburgers lui mit l’estomac dans les talons dès qu’il sortit de sa voiture.
Malgré la perspective d’un délicieux barbecue, Red se sentait pourtant agacé. Il n’arrivait pas à relier entre eux les différents éléments de ses enquêtes. Peut-être qu’en parlant à Boyd, ce dernier verrait quelque chose qui lui avait échappé. Debbie Rose l’étreignit chaleureusement, et l’envoya aussitôt rejoindre Boyd dans le jardin où Red le trouva en train d’attiser la braise de son barbecue.
« Alors Red, tu avances ?
— C’est une question qui fait mal, grimaça Red. Ça part un peu dans tous les sens…
— Bon, écoute, on mange d’abord, ça va être prêt, et on discute au dessert. Faudrait pas se laisser abattre ! »
Les deux anciens coéquipiers, malgré les semonces de Debbie Rose, n’attendirent évidemment pas le dessert pour parler de l’affaire.
« Tu ne crois pas qu’elle ait fait le coup, n’est-ce pas, conclut Boyd après avoir écouté Red lui faire le compte-rendu de sa semaine. À cause des coups de couteau, c’est ça ? »
En effet, l’argument de Logan sur la précision des coups prétendument portés par Lucy Ridgeway recevait l’approbation de Boyd.
« L’avocat a plaidé que l’enfant n’avait sans doute fait que retirer le couteau de la plaie, dit Red. Ça explique les empreintes.
— Mais ça n’explique pas le sédatif…
— C’est là que ça se complique. Ce n’est pas tout à fait le même mode opératoire, mais on a aussi retrouvé des traces de sédatif dans le sang de la nouvelle victime, Richardson.
— Tu penses qu’il y a un lien ?
— On a interrogé Cynthia Parker aussitôt, tu t’en doutes. Mais à l’heure du meurtre, elle dormait comme un bébé dans l’appartement d’un certain O’Donnell, avec le docteur Barnett à son chevet. Elle ne peut donc pas avoir commis le second meurtre.
— Envisageons les choses sous l’angle de son innocence, et de ce que tu as appris à New York. Cela ne peut signifier qu’une seule autre chose. Si elle n’a pas commis le meurtre, elle a pu en être le témoin. Affolée, elle a nettoyé le sang du mieux qu’elle a pu, d’où les chiffons imbibés du sang de la victime qu’elle détenait. Quelle est la seule personne pour laquelle elle aurait agi ainsi ?
— Darin Jones, reconnut Red, à contrecœur.
— Autre hypothèse. Ce n’est peut-être pas la même personne qui a commis les deux meurtres. Est-ce que Parker a pu liquider Welch, et Jones s’occuper de Richardson ?
— Il y a aussi le suicide d’Hartmann… Et là, j’ai un autre problème. Ça concerne Watson… »
Red raconta à Boyd la visite de Watson à Russell Hartmann.
Debbie Rose apportait le dessert. Une peach pie, encore tiède, à la croûte dorée à souhait, qui, une fois servie dans leurs assiettes, laissa échapper des quartiers de pêches fondants et sirupeux.
« J’imagine bien Watson, déclama Boyd, la bouche pleine et l’air goguenard, en brandissant sa fourchette. Surgissant devant sa victime pour réclamer son âme, comme la statue du Commandeur précipitant Dom Juan dans les flammes ! Ou comme le poignard gigotant sous les yeux de ce vieux Macbeth… »
Red ne put s’empêcher de rire à cette évocation.
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Lorraine avait appelé, une fois de plus. Et une fois de plus, Robert se rendrait à White Haven, en début d’après midi.
Chaque fois, Amy se demandait si c’était Lorraine qui lui demandait de venir seul, ou si Robert en prenait seul la décision. Bien sûr, Lorraine et Robert discutaient souvent de sujets auxquels elle ne comprenait rien, ou qui ne l’intéressaient pas.
Mais elle se sentait vaguement vexée par la situation. Après tout, c’était elle, Amy, son amie d’enfance !
« Je me demande ce que vous complotez, tous les deux, dit-elle d’un ton désinvolte en servant du shiitakes mariné, une nouvelle recette de champignons japonais qu’elle expérimentait pour la première fois. Tu embrasseras Lorraine pour moi, veux-tu, et dis-lui que je pense bien à elle. Mais qu’elle cesse de me prendre mon mari tous les week-ends ! Je vais finir par me poser des questions », ajouta-t-elle avec un air enjoué.
Au fait, devait-elle s’en poser, des questions ?
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« Suivons ton sentiment. Tu crois que Darin Jones est innocent. Soit. Tu crois aussi que Cynthia Parker est innocente. Ça fait beaucoup d’innocents, mais admettons. Que nous reste-t-il ?
— Pas grand-chose, c’est vrai, reconnut Red.
— Il reste que tout a l’air de tourner autour de Darin Jones, quand même ! Si c’est lui le centre de toutes ces affaires, tu oublies quelqu’un, qui aurait pu tuer.
— Qui donc ?
— L’instinct d’une mère, Red. Dans toutes les espèces, il ne vaut mieux pas se dresser entre une mère et son petit… »
Lorraine Jones-DeWitte. Red devait avouer qu’il n’y avait pas pensé. Sa fortune lui ouvrait un champ infini de possibilités. Elle pouvait avoir fait appel à des tueurs professionnels.
Pourtant, quelque chose clochait. Des pros tiraient une balle dans la tête, proprement, ils ne fracassaient pas le crâne de leurs victimes avec rage. Une mise en scène ? Un contrat, exécuté par une petite frappe ?
On ne pouvait écarter cette hypothèse. Le meurtre de Richardson, avec son coté net, chirurgical, sans fioritures, correspondaient davantage à l’hypothèse d’une exécution commanditée.
Mais si Lorraine Jones-DeWitte était à l’origine de tout cela, avec le peu de preuves matérielles dont ils disposaient, il serait quasiment impossible de prouver sa culpabilité.
Et que venait faire le suicide d’Hartmann dans toute cette affaire ? La coïncidence d’un suicide avec deux meurtres chiffonnait Red sérieusement.
Son mobile sonna.
« On va en savoir plus… Une certaine Jordan Adams, qui a fait un virement de cinq cent mille dollars à Richardson, a été enregistrée sur un vol de la Delta qui arrive à Boston demain matin. Il faut qu’on aille la cueillir avec Watson à la descente de l’avion.
— Cinq cent mille dollars, siffla Boyd, c’est pas une paille ! Bon, suite au prochain épisode. Pour Watson, te bile pas trop. Pourquoi tu l’amènerais pas, dimanche prochain ? Il est temps que ton ancien partenaire fasse la connaissance du nouveau ! Je vais finir par croire que tu n’es pas partageur », plaisanta Boyd avec son bon gros rire, tout en s’attribuant la dernière part de peach pie, qui était son pêché mignon.
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La vidéo se termina, et Baker attribua mentalement une excellente note à cette brune décidément bien goulue. Il lança le fichier suivant, se calant confortablement. Il ne manquait plus qu’un seau de pop corn pour se croire au cinéma. Le film commença.
Un type était assis à son bureau, avec le ciel en arrière-plan. Baker reconnut aussitôt le bureau, et le type. Pour cause. Il avait fait des prélèvements sur son corps, et des plus intimes. Ça crée des liens.
Markus Welch.
La certitude d’être tombé sur un truc important fit à ce brave Baker l’effet d’un bon seau d’eau glacée. Il se redressa aussitôt, rapprocha ses yeux de l’écran, et reprit une position plus propice au travail.
Sur l’écran, Welch levait les yeux, fronçait les sourcils. Une expression brièvement stupéfaite, puis avide, se peignit sur son visage. Une femme, blonde, de dos, et surtout totalement nue, apparut dans le champ de la caméra. Baker, malgré sa concentration, ne put s’empêcher de pousser un soupir. Mais il se reprit aussitôt.
« Allez ma belle, montre moi ton joli visage, marmonna-t-il entre ses dents, qu’on sache qui tu es. »
Pour la première fois, ça le démangea de faire avance rapide.
Welch recula son fauteuil. La fille se glissa dans l’espace libéré, et s’appuyant sur le bord du bureau, déployant lentement sa jambe gauche dans un geste maîtrisé de danseuse. Posa le pied de la dite jambe sur le bureau, offrant à Welch un spectacle que Baker n’osait imaginer.
Vision qui affola Welch complètement, car il se leva comme un ressort, et se dégrafa furieusement en se jetant sur elle. La fille le repoussa avec tout le tact possible dans ce genre de situation, et sortit d’on ne savait où une série de préservatifs, qui se déplièrent comme un petit accordéon. Chaude, mais prudente.
Welch sourit, ouvrit le premier préservatif, mais, dans sa précipitation, le déchira. Il jura, laissant la fille s’occuper de lui mettre le deuxième. La pénétra aussitôt en ahanant.
« Beurk, pensa Baker, même pas un petit bisou en préliminaire ? »
Quand Welch retourna la fille pour continuer à la besogner en levrette sur son bureau, et que son visage apparut enfin à l’écran, Baker fut à peine surpris. Il s’y attendait presque. Décidément, c’était le bal des macchabées, ce film. Il avait pris des photos de la scène de crime, mardi dernier. Et ce n’était pas joli à voir.
Baker attendit la fin du film pour appeler Red et Watson. Juste histoire de vérifier qu’il n’y avait rien d’autre d’intéressant. Vraiment.
Car, quand on savait que le type et la nana reposaient dans les frigos de la morgue, une étiquette accrochée à leur gros orteil, l’un le crâne fracassé, l’autre la gorge ouverte, c’était tout de suite moins marrant à regarder.
Mais il retrouva son entrain et son légendaire humour de potache en joignant Watson, après avoir laissé un message sur le portable de Red.
« Les mecs, vous allez pouvoir me baiser les mains, j’ai fait un strike ! Je crois que je vous ai trouvé un mobile commun pour vos deux affaires Welch et Richardson… »
Cinquième Semaine
Lundi 19 juillet
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« Jordan Adams ? Veuillez-nous suivre, s’il vous plaît », avaient demandé les deux inspecteurs, en lui montrant leurs insignes, comme elle sortait à peine de l’avion. Les autres passagers l’avaient regardée d’un œil torve, se demandant ce que cette jeune femme à l’air bizarre pouvait bien avoir fait.
Elle avait un teint de cire, et les yeux largement cernés. Jordan entendit un homme dire à son épouse, volontairement assez haut pour qu’elle l’entendît.
« Avec des yeux pareils, c’est sûrement une droguée… Ne regardez pas, les enfants ! »
Ils s’étaient écartés en passant près d’elle, lui jetant un regard de mépris inquiet, tout en serrant leurs deux rejetons plus près d’eux, comme si elle était contagieuse.
Jordan connaissait bien ce regard. Elle l’avait vu si souvent peser sur Victor, quand les gens apprenaient qu’il était séropositif. Un mélange de peur, et de curiosité malsaine.
Comment avait-il été contaminé ? Était-il un malade honorable, comme les hémophiles, et les transfusés ? Ou un homosexuel débauché qui passait ses nuits en orgies, et qui avait mérité son sort ?
Le SIDA, fléau de Dieu, disaient certains intégristes, de toutes religions. Cette pensée hérissait Jordan. En voyant ce couple la toiser, si elle n’avait pas été si épuisée, elle aurait réagi à cette manifestation de médiocrité ordinaire.
Les deux inspecteurs se comportaient avec une certaine courtoisie. Ils avaient décliné leurs noms, mais elle n’avait pas écouté. Elle les suivit, dans un état second.
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Hennessy n’avait pas perdu une minute pour interroger de nouveau Darin Jones. Dès qu’il avait été informé de l’existence de la vidéo — dommage qu’il ne l’ait pas su avant son entretien avec cette garce de Flores, il aurait pu lui claquer le museau —, il le fit convoquer. Convoquer, pas arrêter. Malgré ces nouveaux éléments, il devait marcher sur des œufs. Darin se présenta, escorté de Neil Barry, et de Robert.
« Venons droit au fait, Hennessy, demanda aussitôt Neil Barry. Pourquoi sommes-nous ici ?
— Connaissez-vous Sasha Richardson, monsieur Jones ? enchaîna Hennessy avec la même brusquerie, en s’adressant directement à Darin.
— Oui, en effet », répondit Darin, surpris. Il s’attendait à un nouveau questionnement à propos de Markus.
— Avez-vous eu des nouvelles d’elle récemment ?
— Nous avons dîné ensemble mardi dernier. »
Quand il arriva chez Sasha, Darin ne se sentait pas dans son assiette. Étrangement, ces derniers jours, passée la joie des retrouvailles, il ressentait comme une sorte de malaise, de mal-être en sa compagnie. Il l’avait mis sur le compte des évènements des dernières semaines. N’importe qui se serait senti déboussolé à moins.
En fait, il n’arrêtait pas de penser à Chiara.
Il ne pourrait plus jamais aimer personne, après Chiara.
Et soudain, en voyant Sasha, il eut l’impression d’une imposture. Il comprit, en un éclair, ce qui n’allait pas.
Il n’aimait pas Sasha.
Mais comment le lui annoncer, et reprendre sa parole ?
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Une fois dans la salle d’interrogatoire de la brigade criminelle, Jordan apprit, sans émotion apparente, le meurtre de Sasha Richardson. Malgré sa fatigue, flagrante, elle était calme, et répondait aux questions d’une voix presqu’insouciante, absente. Décalée avec les évènements, et le lieu où elle se trouvait.
« Quelle est votre profession, mademoiselle Adams ? commença Watson.
— Je suis médecin. J’en ai le titre, mais je n’ai pas le droit d’exercer…
— Une radiation ?
— Pour faute professionnelle, avec un cadavre dans le placard à pharmacie ? s’amusa Jordan. Navrée, je n’ai simplement pas terminé mon internat…
— Pour un médecin qui n’a pas le droit d’exercer, vous semblez pourtant ne pas avoir de problèmes d’argent. Pouvez-vous nous dire d’où viennent vos ressources ?
— J’ai hérité. De mon grand-père, d’abord, il y a sept ans. De mon père, il y a à peine une semaine. C’est très commode d’hériter.
— Que voulez-vous dire ?
— Il paraît que nous avons tous besoin de tuer notre père, inspecteur. En tout cas, la figure du père…
— Il y a une nuance entre les deux…
— Croyez-vous ? »
Red fit un signe discret à Watson, pour reprendre l’interrogatoire. Cette fille était ce qu’il appelait une baladeuse. Une spécialiste de la pirouette, qui éluderait toutes les questions indirectes. Il ne fallait pas jouer son jeu, et commencer à philosopher avec elle. Cela ne ferait que disperser l’interrogatoire, et perdre du temps inutilement.
Elle n’était pas en état d’arrestation pour l’instant, elle n’était donc pas obligée de répondre. Le savait-elle ? Peut-être pas. Elle n’avait l’air ni émotive, ni impressionnable.
« Vous connaissiez Sasha Richardson ? demanda Red d’une voix nette, et brève.
— Oui.
— Comment ?
— Elle est fiancée avec mon meilleur ami.
— Qui est ?
— Darin Jones. »
Red et Watson se regardèrent. Red reprit aussitôt.
« Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?
— Qui ça ?
— La victime, mademoiselle Richardson.
— Elle et Darin sont venus dîner chez moi, il y a quinze jours, je crois… Je voyage beaucoup, je n’ai pas toujours la notion du temps.
— Votre nom est apparu la semaine dernière sur le relevé des appels téléphoniques, ainsi que sur les comptes de mademoiselle Richardson, exposa Red. Un virement de cinq cent mille dollars. Pouvez-vous nous fournir une explication ?
— J’avais fait un pari avec elle.
— Quel pari ?
— Personnel. Une histoire de filles.
— Et alors ?
— Alors, fit Jordan avec un demi-sourire, j’ai perdu.
— Un demi million de dollars ?
— Oui.
— C’est une grosse somme.
— C’était un gros pari. »
Les réponses fusaient, rapides mais presqu’enjôleuses. Même aux questions directes, elle trouvait un moyen de détourner le propos. En défense, et pourtant pas sur la défensive. Désinvolte, mais concentrée, Red le sentait.
« Où étiez-vous mardi treize juillet, au soir ?
— J’ai dîné avec un ami…
— Quel ami ?
— Est-ce important ?
— Si vous voulez qu’il puisse confirmer votre alibi…
— Ai-je besoin d’un alibi ? »
Le regard de la jeune femme se durcit, brusquement. Elle se ferma, et se leva.
« Messieurs, si j’ai répondu à toutes vos questions, je souhaiterais pouvoir rentrer chez moi me reposer. Rassurez-vous, je n’ai pas l’intention de quitter Boston pour l’instant. Si vous avez d’autres questions, je suppose que vous connaissez déjà mon adresse… »
Elle se leva. Watson la raccompagna. Red resta assis dans la salle, songeur.
Il pensait à son attitude, pendant l’interrogatoire. Au-delà de son apparente désinvolture, il avait décelé sur le visage de la jeune femme une expression qu’il avait déjà remarquée chez une autre.
Ce même air absent, tourné vers l’intérieur de soi, qu’avait Cynthia Parker.
De retour, Watson toussa pour attirer son attention. Il venait seulement de faire le rapprochement, et avait ramené la photo que le père de Markus Welch avait reconnue, sinon identifiée.
« Qu’est-ce que vous en pensez, Red, ça pourrait être elle, non ? »
En effet, c’était elle. La piste s’avérait plus intéressante qu’elle ne paraissait de prime abord. Un nouveau point commun dans l’affaire Welch et Richardson. Red tapa du plat de la main contre la table, et se leva à son tour.
« Mademoiselle l’anguille, je vais passer la rivière avec un filet si fin que vous ne pourrez pas me cacher la moindre écaille », pensa Red, avec détermination.
182
« Nous avons rompu, sans que ce ne soit conflictuel. Pourquoi, il lui est arrivé quelque chose ? demanda Darin en se dressant sur son siège, l’air subitement inquiet.
— Vous ne savez pas ce qui est arrivé à Sasha Richardson, monsieur Jones ? demanda Hennessy avec un regard lourd de sens.
— Que signifie cette question ? fit Neil en flairant le mauvais coup, et en empêchant d’un geste Darin de parler. Mon client ne répondra plus à aucune question tant que nous ne connaitrons pas le but de cet entretien…
— On dit qu’une image vaut tous les discours. J’ai une vidéo sur lequel j’aimerais avoir votre avis, monsieur Jones », fit Hennessy sans répondre.
Il fit un signe à son assistant, qui lança la lecture de l’enregistrement.
Les premières images se déroulèrent, silencieuses. Puis le son, que Hennessy avait volontairement mis très haut, envahit la pièce, donnant aux images une réalité, une vulgarité, insoutenables.
Quand la vidéo arriva à la scène où le visage de la jeune femme apparaissait, Hennessy fit pause. L’image se figea, obscène. Mais au moins, on n’entendait plus les halètements de Welch, les gémissements de Sasha. Darin, à la grande satisfaction d’Hennessy, était blême, les yeux rivés sur l’écran. Ses poings, posés sur la table, étaient tellement serrés que les jointures en blanchissaient.
« Reconnaissez-vous cette femme, monsieur Jones ? »
Darin explosa soudain. Il se leva, saisit sa chaise, et avant que personne n’ait pu faire un geste pour l’en empêcher, la jeta avec une force inouïe dans l’écran du téléviseur, effaçant l’image qui le narguait dans un jaillissement d’étincelles.
« Est-ce avec la même rage, monsieur Jones, demanda Hennessy, avec une évidente satisfaction, que vous avez frappé Markus Welch ? Avec la même rage que vous avez prémédité et accompli le meurtre de Sasha Richardson ?
— Que dites-vous ? demanda Neil, stupéfait, comme Robert, qui s’était précipité pour contenir Darin, interrompait son geste, et se tournait vers Hennessy. Le meurtre de Sasha Richardson ?
— Le corps de mademoiselle Richardson, martela Hennessy, brutal, harcelant, a été découvert à son domicile, mercredi dernier, la gorge tranchée. Nous avons volontairement empêché que les médias diffusent quoi que ce soit sur cette affaire. Elle a été assassinée par une personne avec laquelle elle a dîné chez elle, la veille. Vos empreintes sont partout dans l’appartement, monsieur Jones. Avez-vous tué Sasha Richardson ? »
Une chape de plomb s’abattit sur Darin, comme les mots du substitut du procureur pénétraient sa conscience. Son visage se mit à le brûler, ses oreilles à bourdonner.
Que disait Hennessy ? Sasha. Assassinée. Je ne comprends pas. Avez-vous tué qui ?
Sasha. Non, Chiara. C’est Chiara que j’ai tuée.
Darin s’effondra au sol, comme si son corps lui échappait, se prenant la tête entre les mains.
« Pardon, Chiara, pardon », balbutia-t-il, sans que personne n’entendît distinctement la confusion des prénoms.
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Jordan laissa glisser de son épaule la bandoulière de son sac de voyage. Elle s’assit sur son lit, se frotta les yeux et le visage, en un geste familier. Elle pensait à Victor, bien sûr. Elle n’avait pas voulu rester pour les funérailles. L’enterrement était l’occasion de dire adieu, et de commencer son deuil, disaient les psys.
Mais voilà, justement, elle ne voulait pas dire adieu à Victor.
L’errance avait commencé à la mort de son grand-père. Pour lui non plus, elle n’avait pas voulu assister à la cérémonie funèbre, ce qui avait beaucoup fait jaser, bien entendu. Surtout quand la nouvelle se répandit qu’Alistair Bruce lui avait tout laissé.
Personne, sauf Darin, ne comprit que c’était sa façon à elle de ne pas lui dire adieu, de continuer de le laisser vivre dans son esprit. C’était une douleur, bien sûr. Son grand-père, parfois, lui manquait atrocement. Mais elle préférait ce manque, à l’oubli. Elle refusait cet adoucissement, cet appauvrissement des souvenirs que le temps, quand le deuil était fait, apportait immanquablement.
Elle était devenue nomade, s’étourdissant de voyages. De l’espace, et de la liberté. Enfin, elle avait cru qu’il s’agissait de liberté. Maintenant, elle comprenait qu’il ne s’agissait que d’une fuite. Elle savait expliquer ce besoin perpétuel d’être en transit, son goût pour l’anonymat des aéroports, des hôtels, des pays étrangers où elle se sentait, sinon en paix, du moins apaisée, pour un temps. Trois jours ici, quatre jours là, rarement plus d’une semaine. C’était juste qu’elle ne parvenait pas à le maîtriser.
Elle aurait voulu quitter Boston pour toujours, laisser derrière elle les mauvais souvenirs, les mauvaises langues, les mauvais démons. Mais une force la ramenait toujours vers la ville de sa naissance.
La ville où vivait Darin.
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« Ça suffit ! Si vous n’avez pas l’intention de mettre notre client en accusation, nous allons partir immédiatement, déclara Neil froidement tandis que Robert saisissait Darin, visiblement sous le choc, par les épaules.
— Pour l’instant, nous en resterons là, répondit Hennessy. Mais nous nous reverrons très prochainement…
— La prochaine fois, je vous conseille d’avoir des éléments plus solides que cette vidéo, qui ne prouve rien, rétorqua Neil en entraînant Robert et Darin, docile comme un pantin, vers la sortie.
— Qui ne prouve rien, mais qui établit un sérieux mobile pour votre client, pour les deux meurtres. Un homme trompé peut faire des choses terribles ! Vous le savez, maître. Et si nous allons au procès, le jury appréciera certainement le spectacle… Un plaider-coupable serait plus discret, pour la famille… »
La porte claqua derrière les trois hommes.
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Watson et Red s’attelèrent à décortiquer la vie de leur nouvelle suspecte. Relevés téléphoniques, comptes bancaires, déclarations fiscales, testaments du père et du grand-père. Les listings et les papiers s’étalaient devant eux comme une marée de documents.
Jordan Adams n’avait qu’une seule adresse officielle, à Boston, l’ancienne maison de son grand-père.
D’après ses dépenses de carte bleue, elle passait régulièrement du temps à Boston, mais n’y restait que rarement plus d’une semaine. Elle passait le reste du temps à voyager à travers le monde. Mais ce n’étaient pas les débits qui étaient les plus surprenants.
Des sommes, très inégales, parfois énormes, parfois dérisoires, arrivaient sur son compte des quatre coins du monde. Watson trouva la solution en identifiant le nom de plusieurs maisons de disques connues, Universal, EMI, Sony, à coté de quelques sigles plus obscurs. Il s’empressa de passer quelques coups de fils, et raccrocha en poussant un cri de triomphe.
« La nouvelle Carole King ! Notre suspecte est auteur de variétés… Et une des plus en vogue, d’après ce qu’on m’en a dit. Voilà d’où lui vient son argent, ce sont des droits d’auteurs… En plus de ses héritages, évidemment. »
Jordan Adams avait hérité de son grand-père d’un capital mobilier et immobilier estimé à l’époque aux environs de vingt-cinq millions de dollars. Auquel elle n’avait pas touché. À cela se rajoutaient les quarante millions de dollars que son père venait de lui léguer. Quant à ses droits d’auteurs, rien n’était placé. Le solde de son compte courant était vertigineux. Même en dépensant beaucoup, le compte se remplissait largement plus vite qu’il ne se vidait.
« Elle ne risque pas de se retrouver au rouge, au moins, remarqua Watson avec un sifflement épaté. Qu’en pensez-vous Red ? Vous gagneriez tant d’argent, vous ne le placeriez pas ? Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ?
— Je n’en sais rien. Visiblement tout est en règle avec le fisc. Elle a le droit de faire ce qu’elle veut du reste. Y compris de le laisser dormir sur son compte courant.
— Jordan Adams, la Belle à l’Argent Dormant, plaisanta Watson, tout en faisant une recherche internet sous le pseudonyme que la société d’auteurs lui avait indiqué. Bingo, fit-il en voyant une page s’afficher, il y a un site. Rien ne vaut un bon fan pour connaître tous les secrets de son idole. Alicia Bruce Fan-Club…
— Alicia Bruce ?
— Le pseudo sous lequel elle écrit ses chansons, expliqua Watson en pianotant sur le clavier. Zut, le site est annoncé, mais pas encore en ligne. Ah, on a les coordonnées du webmaster, un certain Jonas Atkins. Il habite à Wellesley. C’est à deux pas de Boston… »
Auteur de variétés. Décidément, pensa Red, il aurait tout vu dans ce métier. Il ne leur restait plus qu’à découvrir qu’elle était la réincarnation d’Elvis, et le tableau serait complet.
Mardi 20 juillet
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L’antre de Jonas Atkins, un petit pavillon de la grande banlieue sud de Wellesley, était typiquement celle d’un fêlé de musique et d’informatique. Des ordinateurs éventrés traînaient dans chaque coin de la pièce. Le studio d’enregistrement amateur, avec ses claviers, ses baffles énormes, ses racks, et son vingt-quatre pistes, ressemblait à un véritable capharnaüm, tous les appareils étant reliés les uns aux autres par un lacis de câbles aussi inextricable qu’une forêt tropicale.
Ce fut l’effet que leur fit la pièce quand Red et Watson y pénétrèrent à la suite d’Atkins, tout en écartant des fils qui pendaient d’on ne savait où, et en évitant de marcher sur des machines inconnues du profane. D’ailleurs, Atkins, avec ses cheveux longs et sa dégaine décontractée, avait tout à fait l’allure d’un George de la Jungle.
« Je n’ai jamais eu d’intérêt pour ceux qui occupent le devant de la scène, assèna-t-il tout de go avec conviction. Prendre un micro et tortiller son cul sur une scène, je ne dis pas que cela ne demande pas d’énergie, mais où est le processus créatif ? Non, pour moi, les stars, ça devrait être les auteurs et les compositeurs, les vrais créateurs ! Évidemment, les artistes qui cumulent auteur, compositeur, et interprète, genre Tracy Chapman, alors là, total respect. Bon, moi, j’aime pas trop sa voix. Et sa musique, c’est pas ma tasse de thé. Mais total respect quand même. Jordan Adams, c’est une artiste de l’ombre… Ouah, une artiste de l’ombre, il faut que je le note, pour le site… »
Visiblement, Jonas Atkins était son propre bon critique.
« Cette fille a tout compris du système, et l’a noyauté en un rien de temps. Ce qui veut dire qu’elle est à la fois dedans, et dehors ! Vous pigez ? Je vous raconte pas le pied de nez aux majors ! Elle fait tout elle-même, vous savez. Et elle se la joue pas perso. Depuis qu’elle est devenue une pointure, elle a mis le pied à l’étrier à plein de gens bourrés de talents. Stoker DeAngelis, Keith Mase, Lena Krueger… Putain, le solo de guitare de Mase dans le dernier titre du Brian Keaton, c’est à se taper la tête contre les murs… »
Quand un passionné comme Atkins commençait à s’épancher, il n’y avait pas d’autre chose à faire que hocher de la tête en faisant semblant de tout comprendre. Ce que fit Watson avec beaucoup d’application, émaillant parfois le discours d’Atkins de quelques onomatopées et soupirs d’approbation, ou de désolation, selon le sens du discours. Après avoir écouté un florilège de commentaires divers et varié sur le monde de la musique, et sur celui du disque, qu’il ne fallait surtout pas confondre ; quelques diatribes musclées sur les dérives du business, qui ne savait plus donner sa chance aux petits artistes ; plusieurs extraits de morceaux, de son meilleur cru, que Red trouva trop bruyants à son goût, ils parvinrent enfin à la partie qui les intéressaient, la biographie détaillée de Jordan Adams, alias Alicia Bruce.
« Alicia Bruce est la plus talentueuse des auteurs-compositeurs de ces dix dernières années. Ce n’est pas moi qui le dit, mais le Billboard Magazine. Elle parle quatre langues, couramment, ce qui lui permet d’écrire aussi des titres en espagnol et en français. Chacune de ses chansons s’est classée dans les charts. Et tout ça a commencé avec une simple cassette qu’elle avait envoyée à Tomy Motola. Une cassette, vous vous rendez compte ? La préhistoire, non ? Juste en piano-voix ! Tomy a adoré cinq de ses chansons. Mariah Carey en a chanté deux, Céline Dion deux autres… et la dernière devait être interprétée par Streisand, et puis finalement, ça ne s’est pas fait. Depuis, elle écrit pour les plus grands. Il paraît qu’elle va travailler avec la Madone, fit Atkins en baissant la voix comme un conspirateur, et en faisant un large signe de croix tout en levant les yeux au ciel d’un air inspiré. Madonna, le phœnix, et Alicia Bruce, le Sphinx… J’hallucine ! Je l’appelle le Sphinx parce qu’elle ne donne jamais aucune interview. On la voit un tout petit peu dans les bonus du DVD du spectacle de Brian Keaton, mais bon, elle a l’attirail habituel, grosses lunettes et tout le tralala, on la reconnaît à peine… Mais comme quoi, ça arrive vraiment, des fois. Elle ne connaissait personne, elle met sa petite cassette par la poste, et bang, on l’appelle. C’est pour ça que je fais ce site sur elle. Pour donner de l’espoir, à tous les gens qui comme moi, attendent de percer. Leur dire, « Vous voyez, c’est possible ! ». D’ailleurs, vous avez remarqué que nous avons les mêmes initiales ? Jordan Adams, Jonas Atkins. J’étais destiné à parler d’elle. Mais attendez, j’ai encore mieux ! Un scoop énorme que je vais dévoiler sur mon site… Alicia Bruce a aussi un coté obscur de la Force… »
Atkins gloussa, content de lui. Visiblement, il était aussi son propre bon public.
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Lorraine s’interrogeait.
Darin aurait-il pu commettre un tel crime ? Celui de Markus Welch, elle n’y avait pas cru une seconde.
Mais maintenant, il y avait Sasha Richardson.
C’était une prostituée. Darin l’avait-il découvert ? Devant le caractère odieux du meurtre de Sasha Richardson, Lorraine ne voulait pas y songer. Comment Darin aurait-il pu verser un somnifère dans son verre, puis l’égorger, la regarder mourir ? Impensable.
Pourquoi y pensait-elle alors ?
Elle se savait orgueilleuse, impatiente. Habituée à ce que tout et chacun plie devant elle. Elle n’en tirait pas de satisfaction particulière, mais c’était ainsi.
Était-ce elle, Lorraine Jones-DeWitte, qui lui avait transmis ces traits de caractère ? Ce sentiment de toute-puissance aurait-il pu le conduire jusqu’au meurtre ?
Robert venait d’arriver.
« Robert, lui demanda Lorraine sans même lui souhaiter la bienvenue, tant elle était anxieuse, m’as-tu caché certaines choses ? »
En voyant Robert baisser la tête d’un air coupable, Lorraine sentit que ses pires craintes allaient peut-être se voir justifiées.
Elle était en Suisse, dans une clinique spécialisée dans les problèmes de stérilité. Lorraine menait désormais un nouveau combat. Jusqu’à maintenant, elle n’avait eu aucun mal à tomber enceinte. Si la grossesse ne parvenait pas à son terme, la conception n’avait jamais été difficile.
Mais depuis l’accouchement prématuré, et la mort de sa petite fille, Lorraine n’était plus que l’ombre d’elle-même. Pour faire un enfant, il aurait fallu faire l’amour, et elle n’en avait plus envie. Elle n’avait plus envie de rien, sinon, désespérément, paradoxalement, d’un enfant.
Damian eut l’air de comprendre son besoin de répit. En tout cas, il l’accepta, et ne chercha plus à la toucher. Mais il l’entourait de sa présence, parfois maladroite, et de sa tendresse, inlassable.
C’était pour cette raison que Lorraine avait fini par envisager la fécondation in vitro, et qu’elle se trouvait dans cette clinique réputée, à Zurich. Elle et Damian avaient fui Boston, et leur entourage. Les regards, pleins de compassion pour les meilleurs. De pitié, ou pire, pour les autres.
Cela ne fonctionnait pas non plus. Tout allait bien jusqu’à la fécondation, mais les embryons ne parvenaient pas à s’implanter dans son utérus. La nidation ne se réalisait jamais. Ils en étaient à leur troisième tentative quand Robert appela, surexcité. Les services de l’aide sociale à l’enfance de la ville de New York, pour qui il travaillait bénévolement, lui avaient confié un nouveau dossier.
Un bébé. Âgé d’à peine deux mois.
La mère de l’enfant était morte, le père inconnu. Le nourrisson n’avait aucune famille pour le recueillir. L’assistante sociale n’aurait besoin que d’un petit tribut pour fermer les yeux. Si Lorraine le souhaitait, tout pouvait se faire dans la plus grande discrétion, et personne ne saurait que le bébé était adopté. Robert viendrait en jet privé avec le bébé à Zurich. Leur séjour à l’étranger, dans cette clinique, tombait à point nommé pour brouiller les pistes.
Quand ils rentreraient aux Etats-Unis, après un délai raisonnable, tout le monde s’extasierait sur ce bébé un peu en avance, mais ils grandissaient si vite à cet âge ! La mode des enfants précoces, qui faisait guetter les premières dents, encourager les premiers mots, les premiers pas, trois mois avant l’heure, ne ferait que les aider à faire passer la pilule. De toute façon, l’entourage mondain et professionnel de Lorraine ne se souciait guère des enfants avant leur entrée à l’université.
Robert avait envoyé en express la photo du bébé. Au premier regard, Lorraine sut qu’il serait ce fils tant désiré, tant aimé. Peu lui importait qu’il soit l’enfant de parfaits inconnus. Il pouvait bien être le fils du diable que Lorraine, déjà, ne pouvait vivre sans lui.
Sauf que Robert avait omis de raconter toute l’histoire, et que cette histoire les rattrapait peut-être. À vrai dire, à l’époque, Lorraine, toute à son bonheur, n’avait posé aucune question. Quand Robert arriva, trois jours après son appel, rien d’autre n’eut plus davantage d’importance pour elle que ce tout petit bébé au creux de son bras. Il avait les yeux bleus, comme tous les nourrissons. En grandissant, il les garda. Les yeux de Lorraine, tout crachés. En tout cas, tous leurs amis s’extasièrent sur ce détail, quand ils rentrèrent aux États-Unis, quelques mois plus tard.
Darin, son fils, son bébé.
Entouré d’amour, il s’était révélé un enfant merveilleux. Sensible, intelligent, aimant. Lorraine n’avait jamais vu aucune ombre passer dans son regard, aucun trouble se manifester dans sa personnalité. Mais avec les récentes avancées de la science, et principalement le gigantesque chantier du décryptage du génome humain, les spécialistes découvraient que bien des pathologies mentales, ou plus simplement des traits de caractères, étaient préinscrits, et génétiquement transmis.
La violence, notamment.
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« Alicia Bruce a un autre pseudo, avec lequel elle signe des chansons plus underground, poursuivait Jonas Atkins sur un ton de conspirateur. Vous comprenez, les tubes qu’elle compose pour les stars, c’est forcément très formaté. Alors une artiste comme elle, j’étais sûr qu’elle aurait besoin d’un autre espace de création. Elle a déniché un petit groupe qui s’inspirait du roman d’Anne Rice, vous savez, la saga vampirique. Dans le roman, le groupe de Lestat le Vampire s’appelle Satan Sort en Ville. Eux, ils se sont baptisés Blood, en hommage, quoi. Elle leur a composé des perles. Ça vient de sortir. Super confidentiel. Je crois qu’elle produit le groupe. Elle signe ces chansons-là sous le nom de Victoria Desgranges. Au niveau des textes, elle s’est complètement lâchée. C’est violent et psychotique. Jusqu’au bout de sa névrose… Tenez, j’adore celle-là, il faut absolument que vous l’écoutiez… Je vous la met à fond, faut que ça déchire ! »
L’intro commençait doucement, avec une guitare seule, jouant quelques accords suraigus qui firent crisser les dents de Red. Puis l’entrée de la batterie donna de l’ampleur à la mélodie, le sentiment d’une brutalité maîtrisée. Le morceau montait en puissance, jusqu’à l’explosion du refrain, que la chanteuse attaquait d’abord dans les graves, murmurante, mais étrangement distincte malgré le fracas de la musique. Puis elle le reprenait à l’octave, ce qui en soi représentait une performance vocale étonnante, quasi hystérique.
« Quand je t’aime,
Je ne suis plus moi-même,
Je redeviens animale,
Je n’ai plus de morale…
Quand je t’aime,
Je ne crains pas l’anathème,
Et je tuerai quiconque te fera du mal.
Quiconque te fera du mal… »
« Quiconque te fera du mal, gloussait Atkins, c’est le titre. Puissant, non ? Ça déchire, hein ! Alicia Bruce et Victoria Desgranges, c’est docteur Jekyll et mister Hyde ! Putain, ça aussi, il faut que je le note… »
Et après avoir griffonné son pense-bête sur le dessus d’un vieil emballage de pizza qui traînait sur un coin de table, il se mit à mimer un joueur de guitare, se contorsionnant au rythme de la chanson.
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« Je viens de découvrir, déclara Robert d’une voix blanche, que Cynthia Parker est en fait la petite Lucy Ridgeway… »
Il avait l’air totalement anéanti par cette révélation. Quand il avait accepté de prendre la défense de Cynthia Parker, Robert ne s’attendait pas à voir ressurgir le nom de Ridgeway du passé. À vrai dire, avant l’appel de Lorraine, il n’avait pas encore ouvert le dossier, que le bureau de l’aide juridictionnelle lui avait transmis la veille.
Ridgeway. Lorraine revoyait encore ce nom sur le certificat de naissance de Darin. Robert avait fait le nécessaire pour simuler administrativement la mort du bébé, et obtenir un nouveau certificat de naissance, à Zurich. Paul, Anton, Luke Ridgeway. Elle avait l’impression qu’il s’inscrivait devant ses yeux, en lettres de feu, menaçant, dangereux.
« Qu’avait-elle fait ? » demanda-elle, le ventre noué par une angoisse inextinguible.
Robert garda un long silence embarrassé.
« Elle a assassiné sa mère, finit-il par lâcher. Elle l’a droguée, puis poignardée avec un couteau de cuisine… »
Lorraine sentit le sol s’ouvrir devant ses pieds. La sœur de Darin, une meurtrière. Un sédatif. Un couteau. La tête lui tourna.
Le pire devenait-il possible ?
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« C’est un peu effrayant un fan, quand même. Vous croyez qu’il a compris qu’on était de la police ? demanda Watson une fois sorti, avec un certain soulagement, du pavillon d’Atkins.
— C’est le problème avec les gens qui vous aiment trop… Ils veulent bien faire, et c’est tout le contraire qui se produit… Avec ce qu’on sait déjà, et le texte de la chanson, on a largement de quoi obtenir un mandat de perquisition… »
Tout en disant cela, Red pensa à Mark Chapman, l’assassin de Lennon. Son plus grand fan, aussi. À John Warnock Hinckley Jr., qui avait tenté d’assassiner le président Reagan, dans un délire érotomaniaque pour impressionner Jodie Foster.
De l’amour à la violence, il n’y avait souvent qu’un pas. Banal, et hélas trop souvent vérifié.
Jusqu’où allait l’amour de Jordan Adams pour Darin Jones ?
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La capitaine avait demandé à voir Red, seul. Ce qui, de l’avis de ce dernier, ne présageait rien de bon.
« Une nouvelle suspecte ? J’espère que cette fois, c’est la bonne… C’est Hennessy qui va être content… L’auteur à succès millionnaire et machiavélique, ce sera plus facile à plaider que l’ancienne petite fille battue et dérangée mentalement », railla Flores, sarcastique.
C’était la première fois que Red entendait le capitaine évoquer ouvertement ce que lui-même pensait du substitut du procureur. Il était clair pour beaucoup que Hennessy voulait faire un coup, se constituer une réputation d’homme sans peur et sans reproche. Déjà, les informations sur la serveuse du O’Donnell commençait à filtrer dans la presse. Friande des histoires de Cendrillon, cette dernière avait pris son parti, et tirait à boulets rouges sur le bureau du procureur, l’accusant d’acharnement. Le Prince et la Pauvresse, titrait le Boston Globe, parodiant le titre du roman de Mark Twain.
Avec l’arrestation de Jordan Adams, et ses relations avec le show business, cette affaire allait recevoir une publicité supplémentaire, que ne dédaignerait sans doute pas ce renard d’Hennessy.
« C’est quoi, cette histoire d’empreintes, chez Hartmann ? »
Le moment que redoutait Red était arrivé. Il respira un grand coup, et prit un air détaché.
« Les empreintes de Watson ? Rien, une erreur de débutant… Je suis responsable, c’est moi le plus expérimenté, j’aurai dû le lui rappeler tout de suite. »
Flores plongea ses yeux les plus noirs dans ceux de Red, qui se tortilla un peu sur sa chaise, mal à l’aise. Il parvint cependant à soutenir le regard de la capitaine. Après un moment qui parut interminable à Red, bien qu’il n’ait duré que quelques secondes, Flores reprit la parole lentement, ce qui n’était pas dans ses habitudes. D’ordinaire, elle mitraillait.
« Vous savez sans doute que j’ai eu une prise de bec avec Hennessy, pendant que vous étiez à New York, vendredi… »
Watson lui avait évidemment rapporté toute la scène, avec moult détails. « Dire que j’ai manqué ça », avait soupiré Red. Mais il avait calculé mentalement que Flores avait envoyé Hennessy aux pelotes à peu près au moment où il avait trinqué à sa santé avec le docteur Barnett, avec un verre de cognac qui portait son nom. La coïncidence l’avait assez mesquinement réjoui, il devait bien le reconnaître.
« On ne peut pas dire qu’il me porte dans son cœur désormais, poursuivait la capitaine. Je pense qu’il a décidé de saquer quelqu’un du service, en représailles. Il est au courant de cette histoire d’empreintes. Il va sûrement demander une enquête des affaires internes… Je défendrai la théorie de la négligence… Mais Red, s’il y a quelque chose qu’il vaut mieux que je sache, n’oubliez pas que je suis flic, moi aussi… »
Red remarqua soudain l’air fatigué du capitaine Flores. Les cernes se dessinaient sous son teint mat. Elle se tenait très droite, comme à son accoutumée, mais les épaules étaient plus étroites, contractées. Serait-elle un être humain, finalement ? Son énergie avait d’habitude quelque chose d’agressif, qui masquait la solitude. Une femme dans un monde d’hommes. Une femme de pouvoir, de surcroît. Une solitude extrême, en effet. Red hésita un court instant.
« La journée a été longue pour tout le monde, capitaine. Ça vous dit un verre ? C’est ma tournée… »
Rita Flores eut un franc sourire, le premier que Red lui ait jamais vu, sans ironie, sans sarcasme, et pendant un bref instant, il trouva dans ce sourire davantage de charme et de féminité que dans les talons aiguilles qu’elle arborait à longueur de journée.
« Va même pour plusieurs, fit Rita Flores en bouclant son ordinateur. Mais à une condition. Ce soir, c’est tequila… Et c’est moi qui régale ! »
Charme et féminité, mon œil ! Ça ne gagnait pas des fortunes, un inspecteur de la criminelle, mais il ne serait pas dit que Red s’était fait rincer par une femme, a fortiori sa supérieure. « Pas intérêt à lui tenir la porte, bougonnait-il déjà intérieurement. Elle serait foutue de me la balancer dans la figure, et de me dénoncer aux ligues féministes en prime ! »
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Damian se tordait les mains, et évitait de la regarder dans les yeux. Il avait décidé de tout avouer à Lorraine, mais au moment de parler, les mots restaient coincés dans sa gorge. Il réussit néanmoins à raconter son infidélité, puis sa confrontation avec cette femme, la façon dont elle s’était moquée de lui.
« Elle a dit qu’elle avait une preuve de ce qui s’était passé entre elle et moi… Une preuve accablante. Elle ne m’a pas dit ce que c’était. Peut-être une vidéo, comme pour Darin, je ne sais pas. Quand elle a éclaté de rire, je ne sais pas ce qui m’a pris, j’ai perdu la tête… »
Lorraine écoutait Damian avec attention, étonnée de ne pas se sentir davantage blessée par ce qu’il lui apprenait. La défense de Darin absorbait toutes ses ressources, physiques et mentales. Cela expliquait peut-être son détachement.
« Je sais de quelle preuve elle parle. Elle ne pourra jamais s’en servir contre toi, ni contre Darin, ne t’inquiète pas, dit-elle, sibylline, en refusant d’en dire davantage. En parlant de preuves, botta-t-elle en touche, changeant de conversation, j’ai eu Robert tout à l’heure. Il a longuement parlé avec maître Barry. Ils ont trouvé un moyen d’empêcher l’accusation de se servir de cette ignoble vidéo. Mais j’ai peur que cette affaire ne finisse jamais. Et j’ai surtout peur de ne plus être là pour vous aider, tous.
— Ne dis pas ça, Lorraine, tu es si forte ! s’insurgea Damian avec véhémence, en la saisissant dans ses bras. Tu vas te battre, et tu vas gagner !
— Oui, je vais gagner, mais pas la bataille que tu crois. Je veux vous laisser, toi et Darin, en parfaite sécurité. Alors voilà ce que je vais faire… »
Secouant la tête, incrédule, Damian écouta ce que sa femme lui expliquait.
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Après quatre tournées de tequila, de citron vert et de gros sel, Rita Flores commença à s’épancher. Red, comme souvent les gens qui n’ont pas vraiment de famille, ni d’histoires s’y rapportant, aimait bien écouter celles des autres. Rita lui raconta quelques anecdotes de son enfance à Miami, ses parents réfugiés de Cuba, ses quatre frères aînés. Elle avait su tirer avant d’avoir su lire, dit-elle en riant. Puis, son frère, le plus grand, tué dans une bagarre entre gangs. La promesse qu’elle s’était faite, enfant, de retrouver ses assassins, et de les flinguer.
« Ce que, bien sûr, je n’ai jamais pu faire. Mais la mort de Pablito a eu au moins un effet bénéfique. Ma mère eut tellement peur pour mes trois autres frères qu’elle les a tenus d’une main d’acier ! Et moi aussi, d’ailleurs… Aucun n’est sorti du droit chemin. Quand ils ont été en âge de se marier, c’est maman qui a quasiment choisi ses belles-filles ! Elle voulait être sûre de passer le relais à des filles de caractère, capables de tenir tête à leurs époux. Ça a très bien marché. Juan, Felipe et Salvador sont heureux en ménage, même si, chez eux, ils filent doux. J’ai une ribambelle de neveux et nièces, je ne les compte plus ! Quand j’ai annoncé que je voulais intégrer l’école de police, Maman est allée brûler un cierge à la Madone, pour avoir épargné les quatre enfants que le ciel lui avait laissés. Puis elle est rentrée illico à la maison m’interdire de le faire. Pas un métier de fille… »
Red hocha la tête, approuvant silencieusement la mère de Flores. Du coup, il commanda une nouvelle tournée, pour trinquer à sa santé. Flores l’avala d’un trait sans sourciller, puis mordit dans un morceau de citron vert. Red ne savait pas pourquoi, mais cela lui faisait mal chaque fois de voir les dents de Flores se planter dans la tranche de citron.
« Vous aussi, Red, je sais que vous pensez que je ne suis pas à ma place… Moi par contre, j’y ai été, à votre place. Je sais ce que c’est de mener une enquête… D’ailleurs, vous ne me la ferez pas. Je sens qu’il y a un truc qui vous dérange… »
Le septième verre de tequila commençait à avoir raison de la résistance de Rita Flores. De celle de Red aussi. Leurs voix se faisaient un peu zézayantes, butant parfois sur un mot ou deux, et le rire montait vite, apportant sa sensation d’euphorie, la décompression recherchée.
« Vous avez raison, capitaine, reconnut Red en jouant avec son verre. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression que cette affaire n’est pas terminée…
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça, Red, demanda Flores en commandant une nouvelle tournée. Votre nouvelle suspecte ? Une meilleure piste de Darin Jones ?
— Je n’en sais rien encore. Mais là, j’avoue que je ne suis plus en état de réfléchir à quoi que ce soit…
— Red, s’il y a un truc que j’ai appris à respecter, mon vieux, c’est l’instinct d’un flic. Si vous flairez quelque chose, foncez, je vous soutiendrai. Euh, bon, sauf si vous découvrez que c’est le Père Noël qui a fait le coup, pouffa Flores, visiblement entamée par la tequila. Quoique, si ça se trouve, en cherchant bien, lui aussi a peut-être un mobile, et une possibilité ! Garçon, un dernier pour la route ! »
Rita Flores, capitaine de la brigade criminelle de Boston, après s’être descendu onze tequilas sans sourciller, vacilla à peine sur ses talons en quittant le tabouret du bar.
À la grande admiration de Red. Rien à dire, cette femme en avait.
Du style.
Mercredi 21 juillet
194
Ils trouvèrent leur suspecte chez elle. Jordan Adams ne parut pas surprise de cette visite, ni de l’invasion des agents. Elle ne regarda même pas le mandat que brandissait Watson, et leur ouvrit largement la porte. Comme pressée d’en finir.
La décoration de la maison était typiquement anglaise. Boiseries aux murs, parquets soigneusement cirés, tapis persans élégamment usés. Dans la bibliothèque, au dessus de la cheminée, trônait un portrait en pied d’un grand gaillard, en costume traditionnel écossais, tenant par la main une petite fille aux yeux de chat, qui portait crânement la même panoplie. « Le grand père, sans doute », pensa Red. Deux canapés Chesterfield, d’un brun presque noir, au cuir bellement patiné par le temps, se faisaient face autour d’une large table basse de style colonial, au ton profond d’acajou. Une agréable odeur de meubles fraîchement encaustiqués se mélangeait à une appétissante odeur de cake en train de cuire, venant de la cuisine. La gouvernante, madame Ferrer, faisait de la pâtisserie.
Red comparait silencieusement cet intérieur avec le loft ultra moderne de Sasha Richardson. Deux jeunes femmes environ du même âge, deux univers pourtant si différents. Le loft de Richardson était aseptisé, impersonnel. Luxueux et confortable, mais sans âme.
Ici, tout était chaleureux, vivant, hospitalier. Ce n’était pas l’intérieur d’une jeune femme moderne, pensa Red en inspectant les lieux, et pourtant, ce n’était pas un musée non plus. L’atmosphère qui s’en dégageait lui avait sans doute été imprimée par son précédent propriétaire, et sa petite fille avait su la préserver. L’endroit semblait hors du temps. Un refuge. Un sanctuaire.
Red ne put s’empêcher d’éprouver de la sympathie devant le portrait haut en couleur. Peut-être à cause de son faux-air de Sean Connery. Ou bien à cause de l’étincelle malicieuse, presqu’enfantine, que le peintre avait parfaitement su donner au regard du vieil homme, malgré sa pose fière et martiale. « Un homme droit », ne put s’empêcher de marmonner Red à mi-voix.
— Il l’était, répondit Jordan en écho, derrière lui. Sir Alistair Bruce, septième lord Canmore. Mon grand-père, le meilleur homme que la terre ait jamais porté… »
Red se retourna, et lui fit face.
« Pourquoi est-il venu aux Etats-Unis ? demanda-t-il avec un intérêt sincère.
— L’amour bien sûr, répondit-elle en riant. Grand-père était pilote dans la Royal Air Force, comme ses frères. L’aviation a toujours été la grande passion de la famille… Ce qui devait arriver arriva. Grand-père fut touché en vol par une rafale de mitraillette, mais réussit à revenir à son camp de base. Sauf qu’il n’y avait pas que l’avion qui avait été touché. L’infirmière qui le soigna s’appelait Caroline Blanchard. Imaginez un écossais aux prises avec une américaine d’origine française ! Dès qu’il a repris connaissance, il a voulu lui expliquer comment elle devait le soigner, une histoire de bandages qu’il trouvait trop serrés. Elle l’a envoyé balader, et c’était elle qui avait raison, en fin de compte. Ils n’ont pas arrêté de se chamailler tant que grand-père fut alité. Ils se sont mariés dans la semaine qui a suivi son rétablissement. Je suppose que c’est ce qu’on appelle un coup de foudre… »
Red observait la jeune femme s’animer au fur à mesure qu’elle évoquait ces souvenirs. Elle ne semblait pas se préoccuper des agents qui s’affairaient autour d’eux, et paraissait très différente de la fois précédente. Sa voix s’était faite plus grave, naturelle, enjouée, loin du ton mondain et artificiel qu’elle avait adopté pendant l’interrogatoire. Comme elle égrenait ses souvenirs, l’homme prenait une vie, un éclat, une chair, auxquels Red n’était pas insensible.
« Grand-père a donc suivi grand-mère jusqu’aux États-Unis. Elle venait d’un milieu plutôt modeste. Imaginez la tête de sa famille quand grand-père a débarqué, avec son titre, sa barbe et son kilt !
— Comme sur ce portrait ?
— Bien sûr, il fallait bien faire sa demande de mariage dans les formes ! Mais ce portrait date de bien plus tard… Grand-père trouvait que l’Amérique était un pays exceptionnel, sauf pour une chose. Le whisky ! En bon écossais, il n’a jamais pu boire de bourbon, et il ne jurait que par le Port Ellen. »
Red eut un hochement de tête approbateur, que Jordan ne remarqua pas, perdue dans ses souvenirs.
« Quand la distillerie a fermé, en 1983, grand-père a joué de la cornemuse dans Common Garden, en grand habit des Highlands, kilt, sporran et plaid retenu par les rituels écussons frappés au chardon d’Ecosse. En hommage à son whisky préféré, et en signe de deuil, il a porté cet habit pendant quinze jours, au grand scandale de ma mère, et pour ma plus grande joie. J’avais trois ou quatre ans à l’époque, mais je m’en souviens très bien, et j’en ris encore… Grand-père a fait faire ce portrait en dérogeant à la règle. En effet, les filles ne portent jamais le kilt… Mais j’ai tellement insisté que grand-père a fini par céder. Il disait que j’étais le portrait vivant de ma grand-mère, une tête de mule, comme elle… Ma grand-mère est morte avant ma naissance, je ne l’ai hélas pas connue. Grand-père ne s’en est jamais vraiment remis. Il l’aimait incroyablement… »
Red contempla avec une certaine amitié le portrait de ce lord excentrique et attachant. La sympathie qu’inspirait Alistair Bruce à Red profitait à sa petite-fille. Red se le reprocha aussitôt. Elle était quand même suspecte dans une affaire de meurtre.
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« Mademoiselle, j’aimerais vous parler en tête à tête, si vous le permettez… »
Cynthia ouvrit de grands yeux ronds en voyant la portière de la limousine s’ouvrir sur Lorraine Jones-DeWitte. Sans poser de question, avec une assurance inhabituelle, elle pénétra dans l’habitacle du véhicule, s’installant face à son interlocutrice.
« Vous savez peut-être déjà qui je suis. »
Cynthia hocha la tête, en signe d’approbation.
« Je viens d’apprendre sans aucun doute possible la parenté incroyable qui vous lie à mon fils. »
Cynthia suspendit son souffle.
« Je ne suis pas venue pour vous demander de renoncer à le lui révéler. Je suis juste venue vous demander de m’accorder un peu de temps… Le temps de lui dévoiler moi-même le secret de sa naissance, et de son adoption. Je sais que je n’ai pas le droit de vous le demander, mais je ne supporterais pas que Darin l’apprenne par une autre que moi. Par ailleurs, reprit Lorraine après un silence, je veux que vous sachiez que j’ignorais votre existence. Si j’en avais eu connaissance, je vous aurais aidée…
— Si vous m’aviez aidée, répondit simplement Cynthia, je n’aurais pas rencontré ma mère…
— Oui, bien sûr, balbutia Lorraine, déroutée par la sérénité de Cynthia. Darin traverse une période très difficile en ce moment. Le procureur a l’air de vouloir s’acharner sur lui. Acceptez-vous d’attendre un peu ? Je vous promets de lui révéler votre existence en même temps que son adoption.
— Cela fait si longtemps que j’attends », fit Cynthia, songeuse.
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« Pourquoi ne pas nous avoir dit hier, que vous étiez auteur-compositeur ? demanda Red. Ce n’est pas un crime d’écrire des chansons…
— Vous m’avez demandé ma profession, inspecteur, pas mes passe-temps, répondit Jordan avec malice.
— Un passe-temps lucratif, fit remarquer Red. Il paraît que vous avez du talent…
— J’ai du succès. Le talent, c’est autre chose.
— Le succès vous gêne ?
— Le succès est un mirage auquel j’essaie de ne pas succomber. »
Red prit soudain consience qu’il appréciait cette conversation, davantage qu’il ne l’aurait dû.
Mais le charme fut vite rompu.
« Red, regardez ce qu’on a trouvé », l’interpella Watson, soigneusement ganté, un objet à la main.
Red se retourna et le reconnut aussitôt. Il fut stupéfait, c’était bien la dernière chose qu’il s’attendait à trouver ici.
Une sphère de cristal, représentant le globe terrestre, gravé au slogan de la New Hackland.
« Où l’avez-vous trouvée ? demanda Red.
— Au milieu d’une collection de globes terrestres. Y’en a de toutes les tailles, dans une des chambres, en haut… Ce n’est pas tout, on a aussi trouvé des tas de perruques et des lentilles de couleur… »
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Lorraine sentit son sang se glacer dans ses veines, puis un soulagement immense l’envahit, comme Cynthia poursuivait.
« Je suppose que je peux attendre encore un peu. Ce serait sans doute très inattendu de débarquer dans sa vie, et de lui annoncer que je suis vraiment sa sœur, et non l’aliénée mentale qu’il imagine. Vous lui direz toute la vérité, vous le promettez ?
— Je vous le jure, déclara solennellement Lorraine, en saisissant la main de Cynthia, pleine de gratitude.
— Je vous crois. Je pense qu’à bien des égards, nous nous comprenons, vous et moi, n’est-ce pas ? »
Comme la limousine s’éloignait, Cynthia se sentit infiniment triste pour cette femme, et en même temps, infiniment légère. Mais maintenant qu’elle allait retrouver son frère, il était sans doute temps pour elle de découvrir la vérité.
Cette vérité, passée et présente, que son esprit lui refusait depuis si longtemps.
Quand Mamie était là, les choses n’allaient pas si mal. Mamie l’aidait à faire ses devoirs, Mamie la peignait pour aller à l’école. Mamie empêchait, du mieux qu’elle pouvait, maman de lui tomber dessus quand elle avait trop bu.
Quand la maladie de Mamie s’aggrava, elle dut garder le lit presque en permanence, et elle souffrait beaucoup. Le docteur lui prescrivit de l’Haldol pour dormir. Mais Mamie ne les prenait pas. Elle les cachait sous son matelas, et un jour, elle fit venir Cynthia. Le bébé venait de naître.
« Ma chérie, je vais bientôt mourir, tu sais. »
La petite fille opina de la tête, gravement.
« Tu ne dois pas avoir peur, et tu dois t’occuper de Paul. Il n’a que toi pour l’aimer. »
Cynthia sourit. Elle aimait tant le bébé. Bien sûr qu’elle s’en occuperait.
« Tu vois ces médicaments ? Ce sont des gouttes magiques, pour faire dormir. Tu sais reconnaître quand maman s’énerve, n’est-ce pas, ma chérie ? Tu connais les signes ? »
Oui, elle les connaissait. Maman commençait à parler fort. Puis elle réclamait que Cynthia lui serve à boire. Elle buvait beaucoup. Il fallait qu’elle se fasse toute petite, pour qu’elle ne la voit pas. Sinon, gare. Oui, elle connaissait les signes.
« Tu n’as qu’à mettre dix gouttes dans son verre. Ça l’endormira presque tout de suite. Comme ça, elle vous laissera tranquilles, toi et le bébé. Jusqu’à la prochaine fois. »
Cynthia secoua la tête avec terreur. Elle ne pourrait pas faire ça. Si elle s’en rendait compte ?
« Mais non, ma chérie, tu penses bien que j’ai déjà essayé. Le lendemain, en se réveillant, elle a juste pensé s’être vraiment trop saoulée la veille. Il te suffira de vider la bouteille à chaque fois, comme si elle l’avait bue. Regarde, je t’ai fait toute une réserve. Quand je serai morte, il faudra trouver une bonne cachette… Le placard à balais, derrière les produits… Elle n’y va jamais ! Tu te souviendras ? Dix gouttes, et tu touilles… »
Cynthia regarda les médicaments avec une fascination mêlée de crainte. Mais elle avait confiance en Mamie. Elle ferait comme elle lui avait dit.
Elle était prête à tout, de toute façon, pour protéger le bébé.
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Avec la plus apparente indifférence, et un mutisme soudain, Jordan accepta de les suivre de nouveau à la brigade criminelle, où elle se soumit sans discuter à un prélèvement ADN.
Moins de deux heures après, le retour du labo fut accablant. Les empreintes de Jordan se trouvaient sur la ceinture de Markus Welch. Son ADN correspondait aux cheveux retrouvés sur la moquette, aux fragments de peau sous les ongles de la victime, ainsi qu’à la salive sur le kleenex marqué de rouge à lèvres.
Quant à la sphère, la chance avait voulu que malgré le nettoyage qu’elle avait subi, du sang soit resté sur les parties dépolies du cristal. Il s’agissait bien du sang de Welch. Cela suffisait largement pour mettre Jordan Adams en arrestation pour meurtre.
« Pourquoi ne m’as-tu pas fait appeler dès que la police t’a interrogée, lundi matin ? » demanda Neil d’un ton furieux en posant sa sacoche sur la table, dans la pièce réservée aux entretiens entre les prévenus et leurs avocats.
Jordan fit de la main un geste qui semblait écarter ce détail.
« Lundi matin, les inspecteurs et moi avons eu une conversation mondaine des plus plaisantes, et sans aucune importance. Avec les tarifs que tu pratiques, tu te doutes bien que je n’allais pas gaspiller mon argent pour si peu, plaisanta-t-elle, inutilement, car Neil ne se dérida pas.
— Jordan, tu n’as pas l’air de comprendre. Nous sommes dans le monde réel, ici. Tu as une accusation d’homicide sur le dos !
— Quels sont mes risques ? demanda-t-elle, détachée.
— Double meurtre, dont au moins un avec préméditation. C’est la perpétuité sans possibilité de libération. »
Les mots résonnèrent d’une façon sinistre dans la pièce aux murs gris. Jordan ne cilla pas.
« Comment puis-je connaître les éléments des enquêtes sur les meurtres ?
— Nous les aurons dès que la mise en accusation sera faite, afin de pouvoir préparer ta défense. Nous avons une chance. Hennessy est têtu. Obtenir une condamnation contre Darin, et prouver qu’il avait raison dès le début, reste son principal objectif. Il a cru pouvoir établir un solide mobile pour Darin, une vidéo compromettante montrant Markus Welch et Sasha Richardson ayant un rapport sexuel à la tour Hackland. Il avait élaboré une théorie qui tenait très bien la route, d’ailleurs. Drame de la jalousie, et tout le saint frusquin, mais la vidéo est illégale, j’ai fait une demande de rejet, que je suis sûr d’obtenir. Il ne pourra pas se servir de l’enregistrement, ni le soumettre au jury. Pas de mobile, pas de preuves, pas d’affaire. À l’heure qu’il est, Hennessy doit s’arracher les cheveux… »
Jordan écoutait avec attention tout ce que lui disait Neil. Elle se doutait qu’il dépassait sans doute les limites du secret professionnel, en lui révélant toutes ces informations, mais il avait toujours tant aimé se vanter de ses hauts-faits. Privilège de l’oreiller. Pour une fois que cela lui était utile, elle n’allait pas lui rappeler maintenant l’éthique de sa profession. De toute façon, Darin était le meilleur ami de Jordan, et lui racontait tout, Neil le savait. Aussi se confiait-il sans méfiance.
« Mais cela risque de n’être pas bon pour toi. S’il ne peut plus rien contre Darin, Hennessy va s’acharner sur toi… Il lui faut une condamnation, et tu es un meilleur gibier que Cynthia Parker. Mais ne t’inquiète pas. Hennessy a creusé sa propre tombe. Avec les mises en accusation qu’il a déjà menées contre Darin et cette Parker, je me fais fort de jeter un doute raisonnable sur ta culpabilité… »
Jordan l’interrompit.
« Neil, tu ne me demandes pas si je suis coupable ? »
Neil s’interrompit, stupéfait. Non, il ne s’était pas posé la question. Dès que Jordan l’avait appelé, il avait commencé à réfléchir en avocat, élaborant sa stratégie, pesant les arguments juridiques. Mais maintenant qu’elle en parlait… Elle avait une drôle de voix.
« Jordan, dois-je vraiment te poser la question ? » fit-il, l’air ébranlé.
Un silence, tendu comme un crin d’archet, s’installa.
« Neil, demanda Jordan d’une voix très lasse, crois-tu en la rédemption ? »
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Paradoxalement, Hennessy n’était pas pressé de mettre Jordan Adams en accusation pour le meurtre de Markus Welch. Il ne voulait pas abandonner si facilement la piste de Darin Jones. L’info qu’avait remontée le lieutenant Logan, de la police de New York, pouvait innocenter Parker. Si elle n’avait pas tué voilà trente ans pour protéger son supposé frère, pourquoi l’aurait-elle fait maintenant ?
Or c’était tout ce qu’on pouvait retenir contre elle, même avec ses aveux, tirés par les cheveux. Par contre, cela pouvait faire d’elle un excellent témoin de l’accusation. Avait-elle vu le meurtrier ? Au vu de sa fixation sur lui, pourquoi se serait-elle accusée, sinon pour protéger Jones ?
Darin Jones était revenu chercher ses clés au bureau. Ce qui constituait le seul point de vérité dans son témoignage, pensait Hennessy en reconstituant sa chronologie. Il avait surpris Markus Welch et Sasha Richardson en pleine action. Pétrifié, plutôt que de faire la grande scène du mari cocu, il avait attendu que Richardson parte, laissant la colère monter en lui.
Avec la première chose qui lui tombait sous la main, cette sphère de cristal, il avait frappé Welch, assis à la table de réunion, avant même que celui-ci n’ait eu le temps de se rajuster de sa partie de jambes en l’air. Cela expliquait la rage évidente des coups portés.
Le meurtre de Richardson, maintenant. Pas de violence, cette fois, mais une lente et machiavélique préméditation. Darin Jones avait ruminé sa vengeance. Il avait attendu le moment opportun, ce dîner en tête-à-tête. Rien de plus facile que de droguer Richardson. Quand elle avait été inconsciente, il lui avait tranché la gorge, puis avait regardé le sang jaillir à gros bouillons.
Darin Jones a regardé mourir cette femme qui avait osé le tromper, lui l’héritier d’une des plus grandes fortunes du pays. Hennessy savourait déjà l’effet produit par la description de la scène sur le jury. Puis il avait soigneusement effacé toute trace, même pensé à lancer le lave-vaisselle. Cela montrait un sang-froid, un cynisme qui ferait table rase de tout argument visant à plaider le crime passionnel.
Cela sonnait tellement juste. Hennessy était certain d’avoir une histoire qui tenait la route. Cette Jordan Adams ne faisait que rompre la belle harmonie de l’ensemble. Qu’avait-elle fait dans le bureau de Welch ? Que foutait l’arme du crime chez elle ? On ne la voyait apparaître sur aucune des vidéos de surveillance, et les hôtesses d’accueil l’avaient vue entrer et sortir, mais en milieu d’après midi. Elle était une amie d’enfance de Jones. Aurait-il pu lui confier la sphère, sachant qu’il risquait une perquisition rapide ? Sans lui demander de s’en débarrasser, pour ne pas éveiller ses soupçons, pensant qu’elle ne serait jamais soupçonnée, n’ayant aucune raison de commettre le meurtre ?
C’était possible. Et tout revenait bien vers Darin Jones. Grâce à cette vidéo trouvée sur l’ordinateur d’Hartmann, Dieu le bénisse celui-là, Hennessy était certain de tenir Jones, et bien serré. Il s’attendait à recevoir une proposition de ses avocats d’un moment à l’autre.
Son assistant toussa pour attirer son attention, en déposant un pli devant lui.
« Mauvaise nouvelle, annonça-t-il d’un air sombre. C’est la demande de rejet de la vidéo. Maître Barry déclare que la vidéo ayant été enregistrée illégalement, on ne peut opposer à son client un élément qui ne devrait pas exister… Je crains que le juge ne lui donne raison. Et sans cette vidéo… »
Sans cette vidéo, ils n’avaient plus de dossier contre Jones, Hennessy le savait. Exit le mobile, exit la théorie, exit la condamnation. Des éléments qui restaient, les empreintes, le fait que Darin Jones ait dîné avec elle, même un mauvais avocat en ferait table rase. A fortiori un as du barreau comme Neil Barry.
« Ne faites-vous jamais votre vaisselle après avoir mangé, maitre Hennessy ? » l’entendait-il déjà railler.
Le jury rirait. Et un jury qui rit…
« Rapportez-moi tous les éléments qu’on a sur Jordan Adams », aboya Hennessy d’un air rogue.
Normal quand on était d’une humeur de chien. Un chien à qui on vient de voler son os.
Un bel os, en plus.
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En fin de journée, le juge Matthews statua en faveur de la demande de la défense. En déclarant l’irrecevabilité de l’enregistrement vidéo de Russell Hartmann, il infirmait du même coup l’accusation que se préparait à porter le bureau du procureur à l’encontre de Darin Jones.
En l’absence d’éléments contraires, le suicide de Russell Hartmann était confirmé, et l’affaire classée.
Quant aux charges contre Cynthia Parker, elles étaient purement et simplement abandonnées. Elle restait cependant citée comme témoin de l’accusation.
Jeudi 22 juillet
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Penny allait bientôt se lever, et Ruben lui préparait en sifflotant un bol de céréales et un verre de jus d’orange, écoutant d’une oreille distraite les nouvelles du matin à la radio. Prendrait-elle des œufs ? Si c’était le cas, elle ne manquerait pas de le faire savoir, la petite gourmande.
Ces derniers jours, Ruben était tout à sa joie d’avoir sa fille. De retour à Boston, il avait passé la première nuit à se lever et se relever toutes les cinq minutes, passant la tête par la porte de sa chambre, pour vérifier qu’il ne rêvait pas. Sa fille était bien là, dormant paisiblement, son nounours dans les bras, et son doudou, un vieux bout de drap tout effiloché, entortillé autour de son pouce.
Au moment du divorce, Julia et lui avaient longuement discuté de la garde de Penny. Tous deux étaient d’accord pour ne pas pratiquer de garde alternée, qui aurait obligé leur fille à être perpétuellement en transit entre Chicago et Boston. Ruben avait dû reconnaître qu’à l’âge de Penny, la présence de sa mère lui était sans doute indispensable. Julia avait défendu ce point de vue avec âpreté. Était-ce à cause de la culpabilité qu’elle ressentait encore pour avoir voulu avorter ?
En tous les cas, elle ne supportait pas qu’on remît en cause le fait qu’elle fût une bonne mère, et qu’elle aimât Penny. Ce dont Ruben ne doutait pas. Mais lui-même ne pouvait laisser passer cette opportunité de travailler au Massachussetts General Hospital. L’échec de leur mariage lui rendait également nécessaire cet éloignement. Ils avaient trouvé un compromis avec ce rendez-vous quotidien du coucher via la webcam, et il était prévu que Ruben prenne Penny pendant ses congés, à la condition que ceux-ci ne tombent pas avec ceux de Julia.
Mais maintenant que Penny était là, Ruben réalisait à quel point elle lui avait manqué, et se prenait à envisager qu’elle pût venir plus souvent, peut-être un week-end sur deux. Il l’avait évoqué, et Julia n’avait pas regimbé. « Nous verrons plus tard », avait-elle dit, en lui donnant le sac de voyage contenant les affaires de leur fille.
On sonna à la porte. Rebecca, la fille aînée des Bonham, à l’étage au dessus, venait garder Penny. La jeune fille, âgée de dix-sept ans, avait sauté sur l’occasion de se faire un peu d’argent de poche, quand Ruben était venu lui en parler, la semaine précédente. Juste le temps de trouver une place dans une garderie d’été, ou un club d’activités. Penny émergea de sa chambre en se frottant les yeux, traînant son doudou derrière elle au moment où Ruben ouvrit la porte.
Comme chaque fois, bien que Rebecca ne soit plus une étrangère, Penny vint se cacher dans les jambes de son père.
« Bonjour monsieur Archer, bonjour Penny, dit joyeusement l’adolescente.
— Bonjour Rebecca. Penny n’a pas encore pris son petit déjeuner. Tu voudras bien lui préparer des œufs, si elle en veut, je crains de ne pas avoir assez de temps pour le faire. Ce petit loir ne voulait pas se lever… Et vous, jeune fille, ajouta-t-il solennellement à l’attention de Penny qui se pendait à son pantalon, voulez-vous cesser de faire votre timide, et me permettre de retourner dans la cuisine prendre mon café avant d’aller au travail ? »
Penny gloussa de contentement, comme chaque fois que son père feignait de lui parler comme à une grande personne. Elle quitta les jambes de Ruben auxquelles elle était solidement agrippée, et lui saisit la main pour retourner à la cuisine.
Quelques minutes plus tard, Rebecca préparait des œufs brouillés sous l’œil vigilant de Penny, grimpée sur un tabouret. Ruben écouta distraitement les dernières infos, en finissant son café.
« De nouveaux rebondissements dans l’affaire Welch, disait le journaliste d’un ton monocorde. Après avoir successivement mis en accusation Darin Jones, héritier de l’empire DeWitte, puis Cynthia Parker, une simple serveuse, une troisième personne vient d’être arrêtée. Il s’agit de Jordan Adams, fille de Leighton Adams, homme d’affaires respecté de notre ville, récemment décédé. L’arme du crime aurait été retrouvée au domicile de la jeune femme. Elle serait également impliquée dans le meurtre d’une jeune femme, Sasha Richardson, la semaine dernière… »
La tasse glissa des mains de Ruben, et se brisa en mille morceaux sur le carrelage.
« Pourquoi est-ce que je fais toujours de si mauvaises choses ? » répéta Jordan, l’air perdu. Elle était glacée. Il voulut lui faire couler un bain, mais elle préférait prendre une douche. Il la laissa seule, non sans inquiétude.
La douche très chaude, à la limite du supportable, ne parvint pas à dénouer ses muscles. Elle resta longtemps sous le jet d’eau continu, incapable de bouger, incapable de penser. Puis elle saisit le savon, et commença à frotter sa peau, lentement d’abord, puis avec de plus en plus de frénésie. Elle s’était lavé jusqu’aux avant-bras, dans les bureaux de la New Hackland, mais cela ne suffisait pas.
Elle était sûre qu’il restait encore des traces de Markus sur elle. Une vague de dégoût la submergea, et elle sentit son cœur se soulever. Elle se pencha en avant, nuque ployée, la tête noyée sous le pommeau de la douche, espérant la nausée. Mais rien ne vint, nul soulagement. Seul lui restait un goût de bile dans la bouche. Et dans les narines cette odeur que le parfum du savon, pourtant accentué par la chaleur de la douche brûlante, ne parvenait pas à effacer.
Cette odeur de sexe et de sueur qu’aucun savon, aucun parfum, ne parviendraient jamais à effacer.
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Le juge Simmons n’en crut pas ses oreilles quand, pour la troisième fois, on lui soumit une inculpation pour le meurtre de Welch. Il se renversa sur son siège, et jeta un regard lourd à Hennessy.
« Maître Hennessy, pouvez-vous me dire où sont cachées les caméras ? Car il ne peut s’agir que d’une plaisanterie, n’est-ce pas ?
— Non, Votre Honneur, le ministère public ne se permettrait pas, bredouilla Hennessy, mal à l’aise.
— Attendez, laissez-moi faire le compte. La première fois, vous aviez un mobile, une possibilité, mais pas l’arme du crime. La deuxième fois, vous aviez la possibilité, des preuves, des aveux, mais pas vraiment de mobile, et toujours pas d’arme du crime. Cette fois, à quoi dois-je m’attendre ?
— Nous avons l’arme du crime…
— Il y a du progrès, fulmina le juge Simmons. Je vous préviens, maître Hennessy, je ne permettrais pas qu’on se moque de cette cour, et qu’on la prenne pour un distributeur automatique ! Vous avez intérêt à être sûr de vous, car s’il y avait une quatrième fois, je vous condamnerais pour outrage ! Est-ce bien clair ?
— Très clair, Votre Honneur, répondit Hennessy en envoyant paître mentalement ce vieux barbon.
— Bon, que plaide l’accusée ? tonna le juge sur le même ton orageux.
— Non coupable, Votre Honneur.
— Comme c’est original ! Libération sous caution ?
— Le ministère public s’y oppose. L’accusée est un pilote qualifié, dispose d’avions privés, et de moyens quasi-illimités. Elle peut disparaître dans la nature aussitôt sortie de ce tribunal…
— Ma cliente n’a jamais eu aucune condamnation pour quelque infraction que ce soit, rétorqua Neil Barry. Elle a des attaches fortes avec ce que notre communauté compte de plus honorable…
— Économisez votre salive, maître Barry, coupa le juge Simmons. À combien estimez-vous le montant de la caution, maître Hennessy ?
— Votre honneur, je proteste…
— Combien, maître Hennessy ? insista lourdement le juge en jetant sur le procureur, par-dessus ses lunettes, un regard pesant d’autorité.
— Cinq millions de dollars, minimum, se résigna rageusement Hennessy.
— Pour rassurer le ministère public, la prévenue devra remettre son passeport. Comme c’est la troisième, et je le souhaite de tout cœur pour lui, la dernière, tentative de maître Hennessy, la prévenue sera libérée pour une caution du tiers de la somme demandée, statua le juge en abattant son marteau. Maître Barry, je vous laisse faire le compte… Affaire suivante ! »
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Dès la mise en accusation prononcée, Cherry Adams quitta la salle du tribunal précipitamment, deux hommes dans son sillage. Elle eut une brève conversation avec le premier, le docteur Alan Stockwell, qui secoua la tête d’un air docte, puis prononça quelques mots à l’oreille de son avocat, un bellâtre du nom de Cole Goodenough, qui marcha d’un pas résolu vers les journalistes agglutinés sur les marches du palais.
Quand les médias s’emparèrent de l’histoire de Jordan, Cherry Adams tomba de sa chaise, et pas seulement parce qu’elle en était déjà à son troisième scotch de la journée, à onze heures du matin.
Comment ça, sa fille était auteur-compositeur de chansons à succès ? Et pas la moins riche en plus ! Le tabloïd qu’elle avait sous les yeux avait enquêté, et parlait de quatre millions de dollars en droits d’auteur, rien que pour l’année précédente. La garce… Pourquoi tout ce qu’elle touchait se transformait-il en or ?
« Mais, si Jordan est condamnée pour meurtre, que deviendra donc tout cet argent ? » se demanda soudain Cherry, en attaquant son quatrième verre, à onze heures douze.
Son avocat, Cole Goodenough, lui asséna le coup de grâce en lui apprenant que même condamnée, Jordan resterait seule maîtresse de ses biens, et libre d’en disposer à sa guise. Donc d’en faire don à une œuvre de charité, si cela lui chantait. Ce dont cette gourde était bien capable.
Par contre, si sa fille plaidait la démence, pour échapper à la prison, alors, elle serait incarcérée en milieu psychiatrique, et un tuteur serait désigné.
En toute logique, une mère aimante et dévouée faisait en général très bien l’affaire.
Encore fallait-il prouver que Jordan souffrait d’instabilité mentale, et en fournir les causes.
« Jordan a toujours été une enfant très perturbée, déclara Cherry Adams, en se mouchant avec une émotion à la fois retenue, et théâtrale. Son père et moi l’avons faite suivre très tôt par un psychologue. Rien n’y a fait. Il lui arrivait d’avoir des crises de violence totalement imprévisibles. Si elle a commis un meurtre, il faut que vous sachiez que ce n’est pas de sa faute. Elle ne se contrôle pas quand elle a ce genre de crises…
Cherry Adams laissa échapper un sanglot sec, et se cacha le nez dans son mouchoir.
« Il faut que vous compreniez une chose. Je suis une bonne citoyenne, mais Jordan est aussi mon unique enfant. Il ne faut plus que ma fille puisse faire du mal, mais à l’idée qu’elle pourrait être condamnée, alors qu’elle est mentalement irresponsable… Mon cœur de mère ne peut s’y résoudre… »
Larmoiements. Reniflements. Cherry Adams chancela, s’appuyant au bras de Cole Goodenough, qui prit le relais.
« Jordan Adams est d’abord, et avant tout, une victime, se rengorgea l’avocat. Jugez-en par vous-même. Avant de mourir, il y a quelques semaines, Leighton Adams a avoué à ma cliente que l’un de leurs amis avait sexuellement abusé de leur fille quand elle était enfant. Chacun sait les conséquences psychologiques désastreuses que peuvent avoir ce genre de crime… Le docteur Alan Stockwell, ici présent, qui est une sommité reconnue dans ce domaine, vous le confirmera… »
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À onze heures, Simone Hartmann-Fowler arriva dans les bureaux de Wittingham & Sonnenfeld. On la fit entrer dans une salle de réunion où l’attendaient déjà Randall et Maxwell, ses deux frères aînés. Un avocat à la mine compassée leur annonça qu’il s’agissait de l’exécution testamentaire des dernières volontés de leur frère, Russell Hartmann. Leur client avait donné des instructions très précises, et exprimé le souhait qu’ils en prissent connaissance seuls.
Il leur remit à chacun une enveloppe, leur signifiant qu’elle contenait le même DVD, et leur montra où se trouvait le lecteur. Il quitta ensuite la salle, dont il referma soigneusement la porte, les laissant seuls.
« Quelles simagrées ! » maugréa Randall en déchirant plus qu’en ouvrant son enveloppe, pour bien montrer son exaspération. Il glissa le DVD dans le lecteur. « Comme si nous n’avions que ça à faire ! »
Le buste de Russell apparut à l’écran. Simone plissa les yeux. Elle avait presque oublié à quel point son frère était déplaisant à regarder.
« Ma chère famille, disait-il avec componction, quand vous verrez ce film, c’est que j’aurai enfin fini de vous faire honte. Voyez-vous, je ne suis pas rancunier. En souvenir, j’ai souhaité vous tendre un miroir. Un miroir dans lequel vous verrez votre vrai visage. Que le spectacle commence ! »
Les premières images, et les premiers sons, se lancèrent. Simone, choquée, en ferma les yeux.
Puis les rouvrit.
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« Les enfants qui ont été sexuellement abusés, déclarait doctement le docteur Stockwell aux journalistes, sur de longues périodes de leur enfance ou de leur adolescence, par une personne de confiance, ont leur vision du monde, leur appréhension des schémas de pensée ordinaire, totalement modifiées, bouleversées. Ils peuvent commettre, en réaction, des actes irréparables, car leur logique, et leur sens moral, ont été faussés. Jordan Adams n’est donc pas responsable de ses actes. Elle est sans aucun doute mentalement très perturbée. Cette jeune femme a besoin d’être soignée, pas jugée ! Quoi qu’elle ait pu commettre par la suite, c’est d’abord une victime, ne l’oublions pas ! Je conjure le procureur d’ordonner une expertise psychiatrique. Je me tiens bien sûr à sa disposition…
— Qui a abusé de votre fille, madame Adams, le savez-vous ? Votre mari ? Votre père ? Votre fille a hérité des deux, les a-t-elle assassinés ? S’agit-il d’une vengeance ? »
Les questions pouvaient paraître choquantes, sauf à ces journalistes revenus de tout, et avides de sensationnel. La pédophilie, l’inceste, faisaient couler beaucoup d’encre ces dernières années. On savait que ces deux atrocités touchaient toutes les classes sociales, y compris les plus élevées.
Jordan Adams, fille de la très bonne société bostonienne, violée enfant, c’était déjà énorme. Par son propre père, ou mieux, son grand-père, un véritable lord, ce serait un scandale propre à faire frémir dans les chaumières, et atteindre des tirages et des taux d’audience records ! Le public, depuis toujours, adorait ces histoires de pauvres petites filles riches, qui lui montraient que l’argent ne protègeait pas du pire, ce qui le consolait sans doute de ne pas en avoir.
Que l’ancienne petite fille abusée soit devenue auteur de variétés, écrivant des textes morbides, tout en alignant les tubes pour des chanteurs adulés, était d’un romanesque très commercial. Alors si en plus, elle s’avérait être une tueuse, animée par la flamme céleste d’une juste colère… De quoi écrire un bouquin, pensa plus d’un journaliste présent, en attendant le commentaire de Cherry Adams.
Celle-ci hésita un instant. Elle ne s’attendait pas à des questions aussi directes. La réputation de son père et de son mari lui importaient dans la mesure où la sienne était en jeu. Elle voulait bien être la mère apitoyée, et impuissante, d’une meurtrière désaxée, pas la fille et la veuve de deux pervers sexuels. Elle se décida vite à livrer la mémoire d’Howard Hayes en pâture aux journalistes.
« Mon père, lord Canmore, et mon mari, Leighton Adams n’ont rien à voir dans toute cette affaire, s’écria-t-elle d’une voix vibrante d’une indignation toute mélodramatique. C’est Howard Hayes qui a abusé de ma petite fille, et il a mérité la fin qui fut la sienne. Que les flammes qui l’ont tué ici-bas continuent de le torturer en enfer ! Quant à l’implication de ma fille dans les morts de mon père et mon mari… Je ne peux me résoudre à y croire, continua-t-elle, brisant sa voix sous le coup d’une juste émotion. Mon mari, quand Howard lui a avoué son crime, ne l’a pas dénoncé. Il a agi, non par lâcheté, mais pour préserver Jordan du scandale. Lui en a-t-elle voulu ? Que pouvait-il faire d’autre ? Je ne sais pas… Je m’en remets à la justice de mon pays, j’ai confiance en elle pour faire toute la lumière. Mais je me battrai pour que ma fille soit reconnue irresponsable ! »
La dernière phrase fut prononcée avec une sincérité fébrile non feinte, qui fit forte impression sur son auditoire. Cherry Adams, nommée pour les oscars du meilleur rôle de mère courage.
« Sachez que Madame Adams va déposer une demande de mise sous tutelle de sa fille Jordan, intervint une dernière fois Cole Goodenough, en entraînant à son bras sa cliente artistiquement éplorée. En effet, il lui semble que cette dernière n’est pas en état de prendre les bonnes décisions concernant sa défense… »
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Darin, installé à White Haven où il avait finalement décidé de se réfugier jusqu’à la fin de ce cauchemar, était étonné du calme qu’il ressentait. Il avait été effondré, bien sûr, en découvrant la preuve de la trahison de Sasha, mais passé le premier choc, il éprouvait la sensation de s’éveiller d’un mauvais rêve.
Neil Barry semblait être un très bon avocat. D’après Robert, l’un des meilleurs, et il venait de le prouver en empêchant le procureur d’utiliser cette vidéo contre lui. Quand Jordan le lui avait présenté, s’il avait pu imaginer qu’un jour, il aurait besoin de ses services ! Les meurtres, les procédures judiciaires et pénales, tout cela était si loin de son monde si protégé.
Markus. Un personnage odieux. À la fois arrogant et obséquieux. Darin avait été stupéfait quand Jordan lui avait avoué être sortie avec lui, même si elle papillonnait parfois si vite de conquête en conquête qu’il n’en tenait pas comptabilité. Cela n’avait pas duré longtemps, mais il se sentait comme déçu, jaloux, que le médiocre Markus ait pu partager même une infime parcelle de l’intimité de Jordan.
À son grand étonnement, il s’en trouvait presque davantage blessé que par la trahison de Sasha.
Il avait cru être très amoureux de Sasha. Mais maintenant qu’elle était morte, il comprenait qu’il n’avait fait que poursuivre un autre fantôme.
Chiara, sa douce, sa merveilleuse.
Chiara, son paradis perdu.
Jordan secouait les clés du Toyota Rav4 comme un grelot sous le nez de Chiara et Darin, avec cet air de joyeux lutin qu’elle avait toujours quand elle était contente d’elle.
« Idéal pour un périple en amoureux sur les routes de France, déclara-t-elle, l’air réjoui.
— Tu es folle ! protesta Darin. Ça coûte une fortune un engin pareil ! On aurait pu se contenter d’une voiture de location…
— Et y aller en bicyclette, pendant que tu y es ! Taratata ! La location, ça coûte aussi une fortune, et en cas de vol ou d’accident, leurs assurances ne sont vraiment pas excellentes… Et puis ne t’emballe pas, Roméo, je l’ai acheté d’occasion…
— Quoi, feignit de s’indigner Darin, tu m’offres des cadeaux au rabais ?
— Parfaitement ! Je trouve qu’il est bon pour toi de mener la vie des simples mortels. Bon, je vous ai préparé un petit périple avec les choses qu’il faut absolument voir, et quelques adresses de bons restaurants. Pour les hôtels, voici la liste des endroits où vous êtes attendus. Chiara, mon ange, je te la confie, Darin la perdrait en cinq minutes… »
Chiara, les yeux brillants, étreignit Jordan avec sa spontanéité coutumière.
« Jordan, cara mia, tu es sûre de ne pas vouloir venir avec nous ? demanda-t-elle avec cet accent chantant qui ravissait Darin.
— Quoi ! Quand j’ai enfin trouvé quelqu’un pour me débarrasser de cette sangsue de Darin, et que je vais enfin pouvoir profiter d’un peu de liberté ? Tu rêves, Chiara ! Et puis vous dégoulinez tellement de bonheur que j’en suis toute poisseuse, beurk… Allons, ne perdez plus de temps, je vous retrouve à Paris dans un mois. Profitez-bien de vos vacances… Je vous interdis de m’appeler, ni même de penser à moi, à moins d’une urgence absolue ! »
L’urgence vint, quand, une semaine après, l’accident eut lieu sur la route qui menait de Nice à Villefranche-Sur-Mer. Un chauffard, ivre, plusieurs fois récidiviste, qui roulait sans permis, sans assurance, et du mauvais coté de la route. Les deux voitures se percutèrent de plein fouet au sortir d’un virage.
Darin, grâce au déploiement instantané de l’airbag conducteur, s’en sortit presque indemne.
L’airbag passager n’était pas de série sur ce modèle-là.
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Une fois la caution payée, Neil ramena Jordan chez elle, avec une copie du dossier que l’accusation venait de lui transmettre. Elle le salua à peine, se plongeant immédiatement dans l’étude des documents. Neil s’en trouva un peu vexé. Il aurait apprécié qu’elle le remercie. Mais ce dont il ne se remettait pas était qu’elle ne lui ait jamais parlé de ses activités d’auteur. Il en apprenait par la presse davantage sur Jordan qu’elle ne lui en avait révélé elle-même, malgré l’intimité de leur relation. Il en venait à se demander qui connaissait parfaitement Jordan Adams.
Neil s’accouda sur son bureau, les mains jointes soutenant son menton, dans une attitude de profonde réflexion. Son esprit d’avocat triait déjà les informations, pesant leur intérêt pour les médias, leur impact affectif sur un jury. Il calculait leurs réactions, des femmes surtout. Il s’imaginait déjà faisant venir les stars pour lesquels Jordan avait composé des tubes, comme témoins de moralité. Rien de tel pour impressionner favorablement un jury. La célébrité pouvait être utile. Des affaires comme celle d’O.J. Simpson en témoignaient. Il aurait besoin de tels éléments pour contrebalancer l’image de psychopathe que l’accusation était en train de construire.
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Darin avait repris conscience à l’hôpital de Nice, sonné comme un boxeur après un combat. L’airbag, en se déployant, lui avait sauvé la vie, mais lui avait cassé le nez, provoquant aussi des brûlures douloureuses au visage et aux mains. Darin avait longuement déambulé dans les couloirs de l’hôpital, traînant sa potence à perfusion, à la recherche de Chiara.
L’infirmière qui le retrouva, et le ramena à son lit, lui annonça, désolée, la terrible nouvelle. Chiara avait glissé de sa ceinture de sécurité, et avait été projetée à travers le pare-brise. Elle était morte sur le coup. Savait-il comment joindre sa famille ? Darin, dans un état second, lui communiqua les coordonnées des parents de Chiara.
Ce ne fut que quelques jours plus tard, quand les parents de Chiara, déchirés de chagrin, furent repartis à Florence avec le corps de leur fille, que Darin prévint Jordan de ce qui s’était passé. Comme s’il avait voulu garder Chiara pour lui seul le plus longtemps possible.
Quand elle arriva à l’hôpital, Jordan ne cessa de répéter que tout était de sa faute. Pourquoi n’avait-elle pas pris une voiture neuve, avec toutes les options de sécurité ? Pourquoi, Seigneur Dieu, pourquoi ? Darin était trop en état de choc pour la détromper.
Il ne l’avait pas tenue pour responsable de ce qui s’était passé, du moins le croyait-il. Mais, dans les tréfonds de son âme, refoulé par le bon sens, et la logique, n’y avait-il pas songé ?
Car que peuvent la logique, et le bon sens, quand on a perdu la femme qu’on aime ?
En avait-il voulu à Jordan, toutes ces années, inconsciemment ?
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Jordan venait de terminer la lecture de l’autopsie de Markus. Cinq coups portés, avec un objet rond et lourd. La sphère en cristal que la police avait trouvée chez elle.
Pourquoi repensait-elle, après toutes ces années, à Ronald Whitcomb ? Un garçon vantard en diable, plus grand et plus fort que ses camarades, ce dont il ne manquait jamais d’abuser.
Quand Darin lui avait massacré la tronche – elle se souvenait encore de cette expression qu’avait utilisée, admiratif, le petit Johnny Cunningham — elle avait découvert chez son ami une violence et une force qu’elle n’aurait jamais soupçonnées. Darin était un garçon vif, mais elle ne l’avait jamais vu s’énerver. Quand il avait frappé Ronald, avec une forme d’acharnement, elle avait découvert chez lui une part sombre et incontrôlable.
Cette part que plus tard, elle devait aussi découvrir chez elle-même.
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La plupart des gens s’installent dans leur travail, dans leur couple, comme on s’installe dans une maison. On la choisit, on y fait quelques travaux, et puis plus rien ne bouge pendant des années.
Jordan et Darin s’étaient installés de la même façon dans leur amitié. Ils se sentaient bien dedans, et n’en avaient donc jamais refait la décoration.
Du plus loin qu’il s’en souvienne, Jordan avait toujours été son amie. C’était rassurant de ne jamais avoir à remettre ce sentiment en question. Il lui arrivait de ressentir parfois des petites bouffées de jalousie, quand une des relations de Jordan durait un peu trop longtemps. Non pas qu’il fût amoureux d’elle, quelle idée. Mais plutôt, il le reconnaissait bien volontiers, parce qu’égoïstement, il ne voulait pas voir leur relation changer.
Chiara, ce n’était pas pareil. Jordan adorait Chiara, au point qu’il en avait été presque jaloux. Jordan ne pouvait lui préférer personne, y compris la femme dont lui-même était épris, clamait-il haut et fort, quand il les surprenait en flagrant délit de complicité, au retour d’une virée entre filles.
Chiara et Jordan partageaient une grande connivence intellectuelle. Elles se ressemblaient beaucoup. Pas physiquement, bien sûr. Chiara était grande et blonde, quand Jordan était petite et brune.
Mais leurs esprits étaient très semblables. Leur goût pour l’art. Leur humour. Platon ne disait-il pas que l’amitié, c’est une même âme dans deux corps ?
Il avait toujours cru que c’était lui, l’autre moitié de l’âme de Jordan.
Darin sortait juste de l’étude quand il se fit un grand remue-ménage. Les élèves se précipitaient vers le grand hall, et Darin suivit leur mouvement.
Depuis leur bagarre, Ronald Whitcomb n’en menait pas large. Darin mesurait bien dix centimètres de moins que lui, et pourtant, il l’avait ratatiné sans difficulté. Sa réputation en avait pris un coup. Même les plus petits osaient le montrer du doigt, en se moquant de ses pansements sur le nez. La honte !
Et voilà qu’il gisait de nouveau par terre au pied des escaliers, gémissant de douleur. L’angle bizarre que faisait sa jambe sous lui montrait nettement qu’elle était cassée.
« Décidément, il n’a pas de chance », pensa Darin, en ne parvenant cependant pas à être désolé pour lui.
Ce fut alors qu’il vit Jordan descendre tranquillement l’escalier que Ronald venait de dévaler. Les élèves s’attroupant rapidement de part et d’autres, il ne parvint pas à distinguer si Jenna et Pam, qui se tenaient à coté d’elle, venaient seulement de la rejoindre, ou si elles étaient arrivées toutes les trois ensemble.
Quelques jours avant, elle lui avait confié que Ronald ne s’en tirerait pas comme ça. « J’ai une super idée », avait-elle gloussé, l’air très satisfait. Mais, peu après l’épisode de la chute dans les escaliers, monsieur Whitcomb fut muté, et Ronald, avec sa famille, quitta Boston.
Puis, Darin et Jordan avaient oublié Ronald Whitcomb.
En tout cas, ils n’en avaient jamais reparlé.
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Jordan avait terminé de lire le moindre document, le moindre rapport de police. Elle éprouva le besoin de voir Darin, de lui parler, de comprendre ce qui s’était passé. Elle posa la main sur son téléphone. La retira comme s’il l’avait brûlée.
Non, ce qu’elle devait faire, elle devait le faire seule. Si elle voyait Darin, elle ne supporterait pas ce qu’elle lirait dans son regard.
Quand Jordan rentra de Paris, le jeudi soir, Darin vint la chercher en taxi à l’aéroport. Depuis l’accident qui avait coûté la vie à Chiara, il ne conduisait plus.
« Je suis désolé pour ton père, Jordan, fit Darin en l’étreignant.
— Merci de m’avoir prévenue. Nous ne nous sommes pas parlé depuis dix ans, mais j’aurai sans doute mal vécu de ne pas assister à son enterrement. »
Ils avaient passé la soirée chez elle, à ressasser les derniers évènements, l’enquête sur Darin.
« Maman et Robert disent que c’est politique. Ce substitut, Hennessy vise le poste de procureur. Se payer un type comme moi, ce serait bon pour son palmarès. Enfin, il n’a pas grand-chose à se mettre sous la dent. Des inspecteurs sont venus, et m’ont interrogé, à cause de ma dispute avec Markus. Rien de plus normal. Puis ils sont revenus hier pour avoir les vêtements que j’avais portés mardi.
— Ils avaient un mandat, j’espère, s’exclama Jordan.
— Tu regardes trop la télé, ne put s’empêcher de pouffer Darin. Maman n’était pas d’accord, mais je n’avais aucune raison de leur refuser. Je n’ai rien à me reprocher…
— Évidemment que tu n’as rien à te reprocher ! Personne n’en doute, sauf ce Hennessy ! Si jamais je le croise, j’en fais de la chair à pâté !
— Je vois d’ici les gros titres. « Une habitante de notre ville transforme le procureur en saucisses ». Tiens, au lieu de dire des bêtises, j’ai un petit cadeau pour toi. Il ne m’a pas coûté cher, c’est un cadeau société. Mais j’ai pensé que tu pourrais l’ajouter à ta collection… »
Darin lui tendit la sphère de cristal représentant le globe terrestre qui avait eu tant de succès à la réunion de la New Hackland.
212
Jordan était assise face à Red et Watson. Seule. Elle n’avait pas prévenu Neil. Pourquoi faire ? Elle n’avait plus besoin de se défendre.
« Pourquoi avez-vous tué Markus Welch ? demanda Red, impassible.
— Quand Darin m’a appris ce qui s’était passé, je me suis rendue à son bureau. Son assistante était absente. J’étais très en colère, je voulais être certaine qu’il ne porterait pas plainte contre Darin pour les coups qu’il lui avait portés. Il s’est montré agressif. Nous sommes sortis ensemble quelques temps. Aussi m’a-t-il proposé de ne pas porter plainte en échange de la reprise de nos relations. Sexuelles bien sûr, mais vous l’aviez sans doute compris. J’ai accepté de revenir le chercher, à vingt heures. À vingt heures trente, comme il ne descendait pas, je suis entrée dans la tour. C’est là que je l’ai surpris avec Sasha Richardson. Je savais que Darin voulait l’épouser. J’ai attendu que Sasha Richardson parte, puis je suis entrée dans le bureau. Markus était assis à la table de réunion, et me tournait le dos. J’avoue n’avoir pas vraiment réfléchi. J’ai saisi le premier objet qui me tombait sous la main, ce presse-papier, et je l’ai frappé à la tête. Voilà, c’est tout. »
Elle parlait d’un ton monocorde, l’air absente, comme si elle récitait une leçon.
« Comment avez-vous fait pour entrer dans la tour ? demanda Red, impassible. Après dix-neuf heures, les portes sont bloquées, et le gardien était déjà en tournée, il n’a donc pas pu vous ouvrir. De plus, vous n’apparaissez pas sur la vidéo de surveillance de l’entrée… »
Jordan eut un sourire énigmatique.
« Décidément, vous ne connaissez pas tous les secrets de la tour Hackland, inspecteur… »
Darin l’avait entraînée dans l’entrepôt au rez-de-chaussée bas de la tour. Il voulait qu’elle teste pour lui une série de nouveaux produits cosmétiques que la New Hackland s’apprêtait à commercialiser, et les échantillons venaient juste d’arriver. George, le manutentionnaire, qui s’occupait d’ordinaire de préparer les commandes des services internes, et de les faire monter aux étages, était occupé, probablement à faire la sieste, comme d’habitude, et Jordan ne pouvait attendre plus longtemps.
« Ah, il reste des bougies parfumées au jasmin… On s’en est servi quand on a sorti le shampoing Jasmine Essence, l’année dernière… On a eu un succès fou avec ce cadeau. Tiens, prends-en un carton pour madame Ferrer, je sais qu’elle les adore ! »
Madame Ferrer était la gouvernante de Jordan. Elle s’occupait déjà de la maison à l’époque de son grand-père, et elle adorait Darin, qu’elle appelait depuis l’adolescence avec une déférence pleine d’admiration « le grand beau jeune homme ».
Darin ne manquait jamais de lui faire cadeau de gadgets et de produits.
« Tiens, en parlant de madame Ferrer, elle m’a demandé s’il te restait de ce produit pour les sols, parfumé à la pomme verte… Elle ne jure que par lui !
— Tu as de la chance, j’en vois un bidon dans le coin, là-bas…
— Euh, tu n’as pas plus petit, gémit Jordan, les bras déjà chargés d’un encombrant carton, en jaugeant le poids du gros bidon de cinq litres que brandissait Darin, triomphant.
— Non… Tu es garée loin ? Je t’accompagne, si tu veux…
— Je suis complètement de l’autre coté de l’entrée, derrière l’immeuble. Il faut que je fasse tout le tour…
— Est-ce que tu es loin du quai de déchargement ?
— La grande marche en béton avec les volets roulants ? Je suis garée juste devant…
— Que ne le disais-tu, mon enfant, s’écria Darin. Prête à sauter le pas ?
— T’as vu mes talons ?
— Ça t’apprendra à toujours aguicher les hommes… Allez viens, suis-moi. »
Quand ils arrivèrent à la guérite du magasinier, il était prévisiblement absent.
« Ne me dis pas qu’il faut retraverser tout l’entrepôt ? gémit Jordan, ployant sous son gros carton.
— Ha, ha ! Tu vois ce gros boitier, là, accroché au plafond ? C’est le moteur de la porte…
— Merci pour l’info. Et maintenant, tu vas le frotter et un génie va sortir ?
— Femme de peu de foi », soupira Darin en utilisant la commande de fermeture à distance de ses clés de voiture. Le mécanisme automatique de la porte se mit en action, sous les yeux ébahis de Jordan.
« Ne me dis pas que ça marche avec tous les plips de voiture ?
— Ne le dis à personne, mais oui, en effet ! pouffa Darin. On a découvert ça, avec Clay et Gary, il y a quelques semaines, un jour où George était encore introuvable. On aurait dû demander à ce que le capteur infra rouge soit changé, mais c’est tellement pratique. Comme ça, on ne perd plus de temps à chercher Georges entre les palettes. Et le plus fort, c’est que ça marche aussi de l’extérieur… »
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Il fallait qu’il voie Jordan. Mais comme il s’apprêtait à sortir, Lorraine s’interposa.
« Où vas-tu, Darin ? demanda-t-elle, connaissant déjà la réponse. Tu sais ce qu’a dit Robert. Tu ne dois avoir aucun contact avec Jordan. Pour votre bien à tous les deux…
— J’ai bien le droit de rendre visite à ma meilleure amie, rétorqua Darin avec emportement.
— Tu ne lui rendras pas service en agissant ainsi. L’un comme l’autre ne devez prêter le flan à une accusation de complicité. Tu n’es pas tiré d’affaire, Darin, et Jordan non plus, loin de là ! Si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour elle. Robert a discuté avec Neil Barry, et il est assez optimiste, pour vous deux. Ce n’est qu’une question de temps. Quand Jordan sera définitivement hors de cause, vous aurez toute la vie pour vous parler…
— Mais, tenta encore d’argumenter Darin, est-ce que je ne peux pas l’appeler, au moins ? S’il te plaît, Ma… »
Il avait failli dire Maman, mais le mot ne sortit pas.
Lorraine et Damian lui avaient parlé, la veille, et lui avaient tout avoué. Ils s’étaient attendus à des cris, de la colère. Des larmes. Rien de tout ça. Une fois de plus, il avait tout gardé à l’intérieur. Était-ce mauvais signe ?
Étrangement, c’était là le premier effet de la révélation qu’elle observait chez lui. Un effet retard.
Cela la blessa, bien qu’elle s’y attendît.
« Darin, reprit-elle fermement, je te demande d’être raisonnable. Et, je le répète, tant que cette affaire n’est pas terminée, je te prie instamment de n’avoir aucun contact avec Jordan. Et aucun contact avec… Cynthia Parker, pour les mêmes raisons. »
Lorraine avait failli dire ta sœur, mais à la dernière minute, elle aussi avait reculé devant ces mots, nouveaux.
Même si, désormais, il n’était plus question de revenir en arrière.
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« Et pourquoi avoir tué Sasha Richardson ? demanda Red.
— Vous m’avez demandé pourquoi j’ai effectué un virement de cinq cent mille dollars sur son compte. Je lui avais proposé cinq millions de dollars pour qu’elle quitte proprement la vie de Darin. Quand j’ai découvert qu’elle comptait quand même l’épouser, j’ai décidé de recourir à une solution plus radicale. Vous savez ce que c’est, il n’y a que la première fois qui coûte. J’avais déjà tué… Inutile de vous dire comment j’ai procédé avec elle.
— J’aimerais pourtant entendre votre version.
— Comme vous voudrez. Je me suis présentée chez elle tard ce soir-là. Elle m’a accueillie sans méfiance. J’ai mis un sédatif dans son verre. Quand elle a perdu connaissance, je lui ai tranché la gorge avec un de mes anciens scalpels d’étudiante. N’oubliez pas que j’ai fait médecine, je sais où sectionner pour que la mort soit rapide. Puis j’ai effacé toutes mes traces.
— Qu’avez-vous fait de l’arme du crime ?
— Je l’ai jeté dans le vaste océan, fit Jordan avec une emphase amusée. Je suppose que vous aurez du mal à le retrouver…
— Pourquoi avoir gardé l’autre arme du crime alors ?
— Une erreur. Comme vous l’avez constaté, je collectionne les globes terrestres, alors que je ne collectionne pas les scalpels. C’était un bel objet, et je déteste le gaspillage. D’ailleurs, je ne pensais pas que vous remonteriez jusqu’à moi. Je crains de vous avoir sous-estimés, veuillez m’en excuser…
— J’ai juste un petit problème, mademoiselle Adams, déclara lentement Red en la fixant droit dans les yeux.
— Lequel ?
— Vous avez tué Markus Welch, et Sasha Richardson. D’accord. Toutes vos histoires se tiennent très bien, et vous parviendrez même à convaincre un jury de votre culpabilité. Mais moi aussi, j’ai une intime conviction… »
Il la regarda droit dans les yeux.
« Vous mentez. »
Jordan se rejeta en arrière, l’air très amusée par la situation.
« Prouvez-le », le défia-t-elle, avec un franc sourire.
Le monde à l’envers.
« Je ne dis pas non », grommela Red, en soutenant fermement son regard.
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Comme on emmenait la prévenue, Red hésita un instant. Il appela Hennessy. Celui-ci, à contrecœur, mais en raison du raffut médiatique que s’employait à provoquer Cherry Adams, accepta le principe d’une expertise psychiatrique. Le public était très sensible aux histoires des victimes de pédophilie, et prêt à tout leur pardonner. Les membres d’un jury risquaient d’en faire de même. Les perruques et lentilles de couleur trouvées chez la prévenue étaient trop nombreuses pour n’être qu’une simple fantaisie d’un soir de réveillon. Elle souffrait peut-être de troubles de l’identité. Autant savoir où on mettait les pieds.
À une condition, il fallait trouver un psychiatre qui ne soit pas de la ville, afin que son objectivité ne soit pas remise en question par la défense. Il était bien sûr hors de question de faire appel à Stockwell, qui avait l’air d’être à la botte de la mère. Pas avant de savoir où on mettait les pieds.
Red déclara qu’il avait exactement ce qu’il fallait sous le coude, et appela immédiatement James Barnett.
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Jordan s’adossa au mur froid et impersonnel de la cellule en fermant les yeux. Aucune lassitude dans ce geste, un vertige, à peine.
Voilà donc comment se finissait l’histoire, voilà donc ce qui l’attendait au bout de ce chemin interminable. Elle qui avait si souvent oscillé entre raison et folie, tentée par la solution de l’inconscience, de l’inconséquence, par la fascination de ces mondes fermés, des cercles sans fin que décrivent les logiques décalées.
Après tout, rester immobile peut aussi être une fuite. Immobile dans un temps, une pensée, des émotions parallèles. Cela ressemble à la réalité, et pourtant, c’est un rêve, sans fin et sans commencement. Une liberté totale dans un enfermement absolu.
Je les ai tués, tous. Chiara. Victor. Tous
La voilà donc en prison.
La prison. L’autre enfermement. L’autre solitude.
Cependant, il est des murs des prisons comme de ceux de la folie. S’ils aliènent, ils peuvent aussi protéger.
Mais de quoi ?
Ou de qui ?
L’année où elle eut douze ans, Howard fit l’acquisition d’une magnifique propriété en France, un château entouré de ses vignes dans le bordelais. Il les invita, bien sûr, tous les trois, à y séjourner tout l’été. Sa mère était ravie. Un château, en France, c’était tellement chic !
Cet été-là, il se glissa dans sa chambre, pour la première fois. Au début, il la câlinait simplement, la cajolait. « C’est notre secret, il ne faut rien dire… »
Mais au fur et à mesure, les « visites » de Tonton Howie devinrent pesantes, pernicieuses. Cela ne ressemblait plus à un jeu. Les cajoleries devinrent viol. Elle réalisa qu’elle en avait honte d’abord, puis peur. Or à douze ans, si elle n’était pas très au fait en matière de sexualité, elle était déjà très logique. Ce qu’on ne peut dire à personne était forcément anormal, suspect. Elle finit par réagir, à la fin de leur séjour. Avec ses mots maladroits d’enfant, elle en parla à ses parents.
Qui ne voulurent pas la croire.
Les années suivantes, Leighton et Cherry Adams, surtout Cherry, insistèrent pour que Jordan y retournât seule y séjourner chaque été. Pour perfectionner son français, et pour qu’il n’y ait plus aucun malentendu. « Howard a toujours été si gentil avec toi, il t’aime tant ! Tu as mal interprété, Jordan, Howard est ton ami… »
D’ailleurs, il n’osa jamais la retoucher. Mais, depuis quatre ans, elle devait supporter la dégoulinante gentillesse d’Howard, cette attitude trop enjouée qu’il adoptait désormais avec elle, comme une sorte de bon tonton gâteau, pour donner le change.
Comme si elle ne savait pas ce qu’il lui avait fait. Comme s’il pouvait la convaincre, par ce comportement idéal, qu’elle avait rêvé. Parfois, elle observait son comportement, le décortiquait jusqu’à la nausée. Elle s’en voulait de ne pas hurler à la terre entière le pervers qu’il était.
Parfois, elle se demandait s’il avait fait subir le même sort à d’autres fillettes. Elle se méprisait de se taire, et de jouer son jeu. Pour sa tranquillité à lui, mais aussi, finalement, elle en avait terriblement conscience, pour sa tranquillité à elle. Ses propres parents ne l’avaient pas crue, qui la croirait ? Mais ce n’était qu’un prétexte de plus pour se taire, et ne suffisait pas à apaiser sa culpabilité.
L’année avant l’incendie, elle avait failli parler à son grand-père, qui avait tenu à l’accompagner à l’aéroport. Les mots n’étaient pas sortis, mais il avait compris que quelque chose n’allait pas. Il se méprit, pensant que c’était juste l’éloignement. Il lui promit de venir la rejoindre, au mois d’août. Howard Hayes ne refuserait évidemment pas de recevoir Lord Canmore quelques jours.
Puis Grand-père l’emmena sur les traces du débarquement, en Normandie, lui racontant la guerre, sa guerre, les bons comme les mauvais moments. Lui fit rencontrer des cousins du côté de sa grand-mère, qui habitaient non loin d’Orléans, et qui l’accueillirent à bras ouverts, lui mitonnant moult petits plats et lui faisant visiter tous les châteaux de la Loire. Ils arpentèrent ensemble Paris. Ce fut un mois absolument merveilleux.
Cet été-là, grâce à son grand-père, Jordan, qui haïssait ce pays jusqu’alors, apprit à faire la part des choses, et tomba enfin amoureuse de la France.
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La nouvelle tomba comme une bombe, aux infos du soir. Jordan Adams venait de se constituer prisonnière, et d’avouer non seulement le meurtre de Markus Welch, mais également celui de Sasha Richardson.
Jordan s’assit sur le bord du petit lit règlementaire. Une couverture. Des toilettes et un lavabo. Une petite étagère sur le mur, et rien dessus.
« Il ne manque que le broc et le morceau de pain moisi », pensa-t-elle, avec une ironie presque joyeuse.
Elle s’allongea, ferma les yeux.
Elle laissa flotter son esprit, sereine comme elle ne l’avait pas été depuis des années. Elle n’aurait plus de décisions à prendre. Ses journées s’écouleraient, régies par d’autres. Les besoins élémentaires, manger, boire, dormir, seraient satisfaits. Elle ne serait plus responsable d’elle-même.
Donc plus coupable.
Pour la première fois depuis très longtemps, Jordan s’endormit paisiblement, étrangement bercée par ces bruits de grilles et de portes qu’on fermait à clé, qui empêcheraient quiconque de sortir.
Et quiconque de rentrer.
Vendredi 23 juillet
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Red et Watson se garèrent devant l’hôtel particulier des Adams, sur Chestnut Street.
« Que puis-je faire pour vous, inspecteurs, demanda Cherry Adams, en leur faisant servir du café dans une délicate porcelaine de chine que sa finesse rendait presque transparente, tout en fumant cigarette sur cigarette.
— Que pouvez-vous nous dire à propos de votre fille ? » demanda Watson, en saisissant sa tasse, le petit doigt en l’air, ridicule. Mais quand Red, à qui ce détail n’avait pas échappé, et qui en faisait déjà des gorges chaudes, en fit autant, il découvrit que la fragilité de la tasse, la sensation de pouvoir la casser rien qu’en la regardant, provoquait ce geste réflexe. Il cessa de se gausser en pensée, comme son petit doigt et son annulaire se dressaient en l’air à leur tour.
« Je savais que cela arriverait un jour, s’exclama aussitôt Cherry Adams, en écrasant nerveusement sa cigarette. Ma pauvre fille a toujours été désespérément amoureuse de Darin Jones… »
Les deux inspecteurs se regardèrent. Watson se redressa, mais Red se tassa davantage dans son fauteuil, sa tasse presque posée sur son ventre, signe qu’il écoutait avec beaucoup d’attention.
« Sans aucun espoir de retour, d’ailleurs, poursuivait Cherry Adams, acide. Ce jeune homme a toujours été beau comme un dieu, et Jordan n’a jamais eu un physique très… exceptionnel. D’ailleurs, jugez vous-même… »
Cherry Adams mit plusieurs minutes avant de mettre la main sur des photos de sa fille. Visiblement, elle ne les regardait pas tous les jours. Elle finit par trouver ce qu’elle souhaitait.
Le premier cliché montrait une adolescente à l’air grave, qu’un bermuda et un polo trop large ne mettaient pas en valeur, accentuant des bras et des jambes maigrelettes. Un petit minois de lutin, au regard déformé par de grosses lunettes de myope à la monture de plastique rose.
L’autre photo, prise par l’école à l’occasion de la traditionnelle remise de diplôme de fin d’études secondaires, avec sa toque au pompon virevoltant, montrait le visage de la jeune fille, cette fois souriante, en gros plan. L’expression radieuse de l’adolescente faisait oublier l’ingratitude de son appareil dentaire.
« Jordan et Darin se connaissent depuis toujours, expliqua Cherry Adams en se rasseyant. Nous étions très proches, les DeWitte et nous… Comme je vous le disais, Jordan a toujours été très amoureuse de Darin, bien qu’elle ne l’aurait avoué pour rien au monde, bien sûr… Vous imaginez la frustration qu’elle devait ressentir de voir Darin sortir avec des filles toutes plus jolies les unes que les autres, alors qu’elle restait sur la touche, si j’ose dire… Le rôle de la bonne copine, « les autres passent, moi je reste », ça va un temps. Je savais qu’un jour, elle craquerait, et qu’il se passerait quelque chose de terrible… »
Cherry Adams sembla hésiter, un court instant. Elle se leva, se dirigea vers une large console sculptée de bois doré qui supportait un plateau d’alcools forts et de liqueurs, et se servit un verre de bourbon. Écrasa sa cigarette. En ralluma une autre Puis se retourna vers les deux inspecteurs.
« Je ne peux plus couvrir Jordan, même si elle est ma propre fille, glapit-elle d’une voix qui montait dans les aigus, hystérique. Ce n’est pas la première fois qu’elle tue. Je suis certaine qu’elle a commis d’autres meurtres. Comme c’était à l’étranger, elle n’a jamais été inquiétée… »
Puis elle avala d’un trait tout le contenu de son verre, qui avait l’air pourtant costaud.
« Belle descente, maman, songea Red, dubitatif. Aurais-tu besoin de te rincer la bouche ? »
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Ruben, fébrilement, se connecta à internet pour retrouver les éléments de l’affaire Welch, qui remontait à deux semaines déjà. Quand ce meurtre avait-il eu lieu ? Le lundi cinq juillet, au soir. Le soir où elle était venue se réfugier chez lui, bouleversée.
Bouleversée par quoi ?
Ruben n’avait posé aucune question quand Jordan était ressortie de sa salle de bains. Il lui avait juste souri, rassurant, et l’avait serrée dans ses bras, sans un mot. Puis, installés confortablement dans son canapé, il avait choisi de lui raconter sa journée à l’hôpital. Des anecdotes banales, comme s’ils étaient un couple ordinaire. Elle avait semblé lui être gré de son attitude.
Quand elle avait voulu partir, une heure après, il l’avait retenue, lui proposant de dormir dans la chambre d’amis. Elle avait refusé. « Croyez-vous qu’on puisse échapper aux fantômes ? » avait-elle dit. De quels fantômes parlait-elle ?
Il chercha également les éléments sur cette autre affaire, qu’avait indiquée le journaliste. Richardson. Jeune femme retrouvée mercredi quatorze juillet. Assassinée la veille.
Étrange coïncidence, la veille, Jordan l’avait invité à dîner. Elle était nerveuse, tendue, et pas seulement parce qu’elle lui signifiait, d’une façon brutale, presque grossière, qu’elle ne souhaitait pas le revoir, jamais. Il avait remarqué qu’elle regardait sa montre à tout bout de champ. « J’ai quelqu’un à achever », avait-elle rétorqué avec cynisme, comme il lui en faisait la remarque. Il n’avait pas su comment réagir, elle était si sarcastique parfois.
Où étaient le mensonge, où était la vérité, dans les sentiments qu’elle semblait commencer à éprouver pour lui ? Tout prenait un double sens à présent, et Ruben, déchiré, repensa à cette phrase, dite sur le ton de la franche rigolade.
« Je ne fais qu’une seule bonne action par an, j’ai pensé qu’un témoin me serait utile… »
Interprétait-il exagérément ses propos ? Quel rôle voulait-elle lui faire jouer dans tout cela ?
Celui d’alibi ?
220
« C’est Sherry avec un S qu’elle aurait dû s’appeler, pas Cherry, ne put s’empêcher de s’exclamer Watson comme Red et lui remontaient dans leur voiture. Vous avez vu la descente qu’elle a ? C’est la fille de Johnny Walker, ma parole ! Et puis, elle ne devrait pas fumer autant…
— Pourquoi, tu fais aussi partie de la ligue anti-tabac ? demanda Red, amusé, en pensant au barreau de chaise que Boyd et lui aimaient déguster de temps en temps.
— Non… Mais ça leur fait vraiment une vilaine peau aux femmes, la cigarette, commentait pensivement Watson. Ça dilate les pores, et ça leur donne un teint grisâtre… Vous ne trouvez pas ? »
Red préféra ne pas répondre, mais ne put s’empêcher de sourire. Watson était redevenu Watson.
« Elle boit sec, et direct, acquiesca-t-il avec un hochement de tête. Comme son discours, d’ailleurs. Pas le genre à cacher les cadavre, plutôt à les déterrer… »
Cherry Adams leur avait fait part de ses soupçons, en soulignant chaque fois à quel point cela démontrait l’instabilité mentale de sa fille. D’abord la mort d’Howard Hayes, certes coupable d’avoir abusé de Jordan enfant, mais qui avait brûlé dans son château, en France, alors qu’il était seul en compagnie de Jordan. Son père, lord Canmore, mort au Mexique dans des circonstances étranges alors qu’il était seul avec Jordan. Enfin, la mort de son propre mari, Leighton Adams. Il était décédé à Boston, à l’hôpital, mais Jordan, qui avait fait médecine, pouvait très bien s’être glissée dans le personnel pour injecter une substance mortelle à son père. Cherry avait conclu d’une voix brisée qu’elle-même craignait pour sa vie. Avec les fous, on ne savait jamais !
« Je sais bien qu’il ne faut jamais juger, fit remarquer Watson, pensif. Mais ma mère à moi, même si j’avais été la dernière des ordures, je crois qu’elle n’aurait pas parlé comme ça. Enfin, vous comprenez, quoi…
— Ouais, acquiesça Red en opinant du chef. Mais ce n’est pas toujours aussi simple. Moi, j’ai grandi à Roxbury, pas dans la meilleure partie. J’ai fait pas mal de conneries. Ma mère ne pouvait pas vraiment me surveiller, elle cumulait trois jobs pour nous permettre de vivre. Je pense que si la police était venue la voir, elle aussi, elle aurait commencé par demander si j’avais fait quelque chose de mal… Peut-être même qu’elle aurait pu penser qu’un petit tour en prison me ferait un électrochoc. Et pourtant, elle se serait coupée la main pour moi s’il l’avait fallu.
— Je ne sais pas si on peut comparer, ici, fit Watson en désignant de la tête les élégantes façades de style fédéral, ornées de bas-reliefs. Vous croyez vraiment que Cherry Adams se couperait la main pour sa fille ? ajouta-t-il dubitatif.
— Pour l’instant, je ne crois qu’une seule chose, Doc. Ce n’était pas facile de grandir à Roxbury. Mais ça n’a pas eu l’air d’être facile non plus de grandir dans cette maison… »
Watson hocha la tête en mettant le contact. Avant de tourner au coin de Charles Street, Red jeta un dernier coup d’œil à la luxueuse façade de l’hôtel particulier des Adams, avant de ranger les deux clichés de sa fille que Cherry Adams leur avait donnés avec empressement, sans s’inquiéter d’une quelconque restitution. L’adolescente maigrichonne de la photo sembla lui glisser un long regard mélancolique, comme il refermait lentement les pages de son calepin sur elle.
Le téléphone sonna. James Barnett venait d’arriver de New York.
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« Bonjour Jordan », fit le docteur Barnett avec l’air débonnaire qu’il adoptait quand il s’adressait aux enfants.
La jeune femme eut un sourire désabusé.
« Bonjour docteur, répondit-elle, ironique mais aimable. Vous avez choisi d’avoir un entretien sur le mode convivial ?
— Allons, allons, j’ai soixante-cinq ans, je pourrais être votre père. Nous n’allons pas nous faire des courbettes… D’ailleurs, appelez-moi James.
— James, répéta la jeune femme avec ironie. Permettez-moi de vous faire gagner du temps. Je suis parfaitement saine de corps et d’esprit, hélas…
— Pourquoi hélas ? »
La jeune femme eut un petit rire sec.
« J’adore quand les psychiatres attrapent un mot, et le soulignent. C’est comme pêcher à la mouche. Il suffit d’avoir le bon leurre, et le bon coup de poignet. Je ne pensais pas que vous mordriez si vite.
— Que voulez vous, je suis un bon client, reconnut James Barnett en écartant les bras avec bonhomie. Mais je suis très curieux, aussi. Pourquoi ce hélas ?
— J’aurai adoré souffrir d’une pathologie mentale quelconque, répondit Jordan avec désinvolture. Ignorer le monde qui nous entoure, avoir son propre univers…
— Voici une vision très romanesque de la maladie mentale. Le gentil doux-dingue qui se prend pour Abraham Lincoln, et ne fait de mal à personne, c’est un lieu-commun…
— Qui vous dit que je ne veux faire de mal à personne, James ?
— La plupart des pathologies mentales sont même plutôt génératrices de grandes souffrances pour le malade…
— Qui vous dit que je ne veux pas souffrir ? Nous sommes issus d’une culture judéo-chrétienne. N’oubliez pas qu’on nous enseigne dès l’enfance que la souffrance est indispensable à l’expiation…
— Qu’auriez-vous à expier ?
— Ah, vous avez encore mordu à l’hameçon », s’exclama Jordan en riant. Elle avait l’air satisfait d’un enfant qui a joué un bon tour, ou qui vient de gagner à un jeu, remarqua Barnett.
« C’est fou comme certains mots font dresser l’oreille des spécialistes, poursuivait-elle, soudain bavarde. Culpabilité, expiation, pipi au lit… Mais rassurez-vous, James, j’ai déjà fait le chemin…
— Quel chemin ?
— Vous n’ignorez pas que j’ai subi des abus sexuels dans mon enfance. Grâce à ma chère mère, tout le monde est au courant maintenant. Elle m’a épatée, sur ce coup-là, je ne pensais pas qu’elle oserait…
— J’aimerais que vous m’en parliez.
— Pourquoi le ferais-je ?
— Parce que je m’intéresse à vous. Vous m’êtes sympathique…
— C’est un effet que je sais très bien faire aux gens. Mais cela ne dure jamais très longtemps. Je me lasse assez vite.
— Vous en parlez comme s’il s’agissait d’une technique. La sympathie n’est pas quelque chose qui se commande…
— James, James ! Ne faites pas l’enfant. L’être humain est si facile à manipuler…
— Vous me manipulez, en ce moment ?
— Sans doute un peu, bien qu’il n’y ait pas vraiment d’enjeu.
— Si je vous déclare irresponsable, vous échapperiez à la prison. N’est-ce pas un enjeu suffisant ?
— Non. La prison aussi est une façon de se déresponsabiliser.
— Intéressant ce que vous dites là.
— Vous vous êtes encore fait avoir, James…
— Un point pour vous. Mais pourquoi voulez-vous être déresponsabilisée ?
— Vous êtes un têtu… J’aime assez. Je vais vous répondre. Je suis fatiguée de faire mes propres choix. On dit que le serpent nous a présenté le fruit de l’Arbre de la Connaissance du Bien et du Mal. J’ai toujours été très gourmande. J’ai croqué plusieurs fois.
— Et alors ? »
Le sourire désinvolte qu’arborait Jordan depuis le début de l’entretien disparut soudain. Le docteur Barnett eut l’impression d’assister à un processus de vieillissement instantané. Le regard, surtout. Il y eut un long silence.
« Savez-vous, James, reprit Jordan d’une voix rauque, ce que c’est que d’être toujours totalement lucide sur soi-même ? De ne pas être capable de se réfugier dans l’illusion de la bonne conscience ? »
Puis elle se tut.
Au milieu de la nuit, Jordan ne dormait jamais. Elle avait pris l’habitude, ces dernières années, de rester vigilante dès la tombée du jour. Au début, elle détestait ces insomnies qu’elle ne contrôlait pas. Puis elle avait fini par faire de cet état de veille un moment privilégié de réflexion, presque de méditation. Ce n’était souvent que vers les trois heures du matin qu’elle parvenait à s’endormir, jamais plus de quelques heures d’affilée.
Il était deux heures du matin quand elle sentit l’odeur de la fumée. Elle se leva. Les flammes étaient déjà au bout du couloir. Elle courut, pieds nus, dévala les escaliers, et se précipita dehors, mue par un instinct de survie qui, chaque fois qu’elle se surprenait à l’avoir, la dégoûtait un peu plus d’elle-même.
Pourquoi tenait-elle donc tant à la vie ? Surtout ici, où son cauchemar avait commencé, n’aurait-il pas été plus simple de fermer les yeux, d’aspirer le gaz mortel à grandes goulées, et de mourir ?
Il n’y avait qu’elle et Howard, la nuit, dans le château. La cuisinière habitait au village. Quant aux deux femmes de ménage, elles ne venaient que le matin. Le couple de gardiens, qui s’occupaient du parc, logeaient dans la maison prévue à cet effet, à environ un kilomètre de là.
Jordan avait un choix à faire. Soit elle rentrait de nouveau dans la maison, pour tenter de réveiller Howard. Il était sans doute encore possible de le sauver. L’incendie, visiblement circonscrit à l’étage, lui permettait au moins d’appeler les pompiers depuis le téléphone de l’entrée, et de gagner ainsi de précieuses minutes.
Soit elle courait jusqu’à la maison des gardiens, et s’en remettait aux adultes qu’ils étaient. Après tout, elle n’avait que seize ans. Elle avait le droit de s’affoler, de faire le mauvais choix, d’avoir perdu du temps. En tout cas, tout le monde le comprendrait.
Sauf qu’elle n’était pas du tout affolée. Elle n’avait peut-être jamais été aussi lucide de toute sa vie.
Le temps passait. Il fallait qu’elle prenne une décision. Elle entendit un bruit de verre brisé. Les vitres explosaient sous l’effet de la chaleur, et l’appel d’air, en attisant les flammes, les faisait jaillir par les fenêtres comme autant de bras torturés.
Cela lui fit comme un coup de fouet. Jordan rentra dans la maison, appela les pompiers. Elle ressortit dans le parc. Malgré la touffeur de cette nuit d’été, elle se sentit glacée, jusqu’aux os.
Car elle venait de découvrir de quoi elle était capable. Pour appeler les secours, elle avait adopté la voix adaptée à la situation. Elle avait mis ce qu’il fallait d’affolement, avec une petite pointe d’hystérie. Son appel s’était terminé par un « Faites vite, je vous en supplie, Howard est encore en haut » tout à fait pathétique, et approprié.
Mais en imaginant Howard le corps en flamme, elle avait senti son ventre se tordre d’une joie sauvage, et mauvaise.
Qu’elle pourrait cacher à tous, sauf à elle-même.
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Red observait à travers la vitre du miroir sans tain. Cette fille était décidément déconcertante. Un mélange de maîtrise et d’abandon. Une simulatrice ? Pourtant, pour la première fois, il se mit à douter. Était-elle vraiment dérangée, finalement ?
Un agent vint prévenir Red que quelqu’un demandait à voir l’inspecteur en charge de l’affaire Adams. Red hésita un bref instant, puis faisant signe à Watson de rester pour continuer à observer l’entretien entre le docteur Barnett et la prévenue, se rendit à l’accueil de la brigade.
Un jeune homme, qui ne semblait pas avoir plus de vingt ans, l’y attendait. Il était nerveux, et se passait fréquemment la main dans les cheveux. La dernière fois qu’il avait mis les pieds dans un commissariat, il avait quatorze ans, et il en gardait un souvenir flou, mais terrifié.
« Je ne sais pas si cela sera très utile à Jordan, embraya le jeune homme, à peine assis. Mais quand j’ai appris par la télé qu’elle était arrêtée, je ne pouvais pas rester sans rien faire… Il fallait que je vienne.
— Pouvez-vous d’abord m’indiquer qui vous êtes ? demanda Red, calmement.
— Ah, oui, bien sûr. Je m’appelle Evan Carver.
— Très bien. Monsieur Carver…
— Appelez-moi Evan. Monsieur Carver, c’était mon père. Quand je vous aurais raconté, vous comprendrez pourquoi je n’ai pas très envie qu’on me le rappelle…
— Si vous voulez, Evan. Vous avez toute mon attention.
— J’arrive de New York, où je suis étudiant. Ma mère s’appelait Meggie Carver. Mon père la battait, et un jour, il l’a battue à mort… Jordan était de service aux urgences de l’hôpital où ma mère a été amenée. Ce n’était pas la première fois qu’elle soignait maman, elles étaient devenues assez amies. Du moins assez pour que Jordan s’intéresse à nous après la mort de mes parents.
— Nous ?
— Moi et mes deux sœurs. Je suis l’aîné. J’avais quatorze ans à l’époque, Stephanie avait dix ans, et Meghan, cinq. Nous avions de vagues cousins, dans l’Iowa, qui n’avaient pas d’enfant, et qui voulaient bien prendre Meghan, parce qu’elle était assez petite. L’assistante sociale avait une place en famille d’accueil pour Stephanie, et moi, je devais aller dans un foyer pour garçons. Jordan ne voulait pas que nous soyons séparés. Je ne sais pas comment elle a fait, mais elle a réussi à convaincre l’assistante sociale et le juge aux affaires familiales de faire d’elle notre tutrice. Elle a réussi à trouver une famille qui acceptait de nous accueillir tous les trois. Aujourd’hui, elle paye mes études… Et surtout, elle nous a aidés à traverser toutes ces épreuves. Elle ne nous a jamais abandonnés. Comment vous dire… Une meurtrière se comporte-t-elle ainsi ? Cette femme est une sainte ! »
L’exaltation de la jeunesse. Une sainte ! Mais le jeune Carver était touchant dans son désir de disculper Jordan Adams.
Quelque part, cela n’étonnait pas Red. Le profil d’une personnalité excessive, dans le bien comme dans le mal, commençait à se dessiner dans son esprit. Une justicière. Les victimes, Welch et Richardson, n’étaient pas des saints, et menaçaient Darin Jones. Un homme brutal. Une prostituée. Était-ce suffisant pour donner bonne conscience à Jordan Adams, et la pousser à l’acte ? Les deux victimes représentaient de surcroît une menace pour Darin Jones.
Je tuerai quiconque te fera du mal.
Les flashs télé n’avaient cessé de relayer la sulfureuse information révélée par la mère de la suspecte, sur les marches du palais de justice. Red n’avait pu s’empêcher de ressentir de la compassion pour Jordan. Mais déplorait que cela lui fournisse un mobile pour le meurtre supposé d’Howard Hayes.
Et puis soudain, un détail de ce que venait lui dire Evan Carver lui revint.
« Vous avez dit après la mort de vos parents. Votre père est mort également ?
— Oui, quelques jours après la mort de maman, répondit innocemment le jeune homme. Il s’est fait renversé par une voiture, un soir en rentrant du travail. Un délit de fuite, on n’a jamais su qui c’était… »
Red en resta coi. De l’eau au moulin de Cherry Adams, et sa théorie des accidents bizarres. Il n’était pas très certain finalement que le témoignage du jeune Evan Carver serait si utile que cela à Jordan Adams.
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Après une pause, Jordan reprit la parole.
« Ne me prenez cependant pas pour meilleure que je ne suis. Dès que je suis en colère, je ne me contrôle plus. Je suis quelqu’un de très mauvais, James. »
Puis elle se tut à nouveau.
Markus sentit les mains expertes de Jordan saisir sa verge dressée, et la caresser habilement. Son plaisir, comme son excitation, monta en flèche.
La douleur le saisit, fulgurante comme la serre qui lui broyait les testicules. Il se plia en deux, aussitôt, souffle coupé. La garce !
Elle l’accompagna, sans desserrer son étreinte, quand il tomba d’abord à genoux, puis s’effondra sur la moquette épaisse en gémissant pitoyablement, ridicule avec son pantalon baissé, la suppliant d’arrêter.
« Sais-tu pourquoi je t’ai quitté si vite à l’époque ? déclara très posément Jordan avec une colère froide, sans le lâcher. C’est vrai, je ne te l’ai pas expliqué, pour t’épargner. Mais pour la paix de ton esprit, je vais tout te dire… J’aurais pu supporter cette façon absolument dégoûtante que tu avais, et que tu as visiblement toujours, de vouloir fourrer ta langue toute entière dans la bouche quand tu embrasses. Ton pathétique besoin d’être toujours rassuré et flatté dans tes performances sexuelles, au demeurant très médiocres. J’aurais pu supporter ton inculture, ta prétention, ton coté vendeur de bagnoles d’occasion. Mais quand j’ai réalisé que tu puerais toujours des pieds, parce que tu es incapable de comprendre que les pompes doivent être entièrement doublées en cuir pour ne pas sentir, j’ai su que c’était au dessus de mes forces !
— Je t’aimais, Jordan, hoqueta Markus, comme elle le lâchait, et se redressait, le dominant.
— Tu te flattes, Markus, rétorqua Jordan en s’essuyant avec dégoût la bouche, puis les mains, avec un mouchoir en papier, et en le jetant sur lui. Tu veux posséder, c’est tout. Tu ressembleras toujours à tes pompes, Markus, tu ne t’occupes que de ce qui se voit. Mais le cuir seulement à l’extérieur, ça ne suffit pas… »
La porte ne claqua même pas derrière elle quand elle sortit.
« Vous n’imaginez pas de quoi je suis capable, James, pour protéger ceux que j’aime. Markus Welch et Sasha Richardson menaçaient la sécurité, et la réputation de mon meilleur ami. Ils ne le feront plus. La seule chose que je regrette, évidemment, c’est de m’être fait prendre », conclut Jordan avec cynisme.
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« Elle est aussi saine d’esprit qu’on puisse l’être, trancha Barnett, en sortant de la pièce. Je dirais même qu’elle s’en sort plutôt bien, malgré une hypersensibilité évidente qui n’a rien d’anormal chez les anciennes victimes d’attouchements ou de viol. Une jeune femme très paradoxale, c’est le moins qu’on puisse dire. Il faudrait que je puisse davantage échanger avec elle. Mais à première vue, pas l’ombre d’une pathologie mentale répertoriée, comme on dit… »
Il en avait l’air sincèrement désolé.
Samedi 24 juillet
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« Je crois qu’il faut que nous nous voyons… »
La voix de sa sœur était gênée, et Randall Hartmann l’imagina rouge comme une tomate à l’autre bout du fil. Il devait reconnaître que c’était particulièrement gênant.
« Je vais appeler Maxwell, dit-il fermement. Je te propose que nous nous retrouvions chez moi demain matin. Nous serons tranquilles, Susan est partie passer le week-end chez les enfants.
— D’accord, à demain. »
Après avoir raccroché, Randall repensa au dernier message de Russell, à la fin de cette incroyable vidéo.
« Si vous écoutez ce message, c’est que j’ai gagné mon premier pari. Celui que j’ai fait qu’au moins l’un d’entre vous aura été assez curieux, ou assez débauché pour regarder cet enregistrement jusqu’au bout. Oui, ma chère Simone, j’insiste sur le mot débauché, je t’ai suffisamment entendu le répéter pour te le dédier personnellement… Vous avez donc mérité d’apprendre que mon patrimoine s’élève, à peu de choses près, à trois cents millions de dollars. Je vous propose maintenant un petit jeu très amusant… »
Là, Russell faisait une pause, plissait les yeux, joignant ses doigts devant lui avec une componction de prélat. De chat jouant avec une souris, oui !
« Vous êtes désormais les seuls témoins d’un meurtre. Soit vous livrez cette vidéo à la police, et serez des bons citoyens. Quelle satisfaction ! Je vous conseillerais de jouir au maximum de votre bonne conscience, car dans ce cas, c’est tout ce que vous auriez. L’intégralité des trois cents millions serait reversé à de bonnes œuvres… »
Russell avait eu un bref ricanement. En y repensant, Randall en avait encore froid dans le dos.
« En revanche, si vous ne livrez pas cette preuve aux autorités, et même si la personne que vous avez vue sur la vidéo était arrêtée par la suite, sans votre intervention, vous hériteriez de moi la bagatelle de cent millions de dollars chacun… »
Cent millions !
« Vous avez une semaine, à compter de la réception de cette vidéo, pour prendre votre décision, à l’unanimité. Si un seul de vous trois donne la vidéo à la police, personne ne touchera rien. Je suis sûr que vous arriverez à prendre la bonne décision, dans cette belle harmonie qui a toujours caractérisé notre famille. Bien sûr, s’il arrivait que l’un de vous décède entre temps, la décision appartiendrait, selon les mêmes règles, aux survivants. Et ainsi de suite… Vous n’iriez pas jusqu’à vous entretuer pour trois cents millions de dollars, n’est-ce pas ? »
Un silence lourd avait pesé en entendant cette suggestion. S’entretuer ? Quelle drôle d’idée ! Il n’y avait que Russell pour avoir des idées pareilles. Et pour les distiller ainsi, tel un venin.
« Mes avocats ont reçus des consignes très précises. Soit vous leur demandez de remettre à la police cette vidéo, dont ils ignorent le contenu. Les trois cents millions seront alors versés à des œuvres. Soit vous ne faites rien, et passé le délai d’une semaine, vous héritez. Bien sûr, un détail subsidiaire. S’il vous venait à l’esprit de vouloir gagner sur tous les tableaux, l’argent et la bonne conscience, ce qui a dû traverser ta pensée, mon cher Maxwell, tu as toujours été le plus faible de nous. Quant à toi, Randall, je sais déjà que tu as choisi l’argent ! Sachez que si la vidéo était livrée plus tard à la police, anonymement, ou si vous témoigniez de ce que vous y avez vu, alors, mes avocats révèleraient notre petit marché aux autorités, et aux médias. Surtout aux médias… Vous seriez immanquablement mis en accusation pour dissimulation de preuves. Évidemment, avec cent millions de dollars, on peut toujours s’enfuir dans un pays sans accord d’extradition. Mais à quoi sert l’argent qu’on ne peut pas montrer ? À quoi sert l’argent, s’il n’y a personne que l’on connaisse pour vous jalouser ? »
L’enregistrement se terminait sur un grand rire sardonique, à donner la chair de poule.
« Tu es vraiment le dernier des salopards, petit frère », maugréa Randall, étourdi par le message, et surtout par la somme en jeu.
En tout cas, pour lui, la décision était déjà prise. Il choisirait l’argent. Restait à convaincre Maxwell et Simone. Cela pouvait faire peur à Simone, surtout. Mais ce ne serait peut-être pas si difficile.
Bon dieu, cent millions de dollars chacun !
Dimanche 25 juillet
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Pour le troisième dimanche consécutif, le soleil était au rendez-vous. Ce qui était une chance, car il avait pas mal plu dans la semaine, et la veille encore, le temps était incertain.
Watson, tout content d’être invité au barbecue dominical des Peters, était arrivé avec un énorme bouquet pour Debbie Rose, et une bonne bouteille de Lagavulin pour Boyd, qui apprécia le choix — un peu guidé par Red — autant que le geste.
Red débarqua avec son air des mauvais jours, que Boyd connaissait bien. D’ailleurs, il tenait des dossiers sous le bras, au grand étonnement de Watson, qui pensait passer un dimanche tranquille.
« Alors, princesse, il y a un petit pois sous ton matelas ? s’enquit Boyd avec un gros rire, en faisant rouler les brochettes de bœuf et de poulet mariné au citron sur la grille brûlante
— C’est pas un petit pois, c’est la boite complète », bougonna Red, en ouvrant la bouteille que Watson avait apportée.
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Maxwell et Simone évitaient de se regarder, pendant que Randall fourrageait dans la cuisine à la recherche de snacks à grignoter. Où donc Suzanne fourrait-elle ce genre de trucs ? En avait-elle seulement ? Quand ils recevaient, elle faisait toujours appel à un traiteur. Il finit par revenir avec un assortiment de cacahuètes et de biscuits salés, sommairement disposés dans les bols du petit déjeuner.
« Excusez l’accueil, mais je sais pas où Suzanne range ces choses-là…
— C’est très bien comme ça, dit Maxwell, nerveusement, en s’empressant de remplir sa bouche de cacahuètes, ce qui lui donnait un bon prétexte pour ne pas parler.
— De toute façon, je n’ai pas très faim », déclara Simone, résumant le sentiment général.
Un silence gêné s’installa entre les deux frères et la sœur, uniquement troublé par les grands bruits de mastication de Maxwell pillant le bol de cacahuètes.
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« Qu’est-ce qui vous turlupine, Red ? demanda Watson en attaquant avec appétit sa deuxième brochette de bœuf. On a retrouvé l’arme du crime chez elle. On a ses empreintes et son ADN sur le corps de la première victime. Elle a avoué, pour les deux meurtres, et tout se tient !
— Parlons-en de ses aveux, maugréa Red, excédé, non par Watson, mais par l’affaire. Les pièces sont trop belles ! Elle nous les a découpées sur mesure… Ah, j’te jure, elle ne nous a pas facilité la tâche…
— Tu vois, petit, c’est comme un puzzle, commenta Boyd calmement à Watson. Il faut que les pièces s’emboitent parfaitement les unes aux autres. Des fois, on en a qui semblent correspondre en termes de couleur, ou d’emplacement, mais on force un peu pour les mettre en place. D’autres fois, elles rentrent parfaitement, mais on a l’impression qu’elles font tache. Ce n’est que lorsqu’on a fini d’assembler le puzzle qu’on comprend qu’elles sont bien à leur place. Tu piges ?
— Ouais, fit Watson en arrosant généreusement sa viande de sauce barbecue. Mais moi, je ne vois pas ce qui cloche…
— On peut me dire pourquoi elle a gardé cette foutue sphère ? s’emporta Red en devenant de plus en plus rouge. Elle n’est pas stupide, cette Jordan Adams ! Le soir même, elle partait pour la France, sans que personne ne la soupçonne. Elle pouvait l’emmener et s’en débarrasser là bas, si elle ne voulait prendre aucun risque. Au lieu de ça, mademoiselle l’astique et la fait trôner dans sa collection… Non, ça ne colle pas ! »
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« Après tout, ce n’est pas à nous de faire le travail de la police ! » s’insurgea Maxwell, gagné par les arguments de son frère.
Simone ne disait rien depuis le début de la conversation. Elle s’interrogeait sur sa vie.
Elle avait fait des études à Radcliffe, n’importe lesquelles, dans le but, avoué et approuvé, de dégotter un bon parti. Objectif qu’elle atteignit sans difficulté, étant à la fois jolie fille, et de bonne famille. Clay Fowler, major de sa promotion en gestion des entreprises, lui promettait un avenir radieux. Deux enfants, Jared, puis Nina, avaient rapidement suivi. Elle était heureuse en ménage, se félicitant que Clay ait si bien compris qu’elle ne soit plus très portée sur la chose, après la naissance de Nina. Ils faisaient chambre à part depuis des années, mais, elle en était certaine, Clay était un homme fidèle.
Depuis que ses enfants s’étaient mariés, la vie de Simone avait pris un rythme un peu monotone. Son club de gym. L’association de résidents du quartier dont elle était la présidente. Garder ses petits-enfants, quelquefois. Pas trop souvent, quand même, elle était trop jeune pour devenir une mamie gâteau.
Financièrement, Clay n’avait pas réussi aussi bien qu’elle était en droit de l’espérer quand elle l’avait épousé. Ils étaient à l’aise, bien sûr, mais par rapport au niveau de vie de ses parents, on pouvait dire que Simone avait reculé d’un cran dans l’échelle sociale. Quand ils s’étaient rendus, vingt ans après leur diplôme, à la traditionnelle réunion des anciens du lycée, Simone avait même éprouvé de la frustration en constatant que le mari de Lena Boulter – un de ses anciens flirts — avait bien mieux réussi que Clay, comme en témoignait l’énorme diamant qui brillait au doigt de Lena.
Ainsi doit se sentir le joueur qui a parié sur le mauvais cheval.
Cent millions de dollars. La somme était étourdissante. De quoi faire vraiment partie de l’élite. De quoi s’offrir ce magnifique bracelet de diamants qu’elle avait admiré dans la vitrine de la boutique Harry Winston, et dont elle n’avait pas demandé le prix, consciente qu’il était au dessus de leurs moyens.
Nous n’en avons pas les moyens. Quelle phrase odieuse. Elle ne supportait pas quand Clay la prononçait.
Ah, et un solitaire à faire pâlir Lena de jalousie. Et une villa en Floride. Non, pas en Floride, il y avait des ouragans tout le temps. Aux Bahamas. Non plus. Bah, qu’importe, elle aurait tout le temps d’y réfléchir, une fois l’argent en poche. Pourquoi pas un yacht ?
Cent millions. De quoi s’assurer les services des meilleurs chirurgiens esthétiques, et se faire refaire les petites bricoles qui la chiffonnaient en prenant de l’âge. Elle s’adresserait à celui qui avait fait le dernier lifting d’Elizabeth Taylor, elle le trouvait très réussi.
Comme beaucoup de femmes de son milieu, Simone Hartmann-Fowler n’avait jamais vraiment eu de décisions à prendre.
En tout cas, pas de décision vraiment importante.
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« Bon, et qui peut m’expliquer comment elle a pu assassiner Sasha Richardson sans laisser une seule trace de son passage ? Pas un cheveu, pas une empreinte !
— C’est difficile, mais c’est possible, tu le sais, Red, le raisonna Boyd. Surtout dans le cas d’un meurtre prémédité.
— C’est ça ! Elle s’est présentée, en combinaison intégrale, et la victime ne se serait rendu compte de rien ?
— La victime la connaissait, intervint Watson, elle ne s’est pas méfiée. Elles ont pris un verre. Adams glisse un sédatif dans celui de Richardson. Dès qu’elle perd connaissance, elle met des gants, et fait son sale boulot. C’est bien ce qu’elle a déclaré, non ?
— Justement, je trouve que ses explications sont trop parfaites pour être vraies, s’entêtait Red.
— Qu’est-ce que tu croies, toi, demanda Boyd.
— Je crois qu’elle s’accuse pour couvrir son copain Darin. Comme l’a fait Cynthia Parker.
— Mon petit Red, je ne veux pas jouer les rabat-joies, mais aucun suspect ne trouve grâce à tes yeux, dit Boyd en riant. Alors si ce n’est ni Jones, ni Parker, ni Adams, à qui penses-tu ?
— C’est bien là le problème ! On est dans une impasse… Cette Jordan Adams, on a fait une enquête rapide pour en savoir plus sur les soi-disant meurtres qu’elle aurait commis. Son grand-père, Alistair Bruce, un lord Machin Chose, est mort d’une rupture d’anévrisme, au Mexique. Le permis d’inhumer a été délivré sans aucune difficulté. Il faudrait faire exhumer le corps pour trouver quoi que ce soit. Ça remonte à sept ans, on ne trouverait plus grand chose. Leighton Adams est décédé d’un cancer fulgurant du foie, en moins d’un mois. La théorie de la mère, même si sa fille hérite de tout, une fois de plus, ne tient pas la route. Quant à Howard Hayes…
— Hayes, le magnat de la finance ? Il est mort dans un incendie, n’est-ce pas, je ne sais plus où, à l’étranger… Mais ça remonte à un bail !
— Plus de quatorze ans, et c’était en France. Il possédait un vignoble là-bas, avec un château et tout le bazar. Jordan Adams y a passé tous ses étés. Elle avait seize ans quand l’incendie a eu lieu. Même chose que pour le grand père, le corps, enfin ce qu’il en restait, a été rapatrié aux Etats-Unis pour être inhumé. J’ai demandé les rapports à la police française, mais on les aura à la Saint Glinglin ! La fille a eu de la chance de s’en tirer. Enfin, d’après sa mère, c’est elle qui aurait allumé l’incendie…
— Charmant !
— Et il y a une autre mort suspecte, par accident de voiture, à laquelle Jordan Adams pourrait être mêlée… Le mari d’une certaine Meggie Carver…
— Reconnaissez que ça fait beaucoup d’accidents, Red, protesta Watson.
— Vu comme ça », reconnut Boyd.
Boyd, Red et Watson passèrent la journée à repasser les pièces du dossier, et à réaborder l’affaire par tous les bouts, sans vraiment progresser. Leur seule certitude était que le point central restait Darin Jones. Ils dînèrent des restes de viande du déjeuner, froids. La soirée s’étirait, tout en douceur.
« Je trouve qu’il y a décidément beaucoup d’amour autour de ce jeune homme », remarqua innocemment Debbie Rose, en apportant le dessert, une succulente tarte aux pommes maison, qui mit tout le monde d’accord.
Sixième Semaine
Lundi 26 juillet
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Elles se faisaient face, dans la salle qui servait d’ordinaire aux entretiens avec les avocats, et non au parloir. Comment Lorraine avait-elle obtenu cette faveur, Jordan ne se posa pas la question. Cela faisait longtemps qu’elle avait cessé de se dire que le monde était inégal.
Lorraine semblait très éprouvée par son traitement. La cortisone commençait à boursoufler son visage et son cou, qui conservaient pourtant une grâce et une beauté exceptionnelles. « Question d’allure et d’ossature, pensa Jordan en la voyant, Lorraine a toujours eu un port de danseuse. »
Elle avait fait le choix de ne pas porter de perruque, et dissimulait élégamment son crâne rasé grâce à différents accessoires. Aujourd’hui, c’était un carré Hermès, nouée à la pirate, au savant motif de calèches cher à la prestigieuse maison parisienne, dans les tons de beige, jaune et noir, sur un tailleur-pantalon de soie sauvage ivoire, sobre et élégant. Jordan ne put s’empêcher de l’admirer, malgré l’étrangeté de la situation.
« Peux-tu m’expliquer, Lorraine, claironna-t-elle gaiement, comme la gardienne lui retirait ses menottes, comment tu fais pour être toujours impeccable ? Rassure-moi, quand tu te lèves le matin, toi aussi, tu as la peau fripée, et mauvaise haleine ?
— Tu as toujours été une impertinente », fit Lorraine en la serrant dans ses bras dès que cela fut possible. Jordan vit la gardienne, qui s’était reculée, hésiter avant d’intervenir. En effet, les contacts physiques étaient interdits entre les détenus et les visiteurs. Mais la gardienne finit par hausser les épaules, et quitta la pièce, les laissant seules.
« Pfuit ! Regarde, je n’ai rien à t’envier, fit Jordan en écartant les bras pour mieux montrer son uniforme de prisonnière, avant de s’asseoir à la table. Est-ce que tu ne trouves pas qu’un rien m’habille ? »
Lorraine ne put s’empêcher de rire, malgré son émotion. Elle avait toujours aimé cette enfant, sa drôlerie, son extrême sensibilité. La très ancienne amitié qui l’attachait à son fils, sa loyauté indéfectible à Darin, bien sûr, l’avaient sans doute aidée à trouver le chemin de son cœur, mais pas seulement.
« Jordan, j’ai longuement discuté avec Robert, et Darin. Si je suis ici, c’est pour te ramener à la raison. Qu’est-ce qui t’a pris de plaider coupable ? Ton dossier est bon, d’après ton avocat… »
Jordan se doutait du motif de la visite de Lorraine. Cela la touchait, bien sûr, mais elle aurait préféré que Darin soit venu en personne lui en parler. Elle ne pouvait pas d’empêcher d’en être déçue. Cela dut se voir sur son visage.
« Darin voulait venir lui-même, poursuivait Lorraine, comme si elle lisait dans ses pensées. Mais tu sais qu’il est impliqué également dans toute cette affaire. Il ne doit pas t’approcher, pour votre bien à tous les deux. J’ai obtenu, avec difficulté, et pour moi seule, le droit de te voir. Maintenant, réponds à ma question, Jordan. Pourquoi ne fais-tu rien pour te défendre ?
— Parce que je suis coupable, répondit Jordan, en baissant les yeux. J’ai fait toutes ces choses. »
Cet air buté. Lorraine le connaissait bien. Depuis qu’elle était enfant, combien de fois ne l’avait-elle pas vu sur le visage de Jordan, chaque fois qu’elle cherchait à couvrir les bêtises, les blagues de potaches, dont Darin se rendait coupable. Contrairement à ce que l’on pouvait penser, Jordan n’était jamais l’initiatrice de ces farces. Mais elle n’avait jamais su rien refuser à Darin. Et comme elle était bien plus imaginative que lui, elle améliorait largement son projet initial. Était-ce pour cela que lorsqu’ils se faisaient prendre, elle se dénonçait toujours la première ?
« Jordan, t’accuses-tu pour couvrir Darin ? »
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Le dossier de la mineure Cynthia Parker était enfin arrivé. La ville l’avait transmis assez vite, au final. Logan avait sans doute poussé à la roue. Red l’ouvrit aussitôt.
« Merde alors ! »
Mais il n’était pas étonné. Pas vraiment. Il s’y attendait presque.
« Attention, petit, plaisanta l’inspecteur Albertini, en poussant Watson du coude, et en désignant d’un coup de tête Red assis à son bureau, renversé en arrière, comme avachi, dans sa pose favorite. Red commence à changer de couleur. Le ticket gagnant n’est plus très loin ! »
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« Darin n’a rien fait.
— Nous parlons de toi ! Je te connais depuis que tu es née. Je t’ai vu grandir, développer tes qualités et tes défauts. Mentir avec la plus totale mauvaise foi, et piquer des colères à tout casser. Mais jamais, au grand jamais, je ne te croirais capable de commettre deux meurtres aussi odieux…
— Tu as tort, Lorraine. Je suis très capable de faire des choses odieuses. »
La voix était métallique, désincarnée, volontairement détachée. Mais nette, et précise. Insolente, presque.
« Ne joue pas avec les mots, la reprit Lorraine d’une voix impérieuse. Je refuse l’idée que tu te sacrifies parce que tu croies que Darin est coupable… »
Jordan la dévisagea, surprise par la dureté du ton.
« Tu n’es pas seule, ma chérie, poursuivait Lorraine radoucie. Et contrairement à ce que tu penses, tu as une famille…
— Parlons-en, de ma famille, s’emporta brusquement Jordan. J’ai vu mourir le meilleur homme que la terre ait jamais porté, mon grand-père, sans rien pouvoir faire pour le sauver. Mon père, qui m’a envoyée, été après été, passer mes vacances chez un pervers sexuel, est mort sans que je n’aie eu le temps de lui pardonner. Ma mère cherche à me faire passer pour folle pour faire main basse sur un argent dont elle n’a pas besoin, juste menée par une obsession de posséder. Est-ce là la famille pour laquelle je dois me battre ?
— Jordan, l’interrompit Lorraine en lui prenant la main avec douceur, tu es la fille de Damian. »
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Ruben, assis dans le bureau de Neil Barry, ne pouvait empêcher sa jambe droite de trembler, témoignant de sa nervosité.
« Elle est accusée du meurtre d’un homme, le cinq juillet au soir ? demanda-t-il à l’avocat en face de lui.
— Oui.
— Et d’une femme, le treize juillet, au soir également ?
— Oui.
— Et bien, elle est innocente. Elle était avec moi ces deux soirs-là. »
Neil Barry fixa son interlocuteur d’un air étrange. Ruben s’était attendu à ce qu’il manifestât au moins de la satisfaction. Mais au contraire, un courant d’air glacé sembla traverser le luxueux bureau.
« Les deux soirs ?
— Oui. À quelle heure ont eu lieu les meurtres ? demanda Ruben, embarrassé par la froideur soudaine de l’avocat.
— C’est une information que je ne peux pas vous fournir, vous comprendrez aisément pourquoi. Je dois valider la crédibilité de votre témoignage avant de pouvoir m’en servir.
— Bien sûr, je suis stupide… Enfin, cela n’a pas d’importance, puisque nous sommes restés ensemble toute la nuit…
— Les deux fois ? »
Ruben rougit légèrement en acquiesçant. Ce qui n’échappa pas à Neil Barry. Qui se sentait bouillir.
« Puis-je vous demander à mon tour des précisions horaires ? fit-il en essayant, sans y parvenir, de redonner une certaine amabilité à son intonation.
— Très facile. Le cinq juillet, elle s’est présentée chez moi à vingt heures trente. Et le treize juillet, nous nous sommes retrouvés au Rabia’s, sur Salem Street, à dix-neuf heures. Je suppose que vous pouvez le vérifier, au moins pour le restaurant…
— Nous le ferons. À quelle heure vous a-t-elle quittée ?
— Tôt le matin, les deux fois.
— Et, les deux fois, ma cliente ne s’est pas absentée une minute ? »
Le ton était étrangement soupçonneux. Ruben se redressa, et répondit fermement, avec une pointe de défi.
« J’ai le sommeil très léger. Si elle s’était levée, je m’en serais rendu compte. »
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Jordan regardait Lorraine, incrédule.
« Tu sais, Jordan, une vie de couple est faite de hauts et de bas. Quand j’ai perdu les bébés, j’étais impossible à vivre. J’étais nerveuse, irritable, et surtout triste, sans laisser personne m’aider à surmonter ma peine, pas même Damian. J’ai su qu’il m’avait trompée le jour même où cela s’est produit. Il n’a jamais rien su dissimuler. Mais je t’avoue que j’étais si mal, si loin de tout, que cela m’a à peine touchée. Je n’aspirais qu’à être seule, et la détresse de Damian me culpabilisait, sans que je me sente la force de lui tendre la main. Quelque part, l’idée qu’il ait une liaison a soulagé cette culpabilité. Au moins, il n’était pas seul. Et puis on m’a parlé de cette clinique, en Suisse, qui faisait des miracles contre la stérilité. Nous sommes partis tout de suite, Damian et moi.
— Et là-bas, il y a eu Darin, murmura Jordan, confusément ravie, confusément épouvantée.
— Darin n’est pas ton frère, si c’est ce à quoi tu penses. Nous l’avons adopté, dans le plus grand secret, et nous ne sommes revenus aux États-Unis qu’un an après… Il vient juste de l’apprendre. Je ne sais pas s’il parviendra à nous pardonner de lui avoir menti. Ce n’est pas tout. Cette Cynthia Parker, qui, avant toi, s’est accusée du meurtre de Welch, et bien… Cynthia Parker est la sœur biologique de Darin. Jusqu’à ces derniers jours, j’ignorais son existence… »
Jordan restait muette devant la triple révélation que venait de lui faire Lorraine. Assénée en une seule fois, cela paraissait délirant.
« J’ai rencontré Cynthia Parker. Je pense qu’elle mérite d’être connue, et reconnue. Cela viendra en son temps. Voilà la famille qui t’attend dehors, Jordan. Damian et moi. Darin. Cynthia Parker, peut-être. Qu’en penses-tu ?
— J’en pense que, même à l’ère de la famille recomposée, nous battons tous les records », souffla Jordan, abasourdie.
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« J’espère que vous ne me jugerez pas. J’ai passé toute ma vie à essayer d’aider les enfants. Mon métier était ingrat, vous n’imaginez pas à quel point. Alors quand cet avocat est venu me proposer tout cet argent pour « perdre » le dossier de votre frère, j’ai pensé que cela ne léserait personne. Surtout quand il m’a dit que ceux qui adopteraient le bébé étaient si riches.
Je me suis dit qu’au moins un de vous deux serait sauvé. L’argent a compté, bien sûr, je ne le nie pas. Mais j’ai désormais quatre-vingt-cinq ans, et je suis malade. Je n’en ai plus pour longtemps à vivre. Je ne veux pas partir en emportant ce secret, qui vous appartient.
Votre frère, Paul, n’est pas mort comme vous le croyez. Il a été adopté, et il s’appelle maintenant Darin Jones. La femme qui l’a adopté est Lorraine DeWitte. Pardonnez à une vieille femme, si vous pouvez, et soyez heureuse… »
C’était signé Rose Clemens. L’assistante sociale qui s’était occupée d’elle, et de Paul.
Enfin, de Darin.
Être heureuse ? « Oui, maintenant, ce sera peut-être possible », pensa Cynthia Parker en caressant la lettre qu’elle avait reçue un an auparavant, et qu’elle avait lue tant de fois.
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Seule dans sa cellule, Jordan secoua la tête, comme pour remettre ses idées en place. Ce matin, Lorraine avait clos leur entretien par ces mots. Presque une supplique.
« Écoute ton cœur, cette fois, ma chérie, et pas ta tête. Tu le connais depuis toujours. Crois-tu vraiment que Darin soit capable de commettre un meurtre ? »
Bien sûr, maintenant, quand Jordan y repensait, elle avait le sentiment d’émerger d’une période de grande confusion. La fatigue, physique, autant que la lassitude morale, la mort de son père, la confrontation avec sa mère. Les accusations de meurtre à l’encontre de Darin. Les allers-retours avec la France, le décalage horaire. La mort de Victor. Tous ces évènements, en se succédant si rapidement, si mélodramatiquement, avaient participé à la jeter dans un état second.
Comme la victime du vertige se précipite dans le vide pour échapper à sa phobie.
Or, paradoxalement, depuis qu’elle s’était constituée prisonnière, elle s’était reposée.
Vendredi, samedi, dimanche.
Lundi. Lorraine lui révélant que Damian était son véritable père. Comme une lumière vacillante au bout d’un très long tunnel.
Quatre nuits de sommeil. Elle se sentait en pleine forme, en pleine possession de ses capacités. Elle eut honte de s’être laissée aller à tant de pathos. Darin, un meurtrier ? Elle se sentit soudain ridicule de l’avoir cru.
Il lui fallait réfléchir, raisonner autrement. Partir des personnes, et de leurs personnalités, plutôt que des évènements. Cette gigantesque mémoire qui ne lui permettait aucun oubli, ce qu’elle prenait parfois pour une malédiction, elle devait l’exploiter pour retrouver, dans le comportement des uns et des autres, bien en amont des évènements récents, les racines du mal.
La moindre intonation, le moindre regard, la moindre réflexion. Elle devait tout passer en revue, même les hypothèses les plus improbables.
Lorraine.
Elle souffrait d’une tumeur au cerveau. Située entre le lobe frontal et le lobe temporal. Le frontal, siège de la personnalité. Le temporal, siège de la mémoire. Pouvait-elle avoir commis ces meurtres, et ne pas s’en souvenir ? Jordan secoua la tête. Si le docteur Winslow, son ancien professeur d’anatomie, apprenait la théorie qu’elle échafaudait là, il serait en droit de lui mettre un zéro pointé. Follement romanesque, mais hautement improbable. Jordan tenta d’imaginer Lorraine dans la peau d’une démente vengeresse, et ne put s’empêcher d’en sourire.
Cependant, elle ne pouvait écarter le fait qu’une tumeur cérébrale pouvait modifier le comportement d’un individu, sa perception des choses. Inhiber un certain nombre de tabous. Celui du meurtre ?
Les liens amicaux, quasi filiaux, qui existaient entre Lorraine et elle, lui avaient toujours fait oublier que Lorraine était aussi une femme de pouvoir, habituée à commander. Elle se remémora cette voix brève, autoritaire, qu’elle avait eue lors de leur échange, l’imagina pendant ses conseils d’administration. Présidant. Tranchant. Coupant des têtes parfois. Une femme redoutable en affaires, disait-on d’elle. Et dans la vie ?
Jordan n’avait jamais pensé à Lorraine sous cet angle.
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Malgré le régime désespérément sain qu’Amy lui imposait, Robert prenait de l’embonpoint. Et ce n’était pas les quelques cheeseburgers qu’il venait manger en cachette au Connie’s qui pouvaient en être responsables. Décidément, la nature était vraiment injuste. Damian restait parfaitement mince, en ne se privant de rien, et sa chevelure, bien que précocement blanchie, était toujours aussi fournie qu’au jour de ses vingt ans. Lui, dont les seuls écarts consistaient en ces cheeseburgers hebdomadaires, et malgré des séances régulières à la salle de sport de la New Hackland, ne parvenait pas à faire fondre ce pneu qui lui ceinturait désormais la taille.
Quant à ses cheveux, il avait le front qui poussait, comme disait trivialement l’expression. D’ailleurs, il envisageait secrètement de faire appel aux implants, tout en ayant, comme beaucoup d’hommes, honte d’y songer.
Il saisit sa bouteille de bière, et but au goulot. Encore une chose qu’il ne se permettrait jamais devant Amy. « Voilà ce qui arrive quand vous épousez une femme au-dessus de votre condition », songea-t-il en secouant la tête.
Depuis quand ne s’était-il pas vraiment senti libre ? Même s’il était ce qu’on appelait un homme heureux en ménage, il devait reconnaître que sa vie de couple n’était qu’une longue série de petites contraintes.
Lorraine attendait Robert. Quand il arriva enfin, et entendit sa requête, il protesta, comme elle s’y attendait.
« Lorraine, qu’est-ce que cela signifie ? Que disent tes médecins ?
— Robert, il faut être lucide. Ruben Archer se veut optimiste, et encourageant, c’est son rôle. Mais je souffre de plus en plus. La dernière fois, il m’a prescrit de la morphine. Ce n’est pas bon signe. Mon traitement à la cortisone a dû réduire l’œdème, et pourtant mes migraines augmentent. Tu sais ce que cela veut dire… »
Les migraines de Lorraine étaient causées par la pression intracrânienne augmentée par l’œdème autour de la tumeur. La cortisone avait forcément réduit cet œdème. Si les migraines persistaient, c’était que la pression intracrânienne ne baissait pas.
La tumeur grossissait malgré le traitement.
« Je suis déjà condamnée. Robert, aide-moi à sauver ce qui peut l’être encore. »
Elle dut batailler longtemps avant qu’il n’acceptât de consentir à ce qu’elle lui demandait.
Tout en mordant à belles dents dans son cheeseburger, Robert repensait à la vidéo montrant Markus Welch et Sasha Richardson ensemble. Enfin, si on pouvait appeler ça ensemble. Quelques minutes seulement de cette vidéo devant un jury, et avec un tel mobile, Darin aurait plongé pour double meurtre, c’était certain. Il n’était d’ailleurs pas encore sorti de là. Hennessy ne lâcherait pas prise si facilement. Malgré les aveux en bonne et due forme de Jordan.
Neil Barry avait trouvé un excellent moyen de contourner l’obstacle pour l’instant, avec sa demande de rejet de la vidéo. Robert était furieux de ne pas y avoir pensé lui-même, tant l’argument était simple, finalement. Lorraine avait bien fait de confier la défense de Darin à Neil Barry, même si ce choix, qui le reléguait au second plan, l’avait un peu blessé, sur le coup.
Sa pensée revint sur Lorraine. Tout en finissant soigneusement ses frites, Robert réfléchissait intensément à ce qu’elle lui avait demandé de faire.
Il devait le reconnaître, elle avait raison.
C’était en effet la solution à tout.
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L’une des questions de Lorraine troublait Jordan.
« N’as-tu pas remarqué l’étonnante ressemblance entre cette Sasha Richardson et Chiara ? »
Non, elle ne l’avait pas remarquée. La culpabilité avait-elle à ce point refoulé dans sa mémoire le souvenir de son amie ?
Quand Jordan rencontra Chiara, dans cette auberge de jeunesse bruyante et cosmopolite, elles devinrent amies, tout de suite. Jordan la trouvait très belle, bien sûr, avec ses longs cheveux bouclés qui la faisaient ressembler au tableau de Boticcelli, Venus surgissant des eaux. Elle le lui avait dit, et Chiara avait ri, de ce rire de gorge que Jordan aimait tant, et qui la faisait se sentir si légère.
« Tu crois que je pourrais proposer mes services pour faire de la pub pour les coquilles Saint-Jacques ? » avait-elle dit dans son anglais chantant.
Elle était comme ça, Chiara, capable, sur le même ton, de lancer une absurdité, puis de disserter la minute d’après sur une fresque du XVème siècle. L’exemple même de ce que le bonheur mélangé à l’intelligence produisait de meilleur. Elles avaient souvent la même pensée, au même moment. Riaient des mêmes choses, s’enthousiasmaient, ou s’indignaient des mêmes évènements dans le monde, faisant preuve d’une étonnante gémellité de pensée.
Chiara l’invita à passer quelques jours chez ses parents, à Florence. Les Gabrielli l’accueillirent à bras ouverts. Des gens charmants, amoureux l’un de l’autre comme au premier jour. Jordan lui envia ses parents. Surtout sa mère, qui prenait sa fille dans ses bras à tout bout de champ pour l’embrasser en riant.
Jordan ne se souvenait pas que Cherry l’ait jamais tenue dans ses bras.
Pour cela, une autre que Jordan aurait sans doute jalousé Chiara, voire détesté. Ce ne fut pour Jordan qu’une raison supplémentaire de l’aimer.
Chiara et son heureuse nature. Chiara qui s’empiffrait des « pasta de sa mamma », sans se préoccuper de sa ligne, au demeurant impeccable.
Chiara qui était exactement, pensait Jordan, ce qu’elle-même aurait dû être si la vie ne l’avait pas abîmée. Insouciante. Légère. Heureuse de vivre.
Chiara dont Darin était tombé amoureux au premier regard.
Ce qui, paradoxalement, l’avait remplie de joie.
Non, Sasha ne ressemblait pas à Chiara. Une ressemblance ne se réduisait pas à une simple question de stature, de corpulence, ou de couleur de cheveux.
Et puis Chiara était unique. Incomparable.
Bien sûr, maintenant que Lorraine avait pointé le doigt sur ce détail, Jordan devait reconnaître que les deux jeunes femmes avaient certaines caractéristiques physiques en commun. Une élégance certaine dans l’ossature, une blondeur identique. Les mêmes yeux d’un bleu clair pailleté de turquoise.
Mais Chiara n’avait pas cette dureté dans le dessin de la mâchoire, cette froideur dans le regard. Et Sasha n’avait ni l’âme, ni la douceur de Chiara. C’était pour ça que Jordan n’avait pas fait le rapprochement.
Qui l’avait fait, dans ce cas ? Car Jordan partageait l’avis de Lorraine. Ce ne pouvait pas être une coïncidence.
Quelqu’un avait tendu un piège à Darin. Un piège dont l’appât était Sasha Richardson.
Cette personne avait forcément connu Chiara.
Or c’était le cas de très peu de personnes.
Si le moteur de ces meurtres était la haine, et non l’amour, qui était l’ennemi de Darin ?
Tout, dans cette histoire, semblait procéder et revenir à Darin.
Markus, le rival de Darin, à plus d’un égard.
Sasha, la fiancée de Darin.
Cynthia, la sœur de Darin.
Mais soudain, Jordan eut la sensation qu’elle se trompait, et que la clé de tout était ailleurs.
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Amy décrocha le téléphone. Constance Van Kliegen l’appelait pour confirmer la collecte de vêtements, le week-end prochain, à laquelle elle avait promis de contribuer. Le produit de la vente devait aller aux enfants déshérités du Burkina Faso. Amy, avec les événements de ces dernières semaines, avait complètement oublié. Elle remercia Constance avec effusion pour le lui avoir rappelé, et se mit aussitôt en devoir de trier les vêtements qu’elle souhaitait donner.
Il y avait au grenier des malles entières de vêtements qu’avaient portés Anne, Matthew, et Jodie. Par sentimentalisme, Amy ne s’en était jamais séparée. Il en était peut-être temps à présent. À part la layette de bébé, tout le reste était devenu trop démodé pour d’éventuels futurs petits-enfants.
Amy soupira. Aucun de ses trois enfants n’avaient encore trouvé de chaussure à leur pied, et si d’une certaine façon, ils restaient ainsi ses petits, Amy regrettait de n’être pas encore grand-mère.
Allons, un jour ou l’autre, il fallait bien couper le cordon. Elle allait vider ces fichues malles. Robert serait content, depuis le temps qu’il s’en plaignait.
Mais elle garderait la petite couverture de bébé brodée à ses initiales de Matthew. Et la petite serviette de toilette blanche d’Annie. Et la grenouillère de Jodie. Comme elle était mignonne dedans. Ah, et aussi la petite robe de chambre blanche et rose… Et puis aussi le bonnet aux oreilles de lapin… Et puis aussi…
Bon, elle allait d’abord commencer par ses affaires et celles de Robert. S’il n’y en avait pas assez, alors elle donnerait les anciennes affaires des enfants.
Tiens, si elle donnait l’ensemble qu’elle portait pour l’anniversaire de Lorraine ? Il lui avait coûté une fortune, et elle ne l’avait porté qu’à cette occasion, mais finalement, elle trouvait qu’il ne lui allait pas si bien. Quand Lorraine était apparue, parfaitement élégante dans sa robe de cocktail de chez Ungaro, Amy, une fois de plus s’était sentie endimanchée, c’était le mot.
Oui, elle se débarrasserait de cet ensemble.
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Damian.
Un homme difficile à cerner. Il avait un coté rêveur, lunaire, qui lui donnait l’air inoffensif. Un homme généreux, hypersensible. Un artiste. Il l’avait encouragée quand elle avait commencé à étudier le piano, et suivi ses progrès. Jordan l’avait toujours beaucoup aimé.
Et il était son père.
Cela ne devait pas influencer son raisonnement. Jordan savait que beaucoup le prenaient pour un incapable. Un parasite. Son absence d’ambition passait pour un manque de virilité auprès de certains. Damian était resté à la maison pour s’occuper de Darin, pendant que Lorraine menait son empire. Cette inversion des rôles attendus de l’homme et de la femme avait toujours généré bien des incompréhensions, bien des malveillances.
Une fois, enfant, Jordan se souvenait avoir entendu cette vieille bique de madame Van Kliegen avancer des propos plus que désobligeants. « Ce petit Darin est le portrait craché de sa mère. Ce qui n’est pas étonnant. Le sang des DeWitte est tellement puissant ! Mais est-on bien sûr que ce Jones soit le père ? D’ailleurs, ce n’est pas un père, mais plutôt une bonne d’enfant », avait-elle ricané, fielleuse.
Jordan avait toujours détesté ces dames patronnesses qui, tout en vaquant à leurs différentes œuvres de charités, distillaient leur venin sous un vernis de respectabilité.
La bonne société était un cercle étroit, et son intelligence en allait de pair. Jordan la connaissait bien, pour être née dedans. Cernée, plutôt, tant elle s’était toujours sentie différente. Il ne suffisait pas d’être riche, il fallait aussi être bien né pour y être accepté. Alors que dire d’un Damian Jones, qui n’avait aucune des qualités requises ?
On le soupçonnait, avec une satisfaction vengeresse, de ne pas être le père de Darin. Donc d’être cocu, statut peu flatteur. Lorraine était trop riche et trop puissante pour qu’on s’y frottât directement. Mais lui, Damian, la pièce rapportée, le prince consort, était resté seul dans la tourmente.
Pianiste raté, mari cocu, bonne d’enfant. Les mots blessent, même, et peut-être surtout quand ils sont injustes. À qui aurait-il pu s’en ouvrir ? À Lorraine, comme un petit garçon se plaint d’être maltraité par ses camarades ? Jamais de la vie. C’était un homme fier, infiniment, sous son apparente douceur. Il avait sûrement pris le parti de ne rien écouter, sans pour autant y échapper. Sachant que Darin était adopté, cela avait dû le faire rire.
Mais peut-être pas tant que cela dans le fond.
Avait-il pu, au long des années, accumuler de la rancœur contre Darin ? Contre cet enfant qui n’était pas de son sang, et qui permettait à tant de malveillance de se concentrer sur lui ?
Cet enfant qui lui volait une partie de l’amour de Lorraine ?
Une gardienne vint la chercher, interrompant le cours de sa réflexion. Son avocat demandait à la voir.
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Red avait terminé de réfléchir. Il n’avait aucune preuve, juste une nouvelle théorie. Le problème, c’était qu’une simple théorie ne suffisait pas pour obtenir un mandat. Surtout dans cette affaire-là, qu’Hennessy avait rendue très sensible.
Red appela Roy Ambrosio.
« Est-ce que tu pourrais me repérer d’où un appel de téléphone mobile a été passé ?
— Pas de problème. Qu’est-ce que tu veux savoir ? »
Red lui communiqua les précisions nécessaires.
« Ça risque juste d’être un peu long.
— Fais de ton mieux. Il paraît que t’es un petit génie pour ces trucs-là. »
Le rire d’Ambrosio, qui ressemblait à un braiement, conclut la conversation.
Red devait vérifier autre chose maintenant. L’existence d’un coffre-fort dans l’une des banques de la ville. Il s’agissait un peu d’un coup de poker. Mais si son raisonnement était juste, et si Ambrosio confirmait ses soupçons sur cet appel, alors, il avait peut-être une chance d’obtenir un mandat pour faire ouvrir ce fameux coffre.
Dont l’existence lui fut confirmée par l’agence centrale de la banque Chase de Boston, une heure plus tard.
Quand, deux heures après, Ambrosio lui fournit la vérification qu’il lui avait demandée, Red se sentit conforté dans sa nouvelle théorie. Il lui fallait ce mandat, mais cela n’allait sûrement pas être facile. Il lui fallait de l’aide.
Red se rendit directement au bureau du capitaine Flores.
243
« Je viens de recevoir la visite de quelqu’un que tu connais, déclara Neil avec une froideur et un détachement qu’il était loin de ressentir.
— Tu me dis qui c’est, ou je dois deviner, demanda Jordan, mi-amusée, mi-moqueuse.
— Un certain Ruben Archer. Cela te dit quelque chose ?
— Bien sûr.
— Tu n’as rien à me dire à son propos ?
— Non.
— Un témoin providentiel. Il prétend avoir passé les deux nuits des meurtres en ta compagnie… Très drôle quand on sait que le cinq juillet, tu as pris le vol de vingt-deux heures cinquante pour Paris. Je découvre que tu as aussi un don d’ubiquité… »
C’était donc ça ! Malgré la colère de plus en plus visible de Neil, Jordan ne put s’empêcher de s’attendrir à la pensée de Ruben, se précipitant, chevaleresque, pour lui venir en aide.
Elle sentit sa poitrine se libérer d’un grand poids. Ruben, cher Ruben ! Tenait-il à elle au point de se jeter dans une telle mêlée ? Avait-il à ce point confiance en elle ? Cette pensée la remplit d’allégresse, malgré la gravité de la situation.
« Je te demande formellement de ne pas utiliser le témoignage de Ruben Archer pour me disculper », intima fermement Jordan à Neil, stupéfait.
Mardi 27 juillet
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Darin avait finalement préféré rentrer chez lui, sur Hanover Street. Depuis que ses parents lui avaient tout avoué, il avait du mal à les côtoyer, même à les regarder. Il ne pensait pas leur en vouloir. Il lui fallait juste du temps pour digérer tout ça.
Et puis si, finalement, il leur en voulait. Comment avaient-ils pu lui mentir, si longtemps ? Il alla dans sa salle de bains, pour se passer de l’eau sur la figure, espérant calmer sa colère. En se redressant, il vit son visage dans son miroir. Qui était-il vraiment ? Il eut envie de frapper son image, mais se retint.
Officiellement, il n’avait pas été adopté. Son certificat de naissance à Zurich avait été délivré en bonne et due forme. Le pouvoir illimité de l’argent. Ce pouvoir qui l’avait aussi mis, d’une certaine façon, à l’abri des poursuites.
Il se mit à penser à cette sphère que la police avait découverte chez Jordan. L’arme du crime. Avec Robert et Neil Barry, il avait étudié les pièces du dossier, à l’époque où c’était sa défense à lui qu’ils préparaient. S’il n’avait pas donné volontairement ses vêtements, quand ces deux inspecteurs étaient venus le lui demander, la seconde fois, ils auraient sans doute obtenu un mandat de perquisition, et trouvé l’arme du crime encore chez lui.
Il avait toujours pensé que la sincérité était la meilleure des stratégies.
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Amy avait inspecté tous les placards de toute la maison et sorti de leurs housses les costumes d’hiver, au cas où leur femme de ménage se soit trompée en les rangeant. Avait appelé son teinturier. « Non, madame Conroy, vous n’avez rien oublié chez nous, rassurez-vous. »
Sauf que cela ne la rassurait pas du tout.
Il manquait bel et bien deux costumes dans la garde-robe de Robert. Le marine très foncé, qui affinait sa silhouette, et un gris presque anthracite à fines rayures ton sur ton.
Robert ne s’occupait jamais du nettoyage de ses vêtements. Quand un de ses costumes était abîmé, il le lui signalait simplement, et elle faisait le nécessaire pour le donner à une œuvre.
Les aurait-il oubliés dans un hôtel ? Si cela avait été le cas, l’établissement aurait fait le nécessaire pour les renvoyer.
Les aurait-il oubliés chez une autre femme ?
Amy pensa soudain à toutes les fois où elle avait senti le parfum de Lorraine sur les vestes de Robert, sans penser à mal.
En fait, avait-elle jamais cessé d’y penser ? Cette façon qu’avait Robert de toujours couver Lorraine des yeux. D’accourir dès qu’elle claquait des doigts. Ces dernières semaines, c’en était presque devenu insupportable.
Lorraine et Robert ? Impossible. Il n’était pas assez beau pour lui plaire. C’était pour cela d’ailleurs, plus ou moins consciemment, qu’elle avait choisi de l’épouser.
Parce qu’elle était sûre que Lorraine ne le trouverait jamais assez séduisant pour s’en éprendre.
Ce qui n’empêchait pas le contraire.
La jalousie lui dévora le cœur à pleines dents.
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Le juge Christensen se frotta le menton.
« Vous voulez un mandat pour faire ouvrir un coffre privé dans une banque. Comment le justifiez-vous ?
— La personne titulaire du coffre en question était sur les lieux à l’heure du crime, comme en atteste l’appel émis depuis son portable. Les services de police ont pu l’identifier de façon précise et certaine, grâce aux relais de téléphonie mobile…
— Un peu léger, non ? Et que pensez-vous trouver dans ce coffre ? »
Hennessy tourna les yeux vers Red, flanqué de Watson. Red hésita un instant, mais tout son instinct lui criait qu’il avait raison. Il fallait prendre le risque d’abattre ses cartes.
« L’arme qui a servi au meurtre de Sasha Richardson, votre honneur, déclara Red calmement.
— Votre suspect aurait déposé l’arme du crime dans son propre coffre à la banque ? Il y a des façons plus simples de se débarrasser d’une telle pièce à conviction, inspecteur !
— Justement, cette personne ne souhaitait pas s’en débarrasser… »
Red exposa sa théorie.
« Très bien, fit le juge Christensen avec une moue malgré tout très dubitative, vous avez votre mandat. Mais j’espère pour vous que vous trouverez ce que vous pensez dans ce fichu coffre ! »
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Cette pensée ne cessait de tourner dans son esprit.
Il ne pouvait pas y avoir de sang sur la sphère qu’il avait rapportée du bureau, et qu’il avait donnée à Jordan.
La police scientifique avait aspergé de luminol toutes les sphères de la tour, sans trouver une quelconque trace de sang. C’était d’ailleurs ce qui avait éliminé l’objet de la liste des possibles armes du crime. Et quand il avait quitté le bureau, en emmenant sa sphère, d’après le rapport du légiste sur l’heure de la mort, Markus était encore vivant.
Mais il y avait du sang sur la fichue sphère que la police avait trouvée chez jordan. Comment était-ce possible ?
La sphère de Markus n’avait pas disparue, la police l’avait retrouvée, avec ses empreintes, sur son bureau.
Par un mail furibond d’Iris Grant, il avait appris la disparition d’une autre sphère dans le placard du marketing. Il n’avait pas attaché d’importance à ce détail jusqu’à présent. Mais peut-être que cela en avait une, finalement.
Il se souvenait d’avoir parlé de cette armoire à Jordan. Il l’appelait la passoire, tellement les objets disparaissaient vite de cet endroit. Iris s’entêtait à ne pas vouloir mettre de verrou. Par principe, et la soupçonnait Darin, pour avoir la satisfaction de s’indigner à chaque nouvelle ponction.
Mais comment Jordan aurait-elle su que c’était là qu’il fallait venir chercher la sphère qu’elle aurait replacée sur le bureau de Markus ? Lui avait-il déjà montrée cette armoire ? C’était possible, bien sûr, bien qu’il ne s’en souvînt pas.
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Matthew.
C’était ce qu’on appelait un mauvais sujet. Jordan le connaissait depuis l’enfance. Et même enfant, il suscitait chez elle une incompréhension mêlée de pitié. Il était malingre, sournois, perpétuellement mécontent.
Et incroyablement jaloux de Darin. Enfant, du vélo de Darin, des vêtements de Darin, de la montre de Darin. Il possédait les mêmes, ou l’équivalent, mais c’était ceux de Darin qu’il voulait. En grandissant, il jalousa les petites amies de Darin, sa réussite, ses photos dans les rubriques mondaines des magazines. Son futur héritage. Jordan avait toujours pensé que Robert n’était pas dupe de la personnalité de son fils, à son grand dam. Par contre, Matthew savait parfaitement manœuvrer sa mère, Amy, qui le prenait pour un ange.
La jalousie. L’envie. Des sentiments héréditaires ?
Et si Darin n’était pas la cible, mais seulement l’instrument ? L’instrument d’une rancœur bien plus ancienne.
Une lumière rouge s’alluma dans l’esprit de Jordan. Le sentiment d’un danger, d’un danger imminent la saisit à la gorge. Elle se força à respirer calmement. Ce n’était pas le moment de s’affoler. Il fallait réfléchir.
Son cerveau se mit à tourner à toute vitesse.
Ce n’était pas Darin le pivot de toute cette affaire.
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Amy se gara devant le large perron de pierre de White Haven, et resta un instant devant la porte, à contempler le majestueux fronton néoclassique. Combien de fois, depuis l’enfance, ne s’était-elle pas sentie écrasée, rapetissée, par l’ombre de cette propriété ?
Par l’ombre des DeWitte.
Si elle sonnait, Barnes, le majordome viendrait lui ouvrir, et l’annoncerait. Mais pour ce qu’elle avait à faire, il valait mieux passer par derrière, et monter directement à l’étage.
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Après avoir examiné soigneusement leur mandat, et en leur demandant toute la discrétion possible, le directeur de la Chase les accompagna jusqu’à la salle des coffres.
« Je ne comprends vraiment pas, ne cessait-il de répéter tout en marchant d’un petit pas pressé de mandarin. Les Conroy sont d’excellents clients. Les Forester, les parents de madame Conroy nous faisaient déjà confiance. Je ne comprends pas ce que vous cherchez. Il s’agit d’une famille au dessus de tout soupçon… »
Mais quand Red sortit du coffre un couteau maculé de sang, soigneusement emballé dans un sachet plastique, le directeur en eut le sifflet coupé.
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« Robert, que fais-tu ici ? »
Elle était venue en espérant et craignant à la fois de les surprendre ensemble. Voilà. C’était chose faite.
Lorraine était adossée sur ses oreillers, telle la Belle-au-Bois-Dormant. Si belle, encore, malgré la maladie. Robert, assis à son chevet, tournait le dos à la porte, et semblait lui tenir la main. En entendant la voix de sa femme, il se retourna.
Robert avait toujours été secrètement amoureux de Lorraine. Amy, face au visage bouleversé de son mari, en eut la brutale confirmation. Mais à sa grande surprise, il ne parut pas décontenancé, ni même coupable. Ce fut alors qu’Amy vit la seringue dans les mains de Robert.
« Amy, aide-moi. Je n’y arriverai pas », gémit-il.
D’un mouvement de tête accablé, il désigna la lettre posée sur la coiffeuse. Amy la saisit, la déplia. Elle reconnut aussitôt la grande écriture élégante et énergique. Lorraine reconnaissait avoir commandité les meurtres de Markus Welch, et de Sasha Richardson. En raison de sa fin prochaine, elle confessait ses crimes afin que des innocents ne soient pas injustement poursuivis.
« Nul n’oserait mettre ta parole en doute, n’est-ce pas ? » pensa Amy avec une pointe d’aigreur. Car il ne s’agissait que d’une tentative de mettre Darin à l’abri des poursuites. Après tout, pourquoi pas. Bien sûr que Darin était innocent, même si toutes les preuves semblaient converger vers lui. Amy le savait bien.
« Elle souffre le martyre, expliquait Robert d’une voix tremblante. Elle nous a caché à tous, jusqu’à présent, la gravité de son état. Ce n’est plus qu’une question de semaines, de jours. Elle m’a demandé… Elle m’a demandé de l’aider à en finir. Mais je n’y arrive pas. C’est de la morphine. Elle ne souffre pas. Fais-le pour elle… Aide-moi, Amy. »
Amy vit Robert lui tendre la seringue, suppliant.
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Hennessy se leva pour serrer la main des deux avocats que sa secrétaire introduisit dans son bureau. Il jeta un coup d’œil à leur carte. Wittingham & Sonnenfeld. Un gros cabinet spécialisé en gestion de patrimoine, défiscalisation et successions. La petite quarantaine, du gel dans des cheveux parfaitement coiffés, et d’énormes nœuds de cravate. Luxueuse sacoches de cuir, costumes anglais, et chaussures italiennes. Pas encore associés, mais à l’épaisseur du vélin de leurs cartes de visite, en passe de le devenir.
Hennessy supputa mentalement leur salaire annuel, avant de se rasseoir en soupirant, se demandant pour la énième fois s’il n’aurait pas mieux fait de choisir le privé.
« Que puis-je faire pour vous, messieurs ?
— Demandez-nous plutôt ce que nous pouvons faire pour vous, fit le plus âgé des deux avocats d’une voix hautaine, qui eut pour effet d’irriter Hennessy au dernier degré. À la demande de Simone Hartmann-Fowler, sœur du défunt Russell Hartmann, dont nous gérons la succession, je vous remets cette vidéo. Afin de m’assurer que les dispositions testamentaires de notre client sont bien respectées, je dois vous demander de le visionner en notre présence.
— Nous connaissons déjà la nature des enregistrements particuliers de monsieur Hartmann, fit Hennessy sans faire un geste pour prendre le DVD.
— D’après madame Fowler, déclara l’avocat, toujours hautain, on y voit quelqu’un commettre un meurtre. »
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Jordan passait en revue chaque détail, chaque souvenir, l’éclairant d’un jour nouveau. Elle avait l’impression de voir les rouages d’un engrenage diabolique se mettre en place sous ses yeux. Comment avait-elle pu mettre tant de temps à comprendre, elle qui pensait si bien connaître les méandres de la médiocrité humaine ?
Qui devait-elle appeler ? Le nom de Ruben lui vint à l’esprit, comme un refuge, mais elle l’écarta aussitôt. Que pourrait-il faire, le pauvre ? Puis Jordan pensa à cet inspecteur de police, Redzinski, qui l’avait écoutée débiter ses aveux d’un air si incrédule.
Leur conversation devant le portrait de son grand-père avait paradoxalement créé une alchimie subtile entre eux. Pas de l’amitié, mais quelque chose qui ressemblait à de la sympathie.
Elle demanda à passer un appel. Malgré ses suppliques, la gardienne restait inflexible. Il faudrait qu’elle attende l’heure. « Ici, on n’est pas au Club Med, ma cocotte ! »
Une fureur indicible saisit Jordan. Elle faillit hurler, secouer les barreaux de sa cellule, injurier cette grosse vache de gardienne qui continuait à la regarder d’un air bovin en mâchouillant son chewing-gum. Mais cela ne servirait à rien, et à grand’peine, elle se contint, malgré l’angoisse qui broyait sa poitrine d’un gant d’acier. Le sang lui battait à la gorge, à l’étouffer.
« C’est toi, la fille qui écrit des chansons ? demanda la gardienne, après s’être un peu baguenaudé d’un pied sur l’autre. T’as écrit pour qui ? »
Jordan s’efforça de conserver son calme, entrevoyant une chance d’amadouer la gardienne. Laquelle ouvrit de grands yeux comme elle énumérait les noms. Céline Dion. Mariah Carey. Black Eye Peas. Michael Bolton. Jordan la vit cligner des yeux, et ouvrir la bouche comme un poisson à l’évocation du chanteur de charme.
« Je suis innocente, vous savez », s’entendit-elle dire avec patience.
Je suis innocente. Ce n’est pas ma faute. Combien de fois ne se l’était-elle pas répété. Mais elle ne l’avait jamais dit à voix haute. Dans ce lieu, à cet instant, les mots prenaient une dimension nouvelle.
« Je suis innocente, répéta Jordan avec force, et je vais sortir d’ici très vite. Si vous voulez, je vous aurai des places VIP pour le prochain concert de Michael Bolton… Vous pourrez même lui parler ! Mais laissez-moi passer cet appel… »
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Watson, toutes sirènes hurlantes, conduisit à tombeau ouvert jusqu’au domicile des Conroy. La bonne, tremblante, ne leur fut d’aucun secours. Elle ne savait pas où monsieur et madame se trouvaient.
Qui pouvait savoir, qui pouvait les aider, réfléchissait Red à toute vitesse.
Darin Jones. Fébrilement, Red rechercha son numéro dans son calepin, et composa son numéro.
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Chacun de ses membres semblait peser une tonne. Lorraine essaya de se concentrer, mais la torpeur qui la terrassait était la plus forte, pesant sur elle comme une chape de plomb.
La voix d’Amy parvint jusqu’à sa conscience, déchirant pour un bref instant le voile cotonneux qui enveloppait toutes ses perceptions. Elle voulut tourner la tête, et crut un instant y être parvenue. Mais elle avait à peine tressailli.
La voix d’Amy lui avait quand même permis de retrouver un lien avec la réalité. Son esprit se cramponna à ce fil fragile. Elle entendit vaguement la voix de Robert. Que disait-il ? Aide-moi ?
« Aide-moi, répéta Lorraine silencieusement, criant au fond d’elle-même. Amy, aide-moi ! »
Sur le drap, sa main se crispa.
Robert s’était arrêté à White Haven, pour l’aider à mettre la dernière main à ses aveux. Il avait tant débattu pour la dissuader de le faire que Lorraine lui fut reconnaissante de se rendre enfin à ses arguments. Il avait raison, puisque c’était décidé, il fallait le faire sans plus attendre.
Mais une migraine terrible rendait sa concentration difficile. Robert dut tout lui dicter presque mot à mot. Enfin, ils eurent terminé. Robert ferait plusieurs copies de cette lettre, et se chargerait de déposer l’original, scellé, chez son avocat. Si la maladie emportait Lorraine avant que Darin ne soit parfaitement tiré d’affaire, si les arguties juridiques du procureur prenaient le dessus, alors, Robert savait quoi faire. La solution de dernier recours, quand elle ne serait plus là. D’ici là, elle allait se battre pour faire innocenter son fils, ainsi que Jordan.
« Souffres-tu beaucoup, demanda Robert avec sollicitude en la voyant grimacer de douleur en se massant la tempe. Tu devrais prendre un analgésique… Qu’est-ce qu’on t’a prescrit ?
— De la morphine, en injection.
— Tu devrais peut-être en prendre.
— J’essaie d’éviter au maximum…
— Et de souffrir le plus stoïquement possible ? la gronda-t-il. Allons, sois raisonnable. Si tu veux, je t’aide. Il faut bien que ça me serve à quelque chose d’avoir mon brevet de secouriste… »
Lorraine s’attendrit d’entendre Robert se préoccuper ainsi de son bien-être. En avait-il jamais été autrement, d’ailleurs ? Elle lui indiqua où se trouvait le matériel, et s’allongea sur son lit. Confiante, elle tendit son bras, en fermant les yeux de lassitude. Robert lui fit l’injection. Le soulagement vint, immédiat. Puis une torpeur, un peu euphorique. Un peu lourde. Plus lourde que d’habitude.
« Robert, demanda Lorraine d’une voix déjà pâteuse, en rouvrant les yeux, je ne me sens pas très bien… Combien m’en as-tu donné ? »
La réponse lui parvint juste avant qu’elle ne perdît conscience.
« Pas encore assez… »
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Pourquoi Amy ne reconnaissait-elle plus la voix de Robert ? Était-elle seulement déformée par l’émotion ?
« Pourquoi as-tu mis des gants, Robert ? demanda-t-elle d’une petite voix.
— Lorraine me l’a demandé. Elle n’avait pas le courage de le faire seule, mais elle ne voulait pas que je sois poursuivi…
— Mais pourquoi Lorraine est-elle déjà inconsciente ? Que lui as-tu fait ? glapit Amy d’une voix qui montait dans les aigus, comme elle s’affolait.
— Prends cette seringue, Amy », ordonna Robert d’une voix brève, autoritaire, qu’elle ne lui connaissait pas.
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Darin ne parvenait pas à détacher son esprit de ces foutus presse-papiers.
Il se voyait encore la glisser dans sa sacoche au bureau.
Cette sphère qu’il avait offerte à Jordan.
Un clin d’œil à un échange de cadeaux qu’ils s’étaient faits, quand ils avaient quinze ans. Jordan avait passé tout le mois d’août à Paris, avec son grand père, et lui avait rapporté une boule à neige.
« Ha, ha ! C’est pas tous les jours qu’on t’offrira la tour Eiffel ! » s’esclaffa-t-elle en voyant sa mine déconfite devant le gadget pour touristes.
Piqué par sa blague, pour l’anniversaire de Jordan, il décida de lui offrir un globe terrestre. Il choisit le plus gros, le plus affreux, le plus toc imaginable. Un globe kitschissime qu’il dégotta dans une boutique à gadgets, et qui faisait presque boule à facettes tellement il avait de possibilités d’éclairage. Continu, clignotant, stroboscopique.
« Ha, ha ! C’est pas tous les jours qu’on t’offrira le monde ! » la nargua-t-il à son tour quand, après avoir déchiré le papier avec impatience, elle se retrouva, stupide, avec cette énorme boule aux couleurs fluos entre les mains.
L’habitude leur resta, même quand le temps de l’adolescence et de ses cadeaux en plastique fut passé. Jordan lui ramenait des quatre coins du monde les objets les plus attrape-touristes possibles, et il lui offrait tous les globes terrestres qu’il pouvait dénicher. C’était leur code, leur signe de reconnaissance, la preuve à la fois tangible et désinvolte de leur affection, de leur attachement.
Une façon aussi de ne pas quitter l’enfance.
Trois sphères. Celle qu’il avait rapportée chez lui. Celle qu’on avait retrouvée chez Jordan. Celle que la police avait trouvée sur le bureau de Markus.
Cela en faisait au moins une de trop.
Celle qui avait été retrouvée sur le bureau de Markus était sans doute celle qui avait été volée dans l’armoire d’Iris.
Mais celle qu’on avait retrouvée chez Jordan ne pouvait pas être celle qu’il lui avait donnée. Au début, Darin avait même songé à une falsification de preuves, faite par un flic ripou. Pour quelle raison, ça, il l’ignorait.
Quand il la lui avait offerte, il avait eu l’impression que Jordan avait fait une drôle de tête. N’était-ce qu’une impression ? Comme il était facile de réinterpréter les choses, après coup.
Et puis elle avait avoué.
Le téléphone sonna.
« Monsieur Jones, c’est l’inspecteur Redzinski. Cela vous paraîtra sans doute saugrenu, mais sauriez-vous où je pourrais trouver Robert Conroy ? »
— Pourquoi le cherchez-vous ? »
Un bref silence au bout du fil.
« Nous avons toutes les raisons de penser que monsieur Conroy a commis les meurtres de Markus Welch et de Sasha Richardson. »
Cette fois-ci, ce fut Darin qui se tut. Un éclair de compréhension déchira son esprit. Une seule personne pouvait avoir procédé à l’échange des sphères, chez lui, ce qui expliquait tout.
Robert, évidemment. Robert qui avait appelé avant la visite des inspecteurs pour leur intimer à Lorraine et lui de ne rien les laisser emporter sans un mandat. Le valeureux Robert qui était accouru aussitôt, tel un archange défendant l’entrée du paradis. Mais pourquoi aurait-il fait cela ? Pourquoi ?
« Il habite au nord de la ville, bégaya Darin, étourdi, oppressé.
— Nous sommes devant son domicile, et il est absent.
— Alors passez me prendre chez moi, je pense savoir où il se trouve…
— Dites-le nous, le temps presse, monsieur Jones.
— Dans notre propriété de White Haven, mais je suis sur votre chemin. Vous gagnerez du temps si je vous indique la route. Dépêchez-vous, je vous attends en bas ! »
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« Et tu l’as rencontré en vrai, Michael Bolton ? » s’extasiait la gardienne, les yeux brillants d’excitation.
Il n’y avait plus d’uniforme, d’air malaimable, ni d’agressivité, juste une groupie énamourée de son chanteur préféré. Fugitivement, Jordan la trouva touchante, alors que quelques instants auparavant, elle l’avait silencieusement traitée de grosse vache.
« Vous connaissez Love is the only way ? »
Bien sûr qu’elle connaissait, gloussa la gardienne. Sa préférée !
« C’est moi qui l’ai écrite pour Michael. Laissez-moi appeler cet inspecteur, et je vous aurai ces places, je vous le promets… »
La gardienne hésita un instant. Puis se décida à ouvrir la porte de la cellule. Après tout, c’était un inspecteur de police que la prisonnière voulait appeler, pas un caïd de la drogue.
« OK, mais je resterai à coté de toi pendant l’appel, pas d’entourloupe, vu ? »
Mais elle pensait déjà à ce qu’elle porterait pour aller au concert de Michael Bolton. Des places VIP. Et elle pourrait parler à Michael, en plus !
« L’inspecteur Redzinski est à l’extérieur », lui répondit une voix laconique au bout du fil. On allait lui passer quelqu’un d’autre.
« Capitaine Flores à l’appareil, fit une voix de femme, brève et autoritaire.
— Je dois impérativement parler à l’inspecteur Redzinski, haleta Jordan, soudain oppressée par le sentiment d’une terrible urgence. C’est très important…
— Je suis le capitaine de cette brigade. Vous pouvez tout me dire. »
Jordan resta une fraction de seconde déstabilisée. L’inspecteur Redzinski l’aurait prise au sérieux, elle en était sûre. Qu’en serait-il de cette femme ?
« Il faut immédiatement aller à White Haven, et mettre Lorraine Jones-DeWitte sous protection ! hurla Jordan dans le combiné, cédant brusquement à la panique. Je crois qu’elle est en danger de mort ! »
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Robert avait grandi dans la ville de Claim, Minnesota. Son père, Cornelius Conroy, était fermier. Pas un mauvais homme, juste un peu lent, un peu rude. Silencieux, et presque solitaire.
Sa mère, en revanche, était enragée d’une bonne société locale où elle n’était pas vraiment acceptée, à peine admise. Elle avait pompeusement baptisé service traiteur son activité de vente de cakes salés et sucrés, qu’elle réussissait d’ailleurs divinement bien.
Lorsqu’elle racontait au dîner la dernière réception des Feldman – leurs compositions florales étaient un vé-ri-table enchantement — ou le goûter pour l’anniversaire de la petite Margaret Merrywether — cette enfant a décidément toutes les grâces ! —, on aurait cru qu’elle faisait partie des invités, alors qu’elle n’avait pas dépassé la cuisine pour faire ses livraisons.
Bien qu’il gagnât honorablement sa vie, au fond de son cœur, Mary Conroy avait honte de son paysan de mari. Aucune ambition, le houspillait-elle souvent, quel exemple donnait-il à leur fils ?
Robert avait honte, aussi. De son père qui ne tenait pas sa mère. De sa mère qui parlait trop à tout le monde. Il se l’avoua très tôt, et ayant honte d’avoir honte, le dissimula aussitôt dans les tréfonds de sa conscience.
Mary Conroy, contrairement à son époux, avait le contact facile. Robert hérita de cette qualité. Mais là où sa mère ne savait pas s’arrêter, et devenait vite une insupportable miss crampon, Robert sut très tôt mesurer les doses. Intelligent et observateur, il analysa les données que lui fournissait la société de leur petite ville. Les rapports entre les gens, entre les classes. Le rapport à l’argent.
Tout au long de son adolescence, il enchaîna les jobs d’été. Il travailla au club équestre, comme garçon d’écurie. Au golf, comme caddie. Au bar du Country Club, comme serveur. Il apprit les bonnes attitudes, les bons gestes, les choses à dire, et la façon de les dire.
Savoir rester à sa place. Ne jamais s’énerver. Plier l’échine au besoin. La dissimulation et la flatterie lui devinrent comme une seconde nature.
Tous les cinq ans, le pompeux club des hommes d’affaires de Claim attribuait une bourse d’études à Harvard à un lycéen méritant.
« Méritant, pensait Robert avec mépris, et vous, bande de gros richards, qu’est-ce que vous méritez ? »
Il haïssait les bourgeois de Claim, mais n’avait qu’une envie, prendre leur place. Posséder les mêmes choses qu’eux. Pouvoir se permettre les mêmes abus de pouvoir, la même condescendance.
En attendant, il tenait la porte, disait merci à la dame, et s’excusait même quand il n’y avait pas lieu de le faire.
Harvard, c’était le sésame qui lui ouvrirait toutes les portes. Il cirerait autant de pompes qu’il faudrait, mais il aurait cette bourse. Pour son dossier de candidature, il rédigea une lettre de motivation à tirer des larmes de patriotisme à un rocher tant les valeurs de l’Amérique, et les bons sentiments, y étaient glorifiés.
Car le calcul, comme l’envie, guidait désormais chacun de ses actes.
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« Amy Forester Conroy, membre éminente de la bonne société de Boston, a aidé sa meilleure amie, Lorraine DeWitte, la célèbre milliardaire, à mettre fin à ses jours, en lui injectant une dose mortelle de morphine…
— Robert, que dis-tu ? balbutia Amy, comprenant à peine ce qui se passait.
— Rien d’autre que ce que la presse titrera dès ce soir, ma chérie.
— Mais Robert, je ne comprends pas… Tu as perdu l’esprit, balbutia Amy en portant machinalement la main à son sac.
— Est-ce que c’est ça que tu cherches, par hasard ? »
Robert, l’air sarcastique, la menaçait d’un revolver. Ce même revolver qu’elle avait vainement cherché dans tous les coins de la maison.
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Au premier regard, Hennessy reconnut la vidéo de Welch et Richardson. La maudite vidéo, dont il ne pouvait pas se servir contre Darin Jones.
« Nous connaissons déjà cet enregistrement », déclara-t-il, l’air blasé, en se détournant de l’écran et en s’apprêtant à se lever.
Les deux avocats du cabinet Witthingam & Sonnenfeld, subitement beaucoup moins compassés, ne répondirent rien, les yeux rivés sur l’écran. Le plus jeune avait discrètement desserré son nœud de cravate.
« Monsieur, fit l’assistant d’Hennessy en le retenant par la manche, on dirait que cette vidéo est plus longue… »
En effet, elle l’était. Hennessy n’en crut pas ses yeux.
« Le salopard », murmura-t-il.
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Robert avait toujours été un excellent élève. Il le resta à Harvard. Quand il fit la connaissance de Lorraine, il comprit immédiatement le profit qu’il pouvait tirer de l’amitié de la jeune héritière.
Il n’envisagea jamais de flirter avec elle. Savoir rester à sa place, la petite ville de Claim lui en avait appris l’intérêt. Son statut et son comportement modèle de jeune homme méritant ne lui avaient-ils pas déjà permis d’intégrer la prestigieuse université, que ses parents n’auraient jamais pu lui payer ? Bien sûr, au milieu d’une jeunesse privilégiée, son statut de boursier n’était pas des plus confortables. Mais il avait le mérite d’être là où il fallait être.
Ainsi, il resta à sa place. À cette place indispensable de conseiller, d’ami fidèle, dont Lorraine avait tant besoin, surtout après la mort de son père. Le bénévolat au bureau de l’aide sociale à l’enfance, sa formation de secouriste, sa bonhomie, jusqu’à son étourderie, furent soigneusement composés. Il tint son rôle de type bien, et désintéressé, année après année.
Il avait même fini par s’en convaincre lui-même.
Puis Lorraine lui présenta Amy. Ce vilain petit canard d’Amy. Toute maigrelette et avec une dentition de jument, mais riche et de bonne famille. Qui présentait l’avantage de ne pas être encombrée de prétendants, ce qui lui facilitait la tâche, Robert n’ayant lui-même rien d’un séducteur.
C’était sa chance de faire un pas de plus vers le haut. Il n’hésita pas une seconde, et la saisit au vol.
Mais il n’avait pas prévu qu’en épousant Amy Forester, et en endossant le costume de l’époux et du père modèle, la frustration lui ferait désormais cortège.
Le prix à payer pour son irréprochabilité.
Il avait bien trop à perdre en risquant une quelconque infidélité.
Surtout avec Amy qui choisissait le moindre de ses caleçons.
Après avoir laissé Darin à l’ascenseur, Robert remonta à son bureau dans l’intention de terminer le dossier sur lequel il travaillait. Mais ce que lui avait appris Darin, ajouté à la tension de la journée, avait terminé de l’irriter, bien qu’il n’en ait rien montré.
Comme toujours.
Il alla se rafraîchir aux toilettes, et en revenant, croisa devant les ascenseurs Washington Porter qui commençait sa ronde par le cinquante-quatrième étage, comme à l’accoutumée. Il serra la main du vigile.
« Vous travaillez trop, monsieur Conroy ! fit Porter avec sympathie.
— Vous avez raison, Washington, je m’en vais à l’instant ! D’ailleurs, plaisanta Robert en s’éloignant, vous voyez, je ne suis déjà plus là ! »
Revenu à son bureau, il faillit ranger ses affaires. Mais son regard fut capté par le document qui s’y trouvait, et presque malgré lui, il se rassit, et se remit à travailler. Allons, il avait tous les éléments sous les yeux, ce n’était plus l’affaire que d’une demi-heure. Il appela Amy pour la prévenir de ne pas l’attendre. Il échapperait ainsi au bouillon macrobiotique qu’elle avait apparemment préparé pour le dîner. « Non, ma chérie, inutile de m’en garder… »
Trois-quarts d’heure plus tard, Robert éteignait enfin la lumière, et quittait son bureau.
Comme il se dirigeait vers les ascenseurs, son regard fut attiré par de la lumière au bout du couloir. Il réalisa que Markus Welch était encore là. Russell l’avait reçu dans l’après-midi, et lui avait sans aucun doute confié un dossier urgent pour le lendemain. La tactique habituelle. « Un collaborateur récemment promu a tout du bon baudet, disait Russell avec cynisme. On peut le charger à mort, il ne demandera jamais grâce ! »
C’était peut-être une occasion en or de parler à Markus, de le raisonner et de le dissuader de porter plainte contre Darin. La petite conversation du soir, dans des bureaux désertés, était un instant privilégié pour créer un lien avec ses collaborateurs, Robert l’avait souvent constaté. Il regarda sa montre. Vingt-heures quarante-cinq.
Welch, assis, ou plutôt vautré à la table de réunion, face à la baie vitrée pour se repaître de la vue, lui tournait le dos, et fumait. Quand il entendit Robert, il redressa, se retourna, et son visage exprima un certain embarras, que Robert attribua au fait d’avoir été surpris une cigarette à la main.
Mais il ne se leva pas comme la bienséance l’eut exigé. Robert remarqua le négligé de sa tenue – absence de cravate, et col ouvert — mais retint la remarque acerbe qui lui venait aux lèvres. On n’attrapait pas les mouches avec du vinaigre.
« Excusez-moi, monsieur Conroy, disait Markus avec une certaine obséquiosité, en écrasant sa cigarette, comme Robert s’installait à ses cotés. Je pensais être le dernier au bureau !
— Allons, appelez-moi Robert, répondit-il avec une bonhomie calculée en s’asseyant à coté de lui. Vous faites partie de l’équipe de direction, désormais… »
Première étape, mettre le collaborateur en confiance. Le valoriser. Que ne fallait-il pas faire !
« L’incident avec Darin Jones ne m’a pas laissé le temps de vous féliciter comme il se doit pour votre promotion. Vous étiez face à des candidats de valeur, et l’avez emporté à la loyale. Je suis sûr que vous ferez de l’excellent travail. Vous pouvez compter sur tout mon soutien. »
Markus opinait du chef, buvant les mots de Robert comme du petit lait.
« Monsieur Conroy, enfin, je veux dire, Robert, ce que vous me dites là compte énormément pour moi… J’avoue que j’étais un peu inquiet. Je craignais que vous ne me gardiez grief…
— À cause de ce qui s’est passé avec Darin ? demanda Robert en saisissant la sphère de cristal qui traînait sur la table, et en jouant à la passer d’une main dans l’autre comme une balle. Voyons, je sais faire le distinguo entre le personnel et le professionnel ! Même si chacun connaît mes liens privilégiés avec Lorraine DeWitte…
— Non, je ne parlais pas de ce matin, l’interrompait Markus. Mais de l’incident avec votre fille. Vous ne m’en avez jamais parlé, aussi n’ai-je jamais abordé le sujet, mais maintenant que nous allons collaborer plus étroitement, je tiens à éclaircir les choses…
— Mais de quoi parlez-vous, Markus ? demanda Robert, ne comprenant visiblement rien. Qu’est-ce que ma fille vient faire là dedans ?
— L’année dernière, j’ai fait la connaissance de votre fille, Jodie, expliquait Markus en marchant sur des œufs, réalisant, trop tard qu’il avait sans doute trop parlé. Nous sommes sortis ensemble, quelque temps… Quand nous avons rompu, Jodie l’a mal pris… Nous nous sommes un peu disputés… Elle est tombée…
— Espèce de petite ordure, s’écria Robert, rouge de colère, en se levant et en toisant Markus. Alors c’était toi ! Elle a prétendu que c’était une agression dans la rue ! Elle devait avoir honte d’être sortie avec un minable pareil ! J’aurai ta peau, mon salaud, tes jours sont comptés dans cette entreprise, et je peux te garantir que tu n’es pas prêt de retrouver une place dans cette ville ! »
Le visage de Markus passait par toutes les couleurs tandis que Robert l’invectivait. Des émotions contradictoires s’y succédaient, la veulerie et la soumission le disputant à l’emportement.
« Mais pour qui vous prenez-vous, Conroy, finit-il par exploser à son tour, comme Robert s’éloignait à grands pas. Tout le monde ici sait que vous êtes juste un sous-fifre ! Hartmann me l’a bien fait comprendre, cet après-midi ! Vous êtes vice-président, et alors ! Il y a encore de la bouse de vache sous vos chaussures ! Ne me prenez pas de haut, Conroy, je sais ce que vous valez ! « Vous savez que j’ai des liens privilégiés avec Lorraine DeWitte », singea-t-il, insultant. On ne risque pas de l’oublier, vous le chantez sur tous les tons ! Mais en dehors de ça, vous n’êtes rien ! Comment vous allez lui annoncer, à votre grande copine, que vous n’avez pas réussi à m’empêcher de porter plainte contre son petit chéri ? Alors si j’étais vous, j’y réfléchirais à deux fois avant de me menacer de quoi que ce soit ! »
Robert s’était arrêté net. Quand il eut craché son petit couplet, Markus, toujours assis, lui tourna ostensiblement le dos, en signe de mépris, et d’une main tremblant d’énervement, chercha son briquet sur la table.
Le premier coup lui fit lâcher le paquet de cigarette qu’il venait de saisir.
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En devenant si proche de Lorraine, Robert pénétra au fil des années un monde qu’il n’imaginait même pas. Enfoncés, les bons bourgeois de Claim et leurs petits jardins tirés au cordeau. Les plus riches s’enorgueillissaient d’une voiture allemande, d’un abonnement Premium au Country Club local, et d’une résidence secondaire.
Rien de comparable avec les villas que Lorraine possédait un peu partout dans le monde. Le voilier de cent-trente mètres qui attendait son bon plaisir, et un yacht, plus petit, seulement soixante mètres, quand elle voulait rester en famille. Le jet privé. Les voitures avec chauffeur. Les toiles de maître. L’écurie de chevaux de course si chère à Guillaume DeWitte.
Quand Robert avait pénétré pour la première fois dans son hara, il avait repensé avec amertume aux canassons dont il faisait la litière, au club équestre de Claim, et la jalousie lui avait dévoré les entrailles.
Il aurait beau travailler toute sa vie, il ne possèderait jamais le millième de ce que possédait Lorraine.
Bien sûr, Lorraine les invitait partout. C’était encore pire. Chaque fois, sans le savoir, elle ne faisait qu’attiser la jalousie et la frustration dans le cœur de celui qu’elle croyait être son ami le plus fidèle, le plus loyal.
Quand Lorraine prit les rênes de son empire, Robert espéra qu’elle lui proposerait un poste haut placé au sein du groupe DeWitte. Mais au lieu de cela, elle demanda simplement au vieux Johanssen de le détacher à son service depuis New-York.
À son service. Il fulmina mais eut la pertinence de ne rien montrer, de ne rien demander.
Il attendrait son heure.
Il n’avait juste pas pensé que cela durerait si longtemps.
Il avait perdu la tête. La sphère pesait dans sa main, ronde et lourde. En trois pas, il était derrière Markus, et son bras s’abattait. Au cinquième coup, il lui avait semblé entendre le crâne craquer. C’était ce bruit qui l’avait arrêté, et fait reprendre ses esprits.
Mais il était trop tard.
Robert réfléchit, très vite. Du sang avait jailli de la tête de Markus, et commençait à couler sur la table, noir, abondant. Il ne semblait pas avoir été éclaboussé, mais son costume était sombre, il voyait mal, et surtout, il ne devait pas s’attarder là. Debout à coté du corps, parfaitement immobile, il repassa dans sa tête le déroulé des évènements depuis qu’il était entré dans ce fichu bureau. Quelles traces suspectes pouvait-il avoir laissées ? Ses empreintes ? Rien d’anormal, inutile de les effacer. La sphère était maculée de sang et de chair. Il l’essuya machinalement avec le bas de sa veste. De toute façon, il devrait se débarrasser de ses vêtements.
Il enleva sa veste, la retourna pour que les traces de sang éventuelles soient à l’intérieur, à l’abri de tout contact. Son regard fut attiré par ses chaussures. Comment n’y avait-il pas pensé ! Si du sang s’était glissé sous ses semelles, les traces, mêmes invisibles à l’œil nu, pouvaient mener jusqu’à lui. La police scientifique avait fait d’énormes progrès, il ne l’ignorait pas. Inutile de jouer au petit Poucet.
Conscient du ridicule, il retira ses chaussures et les mit avec la sphère ensanglantée dans sa veste, nouant les manches et les coins avec soin. « Un costume à cinq mille dollars, songea-t-il, quelle pitié ! »
Il se rendit aux toilettes en chaussettes et en manches de chemise, priant pour ne croiser personne. Washington Porter ne repasserait pas à cet étage, mais il ne connaissait pas les horaires des équipes d’entretien. Heureusement, il ne vit personne. Il se lava longuement et soigneusement les mains et les ongles. Les essuya sur son pantalon. Puis prit quelques serviettes en papier.
En protégeant ses doigts avec l’une d’elle, il ouvrit l’armoire du marketing, où il savait qu’Iris Grant rangeait les objets promotionnels. Il avait défendu une affaire, une fois, où le coupable avait laissé une empreinte partielle avec du sang de la victime. Très peu de sang, mais cela avait suffi. Lui ne pouvait prendre aucun risque. En bas de l’armoire, il reconnut les boites qu’il cherchait, en prit une et revint dans le bureau de Markus.
Il sortit de sa boite une sphère neuve, et surmontant sa répulsion, la plaça dans la main encore chaude de Markus. Il fit de même pour la boite, on ne savait jamais. Puis, prenant soin de ne pas troubler les empreintes ainsi obtenues, il posa la sphère sur le bureau, et la boite dans la corbeille à papier. Tout devait paraître normal.
Tout ceci lui parut interminable, mais ne lui prit en fait que quelques minutes.
Il glissa son ballot dans sa sacoche, et enfila son imperméable. Pensa aux caméras de sécurité dans le parking. Pour avoir déjà visionné des bandes, une fois, il connaissait la mauvaise qualité des images. Avant de repérer qu’il était en chaussettes ! Heureusement, elles étaient noires. De toute façon, il n’avait pas le choix. Il ne pouvait prendre le risque de mettre du sang de Markus dans sa propre voiture. De plus, il lui semblait que sa place n’était pas dans le champ des caméras. Mais il n’en était pas sûr.
Sa place de parking, en raison de son niveau de poste, était juste à coté de l’ascenseur. En chaussettes et l’oreille aux aguets, il n’eut que quelques pas à faire pour se retrouver au volant de sa voiture, et éprouver une sensation de relative sécurité. Il alluma la radio, chercha la station qui fournissait des informations sur l’état du trafic. La voix du speaker annonçait un accident sur la rocade nord, qui bloquait toutes les voies depuis presque une heure. Quelle chance !
Washington Porter témoignerait qu’il l’avait vu sur le départ vers vingt heures. Il pourrait donc prétendre avoir été coincé dans l’embouteillage pour justifier son heure d’arrivée tardive chez lui. Depuis son portable, il l’appela aussitôt Amy, comme il sortait à peine du parking. Le timing pouvait avoir son importance dans la construction d’un éventuel alibi. Un appel laissait une trace horaire.
« Amy, ma chérie, dit-il en adoptant une voix calme, où il laissa percer juste ce qu’il fallait d’irritation, je suis coincé depuis trois-quarts d’heure dans un embouteillage sur la rocade. Je crois que c’est un accident…
— Je suis contente de t’entendre, mon chéri, ils viennent de l’annoncer au journal. Ils parlent d’une collision entre un camion et une voiture. J’ai eu peur que tu n’aies été pris dedans. J’allais t’appeler…
— Ne t’inquiète pas, je suis sain et sauf, la taquina-t-il, malgré son cœur qui battait à tout rompre. Mais par contre, je ne sais pas combien de temps je vais rester coincé, toutes les voies semblent bloquées. Ils doivent avoir du mal à évacuer les véhicules… »
Il répétait consciencieusement les informations que lui avait fournies la radio.
Heureusement, le garage de la maison disposait d’un système d’ouverture automatique. Un voisin aurait pu s’étonner de le voir sortir en chaussettes de sa voiture.
Il enfila une paire de vieux chaussons qui trainaient dans l’arrière-cuisine.
« Amy, ma chérie, je suis rentré. »
Amy était déjà couchée, et lisait un magazine de décoration. Il l’embrassa rapidement.
« Je vais tout de suite prendre une douche, cette journée m’a éreinté… »
Le jet continu d’eau chaude finit par le détendre un peu. Il se savonna soigneusement, et laissa ses vêtements roulés en une boule serrée dans un coin de la salle de bain. Comme d’habitude, il enfila son pyjama, et vint s’allonger aux cotés de sa femme. Son épuisement n’était pas simulé. Ses nerfs commençaient à se relâcher.
« Tu as vraiment l’air fatigué, Robert, remarqua Amy. As-tu mangé, au moins ? Tu veux que je te prépare quelque chose ?
— Non, merci, je n’ai pas faim, lui assura-t-il, parfaitement sincère. Russell m’a fait un sale coup aujourd’hui. Il a nommé Markus Welch, à la place de Darin… »
Ne rien montrer. Parler calmement. Mettre la juste dose de lassitude et de désabusement dans sa voix. Il avait l’habitude, après tout, cela ne faisait-il pas des années qu’il faisait semblant ?
« Oh non, mon chéri ! se désolait Amy, comment a-t-il pu faire une chose pareille ? Tu étais si sûr de toi ! Que va dire Lorraine ? »
Robert, avec un talent consommé, lui fit le récit de l’algarade entre Darin et Markus, sans éluder les confidences que lui avaient faites Darin, provoquant l’indignation d’Amy. Elle réagissait exactement comme il le souhaitait. Si par le plus grand hasard, elle était amenée à témoigner, c’était elle qui raconterait ce qui pouvait passer pour un mobile.
« Demain, il faut que je parle à ce Markus Welch, pour le dissuader de porter plainte contre Darin, termina Robert en soupirant. Ce ne sera pas facile, il avait l’air très remonté…
— Je suis sûre que tu y parviendras, mon chéri. Maintenant, il faut dormir, tu en as besoin. Veux-tu un quart de Lexomil pour t’aider à dormir ?
— Donne m’en un entier, je crois que j’en ai bien besoin.
— Je vais en prendre aussi, fit Amy en lui tendant le tube. Cette histoire m’a tellement énervée, je n’arriverai pas à m’endormir sans ! »
Bien sûr, Robert ne prit pas l’anxiolytique. Quand il fut certain qu’Amy dormait profondément, il se leva sans bruit. À la seule lumière de la lune, il prit ses affaires dans la salle de bains, puis descendit récupérer sa veste, avec les chaussures et la sphère nouées dedans, dans le coffre de sa voiture.
Il y avait une cheminée dans le salon du pavillon des invités, au fond du jardin. Il s’y rendit, et, à grand renfort de combustible à barbecue, brûla avec soin ses vêtements et ses chaussures. Plus tard, il se débarrasserait des cendres, aussi.
Puis il revint se coucher auprès d’Amy endormie.
Là, les yeux grands ouverts dans l’obscurité, comme à son accoutumée, il échafauda le plan B.
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« Je suis désolé, je n’avais pas prévu que tu viendrais, Amy chérie. »
Sa voix était redevenue celle du bon, de l’affable Robert. Cela le rendait encore plus terrifiant. Bien plus terrifiant que l’arme qu’il brandissait.
« Fais ce que je t’ai demandé, Amy, viens prendre cette seringue, et faire les dernières injections de morphine à ta grande amie.
— Pourquoi veux-tu que ce soit moi qui le fasse, demanda Amy d’une voix tremblante, au bord des larmes.
— Pourquoi ? »
Robert feignit de réfléchir quelques instants, en se tapotant la lèvre avec le plat du canon. Puis il le pointa de nouveau sur Amy.
« Parce tu m’obliges à changer mes plans. Maintenant, j’ai besoin de tes empreintes sur la seringue, ma chérie. Bien sûr, je pourrais les appliquer après t’avoir tuée. Mais cela ne ferait pas aussi authentique. Et le coup de feu va attirer les domestiques. Je n’aurai pas beaucoup de temps, après, vois-tu ?
— Le coup de feu ? bégaya Amy, refusant de comprendre.
— Ah oui, je n’ai pas terminé mon communiqué de presse tout à l’heure, excuse-moi. Je vais immédiatement combler cette lacune. « Amy Forester-Conroy, membre éminente de la bonne société de Boston, a aidé sa meilleure amie, Lorraine DeWitte, la célèbre milliardaire, à mettre fin à ses jours, en lui injectant à sa demande une dose mortelle de morphine. Puis, désespérée par son geste, elle a également mis fin à ses jours à l’aide de son propre revolver ». C’est vraiment dommage, tu sais. Si tu n’étais pas venue aujourd’hui, tu n’aurais jamais rien su. Les enfants et moi seront très tristes à votre enterrement à toutes les deux », ajouta-t-il d’une voix très douce.
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Robert avait toujours pensé que s’il était né dans un environnement favorable, il aurait brûlé les étapes, et aurait eu un destin exceptionnel. Il guetta chez ses enfants des talents inédits, prêt à les encourager.
Hélas, Anne et Jodie ressemblaient désespérément à leur mère. Gentilles et molles jusqu’à la bêtise. Et laides, bien sûr.
Quant à son fils, Robert était contraint de faire un triste constat. Matthew avait hérité de tous ses défauts, mais pas de ses qualités. Il était envieux, retors, malhonnête. L’argent, le confort, au lieu de le bonifier, l’avait rendu au contraire paresseux et mesquin. Quand il regardait son fils, Robert avait l’impression de voir le reflet le plus déplaisant de lui-même.
Pendant ce temps, Darin, l’enfant arraché au ruisseau, grandissait auréolé de toutes les grâces.
Et le pire, c’était que la fortune indécente de sa famille ne l’avait pas perverti. Au lieu d’être le ver qui pourrirait l’arbre, Darin en devenait le plus beau fruit.
Quand il regardait Darin, Robert se sentait l’âme de la belle-mère de Cendrillon.
À cette différence près que la marâtre avait au moins le mérite d’aimer ses propres filles.
Et quand Darin leur présenta Chiara, cet hiver-là, en Suisse où Lorraine avait décidé de skier, ce fut le comble.
Non seulement Darin était beau, riche, et intelligent. En plus, il serait heureux ?
Comme toutes ces choses qu’il ne possèderait jamais, Robert convoita Chiara.
Et sa mort, quelques mois plus tard, et bien qu’il n’y fût pour rien, le réjouit pleinement.
Cela faisait bien longtemps qu’il jouait les rabatteurs pour Russell. Cette fille-là aurait dû en être une parmi tant d’autres. Quand il l’aborda, au bar du Waldorf, au milieu de ses consœurs, Robert ne réalisa pas immédiatement ce qui avait inconsciemment guidé son choix.
Alors qu’il se contentait d’habitude de choisir la fille, puis de la payer, il décida de garder Sasha Richardson sous le coude. Il la prit en main, et lui fit opérer quelques changements. Lui fit adopter un blond plus doré, plus profond. Plus chaleureux. Essayer, un après midi complet, des lentilles de contact colorées, afin que le ton de ses yeux, certes déjà bleus, tirent davantage vers le turquoise. Un maquillage habile fit le reste.
Alors, la ressemblance devint vraiment évidente.
Au début, il n’avait pas vraiment de projet à l’endroit de cette fille. Simplement, il pensa qu’elle pouvait, un jour, devenir un pion intéressant. Russell, en s’entichant d’elle, n’avait fait que lui faciliter les choses. Mais, contrairement à ce que pensait Russell, c’était sous son contrôle à lui qu’elle restait. Elle prit l’habitude de toujours le consulter avant d’agir.
Quand elle croisa Darin, dans les bureaux de la New Hackland, elle crut qu’il s’agissait d’un hasard. En fait, c’était lui, Robert, qui avait provoqué cette rencontre.
Il avait avancé son pion, histoire de voir.
Même si à ce moment là, il n’avait toujours pas d’idée précise.
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Russell Hartmann, sans jamais l’exprimer ouvertement, l’avait vite percé à jour. Mais il était suffisamment rusé pour préserver les apparences de générosité et d’honnêteté dont Robert avait besoin pour se regarder en face. Hartmann lui faisait monter les dossiers de fusion, les plans de licenciement massifs. Lui accordait le droit de faire quelques protestations, histoire de préserver son image de lui-même, qui lui était si précieuse. Puis endossait sans aucun état d’âme le rôle du salaud qui décidait d’appliquer les plans sociaux et les restructurations. Dans les affaires, à ce niveau, une réputation de tueur valait mieux qu’une réputation de gentleman.
La seule erreur de Robert, qu’il réalisa trop tard, et qui lui coûta toujours le poste de numéro un de la New Hackland. Car chaque fois, le mandat de Hartmann à la présidence était reconduit par les actionnaires, forts satisfaits de ses résultats, et des dividendes qu’il leur distribuait.
Robert attendait, comme d’habitude, que Russell parlât le premier. Il avait du mal à attendre, conscient que la satisfaction qu’il ressentait à cet instant précis contenait une grande part de puérilité, mais il ne pouvait s’en empêcher.
« Tu es venu m’annoncer que tu me quittais, Robert ? », attaqua cependant Russell le premier, en adoptant un ton théâtral.
Robert resta un instant stupéfait. Décidément, il était difficile de surprendre Russell Hartmann. Une partie de son contentement s’évapora d’un coup. Exit également le petit laïus qu’il avait préparé avec soin.
« Je ne te quitte pas, Russell, se reprit-il cependant aussitôt avec un demi-sourire. Tu dis cela comme si nous étions un vieux couple… Ce que nous sommes, d’une certaine façon, je te le concède. Mais en effet, je suis venu te dire que je quitte l’entreprise…
— Lorraine DeWitte a sonné la trompe de rappel, et tu rappliques aussitôt, comme un bon chevalier servant ? Envisagerais-tu de reprendre la robe pour défendre le petit ? Comme ce serait touchant…
— C’est vrai en partie. La défense de Darin sera assurée par Neil Barry. Je ne ferai que le seconder.
— Alors comme ça, la reine ne t’a pas jugé digne de défendre seul le dauphin… »
Russell avait décidément toujours su appuyer là où cela faisait mal. Robert encaissa le coup sans ciller, et reprit avec détachement.
« Lorraine m’a aussi proposé de prendre la présidence du Groupe DeWitte », déclara-t-il avec empressement, sans pouvoir s’empêcher de ressentir une jubilation intense à lui annoncer une telle nouvelle.
Hartmann plissa les yeux de surprise. Il était vrai qu’il ignorait la maladie de Lorraine, et donc les raisons de sa décision. Cependant, il ne se décontenança pas. L’espace d’une fraction de seconde, Robert crut même déceler un inquiétant éclair de satisfaction dans son regard de serpent.
« Tu sais que j’ai toujours été contre cette maxime qui déclare inhumainement que nul n’est indispensable, reprit Hartmann en croisant ses mains, ou plutôt en les posant, sur son ventre. Et toi, plus qu’aucun autre, tu m’es indispensable…
— Russell, cela me touche, mais ma décision est déjà prise. Lorraine et Darin ont besoin de moi. Comprends-moi, ils sont comme ma famille…
— Allons, allons, pas de sentimentalisme entre nous ! Toi, de leur famille ? Laisse moi rire ! Vous n’êtes pas du même monde. Et tu devrais savoir qu’on ne me quitte pas si facilement… »
Russell Hartmann saisit une télécommande sur son bureau. Un panneau coulissa sans bruit dans le mur sur le coté, révélant un écran plasma géant.
Russell laissa la vidéo se dérouler jusqu’à la dernière seconde d’enregistrement.
Robert, livide, ne pouvait détacher ses yeux de l’écran, même après qu’il fût redevenu noir.
« Je me suis toujours demandé, Robert, jubila Russell, jusqu’où tu serais capable d’aller pour protéger ton petit Darin chéri, et surtout ta chère Lorraine, d’un scandale à tout casser… Est-il utile de préciser que tant que tu resteras à mes cotés pour diriger ce grand navire, cette vidéo restera entre toi et moi ? Président du groupe DeWitte, toi, l’éternel second ? Dans tes rêves ! »
Puis il explosa d’un rire qui fit tressauter chaque pli de son corps monstrueux.
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Amy contourna le lit, et s’assit là où se trouvait Robert quand elle était entrée dans la chambre. Était-ce vraiment quelques minutes plus tôt ? Il lui semblait qu’il s’était écoulé un siècle.
Elle saisit en tremblant la seringue pleine que Robert avait reposée sur la table de nuit.
« Touche les flacons de morphine, d’abord. »
Elle reconnaissait bien là son sens des détails. Tellement rassurant. En fait, étrangement, cela la ramena en terrain connu. Quand elle eut la seringue entre les doigts, elle se sentit étonnamment calme. Elle avait lu quelque part que les marins qui tombaient à la mer, ressentaient cela au moment de couler, juste avant de se noyer. En pleine tempête, l’océan restait toujours silencieux, et apaisé, sous la surface.
Elle contempla le visage de son amie. C’était la première fois qu’elle voyait à nu son crâne rasé. Un élan d’amour la submergea, malgré la peur, et elle tendit la main, pour caresser la joue de Lorraine inconsciente.
« Dépêche-toi, Amy, la pressa Robert d’une voix dure. Vous aurez tout le temps de vous faire des mamours au paradis… »
Elle ne laisserait pas Robert faire du mal à Lorraine.
Jamais elle n’avait été aussi déterminée. Elle pensa à crier, mais portes et fenêtres fermées, ses chances d’attirer l’attention étaient minces. Cette demeure était si grande ! Du coin de l’œil, elle jaugea alors la distance entre elle et Robert. Mais il devait se méfier. Il s’était éloigné suffisamment.
Tant pis, il fallait qu’elle essaie.
Si elle parvenait à lui injecter la morphine, c’était leur chance, à Lorraine et elle.
Et même si elle n’était pas assez rapide, le coup de feu, lui, serait assez bruyant pour attirer les domestiques. Si Robert ne l’avait pas souligné, elle n’y aurait pas pensé. « Que penses-tu de ça, Robert ? », songea-t-elle en resserrant sa main sur la seringue, la saisissant comme un poignard, le pouce sur le piston.
Elle ne fut pas assez rapide. Le premier coup de feu déchira le silence.
Puis un deuxième, aussitôt, comme un écho.
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Darin entendit les deux détonations comme il se précipitait dans le hall de White Haven, suivi de près par Red et Watson, qui dégainèrent leurs armes. Il avait essayé d’appeler pendant tout le chemin. Le téléphone sonnait occupé. Il avait sans doute été décroché.
Les trois hommes grimpèrent le grand escalier quatre à quatre.
« Ma Maman est Lorraine DeWitte, priait Darin en silence, incapable de rien dire, de rien penser d’autre, le cœur dans la gorge. Ma Maman est Lorraine DeWitte, ma Maman est… »
Un homme chercha à l’arrêter. Qui était-il ? Que faisait-il là ? Darin ne comprenait rien, et dans l’élan de sa course s’arracha à la poigne de l’individu, qui était un policier.
La porte de la chambre de sa mère était ouverte. En y pénétrant en trombe, Darin vit Lorraine, allongée sur le lit.
Du sang tachait le drap. Amy sanglotait à coté d’elle.
« Maman, non », hurla Darin en se précipitant sur elle.
Une autre femme, vêtue d’un pantalon de cuir noir moulant et d’un chemiser de soie écarlate, se redressa. Elle tenait une arme à la main, et venait de ramasser une autre arme, tombée à terre.
Rita Flores, capitaine de la brigade criminelle de Boston, et ancienne tireuse d’élite.
Alors seulement Darin vit Robert gisant dans le coin de la chambre où il s’était reculé, se tenant l’épaule droite, pleine de sang, et comprit enfin les mots que répétait Amy.
« Elle n’a rien, Darin, elle n’a rien, hoquetait-elle en sanglotant. Ce n’est pas son sang. Elle n’a rien, rien du tout… »
Il vit alors que le sang provenait de la blessure qu’Amy avait au bras. Un immense soulagement le saisit.
« Bon tir, capitaine, apprécia Red.
— À cette distance ? Même vous, vous y seriez arrivé ! Appelez plutôt des ambulances, et arrêtez-moi ce salopard, au lieu de dire des conneries… »
Mais elle souriait de toutes ses dents.
Son téléphone mobile sonna. Elle regarda le cadran, et son sourire s’accentua, se teintant d’ironie.
« Tiens, voilà la cavalerie ! Hennessy, s’exclama-t-elle en décrochant, qu’est-ce qui me vaut le plaisir ? Décidément, quand vous n’êtes pas en avance, vous êtes en retard ! Arrêter Robert Conroy ? C’est fait depuis longtemps… »
En quittant la pièce, elle fit à Red un geste de la main qui lui signifiait de prendre les choses en main.
Et un clin d’œil.
Watson, qui le surprit, en resta pantois.
Mercredi 28 juillet
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Darin, retenu au chevet de Lorraine encore sous l’effet de l’injection massive de morphine que lui avait faite Robert, ne pouvait venir chercher Jordan à la prison. Red lui promit de s’en charger. De toute façon, Red tenait à le faire lui-même.
Neil Barry l’accompagna. Ensemble, ils signèrent tous les papiers, et bientôt, la jeune femme apparut.
« Tu es libre, Jordan, et totalement innocentée, annonça Neil, triomphal.
— Ouais », approuva sobrement Red en touchant son front du bout des doigts, hybride de salut militaire et de geste amical.
Jordan eut un vrai sourire.
« Totalement innocentée, répéta-t-elle, radieuse.
— J’ai rendez-vous à l’hôpital, veux-tu que je t’y conduise ? demanda Neil.
— Darin Jones m’a chargé de vous dire qu’il vous y attendait, avec madame Jones-DeWitte, et madame Conroy. Enfin madame Forester, elle ne veut plus qu’on l’appelle Conroy. Ne vous inquiétez pas, tout le monde va bien, ajouta Red en voyant le regard de la jeune femme s’assombrir.
— Que vas-tu faire à l’hôpital, Neil, demanda Jordan en se tournant vers lui.
— Robert Conroy a été blessé au cours de l’arrestation. Il a été opéré cette nuit. Il m’a demandé de le représenter…
— Ne me dis pas que tu as accepté, s’exclama Jordan avec dégoût. Après tout ce qu’il a fait ! »
Neil eut l’air vaguement embarrassé.
« Je suis avocat », bredouilla-t-il pour toute réponse.
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Red conduisait en silence, attendant que le courroux de Jordan s’apaisât. Mais il partageait son sentiment. De toute façon, il n’avait jamais eu beaucoup de sympathie pour les avocats.
« Comment avez-vous deviné, vous ? » demanda-t-elle brusquement en se tournant vers lui.
Red eut un sourire.
« Grâce à la statue du Commandeur, et à un couteau manquant. Mais c’est une longue histoire.
— J’adore les longues histoires. Surtout quand les méchants se font prendre à la fin ! »
Robert n’avait plus le choix.
Il avait eu de la chance, jusque là. Personne ne le soupçonnait. Washington Porter, le vigile, avait déclaré, de bonne foi, l’avoir vu partir, à vingt heures, le soir du meurtre de Welch. Et sa place de parking, il l’avait vérifié le lendemain, n’était effectivement pas dans le champ des caméras.
Il avait facilement substitué les deux sphères, chez Darin, prenant soin de ne laisser aucune de ses empreintes dessus. Puis avait attendu les résultats de la perquisition.
À sa grande stupéfaction, la police n’avait pas retrouvé la sphère chez Darin. Comment pouvait-il imaginer que cet idiot en ferait cadeau à Jordan ?
Puis il y avait eu cette Cynthia Parker, qui était sortie d’on ne savait où, pour s’accuser du meurtre.
C’était à en devenir dingue.
Il devait rester calme, prendre les problèmes les uns après les autres.
La vidéo que détenait Russell était bien trop compromettante. Il devait se débarrasser de lui, et de Sasha.
Vite. Et peut-être faire d’une pierre deux coups.
Quand Sasha lui apprit qu’elle venait d’inviter Darin à dîner, il vit la parfaite occasion.
Après le départ de Darin, qu’il guetta depuis sa voiture, Robert monta voir Sasha. Elle ne soupçonna rien. Elle lui proposa un verre de vin. Il prétendit préférer un scotch, on the rocks. Pendant qu’elle cherchait des glaçons à la cuisine, il versa le sédatif dans son verre qu’elle avait laissé sur la table basse, en prenant soin de ne rien toucher.
Quand elle fut inconsciente, Robert enfila des gants. Il avait apporté un scalpel, mais en voyant les couteaux sur la table, une autre idée lui vint. Il identifia facilement leurs places respectives, aux traces de rouge à lèvres sur la serviette et sur les verres. Il prit le couteau de Darin pour ouvrir la gorge de Sasha, par derrière, afin de ne pas être éclaboussé par le sang. Par précaution, il se débarrasserait des vêtements qu’il portait, de toute façon.
Il fut étonné que cela soit si facile. Cette lame en céramique était aussi tranchante qu’un scalpel. Le spectacle du sang qui jaillissait à gros bouillons de la gorge sectionnée le fit frémir.
Mais il n’aurait su dire si c’était d’excitation ou de dégoût.
Déjà, quand il avait tué Marla Ridgeway, il s’était posé la question. Puis il avait oublié, toutes ces années.
Il glissa le couteau maculé du sang de Sasha avec les empreintes de Darin dans un sachet de congélation. Chargea consciencieusement le lave-vaisselle, sachant que le détergeant effacerait les traces. Prit soin de bien mettre deux couteaux dans les paniers.
Les détails, toujours les détails.
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« Ce détail a attiré mon attention, racontait Red. Il manquait un couteau dans la boite… Il me fallait une explication ou mon puzzle n’était pas complet.
— Elle pouvait l’avoir perdu, ou cassé, ou jeté ! s’exclama Jordan.
— Des couteaux japonais, avec une lame en céramique spéciale, dans une boite en bois d’ébène ? Ça vaut une fortune ces trucs-là, et ils sont garantis à vie. Croyez-moi, on en prend soin… C’est quand on a retrouvé la première arme du crime chez vous, parce que je ne vous croyais pas coupable, et à cause de ce couteau manquant, que j’ai commencé à penser qu’il y avait une manipulation derrière tout ça. Quelqu’un avait intérêt à conserver cette arme du crime, pour faire accuser quelqu’un d’autre…
— Et la statue du Commandeur, c’était quoi ?
— Je ne vous donnerai pas les détails, mais grâce à mon coéquipier, Watson, j’étais certain que Russell Hartmann était vivant à vingt-deux heures. Or le légiste, à la température du corps, pensait que la mort remontait à vingt heures.
— Je croyais que c’était un suicide.
— On l’a laissé dire. Mais vous savez, dans notre métier, les coïncidences, c’est plutôt rare… Hartmann vivait dans un véritable bunker. Si on admettait qu’il avait été assassiné, la seule personne qui avait facilement accès à son appartement était Robert Conroy. Quand j’ai reçu le dossier de Cynthia Parker, j’ai découvert qu’il avait été son avocat, enfant. Mais pas commis d’office. Il a demandé à la défendre. Commis d’office, il l’avait été, mais pour sa mère, Marla Ridgeway, pendant qu’elle était enceinte… »
Robert savait que c’était risqué. Il ne savait pas s’il y avait des caméras dans l’appartement de Russell. Il en doutait cependant. Russell ne supportait pas sa propre image.
De toute façon, il ne pouvait plus reculer.
Il devait d’ailleurs reconnaître que si la mort de Sasha ne lui avait apporté aucune satisfaction véritable, il n’en serait pas de même pour celle de Russell Hartmann.
Il prit le revolver qu’Amy, croyant qu’il ignorait son existence, cachait à la maison. Comme elle était naïve, cette pauvre Amy. Elle aurait dû savoir qu’il savait toujours tout.
Russell ne résista pas.
« Tu as le choix, Russell. Soit cela se passe en douceur et tu avales ces cachets. Tu ne sentiras rien. Soit je te tire une balle dans les poumons, et j’attends que tu crèves. C’est très douloureux, tu sais, la mort par asphyxie… »
Robert savait que Russell ne supportait pas l’idée de la moindre douleur.
« Tu m’as acculé, Russell, et un homme au pied du mur est capable de tout. »
Il lui fit pousser la clim au maximum, avec sa fichue tablette interactive, puis démarrer son ordinateur avec son scanner digital. Il hésita à lui faire effacer l’intégralité de la fameuse vidéo. Les ébats de Markus et de Sasha pouvaient lui être utiles.
Il choisit de n’effacer que la partie compromettante pour lui. Effacement sécurisé par un logiciel ultra-pointu. Il avait lui-même supervisé l’installation de ces logiciels pour préserver la sécurité des données confidentielles de l’entreprise. L’effacement des fichiers par la méthode de Gutmann, du travail d’amateur à coté.
Puis il fit rédiger à Hartmann la lettre expliquant sobrement son suicide. Ses derniers examens de santé, que Robert trouva à coté de l’ordinateur tombaient à point nommé pour soutenir l’hypothèse du suicide.
Russell, avec une étrange docilité, s’exécuta en tout point, sans renoncer cependant à le railler jusqu’au bout. Quand ses paupières se firent lourdes, il eut cette dernière phrase.
« Tu devrais savoir qu’on ne me surprend jamais, Robert.
— Quel mégalo », pensa Robert, à tort.
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« Les personnes obèses supportent mal la chaleur. Hartmann devait avoir une clim très performante, raisonnait Jordan. Poussée à fond, elle a dû transformer l’appartement en véritable chambre froide. Le lendemain, il a suffi à Robert d’aérer pour retrouver en quelques instants une température normale, avant de vous appeler. Mais pendant toute la nuit, le froid a fait dégringoler la température du corps, faussant les conclusions du légiste sur l’heure de la mort… »
Red regarda Jordan, éberlué. Puis il comprit, et rit de bon cœur.
« J’oubliais que vous êtes médecin… Un peu plus, et je vous prenais pour une voyante extra-lucide…
— Super extra-lucide, s’il vous plaît !
— Ce Conroy était machiavélique, reprit Red avec sérieux. Il avait prévu à l’avance de brouiller toutes les pistes, et de tout mettre en œuvre pour invoquer le vice de forme, ou de procédure, en dernier recours. Il n’était pas avocat pour rien. Quand j’ai commencé à le soupçonner, je me suis mis à vérifier le moindre détail. Notamment ce coup de fil qu’il avait passé, le soir du crime, pour prévenir sa femme qu’il était coincé dans les embouteillages. L’heure est souvent la seule chose qu’on vérifie. Il le savait, et l’heure correspondait bien à l’accident qui avait eu lieu ce jour-là sur la rocade nord. L’heure oui, mais pas le relais du téléphone. Il a voulu trop bien faire. C’est cela qui l’a perdu… »
Ils arrivaient à l’hôpital.
« Et vous, comment avez-vous deviné ? » demanda Red à son tour.
La voix de Jordan trembla un peu, d’émotion contenue.
« Grâce au souvenir d’une amie très chère, et à la foi inébranlable d’une mère en son fils.
— Vous me raconterez une autre fois, je crois qu’on vous attend », fit Red en indiquant une silhouette connue entre toutes.
Légère comme un oiseau, Jordan ouvrit la portière, et s’élança vers Darin, qui l’attendait devant le hall.
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Lorraine émergea enfin de l’inconscience. En ouvrant les yeux, elle vit d’abord le visage de Damian.
« Mon amour, mon amour », répétait-il, avec ce regard lumineux dans lequel elle puisait sa force, depuis toujours.
La blessure d’Amy n’était pas trop grave. La balle n’avait fait que traverser les chairs du bras, et ce n’était pas trop douloureux, prétendit-elle comme Lorraine regardait son bandage d’un air interrogateur.
Jordan se taisait, simplement heureuse d’être parmi eux.
Lorraine chercha le regard de Darin. « Darin, mon chéri, nous as-tu pardonné ? » demanda-t-elle en plantant son regard dans celui de son fils, si semblable au sien, et en tenant la main de Damian, assis sur le lit à ses cotés.
Darin se jeta dans leurs bras.
« Maman, Papa… »
Personne ne trouva les larmes de ce grand jeune homme ridicules. D’ailleurs, tout le monde, des infirmières qui assistaient à la scène jusqu’aux policiers qui montaient la garde dans le couloir, se sentirent l’œil humide.
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En sortant de l’hôpital, Jordan se rendit droit à Chestnut Street. Cherry Adams, son verre greffé dans la main droite, une cigarette dans la main gauche, ne l’attendait visiblement pas.
« Bonjour, maman, fit Jordan avec une assurance nouvelle.
— Que fais-tu là ? Ils t’ont relâchée ? Comment est-ce possible ?
— Je suis venue t’annoncer que je reprenais la jouissance de cette maison. Ne pense pas que je cherche à te punir, ou à me venger. Je pense juste que cette demeure est bien trop grande pour toi seule, et qu’elle sera bien plus utile à la collectivité. J’en ferai un foyer pour les femmes battues, ou pour les enfants abandonnés. Ou bien les deux, car ils vont souvent de pair… »
Jordan s’amusa de sa panique. Puis s’étonna de ne plus ressentir de chagrin à sa seule présence. Cette femme l’avait portée dans son ventre, et l’avait mise au monde, mais une chose était certaine, elle n’était pas sa mère.
Jordan ne lui devait rien. Elle était libre.
« Un foyer pour femmes battues, glapit Cherry Adams. Tu es décidément aussi stupide que ton grand-père !
— Merci pour le compliment », rétorqua Jordan, tout sourire.
Jeudi 29 juillet
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« Comment as-tu pu penser que j’avais commis deux meurtres atroces, et t’en accuser à ma place ! Je suis horriblement vexé !
— Et toi, monsieur le vexé, tu as bien cru que je les avais commis, ces meurtres !
— Oui, mais toi, tu avais avoué. Tu sais bien que je crois toutes les bêtises que tu dis !
— Depuis le temps, tu devrais le savoir, que les bêtises que je dis sont, comme leur nom l’indique justement, des bêtises ! »
Depuis la veille, Jordan et Darin se disputaient comme des chiffonniers. Ils s’étaient raconté toute l’affaire, chacun de son point de vue.
Avec cette fameuse sphère en cristal, objet de tous les malentendus, en point de mire.
« La prochaine fois, tu me demanderas si c’est moi l’assassin, cela nous évitera bien des soucis !
— La prochaine fois, tu me préviendras que ce n’est pas toi, ça m’évitera d’aller en prison pour rien, et d’être obligée d’organiser un rendez-vous galant entre une gardienne du nom de Mindy et Michael Bolton pour passer un simple coup de fil ! »
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L’extraction de la balle logée dans la clavicule de Robert s’était bien passée. Rien ne s’opposait plus à ce qu’il soit présenté à la justice.
Neil Barry venait de lui annoncer qu’Amy avait immédiatement déposé une demande de divorce, la veille. C’était elle qui demandait le divorce ? C’était à pleurer !
Amy. Sans elle, il aurait réussi.
À cet instant, Lorraine serait morte, suicidée, et lui serait président du groupe DeWitte, avec un Darin vulnérable sous sa coupe. Robert savait que Lorraine avait écrit une lettre émouvante à son fils, en prévision de sa disparition, où elle lui demandait de se reposer entièrement sur lui. Quand il touchait enfin au but, tout s’effondrait ! Il repensa à Marla Ridgeway.
Déjà, à l’époque, il aurait fait n’importe quoi pour augmenter sa faveur auprès de Lorraine.
Y compris tuer s’il le fallait.
Robert se souvenait quand on lui avait attribué le cas de Marla. Elle avait été arrêtée, enceinte jusqu’aux yeux, pour avoir fait le guet dans un affaire de cambriolage. Il n’avait eu aucun mal à la faire acquitter.
Dans son dossier, il avait tout de suite noté qu’elle n’avait aucune famille. Une ancienne enfant de l’assistance publique, née sous X.
Et elle attendait un bébé.
Ce soir-là, quand il était venu, il voulait juste lui proposer de faire adopter l’enfant. Mais, déjà passablement éméchée, elle l’avait copieusement injurié. Puis d’un coup, sa tête avait tournoyé, et elle s’était affalée, inconsciente, sur la table.
C’était là qu’il y avait pensé. Il avait mis des gants de ménage, pris un couteau, et l’avait planté dans le cœur de Marla, avec une certaine satisfaction d’ailleurs. Les injures dont elle venait de l’abreuver lui brûlaient encore les oreilles. L’ingrate, après tout ce qu’il avait fait pour elle !
Il n’avait pas fait le tour de l’appartement. Inutile de risquer de laisser des traces de son passage.
Il ne s’attendait pas à ce que la petite Lucy Ridgeway soit accusée du meurtre de sa mère. Il avait demandé à la défendre, un peu par mauvaise conscience, mais surtout histoire d’avoir accès aux éléments de l’enquête. Étonnant comme l’histoire s’était répétée. Il avait vite été rassuré. Le dossier était maigre, et n’intéressait personne. L’enfant d’ailleurs n’avait rien vu, et restait traumatisée. Il l’avait assez bien défendue, se flattait-il.
Rose Clemens, l’assistante sociale, avait été facile à corrompre. Une femme assez droite par ailleurs, mais aigrie par tant d’années d’un travail inutile. Jamais un remerciement, toujours des solutions du moins-pire, le sentiment de s’être dévouée pour rien, d’être un minuscule rouage d’une machine à broyer qui ne se préoccupait ni de ses employés, ni de leur mission.
Elle rêvait d’un petit deux-pièces en Californie, pour passer sa retraite. Mais les soins qu’elle avait dû donner à son père, malade, avaient mangé ses économies. Adieu la Californie… Jusqu’à cet accord inespéré.
Confier un bébé à une famille de milliardaires, faire disparaître toute trace d’un dossier parmi tant d’autres, en échange d’une retraite heureuse ? Qui n’aurait pas signé ?
Mais même après lui avoir apporté ce qu’elle désirait le plus au monde, Lorraine ne lui avait pas donné ce que lui désirait. Ah, ça, elle l’avait remercié, mille et mille fois. Les remerciements ne lui coutaient rien !
Et voila que c’était enfin arrivé. Lorraine allait mourir de son cancer, en remettant entre ses mains ce qu’elle avait de plus cher, son fils, et son empire. Quand Lorraine serait décédée, enfin, il pourrait divorcer de ce boulet d’Amy, manger ce qu’il voulait, quand il voulait. Enfin il pourrait se taper toutes les plus belles filles de la terre. Enfin, il pourrait donner des ordres, et être obéi sur un simple froncement de sourcil, comme ce maudit Russell.
Enfin, il allait commencer à vivre.
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Dans l’entourage de Darin, Amy et Robert étaient les seuls à avoir rencontré Chiara.
Chiara, bella mia.
La loyauté et l’amour d’Amy pour Lorraine ne faisaient pas de doute aux yeux de Jordan. Les petites acidités auxquelles elle avait assisté n’étaient que pêchés véniels. Seul Robert pouvait donc avoir essayé d’utiliser la ressemblance entre Chiara et Sasha contre Darin. Une fois ce fait établi, Jordan n’avait plus eu qu’à remonter le fil. Elle savait comment se comportaient ces gens trop parfaits qui avaient quelque chose de monstrueux à cacher.
Howard le lui avait appris.
« Qu’est-ce que tu lui trouvais à Markus ? lui demanda brusquement Darin.
— Ça te tracasse tant que ça ? demanda Jordan, amusée.
— Ben oui, je ne comprends pas que tu sois sortie avec un mec pareil. Paix à son âme, mais il était tellement différent de toi ! s’exclama Darin, vaguement jaloux.
— Je ne sais pas. Il parait que les gens comme moi… Enfin tu sais maintenant, quoi… Bref, les gens comme moi ont une tendance pathologique à sortir avec des gens qu’il ne faut pas. Il paraît que c’est une façon de continuer à s’abîmer… »
Elle se tut, un peu embarrassée. C’était la première fois qu’elle évoquait ce sujet avec Darin depuis que Cherry l’avait crié à la terre entière.
« On en parlera une autre fois, si tu veux, lui dit Darin, en la serrant tendrement dans ses bras, consolateur. Mais il serait peut-être temps que tu sortes avec un mec bien, non ?
— Tu as raison… Mais au sujet de Markus, tu sais, les gens ne sont pas toujours aussi mauvais que ce qu’ils paraissent… » ajouta Jordan, songeuse.
Elle était au cimetière pour déposer des fleurs sur la tombe de son grand-père. Elle venait, régulièrement, quand elle était à Boston, raconter silencieusement à cet homme tant aimé ses dernières aventures, ses dernières péripéties.
En arrivant, elle reconnut avec surprise l’homme qui pleurait en silence devant une tombe couverte de fleurs, signe d’un enterrement récent. Markus Welch. Par discrétion, elle faillit passer son chemin. Mais un rapide coup d’oeil à la pierre tombale lui fit comprendre qu’il s’agissait de sa mère. Son deuil la toucha.
« Markus ? Tu ne te souviens peut-être pas de moi, je suis Jordan Adams. On était ensemble à Saint-John. Je suis désolée de ce qui t’arrive… »
Il la regarda, d’abord surpris. Puis il la reconnut, la remercia, sincère. Comme elle allait s’éloigner, il l’invita à boire un café. Elle sentit qu’il avait besoin de compagnie, et n’osa refuser.
À sa grande surprise, en fait, ils passèrent un bon moment. Elle se souvenait d’un adolescent poseur Elle retrouvait un homme dévasté par un chagrin qu’elle comprenait intimement. Elle coucha avec lui la première fois presque pour le consoler.
Et aussi sans doute pour prendre une petite revanche sur l’adolescente ingrate et complexée qu’elle avait été, elle en avait conscience.
Plus tard, elle s’était rendu compte de la vacuité de Markus, de sa brutalité, de son arrivisme.
Mais au début, ils avaient eu de bons moments, elle devait le reconnaître. Jusqu’à ce que Jodie, passée lui rendre visite, lui montre avec une excitation d’enfant des photos de son nouveau petit ami. « Il est si beau, tu ne trouves pas, Jordan ? » avait-elle dit, la pauvre.
Elle n’avait rien dit à Jodie. Depuis l’enfance, Jordan faisait de son mieux pour la protéger. Mais Markus, elle l’avait plaqué sans un mot. Elle le regrettait à présent. Elle aurait pu au moins lui en donner la raison, au lieu de le laisser se désespérer à lui laisser des messages. Ce qui, au début, avant de finir par l’exaspérer, l’avait remplie d’une mesquine satisfaction.
Oui, elle regrettait à présent. On ne se réconcilie pas avec les morts.
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Robert aurait dû penser qu’une femme comme Rose Clemens aurait des remords un beau jour. « Maudites soient ces petites gens et leur besoin d’absolution ! », pensa-t-il avec colère, avec mépris. Pour la convaincre, il avait commis l’erreur de lui dire qu’il s’agissait de Lorraine DeWitte. L’assistante sociale, qui résistait encore, avait ouvert des yeux ronds, et accepté aussitôt, impressionnée. Il avait su à l’instant qu’il commettait là une erreur. Pêché d’orgueil. Il ne pouvait s’empêcher d’évoquer son amitié avec les DeWitte à tout bout de champ.
Rose Clemens. Cette stupide bonne femme avait remis dans le jeu un pion qu’il ignorait, qui avait tout faussé. Cynthia Parker. Sans elle, ces foutus inspecteurs de la criminelle auraient été incapables de faire le lien avec lui.
C’était pour cela qu’il avait conservé le couteau qui lui avait servi à égorger Sasha Richardson. Sa maladie du plan B. Il s’en serait rongé les poings. Parce qu’il était certain qu’on ne remonterait jamais jusqu’à lui, il avait voulu conserver cette pièce à conviction, où se trouvaient à la fois le sang de la victime, et les empreintes de Darin. On ne savait jamais, s’il regimbait un jour à son autorité. Il ne laisserait pas ce blanc-bec remettre en cause sa régence, son règne, son apothéose.
À défaut d’influence, le chantage ferait tout aussi bien l’affaire. Personne n’avait envie d’aller en prison, avait pensé Robert.
Personne.
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« Jordan, j’ai une dernière question à te poser, demanda Darin… Tu te souviens de Ronald Whitcomb ?
— Bien sûr !
— Tu m’avais dit qu’il ne s’en sortirait pas comme ça… Qu’est-ce que tu entendais par là ? »
Jordan se tut quelques instants, avant d’éclater de rire.
« Je savais qu’il avait peur des limaces. Une peur panique ! J’avais prévu d’en remplir son casier… J’avais déjà tout ce qu’il fallait. Et puis cette andouille a trouvé le moyen de se casser la jambe en tombant dans les escaliers. Ça, plus le nez que tu lui avais arrangé, j’ai eu pitié de lui. J’ai relâché les limaces dans le jardin de grand-père… »
Vendredi 30 juillet
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Lorraine venait de rentrer de l’hôpital. Avec une surprise de taille.
Cynthia Parker l’accompagnait.
Darin et elle se regardèrent un peu en chiens de faïence. Puis se parlèrent. Se trouvèrent, se retrouvèrent. Cela se passa étonnamment vite.
Jordan préféra s’éclipser. Ces instants-là n’appartenaient qu’à eux.
Le frère et la sœur.
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L’Art de la Fugue.
« Un titre prédestiné », pensa-t-elle en ouvrant la partition. L’ouvrage semblait ancien, et son usure témoignait de la préférence de son propriétaire.
Jordan s’assit sur le banc, et ouvrit le couvercle du splendide piano à queue. Cela faisait très longtemps qu’elle avait abandonné la pratique d’un instrument. Paradoxalement, depuis qu’elle s’était mise à composer des chansons. L’électronique palliait si aisément à tout. Elle avait un certain talent pour trouver des mélodies, un sens certain du rythme. Écrire des paroles lui semblait être un excellent exercice de style.
Mais le succès planétaire qu’avait rencontré sa première composition l’avait laissée stupéfaite, et comme idiote. Quand les premiers droits d’auteurs tombèrent, elle fut effarée par leur montant. Tant d’argent, pour si peu de travail ? Était-ce bien juste ?
Le piano lui apportait un apaisement qu’elle ne pensait pas mériter. Quand le succès vint, elle cessa de jouer. Une mortification de plus. Une façon subtile de se saborder sans en avoir l’air.
Le succès continua de s’attacher à ses pas, comme un ami collant dont on ne souhaite pas la compagnie, mais qu’on n’ose éconduire. Une chanson marchait, alors tous en voulaient d’autres. C’était comme un virus. Quand une star lui demandait une chanson, elle ne savait pas dire non. Et trouvait dans ce manque de résistance la preuve de sa vanité, qui l’écœurait d’elle-même un peu plus.
Il était peut-être temps de cesser de se flageller, et de retrouver les plaisirs de la vie.
Jordan ouvrit la partition, et commença à jouer. Ses doigts, rouillés par le manque de pratique, lui transmirent cependant toutes ses anciennes sensations.
La légèreté. L’harmonie.
Ô temps, suspends ton vol…
La grâce.
« Depuis combien de temps n’as-tu pas travaillé ta main gauche ? » demanda Damian d’un air faussement sévère, en s’asseyant au piano à coté d’elle.
Samedi 31 juillet
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Les deux jeunes femmes étaient assises, seules, sur la grande terrasse de White Haven, se prélassant au soleil. Cynthia attendait que Patrick O’Donnell vînt la chercher. Damian et Darin étaient partis accompagner Lorraine, qui devait faire sa déposition à la brigade criminelle.
« Je me souviens avoir été réveillée par du bruit, cette nuit-là, racontait Cynthia à la demande de Jordan. Je me suis levée pour aller voir le bébé. C’est en entrant dans la cuisine que j’ai trouvé ma mère, poignardée. Le couteau était encore fiché dans son dos, et j’ai vu un homme s’enfuir en laissant la porte grande ouverte. Je me suis affolée. J’ai refermé la porte au verrou, pour empêcher l’homme de revenir. Puis j’ai essayé de retirer le couteau du dos de ma mère. Le sang a giclé sur moi quand j’ai réussi à retirer la lame. Je l’ai secouée, elle ne bougeait plus. Alors j’ai pris le bébé dans mes bras, et je me suis cachée dans la penderie, en état de choc… Quand j’ai découvert le corps de ce Markus Welch, la vue du sang m’a renvoyée à la même situation. Je venais de voir Darin. J’avais assisté à la dispute, le matin. Mon esprit a sans doute fait une association d’idées malheureuse. J’étais vraiment persuadée d’avoir commis ce meurtre ! Et puis progressivement, tout m’est revenu. Ma grand-mère, l’homme qui a tué ma mère… Le docteur Barnett pense qu’en retrouvant Darin, j’ai libéré ma mémoire…
— Il ne faut pas être grand clerc pour comprendre ça, railla Jordan, d’humeur joyeuse. Moi aussi j’aurais pu vous dire la même chose ! Ces psychiatres sont bien tous les mêmes ! Toujours à enfoncer des portes ouvertes !
— Le docteur Barnett est quelqu’un de très bien », protesta Cynthia en riant à son tour.
Cynthia Parker ne ressemblait plus en rien à la serveuse du O’Donnell. Elle était toujours aussi mal fagottée, mais le bonheur illuminait son visage, son regard, son attitude. Les retrouvailles avec Darin, bien sûr, mais un certain Patrick O’Donnell n’était pas non plus étranger à cette transformation.
« James Barnett… Vous avez raison, c’est un chic type, convint Jordan. Je ne dis pas que je n’irais pas le voir, un de ces jours. Je dois bien avoir encore quelques névroses auxquelles tordre le cou ! »
Cynthia dévisagea Jordan avec affection.
« Connaissez-vous la carte du Tendre, demanda-t-elle brusquement.
— Hein ? sursauta Jordan. Ça me rappelle vaguement quelque chose. N’est-ce pas ce machin très ampoulé qui est sensé décrire le parcours amoureux ? On passe par le lac de la Confusion, les bois de l’Amitié, le village du Doute, pour accéder à une montagne de Félicité ? »
Cynthia Parker, diplômée d’un doctorat en littérature comparée française et anglaise du dix-septième siècle, et titulaire d’une chaire de recherche en lettres classiques à l’université de Columbia, rit de bon cœur à cette énumération fantaisiste.
« C’est à peu près ça. Je ne vous citerais que Madeleine de Scudéry, parlant de son roman Clélie, où figure cette fameuse carte du pays du Tendre. Elle exprime si délicatement les sentiments les plus difficiles à exprimer et elle sait si bien faire l’anatomie du cœur amoureux… Elle sait décrire toutes les jalousies, toutes les inquiétudes, toutes les impatiences, toutes les joies, tous les dégoûts, tous les murmures, tous les désespoirs, toutes les espérances, toutes les révoltes et tous ces sentiments tumultueux qui ne sont jamais bien connus que de ceux qui les sentent ou les ont sentis…
— Ouah, vous connaissez tout ça par cœur ?
— Ne faites pas le pitre, mademoiselle Adams, fit Cynthia, d’un ton sérieux de professeur, ce qu’elle était d’ailleurs. Ce que je veux vous dire, c’est que tous ces sentiments tumultueux, il ne faut pas seulement les ressentir…
— Ne me dites pas qu’il faut aussi les vivre, ou je vous dénonce auprès de Barbara Cartland pour concurrence déloyale, protesta Jordan, mi-sérieuse, mi-amusée.
— Non, ma chère enfant, rétorqua Cynthia d’un ton sans appel. Il faut d’abord les oser… Et quoi que vous choisissiez, ou plutôt qui que vous choisissiez, il faut le faire pour le présent et l’avenir, et non au nom d’un quelconque passé. Comme des amours d’adolescence mal refermées, par exemple. Vous êtes une grande fille, à présent. Mais je reconnais aussi qu’il ne faut pas être grand clerc pour comprendre ça, n’est-ce pas ? » ajouta-t-elle, malicieuse.
Dimanche 1er Août
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Tôt, un sachet de beignets à la main, Jordan sonna à la porte de Ruben. Comme chaque fois, il ne posa aucune question, l’accueillant simplement avec ce sourire qui avait le don de la faire fondre.
Avec ses grands bras, ses grands bras d’enveloppeur.
Il s’excusa pour sa tenue, un simple jeans et un T-shirt blanc fatigué, qui lui donnait une allure vraiment juvénile, puis l’invita dans la cuisine, où il préparait du café.
« Vous êtes un menteur, déclara Jordan en pointant sur lui un doigt accusateur.
— C’était pour une bonne cause.
— J’étais pourtant persuadée que vous étiez un homme incapable de mentir.
— Comme quoi les meilleurs d’entre nous peuvent se tromper… »
Jordan aimait cette façon qu’il avait de lui répondre du tac au tac, sans le cynisme dont elle usait elle-même. Comment faisait-il pour y glisser une gentillesse chaque fois ? Elle qui s’y prétendait insensible, ne pouvait s’empêcher d’en tirer de la satisfaction. Non, ce n’était pas de la satisfaction. Du plaisir. Non plus.
Du bonheur ?
« Pourquoi l’avez-vous fait ?
— Parce que j’ai confiance en vous. Je ne vous cache pas avoir eu un petit moment de panique, au début.
— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?
— J’ai réfléchi. À ce que je savais de vous. À ce que j’avais observé. J’ai écouté mon instinct… »
Il n’avait pas dit son cœur, et Jordan le nota. Cela la froissa, imperceptiblement, mais elle reconnut aussitôt en son for intérieur qu’elle ne lui avait pas facilité la tâche. Il fallait qu’elle cessât d’être trop sensible à tout. Surtout à ce qui n’avait pas d’importance.
« Ce que disaient les médias m’a inquiété. J’ai eu l’impression que vous étiez mal partie, et j’ai eu peur pour vous. Et puis, après tout, ce n’était qu’un demi-mensonge ! Nous n’avions pas passé ces deux nuits ensemble, mais au moins les soirées, les deux fois… Et j’étais absolument certain que vous n’étiez pas capable de tuer quiconque.
— C’était un bien grand risque. Vous pouviez être poursuivi pour faux témoignage.
— Il faut savoir se mouiller parfois pour ses amis… »
Pour ses amis. La nuance ne lui échappa pas. Avait-elle raté le coche ? L’idée que Ruben ne l’aime pas la laissa tétanisée. Après tout, ne serait-ce pas un juste retour des choses ? Elle avait fait sa papillonneuse, sa sucrée, avec tant d’hommes. Même avec lui. Ne disait-on pas qu’on était puni par où on avait pêché ? Elle voulut parler, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge. Comme il était difficile d’être sincère !
Elle fut sauvée par l’arrivée de Penny, qui entra dans la cuisine en se frottant les yeux, le fidèle doudou entortillé autour de son pouce.
Quand elle vit Jordan, assise à la table de la cuisine, elle resta un instant surprise. Mais au grand étonnement de Ruben, elle ne se précipita pas dans ses jambes comme elle le faisait d’habitude. Elle dévisagea Jordan, qui la dévisagea aussi.
« Bonjour, mademoiselle, dit simplement Jordan en souriant, un café ? »
Penny s’interrogea. Qui était cette dame ? Au moins, elle ne l’appelait pas Penny, et ne prenait pas une voix bêtifiante pour lui parler. Elle, Penelope Agathe Archer, n’était plus un bébé, et cela l’agaçait quand on la traitait comme telle.
Elle prit sa décision, et s’assit à la table, en face de la dame, en redressant sa petite personne avec toute la dignité possible.
« Non, merci. Je prends toujours des céréales au petit déjeuner. Avec du lait. Froid.
— Vous avez bien raison, répondit Jordan avec le plus grand sérieux. Dans le café, les céréales ne ressemblent plus à rien. J’essaie d’arrêter, mais vous savez ce que c’est… »
Penny approuva d’un hochement de tête, l’air entendu. Ruben observait cet échange avec attention.
« Un jour, jeune fille, déclara-t-il cérémonieusement, en saisissant à temps le carton de lait qui menaçait de glisser des mains de Penny, vous serez capable de vous occuper de vous-même toute seule. Pour l’instant, vous voulez bien me laisser faire ? »
Penny gloussa de contentement, en tendant à deux mains son bol de céréales. Tout en disant cela, avec un grand sourire, Ruben regardait Jordan droit dans les yeux.
Alors la jeune femme sut que la question ne s’adressait pas seulement à Penny.
Epilogue
Les volontés testamentaires de Russell Hartmann eurent des conséquences inattendues sur les membres de sa famille.
Maxwell a enfin accepté enfin son homosexualité, et fait son coming out devant tous ses collègues, qui ont applaudi. Six mois plus tard, il a été licencié. Tout rapport de cause à effet étant bien sûr exclu.
Simone s’est payé un gigolo, et à cinquante-neuf ans, eut son premier orgasme. Depuis cet évènement, elle et Clay ne font plus chambre à part. Aux dernières nouvelles, ils sont en croisière aux Bahamas. Tant pis pour les cyclones.
Quant à Randall, le banquier, inculpé pour délit d’initié, il a pris la fuite. On ne sait pas où il se trouve.
Amy a définitivement refusé à Matthew de lui verser par avance son héritage, et lui a fermement conseillé de chercher un travail.
Avec tout son amour de mère.
Il n’est pas certain que Matthew ait bien compris. Mais Annie lui prête encore de l’argent, en cachette.
Stanley est revenu de son âshram au Népal, mais Jodie n’a pas accepté de se remettre avec lui. On se demande bien pourquoi. Mais elle a demandé à Jordan de l’aider à changer de garde-robe.
Quand Robert Conroy a été présenté au tribunal pour sa mise en accusation, l’honorable juge Simmons a approuvé le ministère public, et refusé la libération sous caution.
Mais le substitut du procureur, Franck Hennessy, a été condamné pour outrage à deux mille dollars d’amende, comme convenu, par le même juge Simmons, qui n’a qu’une parole.
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CE QU’ON FAIT
SANS PLAISIR
Le vice, c’est le mal qu’on fait sans plaisir.
Colette
Prologue
Elle regarda son visage tuméfié dans le miroir. Ce n’était pas la peine d’essayer de le cacher sous un maquillage épais.
Cette fois serait la dernière fois.
Les gens de l’association l’avaient prévenue, comme toutes celles qu’elles aidaient. Il fallait partir sans un regard en arrière. Ne rien prendre avec soi qui puisse la relier avec cette vie. Ni photos, ni souvenirs, ni vêtements.
L’association lui fournirait de nouveaux papiers, une nouvelle identité.
Une nouvelle vie.
Elle regarda une dernière fois autour d’elle. Que pourrait-elle regretter de celle-ci ?
Elle se rendit au point de rendez-vous à pied. Cela lui prit un bon quart d’heure. Marge la prit dans ses bras, puis la regarda avec émotion.
« Le fumier, fulmina-t-elle. Ce sera la dernière fois.
— Je sais », répondit-elle simplement.
Sans un mot, elle se déshabilla, et Marge mit ses vêtements dans un vieux fût, avant d’y mettre le feu. Elle lui donna de nouveaux vêtements, passe-partout, qu’elle enfila en silence. Elles montèrent toutes deux dans un vieux pick up. Elle ne savait pas où elles allaient. Cela aussi faisait partie des précautions que prenaient l’association.
Elles arrivèrent à un aérodrome privé à l’extérieur de Boston. Elle eut le temps de voir la pancarte, à l’entrée, dans la lumière des phares, car il faisait nuit. Le Seabird Club. Marge la serra dans ses bras, une dernière fois. Elles ne se reverraient sans doute jamais. Une fois arrivée à destination, d’autres personnes prendraient le relais, coupant la chaîne, afin d’éviter qu’aucun des membres de l’association n’ait des problèmes avec la justice.
Les moteurs de l’avion tournaient déjà.
Quand elle monta dedans, elle fut surprise de voir que c’était une femme qui pilotait.
« Bonjour, la salua-t-elle avec un grand sourire. Là où je vous emmène, on ne pourra plus vous faire de mal… Je m’appelle Jordan. »
1
« La victime s’appelle Nathan Seward. Il était professeur émérite en pathologies virales, et chercheur, à la fac de médecine d’Harvard, annonça Watson à Red, qui venait d’arriver sur les lieux du crime. Il y a eu une sacrée bagarre, apparemment. »
Red hocha la tête en regardant autour de lui. En effet, l’intérieur du salon de cette maison cossue de Cambridge avait l’air d’avoir été dévastée par un cyclone. Au centre de la pièce, allongé sur le dos les bras en croix, il y avait le corps de la victime. Abattu d’une seule balle en pleine poitrine.
La femme de ménage, Mercedes Ibanez, pleurait à l’écart, encore sous le choc. Elle avait découvert le corps en arrivant ce matin. « Monsieur Seward était un homme si gentil », n’arrêtait-t-elle pas de répéter, en boucle.
« D’autres traces dans la maison ? demanda Red.
— Non, la lutte s’est limitée à cette pièce. Rien n’est dérangé à l’étage, ni dans les autres pièces du rez-de-chaussée.
— Sait-on où se trouve madame Seward ? » demanda Red en désignant une série de photos, posées sur le piano droit à coté d’une des fenêtres, et qui montraient le couple. Lui, très élégant dans un smoking, à l’occasion d’une réception. Elle, une belle femme brune, visiblement plus jeune que son mari, dans un long fourreau émeraude, qui mettaient en valeur ses yeux verts Il la serrait amoureusement dans ses bras. Elle souriait. Un couple uni, apparemment. Red remarqua qu’il n’y avait pas de photos d’enfants.
« On ne sait pas où elle est. Les deux voitures sont dans le garage, et son portable passe tout de suite en messagerie, sans sonner. Elle n’est pas en voyage. Il ne manque rien dans sa penderie, tout est place. La femme de ménage a vérifié, elle a compté le nombre de paires de chaussures. Il y en a plus d’une centaine là-haut… »
Red fit un peu le dos rond, attendant une des réflexions dont seul Watson avait le secret sur la gent féminine. Mais Watson poursuivait avec sérieux.
« Tu crois qu’il faut lancer un mandat d’amener contre elle ? »
Depuis ses débuts, quelques mois plus tôt, à la brigade criminelle de Boston, Chris Watson avait gagné en maturité. Son coéquipier Redzinski, surnommé Red, l’observait progresser avec un paternalisme bourru.
« Tu sais ce qu’on dit, cherchez la femme », approuva Red d’un hochement de la tête.
2
Margaret Connors finissait sa vaisselle en chantonnant. Elle habitait dans un petit pavillon à Brookline, dans la banlieue sud-ouest de Boston. Cet après-midi, il fallait absolument qu’elle profite du beau temps pour donner un coup de peinture à la façade. Quand elle avait acheté cette maison, dix ans plus tôt, elle savait qu’il y aurait beaucoup de travaux à faire. Le prix était correct, et la structure était saine, ce qui l’avait décidé. Elle la retaperait au fur et à mesure de ses moyens, et de son temps, avait-elle pensé, heureuse de poser enfin ses bagages de façon durable, dans un lieu bien à elle.
Mais le temps comme les moyens lui avaient manqué pour faire tout ce qu’elle aurait dû sans cette maison. Son salaire d’infirmière n’était pas mirobolant, et elle rentrait souvent épuisée de ses gardes aux urgences de l’hopital de Beth Israël Deaconess. Trop pour faire de la peinture ou de la plomberie !
Malgré tout, elle avait réussi à rendre son intérieur chaleureux et accueillant. Sa maison lui ressemblait en fait. Avec des lézardes dans les plâtres, de la peinture qui s’écaillait, retapée de bric et de broc, mais solide au fond. Toujours debout.
« Salut, Marge, dit une voix derrière elle, qu’elle reconnut aussitôt. Tu n’as pas été facile à retrouver, tu sais… »
3
Jordan Adams était bien ennuyée. Ruben Archer, l’homme qu’elle aimait, lui avait proposé d’emménager chez lui. Ou lui chez elle, peu lui importait. Il savait à quel point elle était attachée à cette propriété, à Cambridge, dont elle avait héritée de son grand-père. Avec son pragmatisme habituel, il reconnaissait les avantages indéniables d’un vaste manoir sur un appartement de trois-pièces, même idéalement situé près du Brain Tumor Center, où il travaillait comme neurologue. Surtout depuis que Penny, la fille de Ruben, qui aurait bientôt quatre ans, et qui vivait avec sa mère à Chicago, venait passer avec eux un week-end sur deux.
Au début de leur relation, Jordan avait craint que leur différence de fortune ne soit un obstacle. Elle lui en avait donné le montant exact, ce qui lui avait donné l’occasion de le déterminer. Ce fut ainsi qu’elle découvrit qu’elle avait perdu beaucoup d’argent dans la dernière crise financière, plusieurs millions. Mais elle s’en fichait. À la limite, elle aurait presqu’aimé tout perdre. Elle gagnait très bien sa vie avec ses droits d’auteur, et elle n’avait jamais aimé cet argent qui lui venait des héritages de son grand-père, puis de son père.
L’héritage de son père en particulier la mettait mal à l’aise. Elle le considérait comme un peu maudit, et ne savait pas encore comment l’exorciser. Elle en donnait à des associations pour les causes qui lui étaient chères, mais pas assez, jugeait-elle.
Enfin bref, elle disposait exactement de soixante-deux millions quatre cent mille trois-cent-vingt-et-un dollar et trente-deux cents.
« Cool, avait-il répondu avec ce grand sourire qui la faisait fondre, chaque fois. Moi aussi j’ai des bonnes nouvelles. Cette année, j’ai fini de rembourser mon prêt étudiant. Et malgré la pension alimentaire, j’ai dû pouvoir mettre de coté cinquante mille dollars. Qu’est-ce que tu dis de ça ? »
Oui, Jordan était bien ennuyée.
Mais aussi secrètement ravie.
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« Toujours aucune nouvelle d’Amanda Seward ? » demanda Rita Flores, la capitaine de la brigade criminelle de Boston, de sa voix brève et autoritaire.
Cela faisait trois jours qu’ils épluchaient la vie de la victime, Nathan Seward, et qu’ils ne trouvaient rien d’anormal. Norman Seward n’avait pas l’ombre d’un ennemi, et apparemment, aucune raison d’en avoir. C’était un homme paisible, apprécié par ses voisins, respecté par ses collègues.
Trois jours que tous les flics de Boston avaient le signalement de l’épouse de la victime, et la recherchaient, morte ou vive, sans succès. Un corps avait été retrouvé, sur un terrain vague de South Boston, mais il ne correspondait pas. C’était un homme, de race blanche, d’une cinquantaine d’années. Rien à voir.
« Si ça dure trop longtemps, vous savez qu’on va devoir passer la main, fit aigrement remarquer Flores. Il faudrait peut-être se grouiller un peu. »
En effet, les disparitions, comme les enlèvements, finissaient par passer aux mains des fédéraux. Question de juridiction. Et il n’y avait rien que détestait plus un flic que passer son affaire aux fédéraux.
Red et Watson quittèrent le bureau de leur capitaine en traînant les pieds.
Mais aussi énervant que ce soit, Amanda Seward semblait bel et bien avoir disparu dans la nature.
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Nathan Seward, un paisible professeur d’Harvard, est retrouvé à son domicile, abattu d’une balle. Sa femme Amanda a disparu. Rapidement, les inspecteurs Red et Watson découvrent des ombres dans le passé de l’épouse modèle.
Mais quand, peu après, on retrouve le corps mutilé de son amie Margaret Connors dans le fleuve, Jordan Adams décide d’en avoir le coeur net. Car elle seule sait où se trouve Amanda Seward.
Pour cause, c’est elle qui l’a exfiltrée, à bord de son avion, pensant la sauver d’un mari violent, à la demande de Margaret Connors, qui faisait partie d’une association d’entr’aide pour femmes battue. Se serait-elle trompée ? Qui est en réalité Amanda Seward ? Jordan part sur sa piste.
L’incroyable et palpitant affrontement de deux femmes hors du commun…
Trois hommes sont retrouvés mutilés à Boston. Vivants, mais proprement émasculés. Quand la presse révèle qu’il s’agit tous de pédophiles, le public prend fait et cause pour cet étrange criminel, qu’elle surnomme le Glaive de Dieu.
Le caractère chirurgical des mutilations intrigue Red. Il est bien ennuyé, mais il doit encore soupçonner Jordan Adams. Elle serait bien capable de rendre une justice aussi étrange ! Mais quand un spécialiste de la Bible est retrouvé assassiné dans sa loge après une de ses conférence sur l’inceste biblique, Red craint une escalade dans les crimes. Le temps presse, il propose à Jordan de l’aider à mener l’enquête.
Flanqué du toujours inénarrable Watson, ils vont plonger tous les trois dans les plus terribles méandres de l’âme humaine. Et Jordan va devoir affronter de nouveau les vieux démons de son propre passé…
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