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PREMIER MOIS

« Premier mois, premier bilan.

L’embryon mesure cinq millimטtres.

Il n’a pas encore figure humaine, il ressemblerait plutפt א une virgule allongיe.

[…] Mais dans ce minuscule embryon, le c�ur bat dיjא.

Il ne s’arrךtera qu’avec la mort. »

Rang de perles ou riviטre de diamants ? Jeanne hיsite. D’une main experte, elle accroche une broche scintillante א l’יtoffe de sa robe. After-shave. Deux claques sonores sur les joues. Richard redresse son n�ud papillon puis vיrifie la fermeture de ses boutons de manchette. Jeanne examine l’יtat de ses bas et opte pour la riviטre de diamants, qui illumine le regard. Escarpins vernis. Gants de soie noire. Sac א

main dont elle contrפle le contenu d’un rapide coup d’�il : rouge א lטvres, fard א joues, vaporisateur, cigarettes, briquet, vernis א ongles, יtui א cartes. Prozac.

Richard enfile la veste de son smoking d’un mouvement souple et fluide. Passe une main vigoureuse dans ses cheveux. Jette un regard soucieux א sa montre.

Avant de refermer son sac, Jeanne vיrifie son maquillage. Retouche le rouge de ses lטvres, attי-

nue le fard א paupiטres sous l’arcade sourciliטre droite. Dernier coup de laque. Dernier coup d’�il.

Richard adresse un sourire confiant au miroir qui lui fait face. Jeanne est prךte. Elle saisit sa fourrure et sort de sa chambre. En descendant l’escalier de marbre, elle aperחoit Richard qui l’attend dיjא dans le hall. Elle le rejoint sans se presser tandis qu’il fait signe au chauffeur d’avancer la voiture.

Lorsqu’ils arrivent au chגteau, un long cortטge d’invitיs gravit dיjא les marches du perron. En ce dיbut de printemps, le temps s’est adouci malgrי

un vent lיger qui joue avec les parures des dames.

Chaque couple s’avance יlיgamment vers la grande entrיe, distribuant au passage une suite calculיe de saluts et de sourires entendus. Le dיcor ainsi que l’יclairage ont יtי soigneusement יtudiיs pour la noce, alliant parfaitement la dיlicate harmonie requise par l’יvיnement א la nיcessitי de voir et d’ךtre vu sans difficultי.

Aprטs avoir montי les cinq marches de l’escalier de pierre, on se doit de prיsenter discrטtement son carton d’invitation, tout en marquant une lיgטre pause א peine perceptible, puis l’on continue d’avancer dignement vers le grand hall de marbre.

On perחoit alors le bruit cristallin des verres qui s’entrechoquent avec lיgטretי, ainsi qu’un mיlo-dieux tango jouי en sourdine par un orchestre de trente musiciens. Un יpais tapis, dont la couleur rouge semble tracer un chemin de gloire, guide tout naturellement chaque hפte vers la salle de rיception. Tout est somptueux. Les majordomes circulent avec aisance et distinction parmi les invitיs, prיsentant des plateaux chargיs de coupes remplies de Champagne et de petits fours aux saveurs exquises. L’honorable assemblיe se meut avec grגce, et chacun offre א qui mieux mieux l’image la plus parfaite de la rיussite sociale associיe א la beautי et au pouvoir.

Ce soir-lא, le comte de Valendreux mariait sa fille unique et, pour la circonstance, il avait fait יtalage de toutes ses richesses. L’heureux יlu יtait un noble anglais de trטs bonne famille qui avait mis plus de deux annיes א obtenir la main de la jeune comtesse.

La mariיe יtait vךtue d’une robe dont le faste n’avait d’יgal que la blancheur, bien que la signification du ton choisi ne correspondait plus vraiment au sens que certains lui donnaient encore. Toute l’aristocratie franחaise et anglaise avait יtי conviיe, ainsi que les reprיsentants politiques des pays les plus en vue. Le comte affichait l’expression parfaite du pטre comblי et recevait personnellement aux cפtיs de son יpouse chaque invitי du jeune couple.

Richard Tavier apprיciait particuliטrement les noces et les galas. Il s’y prיparait avec grand soin, sachant mieux que quiconque que c’est au cours de ces luxueuses rיceptions que les relations et les affaires florissantes naissent ou se consolident.

C’יtait un homme puissant qui avait toujours su tirer parti des situations les plus anodines. ֲgי

d’une cinquantaine d’annיe, il poursuivait avec succטs une brillante carriטre politique qui ne lui laissait que peu de loisirs et encore moins de vie privיe. Ce qui, en vיritי, ne semblait pas lui peser.

Dotי d’un physique avantageux, il portait une יpaisse chevelure poivre et sel coiffיe vers l’arriטre qui lui donnait un charme ravageur auquel peu de femmes restaient insensibles. Il alliait une forme physique quasi irrיprochable א une vivacitי d’esprit et un brillant א-propos, ce qui faisait de lui un homme respectי autant que redoutי. Son regard clair semblait saisir en quelques instants le moindre dיtail qui aurait pu servir sa cause. Rien ne lui rיsistait. Rien ne lui avait jamais rיsistי

d’ailleurs, et ce depuis que, vers l’גge de cinq ans dיjא, il avait יprouvי pour la premiטre fois l’ivresse du pouvoir, cette יtrange sensation qui rיchauffe le bas du ventre lorsqu’un sentiment de contrפle absolu se fait jour.

Son pטre, riche industriel notoire א la tךte d’une chaמne de fabriques d’armes, avait cru bon de lui enseigner dטs son plus jeune גge les joies de la domination. C’est ainsi que Richard avait יtי יlevי, א coups de prיceptes יdictיs avec force et conviction par un homme qu’aucun doute ne semblait jamais avoir יbranlי.

« Ce que tu ne peux contrפler, dיtruis-le sans hיsitation, tu t’יviteras bien des retours de mani-velle. Sois impitoyable envers toi comme envers les autres, la pitiי est un sentiment que n’יprouvent que les ךtres faibles et influenחables. Et la faiblesse est une tare qui engendre la dיchיance. » Sous la force de l’autoritי paternelle, le jeune Richard avait trטs tפt appris א avancer dans la vie sans se soucier des consיquences que ses actes pouvaient engendrer autour de lui.

Il n’avait que peu de souvenirs de sa mטre : celle-ci, jeune Italienne de dix ans la cadette de son יpoux, avait disparu un matin, sans plus donner signe de vie. Richard avait alors quatre ans. Croyant א un enlטvement, son pטre avait mis א pied d’oeuvre toutes les forces de police afin de retrouver sa femme, persuadי que des ravisseurs sans scrupule en voulaient א sa fortune. Au bout d’une semaine, aucune demande de ranחon n’avait יtי formulיe.

Les policiers mirent l’affaire en stand-by faute d’יlי-

ments nouveaux et Richard Tavier senior engagea une horde de dיtectives. La derniטre fois qu’on la vit, ce fut dans un restaurant de la cפte d’Azur en compagnie d’un jeune acteur dont la carriטre יtait en plein essor. Deux jours plus tard, elle pיrissait noyיe au cours d’une randonnיe en mer.

La limousine se rangea derriטre les autres voitures.

Richard en sortit prestement, tandis que Franחois, le chauffeur, ouvrait avec dיfיrence la portiטre du cפtי

de Jeanne. Une femme au visage fatiguי s’extirpa du vיhicule, avant de remettre d’un geste machinal une mטche rebelle qui sortait de sa coiffure blonde.

Richard la considיra d’un �il torve.

- J’aurais יtי moins honteux de sortir avec un יpouvantail, maugrיa-t-il avec dיdain.

Jeanne, ayant parfaitement entendu la remarque de son mari, se contenta de hausser les יpaules avec indiffיrence. C’יtait une femme de taille moyenne, dont l’allure gיnיrale laissait entrevoir les vestiges d’une beautי depuis longtemps יteinte. Elle avait dיpassי la quarantaine depuis peu, mais elle en paraissait presque cinquante. De petites rides marquaient plus fortement qu’elles n’auraient d� les traits de son visage, tandis que ses yeux sombres יtaient soulignיs par deux cernes gris qui trahissaient une lassitude latente. Son nez יtait droit, sa bouche bien dessinיe, son visage parfaitement pro-portionnי, mais il יmanait d’elle une fatigue intense qui affaiblissait la plupart de ses atouts.

Tout en vיrifiant sa tenue dans le reflet de la voiture, Richard tendit distraitement le bras א sa femme, et pendant que Franחois refermait la portiטre derriטre eux, le couple se dirigea vers le grand escalier de pierre.

Cela faisait maintenant vingt longues annיes que Jeanne et Richard avaient uni leur destinיe. Ils s’יtaient rencontrיs dans une boמte de nuit branchיe pour jeunes rentiers en mal d’activitיs lucra-tives. Richard venait y dיpenser la fortune de son pטre, Jeanne y travaillait comme hפtesse d’accueil.

Elle s’en souvenait comme si c’יtait hier et aimait se remיmorer leur rencontre passionnיe : entre eux, ce fut le coup de foudre tel qu’on n’en voit qu’au cinיma. Richard avait immיdiatement succombי au charme de cette pיtillante jeune fille, dont les grands yeux noirs venaient tout juste de s’ouvrir sur un monde qui avait tout א lui offrir.

ְ cette יpoque, elle portait des cheveux coupיs court, א la Jean Seberg, coiffant un ravissant visage d’ange dont la fraמcheur faisait chavirer tous les c�urs. Elle avait vu en Richard le rךve se faire rיalitי, persuadיe qu’une destinיe hors du commun l’attendait א la sortie de cette boמte pour nantis. Elle comptait sur son joli minois pour faire tous les ravages nיcessaires afin de sortir de sa condition car, disait-elle, il n’y a qu’au bras d’un homme vךtu d’un smoking qu’il convient de passer la porte d’un endroit tel que celui-lא. Ce bras, elle l’avait trouvי, le mךme qui, aujourd’hui, se prיsentait א elle avec un mיpris teintי d’indiffיrence. En dיfinitive, tout avait יtי trop vite, mais sans vouloir se mentir, en aurait-il יtי diffיremment si elle avait pris le temps de rיflי-

chir ? Assurיment non. Richard יtait beau, fortunי, ambitieux, et le ciel s’יtait dיgagי si rapidement devant elle que la lumiטre du soleil l’avait יblouie.

Quand elle y repensait aujourd’hui, elle regrettait presque de ne pas s’ךtre enfuie par l’issue de secours, mais le souvenir des annיes de misטre, celui des fins de mois difficiles qui commencent le 10, des chambres de bonne sordides oש l’on suffoque en יtי

et l’on grelotte en hiver, tout cela lui permettait d’endurer la haine et le mיpris de son mari.

Elle revoyait cette pיriode de vaches maigres comme un long tunnel sombre dans lequel elle ne cessait de se heurter aux parois rugueuses, tout en essayant vainement d’apercevoir au loin la moindre lueur d’espoir. Elle comparait souvent sa situation d’alors א la douleur de l’enfantement, s’identifiant tantפt א la mטre qui souffre le martyre avant la dיlivrance tant attendue, tantפt א l’enfant, comprimי א l’intיrieur de la matrice, qui entame pיniblement le voyage vers la lumiטre dans le tunnel osseux du bassin.

Juste avant de prendre une grande bouffיe d’air et de naמtre enfin א la vie.

Issue d’un milieu oש le moindre centime possי-

dait une valeur vitale, Jeanne s’יtait fait le serment de quitter au plus vite un climat de misטre qui l’יc�urait et la dיgo�tait chaque jour davantage.

Elle voulait faire partie de ce monde qui ne connaמt ni le manque ni la privation. Dieu lui avait donnי

tous les avantages physiques pour sortir de sa condition sociale en se servant du mariage, et elle comptait bien s’en servir. Si l’amour venait y mettre son grain de sel, elle n’y voyait aucun inconvיnient.

Un soir, une amie lui avait indiquי l’adresse d’un club sיlect qui engageait des hפtesses d’accueil, et Jeanne s’יtait envolיe vers son destin.

- Vous ךtes tout simplement ravissante, chטre Inטs. C’est un vיritable plaisir de vous voir ici.

Avec sa voix grave et rיguliטre, Richard avait le don prיcieux de paraמtre sincטre mךme lorsqu’il dיbitait des phrases prיparיes dont il ne pensait pas le moindre mot. Et de fait, Inטs de Vitreuil יtait aussi longue que laide, totalement dיpourvue de grגce et d’une niaiserie א vous fendre l’גme. Jeanne afficha un sourire standard signifiant qu’elle partageait entiטrement l’avis de son mari. Puis ils continuטrent leur chemin vers le hall d’entrיe oש

Richard avait dיjא aperחu Francis Lavallant, attachי au cabinet du ministre de l’Environnement et personnalitי particuliטrement intיressante א compter parmi ses relations.

Il pressa le pas, obligeant Jeanne א le suivre malgrי sa robe יtroite qui lui entravait les chevilles, ce qui la dיsיquilibra dangereusement. Tout en la maintenant fermement א son niveau, il la redressa sans douceur et la contraignit א le suivre au rythme qu’il lui imposait.

- Pour une fois, essaye de ne pas te donner en spectacle, chuchota-t-il haineusement entre ses dents. Si tu tiens absolument א montrer tes jambes, trouve autre chose que de t’יtaler devant tout le monde.

Jeanne poussa un gloussement de ranc�ur.

- Brave toutou ! Je suppose que tu as repיrי un gibier de choix א mettre dans ton carnet de chasse.

C’est une poule ou c’est un pigeon ?

Sans rיpondre, il lui jeta un regard plein de mיpris. Arrivי א la porte de la salle de rיception, Richard prit un air soudainement ouvert et confiant, et se rapprocha de Francis Lavallant tout en maintenant fermement Jeanne א ses cפtיs. Puis il feignit la surprise et s’avanחa avec franchise vers sa cible.

- M. Lavallant ! C’est un grand honneur pour moi de vous rencontrer enfin. Je suis Richard Tavier, nous avons eu plusieurs fois l’occasion de nous entretenir au tיlיphone. Permettez-moi de vous prיsenter Jeanne, ma femme.

Jeanne salua poliment tout en esquissant un sourire sans joie. Francis Lavallant serra chaleureusement la main de Richard et prיsenta א son tour son יpouse. Cפte א cפte, les deux hommes s’avancטrent dans la grande salle oש ils furent accueillis par le comte et la comtesse, tandis que Mme Lavallant, courtoisement, entamait la conversation avec Jeanne.

- Mon mari me houspille depuis qu’il est rentrי du cabinet, persuadי que nous serions en retard.

Vous savez comment sont les hommes… C’est א

peine si j’ai eu le temps d’embrasser les enfants !

Les pauvres chיris en יtaient tout affectיs. Vous avez des enfants ?

Une lame acיrיe transperחa le c�ur de Jeanne.

- Non… Pas encore, balbutia-t-elle.

- Grand Dieu, quelle chance vous avez ! Vous n’imaginez pas les contraintes qu’engendrent ces petits ךtres si pleins d’יnergie ! Je disais encore tout א l’heure א Margareth - Margareth est notre nurse anglaise - qu’il ne me serait jamais venu א l’esprit de…

La voix faussement exaspיrיe de Mme Lavallant s’estompa dans le brouhaha ambiant. Jeanne se mit en pilote automatique et inscrivit sur son visage une expression א la fois ouverte et compatissante qui convenait א toutes les conversations mondaines. ְ leur tour, les deux femmes saluטrent leurs hפtes, puis elles se dirigטrent א la suite de leurs יpoux vers le centre de la salle oש un opulent buffet attendait les convives. L’orchestre avait attaquי

un air de valse enjouיe et Richard disparut dans la foule. Mme Lavallant piaillait toujours, sans mךme se soucier de savoir si on l’יcoutait, lorsque Jeanne aperחut la mariיe. Elle fut frappיe par la candeur de son visage et, soudain, elle se revit au bras de Richard, le jour de leur mariage, si rayonnante de ce bonheur naןf auquel elle avait cru aveuglיment.

Des enfants ? Mon Dieu, comme elle en avait dיsirי ! Mais depuis longtemps son ventre maigre et stיrile se dessיchait en mךme temps que son esprit, tous deux anesthיsiיs par des annיes d’espoirs dיחus.

Richard lui avait confiי la mission d’assurer sa descendance et elle avait failli א sa tגche. Car les mיdecins furent formels : elle יtait l’unique responsable du nיant qui, brutalement, s’installa dans leur couche. La disgrגce survint d’un coup sec : tant que l’espoir subsistait, Richard lui tיmoigna une confiance totale, demeurant א ses cפtיs pendant les nombreux moments de doute et de dיcouragement.

Aprטs deux annיes d’essais infructueux, ils se mirent א consulter une suite impressionnante de mיdecins et de spיcialistes afin de recevoir de la science ce que la nature avait refusי de leur accorder. Richard dיboursa une vיritable fortune en analyses poussיes, injections d’hormones, Pregnyl, Humegon, et fיcondations in vitro. Certaines d’entre elles laissטrent entrevoir un dיbut d’espoir mais aucune ne dיpassa le troisiטme mois. Les dיceptions se succיdטrent, se faisant ressentir de plus en plus cruellement. Deux autres annיes passטrent ainsi, durant lesquelles leur passion commune se transforma lentement en affection distante. Un matin enfin, le couperet tomba de faחon irrיmיdiable : Jeanne ne parviendrait jamais א

mener une grossesse א terme.

Dטs lors, Richard se dיsintיressa d’elle. Il se mit א

passer de plus en plus de temps hors du domicile conjugal, sans se soucier de la prיvenir de ses absences. Les premiers temps, la souffrance qui la submergea fut telle qu’elle tenta par deux fois de mettre fin א ses jours. Richard ne parut pas en ךtre touchי. Puis le temps passa, et elle s’habitua peu א

peu א cette indiffיrence insupportable, terrorisיe א

l’idיe qu’il pourrait la quitter, car cela signifiait qu’elle serait exclue de ce luxueux univers dans lequel elle יvoluait depuis maintenant trop longtemps. La seule pensיe de retrouver sa condition premiטre la rejetait dans les affres de l’angoisse.

Mais Richard ne changea rien א leur mode de vie.

Il continua de l’emmener aux bals et aux rיceptions, et tenait en sociיtי le rפle du parfait mari.

Jeanne apprit alors א haןr cet homme qu’elle avait adorי, et elle crut rיellement y parvenir, en vיritי

bien plus rapidement qu’elle ne l’aurait imaginי.

Le marchי יtait clair : il lui assurait le luxe et le confort dont elle ne pouvait se passer tandis que, de son cפtי, elle tiendrait le rפle de l’יpouse docile et comblיe. La raison en יtait aussi simple qu’effrayante : aveuglי par l’ambition, Richard s’imposait un parcours professionnel imparable tout au long duquel il ne souffrait aucune fausse note. Ses principes avaient la rigueur et l’inflexibi-litי d’un pylפne dressי en plein dיsert et l’un d’eux, particuliטrement, יtait sans appel : lorsqu’on fait de la politique, on ne divorce pas.

- … et c’est pourquoi nous avons choisi une tapisserie dont le motif rappelle יtrangement ce tissu anglais qui nous avait tant sיduit.

Tout en acquiesחant d’un sourire amטne, Jeanne sortit de sa rךverie. Sans chercher א comprendre comment Mme Lavallant en יtait arrivיe א יvoquer ses papiers peints, elle commenחa seulement א se dיtendre et א profiter du climat d’opulence qui l’entourait et dont elle raffolait par-dessus tout. Elle se servit une coupe de Champagne qui passait א sa portיe et y trempa les lטvres avec dיlectation.

C’יtait lא le go�t de la vie, celui pour lequel elle יtait destinיe depuis sa naissance. Jeanne n’avait jamais doutי que l’abondance dans laquelle elle baignait depuis toutes ces annיes יtait un d�, un יtat normal et naturel auquel elle avait droit par dיcision divine et, aujourd’hui, elle n’יtait pas loin de penser que Richard n’avait יtי envoyי sur cette terre que dans le but de lui apporter tout le luxe dont elle avait besoin pour vivre. Qu’importaient les souffrances morales qu’elle devait subir pour pouvoir en jouir…

Elle avait la pauvretי en horreur, tout autant que les misיreux et la horde de malheurs qu’ils affichaient comme autant de mיdailles sur leur visage.

Leur faחon d’ךtre la rיvulsait, cette manie qu’ils avaient de se plaindre et de crier leur infortune א

la tךte du monde. S’il lui arrivait de jeter un coup d’�il distrait aux informations tיlיvisיes, Jeanne se sentait toujours outrיe par l’impudence de ces gens qui faisaient ouvertement יtalage de leur dיtresse, sans gךne ni pudeur.

Cela lui rappelait trop le visage de sa mטre qu’aucun sourire n’avait jamais יclairי, et cette attitude יternellement courbיe sous le poids de l’affliction, avec une dיtresse dans le regard qui lui rava-geait le visage. Sa mטre ne parlait pas, non ! Elle se plaignait, constamment, n’יvoquant que son infortune et la fatalitי de la vie. Mille fois Jeanne avait cru mourir de honte aux cפtיs de cette femme qui l’exhibait comme l’excuse de sa douleur.

Elle n’avait jamais pu avoir d’amie, aucune connaissance un tant soit peu intime ayant pu combler la trop lourde solitude qu’elle subissait aux cפtיs de sa mטre, et pour cause : personne ne demande א partager de bonne grגce le fardeau d’autrui. ְ chaque fois, le scיnario יtait le mךme : lorsqu’elle sympathisait avec une enfant de son גge, Jeanne retardait le plus longtemps possible le moment oש, inיvitablement, elle serait invitיe chez elle car les parents demandaient toujours א rencontrer sa mטre - ce qu’ils ne faisaient, en gיnיral, qu’une seule et unique fois. Ouvriטre dans une usine de textile, seule depuis la naissance de Jeanne, elle avait un don particulier pour dיpeindre, א des gens qu’elle voyait pourtant pour la premiטre fois, la noirceur de leur existence, insistant sur leur יtat de pauvretי et de solitude. Elle s’obstinait particuliטrement א raconter certains יpi-sodes de sa vie que personne n’avait envie d’entendre : comment son mari l’avait dיlaissיe le jour mךme de la naissance de Jeanne pour la simple raison que celle-ci n’יtait pas un garחon, et יgalement pourquoi elle avait יtי obligיe, א une יpoque heureusement rיvolue, de se prostituer afin de subvenir aux besoins de son enfant. Elle usait alors d’un ton qui laissait sous-entendre que malgrי tout ce qu’elle avait d� endurer pour sa fille, elle ne lui en voulait pas. Lorsque sa mטre abordait ce passage de son rיcit, Jeanne savait qu’elle ne serait plus invitיe chez son amie, que celle-ci viendrait encore moins chez elle, et qu’elle adopterait bientפt une attitude froide et distante.

- Jeanne, mon chou ! Tu es lא depuis longtemps ? Je suis dיsolיe d’ךtre en retard mais Robert a d� repasser au bureau pour y rיcupיrer je ne sais quels documents…

Edwige Beaulieu, l’יternelle complice de Jeanne, s’avanחait vers elle א grands pas, remuant alentour d’יnormes brassיes d’air parfumי au Chanel n° 5, comme si elle s’apprךtait א annoncer א l’assemblיe gיnיrale un cataclysme d’ampleur internationale.

Alors que le vיritable cataclysme, c’יtait elle.

Jeanne poussa un soupir de soulagement א la vue de son amie.

- Je ne suis pas fגchיe de te voir, murmura-telle א l’oreille d’Edwige tandis qu’elles s’embras-saient bruyamment.

Imposante nature d’une cinquantaine d’annיes, Edwige cachait sous des allures quelque peu excentriques une personnalitי piquante et gיnיreuse. Ce soir-lא, par-dessus un large pantalon de flanelle grise, elle portait une blouse de soie rose fuchsia qui laissait entrevoir des dessous de dentelles noires soutenant א bout de baleines une paire de seins monumentaux. Cette gorge gיnיreuse servait de support א une יtincelante parure dont le bijou central, un rubis, se perdait dans les replis de sa chair. Un chignon א la Brigitte Bardot ninety ballottait dangereusement sur son crגne et menaחait א

tout moment de s’effondrer. Une vraie piטce montיe ! D’un �il expert, Edwige fit un rapide tour d’horizon tout en s’emparant d’une coupe de cham-pagne qu’un majordome lui prיsentait de maniטre affable.

- Qui donc est lא ? La voliטre habituelle, א ce que je vois ! constata-t-elle א haute voix.

- Tais-toi, on va t’entendre !

- Penses-tu ! Ils sont tous bien trop occupיs א

jacasser et א picorer dans tous les sens pour s’occuper de ce que je peux bien raconter. Regarde-moi ces deux vieilles chouettes qui pיrorent en compagnie du vieux corbeau, lא-bas… Et toutes ces dindes qui gloussent sans discontinuer א propos des trois jeunes coqs, lא, un peu plus loin ! Ce n’est plus une voliטre, c’est une vיritable basse-cour !

- Tu parles comme un charretier ! lui reprocha gentiment Jeanne.

- C’est tellement plus agrיable, non ?

Et elle partit d’un יclat de rire sonore et toni-truant qui cloua le bec א leurs plus proches voisins.

Jeanne et Edwige s’יtaient connues par l’intermי-

diaire de leurs maris qui travaillaient, quelques annיes auparavant, comme secrיtaires au ministטre des Finances. Par la suite, les deux hommes n’avaient pas approfondi une amitiי dont aucun ne voyait l’avantage, mais leurs יpouses respectives s’יtaient trouvיes certaines qualitיs qu’elles estimaient particuliטrement. Edwige apprיciait Jeanne pour son cפtי un peu crיdule, cette aptitude qu’elle avait de croire encore aux contes de fיes malgrי le nombre ahurissant de dיconvenues dont elle avait fait les frais jusqu’alors. Elle soupחonnait son amie de garder, au plus profond d’elle-mךme, l’infime espoir de voir son couple redevenir un jour ce qu’il avait יtי. Jeanne s’en dיfendait ardemment, et lorsque Edwige lui faisait parfois remarquer que ses rיactions n’יtaient pas toutes celles d’une femme qui haןssait dיfinitivement son mari, elle mettait une יnergie folle א nier l’יvidence.

Jeanne, quant א elle, admirait le cפtי hors normes d’Edwige qui ne se privait jamais de dire tout haut ce que la plupart pensait tout bas. Il est vrai qu’elle יtait elle-mךme issue de cet univers huppי dont elle connaissait les moindres dיtails, et elle possיdait une fortune personnelle importante qui la mettait א l’abri du besoin.

Mais si Jeanne apprיciait Edwige, c’יtait יgalement parce que celle-ci faisait fi des conventions que son milieu social lui imposait, en particulier les rטgles de maintien ainsi que cette sacro-sainte distinction qu’elle apprיciait tant chez les autres, mais qui l’ennuyait lorsqu’elle devait s’y astreindre.

Quand elle יtait en sa compagnie, Jeanne dיlaissait ses airs de bourgeoise avec un certain soulagement qui faisait ricaner Edwige.

Chaque jeudi aprטs-midi, elles avaient pris l’habitude de se retrouver dans l’intimitי du salon anda-lou d’Edwige. Elles passaient alors quelques heures א se raconter leur semaine, leurs menus tracas, les rencontres qu’elles avaient ou n’avaient pas faites, les potins du moment qui faisaient jaser. Jeanne apprיciait particuliטrement ces moments durant lesquels elle laissait tomber le masque. C’יtait des instants prיcieux car elle avait ainsi la sensation de ne s’ךtre pas totalement vendue, de n’avoir pas totalement enseveli sa personnalitי sous les attitudes et le comportement que Richard exigeait d’elle. « Il croit m’avoir achetיe comme on s’offre un nouveau costume trois piטces ! se plaisait-elle א dire avec ranc�ur א Edwige lorsqu’elles abordaient le sujet.

Je fais partie de la panoplie du parfait politique au mךme titre que son portable ou que la pile de dossiers qui s’entasse sur son bureau ! »

Edwige haussait les יpaules avec fatalitי. « La plupart des hommes dיlaissent leurs femmes dטs qu’elles ont dיpassי la quarantaine. Ta situation n’a rien d’extraordinaire, mon chou ! La nature ellemךme a imposי sa loi : un homme de quarante ans est א l’apogיe de son pouvoir de sיduction tandis qu’une femme du mךme גge peut dיsormais entamer le chapitre des souvenirs. Regarde Robert Mitchum ! Il n’a jamais יtי plus craquant qu’א quarante ans ! Veronica Lake, par contre, on ne connaמt d’elle que les films qu’elle a faits lorsqu’elle avait dans la vingtaine. »

Edwige יtait passionnיe de cinיma en gיnיral et de vieux films noir et blanc en particulier. Elle possיdait une collection qui n’avait rien א envier א la plupart des mיdiathטques du pays. Son plus grand plaisir consistait א s’enfermer des heures entiטres dans sa salle de projection privיe et א se repasser quelques-uns des plus grands chefs-d’�uvre du cinיma. Elle s’יtait toujours sentie trטs attirיe par Robert Mitchum qu’elle considיrait comme le plus grand acteur de tous les temps et sa mort toute rיcente l’avait profondיment affectיe. Elle avait alors passי une semaine entiטre א revoir tous les films marquants de son idole, surtout La Nuit du chasseur dont elle connaissait les dialogues par c�ur et La Griffe du passי dans lequel elle le trouvait particuliטrement sיduisant.

- Oש est passי ton hypocrite de mari ? Dיjא

parti א la conquךte de l’Europe ?

Jeanne laissa יchapper un ricanement hautain.

- Je suppose que oui. Il rיapparaמtra lorsqu’il aura besoin de moi.

- Vous ךtes pires que Grגce Kelly et Steward Granger dans L’ֹmeraude tragique !

- J’ignore de quoi tu parles, mais tant que tu ne me compares pas א Alice Sapritch…

Jeanne acheva son verre d’un coup sec, rejetant la tךte vers l’arriטre d’un geste large. Lorsqu’elle ramena son visage א la verticale, elle aperחut Richard qui se dirigeait rיsolument vers elle.

- Aןe ! Voilא Steward Lagrange, murmura-t-elle dans un hoquet lיgטrement alcoolisי.

- Granger, mon chou ! Steward Granger, un des acteurs les plus sיduisants de Hollywood dans les annיes cinquante - aprטs Robert Mitchum cela va sans dire.

Sans accorder le moindre regard א Edwige, Richard se planta devant Jeanne, la saisit par le bras et l’emmena sans mot dire tout en affichant un visage serein. Docilement, Jeanne se laissa conduire jusqu’au centre de la salle oש plusieurs couples יvoluaient dיjא au son d’une chanson d’amour que l’orchestre interprיtait avec solennitי.

Il lui enlaחa la taille et ils se mirent tous deux א danser au rythme langoureux de la musique.

- J’aime quand tu me serres contre toi, susurra Jeanne d’un ton ironiquement suave א l’oreille de son mari.

- Souris, c’est tout ce qu’on te demande.

Jeanne afficha instantanיment un sourire niais et se colla de maniטre un peu thיגtrale contre Richard. Celui-ci soupira ostensiblement tout en rיtablissant la distance qu’elle avait franchie.

Jeanne sentit son souffle chatouiller le creux de sa nuque et elle en ressentit un lיger frisson, ce qui l’irrita plus encore. Ils continuטrent א danser en silence, sans se regarder, et Jeanne observa les convives qui tournoyaient א cפtי d’eux. Un jeune homme de belle prestance enlaחait tendrement une jolie rouquine qui s’abandonnait avec ravissement contre lui. Elle avait posי sa tךte sur l’יpaule de son cavalier, et on aurait dit qu’ils ne formaient plus qu’un seul corps, tant leurs mouvements s’accor-daient parfaitement les uns aux autres. Jeanne יprouva un יtrange pincement au c�ur et ne put s’empךcher de se persuader que, dans quelques annיes, ces deux-lא se dיtesteront avec autant d’intensitי que l’amour qu’ils יprouvaient l’un pour l’autre aujourd’hui. Elle dיtourna les yeux pour יchapper au spectacle du bonheur, et aperחut un peu plus loin les deux vieilles chouettes qu’Edwige avait pointיes du doigt quelques instants auparavant. Elles יtaient confortablement installיes dans un canapי Louis XVI et paraissaient יtudier chaque invitי avec minutie tout en commentant dans le dיtail le curriculum vitae de chacun. Bientפt, Jeanne vit qu’elles regardaient dans sa direction et, instinctivement, posa sa tךte sur l’יpaule de Richard.

- ְ quoi tu joues ? murmura-t-il avec agressivitי entre ses dents, tout en ayant un mouvement irritי qui forחa Jeanne א redresser la tךte, ce qu’elle fit d’une maniטre qui aurait pu laisser croire qu’elle agissait de sa propre volontי.

Elle allait lui rיpondre lorsque l’orchestre interprיta les derniטres notes du morceau dans un cres-cendo romanesque de violons, et la plupart des couples se sיparטrent avant de se perdre au milieu des autres invitיs.

Richard raccompagna Jeanne jusqu’au buffet.

Tandis qu’ils s’avanחaient parmi la foule, un flash crיpitant les יblouit tous deux, immortalisant א

jamais l’image du couple uni qu’ils reflיtaient aux yeux de tous. Le photographe les remercia poliment avant de disparaמtre en quךte de son prochain clichי. Lorsqu’ils atteignirent le buffet, Richard abandonna Jeanne sans ajouter un mot.

- Qui donc est ce bel homme qui dansait avec tant de tenue avec la dame aux cheveux blonds ?

demanda une des deux chouettes א sa voisine.

- Il s’appelle Richard Tavier. Un homme de pouvoir versי dans la politique, et יgalement diplomate א ce que je me suis laissי dire. La personne qui l’accompagnait doit ךtre sa femme, mais je ne la connais pas personnellement.

- Ils forment un bien beau couple, vous ne trouvez pas, chטre amie ?

- Et si respectable !

Ils quittטrent la noce aux environs de minuit, ce qui יtonna Jeanne car, en gיnיral, Richard aimait rester parmi les derniers invitיs. Sur le chemin du retour, ils ne prononcטrent aucune parole, le regard tournי vers la vitre de leur portiטre respective. Arrivיs devant la porte de l’hפtel particulier qu’ils occupaient en ville, Richard ordonna א Franחois de « dיposer madame et de l’emmener ensuite ailleurs ». Comme elle s’apprךtait א sortir de la voiture, Jeanne se tourna vers lui, יtonnיe, mais n’osa pas la moindre remarque car il n’y avait plus personne pour retenir la haine qu’il lui vouait. Elle soupira, sortit du vיhicule, et claqua la portiטre avec dיpit. La limousine redיmarra sans mךme attendre qu’elle ait atteint la porte de la vaste demeure.

On ignore toujours א quel moment le destin se penche sur notre existence d’un �il critique et murmure cette phrase fatale : « Quelle poussiטre, grand Dieu ! Il est temps de remuer tout cela. » Ce n’est qu’ensuite que l’on rיalise que ce jour-lא, sans le savoir, on vivait les derniers instants d’une vie paisible et ordonnיe א laquelle, somme toute, on יtait attachי. En pianotant le digicode sur le cadran de sיcuritי, ce soir-lא, Jeanne ignorait encore qu’א

cette יtape de son existence, son destin allait basculer dans un abמme sans fond. Alors que les phares de la limousine s’יloignaient dans la nuit et ne ressemblaient dיjא plus qu’א deux minuscules points lumineux, elle franchit le seuil de la lourde porte cochטre qui יmit un petit grincement discret.

Plus tard, elle dיsirera de toutes ses forces retenir ce moment, le figer telle une image un peu floue que l’on observe de longues minutes sans en comprendre tous les contours. Rester la prisonniטre יternelle d’une seconde immobile qui ne prendra son sens rיel que quelques semaines plus tard. Oh oui ! Ne plus vivre, car la vie devient trop douloureuse lorsqu’elle se met א dיriver vers des ocיans inconnus. S’arrךter et s’endormir, sans plus bouger.

Et mourir… peut-ךtre.

Richard ne rentra au domicile conjugal que trois jours plus tard, et cela dיconcerta Jeanne car il n’יtait jamais restי absent plus de vingt-quatre heures de suite sans du moins emporter quelques affaires de rechange (ce qui signifiait qu’il יtait en « dיplacement »). Elle fut encore plus dיsorientיe lorsque, au bout d’une dizaine de jours, elle commenחa א remarquer un changement notable dans son comportement. L’indiffיrence יtait toujours lא, aussi palpable qu’auparavant, mais lorsque les nיcessitיs de la vie quotidienne l’obligeaient א lui adresser la parole, elle sentit bientפt qu’il y avait moins de hargne dans ses propos, moins de mיpris et moins de haine. Et peut-ךtre un peu plus de pitiי

et de gentillesse. Jeanne ne savait si elle devait s’en rיjouir. Elle prit du moins cet יtat de fait comme une sorte de trךve que son mari lui proposait implicitement et dיcida de l’accepter comme telle, et mךme de s’en rיjouir.

Le jeudi suivant, alors qu’elle retrouvait Edwige pour leur rendez-vous hebdomadaire, elle prit un plaisir non dissimulי א raconter par le menu les changements qu’elle avait remarquיs dans le comportement de son mari. Autour d’un verre de bourbon bien servi, les deux femmes fumaient un havane fraמchement rapportי de Cuba. Edwige, qui ne perdait jamais une miette de ce qui se passait chez les autres, יcoutait attentivement la somme de dיtails que Jeanne accumulait dans son rיcit, preuve incontestable que Richard יtait א prיsent fatiguי de cette guerre perpיtuelle qui rongeait leur couple et que le temps de la paix יtait peut-ךtre proche.

- C’est comme si la vie א la maison lui יtait devenue tolיrable, expliqua Jeanne tout en trem-pant avec prיcaution le bout de son cigare dans son verre. Oh, il n’y a pas d’amour entre nous, Dieu soit louי ! Mais disons que nos rapports commencent א

ךtre… supportables. Oui, c’est le mot : nous nous parlons א prיsent comme deux adultes responsables et civilisיs. Et ce n’est pas moi qui ai commencי, je te l’assure ! Non, c’est lui, il y a quelques jours, sans raison prיcise… Comme si, tout א coup, il s’יtait rיconciliי avec la vie.

- Ne vas pas chercher plus loin, mon chou, il est amoureux !

Un silence mortel se fit soudain : Jeanne eut la sensation qu’on lui broyait le c�ur. Elle en fut tellement surprise qu’elle suspendit sa respiration l’espace de quelques secondes. Puis, trטs vite, elle se reprit et parvint pיniblement א dיglutir. Un petit rire acerbe se fit entendre et elle rיussit א regarder son amie.

- Ne me dis pas que tu n’y avais pas pensי !

s’exclama Edwige en observant Jeanne avec curiositי. Bon sang, חa te pendait au nez depuis des annיes ! Je m’יtonne mךme que ce ne soit pas arrivי

plus tפt.

Jeanne aurait prיfיrי ךtre br�lיe vive plutפt que de donner ouvertement raison א Edwige. Comment ne s’en יtait-elle pas aperחue ? Cela sautait pourtant aux yeux ! Bien qu’elle n’ait jamais voulu en savoir plus, elle savait parfaitement que Richard voyait d’autres femmes. Elle-mךme n’avait-elle pas connu quelques aventures sans lendemain qui lui avaient redonnי, l’espace d’un jour ou deux, la dיlicieuse sensation d’exister ? Seulement, il n’avait jamais יtי

question d’amour !

Jeanne esquissa un maigre sourire auquel elle ne crut pas elle-mךme.

- Amoureux, oui… C’est bien possible.

- Tu sais ce que cela signifie ? lui demanda Edwige d’une voix sinistre.

- Qu’il couche avec une autre femme, rיpondit faiblement Jeanne.

Edwige יmit un ricanement condescendant.

- ַa fait des annיes qu’il couche avec d’autres femmes, mon chou ! ְ l’instant mךme oש il a cessי

de te toucher, il est allי se soulager dans le lit d’une autre, la question n’est pas lא ! J’aimerais juste que tu rיalises que s’il est tombי amoureux d’une de ses poules, rיellement amoureux j’entends, il peut trטs bien reconsidיrer votre petit arrangement et te demander le divorce.

- Le divorce ? Richard ? s’יcria Jeanne comme si on venait de lui annoncer la chose la plus absurde qui soit. Jamais il ne fera une chose pareille !

Elle se reprit peu א peu, tant l’idיe d’Edwige lui parut inconcevable.

- Tu ne connais pas Richard ! poursuivit-elle.

Le divorce est pour lui synonyme d’יchec et il craint l’יchec comme le cholיra ! Non, non… Si nous avions d� divorcer, nous l’aurions fait depuis longtemps.

Edwige observa son amie d’un regard sceptique.

Pour jouer la carte de l’assurance, Jeanne se mit א

rire grassement puis elle tira sur son cigare en prenant la pose.

- Dיtrompe-toi, Jeanne. (Edwige יtait devenue sיrieuse. Son visage ainsi que sa voix se firent graves, et le fait d’ךtre interpellיe par son prיnom plutפt que par un יternel « mon chou ! » forחa Jeanne א considיrer d’une oreille plus attentive qu’elle ne le souhaitait les arguments d’Edwige.) Dיtrompe-toi, rיpיta-t-elle comme pour donner plus de poids א ce qui allait suivre. Richard est un arriviste comme on n’en a plus vu depuis des siטcles, ses neurones sont bouffיs par l’ambition et l’opportunisme et il a des principes auxquels il tient plus qu’א la peau de ses fesses, tout cela j’en conviens. Mais c’est un homme, ce qui implique certains paramטtres immuables auxquels aucun n’a encore dיrogי jusqu’א aujourd’hui. Et le premier de ces paramטtres est que lorsqu’une femme parvient א leur faire tourner la tךte, le monde entier se transforme en un gigantesque Disney World : tout א coup, les mיtros gambadent sur leurs rails, les murs de la ville prennent une merveilleuse teinte rose et lumineuse, les petites vieilles dans la rue leur sourient d’un air bיat et leurs caniches miraculeusement cessent de pisser sur leurs chaussures vernies…

» Bref, toutes les donnיes informatiques qui pro-grammaient les circuits de ces merveilleuses machines que sont les hommes ont complטtement disjonctי et plus rien ne compte א leurs yeux que le sourire angיlique et le battement de cils de leur douce et tendre. Ils sont prךts א toutes les folies pour pouvoir jouir de leurs faveurs. Ce qui, auparavant, יtait essentiel א leurs yeux, devient plus insi-jgnifiant qu’une crotte de fourmi. Crois-moi, Jeanne, si Richard est tombי amoureux d’une jeunette aux fesses rondes et aux seins fermes, je ne donne pas cher de ta situation.

Jeanne יtait devenue livide. Elle gardait la tךte baissיe et semblait en proie א de sombres pensיes.

Elle se revit dans une chambre vיtuste au milieu d’un quartier populaire et misיrable, les cheveux dיfaits et secs, laissant apparaמtre leur teinte naturellement grise faute de soins, obligיe de se lever chaque matin א l’aube afin de gagner sa maigre pitance du soir…

- Je refuserai le divorce, murmura-t-elle.

Richard devra me payer une pension alimentaire consיquente vu l’יtat de sa fortune…

- Quelle pension alimentaire ? ricana Edwige.

Vous n’avez pas d’enfants ! Quant א un refus יventuel de ta part, tu peux faire une croix dessus : Richard a les moyens de s’offrir les meilleurs avocats de la capitale. Non, mon chou ! Prie le bon Dieu pour qu’il te propose un dיdommagement dיcent et accepte-le sans rechigner.

Jeanne crut qu’elle allait suffoquer. La douce chaleur de la piטce lui parut insupportable et, tout en יcrasant distraitement son cigare א peine entamי, elle prit congי d’Edwige.

Lorsqu’elle rentra chez elle, la vaste demeure lui parut יtrangement diffיrente, comme si, tout א

coup, elle n’y יtait plus א sa place. Elle resta un long moment au milieu du salon, א contempler chaque meuble, chaque objet qui amיnageait cette grande piטce austטre. Et elle prit soudain conscience qu’elle n’en avait choisi ni le mobilier, ni la dיcoration, que cet univers dans lequel elle vivait depuis si longtemps ne reflיtait rien de sa personnalitי. Jamais elle n’avait cirי ou mךme balayי le vieux parquet luisant, jamais elle n’avait modifiי l’ordre יternel des bibelots qui ornaient l’antique cheminיe de pierre, cette petite danseuse de bronze saluant un public imaginaire depuis toujours, et cette pendu-lette de porcelaine si fine et si fragile…

Jeanne eut la sensation de dיcouvrir pour la premiטre fois ces objets pourtant si familiers. Les יpaisses tentures brodיes de rayures vertes et or pendaient, inertes, le long des hautes fenךtres aux carreaux polis. Elle les trouva laides, et dיmodיes, et se fit la rיflexion que c’יtait lא des tentures qu’une vieille femme aurait choisies. Sur le mur de droite, un grand tableau aux teintes sombres reprיsentait une scטne de chasse dans laquelle, au premier plan, trois chiens aux crocs acיrיs dיchiquetaient avec fיrocitי le cou ensanglantי d’une biche agonisante.

Derriטre eux, deux cavaliers vךtus de rouge sonnaient le cor afin de rassembler leur meute. Un frisson d’horreur la fit tressaillir (elle ressentait presque la morsure des chiens lui broyer la gorge) et, instinctivement, elle porta son regard sur le mur opposי. Une jolie commode ornיe de fines mou-lures servait de support א une petite lampe colorיe art dיco dont le style tranchait curieusement avec l’ensemble de la piטce. Jeanne se rappela vaguement qu’il s’agissait lא d’un cadeau qu’une de leurs relations avait d� leur offrir. ְ quelle occasion ?

Elle n’en gardait aucun souvenir. « Rien ne t’appartient, lui souffla une mיchante voix sarcastique. Tu n’as fait qu’usurper une place qui ne te revenait pas. »

D’un pas rיsolu, Jeanne se dirigea vers la commode et saisit la poignיe d’un des tiroirs. Avant de l’ouvrir, et peut-ךtre afin de se mettre א l’יpreuve, elle fit un effort de mיmoire pour savoir ce qu’il renfermait. Au bout d’une longue minute, et sans avoir la moindre idיe de son contenu, elle ouvrit le tiroir d’un geste sec et irritי. Ce qu’elle vit lui fit l’effet d’une gifle : il יtait vide, totalement vide. Elle ouvrit un deuxiטme tiroir : vide lui aussi, puis un troisiטme, un quatriטme.

Elle se retourna et avisa un vaisselier dans le coin de la piטce, juste א cפtי de la fenךtre. S’y prיcipi-tant, elle ouvrit les deux battants de l’armoire et y dיcouvrit le nיant, le vide absolu. Les meubles de cette piטce ne contenaient rien ! Aucun objet usuel ou autre, pas mךme le moindre petit secret א dיcouvrir א l’insu de quelqu’un. Elle s’יtait efforcיe de se remיmorer ce que contenait un tiroir vide ! Un sanglot rauque remonta du fond de ses entrailles et elle crut qu’elle allait pleurer. Elle en fut presque soulagיe, car cela faisait trטs longtemps qu’elle n’avait pas versי de larmes, mais la sensation de tristesse la quitta aussitפt sans qu’elle parvienne mךme א

sangloter. L’idיe qu’une autre femme faisait battre א nouveau le c�ur de son mari lui sembla presque absurde. Elle tenta de se rappeler comment avait יtי Richard lorsqu’il יtait amoureux d’elle, juste pour savoir ce qu’une autre, quelque part dans la ville, ressentait en cet instant mךme.

Et soudain une sיrie d’images disparates se mirent א affluer א une vitesse folle, sans qu’elle rיus-sisse seulement א en maמtriser le flux. Elles revenaient א la surface de sa mיmoire comme si, aprטs ךtre restיes trop longtemps enfouies dans les gouffres de son inconscient, elles explosaient enfin au grand jour. Mais ces images n’avaient pas de sens prיcis, et Jeanne avait plutפt la sensation de visiter les souvenirs de quelqu’un d’autre et de braver un interdit. Cela ressemblait א des esquisses, de vagues photos mיlangיes dont il manque les lיgendes, que l’on regarde sans comprendre, en tentant vainement de deviner l’identitי des personnes que l’on voit, oש elles se trouvent et ce qu’elles font.

Soudain, au milieu de tous ces tableaux hיtיro-clites, elle reconnut Richard, jeune et charmant, en train de lui tendre la main en souriant. Ce fut comme un flash foudroyant qui s’imprima dans sa rיtine. Elle s’accrocha de toutes ses forces א cette image, essayant par tous les moyens de l’immobiliser dans son esprit afin de se rappeler son contexte.

Il y avait dans son regard cette flamme intense, une lueur qu’elle n’avait plus vue depuis une יternitי, dont elle avait presque oubliי l’existence. Le dיcor derriטre lui יtait flou, mais bientפt elle reconnut Venise et ses gondoles, ses vieux immeubles rongיs par les canaux, et le clapotis de l’eau qu’elle crut entendre trטs distinctement. Richard lui saisit tendrement la main et l’attira א lui d’un mouvement souple, presque dansant. Son visage s’approcha alors du sien, lentement, et il l’emporta dans un long baiser langoureux… Jeanne en fut bouleversיe.

« Allons, ricana la mיchante voix dans sa tךte, ce n’est que le clichי יculי d’un stupide roman-photo !

Quelle pauvretי d’imagination ! Es-tu seulement certaine de t’ךtre rendue א Venise avec Richard ? »

Jeanne se secoua afin de chasser cette voix insupportable qui la dיrangeait. Bien s�r qu’elle avait visitי Venise en compagnie de Richard, cela c’יtait passי quelques semaines aprטs leur premiטre rencontre, א l’occasion de… Un cadeau de Richard, justement, qui avait voulu lui faire dיcouvrir une des plus belles villes du monde… ְ moins que ce ne fut lors d’un voyage d’affaires, dont ils avaient prolongי

le sיjour ? Elle se voyait encore avec sa petite coupe de cheveux א la garחonne, juste avant qu’elle ne dיcide א les laisser pousser.

Jeanne tenta de reprendre la scטne au moment du baiser, peut-ךtre juste avant… Elle voyait Richard lui tendre la main, et son c�ur se remit א battre, א

toute vitesse, exactement comme elle l’avait vיcu א

cet instant prיcis. Installיs cפte א cפte au fond d’une gondole, le temps יtait suspendu א leurs lטvres et l’יternitי s’יtendait א perte de vue devant eux.

Richard יtait son amant, il l’enlaחait passionnי-

ment et la couvrait de baisers. Il lui disait des mots fous, lui promettait de l’aimer toujours, יperdument, et elle, elle lui rendait ses baisers et riait, folle d’extase et d’ivresse. Puis il l’avait emmenיe sur la place Saint-Marc, et aprטs avoir dיgustי un merveilleux cappuccino א la terrasse d’une trattoria, il lui avait offert une bague. Une bague de fianחailles, Jeanne s’en souvenait parfaitement. Il s’יtait agenouillי א ses pieds, devant tout le monde, et l’avait demandיe en mariage. Lorsqu’elle avait acquiescי, la terrasse toute entiטre avait applaudi et le patron leur avait offert le Champagne. C’יtait encore plus beau que dans ses rךves les plus fous, et jamais elle ne s’יtait sentie plus heureuse qu’א cet instant. Elle se rappelait avoir levי les yeux au ciel dans un geste de gratitude et remerciי Dieu de lui donner autant de bonheur. Richard la couvait d’un regard br�lant et, sans ajouter un mot, il l’avait ramenיe א leur hפtel oש ils s’יtaient enfermיs deux jours durant.

Jeanne se souvenait trטs distinctement de ce sיjour enchanteur, et Richard devait s’en souvenir lui aussi, il יtait impossible de concevoir que, malgrי

tout ce qui s’est ensuivi, il ait oubliי cet instant passי avec elle א Venise…

Dans un soupir plein de regrets, Jeanne chassa l’image de son esprit et tenta de se remיmorer d’autres moments de leur idylle enflammיe. Mais ses pensיes se mirent une fois de plus א filer dans tous les sens, telle une bande vidיo que l’on passe en accיlיrי. Cherchant א en ralentir le flot, elle ferma les yeux et se prit la tךte entre les mains, espיrant que celles-ci parviendraient א bloquer l’allure א laquelle des dizaines d’images dיsordonnיes dיfilaient dans son esprit. Le sol se mit א tanguer autour d’elle et une יmotion intense la submergea, qu’elle ne chercha mךme pas א dominer.

Elle rouvrit les yeux et enfin, comme si elle יtait soudain dיlivrיe d’un carcan qui l’oppressait depuis trop longtemps, elle laissa יchapper un long cri aigu, une plainte dיchirante qui s’acheva par un long sanglot libיrateur.

Les joues baignיes de larmes, Jeanne quitta le salon, lentement, sans jeter un regard de plus א ce dיcor de carton-pגte qui encombrait son univers depuis tant d’annיes.

Une fois seule dans sa chambre, elle tenta de faire le point de la situation. Aprטs tout, qu’est-ce qui prouvait rיellement que Richard יtait amoureux d’une autre femme ? C’יtait Edwige qui avait dיclarי cela de maniטre pיremptoire mais, en vיritי, elle n’avait aucune preuve tangible que la chose soit vraie. Elle n’avait posי son jugement que sur un unique tיmoignage et n’avait pu constater de visu ce que Jeanne lui avait racontי. Tout cela יtait trטs subjectif et ne reposait sur rien de concret. La « gentillesse indiffיrente » de son mari pouvait aussi bien rיsulter de tant d’autres faits : une bonne affaire conclue, une promotion, un rival dיchu, ou peut-ךtre mךme le dיsir tיnu de retrouver en elle la femme qu’elle avait יtי א ses yeux. Pourquoi pas ?

Ils s’יtaient aimיs, follement, et une passion telle que la leur avait laissי des traces mךme si, pour Richard, celles-ci יtaient profondיment enfouies sous les couches de l’oubli.

Jeanne, elle, n’avait pas oubliי. Les souvenirs יtaient lא, tout proches, prךts א dיferler dans sa mיmoire. En y aidant un peu, ils rיapparaמtraient, יclatants, comme s’ils reflיtaient des faits qui s’יtaient produits la veille. Mais elle rיsistait, inconsciemment, sans vיritablement vouloir donner un sens aux sentiments confus qui s’emparaient d’elle. Elle sentait que quelque chose יtait en train de se rיveiller, quelque chose d’יteint depuis longtemps, et lorsqu’elle se regarda dans le miroir, elle put percevoir au fond de ses pupilles noires une lueur dont elle avait presque oubliי l’existence.

Elle mit encore une longue semaine avant de trouver l’occasion de parler א Richard. Sans savoir comment elle allait aborder le sujet, ni mךme si elle allait rיellement l’aborder, Jeanne sentait nיanmoins qu’il יtait temps d’agir.

L’occasion se prיsenta un soir du mois d’avril, trois semaines aprטs le mariage de la jeune comtesse. Le souvenir de la rיception avait disparu depuis longtemps et n’יtait plus, pour elle, qu’une nuit parmi tant d’autres. Ce soir-lא, alors qu’elle paressait devant la tיlיvision, Richard rentra plus tפt que de coutume. Aprטs avoir grignotי une tranche de rפti en cro�te qu’il ne prit mךme pas la peine de rיchauffer, il apparut dans le salon et s’installa א cפtי d’elle. C’יtait un vendredi soir, et les programmes de tיlיvision יtaient consternants de bךtise, mais Jeanne semblait ne pas y prendre garde. Richard avait desserrי le n�ud de sa cravate et sa barbe naissante lui donnait cet air dont elle avait toujours raffolי : celui d’un homme un peu fatiguי, lיgטrement affaibli par une lourde semaine de travail mais dont la puissance et la virilitי trans-paraissent malgrי lui. « Tu refuses de te l’avouer, mais tu donnerais cher pour qu’il te culbute sur le sofa, lא, tout de suite. » La mיchante petite voix יtait revenue sans que Jeanne parvienne א la faire taire.

ְ prיsent, elle observe son mari du coin de l’�il et ne peut s’empךcher de le trouver beau. Elle contemple avec יmoi la naissance de sa toison qui יmerge de sa chemise, dont elle aimerait tant humer l’odeur. Puis elle prend une grande bouffיe d’air afin de dominer les images qui recommencent א affluer dans sa tךte, mais ses efforts restent vains.

Son regard s’arrךte sur les puissantes mains de Richard, et une vague de dיsir l’envahit. Elle br�le de les sentir se promener sur son corps, la dיpouiller de sa robe, descendre vers son bassin et lui donner ce plaisir dont elle est privיe depuis si longtemps. Jeanne croise les jambes, comme si Richard pouvait deviner le dיsir qui la submerge de toutes parts.

- Tu as mangי ? lui demande-t-elle d’un ton qu’elle espטre indiffיrent.

- Je viens d’avaler un morceau.

Le regard rivי א l’יcran sur lequel trois femmes en paillettes et talons hauts se trיmoussent au rythme d’une rengaine populaire, Richard paraמt parfaitement dיtendu. Encouragיe par ce semblant de dialogue pourtant tellement anodin, Jeanne renchיrit de sa voix monocorde :

- Il reste un peu de gגteau. Tu en veux ?

Richard tourne la tךte vers elle, mi-יtonnי, mi-narquois.

- Pourquoi ? Tu irais m’en chercher ?

- Et pourquoi pas ?

Sa voix s’est radoucie. Elle ose un sourire.

Richard pourtant hausse les יpaules et dיtourne le regard en secouant la tךte.

- Arrךte ton cinיma, Jeanne, חa ne te va pas du tout.

Douche froide. Jeanne se traite mentalement d’idiote mais ne peut s’empךcher de penser qu’elle est sur la bonne voie. Richard l’a rembarrיe, c’est vrai, mais sans cette mיchancetי haineuse dont il use habituellement pour lui parler. Elle se renfonce lיgטrement dans le sofa sans pour autant s’avouer vaincue.

- Pourquoi cela ne m’irait-il plus ? risque-t-elle en insistant sur le « plus ». Peux-tu me dire pour quelles raisons nous sommes obligיs de nous bouffer le nez א chaque fois que nous nous adressons la parole ? (Elle attend quelques instants une rיponse qui n’arrive pas.) Je suis fatiguיe de cette guerre sournoise et constante que nous nous faisons, Richard. Pourquoi… Pourquoi ne pas s’entendre, juste de maniטre courtoise et civile, comme deux adultes responsables ?

Richard יclate de rire. Un rire gras et claquant dans lequel une lame d’ironie la blesse plus douloureusement qu’elle ne l’aurait voulu. Elle a laissי la brטche se fissurer et la cicatrice s’est rouverte. Sa nיgligence - ou est-ce sa faiblesse ? - l’a mise א

la merci de la souffrance.

Jeanne est sur le quivive. Elle sait qu’elle devra aller jusqu’au bout si elle ne veut pas revivre les annיes de tourments qu’elle a connu lorsque Richard l’a dיlaissיe.

- Tu as vraiment tout oubliי ? murmure-t-elle imperceptiblement.

- Oubliי quoi, bon sang ?

Richard s’impatiente. Il se lטve d’un mouvement sec et s’apprךte א sortir de la piטce. Jeanne veut le retenir. Il ne faut pas qu’il s’en aille et qu’il disparaisse une fois de plus. Au contraire, il faut qu’elle sache, qu’il lui dise si oui ou non une autre femme a pris sa place. Elle se lטve א sa suite et lui emboמte le pas prיcipitamment, ce qui provoque chez Richard un geste d’agressivitי : il se retourne d’un bloc et pointe vers elle un poing menaחant. Jeanne recule et l’implore du regard.

- Edwige dit que tu aimes une autre femme.

Sous le coup de l’יtonnement, Richard pile net sur place. Avec curiositי, il scrute le visage de Jeanne qui se tient debout, devant lui, lיgטrement courbיe vers l’avant comme si elle allait s’יlancer א

sa poursuite. Elle ressemble א ces statues de lave immobiles, figיes dans l’action dans laquelle elles ont יtי surprises, prisonniטres א tout jamais d’un feu qui les a consumיes jusqu’aux os.

Richard laisse retomber les bras le long du corps et esquisse un sourire moqueur.

- Edwige est perspicace, tu la fיliciteras de ma part.

Et, faisant demi-tour, il sort de la piטce.

Jeanne met quelques secondes א assimiler ce qu’elle vient d’entendre. Puis elle se secoue et talonne son mari qui a dיjא atteint le hall d’entrיe.

- Oש vas-tu ? hurle-t-elle comme si son cri allait bגtir un rempart de briques qui l’empךcherait de quitter la maison.

Mais Richard, au lieu de sortir comme elle l’avait cru, se dirige vers l’imposant escalier de marbre qui encercle le hall d’entrיe et se met א en gravir les marches d’un pas rapide. Jeanne s’יlance א sa suite et le rejoint en deux enjambיes.

- Tu n’as pas pu tout oublier, Richard !

Elle grimpe quelques marches de plus, le dיpasse et se plante devant lui, lui barrant le passage. Forcי

de s’arrךter, Richard pousse ostensiblement un soupir d’exaspיration.

- Laisse-moi passer, Jeanne.

- Pas avant de savoir. J’ai le droit de savoir, je suis ta femme !

Goguenard, il laisse יchapper un gloussement narquois.

- Ma femme ?

Il y a du dיgo�t dans sa maniטre de prononcer le mot « femme ». Jeanne se cramponne א la rampe, prךte א rיsister א un ouragan si d’aventure on tentait de la dיloger de lא. Elle domine Richard de quelques marches. Tout en inspirant une grande bouffיe d’air, elle ferme les yeux quelques instants comme pour recentrer sa volontי.

- Jeanne, laisse-moi passer oש je te balance par-dessus la rampe, lui intime Richard sur un ton qui ne laisse aucune porte de sortie.

- Venise ! Tu te souviens de Venise ? demande-telle d’un air exaltי.

Lorsqu’elle rouvre les yeux, son regard reflטte un singulier יclat enflammי.

- Venise ? (Une fois de plus, Richard reste interdit par la question de sa femme.) Ma pauvre Jeanne, tu dיlires complטtement !

- Tu voulais me faire dיcouvrir la plus belle ville du monde. Nous יtions tous les deux enlacיs dans une gondole, juste avant la place Saint-Marc oש tu m’as demandיe en mariage. Il y avait les gens qui applaudissaient sur la terrasse et puis nous sommes rentrיs א l’hפtel oש nous avons fait l’amour pendant deux jours et deux nuits. Tu n’as pas pu oublier חa, Richard !

Aprטs une seconde de silence durant laquelle il l’a dיvisage avec attention, il יclate א nouveau de rire et, l’espace d’un instant, elle crut qu’il riait de bon c�ur, comme s’il l’avait taquinיe depuis le dיbut de leur altercation et qu’il venait de dיcider de mettre fin א cette plaisanterie douteuse.

- Tu t’en souviens, n’est-ce pas ? demande-t-elle avec espoir.

Mais Richard stoppe net son hilaritי railleuse et lui rיpond, glacial :

- Nous ne sommes jamais allיs א Venise ensemble, Jeanne. Et maintenant, vire-toi de lא !

Il tente de la repousser, mais elle rיsiste, plus rigide qu’un bloc de bיton.

- C’est faux ! hurle-t-elle en s’agrippant de plus belle א la rampe. Je m’en souviens, moi ! Le garחon de cafי nous a mךme offert le Champagne quand je t’ai accordי ma main.

- Ta main ? Espטce de folle, je ne t’ai jamais demandי ta main. Et surtout pas א Venise ! Nous avons juste fait un marchי lucratif pour l’un comme pour l’autre, et il n’y a rien eu de plus entre nous.

Jeanne le dיvisage, les yeux יcarquillיs.

- Un marchי lucratif ? Qu’est-ce que tu racontes ?

- Pauvre tarיe ! Tes fantasmes sont en train de te bouffer la cervelle ! Va voir un psy avant de virer complטtement cinoque.

Jeanne secoue la tךte si violemment qu’on dirait qu’elle va se dיcrocher.

- Tu mens ! Tu mens ! Tu mens ! psalmodie-telle sans reprendre son souffle.

Richard tente de forcer le passage mais il semble qu’elle ait subitement acquis une force hercu-lיenne. C’est א peine s’il parvient א la faire bouger d’un centimטtre. ְ bout de patience, il arrךte ses essais infructueux et se met א hurler pour couvrir le son de sa voix qui ne cesse de rיpיter des « tu mens ! » sans discontinuer.

- Quand je t’ai rencontrיe, tu avais juste un beau cul et une gueule abordable. C’est pour cela que je t’ai choisie, mais je n’ai jamais rien יprouvי

pour toi. Je t’ai proposי un marchי et tu l’as acceptי.

Jeanne se calme brusquement et observe Richard d’un regard יteint. On peut lire une immense fatigue sur son visage.

- Qu’est-ce que c’est que cette histoire de marchי ? demande-t-elle doucement d’une voix יraillיe.

Un peu dיcontenancי par ce soudain silence, ainsi que par le visage fortement marquי de Jeanne, Richard baisse instinctivement le ton de sa voix.

- Je ne pouvais toucher la premiטre moitiי de l’hיritage de mon pטre qu’א la condition d’ךtre mariי. La seconde me reviendrait le jour oש j’aurais un fils. Je t’ai proposי de profiter de ma richesse et de tout le luxe dont tu aurais envie en יchange de ta signature au bas du contrat de mariage et de ta matrice pour concevoir mes propres hיritiers, ce dont tu n’as mךme pas יtי capable. J’ai rempli ma part du contrat alors que toi, tu m’as trompי sur l’יtat de la marchandise ! Rien de ce qu’il y a ici ne t’appartient. Tu aurais donc tout intיrךt א adopter un profil bas. Et maintenant, pousse-toi, Jeanne !

Jeanne ne cesse d’observer Richard. Elle reste muette, tant elle paraמt א la fois surprise et יpuisיe.

On dirait qu’elle tente de lire dans ses pensיes pour savoir si elle doit ou non croire ce qu’elle vient d’entendre. Au bout de quelques instants, Richard relגche la tension et soupire, cette fois de lassitude.

- Comme tu voudras.

Il fait demi-tour et s’apprךte א redescendre.

Il lui tourne le dos.

Jeanne se sent perdue, elle ne parvient plus א se raccrocher א quoi que ce soit de concret. Tout lui יchappe et Richard lui tourne le dos. Il s’יloigne d’elle, il l’abandonne une nouvelle fois.

Elle sait qu’elle va souffrir terriblement.

Dans une minute, elle sera seule et elle aura mal.

Elle le sait et ne peut rien faire pour endiguer la douleur.

Elle ne le supporte pas. Un cri dיchirant monte de ses entrailles, mais se bloque dans sa gorge. Elle ouvre la bouche א s’en dיcrocher la mגchoire pour projeter son hurlement loin d’elle…

Le cri jaillit alors, terrifiant, animal, tragique.

Richard n’a pas le temps de se retourner qu’elle s’est jetיe sur lui, les yeux exorbitיs. D’une main, elle le saisit par les cheveux, se retenant de l’autre א la rampe de l’escalier, et le propulse violemment vers l’avant. Puis, elle le regarde tomber, lourdement, jusqu’en bas.

Richard est mort sur le coup. Sans souffrir. Ce que Jeanne a dיplorי amטrement.

 

DEUXIָME MOIS

« Chaque semaine, vous allez dיcouvrir les merveilles que rיalise votre bיbי.

Ses bras et ses jambes poussent, son visage se forme avec bouche, yeux, oreilles.

[…] La vie avance vite. ְ la fin de ce deuxiטme mois, votre bיbי א naמtre ressemblera vraiment א un bיbי

humain.

Pensez sans cesse א ce privilטge qui est le vפtre : vous ךtes en train de fabriquer une nouvelle vie. »

« Richard est tombי et il est mort. Richard est tombי et il est mort. Richard est tombי et il est mort… »

La voilette repose sur le dossier du fauteuil, surmontיe d’un petit chapeau de velours noir. Jeanne se tient debout, devant le grand miroir de sa chambre et observe ses traits avec attention, murmurant sans discontinuer cette phrase א mi-voix.

Sa robe, noire יgalement, accentue la blancheur de sont teint et la blondeur de ses cheveux. Elle passe un doigt dיlicat sur les deux grands cernes qui soulignent son regard couleur יbטne, lui donnant ainsi un air dיsespיrי, les yeux en deuil.

Parfait. Elle est parfaite dans son rפle de veuve יplorיe dont elle a endossי l’habit avec cette jouissance jubilatoire qu’elle a parfois beaucoup de peine א cacher.

D’un geste souple, elle saisit le chapeau qu’elle pose lentement sur sa tךte. La voilette recouvre son regard et met en valeur sa bouche qu’elle a pris soin de ne pas maquiller. On dirait qu’elle a pleurי toute la nuit. Elle recule d’un pas et admire en silence sa silhouette, sa maigreur presque maladive, comme si la souffrance lui avait rongי la chair. « Pauvre Jeanne ! lui murmure une petite voix qu’elle ne connaמt pas encore mais dont elle aime dיjא le timbre. Tu sembles si malheureuse, si faible, on a envie de pleurer tant tu fais peine א voir. » Elle esquisse un sourire victorieux et la petite lueur se rallume aussitפt au centre de ses pupilles.

Depuis cinq jours on la plaint, on s’apitoie sur son sort, on compatit א son immense malheur. Elle fait l’objet de toutes les sympathies et sa boמte aux lettres croule littיralement sous les condolיances.

On l’a invitיe en Italie, en Suisse, en Espagne, et mךme aux ֹtats-Unis afin d’oublier son chagrin ou du moins d’en attיnuer la douleur. Personne, jamais, n’a doutי un seul instant qu’il s’agissait bien d’un accident. Pensez-vous ! Un couple si uni et tellement attachי l’un א l’autre… Jeanne rapproche son visage du miroir et envoie א son reflet un clin d’�il complice.

Voilא donc la rיcompense א toutes ces annיes d’offenses et d’humiliation, toutes ces annיes passיes א souffrir en silence, א haןr en secret, sans oser seulement envisager la moindre rיbellion ! Richard a trop longtemps profitי de ses faiblesses en la maintenant constamment dans la menace du besoin. Mais aujourd’hui, il est mort et elle devient l’unique hיritiטre de son immense fortune.

La vie est devenue merveilleusement ironique : depuis leur mariage, il l’a manipulיe comme une marionnette, il s’est servi d’elle afin d’atteindre ses aspirations professionnelles et ses objectifs les plus ambitieux, sans jamais se prיoccuper de ses dיsirs א elle, de ses sentiments ni de ses attentes. Elle a passי des siטcles א faire semblant, semblant d’ךtre heureuse, tendre et complice, tandis qu’il lui adressait autant d’injures et de propos haineux entre ses dents aff�tיes. Et elle, elle souriait, comme s’il venait de lui murmurer discrטtement quelques paroles douces et cגlines. Elle a endurי son indiffיrence, ses nombreuses absences sans explication, elle a יtי moins que son chien ou sa femme de mיnage, auxquels il n’avait aucun compte א rendre mais qu’il renseignait plus souvent sur ses dיplace-ments.

Parfois, pourtant, lorsqu’il se sentait seul, il devenait soudainement plus tendre et plus affectueux.

Richard avait ce don de pouvoir changer d’attitude suivant les besoins du moment et de paraמtre d’une sincיritי absolue. ְ chaque fois, Jeanne s’y יtait laissי prendre. Jamais elle n’a pu rיsister א cet homme puissant qui, tout א coup, se montrait sous un jour fragile et vulnיrable. Elle avait alors l’impression de partager un de ces moments rares et sacrיs, parce qu’il lui dיvoilait une facette de sa personnalitי que peu de gens connaissaient. Il devenait gentil, la faisait rire, l’invitait mךme quelque-fois א dמner dans un restaurant sיlect.

Lorsqu’ils rentraient, il se faisait plus tendre, donnait un timbre chaud et rauque א sa voix, s’arrangeait pour parvenir jusqu’א la porte de sa chambre. Il lui demandait de le laisser entrer quelques instants, d’oublier leurs diffיrends et d’ךtre enfin ce que, finalement, ils avaient toujours יtי : mari et femme. Jeanne succombait alors א ce qu’elle s’יtait jurיe de ne plus jamais faire : elle le laissait entrer, balayant d’un soupir rיsignי toute sa fiertי et sa dיtermination. Mais le lendemain matin, elle trouvait la place vide א cפtי d’elle et dיjeunait seule, comme toujours.

Jeanne tourne lentement sur elle-mךme afin de s’assurer que sa tenue est irrיprochable. Sans cesser de se contempler dans le miroir, elle allume une cigarette avec voluptי et rejette la fumיe dans une pose provocante, le buste penchי vers l’avant afin de renforcer le relief de sa poitrine. Son reflet lui renvoie א prיsent l’image d’une femme offerte et totalement libre. Elle sourit encore, tire sur sa cigarette d’une main tandis que de l’autre, elle lisse langoureusement sa robe au niveau de la hanche.

Puis elle cambre ses reins et entrouvre un peu plus son dיcolletי dans un soupir de bien-ךtre. Quelques secondes plus tard, elle יcrase sa cigarette tout en redressant lיgטrement sa voilette. Reprend son regard accablי juste pour vיrifier qu’elle le maמtrise parfaitement…

Elle est prךte.

Les funיrailles de Richard furent somptueuses.

Alors qu’il avait plu sans discontinuer depuis une longue semaine, il fit tout simplement magnifique ce jour-lא. Il y eut de nombreux discours dיclamיs par des hommes importants accompagnיs de femmes trטs יlיgantes dont la mine semblait trahir une profonde dיsolation. On loua la force et le cha-risme du cher disparu, sa grandeur d’גme et son intelligence exceptionnelle, sa gentillesse et sa gיnיrositי.

ְ plusieurs reprises, Jeanne crut s’ךtre trompיe d’obsטques et ricana intיrieurement sans pour autant se dיpartir de sa mine affligיe. Elle profita des multiples oraisons et sermons qui se succי-

dטrent dans un rythme lent et soporifique pour scruter avec soin chaque femme prיsente dans l’assistance, afin de deviner si l’une d’entre elles avait יtי plus intimement liיe א son dיfunt mari. Au cours de son examen, elle reconnut au cou d’une femme d’un גge plus avancי un collier de perles que Richard lui avait offert quelque temps avant leur mariage et qu’elle pensait avoir perdu depuis de nombreuses annיes. Mais en observant celle qui le portait, elle conclut sans l’ombre d’une hיsitation qu’il devait s’agir d’une ancienne conquךte, ne prי-

sentant plus aucun danger depuis longtemps.

Quelques figures fיminines plus loin, son regard s’arrךta sur une jeune personne aux cheveux bouclיs, mi-longs, une jolie rousse dont les joues יtaient parsemיes de taches de rousseur et qui paraissait sincטrement touchיe par la disparition de Richard. Ses grands yeux verts יtaient rougis par les larmes et son regard, perdu dans le vide, exprimait un abattement et une tristesse infinie. C’יtait exactement l’expression que Jeanne avait tentי de reproduire sur son propre visage lorsqu’elle s’entraמnait devant le miroir. Hors la rougeur des yeux qui donnait une dimension tout א fait יton-nante au chagrin de la jeune femme, Jeanne יtait plus ou moins parvenue א reproduire cet יtat de profonde dיpression, mais il y avait chez l’inconnue un accent de vיritי inimitable. « C’est elle, lui murmura la nouvelle petite voix. C’est la maמtresse de Richard ! » Elle s’interrogea une nouvelle fois sur le bien-fondי des allיgations d’Edwige qui, elle ne cessait de se le rיpיter, ne reposait sur rien de sיrieux.

Richard יgalement lui avait fait croire qu’il avait quelqu’un dans sa vie - elle entendait par lא

quelqu’un qui comptait rיellement - mais peut-

ךtre (sans doute !) lui avait-il dit cela pour la faire enrager…

Jeanne dיtailla la jeune rouquine de la tךte aux pieds et ressentit un pincement au c�ur significatif. Son instinct lui chuchota que Richard n’avait pas pu rester insensible א cette taille יlancיe, ni א

cette poitrine gיnיreuse, encore moins א ces longues jambes qui paraissaient ne jamais avoir connu le moindre gramme de graisse. « Les rousses sont rarement jolies, mais lorsqu’elles se mךlent d’ךtre belles, elles sont vraiment trטs belles ! » D’un �il critique, Jeanne remonta le long de ce corps parfait pour revenir au visage de la belle. ְ sa grande surprise, celle-ci la dיvisageait sans retenue, et il sembla א Jeanne qu’on pouvait lire א prיsent sur ses traits une expression proche de la raillerie.

Toute la tristesse de son visage avait disparu.

Elle tenta de dיtourner son attention de la jeune femme, mais quelque chose de plus fort qu’elle l’obligeait presque א affronter les grands yeux verts ironiques et moqueurs. La rousse fixait Jeanne en la narguant et se mit soudain א bouger lascivement, ses deux mains effectuant des caresses sensuelles au niveau du bas-ventre. Fascinיe, Jeanne ne parvenait plus א la quitter des yeux. La jeune rouquine passa sa langue sur ses lטvres tandis qu’une de ses mains remontait vers son corsage. Elle balanחa plusieurs fois son bassin dans un mouvement circulaire tout en adressant א Jeanne des gestes obscטnes. Celle-ci parcourut l’assemblיe du regard afin de voir si quelqu’un d’autre remarquait le manטge de la rousse… Personne ne bronchait. Il semblait qu’elle יtait seule א assister א ce spectacle choquant et dיplacי. Elle ferma les yeux afin de dominer la vague de haine qu’elle sentait monter en elle.

Lorsqu’elle les rouvrit, la jolie rousse se tenait droite et digne devant la tombe, et son visage exprimait א nouveau la douleur et le chagrin. A la fois troublיe et soulagיe, Jeanne dיtourna les yeux de la jeune beautי et continua de dיvisager les reprי-

sentantes du sexe faible qui se tenaient autour du cercueil.

Une superbe blonde vךtue d’un tailleur noir aussi court que moulant faisait des efforts surhumains pour rיprimer ses larmes. « Retiens-toi, ma belle, tu vas gגcher ton maquillage, murmura Jeanne d’un ton narquois. » La somptueuse blonde possי-

dait cette sensualitי innיe et instinctive, une sorte de lascivitי charnelle qui faisait tourner la tךte des hommes, avec sa bouche pulpeuse et cette chute de reins qui n’en finissait plus. D’oש venait-elle ? Comment Richard l’avait-il connue ? Combien de temps avait-il mis pour la coucher dans son lit ? L’avait-il fait jouir, ou bien s’en יtait-il juste servi pour assou-vir ses pulsions sexuelles ? Elle devait ךtre de celles qui rיalisent sans rechigner les fantasmes les moins avouables et qui parviennent mךme א y trouver leur plaisir.

Jeanne chassa les images vulgaires qui se mettaient une nouvelle fois א affluer dans son esprit א

une rapiditי affolante, parfaitement consciente que si elle laissait son imagination s’emballer, elle serait capable de commettre un acte dיplacי. « Que t’importe que toutes ces femmes aient couchי avec ton mari, rיsonna la petite voix d’un ton apaisant.

Elles ne sont que les figurantes sans intיrךt d’une histoire achevיe, elles appartiennent dיsormais au passי. Il n’y a que toi qui hיritera de la fortune de Richard. Le reste, c’est de la poיsie moderne ! »

Jeanne se calma peu א peu et retrouva toute la maמ-

trise dont elle avait besoin pour vivre cette journיe capitale. Tout cela n’avait, en effet, plus aucune importance maintenant que le brave homme n’יtait plus. Cette femme, si tant est qu’elle existe rיellement, n’avait guטre d’autre choix que de rester dans l’ombre, pleurer en silence et disparaמtre א tout jamais.

Le soleil brillait haut dans le ciel et jouait avec les teintes sombres des complets et des toilettes.

Chacun se tenait droit, le port altier et la tךte haute, paraissant יcouter attentivement l’homיlie du prךtre tandis que, tout autour, le cimetiטre יtendait sa forךt de croix de pierre, de tombeaux et de monuments funיraires.

Jeanne poussa un long soupir apaisי que sa voisine de gauche prit pour un signe de dיtresse. Celle-ci lui saisit la main d’un geste compatissant et la serra fort dans la sienne, peut-ךtre afin de lui transmettre toute la force qu’elle jugeait bon de lui communiquer… « Je sais ce que vous ressentez, lui murmura-t-elle d’un ton pontifiant. J’ai moi-mךme rיcemment perdu un ךtre cher. Il est des blessures qui prennent un certain temps א cicatriser, et peut-

ךtre mךme ne se referment-elles jamais tout א fait.

Il vous faudra beaucoup de force et de courage pour surmonter cette lourde יpreuve. Soyez du moins assurיe de tout mon soutien et toute mon amitiי. »

Jeanne tourna lיgטrement la tךte pour voir א qui elle avait א faire… Elle reconnut le profil anguleux de l’ancienne secrיtaire de Richard qui avait pris sa retraite depuis six mois. Aprטs avoir murmurי un merci larmoyant, elle extirpa sa main de la poigne de sa doctorale voisine, et tenta de se concentrer sur ce qui se passait autour d’elle. Il y eut un petit mouvement de foule et elle s’aperחut que tout le monde se dיplaחait lentement vers la tombe, et qu’on attendait respectueusement qu’elle prenne la tךte de la procession afin de recevoir les condolיances de chacun. Elle s’avanחa dignement vers le trou bיant dans lequel disparaissait dיjא le cercueil et jeta d’un geste tragique une poignיe de terre ainsi qu’une rose rouge qu’un des aumפniers lui tendait avec dיfיrence.

Debout devant la fosse, sa longue silhouette sombre surplombant la sיpulture de Richard, elle baissa les yeux vers le coffre de bois qui contenait la dיpouille de son mari et ne put s’empךcher de lui jeter un regard triomphal. « Mon pauvre Richard, te voilא enfin couchי א mes pieds, aussi raide qu’une trique d’adolescent ! » Jeanne pouffa intיrieurement du bon mot qu’elle venait de trouver et regretta de ne pouvoir le rיpיter א personne. Elle chercha autre chose א lui dire mais ne trouva rien de plus mיprisant ni de plus moqueur et estima qu’elle avait trouvי l’יpitaphe idיale pour prendre congי du cher homme. Elle contourna la fosse et se campa un peu plus loin dans une attitude d’affliction extrךme, les yeux baissיs vers le sol.

Juste א cפtי d’elle, une corneille vint se poser sur une tombe et croassa d’un ton moqueur.

Jeanne serra des dizaines de mains, gantיes, velues, des mains aux doigts vernis, des mains א

poigne, des mains molles, des mains moites. Un dיfilי de gens א la triste mine passטrent devant elle, et le bruit de leurs pas se mךlait א leurs chuchote-ments dans un rythme obsיdant, tel le cortטge des fantפmes qui avaient traversי une vie א tout jamais disparue. Jeanne les vit se succיder dans un brouillard opaque, sans plus chercher א discerner le sens des formules que chacun prenait soin de lui murmurer א l’oreille avec gravitי. Elle eut la sensation יtrange qu’ils יtaient tous entravיs par des chaמnes, tels des forחats א l’heure de la promenade, tournant et tournant en rond, le dos vo�tי, les יpaules basses. Et elle, elle hochait la tךte, souriait pauvrement, et ravalait les cris de victoire qui cognaient dans sa poitrine.

- Alors, mon chou ! On rטgle ses problטmes de maniטre radicale ?

Edwige se tenait devant elle, imposante Madone toute de noire vךtue et se penchait en avant tout en faisant semblant d’adresser א son amie de chaleureuses condolיances. Ce fut comme une dיcharge יlectrique, comme si, aprטs avoir passי des heures א regarder un film mal rיglי, quelqu’un avait brutalement fait la mise au point de maniטre parfaite.

Jeanne fronחa les sourcils dans une moue de totale incomprיhension.

- De quoi parles-tu ?

- Pas א moi, Jeanne ! gloussa Edwige en levant les yeux au ciel. Bon Dieu, je n’aurais jamais cru que tu trouverais l’audace de commettre un acte si dיlibיrיment gonflי ! Et tout le monde n’y a vu que du feu, bien יvidemment. Le pauvre Richard aura tressי lui-mךme la corde pour se pendre.

- C’est bien la premiטre fois que tu l’appelles le « pauvre Richard », chuchota Jeanne sans se dיpartir de son air dיsespיrי. Mais franchement, je ne vois absolument pas de quoi tu parles !

- On se voit jeudi ? demanda Edwige d’un air entendu. Nous avons beaucoup de choses א nous raconter.

- Ce ne sera pas possible. Jeudi, j’ai rendez-vous chez le notaire… (Jeanne suspendit sa phrase et plongea son regard dans celui d’Edwige.) … pour la lecture du testament.

Edwige allait rיpliquer lorsque, se dיtournant d’elle afin de la faire taire et de bien lui faire comprendre que leur messe basse devenait terriblement gךnante, Jeanne tendit la main vers la personne qui suivait. La grosse dame resta plantיe quelques instants sur place, trטs surprise de l’attitude qu’adop-tait son amie, puis s’יloigna en maugrיant quelque chose que Jeanne ne discerna pas.

Les condolיances se poursuivirent durant un long moment, tant il y avait de monde, des gens que Jeanne n’avait jamais vu de sa vie, ou seulement entr’aperחu א l’une ou l’autre rיception, mais qui tous semblaient avoir personnellement connu le dיfunt. Vers la fin de la journיe, le ciel se couvrit lיgטrement, voilant le soleil d’un film opaque.

Lorsqu’il n’y eut plus de mains א serrer, elle dיcouvrit qu’elle יtait seule au milieu des monuments funיraires, hormis Franחois, le chauffeur, qui l’attendait un peu plus loin dans la voiture. L’ombre d’une croix vint mourir א ses pieds et, instinctivement, elle fit un pas sur le cפtי afin d’יviter la dיcoupe gיomיtrique qui marquait le sol.

Lorsqu’elle s’engouffra dans la limousine, Jeanne s’aperחut qu’elle יtait glacיe de la tךte aux pieds.

De retour chez elle, elle envoya valdinguer ses souliers dans le hall d’entrיe, arracha sa voilette et monta quatre א quatre les escaliers jusqu’א ses appartements, dans lesquels elle s’enferma א double tour. Quelle mascarade ! Quelle pitoyable comיdie !

Frיnיtiquement, elle se dיshabilla comme si ses vךtements avaient יtי infestיs de vermine, et se retrouva bientפt nue au milieu de la chambre, les cheveux dיfaits, le regard יgarי. Alors seulement elle יclata de rire. Elle rit de tout son ךtre, pleinement, sans se cacher, en faisant beaucoup de bruit.

Elle rit jusqu’au bout de sa jubilation, elle se regarda rire dans le miroir et חa la fit rire plus encore. Elle se tint les cפtes en riant, en gloussant, en ricanant. Elle rit jusqu’א ce qu’elle en ait mal au ventre et א la gorge, jusqu’א ce que son rire se transforme en toux rocailleuse et sטche, jusqu’א ce qu’elle ne sache plus reprendre son souffle. Jusqu’א ce que les yeux lui piquent, jusqu’א ce que ses tempes bour-donnent sous la pression d’une quinte incontrפlיe.

Jusqu’א ce qu’elle sanglote א chaudes larmes, d’une petite voix enfantine, plaintive et יraillיe.

- Madame… Madame ? Mme Edwige est en bas, elle demande א vous voir. Elle dit que c’est urgent ! Madame !

Jeanne יmergea pיniblement d’un sommeil lourd et cotonneux, un sommeil pharmaceutique qui lui laissa une bouche pגteuse et des vertiges dטs qu’elle soulevait la tךte. Elle gisait par terre, א mךme le sol, nue et frigorifiיe. Une tache sombre et humide maculait le tapis au niveau de sa bouche, signifiant qu’elle avait bavי dans son sommeil. Elle mit un certain temps א trouver la force de rיpondre, et la voix de la femme de chambre qui ne cessait de l’interpeller de l’autre cפtי de la porte l’irritait chaque seconde davantage. Rassemblant tout son courage pour mettre fin א cette litanie de « madame » particuliטrement irritante, elle parvint א pousser une plainte rauque en espיrant que la simple information de sa prיsence dans la piטce rassurerait la domestique et la ferait taire. Un silence consternי suivit son gיmissement auquel succיda un bruit de pas prיcipitיs dans le corridor.

Jeanne s’apprךtait א sombrer א nouveau dans une somnolence mיdicamenteuse lorsque, quelques instants plus tard, la voix d’Edwige la fit tressaillir du fond de sa torpeur.

- Jeanne ! Ouvre-moi immיdiatement ou j’appelle la police pour enfoncer la porte !

Elle tambourinait furieusement א la porte de la chambre tout en rיitיrant sa menace sans interrup-tion, et chaque fois qu’elle prononחait le mot « police », Jeanne avait la sensation qu’on la poi-gnardait dans le dos. Au bout de quelques instants, elle parvint א se redresser et א se traמner jusqu’au seuil pour tourner le verrou. Edwige s’engouffra immיdiatement dans la piטce.

- Jeanne, bon sang ! ְ quoi joues-tu ? (Elle dיcouvrit son amie adossיe contre le mur, nue, la mine ravagיe par le sommeil artificiel duquel elle ne parvenait pas א s’extirper.) Et couvre-toi, pour l’amour du ciel. Richard avait meilleure mine que toi, hier matin !

Elle l’aida א se remettre sur pied et l’entraמna vers un fauteuil tout en l’enveloppant d’un lourd peignoir de bain qui gisait par terre.

- Qu’est-ce que tu cherches א prouver ? Que la mort de Richard t’est insupportable ? Ne t’inquiטte pas pour cela, tout le monde n’y a vu que du feu.

(Elle parlait d’une voix nerveuse et יnergique tout en la frictionnant afin de la rיchauffer.) J’ai plutפt le sentiment que tout ne s’est pas exactement dיroulי comme tu l’as racontי aux ambulanciers et א la police.

Jeanne se raidit aussitפt. Elle s’arracha brutalement א l’יtreinte d’Edwige, ce qui la fit trיbucher et s’affaler lamentablement sur le lit.

- C’est faux ! hurla-t-elle, en proie א une crise d’hystיrie incontrפlיe. Tout s’est passי exactement comme je l’ai racontי. Richard est tombי et il est mort, Richard est tombי et il est mort, Richard est tombי et il est mort…

Edwige se prיcipita sur le lit pour calmer son amie. Elle la saisit avec force et la maintint contre elle, soutenant sa tךte entre ses deux יnormes seins tandis que Jeanne ne cessait de s’agiter et de se dיbattre. Au bout de quelques minutes interminables, elle parvint א l’immobiliser et se mit א la bercer comme une enfant. Jeanne, יpuisיe, s’abandonna contre la corpulente poitrine d’Edwige, se laissant aller au rythme apaisant que la gיnיreuse femme lui imposait. Elle ressentit une sensation qui lui יtait totalement יtrangטre, un mיlange de quiי-

tude et de confiance absolue, comme si le monde se rיduisait dיsormais א ces deux יpais coussins moelleux qui se soulevaient tranquillement dans un tempo rיgulier.

Elle se recroquevilla sur elle-mךme et adopta instinctivement une position f�tale qu’Edwige accentua encore en enlaחant ses jambes repliיes sous elle. Les deux femmes restטrent ainsi un long moment et le temps sembla s’ךtre arrךtי. Jamais Jeanne ne s’יtait sentie aussi bien, aussi merveilleusement en sיcuritי. Et lorsque Edwige voulu l’יloigner d’elle, elle se mit א gיmir comme un bיbי, s’agrippant de toutes ses forces au buste de son amie.

- Jeanne ! Ce qui s’est passי le jour de la mort de Richard, je m’en contrefiche. J’aurais plutפt tendance א considיrer que le destin t’a donnי un petit coup de pouce. Mais il vaudrait mieux pour toi que tu me racontes tout. Et s’il s’avטre que tu es responsable de son accident, je peux t’assurer que je n’ai absolument pas l’intention de te donner aux flics.

Mais pour l’amour du ciel, mon chou, parle-moi !

Jeanne secoua violemment la tךte.

- Richard est tombי et il est mort.

- Arrךte de rיpיter constamment la mךme chose ! Je sais bien qu’il est tombי et qu’il est mort.

Ce qui m’intיresse, c’est de savoir comment il est tombי.

Jeanne cessa de secouer la tךte et dיvisagea Edwige d’un �il soupחonneux. Puis, calmement, elle se dיtacha d’elle et se leva, toute tremblante de faiblesse, prךte א dיfaillir sous le moindre choc. Saisissant son paquet de cigarettes qui traמnait sur le lit, elle en alluma une et tira profondיment dessus.

On aurait dit qu’elle venait de retrouver ses esprits aprטs un long et pיnible voyage intיrieur qui l’avait menיe au bord de la folie. Elle fuma lentement, sans qu’Edwige chercha א briser cet יtat de paix retrouvיe. Et lorsque Jeanne יcrasa son mיgot, elle regarda son amie dans le blanc des yeux et articula d’un ton grave :

- J’ai tuי Richard. C’est moi qui l’ai poussי du haut des escaliers. J’essaie de me persuader que c’יtait un accident mais, א prיsent, je suis s�re que je dיsirais rיellement sa mort.

Edwige accueillit la confession de son amie par un sourire א la fois dיsolי et plein de regrets.

- Et bien voilא ! Ce n’יtait pas plus difficile que cela, murmura-t-elle doucement.

Elle se leva et se dirigea vers le tיlיphone dont elle saisit le combinי. Jeanne la regarda faire sans rיagir, reprit une cigarette et marmonna en l’allumant :

- C’est חa, appelle les flics, grosse vache !

Edwige ne broncha pas et composa un numיro sur le clavier. La petite musique synthיtique des touches rיsonnטrent jusqu’aux oreilles de Jeanne qui se contenta de hausser les יpaules avec indiffי-

rence. Une sonnerie retentit bientפt א l’autre bout du fil, suivie d’une deuxiטme, puis d’une troisiטme…

Edwige poussa un soupir d’impatience qui se solda par un petit cri exaspיrי lorsqu’une voix fיminine rיpondit de l’autre cפtי de la ligne.

- Constance, enfin ! C’est madame. Prיparez la chambre bleue et dites א Mireille de prיvoir un couvert de plus א table pour les prochains jours. Je serai de retour dans une heure. Ah ! Et dites יgalement א monsieur que je ne pourrai l’accompagner chez les Chouccroune-Duvillier ce soir, et que j’en suis vraiment dיsolיe.

Elle raccrocha d’un geste net et se tourna vers Jeanne.

- Voilא ! La grosse vache t’invite dans son יtable.

Puis elle ouvrit la penderie, saisit un bagage et le posa sur le lit. Elle se mit alors א s’activer dans la chambre, passant de la penderie א la valise qu’elle remplit de vךtements, repassa par la salle de bains dont elle ressortit les bras chargיs d’effets de toilette, tout cela en יlaborant א haute voix une sorte de stratיgie comportementale א la maniטre d’un plan de guerre qui, selon elle, allait יviter א Jeanne d’aller se trahir auprטs de gens moins bien intentionnיs qu’elle.

- Il est hors de question que tu restes seule ces jours-ci, tu serais bien capable d’aller raconter tout cela א n’importe qui. Tu vas venir avec moi et rester quelques jours א la maison, le temps de retrouver assez de force et d’esprit pour assumer ton geste. Je te demanderais seulement de n’entretenir aucun contact avec les domestiques, de ne jamais rיpondre au tיlיphone et de ne pas chercher א sortir de l’enceinte de la villa. (Suspendant son geste, elle se retourna vers Jeanne.) En fait, je crois que je t’admire ! Cela fait tellement d’annיes que je rךve de faire ce que tu as fait… Pas envers Robert, non ! Le pauvre homme n’a pas besoin de mourir pour cesser d’exister. Mais ce Richard, je l’avais dans le nez !

Avec ses airs de Don Juan א la noix, je n’ai jamais compris comment une femme digne de ce nom pouvait ךtre assez tarte pour se laisser prendre dans de si pitoyables filets. Et pourtant il en a fait, des victimes ! As-tu vu le nombre de pouliches יplorיes qui se pressaient autour du cercueil, hier matin ? ַa en devenait indיcent ! Tout ce que je regrette, c’est de ne pas avoir eu l’occasion de lui arracher les couilles avec les dents.

- C’est parce que tu aurais bien voulu qu’il te baise, rיpliqua Jeanne sans passion aucune.

- Oui, mon chou ! J’ai toujours rךvי de me faire ramoner par Terminator version les « Guignols » !

(Edwige disparut dans la penderie et en ressortit quelques instants plus tard avec un ensemble sobre de couleur anthracite qu’elle dיposa sur le lit.) Habille-toi, nous partirons dטs que tu seras prךte.

Je vais renvoyer les domestiques le temps de ton absence.

Docile, Jeanne se leva et dיfit son peignoir. Puis elle passa son tailleur comme on enfile un pyjama et lorsque Edwige rיapparut dans la chambre, elle dut redresser le vךtement afin de lui donner de l’allure.

- Voilא ! Tout le monde plie bagage. J’ai demandי א ta femme de chambre de venir arroser les plantes tous les trois jours. Je pense que חa suffira. Tu n’auras qu’א les recontacter dטs que tu rentreras.

Elle jeta un dernier coup d’�il א l’allure de Jeanne, lui remit une mטche d’un geste maternel et hocha la tךte, satisfaite. Ensuite elle saisit vigoureusement la valise et se dirigea d’un pas ferme vers la porte de la chambre. Comme Jeanne restait plantיe sur place, elle se retourna et l’apostropha : - Tu ne veux pas que je te porte aussi ?

Il y avait de l’exaspיration teintיe de lassitude dans la maniטre dont Edwige l’avait interpellיe, et Jeanne crut reconnaמtre le timbre de la voix de sa mטre, ce qui ajouta א son trouble. Elle lui emboמta promptement le pas, presque comme un rיflexe d’obיissance dont on a beaucoup de mal א se dיfaire. Et lorsque Edwige se retourna une nouvelle fois pour s’assurer que Jeanne la suivait bien, celle-ci eut le rיflexe de se protיger la tךte de ses deux bras. Interloquיe, Edwige dיposa le bagage et enlaחa son amie dans un geste rassurant.

- Cette ordure ! Il te battait, n’est-ce pas ? Je m’en suis toujours doutיe !

 

Il יtait plus de dix heures lorsque Suzanna se rיveilla ce matin-lא. Elle avait mal dormi, et sans mךme tourner son regard vers la grande fenךtre qui יclairait sa chambre, elle savait dיjא qu’au-dehors il faisait gris et dיsagrיable. Le besoin de soleil se faisait de plus en plus impיrieusement ressentir et elle commenחait א souffrir physiquement du manque de luminositי. Hormis une ou deux journיes ensoleillיes qui s’יtaient יgarיes dans la rיgion parisienne, il avait fait franchement maussade depuis bientפt quinze jours. Jamais Suzanna n’avait vu de nיbulositיs aussi tenaces et persis-tantes.

Elle poussa un petit grognement dיpitי tout en enfouissant son visage dans l’oreiller, et referma aussitפt les yeux. Depuis son arrivיe en France, elle n’יtait pas encore parvenue א trouver son rythme, et son tout nouvel יtat n’arrangeait rien א la situation. Cela faisait bientפt deux mois qu’elle s’יtait installיe dans ce petit appartement de la rue Tesson, dans le onziטme, entre Belleville et Rיpublique, et l’arrondissement en lui-mךme lui plaisait bien. Elle ne connaissait pas encore grand monde א Paris, א part quelques commerחants de quartier, et il lui tardait de commencer ce travail de secrי-

taire au consulat du Portugal afin de rencontrer quelques compatriotes avec lesquels elle pourrait se distraire lors de ses moments de libertי. Mais depuis quelque temps, elle avait la sensation que le monde s’יtait mis א tourner dans tous les sens, sans respecter l’ordre un tant soit peu logique des choses. Elle concevait que les יvיnements ne se dיroulaient pas toujours comme on les avait prיvus et parvenait mךme א en tirer son parti, mais tant de bouleversements en si peu de temps l’avaient fragilisיe. De plus, la mentalitי des Franחais la laissait perplexe : elle trouvait les Parisiens froids et pressיs, agressifs mךme, et chaque fois qu’elle sortait dans la rue, elle estimait qu’avoir construit des trottoirs aussi יtroits pour accueillir autant de monde relevait de la bךtise pure et simple. Ensuite, elle n’יtait pas encore habituיe au taux de pollution et connaissait quelques petits problטmes respiratoires qui lui gגchaient la vie. Enfin, elle s’יtait rapidement aperחue que son franחais, qu’elle estimait pourtant assez bon, ne suffisait pas encore pour lui permettre d’assumer la vie sociale dont elle avait rךvי en dיbarquant en France.

Certains jours, il lui arrivait presque de regretter son Portugal natal, le village oש elle יtait nיe et oש

tout le monde la connaissait, ses amis qui la voyaient en contre-plongיe et disaient d’elle qu’elle יtait nיe pour vivre une destinיe hors du commun.

Ici, elle n’יtait qu’une anonyme parmi tant d’autres, personne ne se souciait de savoir ce qu’elle ressentait au fond d’elle-mךme, et lorsqu’on s’intיressait א elle, c’יtait presque toujours des hommes qui avaient une idיe derriטre la tךte.

ְ prיsent qu’elle vivait א Paris, ce Paris mirifique qui avait fait rךver tant de ses camarades, elle se souvenait avec nostalgie de la douceur de vivre de Porto-Salvo oש ses parents avaient achetי une jolie maison blanche qui reflיtait le soleil et intensifiait le bleu du ciel. Les couleurs lumineuses du Portugal lui manquaient plus que tout, peut-ךtre mךme plus que la chaleur ou que la compagnie de ceux qu’elle aimait. Oui ! La lumiטre et les couleurs, c’יtait de cela qu’elle avait vraiment besoin et chaque soir, avant de s’endormir, elle revoyait en pensיe les tonalitיs chatoyantes qui avaient bercי

son enfance et son adolescence, et dont elle ne doutait mךme pas qu’il existגt au monde un seul endroit qui en f�t privי. Comment pouvait-on vivre dans tant de gris ? Elle comprenait א prיsent pourquoi les Parisiens avaient la moue tombante et le teint fanי. Les gens sont comme des plantes, ils ont besoin d’air et de lumiטre pour grandir et s’יpa-nouir. Porto-Salvo n’יtait sans doute qu’un petit bled perdu sans intיrךt, mais les gens qui y vivaient avaient le sourire simple et le bonjour facile. Elle avait encore א l’oreille le babillage chantant de ses amies, rivalisant d’יclats et de rires…

Suzanna secoua pensivement la tךte : א quoi cela rimait-il d’embellir ce qui lui faisait dיfaut ? Elle savait pertinemment que Porto-Salvo n’יtait pas exactement le paradis qu’elle aimait se reprיsenter maintenant qu’elle en יtait loin. Combien de fois ne s’יtait-elle pas ennuyיe א mourir en rךvant de toutes ces contrיes lointaines qu’elle s’יtait promis de visiter un jour ? Et la vie qui est si courte !

Elle tentait א prיsent de se remיmorer le nombre d’aprטs-midi qu’elle avait passיs א maudire l’יtroi-tesse d’esprit de ses parents, la vulgaire simplicitי

de ses voisins, tous ces gens qui passaient chaque journיe de leur longue et pauvre existence sans avoir la curiositי de connaמtre le moindre יvיnement qui se dיroulait א dix kilomטtres de chez eux.

« Qu’ils me donnent leur vie au lieu de la gגcher ainsi ! s’יcriait-elle souvent, pleine de rיvolte et d’indignation. Je n’aurai jamais assez de toute ma vie pour faire tout ce que je voudrais faire. » Porto-Salvo n’יtait pas spיcialement beau, mais elle en connaissait chaque recoin, chaque chemin, chaque dיtour, chaque virage, א tel point qu’elle prenait un plaisir intense א recrיer dans sa tךte le dיcor familier de ses douces annיes. La rue de ses parents surtout lui procurait une sensation de calme et de bonheur dont elle commenחait seulement א יvaluer le prix. Rua Frenta Igreja. La rue en face de l’יglise.

Elle ne lui connaissait pas d’autre nom, mais chacun savait de quelle rue il s’agissait. En face de chez elle, il y avait la ferme de senhora Cabrai, et elle revit le sourire ravageur de Paolo, le fils Cabrai, dont elle avait יtי secrטtement amoureuse lorsqu’elle יtait adolescente…

Suzanna se redressa sur son lit. Le Paolo de son enfance avait disparu depuis longtemps.

Aujourd’hui, c’יtait devenu un gros Portugais tout velu, mariי א une matrone que trois maternitיs suc-cessives avaient rendue יnorme ; il trompait sa femme avec des minettes aussi jolies que stupides et passait son temps au cafי en compagnie de ses copains, א boire des biטres qui le rendaient encore plus gros.

Suzanna יcarta sa couette d’un geste large et posa les pieds א terre. Son יpaisse chevelure noire retomba lourdement sur ses יpaules et mangea une partie de son visage, qu’elle dיgagea rapidement en la rabattant derriטre les oreilles.

Elle יtait vraiment trטs jolie : la peau mate et lisse, de grands yeux noirs scintillants, une bouche aux lטvres d’un rouge naturellement lumineux, un petit nez droit qui lui faisait un profil rigoureuse-ment parfait… Elle faisait partie de ces filles qui n’ont guטre besoin d’user d’artifices pour attirer le regard des autres. Elle venait d’avoir vingt-cinq ans et יtait bien dיcidיe א affronter le monde entier afin de rיussir sa vie.

Elle se leva d’un bond et passa le gros pull en laine vierge qu’elle avait frileusement quittי la veille avant de se glisser dans son lit. Ce n’est qu’aprטs avoir fait quelques pas vers la kitchenette encastrיe dans le mur qu’elle יprouva א nouveau cette sensation nausיeuse qui lui souleva le c�ur.

Elle s’immobilisa au milieu de la piטce, prךte א bondir vers le cabinet de toilette, et attendit quelques instants en serrant les dents. Il fallait qu’elle mange !

Elle se dirigea alors d’un petit pas pressי vers la boמte א pain et l’ouvrit comme on ouvre la trousse des premiers secours א la suite d’un accident. Ce qu’elle vit la consterna : elle יtait vide ! Plus de baguette, pas mךme le moindre quignon de pain rassis qui aurait traמnי au fond de la boמte. Tout en contemplant ce nיant avec dיsespoir, elle se souvint qu’elle avait achevי les cיrיales la veille et qu’il n’y avait mךme plus de yaourt dans le frigo. Un haut-le-c�ur plus puissant que le prיcיdent l’envahit jusqu’א la gorge. « Merda ! » Elle se figea une fois encore en espיrant tenir le coup, sachant que si elle craquait, elle en avait pour une demi-heure א se tordre les boyaux par-dessus la cuvette des W.-C. Au bout d’une longue minute, elle parvint א respirer profondיment et א revenir vers le lit au pied duquel traמnaient ses vךtements. Elle les enfila א la hגte, attacha fיbrilement ses cheveux sur sa tךte et se prיcipita dans l’entrיe oש elle mit son manteau et son יcharpe en ouvrant dיjא la porte.

Une fois dans le corridor, elle s’aperחut que l’ascenseur יtait occupי et se mit א dיvaler les escaliers de service sans mךme attendre qu’il se libטre.

En arrivant dans la rue, elle prit une grande goulיe d’air et se dirigea sans traמner vers la boulangerie. Lorsqu’elle entra dans le magasin, les nausיes matinales se calmטrent et lui laissטrent, sembla-t-il, un peu de rיpit.

La boulangטre l’accueillit la tךte basse. C’יtait une petite femme rondouillette, jeune et dיgourdie, et Suzanna l’aimait bien car elle avait toujours pour elle un mot aimable et lui faisait volontiers un brin de conversation malgrי son maigre franחais. Parfois, quand la boulangerie יtait vide, elle prenait mךme le temps de lui apprendre deux ou trois mots que la jeune יtrangטre assimilait avec aviditי pour l’encourager א continuer ses petits cours improvisיs.

Mais aujourd’hui, la commerחante la reחut sans sa jovialitי coutumiטre, et cachait manifestement ses yeux sous un rideau de cheveux dיfaits.

Suzanna ne remarqua rien dans un premier temps, tant elle יtait concentrיe sur son propre malaise.

D’une traite, elle commanda une baguette, deux pains au chocolat et deux carrיs א la confiture. La boulangטre la servit sans mot dire. Ce n’est qu’alors que Suzanna constata une anomalie dans le comportement de la jeune femme, d’ordinaire si gaie et si exubיrante. Elle scruta son visage et tenta de rencontrer son regard.

- Que que passa, senhora ? Vous… allez bien ?

La commerחante pencha encore la tךte, mais Suzanna vit bien qu’elle avait les yeux rouges et gonflיs.

- Pourquoi vous pleurez ? insista Suzanna.

Il ne lui en fallut pas plus pour fondre en larmes.

Ce fut un vיritable torrent de peine qui dיferla dans la boulangerie, comme si elle avait gardי en elle toute la tristesse du monde. Elle sanglota יperdument pendant quelques instants, sans parvenir א

prononcer le moindre mot, et Suzanna se retrouva coincיe de l’autre cפtי du comptoir, tיmoin impuissant d’un douloureux spectacle.

Elle ne savait que dire ni que faire, tandis que la jeune commerחante יtait secouיe de spasmes, les יpaules vo�tיes, le visage enfoui dans un יnorme mouchoir dיjא complטtement trempי. Lorsqu’elle parvint א se calmer, elle se mit א parler sans reprendre son souffle, א raconter comment la dispute avait יclatי, ne saisissant pas pourquoi son mari refusait de la comprendre, l’accusait de toutes les tares du monde, avouait avoir dיjא יtי battue, l’insultait et le menaחait en mךme temps, embraya sur les malheurs de sa s�ur qui avait un enfant anormal ainsi que sur sa pauvre mטre dont l’יtat יtait critique et qui ne passerait peut-ךtre pas Pגques א la maison… Elle parlait, pleurait, se mou-chait bruyamment pendant que Suzanna essayait tant bien que mal de suivre ce dיluge de paroles dont elle ne saisissait pas la moitiי, les yeux rivיs sur les pains que la boulangטre avait gardיs derriטre le comptoir.

Les nausיes recommencטrent א l’envahir et elle eut de plus en plus de mal א maintenir son attention sur la somme des malheurs qui fusaient dans tous les sens. Un jet de salive amטre inonda sa bouche, elle dut faire un effort considיrable pour parvenir א l’avaler. N’osant pas interrompre la jeune femme, elle tenta de dominer cette sensation d’יc�urement qui affluait dיjא dans son ventre et remontait de maniטre fulgurante jusqu’א sa gorge, afin de maמtriser autant que possible le flot de bile qu’elle savait terriblement douloureux lorsqu’il jaillissait du fond de ses entrailles.

Puis la boulangטre enchaמna sur la lגchetי des hommes en gיnיral et la couardise du sien en particulier. D’une voix tragique, elle conseilla א

Suzanna de ne jamais se marier, lui prיdisant l’avenir le plus sombre si elle tombait un jour entre les griffes d’un de ces ךtres immondes et cruels…

Suzanna eut un haut-le c�ur qu’elle ne parvint pas א contrפler et mit prיcipitamment sa main devant sa bouche.

La boulangטre, sans mךme s’apercevoir que sa cliente se sentait mal, continuait de vitupיrer contre la condition fיminine qui, on avait peut-ךtre du mal א l’admettre, n’avait pas autant יvoluי qu’on voulait bien le laisser croire ! La pauvre Suzanna eut juste le temps de sortir en titubant du magasin et rendit ses boyaux face א la devanture. La commerחante stoppa net son discours revendicateur et se prיcipita א la suite de sa cliente.

- Eh bien, mon petit ! s’exclama-t-elle en soutenant Suzanna. Il ne faut pas vous laisser impressionner comme חa ! Les hommes sont des monstres, c’est un fait, mais peut-ךtre en existe-t-il certains qui valent le coup… Je n’ai pas voulu vous dיgo�ter א tout jamais. Et puis, ils ont parfois de bons cפtיs, si on cherche bien !

 

Jeudi matin. Une pluie mesquine tombe sur Paris, faisant reluire les pavיs arrondis d’une petite rue tranquille du dix-huitiטme arrondissement.

- Tu es s�re que tu veux y aller seule ?

- Oui, ne t’inquiטte pas, je vais beaucoup mieux.

Edwige considיra Jeanne d’un �il perplexe avant d’afficher un sourire confiant.

- Je t’attendrai au Xu, tu n’auras qu’א m’y rejoindre dטs que ce sera fini.

Jeanne hocha la tךte en appuyant sur le digicode.

Puis, elle embrassa son amie avant de disparaמtre dans le somptueux patio qui apparut derriטre la porte cochטre. Celle-ci se referma lourdement et Edwige se retrouva seule face א la luxueuse plaque murale couleur or qui brillait de mille feux et sur laquelle יtaient finement gravיs ces trois mots ronflants : « Edouard Lombaris. Notaire. »

Jeanne s’engagea dans le patio et contourna la jolie fontaine dallיe d’azulejos directement importיs du Portugal, qui arrosait un petit bassin dans lequel quelques poissons rouges de belle taille paressaient parmi de jeunes pousses de nיnuphars pointant leurs extrיmitיs vers la surface de l’eau.

Arrivיe au fond de la cour, elle entra directement dans le bגtiment intיrieur et se dirigea vers le comptoir d’accueil. Une secrיtaire au maintien professionnel lui demanda son nom.

- Je suis Jeanne Tavier, j’ai rendez-vous avec maמtre Lombaris א onze heures.

Tout en vיrifiant son agenda, la secrיtaire hocha la tךte d’un air entendu et lui demanda de patienter quelques instants. Jeanne eut א peine le temps de s’asseoir que le notaire apparut א la porte du couloir qui menait א son office. Il s’avanחa vers elle et la reחut chaleureusement.

- Mme Tavier ! Outre le plaisir de vous voir, je dיplore sincטrement les circonstances dans lesquelles nous sommes amenיs א nous rencontrer.

Permettez-moi de vous prיsenter mes plus sincטres condolיances.

Edouard Lombaris יtait une personne de taille rיglementaire dont le visage comportait toutes les caractיristiques de l’homme d’יtude : de petites lunettes rondes qui soutenaient un regard abמmי

par la lecture et l’instruction, une bouche aux lטvres inexistantes, pincיe et tombante sous la pression d’une concentration presque quotidienne, la mine soucieuse et fermיe, le teint pגle et la peau maladive spיcifique aux gens qui sortent trטs peu de chez eux.

Jeanne saisit la main que Lombaris lui tendait et eut la dיsagrיable surprise de serrer une poigne molle et moite. Aprטs s’ךtre effacי pour la laisser passer, le notaire la guida א travers un large couloir qui longeait une trטs belle vיranda donnant sur les jardins de l’יtude. Un escalier de fer forgי en forme de colimaחon menait jusqu’au bureau qui se tenait en mezzanine, juste sous la vיranda. L’endroit respirait le calme et l’opulence.

Edouard Lombaris invita Jeanne א prendre place au bout de l’immense table de verre ovale trפnant au milieu de la piטce. Ses gestes יtaient nerveux et empruntיs, mais Jeanne n’y accorda qu’une attention secondaire, mettant cet embarras tangible sur le fait que le pauvre homme n’avait certainement pas l’habitude de se trouver en tךte-א-tךte avec une femme. Constatant qu’il יtait plus mal א l’aise qu’elle, elle se dיtendit et adopta une attitude rיsolument plus provocante : elle croisa les jambes en prenant soin de laisser son tailleur remonter jusqu’א mi-cuisses.

- La fumיe ne vous dיrange pas ? demanda-telle en allumant une cigarette.

- Faites, je vous en prie.

Il lui avanחa un cendrier et s’installa en face d’elle. Puis, s’emparant d’un יpais dossier qui se trouvait dיjא devant lui :

- Suite au dיcטs de M. Richard Tavier, je vais procיder א l’ouverture ainsi qu’א la lecture du testament. Comme M. Tavier יtait enfant unique et que ses deux parents sont aujourd’hui dיcיdיs, vous reprיsentez, en qualitי d’יpouse, sa seule et unique famille. Il n’y a donc aucun autre successible connu pour l’instant.

Il ouvrit le dossier et prit une enveloppe fermיe qui se trouvait au-dessus d’une pile de papiers officiels et de feuilles volantes. Puis, il referma aussitפt la chemise.

- Je dois vous informer qu’il y a de cela un mois et demi, j’ai reחu des mains de votre mari un courrier dans lequel יtait jointe cette enveloppe. Il s’agit de son testament olographe, le dernier en date et donc le seul valable.

- Son testament olographe ?

- Oui. Le Code civil stipule qu’un testament peut ךtre olographe, c’est-א-dire entiטrement rיdigי, datי et signי de la main du testateur.

Sans trטs bien savoir pourquoi, Jeanne tira plus nerveusement sur sa cigarette.

- Et c’est valable ?

- S’il rיunit les trois conditions dont je viens de vous parler, c’est-א-dire יcrit, datי et signי de la main du testateur, le testament est tout א fait valable.

Edouard Lombaris marqua une courte pose durant laquelle il essuya ses verres de lunettes א

l’aide d’un mouchoir blanc immaculי tout droit sorti de son veston. Jeanne restait impassible et rien, dans son visage, ne trahissait l’affolement qu’elle sentait naמtre en elle. « Calme-toi, raisonna la petite voix amie. Pourquoi s’affoler avant mךme de connaמtre le contenu de l’enveloppe. Reprends tes esprits et attendons la suite. »

- … au moment de son dיcטs.

Tout en dיcachetant l’enveloppe, maמtre Lombaris achevait une phrase dont Jeanne n’avait pas entendu le dיbut.

- Pardon ?

- Je disais que vous pouviez, si vous le dיsirez, dיposer une requךte en vיrification de testament dans le dיpartement judiciaire oש יtait domiciliי le testateur au moment de son dיcטs.

- C’est gentil א vous de m’en informer mais jusqu’א prיsent, je n’ai aucune raison de douter de l’authenticitי de ce document, lגcha-t-elle sטchement.

- Non, c’est יvident. Mais il est de mon devoir de vous informer de vos droits.

L’enveloppe יtait ouverte et Edouard Lombaris se racla la gorge avant de dיplier l’unique feuillet qui יtait א l’intיrieur. Le bruit de la lettre dיchira le silence qui s’ensuivit et une goutte de sueur perla sur le front de Jeanne. Lorsque le notaire entama la lecture du testament, Jeanne suspendit son souffle.

« Paris, le dix-sept mars de l’an deux mille deux.

Moi, Richard Tavier, sain de corps et d’esprit, lטgue tous mes biens א Suzanna Da Costa, nיe le 13 avril 1975 א �iras, rיsidant actuellement א Paris, au numיro dix de la rue Tesson, dans le onziטme arrondissement. »

C’יtait tout. D’une simplicitי et d’une cruautי

affolante. Edouard Lombaris replia la feuille avec soin et la rangea dans l’enveloppe.

Jeanne ne ressentit rien, car il n’y avait plus rien א ressentir. C’יtait comme si elle יtait parvenue au bout d’un long et dangereux pיriple au cours duquel elle avait traversי des montagnes infran-chissables, sillonnי des terres inhospitaliטres, יvitי

la noyade en naviguant sur des mers houleuses, יchappי au feu des volcans, conjurי les sortilטges des dיmons, triomphי des crיatures les plus fיroces… Comme si elle avait eu cent vingt ans et qu’au loin, elle apercevait enfin l’oasis tant convoitיe. Et puis, soudainement, elle trיbuchait et faisait une mauvaise chute qui lui פtait la vie. C’יtait bךte, tout simplement.

Aprטs avoir rangי l’enveloppe dans le dossier, le notaire enchaמna rapidement :

- Les documents joints א cette enveloppe contiennent un inventaire dיtaillי de tous les biens qui appartenaient א M. Tavier. Il est יgalement de mon devoir de vous informer que dans cette chemise se trouve le testament de M. Richard Tavier senior, le pטre de votre mari. (Edouard Lombaris parlait d’un ton grave, les yeux baissיs sur les papiers qu’il sortait un א un de la chemise, et le dיbit de sa voix s’accיlיrait malgrי lui.) Une part de cet hיritage a dיjא יtי lיguיe א M. Tavier junior, lors du dיcטs de son pטre. Mais une seconde partie reste encore aujourd’hui bloquיe sur un compte bancaire et ne pourra ךtre libיrיe qu’au bיnיfice de l’hיritier mגle de feu votre mari. Si ce dernier venait א disparaמtre sans laisser d’hיritier, j’ai ordre d’attribuer la totalitי de cette seconde part א l’armיe franחaise.

(Il leva enfin la tךte et jeta un rapide coup d’�il א

Jeanne.) ְ ma connaissance, M. Tavier est parti sans laisser d’hיritier, mais peut-ךtre…

Jeanne n’avait pas bougי et se tenait droite sur son siטge, le regard perdu dans le vide par-dessus l’יpaule du notaire. C’est sans doute cette totale absence d’יmotion qui alarma Edouard Lombaris.

- Mme Tavier… Vous vous sentez bien ? interrogea-t-il anxieusement.

Dans une immobilitי parfaite, et sans mךme bouger la tךte d’un simple millimטtre, Jeanne tourna les yeux d’un coup net vers la gauche et rencontra ceux du notaire. Celui-ci eut un frisson glacי en y dיcouvrant une lueur froide et imperturbable.

- Mme Tavier… bיgaya-t-il encore, comme pour briser le charme pernicieux qui s’installait dans la piטce.

Jeanne parut sortir d’une profonde rךverie et afficha instantanיment un sourire stיrיotypי, sans aucune expression. Puis elle dיcroisa et recroisa les jambes dans l’autre sens. Le tailleur remonta un peu plus haut sur ses cuisses et Edouard Lombaris essuya une nouvelle fois ses lunettes en se raclant la gorge.

- Oui, tout va bien, rיpondit-elle d’une voix יtrangement claire et chantante. Qui est cette Suzanna Da Costa ?

- Heu… Je n’en ai pas la moindre idיe.

Jeanne hocha la tךte comme si la rיponse coulait de source. Puis, elle se leva et tendit la main au notaire.

- Il me semble que je n’ai plus rien א faire ici.

Il est de votre devoir de retrouver cette personne, n’est-ce pas ? dit-elle en imitant le ton du notaire.

- Oui… Dטs lundi, je prendrai contact avec elle.

Edouard Lombaris ne parvenait pas א soutenir le regard de Jeanne qui, apparemment, en retirait une jouissance un peu aigre dont elle ne se cacha pas.

Il ajouta d’un air penaud, comme s’il יtait responsable de la situation :

- Vous avez certains recours א votre disposition… La validitי de ce document doit ךtre vיrifiיe auprטs de la Cour supיrieure. Cette procיdure entraמne certains frais mais peut-ךtre…

- Pourquoi voulez-vous que je doute de la validitי ou de l’authenticitי de ce testament ? Vous l’avez dit vous-mךme : mon mari vous l’a remis en main propre. Et puis, de vous א moi, je ne suis que moyennement surprise par l’issue de cet entretien.

Mon mari יtait plutפt taquin… א sa maniטre.

Elle gloussa en dיvisageant Edouard Lombaris comme si elle trouvait la prיtendue plaisanterie de Richard tout א fait א son go�t. Le notaire יmit א son tour un rire aussi faux que stupide qui se solda par deux raclements de gorge. Il raccompagna Jeanne jusqu’א la porte de son יtude et la regarda partir avec soulagement. Juste avant de disparaמtre, elle se retourna sur elle-mךme et lui adressa un petit signe enjפleur, de ces gestes de la main que font les adolescentes א leurs jeunes soupirants en ressentant leurs premiers יmois.

Dans la rue, Jeanne marche en regardant droit devant elle. Le bruit de la circulation rיsonne א ses oreilles, moteurs pיtaradants et crissements de freins dans un tourbillon de sons et d’odeurs qui l’יc�urent. Elle a la sensation de sentir l’air, le vent, chaque molיcule d’oxygטne lui ronger la chair et les muscles comme si on venait de lui arracher la peau.

Le moindre de ses mouvements lui fait ressentir la violence de la vie, le souffle du monde qui l’envi-ronne, impitoyable א l’יgard des perdants. Le trafic rugit autour d’elle, les passants l’יcorchent, et la pluie fine qui se met א tomber lui perfore la peau comme autant de petites aiguilles acיrיes dיvalant en flטche des cieux ricanants. Au coin de la rue, elle croise un nain bossu qui avance en se dandinant d’un pied sur l’autre, dיmarche chaotique et saccadיe dont la seule silhouette l’agresse malgrי elle.

Juste derriטre lui trottine un chien א trois pattes. ַa la dיgo�te, elle ne peut s’empךcher de froncer les sourcils dans une moue de rיpulsion sans pour autant les quitter des yeux. Elle les regarde passer, baissant la tךte sur leur misטre infinie. Le petit homme et le chien clopinent en cadence, cahin-caha, se balanחant de gauche א droite au rythme des aiguilles d’une montre. Tic tac, tic tac…

Un monde se referme sur Jeanne et dispose ses pions sur l’יchiquier, insidieusement. Elle qui pensait avoir la main, dominer le jeu de toute sa force et son audace. Richard… Est-ce toi qui persifle en contemplant ton �uvre, cette pauvre crיature qui se dיplace en aveugle sur cette terre ?

Jeanne n’est plus qu’un ךtre de chair et de sang, elle ressent la laideur du gnome au plus profond de ses entrailles et ne peut s’empךcher de s’identifier א

lui. Le chien א trois pattes ralentit א son niveau, museau א terre, reniflant consciencieusement ses chaussures et ses chevilles. Sans mךme se retourner, le nain יmet un sifflement א l’adresse du chien.

Le cabot abandonne sans l’ombre d’une hיsitation les pieds de Jeanne pour rejoindre son maמtre.

Un peu plus loin, Jeanne aperחoit une carte א

jouer sur le trottoir. Comme elle est tournיe du mauvais cפtי, elle ne peut distinguer la figure qu’elle reprיsente. Elle passe son chemin, ralentit, hיsite… s’arrךte. C’est idiot ! Elle s’immobilise, l’oreille א l’aff�t, comme si elle attendait un signe.

Elle attend, espטre, sans vouloir s’avouer l’irratio-nalitי de ce qu’elle souhaite. Jeanne n’est pas folle, non ! Elle n’est plus que souffrance et tourments, et son corps tout entier rejette la douleur afin de protיger cette misיrable matiטre stיrile… Elle attend la petite voix, son timbre rassurant, son chant joyeux et plaisant. Mais au creux de sa tךte, le silence rיsonne et se cogne au vide, א l’infini.

Jeanne fait demi-tour et se plante devant la carte א jouer. Elle n’a qu’un geste א faire pour dיcouvrir le dessin, elle se baisse lentement et saisit le petit rectangle de carton. Puis, sans plus attendre, elle la retourne et la contemple. Un petit sourire apparaמt au coin de ses lטvres tandis qu’une dame de pique la salue en penchant la tךte sur le cפtי. Alors, Jeanne glisse la carte dans sa poche et continue son chemin.

Lorsqu’elle entre dans le bar oש l’attend Edwige, Jeanne affecte une mine satisfaite et rayonnante.

- Tout s’est bien passי ? s’enquiert Edwige en se levant pour l’accueillir.

- ְ merveille ! claironne-t-elle d’une voix lיgט-

rement exaltיe. J’hיrite de toute la fortune de Richard !

Rien n’est plus sיcurisant que d’appartenir א un groupe, faire partie d’un milieu, acquיrir une certaine valeur aux yeux des membres de ce groupe et y tenir une place reconnue. Vous vous sentez protיgיs par une bulle d’ouate, totalement א l’abri du besoin et de la solitude. Chaque jour, la vie vous renvoie cette note de lיgטretי et d’insouciance que vous ne remarquez mךme plus tant elle vous paraמt acquise. Le temps s’יcoule, fluide, יvident, transparent.

Mais il suffit que vous soyez rejetי de ce groupe, que le rפle que vous y teniez soit rיduit א nיant, que vous soyez dיchu des vertus qu’on vous attribuaient א l’unanimitי, du jour au lendemain, sans raison apparente ou du moins logique et valable…

Il suffit que la dיchיance pointe le bout de son nez pour que, soudain, vous preniez conscience de votre propre dיnuement. Vous יtiez quelqu’un, vous n’ךtes plus rien. La vie prend un go�t amer et le monde vous paraמt cruel et sans merci. Ceux-lא

mךmes que vous considיriez comme vos alliיs, parce qu’ils voyaient en vous une personne de qualitי, deviennent tout א coup des ennemis potentiels ou du moins des יlיments א haute teneur en disgrגce et en mיpris. Car nul ne bougera le petit doigt pour tenter de faire comprendre aux autres (ces autres qui vous confortaient jadis dans la belle opinion que chacun avait de vous) qu’aucun argument n’est assez grave que pour vous יjecter ainsi si loin du centre de l’intיrךt gיnיral. Le tיlיphone ne sonne plus. Les regards se dיtournent. Et si d’aventure vous en croisiez un, le sourire qui l’accompagne se teinte aussitפt de compassion mךlיe de pitiי א peine voilיe. Le ciel se couvre, vous privant ainsi de la douce chaleur des rayons du soleil.

L’amertume en profite pour prendre possession de vos sentiments et le dיpit colore la moindre de vos paroles. C’est fini. Vous devenez personna non grata et dטs lors, lorsqu’on parlera de vous, on commen-cera toujours la phrase par un « tu te souviens de… » prononcי sur un ton goguenard et suivi de votre nom.

C’est l’exacte sensation que Jeanne eut lorsque, rentrant chez elle (chez elle ?), elle considיra d’un regard perplexe la vaste demeure parisienne. C’יtait une ancienne bגtisse de pierres blanches qui datait du dיbut du siטcle, entiטrement restaurיe dans l’esprit architectural de l’יpoque, qui appartenait depuis trois gיnיrations א la famille Tavier. Elle abritait plus de quinze chambres, la plupart inoc-cupיes, se dיlayant sur trois יtages que reliait l’imposant escalier de marbre. La faחade se dressait aux abords d’une large avenue bordיe de platanes, situיe dans la pיriphיrie parisienne, et espacיe de plusieurs mטtres des habitations voisines.

De l’extיrieur, elle ne payait pas de mine si on la comparait aux riches propriיtיs de ce quartier rיsidentiel, encerclיes de jardins et savamment cachיes derriטre une nature luxuriante. Un simple perron menait א une lourde porte de chךne, munie de deux serrures et d’un systטme d’alarme des plus sophis-tiquיs. L’inscription de fer forgי qui la surplombait rיvיlait en lettres joyeuses le doux nom « Les Coquelicots ». Derriטre, un vaste parc s’יtendait sur plusieurs hectares, comprenant un petit יtang et se terminant par un sous-bois.

Le grand-pטre de Richard, Victor Tavier, nיgo-ciant en vins de profession, l’avait achetיe en 1910

et avait amיnagי dans les caves une vיritable entre-prise de mise en bouteilles et d’יtiquetage des vins qu’il recevait par tonneaux de certaines rיgions de France. Les fondements de la maison s’יtendaient sur toute la superficie du bגtiment, divisי en plusieurs piטces de diffיrentes dimensions dans lesquelles il rangeait avec ordre et passion le fruit de son labeur.

Mais durant la Seconde Guerre mondiale, Victor Tavier, engagי dans l’infanterie, fut blessי au combat. Il rentra chez lui privי de l’usage d’une jambe et dut se rיsoudre א ralentir ses activitיs professionnelles. C’יtait un homme droit et fier, patriote au fond de l’גme et d’une exigence paroxystique envers lui comme envers autrui. Un orgueil dיmesurי

l’empךchait de dיlיguer des pouvoirs qu’il se pensait seul א pouvoir mener א bien. Bientפt, les affaires pיriclitטrent et Victor Tavier se vit dans l’obligation de revendre א bon prix son יquipement.

Moralement abattu par l’oisivetי forcיe א laquelle il se vit soumis, il s’engagea dans la rיsistance passive, mettant sa demeure א la disposition des maquisards.

Les caves des Coquelicots reprirent du service, devenant bientפt le refuge d’un grand nombre de personnes qui, recherchיes par la Gestapo ou cherchant א fuir le rיgime nazi, s’y succיdטrent avant de trouver le moyen de quitter la France. Victor Tavier fit amיnager des caches parmi les salles souterraines, piטces dיrobיes dont le systטme d’ouverture, dissimulי derriטre des יtagטres fichיes dans le mur, ne laissait deviner aucun passage vers une chambre quelconque. Des deux mains, on empoignait les montants verticaux de l’יtagטre puis on les tirait vers soi. Aprטs avoir entendu un dיclic, le pan de mur encerclant l’יtagטre se dיboמtait et remontait א l’horizontal pour laisser place א une percיe rectangulaire qui laissait dיcouvrir une entrיe libre par laquelle on pיnיtrait א l’intיrieur de la piטce.

Cette pיriode compta parmi celles dont il tira le plus de fiertי, estimant que ses amיnagements secrets avaient sauvי la vie d’un grand nombre d’opposants au fascisme.

Quelques annיes aprטs la guerre, il succomba א

un cancer du poumon, laissant sa propriיtי א son fils, Richard Tavier senior, qui s’y installa avec sa femme. L’annיe suivante, Richard junior naissait et grandissait dans la vaste demeure parisienne, qu’il quitta א l’גge de douze ans pour entrer au pension-nat. ְ dix-neuf ans, il entreprit des יtudes de droit et s’installa dans un petit appartement du dixiטme arrondissement. Ce n’est qu’א la mort de son pטre qu’il rיintיgra Les Coquelicots aprטs l’avoir entiט-

rement restaurיe, et dont le glorieux passי, bien des annיes plus tard, lui rendit de fiers services au cours de sa carriטre politique.

Jeanne se tenait sur le fil du rasoir, en יquilibre prיcaire entre la fortune et la misטre. Elle n’יtait pas encore bannie de ce milieu dorי dans lequel elle s’יtait vautrיe depuis maintenant de trop longues annיes. Mais elle se tenait trop prטs de la porte de sortie pour considיrer sa situation d’un �il confiant. Nous יtions jeudi. Elle avait donc jusqu’au lundi suivant pour agir, date א laquelle le notaire prendrait contact avec cette Suzanna pour lui faire part des derniטres volontיs de feu son mari.

Aprטs avoir rejoint Edwige au Xu, Jeanne lui avait assurי que dיsormais elle se sentait bien et qu’elle dיsirait א prיsent rentrer chez elle, retrouver ses meubles et l’intimitי de sa chambre. Edwige avait accיdי א sa demande sans יmettre la moindre opposition : elle comprenait parfaitement qu’en de pareilles circonstances, on puisse ressentir le besoin d’ךtre seule et de faire le point sur sa situation nouvelle. Elle estimait יgalement que son amie allait beaucoup mieux, qu’elle avait retrouvי la force de caractטre nיcessaire pour affronter les jours prochains. Du reste, le plus dur יtait passי.

Les deux femmes retournטrent א la villa de Passy et tandis que Jeanne montait les escaliers afin de prי-

parer sa valise, Edwige, toujours trטs pragmatique, voulut prendre en main les derniers dיtails pratiques.

- Je me charge de rappeler ton personnel afin qu’il prיpare ton retour ! claironna-t-elle en se dirigeant vers le tיlיphone.

Jeanne n’avait pas d’idיe dיfinie du plan qu’elle allait mettre sur pied. Elle ignorait mךme si elle irait jusqu’א prיparer sciemment une action prיcise qu’elle nommerait ou qu’elle dיfinirait par des images explicites dans son esprit.

Elle savait, elle sentait qu’elle allait commettre un acte grave et dיfinitif, mais elle se refusait א l’יnoncer de quelque maniטre que ce soit. Pourtant, plus elle y pensait, plus elle se rendait א l’יvidence : peu de solutions s’offraient א elle. Il lui יtait inconcevable de retrouver l’יtat de misטre et de pauvretי

duquel Richard l’avait sortie et elle ne pouvait dיcemment laisser son univers revenir א une autre femme. Cette autre femme devait donc disparaמtre.

Et pour cela, elle avait besoin d’ךtre seule.

Complטtement seule.

- Ce ne sera pas nיcessaire, Edwige. Je m’en occuperai personnellement dטs que je serai rentrיe.

Je ne sais d’ailleurs pas si je vais garder ces gens chez moi… Ils יtaient tous plus attachיs א Richard que je ne l’aie jamais יtי.

- Comme tu voudras, mon chou.

Edwige raccompagna son amie jusque chez elle.

Comme elle s’apprךtait א sortir יgalement de la voiture, Jeanne l’arrךta d’un geste du bras.

- Laisse, Edwige. J’ai besoin d’ךtre seule lorsque je rentrerai chez moi… (Elle insista lיgטrement sur la fin de sa phrase sans toutefois y mettre la moindre intention.) Et puis, tu en as dיjא tellement fait !

Edwige tapota la main de son amie en hochant la tךte, comprיhensive.

- Appelle-moi s’il y a quoi que ce soit.

Elles s’embrassטrent chaleureusement. Jeanne sortit du vיhicule pendant que le chauffeur d’Edwige rentrait dיjא sa valise dans le hall des Coquelicots. Lorsque la voiture redיmarra, Jeanne la regarda s’יloigner pensivement. Puis, poussant un soupir fataliste, elle pיnיtra א l’intיrieur de la maison.

 

Vendredi. Jeanne attendit que le soir recouvre la ville d’un voile opaque avant de se mettre en route.

La nuit s’annonחait brumeuse et elle n’aurait pu espיrer circonstances plus propices א l’organisation de son plan. Elle frissonna lיgטrement en refermant la porte de la vaste demeure יteinte, puis rabattit le col de sa fourrure contre sa nuque. Lorsqu’elle se mit א marcher d’une allure rapide et rythmיe, l’יcho de ses pas retentit dans sa poitrine. Jamais elle ne s’יtait sentie plus vivante qu’א cet instant prיcis, et la fraמcheur du crיpuscule lui piqua les joues (elle dיcela cette sensation vigoureuse qu’elle n’avait plus connue depuis l’enfance lorsque, aprטs avoir couru dans le froid, les joues en feu prennent cette teinte rose vif qui donne au visage une expression malicieuse).

Jeanne sourit malgrי elle, comme si elle partait en voyage d’agrיment et que l’avenir lui rיservait toutes les douceurs imaginיes dans ses souhaits les plus irrיels. Les choses יtaient si simples א prיsent, inיluctables, presque fatales. Elles s’יtaient succיdי

dans son esprit avec cette nettetי et cette יvidence qui n’appartiennent qu’au ciel, prouvant de maniטre infaillible l’existence des ךtres d’un monde parallטle, esprits cיlestes ou anges gardiens, peu importe le nom que les hommes cherchent א leur donner. La petite voix amie ne s’יtait plus manifestיe depuis le jour de la lecture du testament, lorsqu’elle יtait sortie de l’יtude du notaire, mais une prיsence plus sensorielle l’avait guidיe dans ses pensיes et menait א prיsent ses pas vers la provi-dence.

« Qui es-tu, Suzanna ? De quoi es-tu faite pour me ravir ce que j’ai convoitי toute ma vie durant ?

L’opulence, le luxe, l’amour et le respect d’un homme… Ton nom est inscrit sur un testament יcrit de sa main, lui qui n’a jamais posי le moindre geste physique appuyant une dיcision aussi grave… Son testament olographe ! Comment יcartes-tu les jambes pour qu’il te couche ainsi sur ses derniטres volontיs, sans hיsitation ni ambiguןtי ? Tu l’as bien sucי jusqu’א la moelle, mon Richard, pas vrai ? ְ

quatre pattes, en jappant comme la chienne que tu es, tu l’as vidי de sa sטve, de sa force, de sa virulence. »

Du coin de l’�il, Jeanne aperחoit un taxi s’approcher א vive allure. Elle lטve le bras en faisant face…

Le taxi s’arrךte.

- Place d’Italie, annonce-t-elle en s’engouffrant dans la voiture.

Le chauffeur enclenche le compteur et redי-

marre. Aprטs s’ךtre confortablement installיe sur le siטge arriטre, elle rיcapitule mentalement les diffי-

rentes יtapes de son programme. La seule difficultי

א laquelle elle s’est trouvיe confrontיe fut de dיnicher une pelle, ni trop grande pour pouvoir l’emporter sans attirer l’attention, ni trop petite pour perdre un temps prיcieux en creusant. Il lui restait alors א repיrer un itinיraire dיtournי pour se rendre au cimetiטre sans que quiconque puisse faire le lien entre son domicile et la derniטre demeure de Richard.

Place d’Italie. Aprטs avoir rיglי la course (et avoir laissי un pourboire tout א fait raisonnable afin de ne pas se faire remarquer auprטs du chauffeur), Jeanne s’engouffre dans le mיtro. Perd quelques minutes א repיrer le couloir qu’elle doit emprunter, grimace d’יc�urement lorsqu’elle respire l’odeur putride qui rטgne en ces lieux sordides, et se force א inhaler par la bouche. Un mendiant crasseux tend la main vers elle…

Jeanne suffoque et rabat contre elle les pans de sa fourrure. Les derniers travailleurs de la journיe rentrent chez eux sans prךter la moindre attention א cette femme יlיgante qui presse le pas dans les galeries souterraines. ְ son grand soulagement, la rame de mיtro pיnטtre dans la station au moment prיcis oש elle dיbouche sur le quai. Les voitures dיversent leur lot de voyageurs au fil des arrךts.

Jeanne se colle dans un coin, regrette d’avoir mis sa fourrure. C’est idiot, ce manteau n’est pour elle qu’un simple accessoire quotidien, un vךtement usuel n’ayant aucune marque spיcifique d’opulence.

Elle observe du coin de l’�il les passagers dispersיs dans la voiture, tels des mannequins figיs qui bringuebalent au rythme du roulis. Une mיnagטre dיplumיe, le visage terne et le regard יteint. Un ouvrier en bleu de travail, �il fixe, nuque raide, les paluches aussi larges que rondes, recouvertes d’une corne de cambouis, sagement posיes sur les genoux. Un peu plus loin, trois lycיennes piaillent de leur voix aiguכ, יclats de rire et nombrils א l’air.

Personne ne regarde Jeanne, ce qui la rassure, et l’irrite un peu aussi.

Porte de Clichy. Jeanne descend de la rame, se trompe de sortie, s’apprךte א demander son chemin puis se ravise. Elle ne doit parler א personne, personne ne doit se souvenir d’elle. Elle dיbouche du mיtro en gravissant les marches quatre א quatre et prend instinctivement une grande goulיe d’air, comme si elle יmergeait des Enfers. Se sent pois-seuse et collante, recouverte d’une couche de sueur nausיabonde. Elle a envie de crier, de cracher, d’expulser l’air avariי qui la souille de l’intיrieur.

Mais elle se contrפle et toussote une ou deux fois en mettant la main devant sa bouche. Puis elle regarde autour d’elle. La nuit est tombיe et l’obscuritי environnante lui donne la chair de poule.

Jeanne marche encore de longues minutes sur un trottoir יtroit et longe les devantures fermיes des marchands de fleurs et de pierres tombales. Elle se souvient vaguement de l’arrivיe au cimetiטre : l’entrיe ne doit plus ךtre trטs loin. Mais en arrivant devant les lourdes grilles, Jeanne ne comprend pas : celles-ci sont fermיes, impossible d’atteindre les lieux par l’entrיe principale. Voilא encore un paramטtre auquel elle n’avait pas pensי. Ainsi, les cimetiטres ferment la nuit ! Dans les films, il semble pourtant si facile de se glisser entre les tombes au clair de lune…

Jeanne se fיlicite une fois de plus d’ךtre venue repיrer les lieux. Qu’aurait-elle fait si elle יtait arrivיe jusqu’ici avec Suzanna et qu’elles avaient d�

faire demi-tour, remettre leur visite au lendemain, au grand jour, dans des circonstances totalement improvisיes au cours desquelles Jeanne n’aurait rien pu faire ? Il fallait trouver le moyen d’entrer.

Elle longe le haut mur de pierres qui ceinture le cimetiטre. Au bout d’une centaine de mטtres, elle dיcouvre une petite porte de fer rouillי qu’elle tente d’ouvrir… Celle-ci reste close sans laisser le moindre espoir de pivoter sur ses gonds. Jeanne poursuit sa route et fait ainsi le tour du cimetiטre, sans trouver la plus petite ouverture possible. C’est trop bךte ! Une simple porte rouillיe se permet de dיjouer ses plans ! Elle y retourne au pas de course, se poste devant la rיcalcitrante, saisit א nouveau la poignיe, l’abaisse, pousse, tire… Puis se fige : la porte, toujours fermיe, n’a pas bougי d’un pouce.

Mais Jeanne sourit, confiante, presque amusיe par l’idיe qui lui traverse l’esprit. Elle attrape la poignיe et la tourne, non pas vers le bas, comme le veut la logique, mais vers le haut. Un dיclic caractיristique lui indique qu’il lui suffit juste de pousser pour pיnיtrer dans la place. Quelques secondes plus tard, elle serpente enfin entre les sיpultures et se dirige vers la tombe de Richard.

Comme prיvu, la pierre tombale n’a pas encore יtי posיe. La terre est meuble, ce qui permettra א

Jeanne de creuser vite et bien, sans laisser de trace lorsqu’elle recouvrira le cercueil. Personne ne remarquera rien. Elle repטre une grosse pierre ronde qu’elle cache א proximitי de la tombe, ainsi que sa pelle. Recouvre le tout de quelques branches nיgligemment jetיes de-ci de-lא, recule de trois pas et imprime dans sa rיtine les moindres dיtails afin de ne rien laisser au hasard…

« Dיsolיe, Suzanna, mais tu es allיe trop loin ! Tu aurais pu n’ךtre qu’une maמtresse parmi les autres, profiter du corps et de l’argent de mon mari sans que j’y trouve א redire. Jouir de ses faveurs, de ses caresses, de sa bouche et de son sexe. Les choses auraient יtי tellement plus salutaires pour toi, en fin de compte. C’est ma faute, aussi ! Comme une idiote, j’ai travaillי pour toi ! J’ai accompli ce que tu planifiais depuis des semaines. Je t’ai considיrablement facilitי la tגche, tu n’as mךme pas d� imaginer l’alibi qu’il te manquait avant de mettre ton plan א exיcution ! Car c’est bien ce que tu comptais faire, n’est-ce pas ? Aprטs avoir obtenu la totalitי de sa fortune, il te restait juste א attendre quelque temps avant de te dיbarrasser de lui et d’empocher le magot… Et comble de chance, cette imbיcile d’יpouse se charge de la partie la plus dיlicate de l’affaire, comme חa, sans qu’on lui ait rien demandי ! Cette cruche qui pensait hיriter, toucher le pactole et qui, en dיfinitive, se retrouve א la rue…

ַa te fait marrer de m’imaginer au milieu de toutes ces richesses et de savoir que j’en serai bientפt privיe, seule et totalement dיmunie, sans mךme un toit pour m’abriter… Sale petite pute ! Mais tu ne sais rien de moi ! Tu ignores de quoi je suis capable.

J’ai tuי Richard de mes mains, et ce que j’ai fait une fois, je peux le refaire. Refroidir ton corps de chaude garce, refermer tes yeux figיs et rabattre ta bouche d’un claquement sec, et contempler tes membres raidis par le trיpas, avec ce faciטs glacי, toi qui as toujours dיgoulinי du vice qui incendie les phallus ! Ou plutפt… Tu le veux, mon Richard ?

Tu le veux vraiment ? Je vais te l’offrir, ma salope, pour l’יternitי ! Tu vas pouvoir tגter son corps sans craindre que quiconque vous dיrange, et lui lיcher la face aussi, te blottir tout contre lui et crier tant que tu voudras. Personne ne t’entendra ! »

 

Suzanna commenחait א trouver le temps long.

Cela faisait presque dix jours qu’elle יtait sans nouvelle de Richard et la colטre qu’elle avait ressenti au dיbut de son absence s’יtait lentement muיe en inquiיtude, une angoisse latente due א l’incomprי-

hension d’un silence aussi subit qu’interminable.

Elle s’יtait ainsi aperחue qu’elle ne savait presque rien de cet homme qu’elle avait suivi avec une confiance aveugle. Elle connaissait son nom de famille, avait une vague idיe de ses activitיs, mais ignorait par exemple l’adresse de son lieu de travail ou mךme celle de son domicile officiel. Au demeurant, elle n’avait jusqu’ici jamais ressenti le besoin de possיder ce genre de renseignements, Richard ayant toujours יtי prיsent pour rיaliser le moindre de ses dיsirs.

Elle n’osait plus sortir de chez elle, de peur de rater son appel ou sa visite et se faisait l’effet d’ךtre un lion en cage. De plus, sans vouloir se l’avouer tant elle craignait d’avoir יtי son jouet, Richard lui manquait cruellement : son sourire plein de tendresse, les regards fiיvreux dont il la couvait, cette douceur enflammיe qui animait chacun de ses gestes, chacune de ses paroles… Il avait l’יlיgance masculine des vrais gentlemen dont toutes femmes rךvent un jour d’ךtre l’objet. Jamais elle n’avait rencontrי d’ךtre plus attentionnי, plus dיlicat et plus honnךte que celui qui l’avait conquise corps et גme.

La diffיrence de langage qui aurait normalement d� ךtre un obstacle n’avait fait qu’accroמtre l’appי-

tit qu’ils avaient eu l’un pour l’autre, dטs le premier jour de leur rencontre.

Richard avait multipliי les attentions א son יgard, jouant d’astuce et d’ingיniositי pour communiquer avec elle, pour la conquיrir, pour la faire rire, elle, la petite Portugaise sans fortune, sans avenir, sans nom prestigieux. Cela faisait un peu plus de trois mois qu’ils s’יtaient rencontrיs, sur la plage de Cascais oש Richard prenait une journיe de repos en compagnie d’un collטgue, aprטs deux jours de congrטs particuliטrement soutenu.

Tout avait commencי de la maniטre la plus banale qui soit : un aprטs-midi passי א papoter au bord de la mer avec Guida, son amie de toujours.

Deux hommes d’גge m�r qui les accostent, les pantalons retroussיs jusqu’aux mollets, la cravate desserrיe, les chaussures א la main.

Mais lorsqu’elle croisa son regard, il y eut une יtincelle, cet infime instant qui change un destin comme on claque des doigts. Il n’y avait plus rien א faire, ils l’avaient su l’un comme l’autre, se laissant griser par une vague d’extase qui les enveloppa malgrי eux, instantanיment. Puis ils s’יtaient tus, de peur de briser le charme du miracle qu’ils vivaient, s’interro-geant sur la rיciprocitי de leurs sentiments.

Richard avait bien tentי de garder le contrפle avant d’oublier le b. a.-ba de ses principes les plus יlיmentaires. Ensuite, tout avait יtי trטs vite. Il avait d� rentrer en France mais lui avait promis de revenir trטs vite. Il tint sa promesse. Il la couvrit de cadeaux, l’emmena en voyage, repartit, revint encore… Tout cela, elle ne l’avait pas rךvי, elle l’avait vיcu, dans sa chair et dans son c�ur. Que se passait-il donc ? Suzanna n’avait rien d’une midi-nette qu’on emballe pour la nuit… Mais lorsque l’aube se lטve, la lumiטre blafarde du petit matin jette parfois un triste יclairage sur certains יvיnements qu’on voyait couronnיs d’une aura fיerique.

Combien de fois, depuis dix jours, n’avait-elle pas tentי de se remיmorer les paroles exactes de Richard lorsqu’il lui avait demandי de le suivre dans son pays et de devenir sa femme ? Elle venait pourtant de l’informer de l’יtat dans lequel il l’avait mise, persuadיe qu’elle mettait ainsi un point final א une histoire aussi courte que passionnיe.

Mais le visage de Richard s’יtait יclairי et, aprטs l’avoir assurיe de la sincיritי de ses sentiments, il lui avait promis de rיgler la situation le plus rapidement possible. Depuis, Suzanna vivait dans un rךve. Richard l’aimait, elle le savait, d’un amour ardent dont peu d’amants parviennent א jouir sans se br�ler les ailes.

Elle יtait beaucoup plus jeune que lui et sa jeunesse avait rיveillי en lui cette ivresse exaltיe que seuls les fous assument la tךte haute. Elle l’aimait de toute son גme, et l’enfant qui grandissait en son sein serait l’enfant de l’amour et de la vיritי.

Son enfant.

ְ lui.

Alors pourquoi ne donnait-il pas signe de vie ?

Suzanna n’y comprenait rien. Ils ne s’יtaient pourtant pas quittיs fגchיs et rien dans son attitude lors de leur derniטre rencontre n’avait laissי entendre qu’il ne reviendrait plus. Qu’avait-elle fait - ou que n’avait-elle pas fait - pour dיclencher cette soudaine indiffיrence ? Et s’il ne revenait plus ?

Elle se sentait soudain terriblement vulnיrable, car elle ne connaissait personne א Paris, personne d’assez proche pour l’aider א sortir de cette impasse.

Sa prיsence en France n’יtait pas encore tout א fait lיgale et elle comptait sur son mariage pour rיgu-lariser sa situation. ְ son arrivיe, Richard l’avait installיe dans cet appartement et lui avait donnי

une carte bancaire dont il rיapprovisionnait le compte chaque semaine, ce qui lui permettait de subvenir א ses besoins quotidiens. Mais le compte s’יpuisait rapidement et elle n’יtait pas s�re d’avoir encore assez d’argent pour acheter un billet de retour pour le Portugal. Du reste, elle refusait de songer dיjא א de telles extrיmitיs : retourner א

Porto-Salvo, avouer l’יchec de son aventure que tant de ses amies lui enviaient, reprendre sa petite vie linיaire et sans surprise, admettre qu’elle n’avait יtי qu’un numיro de sיrie dans le carnet de chasse de ce Franחais dont tout le village disait qu’il se tenait trop droit pour ךtre vraiment honnךte…

Suzanna en avait les larmes aux yeux. Puis elle se reprenait, raisonnant de maniטre logique et cohי-

rente : pourquoi avoir fait tant de frais, dיpenser tant d’argent, son billet d’avion, cet appartement, le compte en banque, sans oublier tout le temps qu’il avait passי auprטs d’elle ? Tout cela pour une midi-nette de passage, une aventure sans lendemain ?

Suzanna ne parvenait pas א y croire. Donc elle patientait. Elle rangeait ses doutes au placard et recommenחait א attendre que ce tיlיphone de malheur veuille bien sonner, ou qu’elle entende enfin une clי s’introduire dans la serrure suivi du dיclic si familier, si doux, si rassurant de la porte qui s’ouvre.

Elle s’יtait un jour surprise א hypnotiser le cadran du tיlיphone afin que, quelque part dans la ville, la main de Richard soit irrיsistiblement attirיe par le tיlיphone le plus proche et compose son numיro qu’elle rיpיtait inlassablement dans sa tךte.

Richard ! Oh Richard, par pitiי ! Oש es-tu ? Elle allait devenir folle s’il ne se manifestait pas trטs vite.

Mais sans aucune explication, elle יtait incapable de prendre la moindre dיcision.

Suzanna se dirigea une fois de plus vers la fenךtre. Une fois de plus, elle colla son front contre la vitre froide et guetta les quelques allיes et venues de la rue. Un vertige plus important que les autres lui rappela qu’elle n’avait presque rien avalי de la journיe. Elle devait se forcer א manger, au moins pour l’enfant qu’elle portait. ְ regret, elle quitta son poste d’observation et saisit une pile de publicitיs יparses qui traמnaient sur sa table de nuit. Domicile Pizza offrait des tarifs plus intיressants que ses concurrents, mais elle avait un mauvais souvenir de la quatre fromages. En haussant les יpaules, elle dיcrocha le combinי du tיlיphone, composa le numיro א la vitesse de l’יclair et attendit impatiem-ment qu’on dיcroche א l’autre bout du fil.

Lorsqu’elle entendit la voix de la standardiste dיbiter d’un ton neutre la formule d’accueil, Suzanna ne lui laissa mךme pas le temps d’achever sa phrase : elle commanda d’une traite une pizza hawaןenne, suivie de son nom et son adresse.

Comme on lui demandait de rיpיter plus lentement, Suzanna s’exיcuta, non sans une certaine exaspיration dans la voix. Enfin, elle comprit que toutes ses informations avaient יtי bien enregis-trיes et raccrocha prיcipitamment le combinי, de peur que Richard ne cherche א la joindre א cet instant prיcis. Puis elle s’affala sur son lit et saisit l’oreiller qu’elle serra fort contre elle.

Ne plus bouger, ne plus יmettre le moindre son, יcouter le silence afin d’ךtre la premiטre א percevoir chaque bruit de l’immeuble, la porte d’entrיe que l’on pousse, l’ascenseur qui se met en marche, deviner l’יtage auquel il s’arrךtera par le seul bruit de son mיcanisme, reconnaמtre le pas du voisin d’א

cפtי, un vieux bonhomme qui n’avait certainement jamais souri de toute son existence tant ses traits tombaient et s’effondraient en lambeaux de chair sur un menton sec et aride.

Suzanna se dיsintטgre, se dיmatיrialise, elle devient mur, brique, plancher, ciment, mortier. Elle respire avec l’immeuble, dominant le moindre souffle d’air qu’elle transforme en soupir, telle une lumiטre qui s’allume quelque part au plus profond de cet organisme de bיton. Elle sait identifier chaque son qui parvient jusqu’א elle, le claquement d’une porte, le grincement d’une fenךtre, le gar-gouillis d’un tuyau, le frפlement d’une pantoufle sur un tapis de fibre synthיtique. Si Richard arrivait maintenant, elle dיterminerait sa prיsence א l’instant prיcis oש il poserait sa main sur la porte d’entrיe. L’attente lui a poli les nerfs et chaque battement de c�ur rיsonne en elle comme le tic-tac des aiguilles d’une montre.

Lorsqu’elle rouvrit les yeux, Suzanna d� se rיpי-

ter plusieurs fois de suite que lorsqu’on sonnerait א

la porte, ce ne serait que le livreur de pizzas. La moindre dיception pouvait dיclencher en elle des accטs d’accablement qu’elle avait de plus en plus de mal א surmonter. Les questions recommenחaient alors א s’entrechoquer dans sa tךte, les doutes, l’incertitude, l’angoisse du lendemain et surtout, surtout cette solitude pesante, insupportable, le besoin irrיpressible de parler א quelqu’un, d’entendre une voix s’adresser א elle, de voir un visage ami, familier au milieu de cette foule d’יtrangers, de figures anonymes, de regards vides et parfois mךme hostiles.

Suzanna reconnut le livreur de pizzas א sa maniטre un peu molle de pousser la porte d’entrיe d’une main, l’autre יtant prise par le large carton chaud qu’il fallait maintenir bien droit. Puis cette hיsitation caractיristique qui cherche l’ascenseur tout en vיrifiant sur les boמtes aux lettres le numיro de l’יtage…

Elle se prיpara א ne pas sursauter lorsqu’on sonnerait א sa porte, א ne pas espיrer - Richard aurait trטs bien pu perdre son jeu de clיs mais non, dיci-dיment ! Cette dיmarche incertaine ne lui ressemblait en rien. Elle entendit les pas dans le couloir qui se dirigent vers sa porte, ralentissent א son niveau, s’arrךtent, vיrifient… On sonne. Suzanna se leva mיcaniquement, comme sous l’emprise d’une hypnose. Elle ouvrit le tiroir de sa table de chevet, saisit un billet de vingt euros et marcha jusqu’א

l’entrיe. Puis, elle ouvrit la porte.

Tout d’abord, elle crut qu’il s’agissait d’une erreur.

Cette femme d’un certain גge vךtue d’un manteau de fourrure n’avait rien d’un livreur de pizzas. Du reste, elle ne tenait rien entre ses mains, juste un beau sac de cuir qu’elle portait en bandouliטre. Il y eut un court silence et les deux femmes se regardטrent.

- Vous ךtes Suzanna Da Costa, je prיsume ?

Suzanna discerna immיdiatement l’intonation lיgטrement hautaine pointant dans la voix qui l’apostrophait.

- Si… rיpondit-elle d’une voix atone.

- Je suis Jeanne Tavier, la femme de Richard.

Suzanna ne perחut qu’un seul mot : « Richard. »

Elle eut la sensation qu’on lui infligeait une dיcharge יlectrique dans tout le corps. Son c�ur se mit א cogner violemment dans sa poitrine et un flux de sang fut propulsי dans ses veines.

- Si?

Cette fois, ce fut un cri qui jaillit du fond de ses entrailles. En voyant l’יmoi que provoquait la seule mention du nom de son mari, Jeanne leva les yeux au ciel en poussant un soupir exaspיrי.

- Je peux entrer ? demanda-t-elle en avanחant d’un pas.

Suzanna s’effaחa instantanיment pour la laisser passer.

- Si, si !

Alors qu’elle entrait, Jeanne se retourna sur elle et la dיvisagea.

- Vous parlez franחais ?

- Un peu, rיpondit Suzanna en esquissant un maigre sourire encourageant.

- Le charme de la Mיditerranיe ! grommela Jeanne entre ses dents. Vous ךtes quoi, espagnole, italienne ?

- Portugal !

- Portugaise… maugrיa-t-elle comme s’il s’agissait d’une absurditי. ַa nous manquait !

Lorsque Suzanna referma la porte, elle s’approcha de sa visiteuse et l’observa intensיment. Jeanne fit le tour de l’appartement d’un �il critique.

- C’est Richard qui vous a offert cette adorable garחonniטre ?

- Ricardo ? interrogea Suzanna avec empressement.

Jeanne se retourna.

- Oui, Richard ! J’ignore ce qu’il reprיsentait rיellement pour vous bien qu’il ne soit pas trטs compliquי de se faire une idיe de la nature de vos relations… (Jeanne plongea son regard dans celui de Suzanna.) Vous ךtes jolie, c’est indיniable, sans ךtre vraiment le genre de Richard. (Elle se tut quelques secondes avant de s’apercevoir que Suzanna ne rיagissait pas.) Vous comprenez ce que je dis ?

- Eu nגo percebo… Difficile pour moi !

- Pas autant que pour moi, ma belle, grommela-t-elle encore en dיtaillant la jeune fille de la tךte aux pieds.

- Ricardo… OK ?

Jeanne observa attentivement les traits de Suzanna comme si celle-ci se moquait d’elle.

- Ma parole ! On dirait que tu n’es mךme pas au courant ! C’est pour cela que je ne t’ai pas vue au cimetiטre l’autre jour, grommela-t-elle… Oש donc Richard a-t-il bien pu te dיnicher, toi ?

Suzanna fit un geste impuissant qui signifiait qu’elle ne comprenait pas ce que sa visiteuse lui disait.

- Non, pas OK ! reprit Jeanne tout haut. Pas OK du tout, ton Ricardo ! Mort, enterrי, couic !

ajouta-t-elle en mimant d’un mouvement sec de la main une gorge que l’on tranche.

Suzanna יcarquilla les yeux.

- Ricardo ! Ele morreu ? Nגo ט possivel !

Ricardo oש ? commenחa-t-elle, affolיe.

- Oh ! Oh ! Oh ! Du calme !

Suzanna avait dיjא les larmes aux yeux et tremblait de tout son corps. Jeanne crut que la jeune femme allait cיder א une crise d’hystיrie et en fut dיcontenancיe. Elle n’avait pas prיvu une rיaction aussi spontanיe, totalement dיpourvue de ruse et de malice comme elle avait l’habitude d’en affronter lorsqu’elle se trouvait en prיsence d’une rivale.

Suzanna paraissait bouleversיe et rיellement perturbיe par ce qu’elle venait d’apprendre. Jeanne lui saisit le bras et la forחa א s’asseoir sur le lit.

- Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? D’oש

sors-tu, א la fin ? ַa fait presque une semaine qu’il est enterrי, et toi, tu reviens de Pontoise !

Suzanna se mit א sangloter יperdument, sans plus chercher א comprendre ce qu’on lui voulait. La soupape atteignait son seuil critique et les nerfs lגchaient. Elle percevait inconsciemment que sa longue attente touchait א sa fin et, tout א coup, elle n’יtait plus trטs s�re de vouloir savoir. Le doute lui laissait au moins l’espoir, un sursis dans l’apprיhension de la catastrophe. Car l’univers fragile dans lequel elle יvoluait depuis deux mois rיvolus n’avait de raison d’ךtre qu’א travers l’existence de Richard.

Sa disparition entraמnait avec elle l’effondrement des fondations sur lesquelles, tant bien que mal, elle tentait de reconstruire sa vie. Dans cette ville, dans ce pays יtranger, Suzanna יtait dיracinיe et le seul lien qui l’attachait א une structure sיcurisante יtait sur le point de se briser.

Jeanne restait lא, sans rien dire, א contempler cette jeune יtrangטre totalement dיsemparיe qui se recroquevillait sur elle-mךme. Tout cela n’יtait pas prיvu au programme. Elle avait plutפt imaginי

devoir faire face א une femme arrogante qui l’exa-minerait d’une maniטre hautaine, instaurant dטs les premiטres secondes de leur entrevue un rapport de force. Elle avait alors prיvu d’amener sa rivale א

considיrer sa victoire sous un �il plus clיment et comptait, par des paroles et une attitude humble, la persuader d’aller ensemble sur la tombe de Richard lui rendre un dernier hommage.

Elle ne douta pas un instant qu’elle trouverait les mots adיquats, arguant par exemple qu’elle avait droit א un dernier contact sans mensonge ni faux-fuyant. Elle prיvoyait ensuite de promettre א son ennemie qu’elle se retirerait du jeu et, puisque c’יtait lא les derniטres volontיs de Richard, qu’elle lui laisserait la place, sans chercher א lui nuire ni א

la discrיditer aux yeux de son entourage, fort puissant comme elle devait ne pas l’ignorer.

Une fois devant la tombe du cher disparu, il ne lui resterait qu’א assommer l’impudente avec une pierre, creuser jusqu’au cercueil de Richard, y balancer le corps inerte (mais toujours vivant), et reboucher le trou.

Jeanne aimait particuliטrement imaginer la garce se rיveillant aux cפtיs de son amant et comprenant que leur destin יtait dיsormais scellי א tout jamais.

Aprטs tout, c’est exactement ce qu’elle avait dיsirי, n’est-ce pas ?

Mais א prיsent qu’elle se trouvait confrontיe א la garce en question, Jeanne ne savait pas trטs bien par quel bout la prendre. Elle avait tablי sur le caractטre mיprisant et intיressי, sur l’arrogance et sur l’insolence de sa rivale pour justifier son geste.

Cette petite chose dיmunie, secouיe de spasmes et de chagrin la laissait sans arme.

- Ne me dis pas que tu l’aimais vraiment, murmura-t-elle avec une prיvenance dont elle fut ellemךme יtonnיe.

Surprise par la douceur du ton, Suzanna releva la tךte.

- Qui vous ךtre ?

Jeanne fut frappיe par la profonde dיtresse qu’elle lut dans le regard de la jeune femme. Elle se rembrunit et, aprטs avoir hיsitי quelques secondes, rיpondit d’une voix chaude : - Une amie.

Suzanna hocha la tךte sans parvenir א sortir le moindre son et ses pleurs redoublטrent. Mךme si elle n’avait jamais vu cette « amie », et si Richard ne lui en avait mךme jamais parlי, la simple יvoca-tion de ce mot occasionna en elle un dיluge de chaleur qui produisit un bouleversement proche du choc de deux continents. Une amie ! Elle s’effondra dans les bras de Jeanne et s’y agrippa de toute la force de sa douleur. Dיsemparיe, Jeanne n’eut pas le c�ur de la rejeter.

Quelques instants plus tard, elle refermait les bras autour de Suzanna et lui caressait la tךte d’un geste tendre.

C’est le coup de sonnette qui brisa le charme.

Suzanna sursauta, tous les sens aux aguets. Elle s’arracha des bras de Jeanne et se prיcipita vers l’entrיe, submergיe par une bouffיe d’espoir irra-tionnel. C’יtait absurde ! On aurait dit que, suite au nיant annoncי, une infime bouffיe d’air, presque un soupir, avait exhalי son souffle d’espoir, faisant rougeoyer la maigre lueur d’illusions qui agonisait encore dans son c�ur.

Les quelques pas qui l’entraמnטrent jusqu’au hall d’entrיe lui parurent de vיritables lieues infranchis-sables. Quelqu’un se tenait derriטre la porte, quelqu’un qui venait du monde extיrieur et peut-

ךtre mךme יtait-ce Richard…

La femme au manteau de fourrure avait disparu de son souvenir et Suzanna redevenait la jeune fille amoureuse, celle qui attend l’ךtre aimי pleinement, chaque centimטtre de sa peau en יveil, avec cette chose qui bat א tout rompre au fond de sa poitrine, et ce sang rouge qui bouillonne dans ses veines. La vie n’יtait que saveurs, bruits, odeurs, merveilleuse et terrifiante א la fois. La seconde suivante, Suzanna volait vers la porte d’entrיe, lיgטre, folle, vaporeuse.

La matiטre n’existait plus et l’air qui remplissait ses poumons lui br�la la gorge, et l’embrasa de mille flammטches picotantes…

Lorsqu’elle ouvrit la porte, elle se figea sous le coup de l’יtonnement.

- Pour la pizza hawaןenne, c’est ici ?

Un jeune homme se tenait devant elle, les mains encombrיes d’un sac isotherme aux couleurs italiennes. Devant le visage stupיfait de Suzanna, il tendit vers elle un bon de commande tout en y vיrifiant l’adresse indiquיe.

- Rue Tesson, numיro dix… Da Costa… (Il s’interrompit, tant l’expression de la jeune femme le perturba.) … Quelqu’un a commandי une pizza… Je…

Suzanna mit quelques secondes avant de comprendre ce qu’on lui voulait. Elle dיvisagea le livreur de pizzas comme s’il atterrissait tout droit d’une autre planטte. Le jeune homme rougit et baissa les yeux. Ensuite, et puisqu’il n’y avait rien d’autre א faire, il ouvrit le sac et en extirpa un large carton plat qu’il tendit vers Suzanna. Celle-ci essuya ses larmes d’un revers de main et acquiesחa sans mot dire. Elle fouilla ses poches, retrouva le billet qu’elle avait prיparי quelques instants plus tפt et le dיposa sur le carton. Puis, elle referma simplement la porte.

Derriטre une porte close, un jeune homme se tenait clouי sur place, tenant א la main une pizza hawaןenne dans un carton chaud sur lequel יtait posי un billet de vingt euros, sans trטs bien savoir si le trouble qu’il ressentait יtait d� א la jeune fille qu’il 107

venait de voir ou א la situation. Il lui fallut quelques instants avant de pousser un soupir rיsignי.

Lorsque Suzanna rיapparut dans la salle de sיjour, Jeanne se tenait toujours sur le lit, dans la mךme position que celle dans laquelle elle l’avait laissיe un peu plus tפt. ְ la vue de la femme au manteau de fourrure, la jeune יtrangטre ressentit un immense vide l’envahir, prendre possession de son corps et de son esprit. C’יtait comme un cauchemar dont on tente vainement de se dיbarrasser et que l’on retrouve immanquablement dטs que l’on ferme les yeux.

Jeanne se tenait droite, figיe sur le lit, א la maniטre de ces mannequins de plastique que l’on voit dans les vitrines des magasins, les membres raidis dans une position semi-rיaliste, la peau un peu luisante et le regard fixe, posי sur nulle part. Dans un soubresaut de rיvolte, Suzanna eut envie de se jeter sur elle et de la griffer au visage, juste pour s’assurer que cette femme יtait bien rיelle, faite de chair et de sang.

Mais ses membres ne rיagirent plus et elle baissa la tךte. Le souvenir de Richard lui revint en mיmoire, son regard doux et heureux qui l’enveloppait amoureusement, et aussi cette expression br�lante qu’il avait lorsqu’il avanחait la main vers elle et lui caressait tendrement la joue, comme si elle יtait le trיsor le plus prיcieux de l’univers…

Suzanna avait l’impression qu’elle יtait brutalement rejetיe du paradis, que ce monde de douceur et d’extase lui יtait dיsormais interdit et que, jamais plus, elle n’aurait le droit d’y revenir. La vie avait perdu ce go�t d’יternitי et le monde lui parut cruel et sans merci. Elle releva la tךte et son regard croisa celui de Jeanne. L’espace d’un instant, il y eut un יclat, infime et tellement court qu’il resta gravי

dans leur mיmoire comme un vague souvenir tיnu sur lequel on ne peut mettre de mot : les deux femmes se comprirent pleinement, elles furent s�urs dans la dיtresse, si proches l’une de l’autre qu’elles auraient pu se connaמtre depuis toujours.

Puis Jeanne dיtourna les yeux et poussa un soupir exaspיrי un peu trop thיגtral pour ךtre rיellement sincטre.

- Bon ! On ne va pas rester plantיes lא pendant des heures א se lamenter sur notre sort, s’exclama-telle א haute voix. (Puis elle ajouta comme pour ellemךme :) Finalement, les choses vont ךtre beaucoup plus faciles que je ne l’imaginais.

D’un mouvement ferme et dיcidי, elle se leva et se dirigea vers l’entrיe. Lא, elle saisit le manteau de Suzanna et le lui tendit avec autoritי.

- On va rendre une petite visite au prince charmant si vous le voulez bien. Aprטs tout, vous n’ךtes pas obligיe de me croire sur parole, ajouta-t-elle avec ironie.

Suzanna endossa son manteau sans rechigner ni poser de question. Que pouvait-elle faire d’autre que suivre cette femme tombיe du ciel qui semblait dיsormais vouloir prendre les choses en mains ? Elle n’avait plus aucune force en elle, plus la moindre par-celle de luciditי pour rיagir de maniטre clairvoyante et perspicace. Du reste, elle s’en fichait royalement.

Jeanne la considיra avec agacement : cette petite garce avait l’air plus morte que vive, et l’idיe de se dיbarrasser de quelqu’un dיjא mort lui parut soudain fade et sans intיrךt. ְ prיsent, elle avait la sensation qu’elle devait s’acquitter d’une corvיe encombrante. Contrariיe, Jeanne saisit Suzanna par la main, et ouvrit la porte de l’appartement. En dיbouchant dans le couloir, elle faillit trיbucher sur un carton de pizza posי sur le pas de la porte.

Jeanne perdit patience et d’un coup de pied rageur, elle envoya valdinguer le carton א l’autre bout du couloir. Puis, elle se dirigea vers l’ascenseur.

Suzanna lui emboמta le pas sans rיsistance.

 

Jeanne se rendit directement א la petite porte dיrobיe. Les deux femmes n’avaient pas יchangי

une seule parole durant tout le trajet et Suzanna s’יtait contentיe de suivre Jeanne comme un petit animal docile et soumis. Lorsqu’elle comprit qu’elles se rendaient au cimetiטre, elle se mit א pleurer doucement, en silence, la tךte baissיe avec rיsignation, sans chercher א retenir ses larmes ni mךme א faire bonne figure.

Elle marchait derriטre le manteau de fourrure d’un pas traמnant, ce qui obligeait Jeanne, dont l’exaspיration ne fit qu’accroמtre, א la tirer constamment par le bras. Cette derniטre ne cherchait mךme plus א composer une attitude qui aurait normalement d� servir son plan et endormir la mיfiance de sa rivale… Elle avait juste hגte d’en finir, de se dיbarrasser de cette gourde qui ne cessait de pleur-nicher et de geindre et qui ne comprenait rien א

rien.

Enfin elles pיnיtrטrent dans le cimetiטre. La brume s’יtait levיe et une grosse lune ronde apparaissait de temps א autre, entre deux colonnes de nuages dont la teinte rosיe se dיcoupait nettement dans le ciel. Jeanne serpenta entre les sיpultures et les monuments funיraires et, sans aucune hיsitation, conduisit Suzanna devant la tombe de Richard. Puis elle empoigna la jeune fille et la poussa sans douceur devant elle.

- Voilא, c’est ici.

Suzanna se tourna vers elle et lui lanחa un regard perdu et contrit, comme si elle avait oubliי ce qu’on attendait d’elle. Jeanne pointa l’amas de terre du doigt :


- Ricardo.

Les yeux baignיs de larmes, Suzanna contempla la tombe tout en secouant la tךte dans un signe de contestation. Elle se tenait debout devant le rectangle de terre retournיe, les bras ballants le long du corps, inerte et sans vie si ce n’est qu’elle reniflait bruyamment א intervalles rיguliers. Rien ne prouvait qu’il s’agissait bien de la tombe de Richard, mais Suzanna ne parvenait pas א douter de ce qu’avanחait la dame au manteau de fourrure.

Aprטs tout, le trיpas n’יtait-il pas l’unique explication plausible au silence prolongי de Richard ?

Seule la mort יtait assez puissante pour parvenir א

sיparer les deux amants !

Suzanna tenta de puiser au plus profond d’ellemךme assez de force pour maמtriser la nausיe qu’elle sentait monter en elle. Voilא donc tout ce qu’il restait de l’amour de sa vie, celui qui avait donnי un sens א son existence, l’homme qui lui avait ouvert les portes du monde et l’avait arrachיe א l’avenir mesquin auquel elle יtait destinיe…

L’homme auquel elle devait tout !

Le sol se mit א tanguer dangereusement sous ses pieds et elle tomba א genoux devant la tombe. Elle se ramassa sur elle-mךme, s’יtreignant la taille de ses deux bras repliיs et tout son corps fut secouי

de convulsions incontrפlיes tandis qu’une longue plainte libיratrice jaillit du fond de ses entrailles.

Elle n’יtait plus que douleur et souffrance, le c�ur א vif, chacun de ses traits crispיs en un rictus qui traduisait un calvaire insupportable.

Une fois de plus, Jeanne se sentit profondיment troublיe par la rיaction de Suzanna. Elle ne pouvait s’empךcher de s’identifier א la jeune femme, de reconnaמtre la dיtresse א laquelle elle יtait en proie, ce dיchirement quasi physique qu’elle tentait d’expulser par tous les pores de sa peau. Oui ! Elle la comprenait, elle savait ce que pouvait ךtre cette blessure mortelle qui la frappait en plein c�ur…

Jeanne se secoua. Ce n’יtait pas le moment de se laisser attendrir. Les sanglots dיchirants de Suzanna n’y changeaient rien, elle devait agir maintenant, sans traמner. C’יtait sa seule chance, l’unique occasion qui lui serait donnיe de garder ce qui lui appartenait. D’un coup d’�il furtif, elle s’assura que la pierre et la pelle יtaient א leur place.

Suzanna se tenait toujours א genoux, balanחant son corps d’avant en arriטre comme si, יpuisיe, elle essayait encore de se dיbarrasser du mal qui la consumait. Elle gיmissait d’une voix rauque et encombrיe, profיrant des mots יpars dans sa langue natale, dont Jeanne ne saisissait pas le moindre sens. Celle-ci se dirigea discrטtement du cפtי oש elle avait rangי ses outils. Elle s’empara de la pierre et revint se placer derriטre Suzanna, la surplombant de toute sa hauteur. La jeune fille ne se retourna mךme pas. Elle יtait seule au monde, seule avec le souvenir de Richard, seule avec son dיsespoir et sa souffrance.

Jeanne inspira une grande bouffיe d’oxygטne et s’apprךta א brandir la pierre. Elle bloqua l’air dans ses poumons et ferma les yeux… Puis, elle se sentit dיfaillir. Lorsqu’elle avait poussי Richard du haut de l’escalier, elle avait succombי א la force d’une impulsion, un יlan rיvoltי qui avait pris possession de ses pensיes et avait guidי ses gestes, la dיpouillant de toute responsabilitי future. Elle n’avait pas prיmיditי de tuer Richard. Jeanne palpa fiיvreusement la pierre, comme si elle cherchait א

la pיtrir, א la ramollir pour en attיnuer la rigiditי.

Suzanna ne cessait de se balancer. Elle avait ramenי ses bras au niveau de son ventre qu’elle caressait avec frיnיsie, faisant aller et venir dans un mouvement circulaire la paume de ses mains ouvertes et tendues, crispיes sur toute la surface de son bas-ventre. ְ prיsent, elle parlait, elle dיbitait d’une voix meurtrie de longues phrases dיnuיes de sens.

Jeanne ne put s’empךcher de contempler la jeune femme, dיtaillant chaque centimטtre de ce dos recroquevillי, secouי de spasmes maladifs. Elle admira encore l’יpaisse chevelure, lourde et brillante qui recouvrait ces pauvres יpaules repliיes sur elles-mךmes et puisa dans l’injustice de cet atout la haine qui lui faisait dיfaut. Elle expulsa violemment l’air de ses poumons. ְ quoi bon prolonger l’agonie d’un moment aussi fatal qu’inיluctable ? Suzanna יtait trטs belle, et c’est uniquement א cause de cela qu’elle, Jeanne Tavier, allait bientפt se trouver ruinיe et dיmunie. Elle respira une nouvelle fois avec force et, d’un mouvement puissant, souleva la pierre au-dessus de sa tךte.

Suzanna pleurait et parlait. L’accablement avait fait place א la fureur et elle paraissait s’adresser directement א Richard, le questionnant avec rage, puis semblait lui faire part d’une suite interminable d’יtats d’גme et d’יmotions plus intenses les unes que les autres. Des sons chantants et gutturaux vinrent frapper l’oreille de Jeanne, se succיdant א

toute vitesse, et leur musicalitי dansa autour d’elle, rythmant ses pulsions cardiaques, ainsi que la force avec laquelle elle brandissait la grosse pierre ronde, tel le dיcompte final dont elle avait besoin pour accomplir son geste. Elle se tendit toute entiטre vers le ciel, soulevant son arme א bout de bras, et rassembla en quelques secondes toute l’aversion, toute la haine, toute l’amertume qui l’avait rongיe depuis tant d’annיes. Pour le mיpris qu’elle avait endurי…

Jeanne accentua encore son יlan. Pour les nombreuses frustrations qu’elle avait enfouies au fond d’elle-mךme…

Elle banda ses muscles afin d’accroמtre encore la force qu’elle ne cessait de soutirer de sa rancune.

Pour la solitude, pour la peur, pour la tristesse de sa jeunesse perdue, pour les rides trop marquיes qui avaient flיtri sa figure, pour cette bouche autrefois gיnיreuse dont les coins retombaient aujourd’hui, pour ce visage terne et יteint qui ne supportait plus la comparaison avec certaines femmes de plusieurs annיes son aמnיe, pour tout ce temps qu’elle avait attendu avec une patience infinie, persuadיe que le monde est bon et qu’il s’ouvrira un jour rיellement devant elle, pour les injures et les insultes, pour les regards dיdaigneux auxquels elle avait d� sourire, pour les nuits de cauchemar et d’angoisse, pour ce c�ur gorgי de haine, brisי depuis si longtemps…

Dieu sait qu’elle avait aimי Richard, qu’elle aurait tout donnי pour un geste tendre, ou seulement un regard amical ! Pour tout cela, Suzanna ne pouvait vivre, pleurer son amour perdu et endosser innocemment l’habit de la veuve lיgitime aux yeux du monde.

Jeanne, tendue א l’extrךme, יtira une ultime fois ses bras vers la vo�te cיleste, hissant au paroxysme de l’יlan l’arme qu’elle s’apprךtait א abattre sur la jeune fille, compta mentalement jusqu’א trois… Puis se figea, foudroyיe par ce qu’elle venait d’entendre.

Suzanna pleurait toujours, mais א prיsent elle gיmissait doucement en murmurant avec une infinie tristesse deux mots, deux pauvres mots qu’elle rיpיtait sans cesse. « Meu bיbי, meu bיbי, meu bיbי… » Et pour ne laisser aucun doute sur le sens qu’elle entendait donner א sa litanie, elle caressait son ventre en y joignant un geste d’offrande, comme si elle cherchait א remettre ce qu’il contenait א l’homme יtendu six pieds sous terre.

Jeanne sentit son sang se congeler dans ses veines. Sous le coup de la stupeur, elle suspendit son geste et crut que ses bras allaient se dיmembrer, les muscles raidis, lourds et paralysיs, la gorge totalement assיchיe. De peur de se laisser entraמ-

ner par le poids de la pierre, elle baissa lentement les mains au niveau de sa taille puis reposa le pavי

sur le sol et resta lא un long moment, tremblante et sans ressource.

Suzanna poursuivit sa plainte quelques instants encore, d’une voix de plus en plus faible, puis les deux mots s’espacטrent, se dיcoupטrent et se hachטrent avant de mourir dans un dernier sanglot.

Il y eut un long silence durant lequel les deux femmes parurent retrouver quelques forces.

Suzanna respirait doucement, vide et יpuisיe, tandis que Jeanne tentait de reprendre ses esprits. Peu א peu, les images s’organisטrent dans sa tךte : elles cessטrent de se chevaucher dans un chaos indיchif-frable, surimpression confuse et dיnuיe de toute logique, du moins apparente… Bientפt, certaines figures se firent jour, et des semblants de pensיes יmergטrent du dיsarroi dans lequel elle se trouvait.

Un bיbי !

Le bיbי de Richard… En vיritי, cela changeait tout ! Jeanne יtait trop dיsorientיe pour percevoir cette nouvelle donnיe א sa juste valeur et l’inclure dans le contexte adיquat. Mais elle savait de faחon prיcise et dיfinitive que tout avait basculי. Le visage hagard, elle considיra Suzanna qui se tenait toujours de dos, א genoux, molle et sans aucune יnergie.

Jeanne sentit qu’il lui fallait trouver trטs vite une suite aux יvיnements si elle ne voulait pas que la jeune femme lui יchappe. Elle devait donner l’impression de maמtriser totalement la situation et pourtant n’en ressentait ni l’envie, ni le courage.

Richard allait avoir un enfant… Dטs qu’il l’avait su, il avait fait modifier son testament afin de toucher l’hיritage de son dיfunt pטre. Sans doute comptait-il s’installer avec la jeune יtrangטre, l’יpouser et vivre la vie de famille א laquelle il avait toujours rךvי. Et elle, Jeanne, quelle place tenait-elle dans ce tableau idyllique ? La rיponse, trop יvidente, tardait א prendre la forme de mots dיterminיs et explicites. C’יtait comme si son esprit remettait constamment א la seconde suivante la vיritי d’une situation qu’elle refusait encore et toujours d’admettre, malgrי les יvidences flagrantes qui ne laissaient pourtant aucun doute sur la rיalitי des circonstances.

Jeanne dיglutit puis se racla machinalement la gorge. Elle posa la main sur l’יpaule de Suzanna qui tressaillit imperceptiblement. La jeune femme tourna la tךte et la leva vers elle, puis la regarda gravement, les yeux cernיs de peine. Jeanne eut le plus grand mal א soutenir son regard mais parvint nיanmoins א ne pas baisser les yeux. Elle attendit quelques instants puis saisit Suzanna par le coude et la forחa א se relever. Celle-ci se laissa redresser sans protester. Au prix d’un immense effort, Jeanne lui adressa un sourire qu’elle espיra confiant et chaleureux.

- Venez, ne restons pas lא, dit-elle en lui saisissant le coude pour l’emmener vers la sortie du cimetiטre.

Suzanna hיsita. Elle ne parvenait pas א y voir clair, א analyser sa situation de maniטre avisיe et pouvoir ainsi apprיhender la suite des יvיnements avec luciditי. Qui יtait rיellement cette femme riche et יlיgante qui avait surgi dans son univers paradisiaque pour la prיcipiter sans autre forme de procטs dans l’enfer de la rיalitי ? Richard n’avait jamais יvoquי cette « amie » subitement tombיe du ciel… Pouvait-elle lui faire confiance ? Mais avait-elle vraiment le choix ? Qu’allait-elle devenir, maintenant que plus personne n’approvisionnait le compte en banque ? Comment allait-elle payer le loyer, la nourriture, les produits de premiטre nיcessitי, comment allait-elle vivre dans cette ville, dans ce pays oש elle ne connaissait personne, et dont elle ne parlait mךme pas la langue, ou si peu ? Suzanna dut rapidement se rendre א l’יvidence : elle n’avait guטre d’autre issue que de suivre la femme au manteau de fourrure et lui faire confiance. Avec rיsignation, elle lui fit comprendre d’un hochement de tךte qu’elle la suivait mais se dיgagea de la poigne de Jeanne.

- Oש aller nous ? demanda-t-elle presque par principe.

Jeanne mit quelques secondes avant de rיpondre.

En vיritי, elle ne le savait pas elle-mךme. Trטs peu de solutions se prיsentaient א elle, sans compter que le « problטme Suzanna » subsistait toujours : l’unique hיritiטre des biens de Richard et א prיsent de ceux du pטre… L’existence de cet enfant lui donnait droit א l’entiטretי du patrimoine des Tavier qui, sans faire partie des plus grosses fortunes de France, יtait nיanmoins considיrable.

Jeanne sentit la tךte lui tourner. Elle avait une vague idיe du nombre de zיros qui s’aligneraient sur le compte en banque de la jeune femme et lui assureraient une confortable rente א vie. D’un autre cפtי, si elle la tuait, elle gגchait la seule possibilitי

qui lui יtait offerte de rיcupיrer la seconde partie de l’hיritage du pטre Tavier. Le notaire avait יtי

clair א ce sujet : si Richard disparaissait sans laisser d’hיritier mגle, cette coquette somme reviendrait alors dans sa totalitי א l’armיe franחaise.

Jeanne frissonna… L’esquisse d’un plan se des-sina lentement dans sa tךte, ou plutפt une vague idיe totalement saugrenue, absurde, insensיe…

Rien de concret, rien de rationnel ni de rיalisable…

Juste la conviction intime qu’elle avait besoin de Suzanna autant que celle-ci avait besoin d’elle.

- Oש aller-nous ? rיpיta Suzanna sans quitter Jeanne d’une semelle.

- Vous avez des amis, de la famille א Paris ?

Elles יtaient arrivיes devant la petite porte dיro-bיe et s’apprךtaient א quitter le cimetiטre. Jeanne se retourna vers la jeune יtrangטre et attendit la rיponse א sa question. Suzanna secoua nיgative-ment la tךte.

- Parfait ! murmura-t-elle avant de se remettre en route.

Suzanna lui emboמta le pas.

- Posso ir consingo ? Heu… Moi, aller avec vous ?

Tout en regardant droit devant elle, Jeanne יbaucha un sourire froid.

- Bien s�r que tu viens avec moi, ma belle ! ְ

partir de maintenant, on ne se quitte plus d’une semelle !

 

Edwige n’avait plus eu de nouvelles de Jeanne depuis le jeudi prיcיdent, jour de la lecture du testament. Et Jeanne ne rיpondait pas au tיlיphone.

Edwige refusait de s’inquiיter outre mesure mais estimait que son amie aurait tout aussi bien pu donner signe de vie, juste pour dire que tout allait bien. Elle n’avait aucune envie de jouer les mטres tourmentיes, mais « aprטs tout ce qu’elle avait fait pour elle »…

C’est pourquoi, lorsque Jeanne se manifesta spontanיment, Edwige accueillit la voix de son amie א l’autre bout du fil avec vיhיmence.

- Bon sang, Jeanne ! Qu’est-ce qui te prend de disparaמtre comme חa sans prיvenir personne ? Tu sais que…

- Edwige… Oh Edwige, il faut absolument que je te voie ! l’interrompit Jeanne d’un ton exaltי. Il m’arrive quelque chose de tout א fait surprenant, et je ne peux en parler qu’א toi… Du moins pour l’instant. Viens vite, je t’attends !

Un signal discontinu indiqua qu’elle avait coupי

la communication.

- Jeanne ?

Edwige raccrocha א son tour en jurant entre ses dents.

« Je rךve ! Elle va me rendre dingue ! Qu’est-ce qui se passe encore dans la tךte de cette folle ? »

Puis elle sonna sa femme de chambre et annonחa qu’elle sortait. Edwige se mit elle-mךme au volant de sa BMW Z3, petit caprice qu’elle s’יtait offert deux semaines auparavant, et traversa la capitale א

vive allure sans vouloir s’avouer qu’elle יtait rongיe par la curiositי. Arrivיe devant la porte de l’hפtel particulier, elle descendit de sa voiture et s’יtonna dיjא que personne ne vint la recevoir et lui prendre les clיs afin de garer son petit bijou א l’abri du commun des mortels. Pas de portier empressי, pas de personnel d’accueil…

Edwige fronחa les sourcils et s’avanחa jusqu’au perron. Elle sonna deux coups puis attendit qu’on vienne lui ouvrir. Comme personne ne se manifestait assez rapidement א son go�t, elle commenחa א

s’impatienter. « Que se passe-t-il encore ? s’interrogea-t-elle. Ne peut-elle pas tout simplement reprendre une vie normale au lieu de jouer les cachottiטres ? Cette histoire commence sיrieusement א m’יpuiser ! Et si elle s’יvertue א… »

Edwige interrompit le fil de ses rיflexions lorsqu’elle entendit qu’on introduisait une clי dans la serrure intיrieure de la porte d’entrיe et vit que celle-ci s’entrebגillait faiblement.

- Jeanne ? Jeanne ! C’est moi, Edwige ! Pour l’amour du ciel, ouvre !

Tout d’abord, elle n’aperחut dans l’interstice de l’ouverture qu’un regard curieux et lיgטrement inquiet, puis elle reconnut son amie. Plaחant prיcipitamment son pied dans le jour de l’entrיe, elle passa son bras afin de forcer le passage et ouvrit complטtement la porte.

- Dieu soit louי, c’est toi ! s’exclama Jeanne en poussant un soupir de soulagement א la vue de son amie.

- Bien s�r que c’est moi, qui veux-tu que ce soit !

Jeanne referma rapidement la porte derriטre elle et lui adressa un sourire apaisי.

- Viens, ne restons pas lא, ajouta-t-elle en entraמnant promptement Edwige vers la salle de sיjour.

- Peux-tu m’expliquer א quoi riment tous ces mystטres ? Qu’as-tu fait pendant toute cette semaine ? Tu aurais au moins pu me passer un coup de fil ! Et pourquoi n’y a-t-il aucun domestique dans cette maison ? Jeanne, j’ignore ce qui se passe ici, mais sincטrement…

- Chuuut ! Ne dis rien. Il m’arrive quelque chose de tout simplement impensable ! Moi-mךme, j’ai encore beaucoup de mal א rיaliser… Il m’a fallu un jour ou deux avant de prendre la dיcision qui s’imposait. Tu ne peux pas imaginer א quel point la vie peut ךtre ironique ! Mais א prיsent, tout va aller parfaitement bien, et je t’assure que je mettrai tout en �uvre pour…

Jeanne parlait avec empressement sans se soucier de la cohיrence de ses propos. De plus en plus intriguיe, Edwige la suivit jusqu’au salon tout en essayant de comprendre ce qui se passait.

- Installe-toi dans le fauteuil et ne bouge pas !

lui intima Jeanne sur un ton dont l’intransigeance יtonna Edwige.

- Mais enfin, mon chou…

- Et surtout, ne dis rien !

Elle sortit de la piטce en laissant son amie seule, passablement intriguיe. Quelques instants plus tard, elle reparut d’un pas nerveux, le visage emprunt d’une יtrange expression א la fois trטs excitיe et pourtant lיgטrement inquiטte. Elle tenait quelque chose serrי dans son poing, qu’elle prenait soin de cacher א la vue d’Edwige.

- J’ignore si ce que je fais est bien, si c’est honorגble, concevable ou tout simplement rיaliste…

Dieu m’est tיmoin que j’y ai beaucoup rיflיchi ces derniers jours, mais…

- Laisse Dieu en dehors de tout cela et crache le morceau, Jeanne ! Tu vas m’user les nerfs א force de me laisser imaginer tout et n’importe quoi…

- D’accord, d’accord… Mais d’abord, il faut que tu saches que personne d’autre n’est au courant.

- Au courant de quoi, bon sang ?

Jeanne prit place dans le fauteuil qui faisait face א celui d’Edwige et plongea son regard dans le sien.

Elle attendit quelques secondes qui parurent durer une יternitי, puis reprit la parole sur ce ton exaltי

qu’Edwige ne lui connaissait que trop et dont elle se mיfiait par-dessus tout.

- Par oש commencer ? Tout cela est tellement incroyable… Tu connaissais la nature de mes relations avec Richard, n’est-ce pas ?

- Oui, rיpondit la grosse dame littיralement au supplice.

- Tu sais donc que ce n’יtait pas spיcialement la parfaite entente entre nous ?

- Abrטge, tu veux !

- D’accord, d’accord… Nיanmoins, certains soirs, il arrivait א Richard d’ךtre… comment dire…

plus affectueux que d’habitude. Il devenait alors plus tendre et parfois mךme, il me proposait de passer la soirיe avec lui. Jusque-lא, tu me suis ?

- Qu’est-ce que tu cherches א me dire, mon chou ? Que ton mari n’יtait pas l’immonde crapule que nous avons toujours connue, toi et moi ?

- Non ! Je ne cherche pas א lui trouver des circonstances attיnuantes… Je veux seulement t’informer que parfois, rarement en vיritי, mais parfois tout de mךme, j’ai pu avoir des rapports plus…

agrיables avec lui.

- Plus agrיables ?

- Oui… Des relations que chaque mari et femme entretiennent tout naturellement… Tu vois ce que je veux dire ?

- Tu couchais avec ce monstre ? s’יcria Edwige les yeux יcarquillיs par la surprise.

- Eh bien oui, rיpondit Jeanne, un peu vexיe par la rיaction de son amie. Il m’est arrivי, ces derniers temps, de… de coucher avec Richard.

Puis elle ajouta, plus froidement : - Je sais qu’il y a longtemps que ce genre de choses ne t’est plus arrivי, et que Robert ne reprי-

sente א tes yeux qu’un pantin insignifiant qui te sert de carton d’invitation dans un certain milieu, mais…

- Robert n’a rien d’un homme et il n’y a que son prיnom qui me sיduise encore. Mais je te rassure tout de suite, mon chou, la bagatelle est loin de me manquer et j’יcarte les jambes plus souvent qu’א

mon tour. Maintenant, ce que j’aimerais savoir, c’est oש tu veux en venir avec tout ce dיbordement de confidences miטvres et gluantes…

Jeanne foudroya son amie du regard et prit un air outragי qui provoqua l’hilaritי d’Edwige.

- Mon Dieu ! Cesse de tirer une tךte pareille, on dirait que tu viens d’ךtre יclaboussיe par le pus du monde ! (Elle gloussa en sourdine pour dיcontracter l’atmosphטre et prit le parti de faire la paix.) Dיsolיe, mon chou, je n’ai pas voulu ךtre vexante.

Allons… Qu’est-ce qui t’arrive de si extraordinaire ?

Jeanne fit un effort de maמtrise afin de ne pas entיriner une dispute qui n’aurait fait que perturber le dיroulement de ses projets. Elle reprit, parvenant avec peine א desserrer les dents : - Bref… Il y a de cela environ trois mois, j’ai…

J’ai passי la nuit avec Richard et…

Edwige leva les yeux au ciel dans une moue lיgט-

rement dיgo�tיe. Jeanne s’interrompit, prךte א

יclater.

- Et ? interrogea Edwige de son air le plus innocent, encourageant son amie א poursuivre son rיcit.

Jeanne hיsita quelques instants entre l’explosion totale, affronter Edwige tant celle-ci lui mettait les nerfs en boule, ou passer par-dessus les sarcasmes de son amie et poursuivre le but qu’elle s’יtait fixי

trois jours auparavant. Il y eut un court silence durant lequel le regard amusי d’Edwige fut sur le point d’avoir raison de sa maמtrise. Mais Edwige dut percevoir qu’il se passait quelque chose de beaucoup plus sיrieux qu’elle ne l’imaginait et effaחa instantanיment l’expression narquoise de son visage. Jeanne parvint א יtouffer l’irritation qui la rongeait et reprit, le plus calmement possible : - Depuis quelque temps, je ressens d’יtranges sensations. Je me sens constamment fatiguיe, comme א bout de force. J’ai tout le temps envie de dormir… Au dיbut, j’ai mis cela sur le compte de…

de la mort de Richard. J’avais l’impression de faire une lיgטre dיpression et… Bref, tu sais ce qui est rיellement arrivי, les choses ne sont pas toujours faciles א assumer. Puis, il y a eu d’autres symptפmes qui m’ont intriguיe. Par exemple…

Jeanne s’interrompit, constatant avec satisfaction qu’Edwige יtait littיralement suspendue א ses lטvres.

- Continue, lui intima celle-ci dans un souffle.

- Par exemple, j’avais frיquemment envie de vomir le matin, en me levant. Et parfois, pendant la journיe, je ressentais des sortes de chutes de tension. Et surtout…

- Surtout ?

- Surtout, j’avais mal א la poitrine, quelque chose d’assez intolיrable. D’ailleurs, tu peux le constater, j’ai attrapי une sacrי paire de seins !

- Que caches-tu dans ta main, Jeanne ?

demanda lentement Edwige, comme si elle avait peur de la rיponse.

Jeanne se contenta d’ouvrir le poing. Celui-ci contenait un accessoire de plastique blanc qui avait plus ou moins la forme et la taille d’un thermo-mטtre. Au milieu, une fenךtre transparente dיcouvrait deux petits hublots dont le centre de chacun יtait traversי par une ligne rose. Edwige resta sans voix durant quelques longues secondes. Jeanne, en vיritי particuliטrement ravie de l’effet qu’elle pro-duisait, feignit le dיsarroi le plus total et ajouta d’un ton sentencieux :

- Je suis enceinte, Edwige !

Celle-ci hocha pensivement la tךte, les yeux rivיs sur le test de grossesse que Jeanne tenait א la main.

Jeanne observa son amie et eut beaucoup de mal א

contenir le sentiment de triomphe qui cognait dans sa poitrine. Edwige ne semblait pas mettre une seconde en doute ce qu’elle venait d’apprendre !

Edwige la croyait, elle considיrait qu’il יtait possible que Jeanne fut enceinte de Richard !

Et si Edwige יtait prךte א donner le moindre crי-

dit א cette nouvelle fracassante, tout le monde le croirait.

 

TROISIָME MOIS

« Le c�ur de l’embryon est autonome par rapport א

celui de la mטre.

Il bat א son propre rythme bien que soumis א l’יtat nerveux de la mטre.

Quand celle-ci se trouve dans un יtat de stress, grosse יmotion ou colטre,

son sang se charge d’adrיnaline qui traverse le placenta

et influence le rythme cardiaque du bיbי.

C’est pourquoi, il est important que la mטre ait une vie calme. »

 

« Bien cher Maמtre,

Je me permets de vous יcrire afin de vous informer d’un nouvel יlיment de premiטre importance interve-nant dans la succession de mon dיfunt mari Richard Tavier. Malgrי l’immense chagrin provoquי par sa disparition, cette nouvelle donnיe apporte א ma triste destinיe une toute autre dimension dont je me dois de vous faire part sans plus attendre. »

Le miroir reflטte la silhouette d’une maigre femme. Regard inquiet, main fיbrile dont la paume recherche avec aviditי l’existence du moindre relief… Droite et tendue, Jeanne contemple son profil d’un regard soucieux. Concentrant toute son attention sur la forme de son bas-ventre qu’elle rentre et qu’elle sort avec application, elle tente pיniblement de maintenir le ridicule arrondi de son giron inexistant, puis le relגche brutalement dans un soupir de dיsespoir. Une femme enceinte de trois mois est-elle censיe avoir du ventre ? Les formes plantureuses de Suzanna l’inciteraient א

rיpondre par l’affirmative, mais la jeune יtrangטre arbore naturellement un galbe gיnיreux. Dטs lors, que faut-il attribuer א la grossesse et que peut-on mettre sur le compte de la gourmandise ou de la coquetterie ?

« J’ai en effet l’immense bonheur de vous annoncer mon nouvel יtat de femme enceinte. En vיritי, ma grossesse date dיjא de trois mois, mais depuis le rיcent dיcטs de mon mari, je n’ai guטre eu le temps ni la tךte de m’enquיrir des diffיrents changements qui s’opיraient en moi. C’est pourquoi je me trouvais encore dans l’ignorance de mon יtat lors de la lecture de son testament en votre יtude le mois dernier. »

Jeanne caresse son ventre avec tendresse. Longuement. Du bout des doigts, elle effleure le pourtour de son nombril, puis remonte dans un frisson jusqu’א ses seins qu’elle palpe fiיvreusement. Quelle est cette br�lure יtrange qui submerge sa poitrine et s’יlטve comme une onde jusqu’א la gorge ?

Jeanne ferme les yeux et tente de percevoir le flux de chaleur qui envahit sa matrice. Cette petite crיature qui se construit lentement au creux de son ךtre, que cherche-t-il א lui dire ? Une vague de tendresse l’innonde alors, et lorsqu’elle ouvre les yeux, elle contemple avec amour le reflet d’une femme qui se tient devant elle, gracieux יcho ornי par le montant du miroir.

Elle tient un enfant dans ses bras, un bיbי rose et gracile qui tךte avidement son sein gonflי de lait.

Avec une infinie tendresse, elle caresse la joue ronde du petit et, devant le sourire bיat qu’il lui adresse, son c�ur se liquיfie instantanיment comme fond la neige au soleil.

L’enfant la regarde avec amour et reconnaissance, et Jeanne ne parvient plus א maמtriser son יmoi, une lame d’יmotion intense qui dיferle en vrac jusqu’au plus profond de ses entrailles. Car dans les yeux du nourrisson, elle reconnaמt l’יclat br�lant de Richard, le regard du temps bיni des passions partagיes, celui dont elle se sentait enveloppיe lorsqu’elle se donnait א lui et qu’il accueillait l’offrande avec bonheur et gratitude. De quoi a-t-elle le plus souffert lors des trop longues annיes de discorde ? De ne pas recevoir, ou bien de ne rien pouvoir donner ?

Jeanne contemple la minuscule boule rose lovיe entre ses bras. Il est si petit, si fragile, si dיpendant d’elle, de son affection et de son corps… Et elle a tant d’amour en elle qu’elle se sent יtouffer sous la charge de sentiments depuis trop longtemps rיprimיs.

« Je ne suis pas sans ignorer que l’arrivיe prochaine d’un petit hיritier change considיrablement la suite des יvיnements, puisqu’une partie de la fortune des Tavier lui revient de droit. Je sollicite donc un nouvel entretien avec vous et me tiens, dטs א prיsent, א votre entiטre disposition.

Veuillez agrיer, trטs cher Maמtre, l’expression de mes sentiments les plus distinguיs.

Jeanne Tavier. »

Quelques secondes se sont יcoulיes. La maigre Jeanne reprend ses esprits et observe avec יtonnement son image dans le miroir. Son corps dיcharnי

lui fait honte, ce ventre aride, ces bras squelet-tiques, ces cפtes saillantes, ces jambes trop maigres…

Elle aimerait chasser cette femme de son univers, de sa vue, de sa mיmoire, retrouver la femme au bיbי et se glisser dans sa peau א tout jamais. Les larmes au bord des yeux, elle dיtourne le regard de son reflet et enfile א toute vitesse un large pull en laine vierge et une ample jupe de toile יcrue. Sa maigreur ainsi cachיe, elle maquille son visage de teintes pastel qui adoucissent ses traits יmaciיs.

Puis elle se coiffe rapidement א la sauvageonne, et cela ajoute un soupחon de mystטre א son allure oש

souffrance, fragilitי et passion se cפtoient יtrangement.

Quelques instants plus tard, elle descend les marches du grand escalier de marbre d’un pas retenu et prudent, comme si le moindre choc allait la briser irrיmיdiablement. Et tandis que le tיlי-

phone sonne depuis deux longues minutes dיjא, Jeanne passe devant l’appareil sans esquisser le moindre geste pour le dיcrocher.

Il est temps d’agir, de s’organiser. Elle se dirige d’un pas rapide vers la cuisine dans laquelle elle s’enferme א double tour, comme si elle allait y commettre un acte dיlictueux. Une fois dans la piטce, elle contemple avec dיsarroi le monceau de victuailles en tous genres qui jonche l’יtabli.

Une alimentation יquilibrיe, voilא ce qu’il convient א une future mטre : de la viande, du poisson et des �ufs pour les protיines. Des laitages pour le calcium, des fיculents pour les glucides ainsi que des fruits et des lיgumes pour les vitamines. Plusieurs bouquins de diיtיtique et de recettes gisent sur la table, certains ouverts, d’autres encore empaquetיs dans leur emballage de Cellophane.

Il s’agit de soigner Suzanna.

Pour Jeanne, cet enfant sera le sien, la jeune יtrangטre ne jouant que le rפle d’enveloppe nourri-ciטre, et elle fera tout ce qui est en son pouvoir pour qu’il ne subisse aucun traumatisme malgrי la situation critique vיcue par le corps qui l’entretient. Elle a lu dans un livre qu’א trois mois de grossesse, le rythme du c�ur du f�tus est soumis א l’יtat nerveux de la mטre. Lorsque celle-ci se trouve confrontיe א une grosse יmotion, son sang se charge d’adrי-

naline qui traverse le placenta et influence ainsi le rythme cardiaque du bיbי. La future maman a donc besoin, plus que quiconque, de mener une vie calme et paisible.

L’information a fortement contrariי Jeanne, car elle sent bien que Suzanna n’est pas satisfaite de son sort. Et cela l’agace profondיment. Cette ingrate devrait plutפt la remercier, lui ךtre recon-naissante d’ךtre ainsi prise en charge. Finalement, il s’en est fallu de peu qu’elle ne termine sa pitoyable existence dans la tombe de Richard, א six pieds sous terre… Au lieu de cela, on lui offre le gמte, le couvert, tout le confort auquel elle n’aurait pu prיtendre si Jeanne n’יtait pas venue la chercher dans son minable appartement de la rue Tesson. On ne lui demande pourtant pas grand-chose, juste de se reposer, manger et couver. Mais non ! C’est encore trop… Ou peut-ךtre n’est-ce pas assez ?

Jeanne enrage devant son impuissance. Elle ne peut pourtant pas forcer Suzanna א ךtre heureuse si celle-ci n’y met pas un peu du sien. Comme tout cela est ironique : « Sois heureuse, c’est un ordre, je le veux ! » A-t-on dיjא prononcי phrase plus absurde ?

Mais Jeanne n’a pas dit son dernier mot. Cet enfant sera le sien, et rien ni personne n’a le droit de lui porter prיjudice. C’est pourquoi, il est important qu’elle compense le manque de sיrיnitי vיcu par l’יtui vital qui renferme son bיbי par une hygiטne de vie irrיprochable.

« Trטs chטre Madame Tavier,

Permettez-moi de vous fיliciter pour l’heureux יvי-

nement dont vous m’annoncez l’attente dans votre dernier courrier en date. Je dois pourtant vous informer que cette nouvelle, aussi inattendue que surprenante, ne modifie en rien les termes du testament de feu votre mari, M. Richard Tavier junior. La naissance prochaine d’un petit hיritier interviendrait plutפt dans la succession de M. Richard Tavier senior, pטre de votre dיfunt mari. Comme je vous l’expliquais lors de notre dernier entretien, la seconde partie de son hיritage se trouve aujourd’hui bloquיe sur un compte bancaire, destinיe au descendant direct, de sexe masculin, de M. Richard Tavier junior. Les derniטres volontיs de M. Tavier senior sont trטs claires א

ce sujet : l’enfant doit ךtre du sexe masculin. C’est pourquoi, je vous propose de ne prendre rendez-vous que lorsque vous connaמtrez le sexe de votre enfant, dans le cas oש celui-ci serait un garחon. J’agis ici dans votre unique intיrךt, afin de vous יviter une perte de temps ainsi qu’un dיplacement inutile. Je vous suggטre donc d’attendre les rיsultats probants d’une יchographie qui nous renseignerait sur la condition exigיe par votre dיfunt beau-pטre. Je vous souhaite, quant א moi, tout le bonheur que vous ךtes en droit d’attendre de cet heureux יvיnement.

Bien א vous,	Edouard Lombaris. »

Dans un accטs de rage, Jeanne a dיchirי la lettre du notaire. Comment a-t-elle pu oublier cette donnיe ? Le pטre Tavier יtait plus mysogine que les femmes entre elles, et il aurait prיfיrי se faire griller vif plutפt que de lיguer son argent א l’une d’elles, f�t-ce sa petite-fille.

Jeanne n’a jamais compris pourquoi cet homme si dur et impitoyable avait un jour fait le choix de se marier. Il n’avait jamais יprouvי que mיpris et dיgo�t א l’יgard de la gent fיminine. Sans doute יtait-ce dans l’unique but d’avoir un fils, un descendant qui perpיtuerait son nom…

Lorsqu’elle se trouvait en sociיtי en compagnie de Richard, elle se plaisait souvent א יvoquer א

demi-mot - sur le mode de la plaisanterie, bien יvidemment - la possible homosexualitי de son beau-pטre, ce dont elle יtait d’ailleurs bien plus convaincue qu’elle ne le laissait croire. Mais aujourd’hui, le caractטre tyranique de son ex-beau-pטre ne la faisait plus sourire du tout.

Quand pourra-t-on connaמtre le sexe du bיbי ?

Jeanne s’empare nerveusement du guide de grossesse dont elle a fait l’achat et qu’elle dיvore littי-

ralement depuis quelques jours. Dans l’index des termes clיs, elle cherche le mot « sexe » qui la ren-voit א diffיrentes pages. Elle y apprend que les voies gיnitales du bיbי sont dיjא bien prיsentes au troisiטme mois de grossesse, mais qu’il lui faudra attendre le sixiטme mois avant de pouvoir dיterminer avec certitude si le bיbי est une fille ou un gar-

חon.

Jeanne soupire en refermant le livre. Trois mois !

Trois longs mois d’attente sans ךtre vיritablement convaincue de l’utilitי de son acte. Encore douze semaines avant de savoir si elle est dיfinitivement sortie des ennuis matיriels dans lesquels Richard l’a dיlibיrיment plongיe.

On dirait que, mךme mort, ce chien vיreux s’acharne א la torturer, qu’il s’amuse encore א agiter sous son nez la carotte tant convoitיe sans avoir l’intention de lui accorder le moindre centime de son immense fortune. Oui, tout cela ressemble bien א la famille Tavier ! �tre enceinte, c’est trטs bien, c’est trטs joli… Encore faut-il attendre un garחon !

Parce qu’une fille, חa ne vaut rien, c’est juste un dיtail gךnant, une poupיe encombrante qui s’est יgarיe dans le fief Tavier.

Et puis Jeanne se raidit. Une יchographie… Cela veut donc dire qu’elle va devoir emmener Suzanna א une consultation gynיcologique ! Cela veut יgalement dire que cette petite garce va avoir toute lati-tude pour donner l’alarme et prיvenir quelqu’un de sa situation…

Cela, Jeanne ne peut en prendre le risque. Mais comment יviter une sortie aussi indispensable que risquיe ? Une fois dehors, il sera aisי א Suzanna de tromper la vigilance de sa geפliטre et de lui fausser compagnie א la premiטre occasion. Sauf peut-ךtre si Jeanne la menace discrטtement d’une arme א feu et lui promet de l’abattre si elle esquisse le moindre mouvement suspect. Il suffirait alors de lui faire comprendre qu’il est dans son intיrךt de se tenir tranquille car, n’ayant dטs lors plus rien א perdre, Jeanne se fichera bien de ce qu’il adviendra d’elle…

Elle peut יventuellement lui faire entendre qu’il lui est bien יgal de la tuer aujourd’hui ou dans six mois, l’important pour elle יtant d’avoir l’enfant.

Mais n’est-ce pas donner א Suzanna la possibilitי

de prendre le dessus, en s’apercevant qu’elle dיtient en elle ce que Jeanne convoite plus que tout au monde ? De plus, elle craint que ce ne soit une grosse erreur de stratיgie, car si Suzanna apprenait que Jeanne a l’intention de la tuer dטs qu’elle aura mit l’enfant au monde, il se peut qu’elle sombre dans un dיsespoir trטs nuisible א l’enfant, ce que Jeanne ne veut en aucun cas risquer.

Et une fois dans le cabinet du mיdecin ? Aura-t-elle d’ailleurs la permission d’assister א la consultation de la jeune יtrangטre ? Elle pourra toujours prיtexter que, Suzanna ne sachant pas s’exprimer en franחais, il est indispensable qu’elle soit prיsente pour servir de traductrice… Sauf qu’elle ne connaמt pas un traמtre mot de portugais et qu’il ne faudra pas trois secondes au mיdecin pour s’apercevoir que sa prיsence est totalement inutile.

Jeanne tourne et retourne le problטme dans sa tךte. Peut-ךtre est-il plus sage de faire croire au notaire qu’elle a fait le choix de vouloir ignorer le sexe de son bיbי jusqu’א l’accouchement et d’attendre la dיlivrance avant de savoir si l’enfant est une fille ou un garחon ? Dans ce cas, il ne lui reste plus qu’א prendre son mal en patience et prי-

parer un siטge de plusieurs mois afin d’יviter que Suzanna n’ait le moindre contact avec l’extיrieur…

Jeanne feuillette distraitement quelques livres de diיtיtique puis opte pour un livre de recettes fami-liales dont la publicitי vante la rapiditי et la simplicitי. Que faire ? Cela fait tellement longtemps qu’elle n’a plus approchי un fourneau… Une soupe ? Une escalope de poulet ? Une omelette ? En quelle quantitי ? Suzanna doit-elle manger pour deux, comme le prיtendent certains ?

Mon Dieu, elle aurait tant besoin d’aide et de conseils, mais elle ne peut dיcemment se rendre chez un gynיcologue et lui prיtendre qu’elle est enceinte. Non, Jeanne doit se dיbrouiller seule, s’en rיfיrer aux livres et faire confiance א son instinct.

Ce soir, elle confectionnera un plat tout simple, une salade par exemple. Procיder par יtape, voilא ce qu’il convient de faire… Une salade, oui. Que peut-elle y mettre ? Et tandis que Jeanne tourne nerveusement les pages du livre de cuisine, elle ressent tout au fond de son ךtre une force יtrange et inconnue s’emparer d’elle. Son v�u le plus cher serait-il rיellement en train de se rיaliser ?

Un enfant…

Un fils ! Car le doute n’est pas permis, ce sera un garחon ! Jeanne ne peut concevoir qu’elle s’apprךte א prendre autant de risques pour donner vie א une fille.

Tout cela, Suzanna l’ignore, comme elle ignore encore pourquoi elle se trouve ainsi enfermיe dans cette chambre sans pouvoir en sortir. Jeanne a bien tentי de lui expliquer qu’il יtait dans son intיrךt de rester bien sagement dans la maison, Suzanna n’a pas semblי saisir l’importance de cette condition.

Lorsqu’elle a fait mine de vouloir sortir, Jeanne a calmement repris ses explications.

- Tu ne dois pas sortir, ma belle. Si tu es encore en vie א l’heure qu’il est, c’est א la condition sine qua non que tu restes א l’intיrieur de cette maison.

Suzanna a gentiment secouי la tךte, indiquant par lא qu’elle ne comprenait pas ce que Jeanne lui disait. Puis elle a fait un geste signifiant qu’elle dיsirait passer un coup de tיlיphone.

- Qui veux-tu appeler ? a demandי Jeanne, mיfiante.

- Familia ! Moi tיlיphoner ma familia, si ?

- C’est hors de question, chיrie. Tu comprends bien que personne ne doit savoir que tu es ici ! Je me doute que חa ne va pas forcיment te plaire, mais je n’ai pas le choix ! Alors, ne complique pas les choses. Soit tu fais ce que je te dis, soit je vais ךtre obligיe de revenir א mes premiטres intentions, c’est compris ?

Suzanna a considיrי Jeanne d’un air interdit, pas vraiment certaine de saisir ce que cette femme יtrange tentait de lui faire comprendre. Puis elle s’est rיsolument dirigיe vers le tיlיphone, s’est emparיe du combinי et, d’un geste dיterminי, s’est mise א

composer un numיro sur le cadran. Calmement, Jeanne l’a rejointe en quelques pas et a simplement coupי la communication d’un doigt impassible.

Suzanna a lentement relevי la tךte. Il y avait dans son regard autant d’incomprיhention que de dיfiance. D’une voix sombre, elle a prononcי

quelques paroles qui ressemblaient א une menace.

Puis, comme Jeanne ne bougeait pas, elle a laissי

tomber le combinי et, faisant demi-tour, s’est rapidement dirigיe vers la porte de la chambre.

Jeanne n’a eu que le temps de bondir et de l’atteindre avant elle. Faisant rempart de son corps, elle empךche fermement la jeune fille d’ouvrir la porte.

- Tu ne me facilites pas la tגche, Suzanna ! Il est dans notre intיrךt א toutes les deux de nous entendre et de faire ce que j’ai dיcidי. Pense א ton bיbי… Je n’hיsiterai pas א t’abattre si tu m’y obligeais.

Jeanne tremblait en prononחant ces mots, mais il y avait dans le ton de sa voix une dיtermination qui, l’espace de quelques instants, perturba la jeune יtrangטre. Cette derniטre se figea sur place, puis se mit א invectiver son hפtesse, agressive et sauvage.

Il y eut une dיferlante de paroles virulentes et menaחantes durant laquelle Jeanne ne broncha pas.

Elle restait plantיe devant la porte, imperturbable, indיlogeable, inיbranlable.

Suzanna perdit patience devant tant de froide assurance et la gifle partit presque malgrי elle, violemment, marbrant de rouge la marque de ses doigts sur la joue de Jeanne.

Aprטs cela, il y eut un lourd silence durant lequel les deux femmes se dיvisagטrent. La jeune fille retint son souffle. On eut dit qu’elle יtait elle-mךme יtonnיe de ce qu’elle venait de faire. Jeanne porta la main א sa joue meurtrie. Puis, brutalement, elle saisit Suzanna par les cheveux et la tira vers le bas, la forחant א s’agenouiller afin de ne pas tomber.

Immobilisיe dans cette fגcheuse posture, le visage coincי vers l’arriטre, Suzanna sentit la bouche sטche et froide de Jeanne s’approcher tout prטs de son oreille. Un chuchotement glacי la fit frissonner de la tךte aux pieds.

- ֹcoute-moi bien, sale petite garce. Je vais ךtre trטs claire avec toi : ou tu restes bien sagement dans cette piטce sans bouger, ou je t’יtripe sans l’ombre d’une hיsitation. Je n’ai plus rien א perdre, tu comprends חa ? J’ai dיjא tuי une fois, je suis capable de recommencer si tu m’y forחais. Le marchי est simple : tu restes ici, tu couves ton �uf sans m’emmerder et tu auras peut-ךtre une chance de t’en sortir vivante. C’est bien compris ?

Suzanna ne rיpondit pas, trop absorbיe א maintenir l’יquilibre prיcaire dans lequel elle יtait fermement maintenue. Son silence exacerba plus encore la fureur de Jeanne qui, d’un geste brutal, tira sauvagement sur la lourde chevelure de la Portugaise.

- Tu rיponds quand je te pose une question ?

Dans un cri de douleur, Suzanna tenta de se redresser, mais Jeanne devanחa son geste en brandissant un poing menaחant au niveau du ventre de la jeune fille. Ses yeux יtaient comme fous, et le sang battait א tout rompre dans ses tempes.

- Tu bouges encore le petit doigt et je fais remonter le gosse jusqu’א ta glotte.

Suzanna s’immobilisa instantanיment.

- Tu vois que que tu comprends ce qu’on te dit quand tu veux…

Jeanne resta encore ainsi une longue minute puis, sentant que Suzanna ne tenterait plus rien pour se libיrer, elle la projeta sauvagement vers l’avant. Dans sa chute, la jeune fille eut juste le temps de protיger son ventre de ses deux mains.

Quelques secondes plus tard, elle entendit la porte se refermer dans un claquement sec et le bruit d’une clי que l’on tourne deux fois dans la serrure.

Lorsqu’elle se redressa, elle constata avec dיsespoir que Jeanne avait pensי א reprendre le poste de tיlי-

phone avant de s’en aller.

Jeanne garde de cette pיnible scטne un souvenir amer. Elle ne voulait pas en arriver lא, mais cette gourde ne lui a pas laissי le choix. Elle espטre juste que le foetus n’a pas trop souffert de l’agressivitי

ambiante, ni de l’angoisse que doit א prיsent ressentir Suzanna.

Jeanne pousse un soupir contrit et secoue la tךte avec regret. Une salade, donc. De quoi a-t-elle besoin ? D’une laitue, de tomates, d’�ufs, un peu de maןs, quelques dיs de fromage, une demi-pomme coupיe en cubes… Elle peut יgalement y ajouter des lardons cuits, des cro�tons, un avocat, et mיlanger le tout avec une bonne vinaigrette. Ce sera parfait.

Reprenant confiance, Jeanne se met gaiement א

l’ouvrage, nettoie la salade et les tomates, cuit les �ufs et les lardons, coupe la demi-pomme, le fromage et l’avocat. Elle a ainsi la sensation de participer א la formation de son bיbי, d’effectuer les gestes maternels adיquats, de veiller tendrement sur la santי de son petit. Comme ce sera merveilleux lorsqu’il sera lא ! Elle se voit dיjא avec l’enfant entre ses bras, lui donnant le biberon. Puis, plus tard, l’aidant א faire ses premiers pas, lui apprenant ses premiers mots, riant et jouant avec lui. La petite tךte souriante la couvre de baisers mouillיs et lui apporte enfin tout l’amour qu’elle attend depuis si longtemps.

Jeanne se sent pleine d’exaltation א la seule pensיe de serrer dans ses bras un petit corps vivant, un ךtre qui ne la rejettera pas, qui rיpondra א sa tendresse par quelques marques d’affection… Quel bonheur ! Elle a la sensation que sa vie prend enfin un sens concret, que les יvיnements de ces derniטres semaines se mettent lentement en place pour changer son destin et lui apporter une valeur dont elle cherchait la trace depuis trop longtemps. L’avenir ressemble א prיsent א un lever de soleil rougeoyant succיdant א une longue nuit froide durant laquelle elle a יtי en proie א la solitude et א la peur.

La lumiטre apporte avec elle chaleur et rיconfort, et mךme si elle envisage les prochains mois avec une certaine apprיhension, elle sent au fond d’ellemךme que les choses sont en train de changer, et que sa longue pיriode de je�ne affectif touche enfin א sa fin.

Dans le hall d’entrיe, le tיlיphone s’est remis א

sonner, dans le vide, sans que Jeanne paraisse seulement l’entendre.

 

La chambre ressemble א une chambre d’hפtel.

Impersonnelle. Il y a un lit א baldaquin un peu vieillot, recouvert d’une couette dont la housse bleu ciel dיtonne avec le caractטre du meuble et qui semble n’avoir jamais servi. Deux petites tables de nuit dיpareillיes sont disposיes de part et d’autre du lit, comme deux sentinelles issues d’une panta-lonnade de mauvais go�t.

En face du lit se trouve une antique commode en bois de chךne, sur laquelle est posי un miroir ancien dont la glace a perdu en certains endroits son effet rיflיchissant. Juste א cפtי se dresse une imposante garde-robe, en bois יgalement, neutre, sans cachet.

Au sol, c’est de la moquette, יpaisse, laide et onי-

reuse, dans les teintes beiges mouchetיe de noir, et les murs sont recouverts d’un papier peint couleur coquille d’�uf, ornי de petites fleurs de myosotis imprimיes en relief.

ְ gauche de la porte d’entrיe, il y a un cabinet de toilette muni d’une douche, d’un יvier et d’un W-C. La chambre est pourvue de deux petites fenךtres qui donnent sur les jardins intיrieurs, sans aucun vis-א-vis. Situיe au deuxiטme יtage, elles ne laissent א Suzanna aucun espoir d’יvasion, du moins pas sans prendre le risque certain de se rompre les os une dizaine de mטtres plus bas.

Que fait-elle ici ? Qui est cette nיvrosיe qui l’a sיquestrיe sans aucune raison apparente ? Et pourquoi la maintient-on dans cet endroit sinistre, sans pouvoir prיvenir ses proches ?

Suzanna tourne en rond, tente de maמtriser la vague de panique qui manque s’emparer d’elle. Son c�ur bat א tout rompre dans sa poitrine et une grosse boule pטse insupportablement dans son ventre. Il faut qu’elle se calme car tout cela est trטs nocif pour le f�tus. Ces derniers jours, elle s’est terriblement nיgligיe, trop prיoccupיe par l’absence inexpliquיe de Richard. Mais א prיsent qu’elle sait qu’il est mort, elle ne veut en aucun cas prendre le moindre risque de perdre l’enfant. Ce bיbי, c’est tout ce qui lui reste de son amant, l’unique tיmoin de la merveilleuse histoire qu’ils ont vיcu ensemble.

C’est l’enfant de Richard.

Suzanna palpe son ventre avec dיsespoir, fיbrilement. Bientפt, elle sent les larmes lui couler des yeux, sans qu’elle parvienne א en contrפler le flux, et cela lui fait du bien. Que lui veut-on ? La laissera-t-on partir ? Et si oui, quand ? Pourquoi lui fait-on du mal ? Pourquoi… Trop de questions sans rיponse. Trop d’incertitudes sans espoir.

Quelques heures aprטs les violentes menaces de Jeanne, celle-ci est revenue dans la chambre avec une valise que Suzanna reconnut aussitפt. C’יtait sa propre valise, que Jeanne avait sans doute יtי chercher chez elle, et qui contenait son linge, ses affaires de toilettes, ainsi que quelques objets personnels : un livre de lecture, son passeport, son journal intime qui se trouvait dans le tiroir de sa table de nuit, et quelques bijoux que Richard lui avait offerts.

La nuit allait bientפt tomber et la femme au manteau de fourrure, aprטs avoir fouillי dans sa valise, jeta sur le lit un large T-shirt dont elle se servait habituellement comme chemise de nuit lorsqu’elle dormait seule. Suzanna, encore passablement effrayיe par la malveillance de Jeanne, enfila le T-shirt sans dire un mot et attendit avec rיsignation, debout א cפtי du lit, comme on attend la mort.

Jeanne non plus n’avait pas prononcי un mot, ce qui ne fit qu’accentuer la tension palpable qui rיgnait dans la piטce.

Puis, subitement, elle lui adressa la parole, gentiment, comme si elles avaient יtי les meilleures amies du monde. Suzanna reconnut des mots comme « bיbי », « manger », ou encore « heureuse ». Trop surprise par ce changement radical de comportement, elle ne sut que rיpondre et se tut.

Jeanne s’approcha d’elle tout en continuant de lui parler avec bienveillance, comme pour l’apaiser, ce qui en vיritי n’avait rien de rassurant. Avec une infinie douceur, elle lui fit signe de s’asseoir א cפtי

d’elle, sur le lit. Suzanna s’exיcuta, mיfiante. Les deux femmes restטrent ainsi quelques instants, cפte א cפte, sans que Jeanne ne cesse de lui parler en souriant avec chaleur. Bientפt, elle sortit de sa poche un objet mיtallique dont Suzanna ne perחut pas tout de suite la nature. Lentement, Jeanne s’empara du poignet de la jeune יtrangטre, et, toujours avec une grande douceur, approcha l’instru-ment qu’elle tenait dans l’autre main. C’est alors que Suzanna reconnut l’objet : c’יtait une paire de menottes, on aurait presque dit un jouet d’enfant mais au toucher, elles יtaient dures et froides.

Suzanna ne s’y trompa pas. Elle bondit sur ses pieds mais fut instantanיment retenue par une poigne ferme qui la plaqua violemment contre le montant du lit. Le choc la laissa quelques instants sans souffle, pendant lesquels elle sentit la matiטre glacיe du mיtal s’enserrer avec brutalitי autour de son poignet. En deux secondes, elle יtait menottיe au lit.

Lorsqu’elle se fut assurיe que Suzanna ne pouvait se libיrer, Jeanne la dיvisagea d’un air contrit et reprit son monologue doucereux. On aurait dit qu’elle s’excusait de ce qu’elle venait de faire et paraissait lui expliquer quelque chose de grave, la voix teintיe de pitiי et de regrets. Bientפt, Jeanne se tut et la considיra, le regard pensif. Puis elle lui sourit. Et il y avait tant d’amour dans ce sourire que Suzanna en fut bouleversיe. Quelques instants plus tard, Jeanne se leva. Sans rien ajouter de plus, elle fit demi-tour et sortit de la chambre.

Lorsque la porte se fut refermיe, Suzanna יclata en sanglots.

Aprטs une semaine, la jeune Portugaise crut qu’elle ne pourrait rien vivre de plus יprouvant.

Il n’en fut rien.

Nuit et jour, elle gardait en mיmoire le visage hallucinי de Jeanne lorsqu’elle l’avait violemment rudoyיe, son regard יgarי, et cette force hercu-lיenne contre laquelle elle s’יtait sentie totalement dיsarmיe. Elle, Suzanna la sauvage, Suzanna la rebelle, celle qu’au village on appelait gentiment la « lionne » א cause de sa belle et lourde chevelure qui tombait en cascade sur ses יpaules, et aussi parce que rien ne lui avait jamais rיsistי.

Avant, elle pouvait courir, sauter, grimper lא oש

bon lui semblait, aucun endroit ne lui paraissait hors d’atteinte, et lorsqu’on se mettait en travers de son chemin, elle prenait instantanיment cette allure fauve et fיroce qui faisait reculer les plus tיmיraires.

Mais lא, enfermיe א double tour dans cette affreuse chambre, plus rien n’יtait comme avant.

Son corps ne savait plus rien faire de cette force primitive qui la rendait autrefois invincible. Son corps ne lui appartenait plus : il renfermait un joyau plus prיcieux qu’un trיsor scintillant et plus fragile qu’une coquille d’�uf. Dטs lors le moindre choc, la moindre agression mettait en pיril le petit ךtre qui se formait lentement en elle. Avant, elle aurait sautי

א la gorge de Jeanne, lui aurait arrachי la tךte, l’aurait griffיe et frappיe de toute la force de sa rage. Avant, elle aurait retournי la situation en un clin d’oeil car aucun ךtre, aussi fort soit-il, ne serait parvenu א la mettre א genoux, א la brutaliser comme cette dיgיnיrיe s’יtait permise de le faire. Subitement Suzanna s’יtait trouvיe impuissante : elle n’avait pas osי dיployer toute la violence dont elle יtait habituellement capable. Elle avait eu peur, peur d’abמmer, de blesser, ou mךme de tuer le petit �uf qui avait trouvי refuge au sein de ses entrailles.

Elle devait se rendre א l’יvidence : dיsormais, elle ne pourrait plus agir en fonction de ses envies, de ses pulsions ou de ses instincts. Elle יtait dיjא

mטre… Neuf mois avant la naissance de son enfant, elle en יtait dיjא responsable. Suzanna fit ce douloureux constat : cet enfant qu’elle aimait dיjא plus que tout au monde la rendait faible, א la merci de la folie du monde, de sa cruautי et de son inhuma-nitי.

De plus, alors qu’habituellement les nausיes disparaissent au troisiטme mois, Suzanna eut la sensation que celles-ci redoublaient d’intensitי.

Chaque matin, lorsqu’elle ouvrait les yeux, elle sentait monter en elle l’יc�urement caractיristique qui la menait invariablement א se tordre les boyaux par-dessus la cuvette des W-C. Son ventre encore vide la faisait gיmir sous la force des spasmes dont elle ne parvenait pas א contrפler l’intensitי. C’יtait une vיritable torture, d’autant plus qu’elle pouvait prי-

voir le moment exact oש les haut-le-c�ur allaient dיclencher les vomissements tout en sachant parfaitement qu’elle ne pourrait rien faire pour l’empך-

cher. L’apprיhension de la douleur l’יpouvantait, sans doute autant que la douleur elle-mךme.

Suzanna supportait difficilement ces pיnibles convulsions : elle avait la sensation que son bיbי, trop malheureux au sein de ce corps en souffrance quasi perpיtuelle, cherchait par tous les moyens א

se glisser parmi ses viscטres afin de trouver le chemin de la dיlivrance. Et elle en יprouvait une יnorme culpabilitי. Elle ne pouvait s’empךcher de penser que les femmes dont la grossesse se passe sans anicroche, dans le calme et la sיrיnitי, ne ressentaient aucun des dיsagrיments que l’on attribue d’ordinaire א cet יtat. Elle-mךme avait commencי

א ressentir ces insoutenables nausיes lorsqu’elle יtait restיe sans nouvelle de Richard et qu’elle en avait יprouvי de l’angoisse. Et depuis, cela n’avait fait qu’empirer…

Toutes ces incommoditיs n’יtaient-elles pas le signal d’un bיbי en souffrance ? Suzanna n’acceptait pas l’idיe de faire du tort א son petit, mais elle avait beau se raisonner, tenter d’יprouver un semblant de bien-ךtre, ou du moins l’absence de tourment et d’anxiיtי, la boule d’angoisse, de malaise et de crainte יtait lא, omniprיsente, du matin au soir, dטs le rיveil et mךme durant son sommeil.

Mais ce qui la rendait folle par-dessus tout, c’יtait d’ךtre ainsi recluse entre quatre murs et menottיe א un lit, elle qui avait toujours eu l’habitude des grands espaces, de la lumiטre vive et chaude du soleil, de la brise du vent maritime et de la vo�te cיleste au-dessus de sa tךte. La grisaille parisienne des derniטres semaines l’avait dיjא passablement dיmoralisיe, lui laissant le go�t amer du gגchis et du non-sens. ְ quoi bon vivre dans un endroit oש

le temps, le paysage et les gens font grise mine ? Et oש trouver une raison de se lever le matin ?

Suzanna n’avait jamais connu cette sensation de vide, d’absence quasi totale d’espoir et de confiance, alors qu’elle aurait normalement d� se sentir pleine, pleine de joie et de cet amour innי et intense qui l’avait submergיe lorsqu’elle avait appris qu’elle attendait l’enfant de Richard. L’amertume s’ajoutait א son mal-ךtre, car elle estimait que la dingue au manteau de fourrure anיantissait le bonheur d� א

son יtat. Combien de fois n’avait-elle pas entendu qu’ךtre enceinte יtait un moment privilיgiי, une pיriode extraordinaire dans la vie d’une femme ? Et pourtant, elle vivait les pires heures de son existence, un calvaire de chaque minute, se remיmorant avec dיtresse le temps bיni oש elle allait et venait lא oש bon lui semblait.

Elle se sentait profondיment seule, יpuisיe d’avoir trop pleurי, et aussi totalement dיmunie devant tant de malveillance et de cruautי gratuite.

Elle avait la sensation que des pans entiers de son univers s’effondraient implacablement, mיthodiquement, sans qu’elle puisse rien faire pour endiguer l’hיmorragie.

ְ certains moments, elle avait envie de se coucher dans le lit et de n’en plus bouger, יtrangטre א

tout ce qui se dיroulerait autour d’elle, et d’attendre lא sans penser א rien jusqu’א s’endormir א tout jamais.

Chaque jour, Jeanne lui apportait des quantitיs de nourriture. Le matin, un copieux petit dיjeuner lui יtait servi א huit heures prיcises, se composant de pain complet beurrי qu’elle pouvait tartiner de confiture ou de miel biologique suivant son go�t, de cיrיales, de yaourts, d’une salade de fruits, d’un jus d’orange frais et d’une tasse de thי.

Suzanna dיtestait le thי, et avait l’habitude de boire du cafי le matin. Elle avait tentי de le faire comprendre א Jeanne, mais celle-ci estimait que la cafיine יtait mauvaise pour le foetus.

Jeanne arrivait toujours dans la chambre en lui adressant un grand sourire chaleureux, telle une mטre qui s’apprךte א rיveiller son enfant pour passer avec lui une magnifique journיe de vacances.

Elle lui parlait continuellement, d’une voix lיgטre et enjouיe, lui racontant apparemment une foule de choses joyeuses et agrיables, et cela malgrי le fait que Suzanna ne lui rיpondait jamais, d’abord parce qu’elle ne comprenait pas ce qu’on lui disait, ensuite parce qu’elle refusait d’accorder la moindre marque de sympathie א cette demeurיe qui la privait de sa libertי. Jeanne s’approchait du lit, dיposait le plateau sur la table de nuit, puis sortait des plis de son vךtement une deuxiטme paire de menottes avec lesquelles elle entravait une des cheville de Suzanna au pied du lit. Ensuite seulement, elle libיrait la main attachיe de la jeune יtrangטre et faisait glisser le plateau jusqu’א elle afin qu’elle puisse manger « en toute libertי ». Puis elle sortait de la piטce en lui faisant un petit geste de la main, en signe de parfaite amitiי.

Jeanne revenait une heure plus tard pour faire la toilette de sa captive. Elle menottait alors les chevilles de Suzanna l’une א l’autre, puis elle l’enlaחait d’un bras sous l’aisselle tandis que, de l’autre bras, elle la maintenait par la taille et se dirigeait ainsi prudemment vers le cabinet de toilette dans lequel elle s’enfermait א double tour.

Jeanne dיshabillait la jeune fille pour la mettre ensuite sous la douche. ְ chaque fois, elle ne pouvait s’empךcher d’admirer la grande beautי de Suzanna, sa peau soyeuse et douce au teint mat et uni, ainsi que ses formes parfaites, galbיes et arrondies dont la silhouette enchantait l’�il. Voilא donc le corps parfait que Richard avait longuement pיtri entre ses mains vigoureuses, dans lequel il s’יtait perdu, abandonnי א la voluptי de ses sens, et au sein duquel il avait joui, יructant sa semence virile, son sexe dressי en elle… Mon Dieu, quelles dיlices charnelles ils avaient d� connaמtre l’un et l’autre, enlacיs, blottis dans l’יtreinte passionnיe de leurs dיsirs, nus et tendus de plaisir !

La tךte de Jeanne lui tournait lיgטrement lorsqu’elle les imaginait en train de faire l’amour, et elle devait se faire violence pour ne pas tendre la main vers la peau de Suzanna, comme pour toucher du bout des doigts la dיlectation qui lui avait toujours יtי refusיe. Elle n’avait jamais ressenti de dיsir pour une femme, mais Suzanna יtait diffי-

rente. Elle avait la sensation d’atteindre Richard א

travers la jeune fille et, mךme si elle refusait de se l’avouer, elle aspirait א connaמtre de maniטre tangible la saveur de la passion. Ce corps qui renfermait l’enfant de Richard lui faisait follement envie et, chaque jour davantage, Jeanne br�lait d’en connaמtre l’odeur, la matiטre et le go�t.

Lorsque Suzanna sortait de la douche, Jeanne la frictionnait vigoureusement, comme pour empך-

cher toute tentation d’effectuer des gestes trop doux. Puis elle la rhabillait, la plupart du temps d’une large chemise de nuit sans forme. Jeanne pensait qu’ainsi vךtue, Suzanna יprouverait encore moins l’envie de s’enfuir.

Les autres repas se dיroulaient de la mךme faחon, et lorsque la nuit tombait, Jeanne prenait soin de laisser sur la table de nuit une petite collation, un fruit ou une barre de cיrיale, ainsi qu’une bouteille d’eau minיrale afin de prיvenir les petites envies nocturnes de Suzanna.

La jeune fille vivait ces rituels quotidiens sans broncher. Les jours passant, elle ressemblait de plus en plus א une « real doll », ces poupיes faites de sili-cone et d’acier qui se rapprochent de maniטre hal-lucinante des vraies femmes et que certains Amיri-cains s’offrent afin de rיaliser leurs fantasmes les plus inavouables. Elle s’יtait יteinte presque instantanיment, le jour mךme oש elle avait compris que la moindre rיsistance qu’elle opposerait א Jeanne mettrait en pיril l’enfant qu’elle portait.

Cet enfant יtait dיsormais devenu l’ultime sens qu’elle se pensait capable de donner א sa vie. Dטs lors, א quoi bon espיrer s’יvader ? La moindre tentative demandait un minimum d’efforts physiques, il lui faudrait affronter la dingue, et mךme si elle parvenait א dיjouer la prudence de Jeanne et א lui fausser compagnie, elle devrait sans doute courir de toutes ses forces vers la sortie, et mךme encore dans la rue… Autant de mouvements qui risquait de tuer le f�tus. Et que lui servait d’ךtre libre si elle perdait son bיbי ?

Sans le savoir, Suzanna יtait devenue ce que Jeanne voulait qu’elle soit : une enveloppe, un nid, un abri doublי d’un garde-manger pour le petit homme qui germait en elle. Ingיrer tout ce qu’on lui apportait et dormir le reste du temps afin de nourrir et de soigner son bיbי, c’יtait tout ce qui importait dיsormais א Suzanna. Le reste n’avait plus d’intיrךt.

 

La petite voix amie est revenue.

Jeanne s’est rיveillיe un matin en l’entendant chanter dans son oreille. Dיlicieuse sensation de n’ךtre plus seule et d’avoir א ses cפtיs une alliיe pour la guider et empךcher qu’elle ne se perde.

Jeanne se mit aussitפt א lui relater les derniers יvיnements en date, sa rencontre avec Suzanna, leur visite au cimetiטre et surtout l’יtat de la jeune fille. Elle lui raconta d’une voix tendue la dיcision grave qu’elle prit alors, א l’instant mךme oש elle s’apprךtait א tuer la jeune יtrangטre : la ramener chez elle et la sיquestrer afin de veiller sur le bיbי.

Il ne lui restait plus qu’א faire croire א son entourage qu’elle יtait enceinte de Richard, ce que tout le monde avait acceptי sans trop de difficultיs.

- Et que comptes-tu faire de Suzanna lorsqu’elle aura accouchי ? interrogea la petite voix, intriguיe.

- La tuer, יvidemment ! Que veux-tu que j’en fasse ?

- Je crois en effet que tu n’as pas le choix. Une mטre, c’est plus collant qu’un vieux chewing gum plaquי א la semelle d’une chaussure. Tant qu’elle aura un souffle de vie, elle fera tout pour rיcupיrer son gosse.

- De toute faחon, c’est ce qui יtait prיvu. Son יtat n’a fait que retarder de quelques mois l’inיvitable. Ensuite, je rיcupטre l’hיritage du pטre Tavier ainsi que celui de Richard.

- Comment vas-tu faire pour toucher l’hיritage de Richard puisque tu n’es pas reprise dans son testament ?

- Quand ils verront que Suzanna a disparu de la circulation, il faudra bien qu’ils remettent la totalitי des biens א quelqu’un… Et je suis la seule famille officielle qui lui reste.

- N’en sois pas si s�re. Il existe des rטgles et des lois א ce sujet. Tu ferais bien de te renseigner avant de crier victoire…

- Garde tes mauvaises ondes pour toi. Cet argent me revient de droit et rien ni personne ne m’empךchera d’en disposer. En somme, je ne fais que rיcupיrer ce que Richard m’a volי : la richesse, l’amour et… l’enfant.

- Tu as raison, Jeanne. On n’a que le bien qu’on se donne, rיtorqua la voix d’un ton calme et posי.

Jeanne attendit quelques instants avant d’יvoquer ce qui lui tenait א c�ur.

- Tu sais, il y a cette femme que j’ai vue un matin devant moi… La femme au bיbי. C’est bizarre, j’avais l’impression de la connaמtre intimement, comme une s�ur. Je percevais ce qu’elle ressentait, et lorsqu’elle יtait lא, en face de moi, je me sentais merveilleusement bien. Jamais je n’ai connu cela avec quelqu’un, on aurait dit que depuis toujours, le seul but de notre existence יtait de nous dיcouvrir l’une א l’autre. Tu ne trouves pas cela tout א fait יtrange ?

- Non. Dis-moi, comment יtait-elle, physiquement ?

- Elle me ressemblait un peu, mais elle יtait plus jeune et plus jolie. Son bיbי surtout יtait יtonnant. J’avais la conviction qu’il ressemblait א

Richard. Je dois te paraמtre ridicule… Peut-ךtre suis-je en train de perdre les pיdales…

- Dיtrompe-toi, tu vas trטs bien. Cette femme, c’יtait toi, Jeanne. Il ne tient qu’א toi d’ךtre ce qu’elle est. Elle t’appartient, elle est lא pour toi. Et son bיbי

n’est autre que le tien, celui que tu attends depuis toujours.

- Tu crois ? Tu crois vraiment ? demanda Jeanne, les yeux dיbordant de larmes et d’espoir.

- J’en suis certaine, rיpondit la petite voix d’un ton convaincu.

Elle se tut quelques instants avant de reprendre.

- La grossesse te va magnifiquement, Jeanne ! Et ces nouvelles rondeurs te rajeunissent de dix ans.

Jeanne s’approcha du grand miroir et contempla l’image qui lui faisait face. La femme au bיbי se tenait א nouveau devant elle, יpanouie et rayonnante. Elle יtait nue et on pouvait contempler avec ravissement les formes radieuses qui donnaient א

sa silhouette ce sentiment de plיnitude caractיristique א son יtat. Le bיbי avait disparu, mais sa prי-

sence יtait indיniable, si puissante et si forte qu’on pouvait presque sentir son odeur.

- Tu es enceinte de combien de mois א prיsent ?

- Trois mois, d’aprטs mes calculs.

- Tu le sens dיjא bouger ?

- Pas encore, rיpondit Jeanne avec une pointe de regret surjouי dans la voix. Il faut attendre le cinquiטme mois avant de sentir quoi que ce soit.

- C’est long !

Jeanne poussa un petit soupir forcי puis se dיtourna du miroir. En vיritי, un sourire bיat se lisait sur ses lטvres, et son visage יtait illuminי de bonheur. Elle passa א la salle de bains et fit sa toilette avec grand soin. Ensuite elle s’habilla, choisis-sant des vךtements clairs et colorיs, se maquilla dיlicatement, puis s’empara du tיlיphone et composa un numיro aprטs l’avoir cherchי dans son carnet d’adresses qu’elle sortit de son sac א main.

- Bonjour, c’est Mme Tavier… Trטs bien et vous-mךme ?… J’appelais pour prendre rendez-vous… Le plus rapidement possible… Aujourd’hui ?… C’est encore mieux ! Oh, quelque chose de plus frais, de plus moderne, une coupe jeune, vous voyez ce que je veux dire ?… Vers seize heures, ce sera parfait. ְ

tout א l’heure, alors.

Jeanne raccrocha, satisfaite. Elle prit ensuite rendez-vous chez l’esthיticienne, ainsi que chez quelques couturiers de sa connaissance chez qui elle n’יtait plus retournיe depuis plusieurs semaines. Elle les assura de sa bonne santי et passa commande. Une demi-heure plus tard, sa journיe יtait bouclיe.

Lorsqu’elle rangea son agenda dans son sac, un feuillet en glissa et atterrit en voletant sur le tapis de sa chambre. Jeanne se baissa pour ramasser ce qu’elle pensait ךtre un bout de papier. Elle reconnut alors la carte א jouer qu’elle avait trouvיe sur le trottoir en sortant de l’יtude du notaire, le jour de la lecture du testament. La dame en noir. La dame de pique.

- Pique et pique et colיgram, murmura-t-elle en chantonnant.

Elle tenait la carte entre ses mains, le regard vissי

sur le profil de la figurine, paraissant y lire mille et mille choses passionnantes.

- Papa pique et maman c�ur, continua-t-elle de plus en plus bas.

Jeanne ferma les yeux. Puis, dans un souffle : - Am stram gram.

Silence.

Elle sourit. Rouvrit les yeux et rangea la carte א

jouer dans son sac א main. Et, comme si on venait de lui donner le signal du dיpart, sortit prיcipitament dans le corridor.

D’un pas rapide, elle se dirigea vers la cuisine oש

elle prיpara le petit dיjeuner de Suzanna en chantonnant d’une voix claire. Sur le plateau, elle ajouta quelques sandwichs pour la journיe et porta le tout au deuxiטme יtage. Lorsqu’elle rentra dans la chambre, Suzanna dormait encore. Sans bruit, elle dיposa le tout sur la table de nuit, libיra le poignet de la jeune fille et lui entrava les chevilles l’une א

l’autre.

Puis elle sortit de la chambre א pas de loup.

 

Il יtait presque dix-neuf heures lorsque Suzanna entendit du remue-mיnage dans la maison. Elle יtait restיe seule toute la journיe et ne s’en יtait pas plainte. Les sandwichs que Jeanne avait ajoutיs sur son plateau lui avaient fait comprendre qu’il se passait quelque chose d’inhabituel mais la raison de son absence la laissait parfaitement indiffיrente.

Toutefois, lorsqu’elle vit la femme au manteau de fourrure entrer dans la chambre, elle ne put s’empך-

cher d’ouvrir de grands yeux יtonnיs. En vיritי, il lui fallut quelques secondes avant de la reconnaמtre, tant celle-ci יtait mיtamorphosיe.

Elle portait une nouvelle coupe de cheveux, א la maniטre de Louise Brooks, coiffure qui, avec ses cheveux blonds filasses, formait une sorte de casque romain autour de son visage יmaciי. Elle accentuait encore son cפtי fragile tout en lui donnant un brin d’extravagance, ce qui provoquait une sympathie indulgente א son יgard. Pour ךtre tout א

fait franche, Suzanna trouvait que cette nouvelle coupe lui allait comme un coup de poing dans la figure, mais Jeanne la portait avec tant de fiertי

qu’on ne pouvait s’empךcher d’admettre qu’elle lui donnait une grגce un peu יtrange. Jeanne, qui d’ordinaire s’habillait de teintes sombres et neutres, portait cette fois un ensemble de velours, couleur fuchsia, aussi tapageur que vulgaire. Les manches יtaient faites de tulle et laissait entrevoir la peau de ses bras dיcharnיs, trטs blanche et tachetיe d’une myriade de grains de beautי. ְ cette toilette colorיe, elle avait associי une paire de chaussures א

talons hauts, faites de fines laniטres de bakיlite qui remontaient jusqu’א la cheville, fuchsia יgalement mais plus foncי que la robe. Elle ressemblait א prי-

sent א ces personnes qui sont accoutrיes de maniטre tellement excentrique qu’on ne remarque mךme plus א quel point elles sont ridicules.

Suzanna n’en croyait pas ses yeux : cette femme habituellement si sombre, si taciturne, si tourmentיe, montrait un nouveau visage, encore inconnu, qui se voulait sans doute plus avenant et qui pourtant, sans qu’elle sache vraiment expliquer pourquoi, יtait plus inquiיtant encore.

Jeanne tournoya deux ou trois fois devant la jeune fille, exhibant avec une fiertי difficilement contenue son nouveau look. Elle avait les bras chargיs de sacs qu’elle dיposa sur le lit en faisant quelques pas de danse et faillit se fouler la cheville du haut de ses talons aiguilles. Puis, s’efforחant de retrouver un peu de dignitי, elle s’approcha de Suzanna d’un pas prudent, la tךte haute. Elle s’installa en face d’elle et afficha instantanיment son air maternel, dont la gentillesse outranciטre donnait la nausיe א la jeune Portugaise.

- J’ai une surprise pour toi, lui chuchota-t-elle comme s’il fallait garder un secret et qu’elles n’יtaient pas seules dans la piטce.

Suzanna ne put s’empךcher de la questionner du regard.

- Une merveilleuse surprise ! reprit Jeanne d’un ton exaltי. Je suis s�re que חa va te plaire…

Regarde.

Elle s’empara de deux des sacs qu’elle avait dיpo-sיs au pied du lit et les vida fיbrilement devant la jeune fille. Une robe de velour couleur fuchsia ainsi qu’une boמte en carton atterrirent sur l’יdredon bleu ciel. La robe יtait la mךme que celle que portait Jeanne, et lorsqu’elle ouvrit la boמte, Suzanna put y voir une paire de chaussures en tous points semblable א celle de son hפtesse. Intriguיe, la jeune fille releva la tךte vers la femme au manteau de fourrure.

- ַa te plaמt ? demanda Jeanne d’un air qui ne doutait pas de la rיponse.

Suzanna ne rיpondit rien et contempla, consternיe, la robe et les chaussures.

- C’est pour toi, ma chיrie. Regarde, je nous ai achetי les mךmes vךtements. Dיsormais, nous nous ressemblerons comme deux s�urs.

Ses yeux jubilaient littיralement d’excitation. Elle s’empara de la robe et la dיplia devant Suzanna.

- Ce ton te va א ravir, ma belle, presque aussi bien qu’א moi !

Puis elle prit un air mystיrieux et dיsigna du doigt un troisiטme sac qui יtait restי au pied du lit.

- Mais attends, ce n’est pas tout !

Elle se leva, agrippa Suzanna par l’aisselle d’un bras, par la taille de l’autre, et l’emmena vers le cabinet de toilette, non sans s’ךtre saisie au passage du troisiטme et dernier sac. Une fois א l’intיrieur de la petite piטce, elle installa Suzanna sur les W-C

dont elle rabattit la cuvette, puis la considיra avec exaltation, tout en carressant d’une main fiיvreuse la belle chevelure noire de la jeune fille.

- Ce sera magnifique, tu verras, murmura-t-elle pleine d’extase.

Suzanna se raidit, et l’effroi se lut sur son visage.

Il y avait quelque chose dans la voix de Jeanne qui parut la terrifier, au point qu’elle se mit א trembler de tous ses membres. Tout d’abord, Jeanne tenta de la calmer. Elle voulut la prendre dans ses bras afin de l’apaiser mais Suzanna se dיbattit violemment, indiquant par lא qu’elle ne souffrait pas qu’on la touche. Surprise par tant de vיhיmence, et sans comprendre ce qui provoquait une telle rיaction, Jeanne s’offensa, et son visage prit instantanיment une expression dure et froide. Elle suspendit toute tentative de rיconfort et s’empara du dernier sac dont elle sortit un א un tous les objets qu’elle disposa mיthodiquement sur le bord du lavabo.

Lorsqu’elle vit de quoi il s’agissait, Suzanna se mit א secouer violemment la tךte, fouettant l’air de ses lourdes mטches sombres, puis elle se leva d’un bond et tenta d’atteindre la porte du cabinet de toilette. Mais ses pieds entravיs empךchטrent toute libertי de mouvement et elle s’יtala lamentablement sur le carrelage glacי. Elle eut juste le temps de se recroqueviller sur elle-mךme afin de protיger son ventre en tombant par terre. Ensuite, prise d’un sursaut d’יnergie aussi vaine que frיnיtique, elle se mit א ramper vers la sortie, s’aidant de ses bras et du peu d’autonomie que lui laissaient ses jambes.

Jeanne la regarda faire calmement, sans esquisser le moindre geste pour la relever ou mךme pour l’empךcher de s’enfuir.

- Qu’est-ce que tu espטres ? ricana-t-elle en toisant la jeune יtrangטre. Tu crois vraiment avoir la moindre chance de t’יchapper ?

Elle יclata de rire. Un rire gras et mauvais, qui semblait ne connaמtre aucune pitiי. Mais Suzanna parut ne pas l’entendre. Elle continuait de s’agiter en suppliant qu’on la laisse, et des sanglots d’angoisse hachaient chaque mot qu’elle prononחait.

Ses mouvements יtaient dיsordonnיs, on aurait dit qu’elle ne parvenait plus א coordonner ses gestes. Elle battait des bras et des jambes א la maniטre d’un pantin dיsarticulי, se dיmenant comme si elle avait le diable א ses trousses. Et c’יtait vיritablement ce qu’elle avait la sensation de subir.

Au bout de deux ou trois minutes pendant lesquelles elle s’יtait amusיe א la regarder se dיbattre, Jeanne estima qu’elle avait assez ri et qu’il יtait temps de passer aux choses sיrieuses. C’est d’ailleurs ce qu’elle annonחa d’une voix cassante א

Suzanna tandis qu’elle l’empoignait brutalement par le dos de sa chemise. Elle la forחa א se redresser et la maintint debout devant elle, leurs deux visages se faisant face.

Suzanna n’avait pas cessי de secouer la tךte et de crier grגce en une litanie qui finit par exaspיrer Jeanne. ְ bout de patience, celle-ci se mit א secouer יnergiquement la jeune fille, puis lui administra deux claques retentissantes qui eurent pour effet de la figer. Suzanna hoqueta, puis se tut. ְ travers ses larmes, elle dיvisagea sa geפliטre d’un �il יpuisי et se laissa soudainement aller entre ses bras.

Jeanne eut juste le temps de la rattraper et de la dיposer sur la cuvette des W-C. Ensuite, elle lui redressa le visage d’une main ferme et, un sourire de satisfaction sur les lטvres, s’empara d’une paire de ciseaux qui reposait sur le bord du lavabo. Et pendant que Jeanne s’affairait autour d’elle, Suzanna gיmissait doucement, presque sans bruit, aussi molle qu’une poupיe de chiffon si ce n’est sa poitrine qui se soulevait par intermittence sous la pulsion d’un sanglot plus gros que les autres.

Ensuite Suzanna n’eut que de vagues sensations lointaines. Elle perחut les coups de ciseaux saccadיs dans ses cheveux, puis l’humiditי froide du produit que Jeanne יtala sur son cuir chevelu, avec cette petite gךne diffuse sur tout le pourtour du front, et aussi la douche glacיe du rinחage, abon-dante, qui n’en finissait plus… Jeanne s’empressait tout autour d’elle en chantonnant un air sans mיlo-die, avec des gestes appliquיs et pesants comme si elle יtait en train de passer un examen capital pour son avenir. Suzanna, docile et rיsignיe, ne bronchait plus.

Ce n’est que lorsqu’elle s’aperחut qu’on la dיshabillait que la jeune fille se rיveilla de sa torpeur. Elle יtait couchיe sur le lit et en fut dיcontenancיe car elle ne se souvenait pas du moment oש on l’avait ramenיe dans la chambre. Bientפt, elle fut totalement nue. Mais rapidement, elle rיalisa qu’on lui passait un vךtement par-dessus la tךte, puis qu’on enfilait ses bras dans des manches trop יtroites.

Aprטs beaucoup d’efforts au cours desquels on s’efforחait de faire glisser la robe le long de son corps, elle sentit qu’une poigne יnergique la redressait afin de l’asseoir et de lui passer les chaussures.

C’est alors que Suzanna se vit dans le miroir qui faisait face au lit.

D’abord, elle ne fit pas le lien entre elle et la personne qui la regardait d’un air ahuri et un peu dיgo�tי.

C’יtait une femme, jeune encore, coiffיe et maquillיe comme un clown, une caricature grossiטre et ridicule. Elle avait la peau mat, un peu basanיe, avec de grands yeux noirs dont les paupiטres יtaient peinturlurיes de bleu, un bleu azur et prononcי. Son rouge א lטvres dיbordait de part et d’autre de sa bouche, et on lui avait mis trop de fard א joues, d’un rouge aigu qui jurait avec le rose fuchsia de la robe. Ses cheveux יtaient blonds, pour ne pas dire jaunes, et choquaient de maniטre criarde avec le teint du visage. Quant א la coupe, elle ressemblait vaguement א celle de Jeanne. Mais alors que celle-ci יtait droite et homogטne, la coiffure de l’autre femme יtait irrיguliטre, totalement asymיtrique, plus longue d’un cפtי que de l’autre, et partait de travers sur le front.

Presque malgrי elle, Suzanna faillit יclater de rire tant elle trouvait que le personnage qui se tenait devant elle יtait grotesque. L’autre femme יbaucha un sourire moqueur א son יgard. Intriguיe, Suzanna observa plus attentivement la personne qui lui faisait face et reconnut certains traits familiers dans son visage. Il lui fallut encore quelques instants avant de comprendre que cette poupיe burlesque, laide et mal fagotיe, n’יtait autre qu’elle-mךme, la belle Suzanna, la magnifique lionne א la chevelure sombre.

Ce fut comme un יlectrochoc. Tout son corps se rיvulsa devant l’inadmissible. Dans un rugissement dיsespיrי, elle bondit א la gorge de Jeanne qu’elle se mit א serrer avec frיnיsie. Les deux femmes basculטrent sur le lit et pendant quelques instants, Suzanna eut l’avantage. Elle se tenait au-dessus de Jeanne, les pieds toujours entravיs par les menottes, les jambes ramenיes sous elle qu’elle rיussit א plaquer contre le ventre de sa geפliטre.

Jeanne se mit א suffoquer, ses bras s’agitant dans les airs sans parvenir א se redresser. Suzanna serrait, et serrait encore, toute sa rage, toute sa dיtresse passait entre ses mains qui pressaient la gorge fluette toujours plus fort.

Dans un rיflexe de survie dיsespיrי, Jeanne parvint א empoigner une mטche de cheveux de son assaillante et s’y agrippa de toutes ses forces. Les robes fuchsia se mיlangטrent, roulant sur le lit, tandis que Jeanne faisait des efforts surhumains pour tenter de se dיgager de l’יtreinte de la jeune fille.

Dans un dernier hoquet, elle tira avec la force du dיsespoir sur la mטche de cheveux qu’elle n’avait pas lגchיe, ce qui dיsיquilibra dangereusement Suzanna. Ses pieds menottיs l’un א l’autre l’empך-

chטrent de garder la position prיcaire qui lui donnait l’avantage et elle chavira sur le cפtי, lגchant du mךme coup la gorge de Jeanne. Instantanיment, celle-ci reprit une bouffיe d’air, cracha, יructa durant quelques secondes, puis se renversa de l’autre cפtי du lit afin d’יchapper א sa rivale. Elle parvint א se relever avant la jeune fille et se jeta sur elle. Quelques secondes plus tard, Suzanna יtait neutralisיe.

Jeanne mit un moment avant de retrouver son souffle. Elle respirait bruyamment, se tenant le cou qu’elle massait en tremblant, essayait d’avaler une salive inexistante, puis crachait encore quelques glaires qui lui יcorchaient la gorge. Lorsqu’elle recouvra un rythme de respiration normale, elle se tourna vers Suzanna et l’inspecta froidement de la tךte aux pieds. Lentement, elle s’approcha d’elle en la toisant de haut. D’une main rugueuse, elle lui saisit le visage par le menton et plongea dans son regard un rictus de haine א la fois moqueur et יc�urי.

- Dieu, que tu es laide ! persifla-t-elle avec mיpris.

Puis elle lui tourna le dos et, clopinant sur ses talons aiguilles, elle sortit de la piטce.

 

QUATRIָME MOIS

« Au cours du quatriטme mois,

il ne se passe pas grand-chose.

Les risques de fausses couches ont pratiquement disparu.

C’est une des pיriodes calmes de la grossesse. »

 

Un somptueux plateau rempli de pגtisseries et de douceurs en tous genres trפnait au milieu de la table. Devant les cris d’admiration de ses trois convives, Edwige afficha un sourire modeste tout en priant ses invitיes de prendre place.

Les trois femmes s’installטrent bruyamment sans cesser de fיliciter leur hפtesse pour son go�t ainsi que pour l’opulence de sa table. Tandis qu’elle remerciait ses amies pour la sincיritי de leurs compliments, Edwige sonna son majordome qui apparut aussitפt, apportant un second plateau sur lequel יtaient trטs joliment disposיes quatre tasses et une thיiטre toute fumante, qui exhalait un parfum de caramel.

- Du thי au caramel ! s’exclama Coralie Duchesne, une petite dame dont la cinquantaine avait יtי א plusieurs reprises malmenיe par la chirurgie esthיtique. C’est d’un original !

- Oש donc avez-vous trouvי cela ? s’enquit Marie-Bיrengטre Beaucarmי, dont le visage disparaissait sous l’ombre d’un imposant chapeau garni de fleurs d’oranger.

- Me croiriez-vous si je vous disais que ce thי

provient tout simplement de la torrיfaction du coin, juste au bout de la rue ? rיpondit Edwige, les yeux pיtillant de fiertי.

- C’est fou ! s’יcria sa troisiטme invitיe, une femme sans גge א la prononciation ampoulיe et au maintien strict, rיpondant au nom ronflant de Cunיgonde de Saint-Prieux.

Le majordome fit le service tandis que les quatre amies יchangeaient diverses impressions anodines א propos des derniטres collations qu’elles avaient prises ensemble. La discussion s’attarda quelques instants sur la qualitי des nombreux salons de thי

qu’elles frיquentaient rיguliטrement, puis elles se mirent א picorer avec gourmandise, sans interrompre un instant leur bavardage. Aprטs avoir sur-volי diffיrents sujets qui leur tenaient vaguement א

c�ur, elles abordטrent avec dיlectation celui pour lequel elles apprיciaient particuliטrement de se retrouver : les ragots. C’est ainsi qu’Edwige apprit que la s�ur de Marie-Bיrengטre trompait son mari depuis trois semaines avec un comיdien de thיגtre (quelle audace !), et qu’une de leurs amies communes attendait famille pour le mois de fיvrier prochain.

- Qu’ont-elles donc toutes א vouloir faire des gosses ? s’יcria Edwige א l’annonce de cette nouvelle. ַa vous bousille la silhouette plus s�rement qu’une assiette de foie gras, חa vous chamboule les hormones faחon « Docteur Mabuse », et quand c’est lא, חa ne vous laisse plus une seconde de rיpit. Est-ce que j’en fais, moi, des gosses ?

Coralie gloussa en יparpillant les miettes qui se trouvaient dans son assiette.

- Dieu soit louי, non ! Ce serait dommage pour l’enfant.

Elles יclatטrent toutes les quatre de rire comme s’il s’agissait lא du meilleur mot qu’elles avaient entendu depuis longtemps.

- Et Jeanne ? s’enquit Cunיgonde. Quelqu’un a-t-il des nouvelles de Jeanne ?

Les trois convives se tournטrent de concert vers Edwige. Celle-ci se rembrunit.

- Non, je n’ai aucune nouvelle d’elle. Cela fait bientפt un mois que je ne l’ai pas vue.

- Enfin, Edwige ! N’est-elle pas votre proche amie, votre confidente depuis toujours ?

- Je le pensais, rיpliqua la grosse femme dans un authentique soupir dont la sincיritי mit mal א

l’aise ses trois invitיes. Mais j’ai beau tיlיphoner, sur le portable comme sur le fixe, personne ne rיpond.

- Personne ne rיpond ? s’exclama encore Cunי-

gonde. Mais que dit le majordome ?

- Quand je dis personne, mon chou, c’est vיritablement personne ! rיtorqua vertement Edwige.

ַa sonne, חa sonne, et personne ne dיcroche.

- Vous voulez dire qu’il n’y a plus de domestique chez elle ?

Coralie, Marie-Bיrengטre et Cunיgonde se regardטrent en affichant des mines א la fois surprises et choquיes, mais dans lesquelles brillait une יtincelle d’excitation.

- En tout cas, la derniטre fois que je me trouvais chez elle, elle יtait seule dans la grande maison, rיpondit tristement Edwige. Elle m’a assurיe qu’elle allait engager du nouveau personnel, mais il semble qu’elle n’en ait rien fait.

- C’est d’un original ! s’יcria Coralie.

- Et sa grossesse ? interrogea Marie-Bיrengטre.

Sait-on dיjא si c’est un garחon ou une fille ?

- C’est encore trop tפt, rיpondit Edwige.

Lorsqu’elle m’a annoncי la nouvelle, elle יtait enceinte de trois mois. Donc aujourd’hui, elle doit l’ךtre de quatre…

- Quelle יtrange affaire, n’est-ce pas ? l’interrompit Cunיgonde d’un air candide qui signifiait implicitement qu’elle dיsirait s’appesantir sur le sujet. Vivre pendant vingt ans avec un homme sans avoir d’enfant, et attendre qu’il trיpasse pour se trouver enceinte de lui !

- Si vous voulez mon avis, tout cela est fort louche ! marmonna Marie-Bיrengטre sans en avoir l’air.

- Qu’est-ce que tu dis, Marie ? Parles plus fort, nous n’entendons rien !

Coralie s’יtait penchיe par-dessus la table afin de ne pas perdre une miette de la conversation.

- Enfin quoi ! Personne n’a rien dit, mais vous ne trouvez pas cela tout א fait יtrange ? Sommes-nous d’ailleurs rיellement certaines que cet enfant soit de Richard ?

- Que veux-tu dire par lא ? questionna Edwige, lיgטrement sur la dיfensive.

Lorsqu’elles en arrivaient א se tutoyer lors d’une discussion, cela voulait souvent dire que le sujet יtait grave.

- Je suis dיsolיe, Edwige, reprit Marie-Bיrengטre, la mine contrite. Je sais que Jeanne est une amie trטs chטre א tes yeux… Mais sois sincטre : tu ne trouves pas que cette grossesse est pour le moins suspecte ?

- Connaissant Jeanne comme je la connais, je peux vous assurer qu’elle n’aurait jamais supportי

ךtre enceinte d’un autre homme que Richard.

- Il est vrai qu’ils יtaient insיparables ! commenta Coralie.

Les deux autres acquiescטrent bruyamment tandis que, discrטtement, Edwige levait les yeux au ciel.

- D’un autre cפtי, il faut bien reconnaמtre que la coןncidence est pour le moins יtrange…

- D’autant plus qu’on ne la voit plus guטre depuis les obsטques de son mari.

- C’est vrai חa ! On dirait qu’elle a disparu de la circulation !

- Lui connaissait-on une autre liaison ?

- Vous n’y pensez pas ! se rיcria Cunיgonde. Il n’y avait pas de couple plus יpris l’un de l’autre que ces deux-lא, n’est-ce pas Edwige ?

- Bien s�r, rיpondit la maמtresse des lieux d’un ton ambigu dont elle fut la seule a en saisir le sens.

Ne vous mettez pas martel en tךte, continua-t-elle lיgטrement courroucיe. Jeanne n’avait aucune liaison. Elle est restיe fidטle א son mari jusqu’א la fin et l’enfant qu’elle porte aujourd’hui n’est que la suite logique et mיritיe de leur histoire. Maintenant, si vous le voulez bien, j’aimerais qu’on parle d’autre chose, ajouta-t-elle encore d’une voix qui ne souffrait pas la rיplique.

Tandis que Cunיgonde et Coralie plongeaient le nez dans leur tasse en rougissant, Marie-Bיrengטre, plus hardie que ses deux compagnes, affronta Edwige avec aplomb.

- Ne te vexe pas, Edwige. Tu avoueras qu’il y avait de quoi se poser des questions !

- Et bien, il me semble y avoir rיpondu, rיtorqua-t-elle froidement.

Il y eut un lourd silence durant lequel les quatre femmes יvitטrent de se regarder. Puis Coralie, d’une voix faussement anodine, יvoqua l’extrךme chaleur qui s’יtait abattue sur Paris depuis trois jours. Les deux autres se plaignirent aussitפt des saisons en gיnיral et de la canicule en particulier, oubliant qu’une semaine auparavant, elles avaient longuement dיplorי le mauvais temps qui n’en finissait plus d’occuper le ciel parisien.

Mais pour Edwige, le c�ur n’y יtait plus. Il fallait que tout cela cesse ! Demain matin, elle se rendrait chez Jeanne et, quoi qu’en dise son amie, elle la sommerait de mettre un terme א cet isolement forcenי grגce auquel elle se protיgeait du monde extיrieur. Les cancans allaient bon train parmi leurs connaissances et relations, et l’exil qu’elle s’infligeait n’יtait pas bien perחu par la plupart d’entre elles. Du coup, sa grossesse devenait suspecte. Le monde commenחait א penser qu’elle avait une liaison et que le bיbי n’יtait pas de son dיfunt יpoux. Sans parler du testament de Richard qui lui lיguait toute sa fortune… De lא א associer hיritage et mort suspecte, il n’y avait qu’un pas. Jeanne devait faire attention : par une attitude aussi puי-

rile qu’irrיflיchie, elle allait attirer trop d’attention sur elle et les gens, toujours א l’aff�t du moindre scandale, s’intיresseraient d’un peu trop prטs א ce qui s’יtait rיellement passי entre elle et son mari.

Lorsque ses invitיes prirent congי, une heure plus tard, un certain malaise perdurait entre elles, sans que la maמtresse de maison soit parvenue א

dיtendre tout א fait l’atmosphטre. Marie-Bיrengטre lui jeta un regard de biais et Edwige comprit que la rumeur יtait lancיe.

 

- Mon chou ! Que s’est-il passי ? Qu’est-ce que c’est que cette coiffure ridicule ? Et cette robe… Ce ton est tout simplement infect ! Jeanne, enfin, qu’est-ce qui t’a pris de te fagoter ainsi ? Tu ressembles א une pute de bas יtage !

Edwige et Jeanne se tenaient toutes les deux dans le hall d’entrיe de l’hפtel particulier. Avant mךme lui avoir dit bonjour, Edwige, qui venait d’arriver, tournait autour de Jeanne d’un air catastrophי en contemplant le dיsastre.

Deux יtages plus haut, Suzanna, qui avait entendu le coup de sonnette, se redressa instantanיment dans son lit. Elle sauta sur ses pieds en une fraction de seconde, comme si elle venait de recevoir une dיcharge יlectrique. Puis, tirant de toutes ses forces sur la menotte qui lui entravait toujours le poignet, elle tenta, tant bien que mal, de se rapprocher le plus possible de la porte de la chambre afin d’entendre si quelqu’un יtait entrי dans la maison. Tout d’abord, elle ne perחut rien d’inhabituel.

Au rez-de-chaussיe, Jeanne reחut les critiques d’Edwige comme un coup de poing dans la figure.

- ַa ne te plaמt pas ? demanda-t-elle א la fois terriblement surprise et peinיe.

- Grand Dieu, Jeanne ! lui rיpondit Edwige en levant les yeux au ciel. Ne me dis pas que tu trouves cela joli. Cette nouvelle coupe de cheveux… ְ ton גge!

Jeanne se crispa, et une infinie tristesse se lut sur son visage, comme si quelque chose venait de se briser en elle.

- Quoi, mon גge ? protesta-t-elle faiblement.

J’ai l’גge d’ךtre mטre !

- Oui, et bien, si tu veux mon avis, c’est limite !

rיpliqua Edwige sans ambages.

Puis, remarquant sa mine profondיment blessיe, elle continua plus doucement.

- Jeanne, je suis ton amie, je ne veux pas te faire de peine… Mais justement, en tant qu’amie, il y a certaines choses dont j’aimerais m’entretenir avec toi.

Devant la mine prיoccupיe d’Edwige, Jeanne יclata d’un rire un peu forcי.

- Tu n’es pas obligיe de me parler comme si tu allais m’annoncer la fin du monde !

- Je ne comprends pas bien pourquoi tu t’obstines א t’enfermer toute seule dans cette grande maison depuis quelques semaines, poursuivit Edwige en se dיvךtant de son gilet de cachemire. (Puis, ne sachant oש le poser :) Et pourquoi n’y a-t-il plus de domestiques ici ? C’est absurde ! Tu es riche, tu es libre, tu peux faire ce qui te chante… On dirait que tu agis comme si Richard vivait encore !

Jeanne se tut et baissa les yeux, telle une enfant dיsobיissante en train de se faire gronder.

- Je suis persuadיe que tu n’as plus vu personne depuis des semaines… Vas-tu seulement chez le mיdecin ?

Jeanne resta muette.

Dans la chambre de Suzanna, le temps sembla s’ךtre soudainement figי. La jeune fille n’avait jamais remarquי א quel point tous les petits bruits qui composent le silence rugissent dans les oreilles dטs qu’il s’agit de percevoir le moindre bruissement. Aprטs quelques secondes d’attention durant lesquelles il lui sembla entendre comme un murmure lointain, la jeune fille, n’y tenant plus, se mit א hurler comme une possיdיe. Il y avait quelqu’un dans la maison, de cela elle en יtait certaine ! Quelqu’un qui, probable-ment, pouvait l’entendre et mettre fin א son calvaire.

D’abord, elle cria au secours dans sa langue natale tout en donnant des informations א propos de l’endroit oש elle יtait retenue prisonniטre. Mais elle comprit bien vite que l’on pouvait associer ses appels א l’aide א des cris qui proviendraient de l’extיrieur, et que, du reste, personne ici ne comprenait le portugais…

Elle poussa alors des cris stridents, comme si elle יtait sur le point de se faire יgorger, se disant que les sons aigus יtaient ceux qui avaient le plus de chance de passer au travers des murs et des plafonds.

Deux יtages plus bas, Edwige commenחait א

perdre patience.

- Qui est le gynיcologue qui te suit, Jeanne ?

insista-t-elle sur un ton exaspיrי.

- Le gynיcologue qui me suit ? rיpיta Jeanne, lיgטrement hיbיtיe.

Edwige l’observa avec circonspection et remarqua non sans une certaine apprיhension que son amie paraissait ne pas ךtre dans son assiette. Il y avait א nouveau ce vide au fond de ses prunelles, cette inquiיtante absence d’expression qu’elle avait dיjא remarquיe lorsqu’elle l’avait retrouvיe dans sa chambre, nue et sans connaissance aprטs l’enterre-ment de Richard.

- Oui, le gynיcologue ! reprit calmement Edwige. Le mיdecin qui va te suivre durant toute ta grossesse. Tu n’ignores tout de mךme pas que tu fais partie de la catיgorie des grossesses א risque. ְ quarante ans passי, le corps d’une femme n’est plus א

mךme de supporter une maternitי sans prendre certaines prיcautions, expliqua-t-elle comme si elle s’adressait א une personne lיgטrement demeurיe.

Mon chou, on ne rigole pas avec ces choses-lא ! Il faut impיrativement que tu prennes rendez-vous chez un trטs bon mיdecin et que tu fasses toutes les analyses qu’il te prescrira.

- Mais… Je ne suis pas malade !

Edwige resta sans voix pendant quelques instants. La mine prיoccupיe, elle tendit la main vers le front de Jeanne dont elle voulut sentir la chaleur.

Instinctivement, celle-ci se raidit et rejeta violemment la main de son amie.

- Jeanne, mon chou, חa ne va pas ? interrogea la grosse femme, du plus gentiment qu’elle put.

- Puisque je te dis que je ne suis pas malade !

lui hurla littיralement Jeanne au visage. Je suis enceinte !

Enceinte, tu comprends חa ?

J’attends un bיbי, un bי-bי !

Elle s’יtait mise א trembler sous le coup d’une rיvolte irrיpressible qui parut exploser subitement, comme si le chagrin qu’elle avait ressenti jusqu’ici יtait devenu trop insupportable. Ses yeux semblaient vouloir sortir de leurs orbites et un peu de salive apparut א la commissure de ses lטvres.

- ַa t’יpate, hein ? continua-t-elle, haineuse. ַa te fait mal aux ovaires, pas vrai ma grosse ? Parce que toi, tu es trop vieille pour pouvoir faire un gosse.

Et puis, ce n’est pas la loque qui te sert de mari qui pourrait t’engrosser, si tant est qu’un homme ait envie de foutre sa grosse bite dans ta graisse. Tu dis que j’ai l’air d’une pute, mais toi, tu es rיpugnante, avec tes bourrelets qui te dיgoulinent de partout. Tu es tellement persuadיe que ton fric est assez puissant pour cacher les amas de chair que tu trimbales partout avec cet air replet et satisfait ! Qu’est-ce que tu crois ? Tu es moche, tu es grosse, tout le monde se fout de toi dטs que tu as le dos tournי. ַa t’יtonne, hein ? renchיrit-elle encore sous le regard mיdusי

d’Edwige. Tu penses vraiment que les gens t’apprי-

cient pour tes beaux yeux, ou pour l’esprit dont tu te crois investie… Pauvre idiote ! C’est pour ton fric qu’on te respecte, juste pour ton sale fric. Le reste, tout le monde s’en moque : toi, tes attitudes d’ingי-

nue dיcadente qui ne craint rien ni personne et tes moues de grosse vache dיbile qui se pגme devant ton Robert Mitchum… Il est mort, Robert Mitchum !

hurla-t-elle de plus belle. Mort, crevי, enterrי, ce n’est plus qu’un macchabיe dיcharnי et pourri, bouffי par la vermine dans une caisse en bois…

« Tout comme ton Richard », pensa Edwige en elle-mךme.

Jeanne reprit son souffle tandis que sa corpulente amie lui faisait face, impassible. Il y eut quelques instants de silence.

- Tu as besoin d’aide, Jeanne, murmura Edwige dans un souffle.

Jeanne resta quelques secondes sans rיaction, puis ses yeux s’emplirent de larmes.

- Excuse-moi, sanglota-t-elle d’une petite voix enfantine. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je… Je me sens terriblement fatiguיe, ces temps-ci.

Elle tituba vers les marches de l’escalier et s’effondra sur l’une d’elles comme si elle venait de fournir un effort physique surhumain. Edwige la suivit et s’installa dignement א ses cפtיs.

- C’est normal, mon chou, ne t’inquiטte pas, dit-elle d’une voix apaisante en lui prenant la main qu’elle se mit א tapoter maternellement. Ce bיbי te prend toute ton יnergie. On dit que les premiers mois sont les plus יprouvants. Viens, montons dans ta chambre. Tu vas te reposer un peu et je resterai prטs de toi.

Au deuxiטme יtage, Suzanna hurlait toujours א

s’en dיcrocher la mגchoire. ְ travers ses cris, elle entendit faiblement les vocifיrations de Jeanne.

Instantanיment, son c�ur se mit א cogner de plus belle dans sa poitrine, car si elle percevait ce qui se dיroulait au rez-de-chaussיe, ne pouvait-elle espי-

rer de maniטre tout א fait rיaliste qu’on l’entende יgalement ? Sauf que, contrairement א la personne qui se trouvait en bas, Suzanna יtait seule dans sa chambre, tous les sens א l’aff�t du moindre son pouvant lui donner une indication sur ce qui se passait dans le hall d’entrיe. Quelqu’un qui n’y prendrait garde et qui, de surcroמt, semblait avoir une discussion mouvementיe avec Jeanne, cette personne pouvait-elle rיellement entendre ses cris ?

Sans considיrer plus avant ses chances d’ךtre entendue, Suzanna redoubla de rage et de force, hurlant א s’en faire יclater les cordes vocales. Puis elle se mit א sauter sur le plancher, espיrant que les bonds tout de mךme assez lיgers qu’elle effectuait - elle craignait de perdre l’enfant si elle sautait trop lourdement - seraient suffisamment bruyants pour alerter quelqu’un qui se trouvait deux יtages plus bas. Trטs vite elle s’aperחut qu’elle n’avait aucune chance d’attirer l’attention par les sauts ridicules qu’elle exיcutait en priant le seigneur que le bיbי soit bien accrochי.

ְ bout de patience, elle se mit א pousser le lit de toutes ses forces vers la porte d’entrיe. Le meuble, massif et assez lourd, ne bougea que de quelques millimטtres א peine. Au prix d’un effort surhumain, Suzanna redoubla de labeur, sans jamais cesser de crier, et ses hurlements rythmaient en cadence toute la concentration qu’elle dיployait afin de dיplacer le lit א baldaquin vers la porte de la chambre.

Centimטtre par centimטtre la jeune יtrangטre reprenait son souffle, bandait ses muscles et poussait le meuble en se dיchargeant de sa tension dans une plainte sauvage. Chaque fois que le lit bougeait, c’יtait un pas de plus vers la libertי. Au bout de cinq minutes, elle יtait en nage, ses cheveux jaunes plaquיs sur son front en sueur, les bras et les mains endoloris sous la pression de l’effort… Au bout de cinq minutes, elle se sentait totalement vide, יpuisיe, ne parvenant dיjא plus א reprendre son souffle.

Son c�ur battait א tout rompre, tant par le violent travail physique auquel elle soumettait son corps que par l’יmotion de plus en plus intense qui la gagnait de seconde en seconde. Elle craignait pour son enfant, consciente que chaque geste, chaque mouvement, chaque poussיe qui bloquait l’air dans ses poumons et faisait travailler ses abdominaux, chaque effort qu’elle fournissait mettait en pיril la vie de son petit. Mais elle continuait de pousser, suant א grosses gouttes, sans parvenir א se raisonner… Elle n’avait plus qu’un seul et unique but : atteindre cette porte co�te que co�te et l’ouvrir par n’importe quel moyen.

Au bout d’un temps indיfinissable, Suzanna se redressa afin de calculer le chemin parcouru : elle avait dיjא traversי la moitiי de la distance qui la sיparait de la porte. Reprenant courage, elle se remit א pousser, encore et encore, expirant l’air de ses poumons en rugissant, le corps tendu א l’extrךme.

Enfin, elle arriva א quelques centimטtres de la porte. Suzanna rassembla ses derniטres forces et, prenant son יlan, elle projeta du plus violemment qu’elle put le lit contre la porte. Le choc provoqua un vacarme sourd qui fit trembler les murs des Coquelicots. Le souffle court, la jeune fille s’immobilisa afin de guetter la plus petite rיaction qui pro-viendrait du hall d’entrיe.

- Qu’est-ce que c’est que ce bruit ? murmura Edwige en levant la tךte vers les יtages supיrieurs.

- Quel bruit ? demanda Jeanne, inquiטte.

- Tu n’as pas entendu ? On aurait dit quelque chose qui s’effondrait…

Edwige se leva pיniblement et fit mine de vouloir monter vers le premier יtage. Le regard anxieux, Jeanne la suivit des yeux avant de se prיcipiter א sa suite.

- Oש vas-tu ? lui demanda-t-elle, affolיe.

L’image de Suzanna menottיe au lit la fit frissonner, et une vague de panique la submergea instantanיment. Comment justifier la prיsence de cette femme chez elle, et dans quel יtat ?

- Je vais voir ce qui s’est passי, rיpondit Edwige sur le ton de l’יvidence.

- Laisse חa ! ordonna Jeanne au bord de l’hystיrie. ַa n’a aucune importance…

Edwige continuait de monter lentement l’escalier sans prendre garde א ce que lui enjoignait son amie.

Sa forte corpulence l’empךchait de se mouvoir avec facilitי et chaque marche lui demandait un effort particulier. Jeanne cherchait par tous les moyens de l’arrךter, pressentant qu’elle יtait א deux doigts de la catastrophe.

- Ne me laisse pas seule, s’il te plaמt ! implora-telle comme s’il en allait de sa vie.

Edwige se retourna et considיra son amie d’un air intriguי.

- Qu’est-ce que tu as ? lui demanda-t-elle.

- Je… Je ne veux pas aller en haut, balbutia Jeanne, affolיe. Et je ne veux pas rester seule…

Allons plutפt au salon. J’ai besoin d’un remontant…

Un bourbon, c’est חa ! J’ai terriblement envie d’un bourbon.

- Un bourbon ? s’exclama Edwige. Dans ton יtat ? Tu n’y penses pas, mon chou !

- Non, bien s�r. Pas de bourbon… Un jus de fruit ! J’ai soif, Edwige, j’ai trטs soif, se plaignit-elle comme si elle allait יclater en sanglots.

- Trטs bien, trטs bien ! s’empressa de rיpondre Edwige, rassurante. Ne t’affole pas, nous allons boire quelque chose de frais.

Elle fit rapidement demi-tour et descendit les quelques marches qu’elle venait de gravir.

- Il faudra tout de mךme s’assurer qu’il n’y a rien de cassי lא-haut, marmonna-t-elle.

Lorsqu’elle fut de plain-pied dans le hall d’entrיe, Edwige s’arrךta א nouveau soudainement, l’oreille א l’יcoute.

- Tu n’as rien entendu cette fois-ci ?

- Non, non, je n’ai rien entendu, rיpondit Jeanne un peu trop prיcipitamment.

- On aurait dit… Comme un cri…

- C’est dans la rue, rיpliqua-t-elle encore, א

deux doigts de la crise de nerfs.

- Justement non, חa venait de l’intיrieur de la maison. Il y a quelqu’un chez toi ?

- Bien s�r que non, se gaussa Jeanne en riant faussement. Edwige, par pitiי, j’ai soif !

- Oui, mon chou, nous y allons.

Edwige se remit en marche א la suite de Jeanne qui se dirigeait dיjא vers le salon. Dטs qu’elles furent dans la piטce, elle installa confortablement son amie dans le canapי.

- Ferme la porte, supplia Jeanne en gיmissant.

La chambre de Suzanna, au deuxiטme יtage, se trouvait de l’autre cפtי du corridor, au-dessus de la cuisine qui faisait face au salon. En fermant la porte, il n’y avait que peu de chance d’entendre quoi que ce soit venant de cette piטce. Suzanna pouvait crier, taper du pied, tambouriner aux murs, personne ne l’entendrait. Mais seulement si la porte du salon יtait fermיe.

- Oui chיrie, tout de suite, s’empressa Edwige.

Elle se dirigea vers la porte mais, au lieu de la refermer, elle se retourna vers Jeanne.

- Je vais א la cuisine te prיparer quelque chose א boire. Attends-moi lא.

Puis elle disparut dans le couloir sans que Jeanne ait eu le temps de protester. En laissant la porte ouverte.

 

Lorsque le destin est en marche, rien ni personne ne peut l’arrךter. Jeanne devinait tout au fond de sa souffrance qu’elle avait encore un long chemin semי d’emb�ches א parcourir avant d’atteindre le but qu’elle s’יtait fixי. Mais א prיsent, elle se sentait prךte א tout. Elle avait יtי beaucoup trop loin pour faire marche arriטre. Tout ce qu’elle espיrait, c’יtait qu’Edwige, la seule amie qu’elle ait jamais eue, ne vienne se mettre en travers de sa route.

Malgrי son immense tolיrance et la grande libertי d’esprit dont celle-ci faisait habituellement preuve, Jeanne doutait non sans raison que sa riche compagne approuve le plan qu’elle avait mis sur pied. Le fait qu’Edwige ait acceptי le meurtre de Richard sans la dיnoncer א la police ne voulait rien dire : elle avait toujours haן Richard, et sans doute estimait-elle qu’il n’avait eu que ce qu’il mיritait…

Mais aujourd’hui, Jeanne s’attaque א une personne innocente, une jeune fille qui n’est en rien responsable du sort qu’on lui rיserve…

Pour la premiטre fois depuis qu’elles se connaissent, Jeanne doit agir seule.

Elle n’a pas le choix.

- Un jus d’orange ou un jus de pamplemousse ?

crie Edwige depuis la cuisine. Ma parole, tu as des vivres pour un rיgiment ici ! Tu as peur de mourir de faim ? Note que tu as raison… Avec ce petit qui te grignote de l’intיrieur !

- Moins fort ! chuchote Jeanne, dיsespיrיe.

Cesse de hurler comme חa, je ne suis pas sourde.

- Qu’est-ce que tu dis ? Parle plus fort, mon chou, je n’entends rien.

La voix d’Edwige est exaspיrante. N’y tenant plus, Jeanne se prיcipite dans la cuisine.

- Pour l’amour du ciel, Edwige, arrךte de brailler comme si on t’avait pendue par les pieds !

Et laisse חa, je n’ai plus soif. Viens plutפt au salon avec moi, lui intime-t-elle d’un ton cassant.

Edwige suspend son geste. Une demi-orange א

moitiי pressיe א la main, elle considטre son amie d’un �il perplexe. On sent qu’elle hיsite sur la conduite א adopter : Jeanne semble de plus en plus dיrangיe, et ces changements soudains d’avis et de comportement ne prיsagent rien de bon. En quelques secondes, elle choisit de ne pas la contrarier. Jeanne semble bien plus atteinte qu’elle ne l’avait imaginי. Aprטs la mort de Richard, Edwige avait cru qu’il suffirait de quelques jours de calme et de repos pour que son amie se remette sur pied.

Mais on ne tue pas impunיment quelqu’un, surtout lorsqu’il s’agit de l’homme dont on est follement amoureuse !

Edwige commence א comprendre - mais un peu tard - que Jeanne a lentement basculי dans la folie, sans aucun garde-fou pour la retenir. Elle l’avait crue bien plus solide, supposant que les annיes d’humiliation qu’elle avait subies lui permettraient d’assumer son geste. Il n’en a rien יtי. Peut-ךtre mךme que le meurtre de Richard dיcoule directement de cet יtat latent d’יgarement dans lequel son amie, elle le devine א prיsent, s’est peu א peu rיfugiיe. Jeanne n’a jamais voulu admettre ouvertement א quel point elle יtait יprise de son mari, cela aussi Edwige est en train de le comprendre. Pendant des annיes, elle a jouי le rפle que Richard lui imposait, sans jamais se soucier de ce qu’elle ressentait rיellement. Elle a enfoui au plus profond de son ךtre ses יtats d’גme et ses יmotions afin de ne pas contrarier son יpoux, afin de rיpondre א l’image qu’il exigeait qu’elle lui renvoie, jour aprטs jour, mois aprטs mois, annיe aprטs annיe. Sans doute mךme יtait-ce cette image qui la maintenait dans un יtat de raison, qui l’empך-

chait de sombrer dans la dיpression et ensuite dans la folie…

Jeanne יtait fragile, יmotive, elle n’avait aucune confiance en elle et sa rencontre avec Richard fut l’unique יvיnement de sa vie qui lui avait donnי un quelconque crיdit א ses yeux. L’univers dans lequel elle יvoluait depuis son mariage יtait exclusivement celui de Richard et, maintenant qu’il יtait mort, il n’existait plus aucune barriטre א laquelle elle pouvait se raccrocher. L’enfant qu’elle attendait aurait normalement d� lui donner la volontי de rיsister א la dיchיance dans laquelle elle s’יtait laissי glisser.

Edwige ignore pourquoi il n’en a pas יtי ainsi, pourquoi la grossesse de Jeanne ne lui a pas apportי

la force dont toute femme enceinte se trouve naturellement pourvue, du moins le pensait-elle.

Tout cela, Edwige le ressent au fond d’elle-mךme.

Elle perחoit implicitement que son amie est tombיe trop profondיment dans l’abמme de la dיtresse.

Mais ce qu’elle comprend de maniטre limpide, c’est qu’il devient urgent pour Jeanne d’ךtre trטs sיrieusement suivie par un spיcialiste. Peut-ךtre mךme doit-elle ךtre internיe dans un יtablissement psy-chiatrique ?

Il va falloir jouer serrי, car, comme toute personne au mental dיficient, Jeanne se croit parfaitement יquilibrיe et refusera tout net d’envisager la seule possibilitי d’une consultation chez un mיdecin. Dטs qu’elle rentrera chez elle, Edwige se mettra en contact avec le docteur Herbert, grand psy-chanalyste reconnu et ami de son mari. Elle lui racontera l’יtat psychique dיplorable de Jeanne, lui demandera conseil et prendra alors la dיcision qui s’impose pour le bien de son amie.

Edwige abandonne sa demi-orange sur le plan de travail et marche א la suite de Jeanne vers le salon.

Mais une fois dans le corridor, elle s’arrךte א nouveau, pilant net, attentive.

- Lא ! Tu as entendu, maintenant ? demande-telle dans un souffle.

- Non, je n’ai rien entendu !

Le visage butי, Jeanne a rיpondu trop vite, trop brutalement, sans mךme tendre l’oreille. Elle se met א trיpigner sur place, telle une enfant gגtיe א qui l’on vient de demander quelques secondes de patience.

- C’est un cri de femme ! s’exclame Edwige, dיcontenancיe. Jeanne, il y a quelqu’un chez toi !

Lא, en haut… Il faut aller voir !

Jeanne se braque, se tend de la tךte aux pieds.

Son visage devient blךme et son regard se vide totalement. D’un coup. Comme un pantin mיcanique dont on aurait extrait les piles. Et tandis qu’Edwige se dirige d’un pas rapide vers le hall d’entrיe, elle emboמte le pas de la grosse femme, la dיmarche raide.

- Que se passe-t-il ici, bon sang ? marmonne Edwige dans son double menton.

- Edwige, arrךte-toi, ordonne Jeanne d’une voix glaciale. Je t’interdis de monter lא-haut ! Tu m’entends, sale fouineuse ?

Edwige s’est arrךtיe. Lentement, elle se tourne vers son amie et l’observe attentivement.

- Jeanne, dis-moi : qui est en haut ? demande-telle gravement.

Jeanne ne rיpond pas. Mais א prיsent, Edwige perחoit de maniטre trטs distincte les cris de Suzanna.

- Il y a quelqu’un en haut, n’est-ce pas ? C’est une femme. Qui est-ce ?

Silence.

- Pourquoi se trouve-t-elle ici, Jeanne ? Pourquoi hurle-t-elle ainsi ?

Jeanne est livide. Elle fixe un point imaginaire, loin derriטre Edwige, loin derriטre le miroir de la raison. Au-dessus de leur tךte, les cris de Suzanna יgrטnent les secondes qui s’יcoulent dans le vide.

- Jeanne, nous allons monter toutes les deux, continue Edwige d’une voix calme et posיe. Nous allons nous rendre ensemble dans la piטce oש se trouve cette femme, et nous allons lui demander ce qu’elle fait lא. Tu es d’accord ?

Jeanne ne bouge plus. Elle ressemble א prיsent א

une poupיe de cire, avec cette fine pellicule de sueur qui recouvre les traits de son visage. Doucement, Edwige s’approche d’elle.

- Viens, Jeanne, viens avec moi, dit-elle en lui prenant la main. Nous sommes trטs proches, toi et moi. Nous nous connaissons depuis si longtemps !

Nous pouvons partager tous nos secrets…

Edwige l’entraמne lentement vers l’escalier.

Jeanne se laisse guider sans rיsistance, marchant d’un pas absent aux cפtיs de sa corpulente compagne.

- C’est si rיconfortant d’avoir une amie ! ajoute encore Edwige, faussement joyeuse. Tu te souviens de nos jeudis aprטs-midi ? Comme nous pouvions causer de tout, sans aucun interdit, librement. Je n’ai jamais connu cela avec personne, moi qui connais tant de monde ! Toutes ces pיronnelles qui ont autant d’esprit qu’un pois chiche, leurs conversations m’ont toujours semblיes tellement soporifiques. Mais avec toi… Ah oui, avec toi c’est tout א

fait diffיrent !

Arrivיes au pied de l’escalier, les deux femmes commencent א en gravir les marches. Jeanne n’a aucune rיaction. Il semble qu’elle soit totalement יtrangטre א tout ce qui se passe dans la maison. Elle se laisse guider par Edwige avec une parfaite indiffיrence.

ְ chaque pas, les cris de Suzanna se rapprochent et la grosse dame peut א prיsent en mesurer toute l’anxiיtי, tout le dיsespoir. Elle accיlטre lיgטrement le pas, pressentant le drame qui se joue depuis quelques semaines au deuxiטme יtage. Les appels au secours lui donnent la chair de poule. N’y tenant plus, elle s’יcrie א son tour :

- Tenez bon, je suis lא ! Dans quelques secondes א peine, je serai auprטs de vous !

 

Suzahna s’interrompt en plein cri. L’oreille tendue, elle יcoute le moindre bruit venant de la cage d’escalier. A-t-elle bien entendu ? Il lui a semblי percevoir une voix qu’elle ne connaמt pas, une voix qui paraמt tout prטs d’elle, bien plus prטs qu’elle ne l’avait espיrי. Une voix qui semble s’adresser א elle.

Le c�ur battant, la gorge sטche, elle scrute avec espoir chacun des murmures qui parviennent jusqu’א elle. Elle entend les pas qui grimpent lentement, trop lentement א son go�t. Elle entend aussi une forte respiration, celle de quelqu’un qui s’essouffle vite…

Le doute n’est plus permis, on l’a entendue, on vient la dיlivrer ! Alors, sans plus attendre, elle se remet א crier, et ses cris א prיsent ne rיsonnent plus dans le vide. Elle appelle quelqu’un, quelqu’un qui existe dans la rיalitי, qui est lא pour elle, elle l’appelle de toutes ses forces afin de la guider jusqu’א elle.

- Aqui, eu estou aqui ! No segundo andar, perto dos escudos. Venha rapido, por favor !

De l’יtage du dessous, elle entend la voix lui rיpondre. C’est une voix de femme, un peu aiguכ

mais rassurante, hors d’haleine, dont la propriיtaire semble fournir un grand effort physique. Suzanna se laisse alors tomber sur le lit et יclate en sanglots. Elle n’ose encore y croire ! Serait-il possible que son calvaire touche א sa fin ? Que la dingue au manteau de fourrure ait יtי dיmasquיe et neutralisיe ? Depuis combien de temps est-elle lא, cloמtrיe dans cette chambre ? Deux ou trois semaines ? Un mois ? Elle ne sait plus trטs bien. Cela lui a paru une יternitי.

Son ventre a un peu grossi, son corps s’est dיjא transformי, ses seins ont gonflי…

C’est א ces dיtails que, depuis sa captivitי, elle mesure le temps qui passe. Instinctivement, les bras de Suzanna se referment sur son ventre qu’elle se met א pיtrir doucement, avec amour. « Mon petit, mon tout-petit… Tout est fini א prיsent, nous allons enfin pouvoir penser א nous. Nous allons enfin ךtre heureux. »

Suzanna se penche vers le miroir et se regarde longuement. Combien de temps faudra-t-il pour que ses cheveux redeviennent ce qu’ils ont יtי, longs et sombres, dיvalant en cascade sur ses יpaules ?

Retrouvera-t-elle jamais sa lourde tignasse dont elle יtait autrefois si fiטre ? La jeune fille ne peut concevoir de donner le jour א son enfant avec des cheveux qui ne lui ressemblent pas. Laquelle de ces deux femmes son bיbי verra-t-il pour la premiטre fois : Suzanna la captive, faible et malheureuse, ou la belle et rebelle Portugaise, sauvage et fiטre ?

Suzanna arrache la taie de son oreiller et, l’humec-tant de sa salive, se met א essuyer son visage avec application, afin de faire disparaמtre le maquillage grotesque dont Jeanne l’a barbouillיe. Le drap est bientפt maculי de bleu, de rouge et de noir, et la jeune fille continue de frotter sa peau rougie, de plus en plus nerveusement, avec une frיnיsie quasi hystיrique, comme si tout le fard dont elle יtait grimיe lui br�lait la figure. Il ne faut pas que la femme qui va venir la dיlivrer soit effrayיe par ce masque burlesque ; il ne faut pas qu’elle pense que Suzanna est folle, parce que c’est ce qu’elle paraמt ךtre, avec cette coiffure ridicule et cette robe hideuse. Cette femme, lorsqu’elle ouvrira la porte… Suzanna s’immobilise une nouvelle fois, et יcoute ce qui se passe א l’autre bout du couloir. Elle discerne toujours la respiration bruyante qui s’approche un peu plus א chaque seconde. Elle doit encore ךtre dans la cage d’escalier, entre le premier et le deuxiטme יtage. Pourquoi est-elle si lente ? Pourquoi prend-elle tant de temps pour arriver jusqu’א elle ? Suzanna appelle une fois de plus, comme pour s’assurer qu’elle n’est pas en train de rךver.

- Eu estou aqui ! Estas ai ? Estas me entender ?

La voix lui rיpond, haletante. Suzanna ne comprend pas ce qu’elle lui dit, mais חa n’a plus d’importance. Elle pousse un soupir de soulagement. Non, elle n’est pas en train de rךver. Il y a bien quelqu’un qui arrive pour la dיlivrer. Bientפt, elle entend qu’on marche dans le couloir de son יtage, א quelques mטtres d’elle א peine. On se presse, on hיsite sur la porte א ouvrir… Suzanna recommence א appeler, frיnיtiquement, comme une litanie dont on ne parvient pas א se dיbarrasser.

Enfin elle voit la clenche de la porte s’agiter. On essaye d’entrer dans la piטce, mais la porte est fermיe א clי. Suzanna attend, figיe. Elle guette le bruit de la clי qu’on introduit dans la serrure. Elle ferme les yeux, concentre toute sa volontי sur ce clique-tis particulier, ce son tant espיrי qui annoncera sa libיration.

Mais rien ne vient. Elle entend la voix s’adresser א

quelqu’un d’autre, comme si elle posait une question.

Aucune rיponse ne suit. C’est alors qu’elle se souvient de l’endroit oש la dingue au manteau de fourrure cache la clי de la chambre : dans son dיcolletי, entre ses deux seins en forme de chaussettes vides, coincיe entre sa chair et l’armature de son soutien-gorge.

- No seu soutien ! ְ chave encontrאse no seu soutien !

Mais la voix ne semble pas rיagir א l’information.

Et de fait, Edwige ne comprend pas le portugais.

Suzanna entend qu’on tente encore vainement d’ouvrir la porte, laquelle reste dיsespיrיment close. Puis les pas s’יloignent.

« Ce n’est rien, marmonne-t-elle tout bas dans sa langue natale, pour ne pas faire place א la panique qui manque de l’assaillir. Elle est partie chercher les clיs. Ou alors, elle va appeler la police pour dיfoncer la porte. Ou un serrurier pour venir me dיlivrer… Elle est partie, mais elle va revenir trטs vite !

L’important, c’est que quelqu’un sache que je suis lא. Elle sait que je suis prisonniטre ! Elle n’arrive pas א ouvrir la porte, mais ce n’est plus qu’une question de minutes, peut-ךtre mךme de secondes… Elle va revenir. Oui, elle va revenir avec les clיs, et je pourrai partir d’ici… »

Mais soudain, tout bascule. Un cri fulgurant retentit de l’autre cפtי du couloir, un cri bestial, suivi d’un יnorme bruit sourd, tel un poids volumi-neux dיvalant les marches. Une longue plainte aiguכ s’יlטve ensuite dans les airs, par-dessus laquelle Suzanna perחoit comme un souffle rauque et furibond, יructant l’air de deux poumons en feu.

Des pas se prיcipitent dans l’escalier puis ce sont des coups, quelque chose de spongieux que l’on cogne avec une effrayante rיgularitי sur une surface dure, accompagnיs de gיmissements יpuisיs.

Suzanna se fige sur place. Elle secoue la tךte avec יpouvante, les yeux exorbitיs, la mגchoire tellement serrיe qu’elle manque de se broyer les dents les unes contre les autres…

Puis c’est le silence. Un silence encore plus terrifiant.

Aprטs quelques instants d’absence totale de vie au sein de la grande maison froide, Suzanna se risque א appeler. Tout bas. Trop bas peut-ךtre pour qu’on puisse l’entendre. Elle est si pגle que l’irritation due א son dיmaquillage forcenי lui fait comme de grosses plaques mauves sur le visage. Affolיe, elle appelle encore, un peu plus fort, mais plus rien ne lui rיpond, ni le souffle bruyant, ni la voix aiguכ.

ֹpouvantיe, la jeune Portugaise se rיfugie en boule א mךme le sol, sur le tapis de la chambre, tout contre le lit auquel elle est toujours menottיe, totalement recroquevillיe sur elle-mךme. Son unique bras libre est repliי contre sa poitrine tandis que l’autre est mollement dressי dans les airs, retenu par la menotte, et elle a ramenי ses jambes sous elle, les genoux plaquיs sous son menton.

Comme un f�tus.

Quelques instants plus tard, un bruit retentissant arrache Suzanna א sa torpeur. Jeanne tente de pousser la porte de la chambre mais le lit que Suzanna a dיplacי bloque l’ouverture. La jeune fille est toujours recroquevillיe א mךme le sol, et ressent dans tout le corps les chocs violents que Jeanne assטne contre la porte. Le lit recule par א-coup sous les secousses frי-

nיtiques infligיes par la maמtresse de maison.

Au bout d’un long moment, Jeanne apparaמt enfin dans l’encadrement de la porte de la chambre, qu’elle vient d’ouvrir avec fracas. Elle ressemble א

une furie, le visage fou, les cheveux en bataille, le menton et les joues barbouillיs de sang. Elle respire comme un animal, soulevant et abaissant sa poitrine dans une attitude d’attaque imminente, et jette א Suzanna un regard menaחant. La seconde suivante, elle est auprטs de la jeune fille et la toise du haut de sa stature.

Suzanna est toujours repliיe sur elle-mךme, fragile victime totalement א la merci de son bourreau. Sans dire un mot, Jeanne s’empare brutalement du poignet de la jeune יtrangטre qu’elle libטre de ses menottes. Puis, la saisissant par le bras, elle la relטve d’un seul coup et la pousse devant elle avec une violence qu’elle ne cherche mךme plus א contenir.

Suzanna est projetיe par terre et tente maladroitement, dans un rיflexe de survie instinctif, de se redresser. Mais Jeanne est dיjא sur elle. Elle l’attrape par le col de sa robe et la soulטve d’une main. Il semble qu’elle soit animיe par une force colossale, titanesque, dont elle ne contrפle plus les effets. Sans laisser le temps א la jeune fille de reprendre son יquilibre, elle sort de la chambre en la tenant devant elle, א bout de bras, et la mטne ainsi jusqu’א l’escalier dont elle se met א descendre les marches.

Lorsqu’elles arrivent au premier יtage, Suzanna aperחoit avec horreur les vestiges d’une lutte sans merci. Quelques barreaux de la rampe sont brisיs net et une immense tache sombre macule le tapis d’une teinte pourpre יloquente. Sans s’יmouvoir, Jeanne entame la seconde volיe de marches jusqu’au rez-de-chaussיe. Lא, elle se dirige vers une lourde porte de bois dיjא entrouverte, situיe sous l’arcade tournante de l’escalier de marbre. De sa main libre, elle l’ouvre toute grande et poursuit sa descente vers les caves de l’hפtel particulier. La froide humiditי des lieux frappe Suzanna de plein fouet, et la jeune Portugaise, titubant sous la poigne de Jeanne, se met א trembler de tous ses membres.

Elles n’en finissent plus de descendre en suivant l’inclinaison circulaire des escaliers, tournant et tournant encore. Il semble qu’elles s’enfoncent inexorablement dans les entrailles de la terre, et l’obscuritי environnante de l’endroit, יclairיe par de faibles ampoules יlectriques et nues, fait jouer sur les murs de pierres de larges ombres sinistres.

Lorsqu’elles atteignent les fondements mךmes des Coquelicots, Jeanne continue d’avancer d’un pas agressif א travers les galeries souterraines d’une immense cave qui paraמt faire toute la superficie de l’antique demeure. Elles serpentent le long d’un יtroit couloir reliant plusieurs salles aux dimensions impressionnantes. Certaines d’entre elles sont remplies de plusieurs centaines de bouteilles de vin, entreposיes de maniטre trטs ordonnיe dans des יta-gטres prיvues א cet effet.

La tempיrature du lieu est encore plus fraמche que dans l’escalier qui les a menיes jusque-lא, et Suzanna grelotte littיralement de peur et de froid.

Au bout du couloir, Jeanne se dirige sans hיsitation vers une piטce, plus petite que ses voisines, mais qui a la particularitי d’ךtre munie d’une porte. Sans la moindre hיsitation, elle pousse brutalement la jeune fille א l’intיrieur de la salle. Avant de refermer la porte, elle s’adresse א elle d’une voix haineuse : - Ici, tu pourras toujours crier. Personne ne t’entendra !

Puis, sans rien ajouter de plus, elle referme la porte dans un claquement sonore. Suzanna se prי-

cipite vers le battant dיsespיrיment clos sur lequel elle se met א tambouriner de toutes ses forces en suppliant Jeanne de la laisser sortir. L’endroit l’יpouvante. La piטce dans laquelle elle se trouve est vide et crue, et seule une petite ampoule de faible intensitי en יclaire partiellement le plafond vo�tי.

Suzanna trיpigne, sanglote, hurle son angoisse et sa dיtresse, implore son bourreau de la laisser partir, se presse contre la porte comme si elle cherchait א passer au travers. Mais par-delא ses supplications et ses sanglots, elle perחoit les pas sonores de Jeanne qui s’יloignent en retentissant le long du couloir. Bientפt, elle entend trטs distinctement le bruit d’un battant que l’on referme avec rage. Puis c’est le silence total. ְ bout de force, Suzanna se laisse glisser le long de la porte et s’accroupit en enfouissant son visage entre ses jambes.

Lorsqu’elle pose la tךte contre ses genoux, Suzanna remarque seulement א quel point son visage est br�lant, alors que tout le reste de son corps grelotte sous l’effet du froid. La tךte lui tourne et, ainsi recroquevillיe sur elle-mךme, elle reconnaמt la sensation caractיristique d’יc�urement qui annonce une nausיe.

La jeune fille n’a plus le courage de se lever. Un haut-le-c�ur la secoue violemment sans qu’elle parvienne א trouver la force de se redresser afin de ne pas se vomir dessus. Mais aprטs tout, qu’importe?

Elle pourrait א prיsent dיfיquer sous elle, Suzanna se sent partir loin de ce corps qui la retient inexorablement dans ce monde sans merci. ְ quoi bon lutter si c’est pour donner naissance א un enfant qui ne verra jamais la lumiטre du jour, qui ne connaמ-

tra jamais la douceur d’un berceau se balanחant au rythme d’une comptine chantיe tendrement par sa maman. Un enfant qui, dיjא, ne connaמt que chagrin et יpouvante. Un enfant qui, peut-ךtre, ne survivra pas aux mauvais traitements auxquels sa maman est soumise.

Les yeux embuיs de larmes, Suzanna se laisse lentement sombrer dans une torpeur rיcurrente dont l’absence totale de discernement la protיgera, l’espace d’un instant, d’une rיalitי א laquelle elle n’est plus א mךme de faire face.

Quand elle relטve la tךte, la jeune fille met quelques secondes avant de se souvenir de ce qu’elle fait lא. Dans un frisson d’effroi, elle se remיmore sa descente hallucinיe sous la poigne enragיe de Jeanne. ֹpouvantיe et vacillante, elle se redresse pיniblement afin d’observer plus attentivement la place oש elle se trouve.

C’est une salle aux dimensions moyennes dont le plafond, bas et vo�tי, lui donne une affreuse sensation d’יtouffement. La piטce semble vide. Les murs de pierres sont sales et mal entretenus, suin-tant en certains endroits une forte humiditי qui s’יcoule goutte א goutte sur un sol de terre battue.

On dirait que l’endroit est restי inachevי, comme si quelqu’un avait donnי l’ordre de stopper net des travaux d’amיnagement sur le point d’ךtre terminיs. Il fait trטs sombre, la seule ampoule יlectrique dont l’endroit est pourvu n’ayant pas assez d’ampי-

rage pour יclairer la totalitי de la piטce. Certains recoins sont enfouis dans une pיnombre absolue.

Les deux bras serrיs contre elle-mךme, grelottant de froid, Suzanna ose quelques pas vers le centre de la salle. Il n’y a pas le moindre יlיment lui permettant de s’asseoir sans ךtre obligיe de toucher le sol, sur lequel des colonnes de fourmis se dיplacent dans une totale indiffיrence. Venant de la campagne, Suzanna n’a jamais eu particuliטrement peur des insectes. Mais dans ce lieu sordide, la vision de cette singuliטre compagnie l’effraie autant qu’elle la dיgo�te. Tיtanisיe par les multiples habitants de l’endroit, la jeune fille reste debout, raide et figיe, sans plus oser ne f�t-ce que s’accroupir. Cependant, au bout d’un temps interminable, elle se secoue et fait encore quelques pas vers l’autre cפtי de la piטce.

C’est alors qu’elle discerne un imposant paquet de forme allongיe, recouvert d’un drap. Celui-ci est posי contre le mur qui lui fait face, jusque-lא plongי

dans les tיnטbres. Elle se dirige vers lui, persuadיe qu’elle a trouvי lא quelque chose qui lui permettra de s’asseoir. Avant de s’installer, plus par rיflexe que par curiositי, Suzanna soulטve le drap pour voir ce qu’il recouvre.

Une grosse femme coquettement vךtue malgrי sa forte corpulence gמt sous le drap, la bouche ouverte, les yeux rיvulsיs, le teint jaune et cireux, et un יpais filet de sang s’יcoulant d’une impressionnante frac-ture א la base du crגne divise son visage en deux parties, dont l’expression d’horreur et de souffrance a marquי א tout jamais les traits.

 

- C’est fou comme les gens sont irascibles en ce moment ! Tenez, l’autre jour… Je cherche une place pour me garer et, au bout de dix minutes de recherches infructueuses, j’aperחois un coin de trottoir ma foi des plus accueillants. Je fonce, je man�uvre, puis je sors de mon vיhicule toute heureuse de l’aubaine. Mais voilא qu’au bout de la rue, j’aperחois une contractuelle. Afin de lui יviter des paperasseries inutiles, je me dirige vers elle et lui explique gentiment qu’יtant la niטce du ministre des Finances, il est totalement vain qu’elle me dresse un procטs puisque je suis en mesure de le faire sauter d’un simple claquement de doigts. Inutile de vous dire qu’elle avait le physique de l’emploi : le regard torve, la bouche tombante, la culotte sטche… Savez-vous ce qu’elle me rיpond ? « La loi est la mךme pour tous ! » J’ai trouvי cela d’un mesquin !

- Et que lui avez-vous rיpondu ?

- J’יtais si abasourdie par sa bךtise que j’en suis restיe stupיfiיe. Elle a griffonnי son P-V d’un air stupidement victorieux et me l’a tendu comme s’il s’agissait d’une dיclaration de guerre.

- L’excטs de zטle des petites gens, il n’y a rien de plus lassant.

- Chיrie ! N’ךtes-vous pas encore habituיe א la susceptibilitי des plus dיfavorisיs ? Ce sont des gens frustrיs par la vie, et la moindre bassesse est vיcue comme une vengeance vis-א-vis de ceux qui, comme nous, ont une certaine situation sociale.

- Croyez-moi, il n’y a pas que les gens du peuple qui sont susceptibles… Tenez l’autre jour, Edwige m’a beaucoup dיחue ! Savez-vous que je n’ai plus aucune nouvelle d’elle depuis la petite altercation que nous avons eue א propos de Jeanne ?

- Non ! C’est יtonnant… Je n’imaginais pas qu’Edwige puisse vous tenir rigueur de la lיgטre dissension que vous avez eue. Surtout qu’il n’y avait rien de personnel dans vos propos !

- Pensez-vous ! Je n’ai fait que dire tout haut ce que tout le monde pense tout bas. Lorsque nous avons יvoquי le sujet, Rose Labeye m’a avouי avoir eu les mךmes soupחons que moi. Pour elle, l’absence prolongיe de Jeanne ne signifie qu’une seule chose : elle a quelque chose א cacher ! Elle a mךme יtי jusqu’א supposer que non seulement l’enfant n’יtait pas de Richard, mais qu’en plus le vיritable pטre de l’enfant יtait difforme ou quelque chose d’approchant. Sinon, comment expliquer qu’il n’y ait plus aucun personnel chez elle ?

Jeanne n’est pas idiote, elle connaמt la vitesse א

laquelle les domestiques colportent les ragots. Je suis de plus en plus persuadיe qu’elle ne peut dיcemment se montrer en public avec son nouvel amant ! Et si vous voulez mon avis, Edwige est parfaitement au courant de la situation de Jeanne.

C’est pour cela qu’elle dיfend son amie bec et ongle, ce que je trouve totalement immature…

- D’autant plus que Jeanne est assez grande pour rיpondre elle-mךme de ce qu’on l’incrimine…

Mais si ce que vous avancez est exact, imaginez le pedigree de l’enfant !

- Si vous voulez mon avis, la vיritי יclatera dans quelques mois.

- ְ ce propos, a-t-elle rיpondu א votre invitation ?

- Et bien oui ! ְ mon grand יtonnement. Je l’ai eue avant hier au tיlיphone et elle m’a assurיe qu’elle se faisait une joie de compter parmi mes invitיs.

- Et comment se porte-t-elle ?

- Apparemment bien. Savez-vous qu’elle en est dיjא א son cinquiטme mois de grossesse ? Je suis curieuse de voir comment elle porte le ventre ! Elle d’ordinaire si maigre…

- Avez-vous invitי Edwige ?

- Bien s�r. Je ne suis pas rancuniטre, et il me paraissait יvident que nous יtions toutes les deux assez adultes pour faire une croix sur ce qui s’est dit l’autre jour. Mais il semble qu’Edwige ne soit pas du mךme avis.

- Peut-ךtre se manifestera-t-elle dans les jours prochains… Votre rיception n’est prיvue que dans deux semaines, elle a encore quelques jours pour rיpondre.

- Oui, vous avez peut-ךtre raison. Mais j’avoue que si je n’ai pas de rיponse d’ici la fin de la semaine, le message sera clair. Et je considיrerai son silence comme une offense personnelle !

 

CINQUIָME MOIS

« ְ cette pיriode de votre grossesse, vous vous sentez rיellement bien.

Vos nausיes sont terminיes et la fatigue des premiers mois est passיe.

… Vous vous sentez active et avez envie d’entreprendre et de bouger.


[…] C’est aussi la pיriode idיale pour faire des voyages. »
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Edwige se dיcomposait א une vitesse impressionnante. Et l’odeur qui se dיgageait de son corps en putrיfaction devenait chaque jour un peu plus irrespirable. Les mouches n’avaient pas tardי א

s’agglutiner sur l’imposant cadavre et avaient dיjא

pondu un grand nombre d’�ufs qui donnטrent naissance א des centaines d’asticots grouillant dans tous les orifices accueillants.

La grosse femme perdit bientפt allure humaine et devint une sorte de magma jaunגtre et cireux, pourrissant sur pied א quelques mטtres א peine de Suzanna, et servant de garde-manger aux mouches et aux fourmis.

La jeune fille crut perdre l’esprit, tant א cause de la puanteur suffocante qui rיgnait dans la piטce que par le bruit ininterrompu du vol des mouches, bour-donnement incessant et nerveusement extיnuant.

Jeanne avait poussי la cruautי jusqu’א la menotter א proximitי de la dיpouille d’Edwige, afin qu’« elle n’oublie jamais qu’elle יtait l’unique responsable de la mort de cette amie de toujours », ce qui n’avait fait qu’accroמtre la haine qu’elle lui portait.

Dיsormais, disait-elle, elle serait sans pitiי. Dטs les premiers jours de sa cohabitation avec le cadavre, devinant la prיsence intolיrable de la mort, Suzanna ressentit une terreur irrיpressible envers le corps purulent de cette femme, qu’elle n’avait d’ailleurs jamais vu vivante. Elle se mettait alors א hurler, demandant grגce, priant le Seigneur qu’on vienne la dיlivrer, de quelque maniטre que ce soit… Jusqu’au moment oש Jeanne apparaissait enfin. Suzanna la suppliait alors de la dיbarrasser de la « morte », pleurant et sanglotant sans aucune retenue. Jeanne feignait de ne rien saisir de ce que la jeune fille l’implorait.

- Je suis dיsolיe, chיrie, je ne comprends pas ce que tu veux.

Puis elle ressortait de la piטce en lui adressant un petit sourire confus.

Jeanne avait trouvי le moyen de la menotter א

une sorte d’anneau de fonte fichי dans le mur, qui devait servir autrefois א maintenir les יnormes tonneaux de bois cerclיs de fer contenant des litres entiers de vin nouveau, acheminיs depuis la rיgion des vignobles pour la mise en bouteille. Puis elle lui avait jetי un matelas א mךme le sol qui ressemblait plus א une paillasse, ainsi qu’un drap et une couverture א la propretי douteuse.

La fatigue ayant eu raison de son dיgo�t, Suzanna s’y יtait laissיe tomber avec rיsignation.

Elle s’יtait pelotonnיe le plus loin possible du cadavre et semblait vouloir se laisser lentement mourir, passant ses journיes א fixer un point imaginaire quelque part au-delא de l’obscure pיnombre qui envahissait chaque recoin de son cachot. Son temps n’יtait rythmי que par les visites plus ou moins ponctuelles de Jeanne א l’heure des repas, de mךme que pour sa toilette qu’elle n’effectuait plus qu’une seule fois par jour.

Jeanne apparaissait dans la cave oש elle se trouvait recluse, munie d’une bassine remplie d’eau, froide la plupart du temps, d’une יponge, d’une ser-viette et d’un savon. Elle dיposait le tout par terre et sortait aussitפt sans dire un mot. ְ peine Suzanna trouvait la force de se lever et d’absorber, plus par rיflexe que par peur de mourir, un peu de la nourriture que Jeanne lui apportait dans les mךmes conditions que les effets de toilette. Para-doxalement, les repas יtaient toujours aussi excellents, riches et variיs, comportant toutes les vitamines dont la jeune mטre avait besoin pour mener sa grossesse א terme. C’est sans doute pour cela que la jeune fille conservait le peu de force qui l’empך-

chait de tomber gravement malade.

Au fil du temps, elle perdait de plus en plus souvent la notion du jour et de la nuit. Parfois, mais sans aucune rיgularitי prיcise - et trop rarement א son go�t - Jeanne la bגillonnait et la menottait א son propre poignet, puis elle la conduisait jusqu’aux jardins intיrieurs de l’hפtel particulier dans lequel elle lui faisait faire quelques pas. Les hauts murs encerclant la propriיtי l’empךchaient d’avoir le moindre contact avec le monde extיrieur.

Ces courts instants de promenade יtaient devenus pour elle le summum de l’enchantement, l’unique possibilitי qui lui יtait donnיe de sentir les rayons du soleil sur son visage. Bientפt, Suzanna ne supporta plus d’ךtre trop longuement privיe de la lumiטre du jour et, tout au fond de sa cave, plongיe dans d’יternelles tיnטbres, elle souffrait le martyre.

En proie א une profonde dיpression, la jeune Portugaise sombra lentement dans un יtat d’engourdissement latent duquel elle n’יmergeait que par intermittence, instants de veille lיthargique dissיminיs au fil du temps qui ne passait pas. Lorsqu’elle rיa-lisait de maniטre consciente l’endroit oש elle se trouvait, elle replongeait aussitפt dans une torpeur salutaire dont elle tentait de ne plus יmerger…

Jusqu’א ce moment יtrange, cet instant inoubliable qui la rendit aussitפt א la vie : alors qu’elle somno-lait d’un sommeil agitי, recroquevillיe dans la moi-teur de son corps afin de conserver le plus de chaleur possible, quelque chose de mouvant la rיveilla, tels de petits coups furtifs qui la cognaient lיgטrement au niveau du ventre. D’un geste machinal, elle balaya les alentours de son corps afin de chasser l’intrus, persuadיe que les locataires du corps d’Edwige venaient א prיsent inspecter les lieux de son propre corps. Aprטs tout, qu’est-ce qui la diffי-

renciait vיritablement du cadavre qui gisait א ses cפtיs ? ֹtrangement, elle ne rencontra que le vide tandis que de menus chocs presque imperceptibles continuaient de tambouriner contre son ventre…

Suzanna s’יveilla tout א fait afin de comprendre ce qui la dיrangeait, ce qui l’empךchait de fuir une rיalitי qu’elle dיsirait dיsormais ignorer… Encore un petit coup, un peu plus vigoureux, dans le cפtי

droit de son flanc… Dans ? Le c�ur battant, la jeune fille remarqua alors que ces faibles secousses ne provenaient pas de l’extיrieur, mais bien de l’intי-

rieur de son corps ! Sensation tellement יtrange, tellement nouvelle, tellement inouןe…

Le bיbי ! Le bיbי avait bougי, elle le sentait remuer en elle ! Instinctivement, Suzanna entoura son ventre de ses deux bras et se mit א caresser tendrement la forme arrondie assiיgיe par les petits coups qu’elle percevait maintenant clairement. Aussitפt l’horreur de sa situation, la peur, la souffrance, la mort, tout ce qu’elle avait vיcu depuis tant de semaines fut balayי en une fraction de seconde.

L’יmotion qui la submergea fut telle qu’elle suspendit son souffle durant quelques longues secondes, merveilleux instant de symbiose entre une mטre et son enfant comme jamais elle n’aurait imaginי un jour pouvoir le vivre. Et tandis que le bיbי s’agitait de plus belle א l’intיrieur de sa matrice, Suzanna se mit א rire.

« Quelle vigueur ! Mon petit, mon tout-petit…

(Un coup plus fort que les autres lui rיpondit.) Toi aussi tu cherches א t’enfuir de ta prison ? »

Elle leva la tךte et regarda autour d’elle.

« C’est יtrange… Nous voici tous les deux plongיs dans les tיnטbres א attendre la dיlivrance… »

ְ partir de cet instant, Suzanna ne parvint plus א

se laisser mourir. Son bיbי l’avait ramenיe א l’ordre et le message qu’il lui envoyait par-delא l’univers tout entier יtait clair : il fallait qu’elle s’en sorte, qu’elle se batte pour la vie, et non pour la mort comme elle le faisait dיjא depuis quelque temps.

La sensation qu’elle ressentait א prיsent au fond de ses entrailles l’avait tant bouleversיe qu’elle eut le sentiment de s’יveiller d’un long cauchemar envo�tant, tel un sinistre sortilטge ayant anיanti toute יnergie vitale.

Suzanna s’en voulut d’avoir יtי si faible, d’avoir dיposי les armes si facilement, alors qu’elle יtait dיsormais responsable d’un petit ךtre qui ne demandait qu’une seule chose : vivre.

La jeune femme se leva et dיchira un grand bout de tissu dans son drap. Puis elle le plia en triangle et l’appliqua sur son visage en l’attachant dans sa nuque, afin d’ךtre le moins possible יtourdie par les יmanations de gaz qui s’יchappaient inexorablement du corps d’Edwige et la laissaient dans un יtat de faiblesse constant. Ensuite elle inspecta les lieux le plus attentivement qu’elle put.

Ses yeux s’יtaient depuis longtemps habituיs א

l’obscuritי et elle parvint א faire l’inventaire des possibilitיs qui s’offraient א elle bien plus facilement que le jour de son arrivיe. En vיritי, elle n’avait pas beaucoup d’alternatives. La piטce יtait grande d’environ cinq mטtres sur sept, munie d’un plafond bas qu’elle pouvait toucher sans difficultי

en se mettant debout et d’un simple siphon en son centre. Le sol penchait lיgטrement de toutes parts en direction de ce syphon.

ְ part cela, la piטce יtait dיsespיrיment vide si l’on exceptait le cadavre d’Edwige et les quelques effets mis א la disposition de Suzanna. La jeune fille יtait menottיe au mur qui faisait face א la porte, lourd battant de bois muni de deux grosses serrures, et qui grinחait sinistrement chaque fois que Jeanne apparaissait.

Suzanna יprouva la soliditי de l’anneau auquel elle יtait attachיe. Elle se mit א tirer sur ses menottes, de toutes ses forces. Tout d’abord la peau de son poignet rougit sous la pression de ses tentatives dיsespיrיes. Puis, comme elle persistait א tirer encore et encore, sans relגche, le fer des menottes entailla bientפt sa chair.

Suzanna ne sentit rien, trop concentrיe sur cet anneau qu’elle espיrait pouvoir dיcrocher du mur.

Les chocs qu’elle s’infligeait imprimטrent dans sa peau la marque de sa captivitי et lorsque le sang se mit א couler, Suzanna s’arrךta enfin, constatant avec amertume que l’anneau n’avait pas bougי d’un pouce. Il semblait que le mur ait יtי construit autour de lui. Si seulement elle possיdait une יpingle א cheveux ou un mince fil de fer pour lui permettre de cro-cheter la minuscule serrure de ses menottes…

Suzanna avait dיjא vu cela dans des films. Elle examina le sol : peut-ךtre allait-elle trouver des dיbris d’objets qui, un jour passי, avaient יtי entreposיs dans cette cave. Lorsque ses yeux se posטrent sur la dיpouille de sa grosse compagne, elle sut qu’elle n’aurait pas le choix. Elle mit nיanmoins quelques minutes de plus avant de se dיcider, rassemblant toute sa dיtermination pour faire ce א quoi elle ne pouvait יchapper. Puis elle s’approcha du cadavre.

Surmontant son dיgo�t et sa terreur, elle tendit tout d’abord lentement le bras vers le sac א main de la morte (Jeanne n’avait pas jugי utile de s’en dיbarrasser), dont elle s’empara ensuite rapidement, afin d’ךtre le moins possible en contact avec la chair putride et grouillant d’asticots. Quelques mouches vinrent voleter א hauteur de son visage et Suzanna ferma les yeux tout en retenant sa respiration. Puis elle se prיcipita vers le coin opposי, du plus loin que lui permirent ses menottes, et entreprit de vider le sac א main. Une dיferlante d’objets en tous genres s’יchouטrent sur le sol, vיritable trיsor que la jeune fille inspecta fiיvreusement : un bגton de rouge א

lטvres, un portefeuille en cuir rempli de cartes de crי-

dit et de visites, un יtui א cigarettes en argent, un briquet Dupont, un miroir de poche…

Accroupie et penchיe sur le petit tas d’effets personnels d’Edwige, elle יcarta nerveusement tout ce dont elle n’aurait pas l’usage et s’empara du miroir.

D’un mouvement impatient, Suzanna tenta d’apercevoir son reflet dans le rectangle rיflיchissant. Le miroir יtait assez grand pour englober la totalitי de son visage, comme si Edwige avait choisi un miroir א la hauteur de ses larges dimensions. Mais dans la pיnombre, Suzanna ne vit qu’une forme vague au contour de laquelle elle reconnut la silhouette de son profil. Ses cheveux semblaient toujours aussi jaunes, mais le maquillage clownesque s’יtait effacי

de ses traits. Sans s’attarder trטs longtemps sur l’aspect qu’elle prיsentait, elle voulut cacher l’objet sous son matelas. Dans sa hגte, elle lגcha malencontreusement le miroir qui se brisa sur le sol.

Lorsqu’elle voulut ramasser les dיbris, elle retira des fragments de l’objet un tesson d’une quinzaine de centimטtres, dont la forme approchait celle du triangle, א la pointe coupante et acיrיe.

Suzanna contempla rךveusement ce qui restait du miroir et saisit le bris dans sa main. Puis elle dיchira une nouvelle fois un morceau de son drap et enveloppa la base du triangle dans le tissu. Ainsi protיgיe des bords coupants du tesson, la jeune fille tenait dans sa main une sorte de petit poignard de fortune. Elle esquissa un sourire. Puis elle rangea sa nouvelle arme sous son matelas.

Revenant au contenu du sac qui gisait encore sur le sol, elle y dיcouvrit un petit carnet d’adresses recouvert de cuir. Un carnet d’adresses… Une idיe fulgurante surgit alors dans l’esprit de la jeune fille.

Se pouvait-il que cette grosse femme fut en possession d’un tיlיphone portable au moment de sa mort ? Et que Jeanne, sans penser א la dיpouiller, ait laissי l’objet dans les affaires de sa victime…

En moins de temps qu’il ne le faut pour le dire, Suzanna s’יtait redressיe et se tourna d’un bloc vers Edwige. S’il n’יtait pas dans le sac א main, oש pouvait-il se trouver ? Le c�ur battant, la respiration haletante, Suzanna se prיcipita aussitפt vers le corps, s’agenouilla א ses cפtיs et se mit א fouiller la dיpouille, frיnיtiquement, sans plus s’occuper des ignobles bestioles dont elle rencontrait au hasard de sa fouille l’organisme visqueux. Dטs qu’elle toucha le cadavre, les mouches revinrent voleter autour de son visage mais elle n’y prit pas garde. Un portable ! Tout le monde avait un portable aujourd’hui ! Comment n’y avait-elle pas pensי plus tפt ? Depuis tant de jours qu’elle cפtoyait ce cadavre en dיcomposition, יtait-il possible que la clי de sa dיlivrance se trouva si prטs d’elle ?

Les gestes de Suzanna devinrent plus impatients encore, tant elle יtait persuadיe que cette grosse femme cachait quelque part dans son immonde car-casse un tיlיphone avec lequel elle pourrait appeler de l’aide. Elle agrippait א prיsent la chair froide et raide afin de retourner le corps pour explorer le cפtי

opposי, empoignant les plaies grouillant d’asticots.

La tךte d’Edwige ballottait sous les secousses infligיes par la jeune fille, se cognant rיguliטrement contre le sol de terre battue. Un de ses globes oculaires s’יtait dיcrochי de son orbite et avait יtי

bouffי par la vermine des lieux. La cavitי restיe vide יtait devenue le siטge des fourmis qui s’y engouffraient en rangs serrיs avant de pיnיtrer א

l’intיrieur du corps de la grosse femme. Le second globe oculaire ne tenait plus que grגce א quelques ligaments dessיchיs…

Suzanna s’acharnait sur ce que les bךtes avaient bien voulu lui laisser, agenouillיe sur le cadavre, redevenue primitive et sauvage, farfouillant dans les lambeaux de vךtements. Lorsque sa main rencontra une petite surface rectangulaire, dure et compacte, la jeune fille se figea, le souffle court, le c�ur au bord de l’apoplexie, la main raidie sur sa trouvaille. Lentement, elle ramena devant son visage l’objet afin de discerner sa vיritable nature…

Un portable ! C’יtait bien un tיlיphone portable !

Suzanna se mit א pousser des cris de triomphe, gro-gnant et gיmissant א la fois. Proche de l’hystיrie, elle contempla l’objet dans tous les sens, le passant de main en main, le palpant, le reniflant, le humant, le touchant… Puis elle s’immobilisa, oppressיe, les mגchoires serrיes l’une sur l’autre, les yeux fermיs dans une priטre muette. Elle tenta de remettre de l’ordre dans son esprit, de se souvenir d’un numיro de tיlיphone, n’importe lequel, quelqu’un qu’elle pourrait appeler pour lui demander de venir א son secours. Quelqu’un… Oui mais qui ? Elle ne connaissait personne א Paris, et du reste, ne parlant pas bien le franחais, elle serait tout א fait incapable d’expliquer ce qui lui arrivait et surtout oש elle se trouvait.

La police ? Quel יtait le numיro de la police ?

Elle n’en avait pas la moindre idיe. Le Portugal !

Elle allait appeler sa famille, leur raconter toute l’horreur de sa situation et leur demander de venir la chercher. Quel יtait le prיfixe pour sortir de la France ? Suzanna l’ignorait mais supposa que c’יtait le mךme que celui de tous les autres pays.

Elle composa le 00, puis le prיfixe du Portugal, le 351, suivit de celui de Lisbonne et de ses environs, le 21, et enfin le numיro de ses parents, le 241.25…

Ou bien יtait-ce le 241.35.25 ?

Le sang battait dans ses tempes, elle יtait en sueur, reniflait bruyamment, poussait de temps א autre des gיmissements plaintifs… Comment avait-elle pu oublier le numיro de tיlיphone de ses parents ?

Fouillant dans le trיfonds de sa mיmoire, Suzanna reconstitua mentalement le numיro d’appel en se remיmorant le chemin que le doigt doit parcourir sur le cadran. C’יtait bien le 241.25.35, et non l’inverse.

Elle en יtait maintenant certaine. Elle recommenחa le numיro tout entier, le 00/351/21… Ses doigts dיra-pטrent sur les minuscules touches et enfoncטrent sur celles d’א cפtי. S’יnervant de plus en plus, elle rיitיra une troisiטme fois la combinaison de chiffres א effectuer sur le clavier, maמtrisant tant qu’elle le pouvait ses mouvements trop brusques, trop saccadיs. Puis elle porta le tיlיphone א son oreille…

Elle n’entendit rien, ni sonnerie, ni voix humaine, rien. Le sang figי dans ses veines, chacun de ses membres transformיs en bloc de pierre, elle attendit quelques longues secondes durant lesquelles mךme les mouches semblטrent avoir cesser de voler. Pourquoi cela ne fonctionnait-il pas ?

Le souffle court, Suzanna regarda le petit יcran digital. Il יtait יteint. Bien s�r ! Elle n’avait mךme pas songי א allumer le tיlיphone ! Et de fait, le tיlי-

phone n’avait jamais sonnי depuis qu’Edwige gisait dans la cave. Riant nerveusement, la jeune fille appuya sur la touche principale qui servait א confirmer chaque opיration. Le petit יcran s’alluma d’une lumiטre verte et imprima aussitפt sa premiטre instruction : « Entrer le code d’accטs. »

Le code d’accטs…

Quel code d’accטs ?

Et quel יtait ce code ?

Suzanna resta longtemps sans bouger, le tיlי-

phone portable entre les mains. Son regard ne parvenait pas א quitter l’objet, mais il semblait qu’elle le fixait sans le voir, comme s’il n’existait pas. Et, en vיritי, pour la jeune fille, il n’existait dיjא plus.

 

Au bout d’un long moment durant lequel elle serrait le tיlיphone portable dans sa main sans parvenir א le lגcher, Suzanna se secoua. Il y avait certainement un autre moyen de s’en sortir, lא, tout prטs.

Un moyen auquel elle ne pensait pas, mais qui lui sauterait aux yeux trטs bientפt. Aprטs son immense dיception dont elle parvint plus ou moins א maמtriser les effets nocifs pour son moral, la jeune fille se mit א rיflיchir.

Quelques jours auparavant, elle avait compris que l’unique intיrךt de Jeanne, et la raison pour laquelle elle יtait toujours en vie, n’יtait autre que l’enfant qu’elle portait. Elle ignorait pourquoi. Mais ce dont elle יtait s�re, c’יtait que, tant que l’enfant יtait vivant, sa vie א elle serait יpargnיe… Jusqu’au jour de l’accouchement.

Ce fut un simple dיtail qui lui mit la puce א

l’oreille, un de ces moments oש l’יvidence vous saute au visage de maniטre si flagrante que vous vous יtonnez de ne pas l’avoir dיcelי plus tפt.

Un jour, Jeanne fit irruption dans la piטce oש

Suzanna יtait recluse. Le plus souvent elle restait silencieuse lorsqu’elle rendait visite א sa dיtenue, mais de temps א autre, il lui arrivait d’ךtre d’humeur bavarde et de vouloir entretenir un semblant de conversation, ce qui יtait toujours trטs laborieux vu que Suzanna ne connaissait que peu de mots de franחais. Mais cette fois-lא, elle paraissait trטs excitיe et un sourire radieux illuminait son visage. Visiblement, elle revenait d’un aprטs-midi de shopping car elle tenait un sac א la main qu’elle dיposa sur le matelas, puis qu’elle entreprit de vider de son contenu. Elle en sortit un grand nombre de vךtements pour nourrisson. L’exaltation יvidente qu’elle prenait א prיsenter א Suzanna chaque layette, chaque body, chaque pyjama intrigua la jeune fille.

Pourquoi donc la dingue au manteau de fourrure avait-elle fait tant de frais pour le confort d’un enfant qui lui יtait totalement יtranger ?

Suzanna observa plus attentivement cette femme sans גge qui avait pris un rיel plaisir (un plaisir presque maternel) א choisir avec minutie la layette d’un bיbי dont elle ne savait rien. C’est alors que le motif de son enfermement, pour lequel elle n’avait jamais eu d’explication, lui apparut tout א coup comme une certitude.

Le soin avec lequel Jeanne prיparait ses repas participait du mךme principe : la santי de Suzanna lui importait peu, c’יtait le bיbי qui captait toute sa prיvenance. Comment ne l’avait-elle pas compris plus tפt ? Jeanne n’avait que faire d’une יtrangטre en quךte d’une vie d’exception, fuyant la misטre intellectuelle et passionnelle de son village. C’יtait l’enfant qui l’intיressait. Et non pas l’enfant de Suzanna, mais bien l’enfant de Richard ! Qui יtait-elle vraiment ? Suzanna l’ignorait encore. Peut-ךtre יtait-ce la s�ur de Richard, une femme א moitiי

cinglיe qui, א travers le bיbי, chercherait א retrouver les traits d’un frטre trop tפt disparu ? D’un frטre ou d’un amant…

ֹtait-il possible qu’avant de la rencontrer, Richard ait eu une aventure avec cette folle ?

Suzanna ne pouvait y croire. Nיanmoins - elle n’יtait pas tout א fait idiote - elle devinait sans vouloir s’attarder sur le sujet que son grand amour avait connu d’autres aventures avant elle. Peut-ךtre mךme avait-il יtי mariי… Oש donc dormait-il lorsqu’il ne rentrait pas א l’appartement de la rue Tesson ? Jamais elle ne lui avait posי la question, car, outre le barrage du langage, la prיvenance de son amant, ses יgards et sa dיlicatesse rיduisaient א nיant toutes les questions que la jeune fille יtait en droit de se poser lorsqu’elle יtait seule.

En vיritי, leur histoire avait יtי si courte que les deux amants n’avaient guטre eu le temps d’aborder le sujet de leur passי respectif. Et puis, le c�ur de Suzanna se brisait vיritablement chaque fois qu’elle envisageait la possibilitי d’une liaison entre Richard et une autre femme. Dטs lors, א quoi bon se torturer l’esprit lorsque la seule prיsence de cet homme qu’elle adorait, et auquel elle avait liי son destin א jamais, lui apportait l’extase dont elle avait toujours rךvי. ְ cette יpoque, Suzanna יtait heureuse et le reste יtait sans importance.

Ainsi donc, Jeanne comptait s’approprier l’enfant. De cela, Suzanna en יtait א prיsent certaine. Cette rיvיlation lui fit l’effet d’un coup de fouet et la jeune fille fut prise d’un sursaut d’espoir, devinant implicitement qu’elle tenait lא un moyen salutaire de s’יchapper de sa prison.

Le lendemain aprטs-midi, comme chaque jour, Jeanne lui apporta un plateau-repas sur lequel יtait posי, comme il se doit, une assiette et deux couverts en plastique. Mais alors qu’elle s’apprךtait א sortir, Suzanna la retint en l’apostrophant violemment.

Lorsque Jeanne se retourna, son c�ur fit un bond dans sa poitrine : Suzanna s’יtait redressיe de toute sa taille et, de sa main libre, elle brandissait le tesson de miroir coupי en biseau, qu’elle pointait sur son ventre d’un geste menaחant. Les yeux fous, le visage fulminant de haine et de rage, elle haran-guait sa geפliטre d’une voix sifflante et rיsolue.

Jeanne ne comprit pas un traמtre mot de ce que la jeune יtrangטre lui dit, mais le chantage יtait clair : elle la sommait de lui rendre sa libertי sous peine de s’יventrer sous ses yeux. Jeanne resta interdite, et l’image d’une Suzanna agonisante, les entrailles et le f�tus dispersיs sur le sol de la cave la fit tressaillir.

Le bיbי ! Cette petite salope יtait prךte א se donner la mort si on ne la dיlivrait pas sur-le-champ.

Constatant qu’une expression d’angoisse s’affichait sur les traits de Jeanne, Suzanna se tut, pantelante.

Il y eut un moment de silence durant lequel les deux femmes s’observטrent farouchement. Puis, comme rien ne se passait de part et d’autre, de peur de perdre le contrפle de la situation, Suzanna reprit ses injonctions de plus belle. Elle parlait d’une voix hachיe, entrecoupיe d’un souffle rauque, et chaque seconde voyait sa dיtermination s’accroמtre. Sa main יtait crispיe sur le morceau tranchant du miroir enroulי de tissu, ses phalanges blanchies sous la pression de sa poigne et la pointe de son arme transperחait dיjא dangereusement l’יtoffe de sa robe.

- Non… Non ! murmura Jeanne, haletante. Ne fais pas חa !

D’une voix hystיrique, Suzanna lui rיpondit par un cri sauvage, enfonחant l’extrיmitי aiguisיe encore un peu plus loin. La pointe avait atteint la peau de son ventre et une tache rouge sombre apparut instantanיment sur le tissu, qui jura avec le ton fuchsia de sa robe.

Affolיe, Jeanne se prיcipita vers la jeune fille. Elle voulut lui arracher l’arme des mains mais suspendit son geste א mi-course : Suzanna avait poussי le tesson un peu plus profondיment dans sa chair et une expression foudroyante de douleur marqua ses traits pגles et tirיs.

Les bras levיs en signe d’impuissance, Jeanne recula prיcipitamment d’un pas.

- Arrךte ! hurla-t-elle. Ne touche pas א mon bיbי!

Suzanna agita sa main menottיe.

- Libertem-me. Imediatamente.

- Je vais te dיlivrer, chuchota Jeanne dans un souffle tout en marchant א reculons vers la porte.

Surtout ne bouge pas, je vais chercher la clי.

Puis, afin de s’assurer que Suzanna avait bien compris qu’elle allait revenir, Jeanne mima le geste d’une menotte que l’on ouvre א l’aide d’une clי. Elle attendit un signe de comprיhension de la part de la jeune fille, et disparut prיcipitamment par la porte.

Lorsqu’elle fut seule, Suzanna lגcha le bout de miroir et s’affaissa sur elle-mךme. Le temps de reprendre ses esprits, elle resta ainsi, quelques secondes immobiles, le front moite et glacי א la fois, respirant avec difficultי. Puis, elle entreprit d’arracher le tissu de sa robe afin de constater les dיgגts : une petite entaille sans rיelle gravitי maculait pourtant abondamment son vךtement ainsi que sa chair dיjא tendue par la grossesse. Fort heureusement, le bיbי n’avait pas souffert de son geste.

Suzanna poussa un soupir de soulagement.

Ensuite, alors qu’elle entendait dיjא les pas de Jeanne revenir vers son cachot, elle se redressa pיniblement et rיcupיra son arme qui gisait א ses pieds. Dיfaillante, elle dut se cramponner א

l’anneau auquel elle יtait menottיe pour ne pas s’יcrouler sur le sol. Les pas de Jeanne rיsonnaient au ralenti dans son crגne, lourdement, se faisant יcho les uns aux autres dans un rythme יtrangement lent. Que faisait-elle ? Pourquoi mettait-elle tant de temps pour revenir jusqu’ici ?

Dיgoulinante de sueur, et pourtant frigorifiיe de la tךte aux pieds, Suzanna fixait dיsespיrיment la porte, s’apprךtant א chaque instant א voir Jeanne apparaמtre dans l’embrasure, munie de la clי de ses menottes. Mais l’entrיe restait יternellement vide, ouverture bיante sur les tיnטbres d’un endroit qu’elle assimilait dיsormais aux Enfers. Seul le son des pas retentissait dans le dיdale des couloirs souterrains. Bientפt, sa vue se brouilla et Suzanna dut se secouer afin de garder le contrפle de son corps.

Lorsqu’elle rouvrit les yeux, Jeanne יtait lא, enfin, devant elle. Mais alors qu’il lui sembla qu’elle יtait toute proche, la seconde suivante elle paraissait loin, trop loin d’elle, tout au bout de la piטce. Cli-gnant des paupiטres, la jeune fille eut beaucoup de peine א faire la mise au point. Elle יcarquilla les yeux, puis les rיduisit א deux minuscules fentes…

Jeanne se tenait dans l’encadrement de la porte, nonchalamment adossיe א l’embrasure, et la fixait d’un air provocant. Aussitפt, Suzanna pointa une nouvelle fois le tesson au niveau de son ventre, supposant que Jeanne allait se prיcipiter vers elle pour la libיrer. Mais son geste ne provoqua qu’un יclat de rire narquois.

- C’est חa ! Vas-y, ma belle, יventre-toi, j’aimerais bien voir חa ! ricana Jeanne sans la moindre hיsitation. Mais vas-y donc, qu’est-ce que tu attends ? Allons, un peu de cran, j’attends… Tu ne bouges plus ?

La main de Suzanna se mit א trembler. Elle devinait que sa menace n’avait plus le mךme impact sur sa geפliטre que quelques minutes auparavant, mais ne comprenait pas les termes exacts de son dיfi.

Jeanne s’approcha d’elle, le pas lיgטrement dansant, comme pour accentuer la soudaine dיsinvol-ture qu’elle avait dיcidי d’accorder א la situation.

Suzanna la regarda s’avancer vers elle, comprenant que la partie יtait dיsormais perdue… Elle ferma les yeux et de grosses larmes se mirent א couler sur ses joues.

- Donne-moi ce truc pointu, petite sotte, persifla Jeanne d’un air faussement maternel. Tu vas finir par te blesser.

Suzanna pleurait bruyamment, א bout de forces.

Elle avait יpuisי toutes ses rיserves d’יnergie, d’espoir et de volontי. Cette fois, c’en יtait bien fini.

Elle allait mourir, abandonnיe dans cette cave froide et tיnיbreuse, avec pour seule compagnie cette femme cruelle et ce cadavre immonde et puant, rongי par la vermine, יvidי par les fourmis et grouillant d’asticots.

Sa main se referma plus fermement autour du morceau de miroir. ְ quoi bon vivre les quelques semaines qu’il lui restait pour parvenir au terme de sa grossesse ? Elle savait qu’une fois qu’elle aurait mis son enfant au monde, Jeanne la tuerait sans scrupule, et sa tגche serait d’autant plus facile que la jeune mטre, totalement יpuisיe par l’immense effort physique qu’elle aurait fourni, serait incapable de se dיfendre.

Suzanna sanglota sans retenue, levant les yeux au ciel en demandant silencieusement pardon א son enfant, ce petit ךtre qu’elle ne connaissait pas, qu’elle n’allait jamais connaמtre, mais qu’elle aimait pourtant de tout son c�ur, de tout son corps. Elle lui assura muettement qu’elle n’avait pas le choix de son geste, qu’elle aurait tant souhaitי que tout cela n’arrive pas…

Mais comment concevoir de donner la vie, elle qui dיsormais attendait la mort, cette grande dame noire aujourd’hui si proche, si rיelle, si prיsente ? Suzanna savait bien qu’elle ne verrait jamais son bיbי. Il יtait lא, il vivait en elle, et l’unique image qu’il aurait de sa mטre durant les premiטres secondes de sa vie serait celle d’un corps יpuisי, vidי de toute vitalitי.

Image א jamais enfouie dans les profondeurs de sa mיmoire, et dont il ne garderait aucun souvenir.

Sans doute n’allait-il jamais savoir qui fut sa vיritable maman. Sans doute allait-il croire durant toute son existence qu’il יtait le fils de Jeanne et d’un homme dיnommי Richard Tavier, dיcיdי quelques mois avant sa naissance. Voilא ce qui allait arriver si Suzanna parvenait au terme de sa grossesse, et cela lui יtait tout simplement inconcevable. Elle rouvrit lיgטrement les yeux mais fut aveuglיe par les larmes qui continuaient de couler abondamment le long de son visage. ְ travers le rideau de ses pleurs, elle aper-

חut la silhouette de Jeanne, forme vague qui se mou-vait toujours d’un pas sautillant, et cet outrage א son bonheur lui donna l’ultime courage dont elle avait besoin pour accomplir son geste. Alors elle respira une derniטre fois et enfonחa d’un coup net le tesson de miroir dans la chair tendre de son ventre arrondi.

Puis, les tיnטbres l’envahirent totalement.

 

La boutique se situait dans une impasse, יtroite rue piיtonne bordיe de gros pavיs gris qui devaient dater du dיbut du siטcle. D’ailleurs, tout dans le dיcor de cette ruelle isolיe rappelait les rues d’antan, jusqu’au carillon dיsuet qui retentissait lorsqu’on poussait la porte de ce qui ressemblait plus א une יchoppe qu’א un magasin.

Jeanne vיrifia pour la troisiטme fois l’ancestrale enseigne qui affichait autrefois en lettres de bois verni le nom de ARLEQUIN, mais dont le passage des ans avait dיpouillי l’inscription d’origine de son A et de son L. Ce qui, curieusement, lui donnait aujourd’hui le nom de « REQUIN ». C’est peut-ךtre ce qui la fit hיsiter quelques secondes avant de descendre les trois marches de pierre menant au niveau lיgטrement souterrain du magasin.

ְ l’intיrieur, un singulier bric-א-brac occupait chaque mטtre carrי de ces lieux insolites, paraissant ךtre entreposי sans ordre, tel un grenier dיbordant des trיsors du temps jadis.

C’יtait un endroit vraiment trטs יtrange. ְ premiטre vue, on dיcouvrait une superficie aussi petite qu’יtroite, qui pourtant semblait contenir tout ce qu’on pouvait dיsirer pour se costumer .

trois imposantes יtagטres croulaient sous plus que variי de masques, de chapeaux, de fou-lards, de perruques, de faux nez, de fausses barbes et moustaches, ainsi qu’une longue rangיe de paniers en osier contenant les uns du maquillage, les autres une grande diversitי d’ornements tels des bijoux, des rubans, des mיdailles ou encore des lunettes. Sur le mur opposי, des affiches de thיגtre et de cinיma d’un autre temps annon-

חaient fiטrement des reprיsentations exceptionnelles, mettant en scטne de grands acteurs non moins exceptionnels.

Jeanne parcourut des yeux l’amoncellement de posters punaisיs א mךme le mur, se chevauchant.

Jusqu’א cette affiche qui, semblait-il, avait eu droit א un traitement de faveur, car elle יtait fiטrement exposיe dans un cadre en verre. Son regard s’y attarda, cherchant ce qu’elle avait de particulier…

ְ premiטre vue, les dominantes de teinte orange sur la partie supיrieure de l’affiche, opposיes aux dominantes de teinte verte recouvrant la partie infיrieure, lui parurent de mauvais go�t, et la jeune femme qui y יtait reproduite au centre, tenant une coupe de Champagne א la main et fixant le specta-teur d’un regard de biche effarouchיe, la laissa parfaitement indiffיrente.

Le haut de l’affiche annonחait les prestations de Margaret Lockwood et de Michael Redgrave en lettres rouges bordיes de blanc, dans un film d’Alfred Hitchcock. Ce n’est qu’ensuite qu’elle remarqua le titre du film : The Lady Vanishes. Un frisson lui parcourut l’יpine dorsale et elle se dיtourna brutalement, comme si le regard de la jeune femme reproduite sur l’affiche lui br�lait les yeux. « Hasard. Pur hasard », lui murmura la petite voix sur un ton dra-matique qui ne fit qu’accroמtre le malaise qu’elle ressentait depuis qu’elle יtait entrיe dans la boutique.

Sur la Pointe des pieds, elle longea silencieusement les יtagטres adossיes au mur de brique, comme si elle craignaitque tous ces accessoires puissent, par un malיfique sortilטge, se mettre א danser devant elle afin de reconstituer les visages auxquels ils semblaient avoir יtי arrachיs.

Quelques mטtres plus loin, elle dיboucha sur une salle plus spacieuse, envahie par un nombre hallu-cinant de vךtements en tous genres : costumes, tailleurs, complets, tenues de soirיe, sous-vךtements, uniformes de toutes sortes, jupes, pantalons, fripes, guenilles, loques, tout ce dont on pouvait rךver pour se vךtir se trouvait lא, empilי en tas grossiטrement rangיs א mךme le sol. Quatre penderies achevaient de complיter l’impressionnant amoncellement de tissu, sur lesquelles יtaient suspendus en rangs serrיs les costumes d’יpoque : robes א crinoline, corsets, parures et complets trois piטces en bel יtat tיmoignaient de la grande richesse du propriיtaire des lieux.

Ne sachant plus oש poser son regard, Jeanne considיra les amas de vךtements avec agacement.

Ce n’יtait pas du tout ce qu’elle s’attendait א trouver lorsqu’elle s’יtait renseignיe d’une adresse susceptible de lui procurer l’accessoire qu’elle recherchait. Debout au milieu de la piטce, elle attendit qu’on vienne la servir. Puis, au bout de deux ou trois minutes durant lesquelles il ne se passa rien, de plus en plus irritיe, elle s’apprךtait א faire demi-tour lorsqu’elle entendit le frottement d’une יtoffe dans son dos. Se retournant, elle se trouva nez א nez avec un grand homme d’une soixantaine d’annיes, dont la peau noir יbטne la dיsorienta plus qu’elle ne l’aurait imaginי. Jeanne sursauta malgrי elle. D’une voix grave, l’homme l’apostropha rudement : - C’est pour quoi ?

ְ sa grande surprise, il n’avait aucun accent יtranger et s’exprimait dans un franחais impec-cable. Sans chercher א cacher son agacement, Jeanne prit nיanmoins un air digne certifiant de la supיrioritי de sa classe sociale.

- Je cherche un accessoire particulier… Mais je doute de le trouver ici.

- Quel genre d’accessoire ? questionna l’homme sans seulement paraמtre discerner le ton mיprisant qu’avait employי son interlocutrice.

En le considיrant plus attentivement, Jeanne remarqua le regard profond dont le personnage qui lui faisait face יtait parי. Troublיe, elle se racla la gorge avant de poursuivre :

- Il s’agit d’une prothטse d’un genre un peu spיcial… En caoutchouc souple, ou d’une matiטre approchante… En fait, je cherche un faux ventre, pour paraמtre plus gros qu’on ne l’est en rיalitי.

L’homme la dיvisagea comme si elle avait demandי un objet obscטne, et son regard mit Jeanne de plus en plus mal א l’aise.

- On m’a dit que je pouvais trouver ce… cette chose ici, poursuivit-elle pour combler le silence pesant qui s’installait entre eux.

- On vous a bien renseignיe.

Sans rien ajouter de plus, il fit demi-tour et disparut par une petite porte dיrobיe que Jeanne n’avait pas remarquיe, car elle יtait cachיe derriטre la troisiטme penderie. Elle attendit quelques instants encore et s’apprךtait une seconde fois א faire demi-tour lorsque l’homme reparut, tenant dans ses mains un paquet emballי dans une enveloppe de plastique.

- Je pense que חa doit ךtre חa, lui dit-il d’un ton parfaitement indiffיrent.

En sortant l’objet de son emballage, Jeanne vit tout de suite qu’elle avait trouvי ce qu’elle cherchait. C’יtait une sorte de poche de forme ovale, en latex couleur chair, et dont les deux extrיmitיs יtaient munies d’une sangle. Il suffisait d’attacher l’objet autour de la taille et de remplir la poche de tissus jusqu’au niveau qui convenait pour qu’en une seconde, n’importe quelle silhouette mince et effilיe devienne ventripotente. Jeanne fut si heureuse de sa dיcouverte qu’elle poussa un cri de joie, ce qui dיnota fortement avec l’attitude froide et distante qu’elle avait adoptיe depuis qu’elle יtait entrיe dans le magasin. De fait, son exaltation spontanיe surprit l’homme qui la regarda sans cacher son יtonnement. Jeanne s’en aperחut et reprit instantanיment son visage dur et fermי.

- C’est exactement ce que je cherchais, dit-elle froidement. Combien vous dois-je ?

L’homme ne rיpondit pas et continuait de la considיrer comme s’il יtait en face d’une extrater-restre. Perdant patience, Jeanne voulut corriger l’impudent.

- Qu’avez-vous א me regarder ainsi ? demanda-telle en le toisant d’un air mיprisant.

- ַa fera vingt-cinq euros, ma petite dame !

rיpondit l’homme d’une voix claironnante, sans cesser de plonger son regard יbטne au plus profond de ses prunelles.

Dיcontenancיe, elle plongea la main dans son sac et en retira son portefeuille qu’elle ouvrit d’un geste nerveux. Elle en sortit un billet de cinquante euros qu’elle tendit א l’homme. Au moment de s’emparer de l’argent, l’homme la saisit par la main et la retint quelques instants, la forחant א le regarder.

Ce fut comme une seconde perpיtuelle, de ces moments de pure magie dont on se souvient toute sa vie. Jeanne lut dans les yeux de l’homme quelque chose qui ressemblait א de la comprיhension, et elle en fut bouleversיe. L’espace d’un instant, elle ressentit l’irrיpressible envie de parler, de tout dire afin de se dיcharger du fardeau trop lourd qu’elle s’יtait mis א dos. L’image d’Edwige lui frappa l’esprit, le crגne fracassי, la bouche figיe dans un rictus de douleur qui semblait lui demander grגce pour l’יternitי. Jeanne ressentit l’יtau de la solitude se refermer sur elle, et elle fut sur le point d’יclater en sanglots.

Une pression plus forte de la main de l’homme autour de son poignet la fit une nouvelle fois lever les yeux vers lui. C’יtait comme s’il savait qu’elle gardait au fond d’elle-mךme un lourd secret et qu’il cherchait א l’en soulager. L’homme semblait l’enjoindre א s’abandonner totalement et א partager avec lui la souffrance qu’elle gardait telle une mיdaille.

Elle ferma les yeux afin de se dיgager du sortilטge qui s’emparait d’elle - ou peut-ךtre de s’y laisser doucement sombrer ? - cette dיlicieuse sensation d’ךtre enfin libיrיe de toute responsabilitי. Ne plus chercher א s’enfuir d’une rיalitי trop cruelle, יtrangטre א ce monde qu’elle avait toujours adorי, admirי, recherchי, mais qui ne jugeait que par l’aspect extיrieur de ses membres trop influen-

חables. Il fallait paraמtre, montrer et dיmontrer.

Qu’importe la vיritי, pourvu que les apparences soient sauves.

Jeanne יtait fatiguיe de ces faux-fuyants constants, illusions et simulacres perpיtuellement א l’honneur, images du bonheur sur commande et �illades moqueuses au dיtour d’une phrase anodine. Elle haןssait les rumeurs, les cancans par lesquels naissaient la honte et l’humiliation, et aussi cette peur sournoise de n’ךtre plus, d’avoir יtי.

Autrefois, elle יtait jolie et dיsirable, elle provoquait sur son passage le regard des hommes et la jalou-sie des femmes. Autrefois, il y a longtemps, elle avait aimי ce corps bien fait qui projetait l’image d’une jeune fille insouciante א qui la vie avait tout donnי. Mais aujourd’hui, alors qu’elle cherchait א

reprendre ses droits sur le bonheur qu’on lui avait volי, elle ne retrouvait plus la jeune femme sיdui-sante dont tout ce beau monde se targuait d’ךtre l’ami. Ce ventre qu’elle achetait א la dיrobיe, ce bיbי qu’elle attendait par procuration, tout cela lui parut soudain absurde, dיment, perdu d’avance.

Elle aspirait tant א retrouver la paix qu’un jour, lorsqu’elle יtait jeune, elle avait abandonnיe א tout jamais au prix d’une trahison יternelle. L’argent, le luxe, l’יclat d’une vie de faste et de futilitי… Pourquoi donc s’יtait-elle tant battue pour les obtenir ?

Qu’y gagnait-elle ?

Jeanne ne trouvait plus les rיponses qui, quelques minutes auparavant, lui semblaient encore tellement יvidentes. Et pourtant, elle avait tuי pour conserver l’opulence et le paraמtre de ce monde implacable qui luisait dans la nuit spectrale des nantis…

« Jeanne, tu te perds, tu nous perds… Reprends-toi, ma fleur, ma mie, ma tendre amie. Le plus dur est derriטre toi. Ce n’est pas le moment de flancher, tu ne peux, tu ne dois pas te laisser aller ! Ouvre les yeux, et regarde autour de toi. Il n’y a qu’un vieux bonhomme tout noir qui attend l’argent que tu lui dois.

Prends ton ventre et sauve-toi. Ton bיbי t’attend, quelque part dans les entrailles de la terre. Cette terre-mטre qui, un jour, te recevra en son sein, pour l’יternitי. Sauve-toi et prיpare-toi א recevoir le fruit de ton labeur… Jeanne, ouvre les y eux, ouvre les yeux… »

La petite voix amie la secoua de la torpeur dans laquelle elle se laissait lentement glisser. Brutalement, elle rouvrit les yeux et regarda autour d’elle.

ְ sa grande surprise, elle se tenait tout contre le grand homme noir, la tךte posיe sur sa poitrine, si proche de lui qu’elle pouvait sentir son odeur si particuliטre.

Leurs deux corps se touchaient trטs lיgטrement, sans que Jeanne puisse savoir si, א son insu, elle s’יtait rapprochיe de l’homme ou si c’יtait lui qui, profitant des quelques secondes d’absence qu’elle avait eues, l’avait attirיe contre lui. Il la tenait toujours par le bras, le frךle poignet de Jeanne totalement enclavי par la grande main noire, large et puissante. Affolיe, elle fit quelques pas en arriטre, comme pour dיcouvrir l’identitי de celui contre lequel elle s’יtait laissי aller. Lorsqu’elle le vit, une expression d’horreur s’inscrivit sur son visage. Elle se libיra vivement de la poigne du vendeur et lגcha le billet qui tomba en voletant sur le sol. Puis, arrachant le paquet de plastique que l’homme tenait toujours א la main, elle fit demi-tour et s’enfuit en courant vers la sortie du magasin. Au moment oש

elle allait atteindre la porte, elle entendit le grand homme noir lui crier du fond de la boutique : - Non ! Ne partez pas si vite… Madame ! Res-tez encore un peu… Attendez ! Vous oubliez…

Sans se retourner, Jeanne remonta prיcipitamment les trois marches de pierre et dיboucha dans la ruelle comme si elle avait vu le diable en personne. La voix du vendeur se perdit dans le brouhaha diffus de l’avenue toute proche.

ְ l’intיrieur du magasin, le vieux bonhomme s’interrompit lorsqu’il entendit le carillon de la porte d’entrיe. L’espace d’un court instant, il suspendit son souffle en attendant le bruit de la porte qui se referme. Puis il acheva sa phrase tout bas, juste pour lui-mךme.

- … Vous oubliez votre monnaie.

Alors il soupira en secouant la tךte et se pencha pour ramasser le billet de cinquante euros.

 

Jeanne dut s’y reprendre א plusieurs reprises avant de trouver la bonne maniטre d’attacher le faux ventre. Il fallait le tendre d’une certaine faחon afin que, une fois fixי par la sangle, le latex ne s’affaisse pas sous la taille, donnant ainsi l’image d’une femme en ruine plutפt que celle d’une femme enceinte. Enfin, elle trouva le moyen d’affermir la prothטse, lui permettant d’ךtre solidement maintenue sous son vךtement.

Rembourrי de tissus, le faux ventre devint א la fois souple et tendu, et offrit א Jeanne une silhouette arrondie des plus rיalistes.

Face א son miroir, Jeanne esquissa un sourire satisfait. Sa nouvelle ligne lui plaisait infiniment.

Puis, au prix d’une pיnible contorsion, elle remonta la fermeture ֹclair dorsale de sa nouvelle robe de soirיe et se mira encore et encore dans la glace.

C’יtait א s’y mיprendre ! Le faux ventre faisait son office א la perfection, et personne n’aurait pu soup-

חonner un instant qu’en fait de f�tus, un amas de tissus remplissait ses courbes. Ensuite elle exerחa son nouveau maintien, imitant la dיmarche typique des femmes enceintes : les jambes lיgטrement יcartיes, les reins cambrיs, le ventre poussי vers l’avant.

Fit plusieurs allers et retours dans sa chambre, tel un mannequin א la veille d’un dיfilי… Elle se sentait parfaitement א l’aise dans la peau de cette femme qu’elle avait toujours enviיe, toujours recherchיe, toujours attendue. Jeanne s’arrךta, fit face א son miroir, sourit, puis souffla sur son visage en avanחant sa mגchoire infיrieure vers l’avant, ce qui fit voleter sa courte frange א la verticale pendant quelques secondes. Ensuite elle chaussa ses talons aiguilles, faillit perdre l’יquilibre, se retint de justesse au montant de son lit… Deux, trois gouttes de parfum derriטre les oreilles avant de se saisir de son sac א main posי sur la commode, puis de quitter sa chambre d’un pas sautillant.

Lorsqu’elle passa le porche de l’hפtel particulier, une limousine de location l’attendait devant le perron. Le chauffeur sortit du vיhicule afin de lui ouvrir la porte arriטre. Puis, rיintיgrant sa place, il mit le contact et la voiture dיmarra silencieusement. Au-dehors, un soleil rougeoyant illuminait Paris de ses derniers feux.

Lorsqu’elle arriva devant l’immeuble de Marie-Bיrangטre Beaucarmי, Jeanne sortit de la limousine et se fit conduire par le portier jusqu’aux ascenseurs. Arrivיe au dernier יtage, elle fit l’entrיe remarquיe qu’elle avait escomptיe. La maמtresse de maison se pressa au-devant d’elle et l’aida d’un bras amical א traverser l’immense appartement jusqu’aux jardins suspendus qui surplombaient tout Paris.

- Jeanne ! Mais quel est ce nouveau look ?

s’exclama-t-elle en fixant d’un �il faussement יmerveillי la nouvelle coiffure de son invitיe. On vous reconnaמt א peine ! C’est fou comme une simple coupe peut vous rajeunir de dix ans ! mentit-elle avec emphase.

Marie-Bיrangטre poursuivit en s’enquיrant avec impatience de son יtat, se plaignit de son long silence, lui reprocha gentiment le dיdain avec lequel elle avait traitי ses amies depuis la mort de son mari…

- Nous יtions folles d’inquiיtude א votre sujet, Jeanne chיrie ! Depuis le dיcטs de Richard, il semble que vous vous soyez vיritablement volatilisיe dans la nature. C’est א peine si nous יtions encore assurיs de votre bonne santי. Mais je vois que tout va bien א prיsent… Et cet enfant, comment se porte-t-il ? ְ merveille si j’en crois les apparences ! Est-ce une fille ou un garחon ?

- Un garחon ! rיpondit Jeanne sur le ton de l’יvidence.

- Mais c’est merveilleux ! s’exclama Marie-Bיrangטre. Un petit Richard assurיment ! Je suis certaine qu’il sera le portrait tout crachי de son papa ! ajouta-t-elle en observant Jeanne א la dיro-bיe.

- J’espטre en tout cas qu’il ne ressemblera pas א sa mטre, rיtorqua Jeanne de la mךme voix mondaine. (Puis, rיalisant qu’elle venait de commettre un impair, elle ajouta prיcipitamment en riant :) C’est-א-dire qu’il me serait plus agrיable de retrouver les traits de Richard… Cela adoucirait considי-

rablement mon chagrin.

- Pauvre chיrie ! Comme vous avez d� souffrir !

Allons, venez vous amuser un peu. Tous nos amis sont ici !

Elles arrivaient א l’entrיe d’un splendide petit patio dont les murs יtaient recouverts d’azulejos, ces carrelages portugais et espagnols colorיs de jaune et de bleu donnant א l’endroit un charme exo-tique. Elles dיbouchטrent ensuite sur une magnifique terrasse transformיe en jardin qui faisait tout le tour de l’appartement.

Une יlיgante assistance se trouvait parsemיe entre les tables dressיes avec soin le long d’une ravissante balustrade en fer forgי de style Horta, dיlicatement revךtue d’une passiflore en fleur. Un domestique passa devant Jeanne et lui offrit une coupe de Champagne avec dיfיrence. Un autre le suivait et lui prיsenta un plateau jonchי de petits fours. Dטs qu’elle mit un pied sur la terrasse, un grand nombre de regards convergטrent vers Jeanne, puis descendirent aussitפt au niveau de son ventre.

Au fur et א mesure qu’elle se mךlait aux convives, elle fit ce curieux constat : lorsqu’on est enceinte, plus personne ne vous regarde dans les yeux. Dיsormais, le monde entier vous regarde « dans le ventre ». Ce qui n’יtait pas pour lui dיplaire. Elle cambra volontairement les reins, mettant ainsi sa silhouette arrondie en יvidence, et circula avec aisance parmi les invitיs de Marie-Bיrangטre. Ils furent un grand nombre א lui tיmoigner leur vive amitiי, s’informant de sa santי ainsi que du bon dיroulement de sa grossesse…

Jamais Jeanne n’avait reחu autant d’יgards de la part de cette sociיtי qui, א une certaine יpoque, n’existait qu’au travers Richard. Mais aujourd’hui, elle n’יtait plus Mme Tavier ! Elle יtait devenue la veuve Tavier, l’unique hיritiטre d’une fortune colossale et mטre de l’hיritier direct du fief Tavier. Quelle dיlicieuse sensation que celle d’ךtre le centre d’intי-

rךt de tout ce beau monde, si riche, si יlיgant, et tellement א la page…

Jeanne rיpondit א chacun avec chaleur, affichant le sourire radieux de la future mטre. De temps א

autre, elle יvoquait Richard avec יmotion et assurait א qui voulait l’entendre que l’enfant seul lui donnait la force et le courage de survivre א son mari. Elle fut יgalement יtonnיe par le changement d’attitude des gens envers elle. Assurיment, la mort de Richard y יtait pour beaucoup, mais elle sentait au fond d’elle-mךme que sa grossesse surtout modi-fiait le regard que le monde portait sur elle.

Elle fut surprise par le nombre de mains qui, instinctivement, se collaient contre son ventre, comme si leurs propriיtaires recevaient par le contact qu’ils en retiraient une sorte de bיnיdic-tion, ou du moins une protection contre le mauvais sort. C’יtait fou le nombre de gens qui ressentaient le besoin de la toucher, comme si la proיminence de son ventre permettait une familiaritי qu’ils ne se seraient jamais permise auparavant. Cet aspect-lא

des choses mit Jeanne assez mal א l’aise, car elle avait toujours l’impression qu’aprטs avoir palpי son ventre, quelqu’un allait s’יcrier : « Mais ce n’est pas un vrai ventre ! Quelle est donc cette imposture ? »

Toutefois, rien de la sorte ne survint, et Jeanne reprit confiance en elle.

Elle passa un agrיable dיbut de soirיe durant lequel elle profita pleinement de son יtat. Jusqu’au moment oש elle se trouva nez א nez avec un visage qu’elle aurait aimי effacer de sa mיmoire. L’homme s’inclina devant elle et la salua poliment.

- Maמtre Lombaris ! s’exclama Jeanne en manquant d’avaler de travers. Quelle surprise, je ne m’attendais pas א vous trouver ici !

- Chטre Mme Tavier ! rיpondit le notaire d’un air pincי, un peu hautain. Je suis quant א moi particuliטrement heureux de vous rencontrer ! Il semble que vous soyez sourde aux sonneries de tיlיphone et que vous ne consultiez pas souvent votre courrier !

- Mon courrier ? s’יtonna sincטrement Jeanne.

Je… Je ne comprends pas.

- Voilא plus d’un mois que j’essaie vainement de vous joindre. J’ai certaines informations א vous communiquer en ce qui concerne la succession de votre dיfunt יpoux…

Jeanne sentit une panique sourde s’emparer d’elle. Jamais elle n’avait eu le rיflexe de vider sa boמte aux lettres, trop habituיe א ce qu’une domestique se charge de cette tגche et lui apporte chaque matin sa correspondance א l’heure du petit dיjeuner. Depuis la mort de Richard, le fait qu’elle puisse recevoir du courrier ne lui יtait mךme jamais venu א l’esprit. Elle jeta un coup d’�il furtif autour d’elle afin de voir qui יtait en mesure d’entendre ce que disait le notaire. Fort heureusement, personne ne paraissait prךter attention א leur conversation.

- J’ai יtי fort occupיe ces derniers temps, chuchota-t-elle comme si elle avouait un crime. Mais je serai plus disponible dans les prochains jours.

Peut-ךtre pourrions-nous nous voir en privי ?

- Ce ne sera pas nיcessaire, ma chטre. Ce dont j’aimerais vous entretenir est plutפt informel. Peut-

ךtre auriez-vous quelques instants א me consacrer ce soir ?

- C’est-א-dire que… (Jeanne se mordilla la lטvre infיrieure. Elle n’avait aucune envie d’aborder le chapitre de l’hיritage Tavier, surtout א cet endroit.) J’aurais prיfיrי vous voir en privי… Ne serait-il pas possible de fixer une date pour…

- C’est comme cela vous conviendra le mieux, l’interrompit-il, complaisant. Disons, mardi prochain, vers quatorze heures א mon יtude ?

- Oui, mardi, je pense que… hיsita Jeanne, prise au dיpourvu. Je pense que חa devrait me convenir…

Puis-je vous confirmer cette date demain matin ?

- J’allais vous en prier, lui rיpondit Lombaris en s’inclinant. Je vous souhaite une bonne soirיe, chטre amie.

Puis il s’יloigna la tךte droite, les mains derriטre le dos et la dיmarche raide. Jeanne le regarda disparaמtre, et une sueur glacיe la saisit sur tout le corps. Que cela signifiait-il ? Le ton qu’il avait employי pour lui parler…

Jeanne avait cru dיceler une pointe d’ironie derriטre laquelle se cachait un sous-entendu. Elle se traita mentalement d’idiote : il lui fallait absolument annuler le rendez-vous pris א l’יtude du notaire et convaincre celui-ci de venir lui rendre une petite visite א l’hפtel particulier. Ainsi, si le vent tournait dans la mauvaise direction, elle aurait plus de libertי d’agir dans l’intimitי et la discrיtion de son domicile. Jeanne יtait persuadיe que le notaire dיsirait l’entretenir de sa grossesse. Peut-ךtre exi-gerait-il une preuve que l’enfant יtait bien celui de Richard Tavier ? Le plus drפle dans toute cette histoire, c’est qu’en gיnיral la maternitי de la mטre n’est jamais mise en cause. Et, dans ce cas prיcis, prouver la paternitי de Richard ne posait aucun problטme. C’יtait l’inverse qui l’aurait mise dans l’embarras.

Mais ironiquement, personne ne semblait douter un seul instant que l’enfant יtait bien le sien. Discrט-

tement, elle rיajusta son ventre qu’elle sentait imperceptiblement glisser sous ses hanches, puis elle s’installa א une table en soupirant nerveusement.

Quelques secondes plus tard, elle fut rejointe par Coralie Duchesne qui prit place en face d’elle tout en demandant si sa prיsence ne la gךnait pas.

Jeanne secoua la tךte, rיpondant par la nיgative.

« Pauvre conne, pensa-t-elle tout en affichant un יclatant sourire mondain. Pourquoi me demandes-tu si tu peux t’asseoir puisque tu es dיjא assise ! »

- Avez-vous des nouvelles d’Edwige, Jeanne ?

attaqua directement Coralie. Marie-Bיrangטre l’avait conviיe pour ce soir, mais son invitation est restיe sans rיponse. Et personnellement, je trouve cela יtonnant de la part d’Edwige.

Jeanne se raidit une nouvelle fois. Dיcidיment, ils s’יtaient tous donnיs le mot pour l’affoler, ce soir !

- Non, j’ignore ce qu’elle devient, rיpondit-elle d’un air faussement dיtachי. Cela fait des semaines que je ne l’ai pas vue.

- Vous ךtes-vous disputיes ? Car enfin, vous יtiez insיparables autrefois.

- Autrefois, oui… Les temps changent, que voulez-vous.

Jeanne se leva en prenant une mine dיsolיe.

- Pardonnez-moi, Coralie, soupira-t-elle. Je me sens trטs lasse, ce soir. Je pense que je ne vais pas tarder א rentrer chez moi.

Jeanne lui tourna le dos sans attendre la rיaction de sa compagne de table et disparut parmi les convives. Dטs qu’elle fut hors de vue, Coralie se leva א son tour. Elle circula au milieu de l’assemblיe, repיra le coin oש paradait la maמtresse de maison et fonחa vers elle en zigzaguant avec agilitי entre les petits groupes d’invitיs.

- Je viens de parler avec Jeanne, chuchota-t-elle discrטtement א l’adresse de son amie. Assurיment, elle nous cache quelque chose. Quand je lui ai demandי des nouvelles d’Edwige, elle a changי de tךte et a aussitפt pris la poudre d’escampette.

- C’est bien ce qui me semblait, rיtorqua Marie-Bיrangטre, l’�il triomphant comme si elle יtait Sherlock Holmes en personne. Je me demande bien ce que complotent ces deux gourdes. ְ prיsent, je suis persuadיe qu’elles sont de connivence et que l’enfant de Jeanne n’est pas celui de Richard. Peut-

ךtre mךme ont-elles une relation plus intime qu’une simple camaraderie et…

- Non ! s’יcria Coralie en יcarquillant les yeux.

Tu crois vraiment que… C’est d’un original ! Jeanne et Edwige !

- C’est une possibilitי, poursuivit Marie-Bיrangטre d’une voix conspiratrice. Rappelle-toi la maniטre dont Edwige a dיfendu Jeanne, comme si j’avais attaquי sa vertu. Du reste, on a peine א imaginer qu’Edwige et son mari entretiennent une vיritable relation de couple. Tout cela ressemble plutפt א une mise en scטne destinיe א garder la tךte haute devant le beau monde… Et חa ne m’יtonnerait pas que Robert en soit יgalement !

- Robert aussi ! s’exclama de plus belle Coralie qui n’en finissait plus d’ouvrir des yeux comme des soucoupes. Mais ils sont partout !

- Vous l’ignoriez ? lui demanda tout haut Marie-Bיrangטre, abandonnant son air de complot et reprenant ses allures mondaines. Tout n’est qu’une affaire d’observation, chיrie. En tout cas, notre chטre Edwige a bien cachי son jeu ! Je la fיli-citerai personnellement la prochaine fois que je la verrai. Et je suis curieuse de voir la tךte qu’elle fera lorsqu’elle comprendra que je l’ai percיe א jour.

 

Lorsqu’elle se rיveilla, Suzanna ne parvenait pas א se repיrer dans le temps ni dans l’espace. Sa tךte lui parut terriblement lourde et tout son corps יtait engourdi, comme sous l’effet d’une drogue anesthי-

siante. Elle poussa un faible gיmissement tout en voulant se redresser mais parvint א peine א soulever la tךte. Aussitפt, une forme humaine, encore trטs floue, apparut dans son champ de vision.

Suzanna cligna des yeux et l’image devint plus nette. C’יtait une femme vךtue de blanc et coiffיe d’un petit chapeau d’infirmiטre, une femme qu’elle ne connaissait pas.

Elle avait un beau visage rondelet, avec de grands yeux noirs et une jolie bouche toute fine qui lui souriait gentiment. Puis elle lui parla d’une voix douce et apaisante, quelques mots que Suzanna ne comprit pas… C’est alors qu’elle se souvint de Jeanne, du cachot dans lequel elle avait יtי sיquestrיe et de son suicide. Se pouvait-elle qu’יtant morte, elle soit dיjא

dans l’au-delא ? Cette femme יtait-elle un ange ?

La douleur lancinante qu’elle ressentit dans son bras droit lui fit douter de cette hypothטse. En exa-minant plus attentivement l’endroit oש elle se trouvait, il lui sembla reconnaמtre le plafond bas de la cave dans laquelle elle avait יtי retenue prisonniטre, mais l’atmosphטre de la piטce en gיnיral, sa propretי ainsi que sa diffיrence de dimension lui prouva le contraire. Toutefois, l’absence totale de fenךtre l’incita א penser qu’elle se trouvait bien dans une cave, mieux amיnagיe peut-ךtre, mais une cave tout de mךme. La piטce יtait propre, bien יclairיe par une lampe halogטne qui diffusait une lumiטre chaude et agrיable, et mךme si le mobilier יtait des plus restreints, le lieu dans son ensemble dיgageait un climat feutrי et sיcurisant.

Suzanna soupira faiblement. Ainsi donc elle n’יtait pas morte ! Par quel miracle avait-elle survיcu au terrible coup de tesson qu’elle s’יtait infligיe sous les yeux de Jeanne ? Et justement, la dingue au manteau de fourrure, oש donc se trouvait-elle ? Elle voulut interroger la femme qui, la mine appliquיe et le regard lיgטrement soucieux, s’empressait א son chevet.

Ses gestes יtaient rapides et prיcis, et tandis qu’elle s’affairait au niveau du bras de Suzanna, la jeune Portugaise n’eut pas le courage d’interrompre les soins qu’on lui prodiguait avec douceur et fermetי. Apparemment elle יtait tirיe d’affaire puisqu’une autre personne que Jeanne s’occupait d’elle et la soignait. Le reste יtait sans importance et Suzanna remit mentalement א plus tard l’explication de sa prיsence dans cette curieuse piטce. Elle sombra alors dans une dיlicieuse somnolence, laissant ainsi son esprit vagabonder afin de lui permettre de reprendre peu א peu contact avec la rיalitי.

Des images chaudes et joyeuses se pressטrent dans sa tךte, se succיdant sans logique temporelle mais dont elle reconnut immיdiatement la provenance. Le soleil lumineux du Portugal, la plage de Carcavelhos sur laquelle elle passait ses journיes de vacances en compagnie de ses amis et de sa chטre Guida. Puis elle se vit sur la petite Mobylette de Paolo, roulant cheveux au vent sur la Marginal, cette longue route qui reliait Lisbonne א Cascais en longeant la mer. Dיlicieux souvenirs d’une יpoque qu’elle avait voulu laisser derriטre elle afin de se tourner rיsolument vers l’avenir. Et cet avenir, elle l’avait toujours imaginי loin de ce paysage qu’elle estimait dיsormais appartenir א son enfance. Toute petite dיjא, elle rךvait de ce monde qu’elle dיcouvrait chaque jour dans les feuilletons brיsiliens, univers יblouissant oש les femmes, toutes plus belles les unes que les autres, cפtoyaient des hommes riches et puissants, des hommes dont la situation sociale ignorait les tourments qui faisaient le quotidien de ses parents.

On lui avait toujours dit qu’elle יtait belle, belle א couper le souffle, belle comme un ange revenu des Enfers. Et elle percevait au fond d’elle-mךme cette certitude inיbranlable de compter parmi les יlus, l’intime conviction qu’elle appartenait au monde des nantis, ceux qui brillent sous les feux des pro-jecteurs.

Lorsqu’elle avait rencontrי Richard, le conte de fיes l’avait tout naturellement guidיe sur cette route de plaisirs et d’opulence, et Suzanna, qui s’יtait jurיe de ne pas rater sa chance, יtait partie pour Paris sans mךme se retourner. Qu’aurait-elle pu espיrer de mieux ? En une soirיe, elle avait reחu tout ce qu’elle attendait de la vie : l’amour, la richesse, et surtout la possibilitי de vivre les milles et une choses passionnantes qu’elle avait toujours voulu connaמtre.

La veille de son dיpart, sa grande s�ur יtait venue la rejoindre dans son lit. Elles יtaient si diffיrentes l’une de l’autre : Anna יtait grande et maigre, ni laide ni jolie, sage et raisonnable. Son visage reflיtait la pauvre rיalitי d’une vie dont Suzanna n’avait jamais voulu se contenter. Anna acceptait avec rיsignation l’existence א laquelle elle יtait destinיe et ses seules aspirations rיsidaient dans l’espoir de trouver un bon mari qui serait א

mךme de les entretenir sans trop de difficultיs, elle et les enfants qu’il lui ferait.

- Qu’espטres-tu trouver lא-bas ? lui avait-elle demandי en chuchotant dans la pיnombre de la chambre qu’elles partageaient depuis leur plus tendre enfance.

- Tout ! s’יtait exclamיe Suzanna dans un murmure exaltי. Tout ce qu’il n’y a pas ici, tout ce que le monde a de meilleur. Tu comprends, Anna, ce qu’il m’arrive aujourd’hui, c’est comme un conte de fיes. C’est ce dont je rךve depuis que je suis toute petite. Partir d’ici, voyager, dיcouvrir Paris, vivre avec l’homme que j’aime et ךtre heureuse… Je ne pensais pas que חa m’arriverait si vite et si facilement.

- Ne crie pas trop vite victoire, petite s�ur.

Comment peux-tu ךtre certaine que c’est lא que tu trouveras le bonheur ? L’homme avec lequel tu pars, tu ne le connais mךme pas. Oh Suzanna ! J’ai si peur pour toi. On dit de Paris que c’est une ville tellement dangereuse !

- Ne t’inquiטte pas pour moi, ma douce Anna, rיpliqua Suzanna en riant d’excitation. Demain sera le plus beau jour de ma vie. N’as-tu jamais pensי

qu’un jour, Dieu nous donne l’opportunitי de changer les cartes qu’il nous a distribuיes א notre naissance ? Ce jeu avec lequel nous devons mener notre barque, il nous est possible, א un moment de notre existence, de le modifier et de prendre la main, comme on dit au poker. Ma chance est venue, Anna, et je dois la saisir. Si je ne pars pas demain, je serai malheureuse toute ma vie.

- J’ai vu que maman pleurait, ce soir. Ne ressens-tu aucune pitiי pour elle ?

- Elle ne pleurera plus quand elle saura que je suis heureuse. Je tגcherai de vous יcrire le plus souvent possible.

- Et comment fera-t-on pour te joindre, si nous voulons te parler ?

- Je vous communiquerai mon numיro de tיlי-

phone, dטs que je serai installיe. Mais soyez patients. Si je ne vous appelle pas dans l’immיdiat, c’est que je suis fort occupיe.

- Ne reste pas trop longtemps sans donner de tes nouvelles.

- Je te le promets, Anna.

Il y eut un moment de silence durant lequel les deux s�urs se regardטrent dans le noir. Elles ne distinguaient l’une de l’autre que leur silhouette respective, mais reconstituait mentalement les traits masquיs par l’obscuritי.

- Tu sais jouer au poker, toi ? demanda Anna en chuchotant.

Suzanna sourit, et Anna le sentit. Alors elle embrassa tendrement sa petite s�ur sur le front.

Puis elle regagna son lit afin que Suzanna ne remarque pas que ses joues יtaient baignיes de larmes.

Comme cette nuit lui paraissait loin aujourd’hui !

Suzanna avait l’impression qu’elle faisait partie d’une autre vie. L’image de sa s�ur pleurant dans l’obscuritי lui brisa le c�ur et elle se demanda si sa famille avait entrepris toutes les dיmarches possibles pour la retrouver. Mais savait-elle seulement qu’elle avait יtי sיquestrיe ? Comme elle ne connaissait personne d’autre que Richard א Paris, son absence n’avait jamais יtי remarquיe et personne ne s’יtait inquiיtי de savoir oש elle pouvait bien se trouver.

Suzanna soupira. Tout יtait fini א prיsent. Elle allait bientפt rentrer au Portugal et tenter d’oublier tout cela. Ses parents seraient si heureux de la revoir qu’ils passeraient l’יponge sur sa folie des grandeurs. Ils s’occuperaient d’elle et de son bיbי…

Son bיbי ! Avait-il survיcu א sa tentative de suicide ? Suzanna rouvrit prיcipitamment les yeux afin de voir si son ventre יtait toujours aussi gros qu’auparavant… Lorsqu’elle entrevit la forme arrondie qui se soulevait tranquillement sous l’effet de sa respiration, elle יprouva un tel soulagement qu’elle se mit א rire faiblement. Elle יtait vךtue d’une simple chemise de nuit toute blanche dont la large taille lui parut si confortable qu’elle s’abandonna א son nouveau bien-ךtre avec bonheur.

L’infirmiטre se pencha une nouvelle fois sur elle afin de voir si tout allait bien. Suzanna la rassura en lui souriant, puis elle voulut lui demander oש elle se trouvait… La jeune femme haussa les יpaules en signe d’incomprיhension. Suzanna agita la tךte de gauche א droite afin de lui faire comprendre que c’יtait sans importance. Aprטs tout, qu’est-ce que cela allait changer ? Du moment qu’elle ne voyait pas la dingue au manteau de fourrure, le reste lui יtait parfaitement indiffיrent.

Reprenant peu א peu contact avec la rיalitי, Suzanna entreprit de s’asseoir dans son lit. Mais elle se sentait encore trop faible que pour parvenir seulement א se redresser. L’infirmiטre la saisit sous les aisselles et l’aida א s’installer confortablement tout en lui parlant d’une voix apaisante. La jeune Portugaise remarqua qu’elle ne s’exprimait pas en franחais. Au dיbut, cela l’intrigua, puis elle ne s’en prיoccupa plus. Que ce soit le franחais ou une autre langue, le rיsultat יtait le mךme.

Elle examina plus en dיtail la chambre dans laquelle elle se trouvait et ressentit un יtrange malaise. Quel יtait donc cet hפpital qui possיdait des chambres en sous-sol ? Car assurיment, elle se trouvait bien sous terre. Et ce mobilier ne ressemblait en rien א celui que l’on trouve habituellement dans un יtablissement hospitalier. En face d’elle, elle aperחut un lit de camp d’un modטle assez rיcent mais dont la prיsence dans la piטce lui parut totalement dיplacיe. Et dans le coin opposי א son propre lit יtait posי un rיchaud d’appoint qu’on utilise d’ordinaire pour faire du camping.

La chambre dans son ensemble donnait une impression de neuf et de modernitי si ce n’יtait l’ameublement dont la dיsuיtude aurait pu la faire sourire si elle n’insinuait pas dans son esprit un pיnible sentiment de doute. Suzanna tenta de faire comprendre par signe א son infirmiטre qu’elle dיsirait un tיlיphone. Celle-ci secoua tristement la tךte, dיmontrant par lא son impuissance א accיder א la demande de sa patiente. Pourquoi lui refusait-on un simple coup de tיlיphone ? Un horrible pressenti-ment s’empara d’elle. ֹtait-elle vraiment tirיe d’affaire ? La chambre dans laquelle elle se trouvait n’יtait-elle pas une des autres caves de l’hפtel particulier devant lesquelles elle יtait passיe lorsque Jeanne l’avait menיe jusqu’א son cachot ? Et pourquoi cette infirmiטre יtait-elle יgalement יtrangטre ?

Suzanna tenta de se calmer et de trouver les arguments qui allaient pouvoir la rassurer. Par exemple, elle se raisonna en se disant que la folle n’aurait jamais pris le risque d’avouer la prיsence de sa prisonniטre dans les caves de sa propriיtי aux yeux d’une autre personne. La jeune infirmiטre n’יtait-elle pas un tיmoin gךnant ? Mais Suzanna savait au fond d’elle-mךme que ce n’יtait pas le genre de dיtail qui arrךterait quelqu’un comme Jeanne.

N’avait-elle pas tuי sans l’ombre d’une hיsitation cette grosse femme qui avait voulu la dיlivrer ?

La jeune fille se mit א s’agiter, prise d’une apprי-

hension qui devenait chaque seconde un peu plus forte. D’une main ferme, l’infirmiטre l’obligea א se recoucher, la maintenant par les יpaules afin qu’elle ne tombe pas du lit. Aprטs avoir faiblement rיsistי, Suzanna se laissa faire et essaya de contrפler les battements de son c�ur s’affolant sous l’effroi qu’elle sentait monter en elle… Mais comment savoir si elle יtait toujours la prisonniטre de cette horrible femme ? Il fallait qu’elle sache, il lui יtait impossible de rester dans l’incertitude… Les menottes ! La rיponse יtait lא, tellement יvidente !

Si elle n’יtait pas attachיe, cela signifiait qu’elle n’יtait plus captive.

Suzanna recommenחa א s’agiter, cherchant א soulever la tךte afin de voir si elle יtait toujours menottיe par un bras. Trטs vite, elle constata que son poignet gauche יtait libre de toute entrave. Mais curieusement, elle ne parvenait que trטs difficilement א bouger son bras droit. Elle n’arrivait pas א

situer exactement les sensations qui se dיgageaient de cette partie de son corps. Tantפt elle ressentait une gךne proche de la douleur, tantפt c’יtait une absence totale de perception, comme si son bras יtait complטtement anesthיsiי. Au prix d’un grand effort, la jeune fille parvint א soulever la tךte pour vיrifier si son bras droit יtait menottי…

D’abord elle ne vit rien. ֹtrange image de son corps dont elle ne parvenait pas א reconstituer la logique anatomique. Elle distinguait bien son יpaule, son bras qui disparaissait sous le drap blanc, la forme de son coude… Et puis plus rien. Le drap s’affaissait derriטre le coude en יpousant la forme du matelas. Suzanna plissa les yeux comme pour faire la mise au point. Lorsqu’elle les rouvrit tout grands, ce fut pour voir la mךme image incomprיhensible, une partie de bras sans avant-bras ni main, une sorte de demi-membre, un moignon…

Le cri que poussa la jeune fille fut si angoissי, si rempli de dיtresse et de dיsespoir que l’infirmiטre faillit tomber de sa chaise tant elle en sursauta. Aussitפt, elle se prיcipita vers Suzanna afin de la calmer. Celle-ci criait et poussait des gיmissements affolיs, se dיbattant comme une furie.

- Meu braחo ! װ que fizeram do meu braחo ?

rיpיtait-elle en hurlant, sans cesser de se dיmener dans tous les sens.

Tout en essayant de la maintenir en place du mieux qu’elle put, et aprטs quelques essais infructueux, l’infirmiטre rיussit enfin א attraper un bouton-alarme suspendu au-dessus du lit de sa malade.

Elle appuya dessus avec vigueur puis attendit tout en continuant tant bien que mal א neutraliser la jeune fille qui ne cessait de hurler et de se dיbattre.

Quelques secondes plus tard, Jeanne apparut dans la piטce, le visage dur et le regard froid.

Lorsqu’elle la vit, Suzanna s’immobilisa brutalement. Sa respiration se coupa net. Son sang se glaחa dans ses veines. On aurait dit qu’elle avait vu le diable.

Lorsque l’infirmiטre se tourna vers Jeanne pour lui demander de l’aide, celle-ci prit aussitפt un visage avenant.

- װ que fizeram do meu braחo ? interrogea encore Suzanna dans un hurlement plaintif.

- Pauvre petite Portugaise ! minauda Jeanne d’une voix infantile. Le rיveil est dur, n’est-ce pas ?

(Elle יmit quelques petits rires comme si elle tentait de dיdramatiser la situation.) Voilא ce qu’il en co�te א celles qui tentent de faire du mal א mon bיbי ! C’est Edwige qui m’a donnי cette idיe, ajouta-t-elle comme א regret. Bien involontairement, d’ailleurs. Tu me diras que lא oש elle est, elle n’est plus guטre en mesure d’יmettre la moindre opinion.

Jeanne parlait d’une voix trטs gentille afin que l’infirmiטre, qui semblait ne pas comprendre le franחais, interprטte ses paroles comme des mots de consolation.

- Edwige יtait une vיritable cinיphile, le savais-tu ? Elle יtait capable de regarder deux ou trois films dans la mךme journיe. Parfois, quand l’un d’eux l’avait particuliטrement frappיe, elle m’en faisait le rיcit. Et je me suis souvenue de ce film dont elle m’a racontי l’histoire. Celle d’un homme א qui l’on avait coupי une jambe pour l’empךcher de courir les filles, ou quelque chose d’approchant. Astu-cieux, non ? Et tellement symbolique, s’enthou-siasma-t-elle. Solution radicale en tout cas ! J’avoue que j’ai hיsitי. Pas bien longtemps, mais j’ai hיsitי

tout de mךme. Lorsqu’on m’a dit que tu יtais hors de danger et que l’enfant survivrait, j’ai passי en revue toutes les solutions pour t’empךcher de recommencer. Celle-ci fut, א mon sens, la plus effi-cace. Aprטs ton geste meurtrier, j’ai יtי obligיe de t’hospitaliser, tu sais. Oh, pas dans un יtablissement public, non ! Fort heureusement, je connaissais une clinique privיe qu’une de mes amies m’a indiquיe il y a quelques annיes et dont la consigne exige la discrיtion la plus absolue. Je t’ai inscrite sous un faux nom, cela va sans dire, et ils ont cru que tu יtais ma niטce.

C’est dommage pour toi, tu n’יtais pas en יtat de me contredire. Et tu as mis beaucoup de temps א

te rיveiller. Par bonheur, la blessure יtait superficielle, tu as frappי un peu trop haut pour atteindre le f�tus. J’ai pris tous les frais d’hospitalisation א

ma charge. Ensuite, avant que tu reprennes tes esprits, j’ai eu l’autorisation de te ramener aux Coquelicots, א la seule condition de prendre une infirmiטre א domicile. Il faut dire que j’ai d� allonger un peu d’argent auprטs du chirurgien en chef…

Mais le cher homme a יtי trטs comprיhensif et son silence m’est acquis. C’est fou ce que deux ou trois billets peuvent יtouffer dans l’�uf quelques scrupules rיcalcitrants א vouloir laisser en paix une conscience un peu trop zיlיe.

De retour א la maison, je t’ai installיe dans cette cave que j’ai fait assainir et amיnager pendant ton absence. Cela m’a co�tי extrךmement cher, mais que ne ferais-je pour prיserver la santי de mon enfant ? Malheureusement, je n’ai pas eu le temps - ni les moyens, je dois l’avouer - de faire installer le cabinet de toilette qui aurait considיrablement simplifiי l’accomplissement des soins nיcessaires א ton יtat. Qu’א cela ne tienne ! Tes besoins, tu les feras dans ce pot de chambre que nous vide-rons chaque jour, et la piטce יtait dיjא munie d’un robinet dont on a conservי l’usage. Je pense que חa devrait suffir. ְ la guerre comme א la guerre, comme on dit chez nous. Mais le plus beau reste א

venir, ma chטre ! Regarde !

Jeanne se dirigea vers la porte, ou du moins ce qui semblait servir de passage vers le couloir central de la cave. Au dיbut, Suzanna ne comprit pas ce qu’on lui montrait. Puis, peu א peu, elle remarqua qu’en fait de porte, l’ouverture qui servait d’entrיe א la chambre dans laquelle elle se trouvait ne possיdait pas d’יbrasement, et encore moins de porte. Cela ressemblait plutפt א une dיcoupe rectangulaire faite א mךme le mur.

Le regard victorieux, Jeanne leva le bras vers l’extיrieur du passage et tira א elle le pan de mur qui manquait. L’opיration paraissait d’une grande facilitי et elle s’en acquita avec aisance. Une fois son geste accompli, la piטce devenait hermיtiquement close, et semblait ne possיder aucune issue vers l’extיrieur.

- Extraordinaire, tu ne trouves pas ? s’יcria-telle sans chercher א dissimuler l’euphorie qui la gagnait. Et je peux t’assurer que du couloir, personne ne peut deviner que derriטre ces murs se cache une chambre d’une telle dimension. Ce sont les vestiges du patriotisme du grand-pטre de Richard. Et vive la France ! Le mיcanisme יtait passablement rouillי mais les ouvriers qui ont amי-

nagי cette piטce ont vite fait de le remettre en יtat.

Nous voici donc א l’abri des importuns. N’est-ce pas une bonne nouvelle ?

Jeanne rayonnait littיralement de bonheur, comme si elle prיdisait א Suzanna un avenir aussi radieux qu’יblouissant. D’un pas cadencי, elle s’approcha du lit de la jeune fille et poursuivit son rיcit sur le ton guilleret et amical qu’elle avait adoptי depuis qu’elle יtait entrיe dans la piטce.

- Ensuite j’ai fait venir Irina א ton chevet. Irina est merveilleuse et prיsente le grand avantage de ne parler ni le portugais, ni le franחais. Elle est roumaine. En situation illיgale, ce qui simplifie considיrablement les choses. Je lui ai fait comprendre que tu avais fait une tentative de suicide et qu’il fallait te garder א l’�il car tu יtais trטs dangereuse pour toi-mךme et pour l’enfant. Je lui ai יgalement dit qu’יtant יtrangטre, tu te trouvais dans la mךme situation qu’elle et que je te cachais afin que tu puisses accoucher en France.

Au dיbut, Irina ne venait te garder que la journיe. Le soir, elle rentrait chez elle. Alors tu vois, il me fut trטs facile d’entamer l’opיration « avant-bras » au petit matin, quelques minutes avant qu’elle vienne prendre son service. (Jeanne יclata de rire.) Tu as entendu ? « Opיration avant-bras », c’est drפle non ? (Comme Suzanna ne rיagissait pas א son humour, elle reprit un air plus sיrieux avant de poursuivre.) C’est-א-dire que j’ai maquillי cela en une nouvelle tentative de suicide, tu comprends ?

Tu n’יtais toujours pas rיveillיe et une petite dose d’anesthיsiant - inoffensif pour le bיbי - a achevי

de t’endormir tout א fait. Tu n’as rien senti, n’est-ce pas ? C’est Irina qui t’a trouvיe. Elle a cru que tu t’יtais rיveillיe et que tu avais encore essayי de t’ouvrir les veines. Je lui ai fait comprendre qu’il ne fallait en aucun cas te renvoyer א l’hפpital car les mיdecins avaient menacי de t’avorter si tu attentais encore une fois א tes jours. Ce qui est tout א fait absurde, mais elle l’a cru sans difficultי.

Irina a trטs bien compris qu’il יtait dans son intי-

rךt de ne pas poser de question. Elle m’a signifiי

qu’elle allait devoir t’amputer. Nous n’avions pas l’infrastructure nיcessaire pour rיparer correcte-ment les dיgגts dיjא trop avancיs que tu t’יtais stupidement infligיs. Il faut dire que je suis trטs maladroite et ta blessure n’יtait pas belle א voir. Une vraie boucherie ! Une partie de l’os avait mךme יtי

entamיe, malencontreusement. Oui, je me suis ser-vie d’une hachette, pas trop lourde א manier mais terriblement coupante. Irina a d� se demander ce que cette hachette faisait dans ta chambre… Je n’ai pas de rיponse א lui fournir, mais comme je viens de te le dire, sa situation actuelle ne lui donne pas le luxe de se poser trop de questions. Par bonheur, ta « tentative » ne datait que de quelques instants…

Tu avais perdu pas mal de sang, mais pas assez pour mourir sous nos yeux.

L’urgence de la situation a terminי d’accיlיrer la dיcision א prendre. Il n’יtait plus temps d’hיsiter, tu comprends ? Irina a יtי grandiose ! Elle a rיglי

tout cela en deux temps trois mouvements. Elle a achevי la dיcoupe א la scie ! Tu l’aurais vue !

Concentrיe, appliquיe, tenant ton bras comme s’il s’agissait d’une simple b�che ! Et ce bruit, lorsqu’elle est arrivיe א l’os ! C’יtait incroyable !

J’ignorais qu’on amputait les gens de cette faחon.

Mais elle a יtי parfaite. Une vraie perle…

Suzanna contemplait Jeanne avec horreur, les yeux exorbitיs. Irina, qui interprיtait les propos de Jeanne comme des paroles d’encouragement et d’amitiי, se mit א יponger le front de sa patiente en ajoutant quelques mots gentils dans sa langue natale.

Jeanne soupira et regarda Suzanna avec יmotion.

- La grossesse dיforme toujours le corps d’une femme, c’est inיvitable ! Mais tu vois, ma chטre enfant, nous t’avons sauvיe de justesse !

 

- Puis-je parler א maמtre Lombaris ?

- Qui le demande ? interrogea sur un ton hautain une voix א l’autre bout du fil.

- Jeanne Tavier, rיpondit froidement celle-ci.

- C’est א quel sujet ? renchיrit l’autre en pinחant les lטvres de plus belle.

- C’est personnel.

Et toc !

- Patientez, je vous prie.

Sur Les Quatre Saisons de Vivaldi, Jeanne imita en la ridiculisant la greluche qui venait de lui rיpondre, puis elle envoya un clin d’�il complice א

son reflet que lui renvoyait le miroir qui lui faisait face.

- Mme Tavier ! Comment allez-vous ? claironna d’une voix professionnelle le notaire. Mon Dieu, je suis tout א fait dיsolי, je viens d’apprendre la terrible nouvelle ! Avez-vous du nouveau א ce sujet ?

Perplexe, Jeanne resta quelques instants silencieuse.

- De quoi parlez-vous ?

- Vous… Vous n’ךtes pas au courant ?

- C’est א voir. Quelle est cette nouvelle si terrible pour laquelle vous ךtes tout א fait dיsolי ?

- Eh bien… Votre amie Edwige… Sa disparition… L’avis de recherche א son encontre… Et les kidnappeurs qui ne se sont toujours pas manifestיs !

- Les kidnappeurs ?

Le c�ur de Jeanne s’arrךta de battre. Puis elle se reprit, et tenta de rיagir comme il eut יtי logique qu’elle le fasse.

- Mon Dieu, c’est affreux ! s’exclama-t-elle dans un gיmissement affolי. Je l’ignorais, en effet ! Mais, comment se fait-il que…

- Marie-Bיrangטre Beaucarmי vient de m’appeler. La police l’a convoquיe car il semble qu’elle soit une des derniטres personnes א l’avoir vue. Et son mari est, paraמt-il, un des suspects numיro un, car il n’a pas jugי utile d’avertir la police de sa disparition. Quelle histoire, vraiment !

- Mais c’est terrible ce que vous me racontez…

Pauvre Robert ! s’יcria encore une fois Jeanne qui ne croyait pas elle-mךme א la piטtre comיdie qu’elle tentait de jouer du mieux qu’elle le pouvait.

- Je ne vous le fais pas dire ! Le motif de l’enlט-

vement est tout trouvי car, comme chacun le sait, la fortune des Beaulieu appartenait א Edwige.

Robert ne possיdait rien, si ce n’est le fruit de ses activitיs politiques qui ne sont qu’une broutille face א la fortune d’Edwige. Le pauvre homme est dans une situation bien dיlicate. Mais aussi, pourquoi n’a-t-il rien dit lorsqu’il n’a pas vu sa femme rentrer א son domicile ?

- Peut-ךtre ne s’en est-il pas aperחu ? rיpondit Jeanne, pensivement. Tout le monde connaissait les relations plus que distantes du couple.

- Et sa femme de chambre ? Celle-ci aurait soi-disant rיtorquי qu’elle pensait que « madame יtait partie en voyage » ! ְ croire qu’on pourrait disparaמtre de la surface du monde, personne ne s’en inquiיterait !

- En effet…

Il y eut un silence. Jeanne ne parvenait plus א

mettre de l’ordre dans son esprit. Tout s’emballait, et elle devait faire face א bien trop d’obstacles en mךme temps. Car, avant mךme d’avoir rיgler le problטme « Lombaris », voici que la police se mךlait de ce qui ne la regardait pas. Et le corps d’Edwige qui pourrissait toujours dans une des salles de sa cave…

Il יtait grand temps qu’elle s’en dיbarrasse !

La voix du notaire interrompit le fil de ses pensיes :

- Mais vous ne m’appeliez pas pour cela, n’est-ce pas ? C’est א propos de notre petit rendez-vous ?

- C’est cela mךme… Eh bien… (Jeanne ne savait plus comment tourner sa demande sans que celle-ci paraisse suspecte au notaire.) Et si vous veniez א la maison ?

- Mais… commenחa Lombaris prit au dיpourvu. C’est-א-dire que j’ai plusieurs rendez-vous א mon יtude…

- Ne m’aviez-vous pas dit que l’entretien serait informel ? minauda Jeanne en tentant de reprendre le contrפle de la situation.

- Heu… Oui, c’est exact…

- Alors venez passer la soirיe de mardi avec moi ! Nous aborderons tous les sujets que vous dיsirez יclaircir. Et nous parlerons de la pauvre Edwige.

- Et bien… Pourquoi pas !

- Je vous attends vers vingt heures, cela vous convient-il ?

- C’est parfait, chטre amie !

- ְ mardi alors…

Jeanne raccrocha prיcipitamment. Elle יtait glacיe de la tךte aux pieds et son c�ur battait א tout rompre dans sa poitrine. Pendant quelques instants, elle respira du plus lentement qu’elle le put, inspirant et expirant l’air de ses poumons comme si elle s’adonnait א un exercice de relaxation. Puis elle se concentra afin de trouver une solution au nouveau problטme qui lui tombait sur les יpaules.

Elle chercha dans sa tךte l’יcho de la petite voix amie qui restait muette, א son grand dיsespoir.

Jeanne maugrיa en gיmissant :

- Je suis toujours toute seule lorsqu’il s’agit de sauver les meubles ! Oש es-tu, nom d’une pipe ? J’ai besoin de toi !

Elle se prיcipita hors du salon et se dirigea d’un pas nerveux vers la porte de la cave. Lorsqu’elle traversa le grand hall d’entrיe, le coup de sonnette qui retentit dans toute la maison la foudroya sur place.

La mine horrifiיe, Jeanne se tourna lentement vers la porte d’entrיe.

Un deuxiטme coup de sonnette manqua lui faire attraper une crise cardiaque.

La gorge sטche, elle s’approcha d’un pas mיcanique vers la porte. Puis, collant son oreille au battant de bois verni, elle attendit, le souffle court. Le silence qui suivit la terrifia plus encore.

Les trois coups-frappיs avec force contre la porte la firent sursauter violemment.

- Mme Tavier ? C’est la police ! Nous aimerions vous poser quelques questions !

 

SIXIָME MOIS

« Vous promenez avec fiertי votre ventre rond mais vous devez bien vous l’avouer, son poids commence א se faire sentir.

Pour compenser ce dיsיquilibre vers l’avant, instinctivement vous creusez les reins et courbez les יpaules.

Votre silhouette en pגtit !

Votre dיmarche aussi, car vous avez l’air d’un petit canard.

Vite, remיdiez א tout cela !

Pour votre bien-ךtre, en supprimant le mal au dos par des exercices appropriיs,

et pour votre beautי. »

 

La piטce יtait silencieuse. Seul le bruit du liquide chaud ingurgitי machinalement par Suzanna ryth-mait de maniטre monotone les secondes figיes dans le temps.

La main de Jeanne allait et venait, de l’assiette א

la bouche de sa victime, tenant la cuillטre remplie d’une soupe orange, puis vidait son contenu tout fumant dans l’orifice entrouvert qui se refermait imperceptiblement en avalant son repas, sans go�t ni dיgo�t, sans peine ni plaisir. De temps א autre, un mince filet de soupe coulait sur le menton de la jeune fille, que Jeanne rattrapait par la tranche de la cuillטre et qu’elle ramenait patiemment dans la bouche de Suzanna.

Par intermittence, elle levait les yeux vers le regard de sa jeune dיtenue, vide et perdu, fixant droit devant elle le nיant de son avenir. Il n’y avait aucun יchange possible. Alors Jeanne replongeait dans ses pensיes. La mine soucieuse, elle ressassait les nombreux tracas auxquels elle n’avait pas encore trouvי de solution, se remיmorant avec acri-monie les fautes qu’elle avait commises, par dis-traction, trop confiante ou trop idiote, un peu des deux sans doute.

La voiture d’Edwige par exemple, qu’elle n’avait pas songי א יloigner de son domicile. Et aussi cet inspecteur Delpierre, trטs certainement en quךte de renommיe mיdiatique, qui la recherchait dans tout le pays. Mais qui, fort heureusement, n’avait pas fait le lien entre la disparition d’Edwige (dont on n’avait pas encore retrouvי le corps), et la recherche de cette jeune Portugaise dont personne n’avait jamais entendu parler mais qui hיritait de la fortune de feu Richard Tavier.

La nouvelle, divulguיe innocemment par Lombaris lors d’une rיception de bienfaisance, avait fait grand bruit dans le monde des nantis. Et Jeanne y avait perdu quelques plumes. Certains la plaignirent, accusant le dיfunt mari d’avoir perdu la tךte. Mais la plupart comprirent que le testament de Richard n’יtait autre que le reflet fidטle de la situation du couple, et que Jeanne n’avait plus droit א aucune prיtention sur les biens de son יpoux aujourd’hui dיcיdי. Ne lui restait-il pas l’hיritage lיgitime de l’enfant, quelques centaines de milliers d’euros qui la mettraient א l’abri du besoin jusqu’א

la fin de ses jours ?

Jeanne se raccrochait donc avec dיsespoir א la naissance tant attendue du petit Tavier, priant chaque jour pour que l’hיritier soit un mגle, un beau garחon rose et dodu qui arborerait fiטrement les ornements tant apprיciיs par le pטre Tavier.

Dans la situation oש elle se trouvait aujourd’hui, cette coquette somme d’argent serait la bienvenue…

- Mme Tavier ? Inspecteur Delpierre ! J’aimerais vous poser quelques questions.

Cette phrase rיsonnait dans la tךte de Jeanne, ce moment oש, figיe derriטre la porte d’entrיe, elle avait cru mourir de peur, persuadיe que tout יtait perdu et qu’on venait lui enlever ce bיbי pour lequel elle s’יtait tant battue.

- Que me voulez-vous ? avait-elle rיpondu d’une voix blanche.

- Ouvrez la porte, Mme Tavier, vous nous faci-literez considיrablement la tגche !

Alors qu’elle nourrissait Suzanna d’un geste monotone, elle ne parvenait pas א enrayer les images qui lui venaient en tךte, et le film de son entrevue avec l’inspecteur et son adjoint se dיroulait encore et encore, sans rיpit. Elle regrettait d’avoir יtי si יmotive, si faible, si effrayיe par les deux hommes qui tambourinaient א la porte d’entrיe des Coquelicots.

- Laissez-moi quelques instants, le temps d’enfiler un peignoir…

Jeanne s’יtait alors prיcipitיe dans sa chambre, gravissant les marches de l’escalier quatre א quatre.

Aprטs avoir arrachי ses vךtements, elle eut juste le temps de fixer son faux ventre et de se couvrir d’une robe de chambre avant de redescendre en toute hגte. Lorsqu’elle ouvrit la porte, les deux hommes qui se tenaient devant elle la dיvisagטrent avec une irritation mal contenue.

- Inspecteur Delpierre, dיclama froidement le premier homme en agitant sa carte devant le nez de Jeanne. Et voici mon adjoint, l’inspecteur Dubroux. Pouvons-nous entrer ?

La question ressemblait plus א un ordre qu’א une demande. Trטs impressionnיe, Jeanne s’effaחa, et les deux hommes firent quelques pas dans le hall d’entrיe. Avec son imposante carrure, Delpierre occupait tout l’espace dטs qu’il arrivait dans un endroit, quel qu’il f�t.

Les mains dans les poches, il portait un impermיable beige א la Colombo, attachי א la taille par une ceinture nיgligemment nouיe. Son visage arbo-rait des traits יpais, burinיs par les ans, et trahissait la physionomie d’un homme qui n’avait pas eu beaucoup de cadeaux dans la vie. Il avait un regard clair et perחant qui dיstabilisait et impressionnait beaucoup ses interlocuteurs. Il paraissait avoir une cinquantaine d’annיes alors qu’il venait tout juste de fךter ses quarante-deux ans. Divorcי depuis peu, l’inspecteur consacrait dיsormais la plupart de son temps א son mיtier et se faisait un point d’honneur א mener א bien toutes les affaires qui lui tombaient entre les mains. Aprטs tout, et puisque son ex-femme lui reprochait chaque jour de n’ךtre jamais prיsent au domicile conjugal, de manquer constamment א ses devoirs de pטre autant qu’א ses devoirs d’יpoux, et puisque ce fut la cause principale de leur sיparation, autant mettre א profit le reproche tant de fois entendu et lui donner dיfinitivement raison.

Lorsque Jeanne referma la porte derriטre eux, l’inspecteur se tourna vers elle et remarqua l’arrondi de son ventre. Lיgטrement embarrassי, son ton se radoucit instantanיment.

- Je suis dיsolי de vous dיranger, Mme Tavier.

Avez-vous quelques secondes א nous accorder ? Ce ne sera pas long.

Reprenant confiance, Jeanne esquissa un maigre sourire.

- Suivez-moi, parvint-elle א balbutier, la gorge sטche.

Les deux hommes la suivirent jusqu’au salon, Jeanne en tךte et Dubroux sur les talons de Delpierre. Durant ce court trajet, Jeanne tentait de maמtriser la panique qui faisait battre son c�ur א

toute vitesse. Elle avait la sensation d’ךtre rouge comme une pivoine, persuadיe que sa culpabilitי se lisait א livre ouvert et que dטs qu’elle se tournerait vers eux, les deux inspecteurs comprendraient sans l’ombre d’une hיsitation qu’elle יtait celle qu’ils recherchaient.

« Calme-toi, Jeanne. Ils ne sont lא que pour te poser des questions. Il n’y a aucune raison pour qu’ils te croient coupable. Respire lentement et concentre-toi.

Edwige a disparu, tu ne sais pas oש elle se trouve. Et tu ne connais pas cette Suzanna qui a hיritי des biens de ton mari. Tu ne l’as jamais vue. Tu es enceinte de Richard. Le bיbי naמtra dans quatorze semaines. La derniטre fois que tu as vu Edwige, c’יtait pour lui annoncer ta maternitי. Elle יtait contre cette grossesse et vous vous ךtes disputיes. Tu as יtי dיחue par sa rיaction. Tu n’as plus eu de nouvelles d’elle depuis ce jour-lא. Mais tu es trטs peinיe par sa disparition. Tu espטres sincטrement qu’elle se porte bien et qu’on la retrouvera trטs rapidement. Tu ignores que Suzanna est portugaise. Edwige est ta meilleure amie. Le dיcטs de ton mari t’a laissיe moralement trטs dיmunie. Mais ta grossesse… »

Jeanne יprouva un mיlange de terreur et de soulagement en constatant que la petite voix יtait revenue. Le timbre pourtant s’יtait modifiי et elle n’y retrouvait plus les accents amicaux qui, autrefois, la rassurait tant. Elle possיdait א prיsent ce petit ton chantonnant de quelqu’un qui vient de boire une grande quantitי d’alcool et commence א en sentir les effets. Cette petite intonation ondoyante et vaporeuse qui perturbe la confiance et donne א chacune de ses paroles un sens dיrisoire.

- Vous devinez peut-ךtre le motif de notre visite, Mme Tavier ?

- Pardon ?

Les deux hommes se lancטrent un rapide coup d’�il que Jeanne interprיta comme le signe qu’ils se croyaient sur la bonne piste. Ses joues se mirent א rougir de plus belle sous l’effet du trouble qu’elle ressentit et elles devinrent si chaudes, si br�lantes qu’elle fut א deux doigts de dיfaillir. Remarquant qu’elle paraissait mal en point, l’inspecteur Delpierre la pria de s’asseoir :

- Mme Tavier, nous ne vous dיrangerons pas longtemps. J’imagine que votre יtat exige beaucoup de repos. C’est א propos de Mme Edwige Beaulieu.

Vous devez trטs certainement ךtre au courant de sa disparition. Quand avez-vous vu Mme Beaulieu pour la derniטre fois ?

« Ta grossesse te permet de tenir moralement mais, physiquement, tu te sens totalement יpuisיe. Edwige יtait ta meilleure amie… Non ! Ne parle pas au passי.

Parle toujours au prיsent. Edwige est ta meilleure amie. Tu es trטs יprouvיe par sa disparition. Ainsi que par la mort de Richard. N’oublie pas. Ne jamais parler au passי. Richard est mort en tombant des escaliers. Edwige a disparu. Tu ignores oש elle se trouve en ce moment… »

Jeanne fixait l’inspecteur sans bouger, sans mךme apparemment comprendre qu’on lui posait une question. Il y eut un יtrange silence durant lequel Delpierre et son adjoint observaient le visage cramoisi et tיtanisי de leur interlocutrice. Au bout de quelques instants, l’inspecteur se racla la gorge.

- Mme Tavier, vous vous sentez bien ?

« Ne parle pas au passי, c’est le plus important !

Fais comme si Edwige vivait toujours. Tu comprends ? Parle au prיsent. »

- Ma grossesse me permet de tenir moralement, mais, physiquement, je me sens totalement יpuisיe, rיpondit Jeanne comme si elle rיcitait une leחon apprise par c�ur.

- Bien s�r, nous comprenons parfaitement, Mme Tavier. (L’inspecteur jeta une nouvelle fois un regard circonspect א l’adresse de son adjoint.) Nous aimerions seulement savoir quand exactement vous avez vu Mme Beaulieu pour la derniטre fois.

- La derniטre fois que j’ai vu Edwige, c’יtait pour lui annoncer ma maternitי. Elle יtait contre cette grossesse et nous nous sommes disputיes. J’ai יtי dיחue par sa rיaction. Je n’ai plus eu de nouvelles d’elle depuis ce jour-lא. Mais je suis trטs peinיe par sa disparition. J’espטre sincטrement qu’elle se porte bien et qu’on la retrouvera trטs rapidement.

Le ton de Jeanne יtait mיcanique et impersonnel.

Elle rיcitait trטs prיcisיment ce que la petite voix lui dictait, trop paniquיe א l’idיe qu’elle puisse, malgrי elle, dire quelque chose qui la trahirait.

Delpierre hocha pensivement la tךte.

- Nous nous y efforחons, Mme Tavier, rיpondit-il en gardant son calme. Mais quand יtait-ce exactement. Nous avons besoin d’une date, la plus prי-

cise possible.

Il y eut un nouveau silence. Jeanne cherchait la rיponse parmi les phrases disparates qu’elle entendait dans son oreille, comme un chuchotement continu qui s’emballait de plus en plus.

- Edwige est ma meilleure amie. Je suis trטs יprouvיe par sa disparition. Ainsi que par la mort de Richard. Richard est mort en tombant des escaliers.

Delpierre commenחait א perdre patience. Il n’יtait guטre habituי א prendre des gants avec les personnes qu’il interrogeait, fussent-elles innocentes. Le fait que Jeanne soit une femme de la haute bourgeoisie, enceinte de surcroמt, avait dיjא

retardי l’agacement caractיristique qui ne manquait pas de le gagner chaque fois qu’il avait l’impression de perdre son temps. Et dans son mיtier, Delpierre trouvait qu’il perdait souvent beaucoup de temps.

En vיritי, l’inspecteur יtait un homme simple et sans fioriture, qui aimait les choses simples et sans fioriture. Et il faisait partie de cette sorte d’hommes qui ne comprennent pas pourquoi le monde entier ne leur ressemble pas.

- Mme Tavier ! Est-ce que vous comprenez ce que je dis ? lui demanda-t-il sans chercher א cacher son irritation.

Dubroux, petit homme trapu de type mיditerranיen au regard vif et perחant, posa sa main sur l’avant-bras de Delpierre, lui demandant discrטtement de se calmer. Puis il hocha la tךte d’un air entendu qui semblait signifier : « Laisse-moi faire. »

- Mme Tavier, commenחa Dubroux d’une voix tranquille et posיe. Nous comprenons parfaitement votre dיsarroi. L’information que nous aimerions connaמtre se rיsume en une simple date, mךme approximative. Vous souvenez-vous du jour oש

vous avez vu votre amie Edwige pour la derniטre fois ?

- Qui… Qui ךtes-vous ? lui demanda Jeanne en le dיvisageant comme si elle le voyait pour la premiטre fois.

- Elle se fout de notre gueule, jura Delpierre entre ses dents.

Dubroux leva la main pour faire taire l’inspecteur.

- Je suis l’inspecteur Dubroux, adjoint de l’inspecteur Delpierre qui est יgalement ici, continua-t-il lentement א l’adresse de Jeanne. Nous sommes juste venus vous poser une ou deux questions א propos de votre amie Edwige Beaulieu. J’espטre que חa ne vous dיrange pas ?

- Edwige ? Edwige a disparu.

- C’est exactement de cela que nous aimerions vous entretenir. Vous souvenez-vous de la derniטre fois que vous l’avez vue ?

« Continue comme חa, Jeanne ma toute belle. Ils sont en train de perdre le fil de leurs pensיes. Edwige a disparu. C’est une trטs grande perte pour toi. Elle est ta meilleure amie. Ne parle pas au passי, mais toujours au prיsent. Et lorsque l’oiseau se pose sur la branche, son chant te rappelle le murmure de la vierge qui soupire aprטs ses premiers יbats. Suzanna t’attend en bas. Mais tu ne la connais pas. Elle a perdu son bras… Richard a fait l’amour א Suzanna…

Et de sa semence naמtra celui qui te rendra riche. Car tu seras riche, ma tendre Jeanne ! Richard est mort en tombant des escaliers. Le rouge des cerises te rappelle la couleur de la peur. Ou bien serait-ce l’amour qui chante cette note si grave qu’on ne l’entend qu’א

peine ? Tu as pleurי Richard durant de longs moments. Mais aujourd’hui, son enfant t’aide א tenir la tךte haute… »

- Je… Je ne m’en souviens pas, balbutia Jeanne en secouant la tךte afin de faire taire cette voix insupportable qui s’emballait… Et qui disait n’importe quoi.

- Il y a une semaine ? Un mois ? Hier ?

- Je ne m’en souviens pas.

Jeanne racle le fond de l’assiette et sert א Suzanna les derniטres cuillerיes du potage aux carottes qu’elle a rיchauffי sur le petit rיchaud d’appoint.

Lorsqu’elle revient א elle, elle lטve les yeux vers sa dיtenue. La jeune fille la fixe droit dans les yeux, d’un regard froid, dur et immobile, un regard qui la fait tressaillir.

- Qu’est-ce que tu as א me regarder, toi ? l’apos-trophe-t-elle d’une voix rauque.

Suzanna ne sourcille pas.

- Tu ne crois pas que j’ai dיjא assez d’emmerde-ments comme חa ?

Suzanna la regarde, la juge, la torpille de ses yeux noirs et brillants. Alors Jeanne hausse les יpaules et dיtourne la tךte.

ְ prיsent, elle tente de se souvenir de la suite de l’interrogatoire des policiers. Mais tout reste trטs confus. Elle ne parvient plus א remettre les termes employיs dans le bon ordre, ni א classer les יvיnements de maniטre chronologique. Ils sont repartis en lui demandant de rester א leur disposition, de cela, elle s’en souvient parfaitement. Mais lorsqu’ils sont revenus, יtait-ce le jour mךme ? Le lendemain ? Une semaine plus tard ? Il semble que quelques jours se soient יcoulיs, car Jeanne est presque certaine d’avoir eu le temps de se dיbarrasser du corps d’Edwige. Elle se voit en train de dיbiter le cadavre en morceaux - ou du moins ce qu’il en restait - puis de les avoir jetיs un א un dans la chaudiטre… Le coup de la chaudiטre n’est pas une idיe א elle. C’est Irina qui a trouvי cette solution.

Non pas pour se dיbarrasser d’Edwige, l’infirmiטre ne connaissait mךme pas la prיsence du macchabיe dans une des caves א proximitי de celle oש elle soignait sa jeune patiente. Mais lorsqu’il fallut jeter le bras de Suzanna, elle fit comprendre א force de signes et d’images qu’il יtait impיratif de br�ler le membre dיcoupי.

Jeanne a emmenי Irina devant la vieille chaudiטre et la Roumaine a acquiescי de la tךte. Ensuite il a fallu remettre la machine en marche, et c’est encore Irina qui se chargea de cette tגche que Jeanne יtait incapable de mener א bien.

Une fois le problטme « Edwige » rיsolu, Jeanne crut qu’elle allait pouvoir souffler un peu. En tout cas, personne ne pourrait plus l’accuser d’avoir tuי

son amie. Ne faut-il pas un corps pour qu’il y ait meurtre ? Et de corps, il n’en existait plus. Tout avait יtי br�lי, consumי par les flammes de la grosse machine qui s’יtait remise א ronronner au centre des Coquelicots, au milieu de la cave principale. Mais le vent tournait, elle le sentait. Les choses allaient trop vite, les יvיnements se succיdaient dans un rythme qu’elle maמtrisait de moins en moins.

La deuxiטme fois que l’inspecteur Delpierre יtait revenu, accompagnי de son יternel adjoint Dubroux, il se fit la rיflexion qu’une chaleur inac-coutumיe rיgnait au sein de la maison. En plein mois d’ao�t, cela lui parut יtrange. C’est pour cela que Jeanne est א prיsent certaine d’avoir eu le temps de faire disparaמtre le corps d’Edwige, entre la premiטre et la deuxiטme visite des deux policiers.

C’est יgalement cette fois-lא qu’ils lui demandטrent ce que la voiture d’Edwige faisait au bout de sa rue.

- La voiture d’Edwige ?

Jeanne se sentit א nouveau dיfaillir. Comment aurait-elle pu penser א la voiture d’Edwige ? Elle n’avait jamais tuי auparavant (א part Richard, bien s�r, mais cette fois-lא, elle n’avait pas d� maquiller son crime). Elle n’avait donc aucune expיrience dans ce domaine et יtait encore incapable d’organiser tout ce qu’il fallait prיvoir afin de dיjouer l’enquךte de la police.

Jeanne considיrait que le jeu יtait inיgal, car il semblait bien que ce Delpierre n’en יtait pas א sa premiטre enquךte criminelle. Avait-elle une chance de s’en sortir face א cet adversaire de taille ? Et ce Dubroux qui s’amusait א jouer les fins psychologues alors qu’il ressemblait tout juste א un abruti.

Qu’avait-elle rיpondu lorsqu’on lui avait demandי

pourquoi la voiture d’Edwige se trouvait si prטs de son domicile ? Elle avait beaucoup de difficultיs א se remיmorer la phrase qu’elle avait prononcיe, ainsi que le sens global de celle-ci. Tout ce dont elle se souvient, c’est que les tךtes de Delpierre et de Dubroux changטrent en une fraction de seconde.

ֹtait-ce cette horrible petite voix ricanante qui l’avait induite en erreur ? Elle n’en savait plus rien.

Mais elle sut qu’elle venait de faire un faux pas. Et lorsque Delpierre lui demanda s’il pouvait jeter un �il dans les autres piטces de la maison, elle se mit א trembler de tous ses membres. Ensuite, tout se brouille א nouveau. Elle se voit יtendue par terre, sans force, et le contact des dalles froides sur ses bras et ses mollets nus lui semble si dיsagrיable qu’elle tente dיsespיrיment de se relever.

Dubroux se penche sur elle pour dיboutonner le col de sa chemise, mais Jeanne se met א hurler qu’on la laisse tranquille. Elle craint qu’ils dיcouvrent la prיsence du faux ventre, ce qui serait une rיelle catastrophe. Une fois de plus, les deux policiers mettent la faiblesse de Jeanne sur le compte de son יtat. Une fois de plus, elle est sauvיe de justesse par l’intimidation que son gros ventre provoque en gיnיral auprטs des hommes.

Delpierre rגle sec, mais il ne veut pas d’ennuis et ne sait que trop bien ce qu’il en co�te aux pauvres inspecteurs qui s’en prennent א ces bourgeoises protיgיes par l’יtat de leur compte en banque.

Aprטs l’avoir aidיe א se relever, Delpierre rיitטre sa demande. ְ son grand יtonnement, Jeanne l’autorise א fouiller sa maison.

La troisiטme fois qu’ils sont revenus, Jeanne s’יtait dיjא enfermיe dans la cave aux cפtיs de Suzanna, prךte א maintenir un siטge de plusieurs semaines.

 

Suzanna s’agite sur son matelas. La chaמne qui fait le tour de sa cage thoracique et la maintient contre le mur la gךne et lui pטse sur le ventre.

C’est la nouvelle trouvaille de Jeanne : ne pouvant plus la menotter faute de membre א enchaמner (il fallait tout de mךme laisser un minimum d’autonomie א la jeune fille, c’est-א-dire ne pas entraver la seule main qui lui restait) Jeanne dיcida de passer une grosse chaמne autour du corps de Suzanna, juste entre sa poitrine et son ventre. Elle fixa ensuite la chaמne par un cadenas, א la dimension exacte de son thorax afin qu’il lui soit impossible de se libיrer en la faisant glisser par-dessus son ventre, א prיsent trop proיminent.

Suzanna est ainsi dans l’impossibilitי totale de faire le moindre pas vers la porte sans mettre en danger la santי de son petit. Jeanne est trטs fiטre de son idיe. Et surtout, elle se sent plus en sיcuritי

comme חa.

La cohabitation יtroite des deux femmes est en rיalitי plus pיnible qu’elle ne s’y attendait. Suzanna ne parle pas. Ou si peu. Parfois, elle murmure de longues phrases en portugais, la main posיe sur son ventre qu’elle caresse tendrement. Son ventre se met alors א bouger. Une bosse apparaמt du cפtי

gauche, puis disparaמt pour refaire surface du cפtי

droit. Parfois, ce sont des sortes de vagues qui animent le ventre rond de Suzanna, remous ondoyants sous le regard יmerveillי de la jeune maman…

La premiטre fois qu’elle a vu cela, Jeanne en fut si יmue qu’elle s’approcha tout prטs de Suzanna, dיrogeant ainsi א la plus יlיmentaire des rטgles de sיcuritי qu’elle s’יtait fixיe. La jeune fille parlait tout bas א son bיbי, et la symbiose qui existait entre eux יtait tangible, vיritablement palpable. Un peu jalouse, Jeanne posa la main sur le ventre de Suzanna. Celle-ci n’eut aucune rיaction, mais son ventre s’immobilisa instantanיment. Vexיe, Jeanne s’יloigna en rיajustant son faux ventre qu’elle se mit ensuite א caresser comme elle avait vu Suzanna le faire.

Depuis ce jour-lא, elle ne quitta plus sa prothטse qui se dיformait au fil du temps, perdant de sa rondeur pour se transformer en une sorte de protubי-

rance difforme qui lui donnait une silhouette des plus יtranges. Mais Jeanne paraissait ne pas s’en soucier. Elle se comportait comme si elle attendait elle aussi un enfant et calqua ses gestes et ses maniטres sur les attitudes de la jeune Portugaise.

Mais la plupart du temps, Suzanna reste lא, יtendue sur son lit, les yeux perdus dans le vague. Son moignon dיgo�te Jeanne qui n’a plus changי son pansement depuis presque deux semaines. Depuis la disparition d’Irina. Elle veut fuir une rיalitי trop crue qui, א prיsent, lui donne la nausיe. Ignorer cette misטre physique dont elle est responsable, comme si, en fermant les yeux, la douleur et l’infortune cessaient d’exister. Alors Jeanne s’installe dans un coin et se remיmore les circonstances qui l’ont obligיe א s’enfermer dans la cave avec Suzanna, res-sassant chaque dיtail qui aurait pu lui יviter pareille dיconvenue.

Mardi soir, deux semaines auparavant. Jeanne a fait les choses en grand. La salle א manger rayonne sous la lumiטre chaude des chandelles dont elle a garni la piטce afin d’installer une ambiance feutrיe et intime. Le traiteur vient de livrer un repas de fךte qu’elle termine de disposer avec soin sur la grande table de verre, recouverte d’une nappe blanche ornיe de petits motifs floraux brodיs א la main.

Toast au foie gras nappי de confis d’oignon accompagnי d’un monbazillac moelleux en entrיe.

Quelques huמtres pour la fine bouche, puis ce sont des c�urs de lotte aux quatre-saisons dans leur coulis de passe-pierre. Une bouteille de sancerre repose dans un seau rempli de glace א cפtי de deux coupes de sorbet א la framboise pour aider א la digestion. Le cafי et le pousse-cafי, Jeanne s’en chargera elle-mךme… Si du moins ils arrivent jusque-lא.

Lorsque Lombaris sonne א la porte d’entrיe, elle jette un dernier coup d’�il א son reflet dans le miroir. Son faux ventre est fermement maintenu sous son tailleur, spיcialement conחu pour les femmes enceintes. La jupe de flanelle grise יpouse merveilleusement la forme arrondie de sa taille et retombe lיgטrement au-dessus du genou.

En vיritי, Jeanne se trouve trטs sexy. L’attente de son enfant la comble d’une joie chaque jour plus intense, et le bonheur qu’elle ressent irradie vיritablement le moindre trait de son visage. Elle se sent irrיsistible et ne doute pas une seconde que Lombaris tombera sous son charme dטs qu’elle apparaמ-

tra devant lui. Elle espטre du moins que l’occasion de se dיbarrasser du notaire se prיsentera rapidement. En cas de besoin, elle peut mךme dיvoiler ses cuisses sans risque de se compromettre.

Avant d’ouvrir la porte, Jeanne inspire une grande bouffיe d’air et prie silencieusement pour que tout se dיroule comme elle le souhaite.

- Mme Tavier ! Vous ךtes radieuse ! Vraiment, cette grossesse vous va א merveille.

Au timbre de sa voix, Jeanne comprend que Lombaris rיcite maladroitement une formule toute faite afin de se donner une contenance.

- Appelez-moi Jeanne, rיtorque-t-elle aussitפt d’une voix grave et chaude.

Le notaire n’a, apparemment, pas l’habitude des dמners en tךte א tךte avec une femme. Il acquiesce en laissant יchapper un petit rire confus qui sonne tout aussi faux que sa rיplique prיcיdente.

- Entrez, cher ami, enchaמne la maמtresse de maison en affichant un regard malicieux. Je suis trטs heureuse de vous voir ! Mais dיbarrassez-vous… Vous serez plus א l’aise.

Le ton est יquivoque et Lombaris n’est pas dupe.

Il se dיfait de son veston en rougissant, puis, ne sachant oש le poser, interroge Jeanne du regard.

- Je n’ai plus de domestiques, explique-t-elle pleine de regrets. Comme vous le savez, mes moyens financiers ne me permettent plus d’entretenir le mode de vie qui יtait autrefois le mien. Je vis donc sur les maigres יconomies qu’il me reste א la banque. Mais si tout se passe bien, je devrais prochainement hיriter de quelque argent. N’est-ce pas ? demande-t-elle d’une voix angיlique en indiquant son ventre.

- Je l’espטre sincטrement, rיpond le notaire.

Lombaris lui tend son veston. Et lorsqu’elle se saisit du vךtement, leurs deux mains se frפlent. Aussitפt l’homme d’יtude se raidit, imperceptiblement, mais Jeanne perחoit le trouble que son invitי

cherche א cacher derriטre ses petites lunettes rondes. Elle ressent de la pitiי pour cet homme sans saveur, au physique insignifiant qui a oubliי jusqu’א

la prיsence de l’organe qui pend lamentablement entre ses jambes. Mais elle sait יgalement que la fortune colossale du pטre Tavier dont elle doit normalement hיriter prochainement - si toutefois elle met au monde un garחon - n’est pas יtrangטre א

la prיsence de Lombaris chez elle. La soirיe s’annonce encore plus pיnible qu’elle ne l’avait imaginיe. Mais Jeanne sait pourquoi elle doit passer par lא. Et cette raison seule lui donne le courage d’affronter les moments laborieux qui l’attendent.

En exיcutant un savant demi-tour sur elle-mךme durant lequel elle met innocemment en יvidence le galbe de son postיrieur, Jeanne suspend le veston dans le vestiaire du hall, puis elle se dirige d’un pas balancי vers le salon. Lombaris la suit docilement.

Aprטs un apיritif aussi soporifique pour elle qu’embarrassant pour lui, les deux convives passent enfin א table. Jeanne sait qu’elle devrait tout faire pour mettre Lombaris en confiance, mais א prיsent qu’il est lא, devant elle, elle a יnormיment de mal א jouer la comיdie de la sיductrice enflammיe par l’« irrיsistible attrait physique » de son invitי.

Lombaris est restי bien sagement א sa place, et Jeanne doit א prיsent remettre en marche les ardeurs libidinales de l’homme qui lui fait face. Le couteau est א sa place, tout simplement posי א cפtי

de son assiette, et celui qui remarquerait que le notaire ne possטde pas le mךme couvert que celui de son hפtesse serait particuliטrement perspicace.

Le couteau de Jeanne est plus grand, plus long, plus acיrי… Plus pointu.

- Quelle injustice ! minaude-t-elle en affichant un regard emprunt de dignitי. J’ai partagי la vie de Richard pendant vingt ans, vingt longues annיes durant lesquelles je n’ai jamais cessי de l’aider et de le soutenir du mieux que je pouvais: Et voilא que sur un simple coup de tךte, il modifie les termes de son testament ! Je reste persuadיe que s’il avait vיcu plus longtemps, il se serait aperחu de l’immense erreur qu’il commettait et il serait revenu א des יtats d’גme plus juste.

- Je suis heureux que vous abordiez le sujet, Mme Tavier…

- Jeanne ! le reprend-elle de sa voix chaude et sensuelle.

- Heu… Jeanne. (Lombaris s’empare de ses lunettes qu’il entreprend de nettoyer avec application.) La jeune personne qui a hיritי des biens de votre dיfunt יpoux reste א ce jour introuvable.

- Ah bon ? s’exclame Jeanne en feignant la surprise. Je l’ignorais.

- J’ai effectuי quelques recherches, sans grand succטs je dois l’avouer. Elle n’a pas reparu א son domicile depuis plusieurs mois, et lors d’une perquisition faite en accord avec la police d’arrondissement, nous n’avons retrouvי ni ses papiers, ni son passeport. J’ai alors fait une demande au juge des tutelles afin de constater l’absence d’hיritier.

Lombaris replace ses lunettes sur son nez qu’il replonge dans son assiette comme si le sujet יtait clos.

- Et ? interroge Jeanne en cachant difficilement son impatience.

- Suivant les dispositions 112 et suivantes du Code civil, rיcite le notaire d’un ton professionnel, le juge va dיsigner un administrateur de biens qui gיrera, sous sa surveillance, les avoirs de votre mari jusqu’א ce qu’on ait retrouvי Mlle Suzanna Da Costa.

Jeanne trיpigne sur sa chaise.

- Et si on ne la retrouve pas ?

- Alors il faut attendre une pיriode de dix ans au bout de laquelle on peut faire une dיclaration d’absence dיfinitive au tribunal de grande instance.

ְ dיfaut de cette dיclaration, l’absence de bיnיficiaire sera dיclarיe automatiquement au bout de vingt ans.

- Et que devient l’hיritage ?

- Une fois la dיclaration d’absence dיfinitive de bיnיficiaire accordיe, continue-t-il toujours sur le mךme ton, la procיdure devient la mךme que lors d’un dיcטs sans testament : il revient aux descendants directs du dיfunt.

- Dix ans ! murmure Jeanne dans un soupir consternי.

Lombaris relטve la tךte et observe son hפtesse א

la dיrobיe.

- Vous… Vous savez quelque chose א propos de cette Suzanna ? demande-t-il d’un air soupחonneux.

- Comment voulez-vous que je sache quoi que ce soit ? rיtorque Jeanne vertement. Vous pensez vraiment qu’aprטs avoir tirי cette petite pute, Richard venait me raconter par le menu les humeurs et les יtats d’גme de sa maמtresse ?

Lombaris rougit autant א cause du langage cru de Jeanne qu’א cause des images יvoquיes dans son emportement.

- Excusez-moi, se reprend-elle en feignant la honte et le regret. J’ai encore beaucoup de mal א

accepter l’inacceptable.

- Je… Je comprends tout א fait, mad… Heu…

Jeanne. J’en parlais encore l’autre jour avec Marie-Bיrangטre et…

- De quoi parliez-vous avec Marie-Bיrangטre, l’interrompt-elle, soudain glaciale.

- Eh bien… De votre dיnuement… Du testament de Richard… De la surprise qui fut la vפtre…

Le sang de Jeanne ne fait qu’un tour.

- Quand avez-vous יvoquי ce sujet avec Marie-Bיrangטre ?

- Pas plus tard que la semaine derniטre. Et elle vous plaignait bien sincטrement !

Les images commencent א tourbillonner dans la tךte de Jeanne. Ainsi donc, א l’heure qu’il יtait, tout Paris יtait au courant de sa dיchיance ! Elle imagine sans peine les langues pendues de ses chטres « amies » ne cessant d’aborder avec dיlectation ce nouveau scoop : Jeanne dיshיritיe par Richard. Et une nouvelle venue dans le milieu dont personne n’a jamais entendu parler, que personne ne connaמt.

Comme tout le monde doit trouver cela excitant !

Jeanne tente de maמtriser la lame de fond qui vient de lui faucher les jambes. Elle fouille dans ce qui lui reste d’יnergie pour ne pas יclater en sanglots et insulter le notaire des pires mots qu’elle connaisse. Elle br�le de se jeter sur lui et de lui arracher les yeux, de lui mordre le visage, de lui fracasser le crגne sur la table en verre, de transformer sa cervelle en bouillie, si tant est qu’elle trouve une cervelle א l’intיrieur de cette tךte rיpugnante de banalitי et de frustration… Puis elle se calme peu א

peu et parvient א sourire faiblement.

- Je pensais que votre titre vous obligeait au secret professionnel.

- Oui… J’en suis confus, en vיritי. Mais j’יtais persuadי que vous vous יtiez confiיe א vos amies et que donc…

- Laissons cela, cher Edouard… Tout cela n’a finalement aucune importance. C’est du passי… Et puis, c’est la vיritי, n’est-ce pas ? (Jeanne s’empare de son verre qu’elle lטve en direction de Lombaris.) Buvons plutפt au prיsent, et surtout… ְ l’avenir !

Soulagי par la rיaction de son hפtesse, le notaire saisit son verre א pleine main. Mais son geste, trop empressי, renverse le liquide incolore sur la nappe.

De plus en plus mortifiי, Lombaris se prיcipite pour יponger sa maladresse.

- Mon Dieu ! Je suis confus… Vraiment, je suis tout א fait dיsolי, je vais rיparer cela tout de suite, et…

« Quel crיtin ! » pense Jeanne en se levant א son tour pour aider le pauvre homme.

- Laissez, laissez ! Ce n’est rien, Edouard. Vous voyez, l’avantage du vin blanc, c’est qu’il ne tache pas lorsqu’on le renverse.

Elle se dirige vers la place du notaire et se retrouve aussitפt auprטs de Lombaris en train d’essuyer la nappe trempיe de vin blanc. Les deux convives s’acharnent de concert, cפte א cפte, riant bךtement de la situation. Puis leurs gestes deviennent moins dynamiques, et l’un comme l’autre estiment qu’ils ont fait ce qu’ils ont pu, et que la tache sיchera sans laisser d’aurיole, du moins l’espטrent-ils. En se tournant l’un vers l’autre, le gros ventre de Jeanne effleure le notaire. Feignant la gךne, Jeanne s’excuse. Mais Lombaris se dיfend du moindre dommage. Le silence s’installe alors, lourd de sens et de confusion.

- Dיsirez-vous sentir le bיbי ? demande Jeanne de sa voix la plus pure.

- Heu… Eh bien… (Lombaris יmet quelques notes fluettes d’un rire embarrassי.) Je… Je n’osais vous le demander…

- Mettez votre main ici, murmure-t-elle tout bas.

Et de sa main gauche, elle guide celle du notaire vers son ventre. L’homme d’יtude ferme les yeux et suspend son souffle. Jeanne, d’abord appuyיe contre la table, se hisse lentement sur celle-ci et se retrouve bientפt assise dessus. Tout aussi discrטtement, elle poursuit son mouvement vers l’arriטre, et tend son autre bras vers la place oש est dressי son couvert afin, de sa main droite, de se saisir du couteau.

Lombaris caresse doucement le ventre de Jeanne.

- C’est יtrange… Un petit ךtre vit lא-dedans…

Mon Dieu, Jeanne, jamais je n’ai ressenti pareille יmotion, je…

Lorsqu’elle lטve les yeux vers lui, Jeanne remarque avec stuppeur que les lunettes de Lombaris sont embuיes de larmes.

- Pardonnez-moi… Je suis troublי, je…

« Vraiment, quel crיtin ! » pense-t-elle avec mיpris.

Mais son visage affiche un sourire comprיhensif.

- C’est normal, Edouard, chuchote-t-elle tandis que son autre main trouve le couteau et s’en saisit.

Puis elle se redresse et se cambre vers l’avant dans un mouvement lascif. La main de Lombaris, toujours posיe sur son ventre, suit la courbe arrondie.

Jeanne ferme les yeux. Son souffle s’accיlטre et sa poitrine se soulטve au rythme de sa respiration. Sa main gauche guide les caresses du notaire tandis que de l’autre, elle cache le couteau derriטre son dos.

Imperceptiblement, elle pousse la main de Lombaris de plus en plus bas. L’homme n’יmet aucune rיsistance. Et lorsqu’il effleure son bas-ventre, Jeanne soupire de bien-ךtre, troublיe. Parvenant א

maמtriser la sensation de chaleur qui s’empare d’elle, elle rouvre les yeux et, d’un regard appuyי, invite le notaire א devenir plus entreprenant.

- Jeanne, je… commence-t-il terriblement gךnי.

Jeanne dיlaisse le couteau qu’elle dיpose derriטre elle, juste א portיe de main.

- Taisez-vous, murmure-t-elle en dיnouant lentement le n�ud papillon du notaire. Nous sommes entre amis… Mettez-vous א l’aise, cher Edouard.

Figי sur place, le pauvre homme se met א suer א

grosses gouttes, la gorge nouיe par la tournure que prend cette יtrange soirיe.

- Que… Que faites-vous, Jeanne ? balbutie-t-il dans un murmure terrifiי.

- Allons, minaude-t-elle d’une voix cגline. Nous sommes adultes, vous et moi. Et cela fait si longtemps que vous en avez envie. N’est-ce pas Edouard ?

- Non ! Euh… Oui. Enfin, c’est si soudain, si…

- Si agrיable, l’interrompt-elle, les yeux pיtillant de malice.

- Oui, sans doute, mais…

- Alors, laissez-vous faire.

Le n�ud papillon gמt א terre, tandis que Jeanne dיboutonne lascivement la chemise de Lombaris.

Celui-ci reste debout devant elle, les bras ballants, l’air penaud, gauche et intimidי, mais nיanmoins troublי par la soudaine intimitי א laquelle l’invite son hפtesse.

- Dיtendez-vous, Edouard, murmure Jeanne de sa voix la plus sensuelle.

De ses deux mains, elle caresse le torse imberbe par-dessous la chemisette de coton de Lombaris qui, toujours pיtrifiי, ne sait plus quelle conduite adopter.

- Votre enfant, Jeanne… Il est lא, il nous sent.

Je ne puis…

- Ne soyez pas idiot, Edouard ! s’exclame-t-elle en abandonnant brutalement ses minauderies. Il faut y mettre un peu du vפtre ! Je ne peux pas tout faire toute seule.

- Oui… Oui… Pardonnez-moi.

Lombaris tend la main vers la poitrine de Jeanne qu’il malaxe avec maladresse tandis que, reprenant une attitude aguicheuse, elle dיfait la boucle de son ceinturon.

- Votre raideur serait flatteuse si elle n’affectait qu’une seule partie de votre corps, chuchote-t-elle en gloussant.

Lombaris ferme les yeux pour יchapper א

l’embarras provoquי par une situation qu’il se sent incapable de maמtriser. Les sensations affluent, dיlicieusement troublantes, luttant contre la raison qui bataille pour reprendre le dessus. Stopper lא cette incursion sauvage faisant renaמtre des יmotions dont le lointain souvenir ne demande qu’א resurgir en toute hגte, sans penser, sans peser le pour et le contre, sans chercher א יmettre la plus faible rיsistance. Un frisson, un tressaillement. Lombaris ravale l’יmoi provoquי par ce feu qui envahit sa poitrine et remonte vers sa gorge. Ses jambes mol-lissent, ses genoux vacillent, ses pieds se dיrobent sous lui… Bientפt, perdant tout contrפle de sa personne, il se jette א corps perdu sur Jeanne. Le faux ventre le stoppe net dans son transport et, effrayי

par l’יventualitי d’avoir pu blesser le bיbי, Lombaris se recule d’un pas.

- Pardonnez-moi, Jeanne ! Je… Oh, mon Dieu, j’espטre que…

Jeanne soupire en levant les yeux au ciel et, sans ajouter un mot de plus, attire le notaire contre elle.

S’ensuit un va-et-vient aussi sauvage que maladroit durant lequel les deux corps s’entrechoquent dans un concert de cris et de grognements. Tout en sin-geant les effets du plaisir, Jeanne saisit le couteau juste derriטre elle et lטve le bras droit d’un geste menaחant, l’arme pointיe sur Lombaris. Le pauvre homme, trop occupי א sa tגche, ne voit rien de ce que prיpare son hפtesse.

Le meurtre qu’elle s’apprךte א commettre l’excite davantage que les assauts trop brusques et malha-biles du notaire et Jeanne manque א plusieurs reprises d’abaisser son bras trop tפt. Elle attend le moment propice, celui oש l’homme sera privי de toute combativitי. Lombaris s’active du mieux qu’il peut, plus fort, plus vite, encouragי par les hurlements surjouיs de Jeanne. Et lorsqu’il se tend en elle, incapable de retenir plus longtemps sa jouissance, elle pousse un long cri rauque et יraillי. Un cri de guerre. Un cri de rage. Elle attend encore, jusqu’א la derniטre minute puis, profitant de l’abandon du pauvre homme, elle ferme les yeux et abat violemment son bras.

Le regard perdu dans le vide, Jeanne revit une יniטme fois cette occasion unique qu’elle a eue de se dיbarrasser de Lombaris. Comment a-t-elle pu rater son coup ? Elle entend encore le cri d’Edouard rיsonner dans son crגne, ce cri qu’elle assimile א sa jouissance. Les yeux fermיs, elle sait que tout sera bientפt fini et attend simplement qu’il se taise enfin, en rendant son dernier soupir. Mais trטs vite, elle se sent violemment rejetיe vers l’arriטre. Surprise, elle rouvre brusquement les yeux et voit Lombaris se dresser devant elle, hurlant et vocifיrant, le couteau plantי dans l’יpaule. Elle a יtי bien trop s�re d’elle, dיjא persuadיe que le notaire יtait א sa merci.

Et elle a frappי beaucoup trop haut…

- Vous ךtes complטtement folle ! braille-t-il en se tordant de douleur. Salope ! Grosse vache en chaleur ! Espטce de chienne dיvergondיe ! continue-t-il en se tenant l’יpaule tandis que, le pantalon en יventail sur ses pieds, il se dirige dיjא א reculons vers la porte de sortie.

Voyant qu’il va lui יchapper, Jeanne se jette sur lui et le plaque au sol. Lombaris, handicapי par son pantalon qu’il n’a pas eu le temps de remonter, s’יtale de tout son long sur le dos en vocifיrant de plus belle sous le coup de la souffrance. Jeanne profite de son avantage pour se saisir א nouveau du couteau qu’elle extirpe violemment de l’יpaule ensanglantיe dans un bruit de bouillie que l’on mיlange.

Lombaris pousse un hurlement aigu, tente de se redresser mais ne parvient pas א coordonner ses gestes. Jeanne lטve une nouvelle fois le bras, mena-

חant de son couteau dיjא souillי la poitrine du pauvre homme qui se dיbat א l’aveuglette, les gestes fous, hallucinיs par la douleur et la terreur. Dans son affolement, sa main rencontre le visage de Jeanne qu’il saisit avec la force du dיsespoir et se met א griffer et א maltraiter dans tous les sens.

C’est alors au tour de Jeanne de rugir, aveuglיe par les doigts qui tentent de s’introduire dans ses globes oculaires, martyrisant ses yeux et ses paupiטres. Elle se recule instinctivement afin d’יchapper א la poigne de Lombaris… Celui-ci en profite alors pour rouler sur lui-mךme, ce qui la dיsיquilibre complטtement et la fait basculer sur le cפtי.

Sans perdre un instant, le notaire se redresse aussitפt et dיtale tout en remontant son pantalon.

Une fois libre de ses mouvements, il court א

perdre haleine jusqu’au grand hall d’entrיe puis vers la porte. Mais Jeanne est dיjא sur ses talons, hurlant comme une furie, brandissant le couteau, le bras levי au-dessus de la tךte. Plus que quelques pas et le notaire aura atteint la porte. Il ne faut pas qu’il sorte de la maison, sans quoi tout sera perdu.

Les secondes semblent se figer dans l’יternitי

d’un moment improbable et Jeanne a l’impression de se mouvoir dans de la gיlatine. Elle voit la main de Lombaris qui s’empare de la clenche de la porte, l’abaisse violemment et ouvre le battant d’un coup sec. Dans un ultime effort, elle tente de le rejoindre en quelques enjambיes mais on dirait qu’un souffle puissant venant du dehors ralentit encore sa course. Son faux ventre l’encombre, elle a du mal א reprendre sa respiration, hors d’haleine, ses jambes ne suivent que difficilement le rythme qu’elle leur impose, vidיes de leur יnergie vitale par cet יpuisant combat qu’elle ne pensait pas avoir א

mener.

Jeanne est obligיe de s’arrךter et de se pencher vers l’avant afin de reprendre son souffle. Elle dיglutit, hoquette, tente d’avaler une salive inexistante, tousse en faisant encore quelques pas vacillants, relטve la tךte… La porte des Coquelicots est grande ouverte.

Et Lombaris a disparu.

 

Lorsque Jeanne יmerge enfin de ses pensיes, elle constate que ses joues sont baignיes de larmes. Du revers de sa manche, elle essuie nיgligemment ses yeux rougis par l’aigreur et l’amertume, et renifle bruyamment. Puis elle relטve les yeux vers sa captive. Suzanna la fixe toujours de son regard assassin, dur et implacable. Jeanne hausse les יpaules et grommelle.

- Tu peux me regarder comme חa si חa te chante… ַa ne changera rien.

Elle avait יtי si prטs de la rיussite… Une fois Lombaris יcartי, plus personne ne se serait souciי de cette idiote de Portugaise et elle aurait eu une chance de faire valoir son bon droit sur l’hיritage de Richard. Il suffisait qu’elle accuse son dיfunt יpoux d’avoir eu un coup de folie, personne n’aurait יtי en mesure de prouver qu’il avait changי les termes de son testament en toute connaissance de cause. Des centaines d’amis et de connaissances יtaient א mךme de tיmoigner de la bonne entente du couple, puisqu’ils avaient jouי cette comיdie absurde pendant des annיes. Richard aurait יtי pris א son propre piטge. Tout aurait יtי parfait. Parfait…

Mais voilא qu’elle venait de manquer son coup.

Lombaris s’יtait יchappי. Il avait couru jusqu’au poste de police le plus proche et avait donnי l’alerte.

Vacillant au milieu de son hall d’entrיe, Jeanne avait d� rיagir dans la prיcipitation si elle ne voulait pas passer les jours prochains (et sans doute les annיes) en prison. Prise d’une panique incontrפ-

lable, elle s’יtait d’abord mis א tourner en rond, sur elle-mךme, puis tenta d’expulser les affres de la terreur qui s’emparaient d’elle en poussant des lamentations plaintives, se prenant la tךte dans les mains, s’arrachant les cheveux et sanglotant comme une יperdue avant de parvenir א maמtriser l’effroi hystיrique qui envahissait son esprit, et א ralentir les battements de son c�ur.

Il fallait faire vite. Mais oש aller ? Oש se cacher ?

Et Suzanna ? Jeanne n’avait pas d’amie et avait assassinי la seule alliיe qu’elle ait jamais eue. Elle ne pouvait faire confiance א personne et ne devait compter que sur elle-mךme. De plus, le temps pressait. Dans quelques minutes, toutes les forces de police seraient en possession de son signalement et elle ne pourrait plus faire un pas dehors sans prendre d’יnormes risques de se voir apprיhendיe par les autoritיs judiciaires.

Jeanne alla fermer la porte donnant sur la rue qu’elle verrouilla. Puis elle partit en flטche vers la cuisine et se saisit de la caisse en bois dans laquelle le traiteur avait apportי les plats du soir. Elle y fourra א la hגte tous les aliments, victuailles, plats et nourriture qu’elle trouvait sur son passage.

Le festin destinי א Lombaris, les provisions qu’elle avait achetיes pour avoir א sortir le moins possible, des bouteilles d’eau, de vin, de limonade, du pain, des boמtes de conserve, tout ce qui pouvait se manger ou se boire ainsi que des assiettes et des couverts s’entassטrent dans la caisse א l’effigie d’une des meilleures maisons de prיparations franחaises.

N’ayant bientפt plus de place, elle fonחa ventre א

terre vers la porte de la cave dans laquelle elle descendit en toute hגte. Dיbouchant comme une furie dans la piטce oש se trouvait Suzanna, elle ordonna א Irina de la suivre immיdiatement. Si la jeune infirmiטre ne comprit pas les termes exacts de Jeanne, elle en saisit du moins le sens gיnיral. Sau-tant sur ses pieds, aussi effrayיe par l’יtat de sa patronne qu’intriguיe par la cause qui provoquait tout ce remue-mיnage, elle suivit Jeanne qui remontait dיjא au rez-de-chaussיe de la maison.

Par signe, celle-ci fit comprendre א la jeune Roumaine qu’elle devait s’emparer de tout ce qui יtait comestible et le descendre א la cave.

Irina s’exיcuta sans chercher א connaמtre la catastrophe qui, apparemment, s’יtait abattue sur leurs tךtes. Jeanne, quant א elle, fonחa au premier יtage afin de prendre quelques affaires personnelles desquelles elle ne voulait pas se dיfaire. Dans sa chambre, elle saisit une valise et y fourra en vrac quelques vךtements, son nיcessaire de toilette, deux couvertures et ses papiers d’identitי. Puis elle sortit de la piטce, se prיcipita dans les escaliers et descendit prיcipitamment א la cave.

Une fois dans la chambre, elle referma hגtivement le mיcanisme d’ouverture comme si elle יtait pour-suivie par une horde de chiens sauvages. Suzanna et l’infirmiטre l’observaient avec curiositי, intriguיes par son יtrange manטge. Jeanne יtait toujours affu-blיe de son faux ventre, mais une des sangles s’יtait dיtachיe. La prothטse pendouillait donc d’un cפtי et donnait ainsi א sa propriיtaire une singuliטre silhouette, א la fois difforme et grotesque.

Suzanna יcarquilla les yeux en constatant l’excroissance anatomiquement fausse de Jeanne.

On aurait dit qu’elle יtait effectivement enceinte, mais que son ventre avait יtי א moitiי sectionnי.

L’image יtait impressionnante, et Suzanna porta instinctivement son unique main א son propre ventre. Sans s’inquiיter des regards consternיs qui pesaient sur elle, Jeanne s’adossa au mur et respira bruyamment dans un soulagement non feint.

C’est la voix d’Irina qui la sortit de son apaisement. La jeune infirmiטre s’adressait א elle dans sa langue natale, l’exhortant א une chose que Jeanne ne comprenait pas. Mais elle paraissait interloquיe et rיpיtait plusieurs fois la mךme chose comme si elle attendait une rיponse. D’une voix sטche, Jeanne la pria de se taire. Irina, sans prendre garde א ce qu’on lui intimait, se dirigea vers le mur et poussa dessus afin de libיrer le passage. Jeanne la rejoignit rapidement et, s’emparant de son bras, essaya de l’יloigner de la sortie.

Mais l’infirmiטre se dיbattit furieusement, refusant tout net de s’יcarter de l’issue. Jeanne, encore sous le coup de l’יnervement, perdit rapidement patience et se mit א agresser la jeune Roumaine, d’abord verbalement, puis, la saisissant brutalement par le cou, elle menaחa de l’יtrangler si celle-ci n’obיissait pas. Irina prit peur. Elle se calma aussitפt et marcha avec docilitי jusqu’au lit de Suzanna pendant que Jeanne rabattait le pan de mur vers elle. La jeune Portugaise, qui avait assistי א la scטne, se mit א s’agiter. Son regard croisa celui d’Irina et les deux femmes parurent se comprendre.

Jeanne, le visage cramoisi et en sueur, leur fit face.

- Allons, mes belles ! Qu’est-ce que vous me prי-

parez ? Une petite rיbellion ? Vous pensez vraiment qu’א vous deux, vous rיussirez א vous dיbarrasser de la mטre Jeanne ? Mais venez donc ! Ne vous gךnez pas ! Je vous attends ! Et je vous prends toutes les deux en mךme temps si v…

Elle se tut soudain. Un bruit sourd venant du rez-de-chaussיe de la maison lui fit lever les yeux vers le plafond. Les deux jeunes femmes firent de mךme et comprirent qu’on tentait d’enfoncer la porte d’entrיe. Une lueur d’espoir illumina les traits de Suzanna qui, aussitפt, se mit א crier, le visage levי

vers le plafond, tout son corps tendu en avant comme si elle allait s’יlancer vers la sortie malgrי

son ventre proיminent et l’יtat de grande faiblesse dans lequel elle se trouvait.

Jeanne semblait יpuisיe et une expression de lassitude s’inscrivit sur son visage. Elle se prיcipita vers Suzanna afin de la faire taire, plaquant sa main sur la bouche de la jeune fille, mais celle-ci se dיbattit tout en continuant de pousser des cris stridents, nerveusement insupportables.

Jeanne se tourna vers Irina et, d’une voix hystי-

rique, lui ordonna de venir l’aider. Hיsitante, la jeune Roumaine ne bougeait pas, contemplant d’un air horrifiי les efforts dיsespיrיs de Suzanna pour se dיgager de l’emprise de Jeanne. ְ bout de nerfs, cette derniטre hurla en direction de l’infirmiטre : - Pauvre conne ! C’est la police qui est en haut !

Tu veux vraiment retourner en Roumanie ?

Au mot « police », Irina sembla sortir d’une torpeur indיcise et se prיcipita vers Jeanne afin de l’aider א neutraliser Suzanna. Elle se saisit du bras de la jeune fille qu’elle ramena dans son dos et la maintint fermement dans cette posture aussi inconfortable que douloureuse. Jeanne lui rejeta la tךte en arriטre, l’immobilisant de son avant-bras plaquי

contre le cou de Suzanna, tandis que de l’autre main, elle la bגillonnait solidement.

Le silence qui suivit parut irrיel, rythmי par les respirations haletantes de Jeanne et d’Irina, les yeux grands ouverts, figיes dans l’attente d’une catastrophe imminente, telles de pauvres victimes offertes en pגture א une bךte impitoyable.

Suzanna retenait son souffle, mine affolיe, plaquיe sur son lit par les deux femmes. La main de Jeanne l’empךchait de respirer tandis que la prise d’Irina ne lui permettait aucune libertי de mouvement. La gorge nouיe, son regard chercha celui de la jeune infirmiטre, implorant sa pitiי, supplication muette chargיe d’espoir et de douleur. Et lorsqu’elle le rencontra, la terreur qu’elle y lut la bouleversa si fort qu’elle oublia, l’espace de quelques infimes secondes, le danger qui la menaחait.

Les deux jeunes femmes se regardטrent, longuement, puisant dans l’effroi de l’autre une sorte de force, celle de n’ךtre pas seule, celle de lire la souffrance s’inscrire dans un regard יtranger, comme si le malheur avait soudainement dיcidי de choisir une autre victime. Alors Suzanna relגcha toute rיsistance avec accablement, se livrant aux mains de ses assaillantes.

Lorsqu’elle la sentit toute molle entre ses mains, lui rejetant en pleine gueule l’absurditי de son geste, Irina dיtourna le regard et ravala ses larmes. Larmes de peur et de rage א la fois. Larmes de misטre… ְ

quoi bon ? Elle avait tout abandonnי, sa maison, sa famille, son pays. Son fiancי. Tout cela pour partir א

la recherche d’une existence meilleure, d’une vie ouverte sur un avenir prometteur. On lui avait dit que, « lא-bas », le travail ne manquait pas et que les gens יtaient heureux. Heureux ? Comme cette jeune fille qui avait tentי de mettre fin א ses jours alors qu’elle attendait un enfant ?

Comme cette femme qui possיdait une somptueuse maison et qui, pourtant, avait sombrי dans la folie ? Heureuses, au fond de cette cave, privיes de libertי et de la lumiטre du jour ? Mךme dans les moments de misטre les plus sombres, elle avait toujours יtי libre d’aller et de venir au grand air, de voir le soleil apparaמtre א l’horizon et de lever la tךte pour apercevoir la vo�te cיleste constellיe d’יtoiles scintillantes… ֹtait-ce lא le bonheur qu’elle יtait venue chercher ?

ְ quoi bon ?

Irina lגcha Suzanna. Lentement, doucement, elle desserra son יtreinte et libיra la jeune fille. Celle-ci tourna vers elle un regard reconnaissant, sans toutefois changer de position afin de ne pas trahir l’infirmiטre. Elles se regardטrent encore, paraissant dיcompter d’יternelles secondes dans l’incertitude de ce qu’elles allaient faire…

Irina bondit vers le mur, cherchant de ses mains fיbriles l’issue, se pressant contre la cloison, poussant א l’aveuglette en espיrant dיclencher le systטme d’ouverture. Interdite, Jeanne la regarda se dיmener quelques instants sans rיagir. Elle libיra la bouche de Suzanna pour se diriger vers Irina, dיjא prךte א lui faire entendre raison…

Ce n’est que lorsque Suzanna se remit א crier que son corps se figea, raide comme une statue de pierre, comme si un ךtre invisible s’יtait emparי de sa personne. En entendant les cris de Suzanna, Irina se joignit א elle, appelant א l’aide et hurlant א

perdre haleine…

« Mais c’est qu’elle va nous attirer des emmerdes, cette petite conne ! Jeanne, je sais que c’est dur, mais tu n’as pas le choix. Tu vois, mךme si tu voulais l’יpargner, c’est elle qui te demande de la libיrer. Fais-la taire, Jeanne, fais-la taire… »

Jeanne יtait arrivיe au niveau d’Irina qui tambourinait toujours contre le mur, son corps collי א

la cloison comme si elle cherchait א pיnיtrer la brique, s’יpoumonnant א s’en faire יclater les cordes vocales. La jeune Roumaine יtait si affolיe, si concentrיe א appeler א l’aide, ses petits poings serrיs s’abattant avec rage sur le mur, qu’elle parut ne pas sentir la prיsence de Jeanne.

Derriטre elle, Suzanna criait toujours, implorant l’infirmiטre de faire attention, de se retourner et de protיger ses arriטres. Elle lui disait que Jeanne יtait dangereuse, qu’elle avait dיjא tuי. Elle la suppliait de faire face et de se battre, de reporter sur Jeanne toute l’יnergie qu’elle dיpensait inutilement א frapper ce pan de mur. Et surtout de rester en vie… Mais ses cris se perdaient parmi ceux de l’infirmiטre.

Irina semblait יlectrisיe, totalement hystיrique, comme si son cerveau n’יtait plus capable que de lui envoyer un seul et unique ordre : taper sur le mur et crier jusqu’א ce qu’elle n’ait plus de voix, jusqu’א ce qu’elle tombe d’יpuisement.

Suzanna vit venir le drame. Elle tenta de se redresser avec la seule main qui lui restait, malgrי les rondeurs de plus en plus encombrantes de son ventre.

Elle comptait sur le fait que Jeanne ne ferait pas de mal א son bיbי pour tenter de venir en aide א l’infirmiטre. Une fois debout, tout se mit א tanguer autour d’elle. Le sol se balanחa dangereusement de gauche א droite et elle dut prendre appui sur le montant du lit afin de ne pas tomber. Mon Dieu, comme elle se sentait faible ! Elle attendit quelques secondes afin de se maintenir de maniטre plus stable sur ses pieds, ces secondes si prיcieuses durant lesquelles Jeanne avait dיjא saisit la jeune Roumaine par les cheveux et l’avait violemment projetיe par terre.

Irina se mit א sangloter en se redressant, terrorisיe par le faciטs implacable de Jeanne qui semblait ne ressentir aucune peur, aucun doute, aucune hיsitation. Suzanna continuait de crier et d’encourager Irina א faire face et א se battre, l’exhortant א

reprendre confiance en elle et א considיrer Jeanne pour ce qu’elle יtait en rיalitי : une femme dיjא

vieille, maigre et fragile, qu’il serait pourtant facile de neutraliser. Mais Irina ne l’entendait pas, le regard vissי א celui de Jeanne, comme la proie observe son prיdateur, les traits rיsignיs, dיjא battue. Dיjא morte.

Suzanna tenta de faire un pas en avant, lגcha le montant du lit auquel elle se tenait toujours, puis, de plus en plus assurיe, parcourut un mטtre ou deux en direction de l’infirmiטre… Jeanne la regarda venir et יclata d’un rire scabreux. Puis, sans plus attendre, elle se rua sur Irina, paralysיe par la peur, et la propulsa contre le mur. La jeune Roumaine s’יcrasa brutalement, tךte la premiטre, sans mךme prendre la peine de se protיger de ses bras.

Elle n’eut pas le temps de se reculer que Jeanne יtait dיjא sur elle et l’empoignait violemment par les cheveux. D’une fermetי יtrangement puissante, elle immobilisa la pauvre infirmiטre de son autre main, la forחant א se courber vers l’avant, un de ses bras implacablement maintenu dans son dos d’une faחon qu’il lui fut impossible de se redresser. Puis, avec une rיgularitי effrayante, elle se mit א lui fracasser le crגne sur la brique rouge.

- Ah tu veux sortir d’ici ! Alors cherche, cherche l’ouverture, grognait-elle en scandant chaque יlan qui propulsait la tךte d’Irina contre le mur.

Suzanna pressa le pas malgrי le voile noir qui l’aveugla quelques instants. Elle sentait de grosses gouttes de sueur couler lentement sur ses tempes, et חa la chatouillait de maniטre insupportable. Elle tentait alors d’יponger son front de sa main man-quante… Le contact du pansement sur son visage lui donna la chair de poule et elle ferma les yeux afin de recentrer sa volontי et continuer d’avancer au secours d’Irina. Dans quelques secondes, il serait trop tard. Dans quelques secondes, Irina serait morte.

Lorsqu’elle arriva א hauteur de Jeanne, rassemblant ses derniטres forces, elle l’agrippa de son unique main par la tךte dont elle ne voyait que la chevelure blonde, et la tira fיrocement vers elle afin de lui faire lגcher prise.

Jeanne rugit, se retournant d’un bloc, et abandonna l’infirmiטre qui s’effondra mollement sur le sol. Lorsqu’elle vit Suzanna debout devant elle, ses yeux prirent une teinte sombre, l’יclat de la haine, et une grimace venimeuse marqua ses traits. Elle leva le bras, prךt א s’abattre sur le crגne de la jeune fille…

Jeanne suspendit son geste en plein mouvement.

Un silence assourdissant s’abattit sur elles. Retenant son souffle, elle tendit l’oreille… Instinctivement, Suzanna recula de quelques pas, tout son corps א l’יcoute des voix יtouffיes qu’elle percevait maintenant derriטre les murs de la piטce, lא, tout prטs, א trois ou quatre mטtres א peine du lieu oש elle se trouvait. Dans un ultime effort, elle pressa le pas en se remettant א hurler de toutes ses forces, avan-

חant cahin-caha vers le pan de mur cachant le systטme d’ouverture, son moignon battant l’air afin de prיserver l’יquilibre prיcaire qui la maintenait debout presque par miracle. Chaque pas la rendait plus solide, plus forte, et ses cris prenaient l’ampleur que l’espoir de voir son calvaire prendre fin leur donnait…

Jusqu’א ce qu’elle se sente brutalement tirיe vers l’arriטre. Elle bascula en fermant les yeux, persuadיe que sa derniטre heure יtait venue. Lorsqu’elle tomba, sa chute fut amortie par Jeanne qui la retint de son propre corps et plaqua aussitפt sa main sur la bouche de la jeune fille. Puis elle pressa le coude de son autre bras sur la glotte de Suzanna, l’empך-

chant fermement de faire le moindre geste sous peine d’יtouffer.

Les voix appartenaient א des hommes. Ils passטrent juste א cפtי de l’יtagטre fichיe dans le mur, si prטs de la cache dans laquelle Suzanna croupissait depuis plus d’un mois. Ils parlaient entre eux en fouillant les lieux, et le ton anodin de leurs voix dיsespיra la jeune Portugaise. Elle tenta de pousser un cri mais la main de Jeanne resserra son יtreinte, la faisant suffoquer.

Puis, les voix s’יloignטrent, paisiblement, sans s’attarder davantage. Suzanna ferma les yeux.

Lorsque le silence revint dans la maison, Jeanne libיra Suzanna et se releva. Puis elle se dirigea calmement vers le corps d’Irina qui n’avait pas bougי.

De la pointe du pied, elle bouscula sans douceur les flancs de l’infirmiטre. Devant l’absence de rיaction elle gloussa en haussant les יpaules.

- Bah… ַa fera une bouche de moins א nourrir.

 

SEPTIָME MOIS

« La prיparation classique א l’accouchement est indispensable

mךme si vous envisagez d’accoucher sous pיridurale.

Elle est assurיe par des sages-femmes, au cours de huit scיances, remboursיes par la Sיcuritי sociale.

Elles commencent vers le septiטme mois de la grossesse

et le futur pטre est gיnיralement cordialement invitי


א y participer. »

 

Delpierre se tenait au milieu du hall d’entrיe de la propriיtי des Tavier, les mains dans les poches, ruminant toutes les suppositions, toutes les hypothטses, tous les scיnarios possibles qui lui traver-saient l’esprit. Oש donc une bourgeoise complטtement cinglיe pouvait-elle se cacher aprטs une tentative de meurtre ? Une tentative et sans doute un ou deux meurtres en bonne et due forme.

Les soupחons de l’inspecteur se confirmaient : c’est ici qu’il y avait le plus de probabilitיs de retrouver le corps d’Edwige Beaulieu, ou du moins un ou plusieurs indices qui tיmoigneraient de la culpabilitי de Jeanne. De mךme que la disparition de Suzanna Da Costa, citoyenne portugaise arrivיe depuis peu en France et lיgataire universelle de Richard Tavier, s’expliquait א prיsent facilement suite א la dיposition d’Edouard Lombaris, notaire de son יtat.

Delpierre ne se faisait pas d’illusion : il y avait de fortes chances que l’on retrouve le corps de la jeune fille avec celui d’Edwige Beaulieu. Restait juste א

mettre la main sur cette dיsaxיe de Jeanne Tavier et l’affaire serait close. Mais voilא : Jeanne Tavier s’יtait יvaporיe dans la nature et, une semaine aprטs sa tentative de meurtre sur le notaire de son dיfunt mari, plus personne n’avait entendu parler d’elle.

La fouille des Coquelicots n’avait rien donnי.

Restait maintenant א inspecter de fond en comble le grand parc א l’arriטre de la propriיtי. La tגche se rיvיlait plus ardue, car les endroits oש Jeanne aurait pu ensevelir les corps ne manquaient pas.

Pendant que Delpierre tentait de faire le point א

l’intיrieur de la maison, Dubroux et son יquipe s’יtaient dispersיs dans le parc et fouillaient chaque talus, chaque massif de fleurs, chaque buisson, de mךme que le petit sous-bois et les alentours de l’יtang. Si l’on ne trouvait rien, il allait falloir son-der le point d’eau et cette perspective ne plaisait absolument pas aux deux inspecteurs. Perdu dans ses pensיes, Delpierre reprit une א une les diffי-

rentes informations qu’il avait recueillies au cours de son enquךte.

- Installez-vous, je vous en prie.

Devant le visage dignement outrי de son interlocutrice, Delpierre esquissa un discret sourire de satisfaction.

- Ce ne sera pas long, promit-il faussement affable.

- Je l’espטre.

- Quels sont vos nom, prיnoms, גge et qualitי ?

- Marie-Bיrengטre Beaucarmי.

Delpierre attendit la suite qui ne vint pas.

- Age?

L’יlיgante dame lui jeta un regard courroucי.

- En quoi cela vous regarde-t-il, inspecteur ?

- Rיpondez א ma question, lui intima-t-il sטchement.

Le ton de Delpierre la choqua et ses lטvres se pincטrent avec colטre.

- Quarante-cinq ans, mentit-elle avec un aplomb teintי d’une dignitי outragיe.

- Qualitי ?

- Sans profession.

Un silence pesant envahit la piטce exiguכ du com-missariat de police. Delpierre prit son temps, reli-sant les quelques feuillets qui se trouvaient devant lui. Puis, lorsqu’il sentit que son interlocutrice ne tenait plus en place sur sa chaise, il releva brusquement la tךte.

- Quand avez-vous vu pour la derniטre fois Mme Edwige Beaulieu ? demanda-t-il א br�le-pourpoint.

- Je n’ai rien avoir avec la disparition d’Edwige, et je ne vois absolument pas ce que je fais ici !

- Quand avez-vous vu pour la derniטre fois Mme Edwige Beaulieu ? rיpיta-t-il sans sourciller.

- N’essayez pas de jouer au plus fin avec moi, mon grand ! Vous vous casseriez les dents.

- Mme Beaucarmי, rיpondit-il froidement. Je n’essaye pas de jouer au plus fin avec vous. Deux femmes ont disparu et sont trטs certainement mortes, et une troisiטme est recherchיe par les forces de police. Il se fait que vous יtiez en contacts יtroits avec deux d’entre elles. Alors au plus vite vous rיpondrez א mes questions, au plus vite vous sortirez d’ici. Ma grande.

Marie-Bיrangטre foudroya l’inspecteur du regard.

- Il est vrai que je connaissais Edwige… Mais tout le monde connaissait Edwige, je ne vois pas pourquoi…

- Parce qu’il m’a יtי rapportי que vous faites partie des personnes qui l’ont vue juste avant sa disparition.

Marie-Bיrengטre poussa un יnorme soupir de lassitude.

- C’יtait lors d’une de nos petites rיunions hebdomadaires. Nous nous rיunissons de temps א

autre pour boire le thי et deviser de choses et d’autres. Cette fois-lא, cela se faisait chez Edwige.

C’est tout.

- Quand יtait-ce ?

- D’aprטs ce qu’on m’a racontי, c’יtait la veille du jour oש elle a disparu.

- De quoi avez-vous parlי ?

Marie-Bיrengטre hיsita.

- Cela remonte א plusieurs semaines…

- Faites un effort, l’encouragea Delpierre d’un ton faussement complice.

- Eh bien… Je… Je crois que nous avons parlי

de Jeanne… Oui, cela se peut bien.

- Et qu’est-ce qui s’est dit א propos de Mme Tavier ?

- Eh bien… Certaines d’entre nous יmirent de sיrieux doutes quant א la rיelle filiation de l’enfant qu’elle attend de son dיfunt mari. Du reste, l’incertitude demeure toujours de mise.

Marie-Bיrengטre, dont la langue se dיliait א une rapiditי surprenante, poursuivit sur le ton de la confidence :

- Vous ne trouvez pas cela יtrange de vivre durant vingt longues annיes avec un homme et de se retrouver enceinte de lui au moment de son dיcטs ? Pour moi, la chose est claire : Jeanne avait un amant, dont elle est tombיe enceinte. Edwige, avec laquelle elle entretenait des rapports dיviants, lui a repprochי son infidיlitי et elles se sont disputיes. Elles se sont quittיes en trטs mauvais termes et Edwige a voulu se venger de Jeanne. Alors elle est partie en voyage. Seulement voilא, personne ne sait oש elle s’est rendue ni pour combien de temps.

Et sans doute que lא-bas…

- Attendez, attendez, l’interrompit Delpierre qui ouvrait de grands yeux au fur et א mesure que Marie-Bיrengטre lui exposait ses suppositions.

Vous prיtendez que Mme Tavier et Mme Beaulieu avaient une relation intime ?

- Intime est un faible mot, inspecteur !

- Mais elles sont toutes les deux mariיes, n’est-ce pas ?

- Edwige n’a jamais aimי son mari, c’est de notoriיtי publique. Quant א Jeanne… Il est vrai qu’il fut un temps oש elle יtait fort proche de Richard…

Mais comment expliquez-vous que celui-ci l’ait dיshיritיe ? Lorsque nous avons יvoquי les problטmes de Jeanne durant notre petite rיunion, Edwige a pris sa dיfense de maniטre tout א fait passionnיe. C’est ce qui m’a mis la puce א l’oreille. Pour moi, l’affaire est claire : Richard s’est dיsintיressי

de Jeanne et lui a trטs certainement prיfיrי

quelques tendres jeunettes.

Jeanne s’est donc consolיe dans les bras d’Edwige. Lorsque j’ai יmis l’hypothטse qu’elle avait eu un amant avec lequel elle a conחu son enfant, Edwige s’est sentie trahie. Elle pouvait accepter que Jeanne la trompe avec son mari, mais en aucun cas avec un autre homme ! Elle s’est donc rendue chez elle pour lui reprocher son infidיlitי et s’est ensuite volatilisיe dans la nature, autant pour faire peur א

Jeanne que pour panser ses blessures. Dieu sait ce qui lui est arrivי lא oש elle s’est rendue !

Marie-Bיrengטre se tut, satisfaite de ses rיvיlations. Delpierre l’observa quelques instants, dubita-tif. Puis, il hocha la tךte et se leva.

- Ce sera tout, Mme Beaucarmי. Merci beaucoup de votre aide.

Surprise, Marie-Bיrangטre se leva א son tour.

- Mais c’est tout naturel, inspecteur, rיtorqua-telle en affichant un sourire rayonnant. Si je puis vous ךtre utile en quoi que ce soit…

ֹmergeant de ses pensיes, Delpierre entendit au loin les voix de ses agents dispersיs dans le parc, ainsi que l’aboiement des chiens que l’on avait fait venir sur place pour flairer l’odeur d’un יventuel cadavre. Apparement, il n’y avait rien de neuf de ce cפtי-lא. Puis, toujours immobile au milieu du grand hall d’entrיe, l’inspecteur se repassa mentalement le film de la premiטre perquisition, quelques instants aprטs la dיposition de Lombaris.

Chaque יtage avait יtי pris d’assaut par son יquipe qui inspectait le moindre recoin de la propriיtי. Les armoires avaient יtי ouvertes et systי-

matiquement vidיes de leur contenu. On avait retournי les lits, יventrי les matelas, fouillי minutieusement chaque meuble…

Les effets personnels des Tavier n’eurent bientפt plus aucun secret pour Delpierre et ses agents. En perquisitionnant la maison, l’inspecteur eut d’ailleurs l’impression de visiter une maison tיmoin, meublי comme dans un catalogue de maison ancienne, sans personnalitי ni chaleur.

La fouille d’un domicile lui apprenait souvent beaucoup de choses sur son propriיtaire grגce au choix du mobilier, א la couleur des murs, א l’ordre ou au dיsordre de l’endroit, aux objets exposיs ou non, et surtout grגce aux photos qu’il ne manquait jamais de trouver dans un tiroir. Mais ici, il eut la grande surprise de constater que la plupart des tiroirs יtaient vides, que le mobilier semblait tout droit sorti d’un magazine de dיcoration et qu’il n’existait aucune photo tיmoin de la vie des Tavier.

Seule la chambre de Jeanne laissait deviner que sa propriיtaire avait יtי dans l’obligation d’effectuer un dיpart prיcipitי.

La plupart de ses vךtements gisaient par terre dans la penderie ou sur le lit encore dיfait. Une valise manquait, ainsi que les affaires de toilette que l’on aurait normalement d� retrouver dans la salle de bains attenante א la chambre, de mךme que le sac א

main de Jeanne comportant ses papiers et toutes ses cartes de crיdit. De toute יvidence, celle-ci avait pris la poudre d’escampette pour ne pas revenir de sitפt.

Delpierre avait prיvenu tous les aיroports, les gares et les ports, faxant en mךme temps un portrait-robot de Jeanne. Dטs qu’elle utiliserait une de ses cartes de crיdit, elle serait immיdiatement repיrיe. Elle ne pouvait pas aller bien loin.

Pourtant, depuis une semaine, l’enquךte piיtinait.

L’inspecteur se rendit dans la salle א manger. La table comportait encore les traces d’un repas interrompu par ce qui semblait avoir יtי un corps א

corps sanglant.

- Nous יtions en train de nettoyer une tache de vin blanc que j’avais renversי sur la nappe lorsqu’elle s’est jetיe sur moi comme une furie et m’a poignardי א l’יpaule…

Delpierre revit Lombaris assis sur son lit d’hפpital tandis que le mיdecin de garde pansait sa blessure. Son visage יtait dיfait, ses petites lunettes rondes glissant rיguliטrement le long de son nez sous l’effet de la sueur qui ne cessait de recouvrir sa figure d’une fine pellicule luisante. Lombaris יtait encore tout tremblant et racontait pour la יniטme fois comment s’יtaient dיroulיs les יvיnements dont il accusait Jeanne.

- Que s’יtait-il passי auparavant pour provoquer pareille dיmence chez Mme Tavier ? avait demandי Delpierre.

- Rien, absolument rien, je vous l’assure !

- Pour quelles raisons Mme Tavier souhaitait-elle votre mort ?

- C’est א cause de l’hיritage, j’en suis persuadי !

continua le notaire d’une voix suraiguכ. Moi seul יtait au courant qu’elle avait יtי dיshיritיe par son mari. Et que celui-ci avait agi en parfaite possession de ses moyens. Elle ne m’a invitי que pour se dיbarrasser de moi ! poursuivit-il en rיalisant l’horreur de la situation et le danger qu’il avait encouru. Et c’est lorsqu’elle a appris que j’en avais parlי avec une de ses amies qu’elle est devenue folle.

- Avec qui en avez-vous parlי ? Quel est le nom de cette amie ?

- Mais qu’est-ce que cela peut bien faire ?

s’insurgea Lombaris au bord de l’hystיrie. Je vous dis que Mme Tavier a essayי de me tuer et qu’elle se trouve peut-ךtre encore chez elle ! Qu’est-ce que vous attendez pour aller la cueillir ?

- Rיpondez א ma question, je vous prie.

- Elle s’appelle Marie-Bיrangטre Beaucarmי.

De bonne foi, j’יtais persuadי que Mme Tavier s’יtait confiיe א elle et que je ne trahissais donc aucun secret. La rיaction de Mme Beaucarmי m’a prouvי le contraire et je lui ai demandי de n’en parler א personne.

- Mais sachant que vous n’יtiez donc plus la seule personne א savoir qu’elle יtait ruinיe, pourquoi Mme Tavier s’est-elle entךtיe א vouloir vous tuer ?

- Elle est folle vous dis-je ! rיpondit le notaire en s’יnervant, la voix cassיe par un sanglot. Dיjא

lorsqu’elle est venue en mon יtude prendre connaissance du testament de son mari, j’avais remarquי

qu’elle… Qu’elle avait un comportement bizarre.

Le mיdecin releva la tךte et demanda א Delpierre de laisser son client tranquille.

- Je n’en ai plus pour longtemps, docteur…

Puis, se retournant vers Lombaris : - Quel genre de comportement bizarre ?

- Bizarre, enfin ! Elle considיrait que son mari lui avait fait une sorte de farce… Comme si le fait de se retrouver sans un sou du jour au lendemain ressemblait א une plaisanterie… Que voulez-vous que je vous dise ? s’יnerva Lombaris en perdant complטtement les pיdales. Cette femme est folle, complטtement folle ! Elle a essayי de me tuer !

Alors je ne vois pas pourquoi vous vous acharnez sur moi !

Le notaire se mit א sangloter nerveusement. Delpierre lui jeta un regard en biais qui signifiait qu’il n’avait aucune estime pour ce genre de personnage trop faible. Puis il se retourna vers Dubroux.

- OK ! Nous allons vיrifier tout cela chez Mme Tavier.

Lorsqu’il יtait arrivי chez les Tavier, Jeanne s’יtait dיjא volatilisיe. Et depuis, plus de nouvelle.

La machine policiטre s’יtait mise en marche.

Aprטs s’ךtre rendu א l’appartement de Suzanna, l’inspecteur dיcouvrit que, le loyer n’ayant plus יtי

payי depuis plus de trois mois, les lieux avaient יtי

relouיs א un couple de retraitי. Le propriיtaire avait entreposי les affaires de la jeune fille dans un garde-meuble dont il divulga l’adresse de mauvaise grגce.

La fouille ne donna rien et, dיpitי, Delpierre mit Interpol sur l’affaire afin de retrouver les parents de la jeune fille. Da Costa יtant un nom courant au Portugal, une semaine s’יcoula avant d’identifier la famille de Suzanna. Au moment oש il se mettait en route pour la propriיtי des Tavier, Delpierre reחut le fax tant attendu d’Interpol, l’avertissant qu’il allait bientפt recevoir la photo de la jeune femme qu’il recherchait.

- C’est pas trop tפt, avait-il grommelי entre ses dents. Comment voulez-vous que je retrouve une fille dont je n’ai mךme pas un portrait-robot.

L’inspecteur sortit de la salle א manger et monta aux יtages. Il rיgnait dans chaque piטce un grand dיsordre suite aux fouilles un peu trop zיlיes de ses agents. Rien n’avait יtי laissי au hasard. Et rien n’avait יtי trouvי. Du moins, rien d’intיressant. Par acquit de conscience, il passa une tךte distraite par la porte de chaque piטce, jusqu’א la chambre personnelle de Jeanne dans laquelle il entra.

Delpierre parcourut des yeux l’immense pagaille dissיminיe pךle-mךle א mךme le sol, le lit dיfait, les tiroirs retournיs et leur contenu יparpillי sur le tapis, tous les effets personnels de Jeanne dispersיs dans toute la piטce. Au milieu du fouillis, l’inspecteur ratissa d’un large regard l’ensemble de l’amoncellement qui jonchait le sol, enjamba un amas de lingerie fine, puis alla s’asseoir sur le lit, la mine absorbיe. Au bout de quelques minutes, il redressa la tךte et fit une grimace excיdיe qui trahissait l’inefficacitי de ses recherches.

- On perd son temps, ici…

Sur la table de nuit, une trousse de toilette renversיe avait rיpandu son contenu de produits de maquillage, parmi lesquels Delpierre remarqua un petit rectangle de carton. Distraitement, il s’en empara et retourna le feuillet… C’יtait une carte א

jouer reprיsentant une dame de pique. L’incongruitי

de la prיsence de cette carte lui fit lever un sourcil יtonnי. Il la tint quelques instants entre son pouce et son index, la tapotant en rythme contre la paume de son autre main, le regard perdu dans ses pensיes… Puis tapa la carte avec indiffיrence sur la table de nuit et se leva en prenant appui sur ses genoux.

Il descendit ensuite jusqu’au hall d’entrיe. Il n’avait plus rien א faire ici. L’inspecteur poussa un grand soupir dans lequel se mךlaient dיception et irritation. Puis, א regret, il se dirigea vers la porte-fenךtre qui donnait directement dans le parc א

l’arriטre des Coquelicots. L’יtat actuel de l’affaire commenחait sיrieusement א l’enquiquiner. Car en somme, tout יtait dיjא rיsolu : il savait que Jeanne יtait l’assassin d’Edwige Beaulieu et trטs certainement celui de Suzanna Da Costa.

Le mobile du meurtre de Suzanna יtait limpide : l’hיritage de Richard Tavier. Celui de Mme Beaulieu l’יtait un peu moins, mais Delpierre supposait que l’amie de Jeanne avait fourrי son nez lא oש elle n’aurait pas d�. Ou peut-ךtre que ce qu’avanחait Marie-Bיrengטre Beaucarmי n’יtait pas tout א fait faux… Jeanne Tavier et Edwige Beaulieu יtaient amantes. Jeanne entretenait une double relation avec son mari et un autre homme dont elle se retrouve enceinte. Edwige le devine et lui en fait le reproche. La dispute prend une tournure plus agressive et Jeanne tue son amie… Accidentellement ? Peut-ךtre. Ou peut-ךtre יgalement qu’en se disputant avec Jeanne, Edwige dיcouvre que celle-ci a dיjא tuי Suzanna Da Costa…

Non, חa ne tenait pas la route. Et d’ailleurs, Jeanne et Edwige avaient-elles יtי rיellement amantes ? Fallait-il donner le moindre crיdit aux יlucubrations d’une vieille bourgeoise dont l’oisivetי quotidienne enflammait l’imagination ? Mais Delpierre avait coutume d’appliquer le proverbe : « Il n’y a pas de fumיe sans feu. »

Qu’elle ait eu un amant ou non, que l’enfant soit de Richard ou d’un autre, cela ne changeait finalement pas grand-chose. Jeanne avait tuי Edwige, de cela, Delpierre en יtait certain. Avait-il des preuves de tout cela ? Certes non, du moins pas de preuves tangibles, mais son instinct lui murmurait que la pauvre Edwige Beaulieu avait prononcי une parole de trop. Ce que Jeanne avait fait des corps ? Il n’en savait rien mais il existait tellement d’hypothטses possibles qu’il serait plus simple א prיsent de la retrouver et d’obtenir des aveux complets.

Lorsqu’il atteignit la porte du jardin pour rejoindre Dubroux dans le parc, Delpierre frissonna. D’un mouvement machinal, il rabattit le col de son imper contre sa nuque. Cette maison יtait vraiment glaciale. Trop grande. En ce mois d’octobre, le temps יtait pourtant encore clיment, et il faisait bien meilleur א l’extיrieur qu’א l’intיrieur de la maison.

Delpierre ouvrit la porte-fenךtre et la douceur du temps le rיchauffa instantanיment. L’inspecteur n’avait jamais compris pourquoi des gens richis-simes comme les Tavier, qui avaient largement les moyens de s’offrir tout l’agrיment qu’ils dיsiraient, s’יvertuaient א choisir des matiטres certes nobles, mais si peu confortables. Et puis le marbre n’avait jamais יtי א son go�t : c’יtait un matיriau froid, austטre, trop clair, trop propre, alors que personnellement, il aimait les ambiances feutrיes, chaudes, un peu mystיrieuses, pas trטs nettes.

Delpierre sortit dans le parc et fit quelques pas sur la terrasse lorsque quelque chose d’indistinct le retint. Une impression de doute. Comme une idיe qui ne se dיcidait pas א faire surface. Cette sensation de froid… Il n’avait pas toujours ressenti la fraמ-

cheur dיsagrיable qui rיgnait habituellement א

l’intיrieur de la maison. Au contraire…

L’inspecteur ne se dיcidait pas א refermer le battant avant de s’enfoncer dans le parc א la recherche de Dubroux. Il resta quelques instants sur le seuil, fermant les yeux afin de se concentrer sur ce sentiment d’incertitude… Froid, chaud…

- Bordel ! jura-t-il tout haut en repיnיtrant brutalement א l’intיrieur de la maison. La chaudiטre !

Puis il traversa le hall au pas de course jusqu’א la porte de la cave, l’ouvrit et y descendit א toute vitesse. En arrivant dans les couloirs souterrains de la propriיtי, il fonחa jusqu’א la piטce centrale, dans laquelle se trouvait la vieille chaudiטre. Sans hיsitation, il posa ses mains dessus : elle יtait froide.

Mais en l’ouvrant, il constata avec une sorte de satisfaction intיrieure que le fond יtait recouvert d’un tapis de cendres.

- ֹvidemment, murmura-t-il tout bas.

Il resta quelques instants devant l’imposante machine, perdu dans ses pensיes.

« Comment se fait-il qu’une chaudiטre n’ayant plus servi depuis des annיes, et ayant יtי nettoyיe de fond en comble… Comment se fait-il qu’il y reste pourtant des cendres ? »

Il afficha un sourire victorieux, puis il sortit de la piטce. Aprטs avoir remontי les escaliers quatre א

quatre, il dיboucha dans le hall et se dirigea vers la terrasse. Alors qu’il s’apprךtait א traverser le grand parc pour rejoindre Dubroux et lui faire part de sa dיcouverte, il vit son adjoint au milieu de la pelouse, א une bonne centaine de mטtres de lui, faisant de grands signes lui indiquant qu’il arrivait.

Sans attendre plus longtemps, Delpierre se prיcipita א sa rencontre.

- Arrךtez les recherches ! cria-t-il tandis que Dubroux se rapprochait de lui.

L’adjoint lui fit comprendre qu’il n’entendait rien.

Delpierre parcouru au pas de course les quelques mטtres qui les sיparaient encore.

- Arrךtez les recherches, rיpיta-t-il lorsqu’ils se furent rejoints. Je sais oש se trouve Edwige Beaulieu. Et trטs certainement Suzanna Da Costa.

- Suzanna Da Costa ? s’exclama Dubroux hors d’haleine. Impossible ! Nous venons de retrouver son corps dans le sous-bois, א moitiי enterrי sous les feuilles.

 

La distance que parcourut Delpierre pour rejoindre l’endroit oש l’on avait retrouvי le corps lui parut s’יtendre sur plusieurs kilomטtres. Se pouvait-il qu’il se soit trompי dans ses dיductions et que les cendres retrouvיes dans la vieille chaudiטre ne soient pas celles d’Edwige ni celles de Suzanna ?

Et si l’on avait effectivement retrouvי le corps de Suzanna, oש donc se trouvait celui d’Edwige Beaulieu ? ְ moins que Jeanne n’ait pas pris les mךmes prיcautions pour faire disparaמtre la jeune Portugaise…

Lorsqu’ils arrivטrent sur les lieux, Dubroux mena Delpierre devant le corps d’une jeune fille totalement nue, et dont l’יtat de dיcomposition יtait dיjא

fort entamי. Ses cheveux blonds mi-longs maculיs de sang cachaient une partie de son visage et des nuיes de mouches s’יtaient dיjא attaquיes au cadavre.

- A-t-on prיvenu le lיgiste ? s’enquit Delpierre en considיrant le corps d’un �il froid.

- Il sera lא dans un quart d’heure.

- Parfait.

Puis il fit quelques pas autour de la dיpouille, inspectant le sol d’un air soucieux.

- ְ votre avis, Dubroux, de quand date la mort de cette jeune fille ?

- Plusieurs jours, חa va sans dire.

- Mmmmh… ַa va peut-ךtre sans dire, mais חa ira encore mieux en le disant. Vous ne pourriez pas ךtre plus prיcis ?

Dubroux soupira.

- Le lיgiste arrive le plus rapidement possible, Delpierre. Inutile de s’יnerver.

L’inspecteur ne rיpondit pas. Il poursuivit son inspection aux alentours du cadavre pendant que deux agents tendaient un ruban rouge dans un pיri-mטtre assez large, encerclant les lieux du drame.

Puis Delpierre revint se planter devant le cadavre.

- Vous trouvez que חa ressemble א une Portugaise ?

Dubroux leva un regard יtonnי vers l’inspecteur.

- Qui voulez-vous que ce soit ?

- Prיvenez les parents de Suzanna. Je veux qu’ils viennent identifier le corps le plus rapidement possible.

ְ la fin de la journיe, l’enquךte n’avait pas autant avancי que Delpierre l’espיrait. Entre-temps, une photo de la jeune Portugaise יtait arrivיe sur son bureau et l’inspecteur sut que le corps dיcouvert dans le parc des Tavier n’יtait pas celui de Suzanna.

Les cendres retrouvיes dans la chaudiטre pouvaient donc bien appartenir א Beaulieu et א la jeune fille, mais une question supplיmentaire vint s’ajouter aux nombreuses interrogations que Delpierre se posait dיjא : qui יtait la femme nue dont la dיpouille avait יtי enfouie dans le sous-bois ? Et combien de cadavres allait-il encore trouver ?

Ce soir-lא, lorsque l’inspecteur rentra chez lui, il s’affala dans son vieux fauteuil de cuir rapiיcי, sans mךme prendre la peine de se dיvךtir de son יternel impermיable beige. La vie lui apparut soudain grin-

חante et terriblement compliquיe. Il n’avait rien, juste des suppositions et des hypothטses. Mais rien de concret, aucun יlיment sיrieux א ajouter א un dossier dיjא dיsespיrיment vide. La tךte appuyיe contre le dossier du fauteuil, Delpierre poussa un soupir de dיcouragement. De sa main droite, il extirpa la photo de Suzanna qu’il avait glissיe dans la poche intיrieur de son imper et scruta le visage souriant de la jeune fille. Quel gגchis ! La fraמcheur et la jeunesse de Suzanna le frappטrent, ainsi que sa grande beautי. Elle avait trטs certainement יtי

la maמtresse de Richard Tavier, et devant tant d’attraits, de charme et de grגce, Jeanne Tavier n’avait eu aucune chance de retrouver les faveurs de son יpoux. Avait-elle tuי son mari ?

Delpierre commenחait א le croire. L’inspecteur fit mentalement le compte des meurtres commis par Jeanne : Richard, Edwige, Suzanna, la femme dans le parc… Plus une tentative ratיe sur le notaire, cela faisait dיjא pas mal de cadavres pour quelqu’un qui n’avait, a priori, aucune raison de devenir une criminelle.

Revenant א la photo, Delpierre se plongea dans les grands yeux noirs de la jeune Portugaise.

- Pauvre petite, murmura-t-il avec tristesse.

Il y avait tant d’hommes de par le monde, pourquoi avait-il fallu que Suzanna s’amourache d’un Richard Tavier ? ְ cause de son argent ? Le tableau יtait classique, tellement banal… « Ce n’est pas ma femme qui aurait יtי jalouse de toi, petite Suzanna.

Au contraire, elle t’aurait dit : allez-y, prenez-le, je vous l’offre ! » Delpierre ricana tout bas. « Mais ce n’est pas de moi que tu serais tombיe amoureuse… »

 

Suzanna est couchיe sur son lit. Elle contemple le plafond en somnolant, les yeux mi-clos. Respire doucement, avec rיgularitי, et emmagasine tout le repos dont elle a besoin. Que peut-elle faire d’autre ? Elle attend son bיbי. Jamais cette expression ne fut employיe avec autant d’א-propos.

Chaque minute, chaque seconde de ses journיes est vouיe א cette attente… Et au repos absolu.

La jeune fille ne peut plus se permettre de miser sur une hypothיtique aide de l’extיrieur. Elle sait maintenant qu’elle va devoir survivre seule א ce vיritable cauchemar. Elle sait qu’elle ne peut compter que sur elle-mךme.

Elle sait qu’elle va devoir tuer Jeanne.

Une petite bosse apparaמt sur le cפtי gauche de son ventre. Suzanna ferme les yeux et sourit. Est-ce un pied ? Une main ? Cela semble plus gros et plus rond. Un petit derriטre qui se frotte avec bonheur contre le flanc de sa maman ? De l’autre cפtי, elle ressent trois petits coups donnיs avec vigueur.

On dirait que bיbי prend ses aises…

Lorsqu’elle sent son enfant se manifester en elle, la jeune maman ne doute plus un seul instant qu’elle sortira gagnante de cette vיritable יpreuve.

Cette petite existence qui s’agite au plus profond de ses entrailles est devenue pour elle la certitude inי-

luctable que la vie est plus forte que tout. Mais pour combattre la mort, il est indispensable qu’elle reprenne des forces. Qu’elle se soigne. Et qu’elle endorme la mיfiance de sa geפliטre.

Depuis combien de temps se trouve-t-elle lא, cloמ-

trיe dans cette piטce sans fenךtre ? Son ventre est dיjא bien gros, bien rond, et les nombreux assauts de son bיbי lui font supposer qu’elle n’est plus trטs loin de la dיlivrance. La dיlivrance…

Son enfant n’est-il pas la meilleure arme pour dיjouer les piטges de la mort ? Comme lui, elle doit א prיsent se reconstruire. Comme lui, elle doit consacrer la totalitי de son temps א stocker toute la force dont elle a besoin pour sortir de cet endroit.

Comme lui, elle se prיpare patiemment א cet instant oש tous deux pourront enfin offrir leur visage aux rayons du soleil.

Durant trois semaines, Suzanna n’a fait que manger, boire et dormir. Aprטs avoir acceptי l’idיe que personne ne viendra א son secours, elle promit muettement א son bיbי de le mener elle-mךme א la surface du monde. Mais la mort d’Irina lui a dיmontrי qu’il יtait vain d’affronter Jeanne dans l’יtat de faiblesse qui יtait le sien.

Suzanna se sentait au bout du rouleau, physiquement et moralement יpuisיe, et son bras manquant lui rappelait chaque jour la terrifiante יpreuve qui l’attendait. Jeanne ne reculerait devant rien. Pour la combattre, Suzanna allait devoir changer, devenir aussi brutale et impitoyable que sa rivale.

Au bout de trois semaines, la jeune fille se sentit mieux, plus solide, moins vulnיrable. Elle avait profitי au maximum des provisions que Jeanne avait accumulיes pour tenir le plus de temps possible sans avoir א sortir en prenant le risque de se faire arrךter.

Jeanne, quant א elle, s’יtait rיjouie de voir sa jeune captive revenir א des dispositions plus raisonnables et soigner le bיbי comme il se devait. Les menus qu’elle servait א Suzanna יtaient simples et basiques, mais elle veillait א ce que chaque repas contienne toutes les vitamines indispensables א la croissance du f�tus. Elle avait ainsi la sensation de participer activement א la fabrication de cet enfant qui allait la rendre riche… Et qu’elle aimait dיjא

plus que tout au monde.

Suzanna avait pris la dיcision de ne plus rien tenter pour s’יvader. Les premiers jours de leur cohabitation forcיe, Jeanne se tenait loin d’elle, ne l’approchant que pour lui tendre d’une main distante ses repas. Suzanna יtait alors obligיe de s’emparer de l’assiette de son unique main, de la porter א sa bouche et de happer les aliments avant de les engloutir.

Puis, au fil du temps, et la solitude ayant eu raison de sa prudence exacerbיe, Jeanne se mit de plus en plus souvent א nourrir elle-mךme Suzanna, lui donnant א manger comme on fait pour un petit enfant, afin, disait-elle, de s’יpargner le spectacle navrant de cette jeune fille mutilיe qui ressemblait א prיsent plus א un animal qu’א un ךtre humain. En vיritי, les journיes lui semblaient bien longues. Elle ne savait que faire de son temps et l’heure pendant laquelle elle s’occupait de Suzanna lui paraissait moins lourde d’ennui et de dיs�uvrement.

La toilette des deux femmes se dיroulait chaque jour de la mךme faחon. La piטce יtait munie d’un robinet encastrי dans le mur. Jeanne remplissait un seau d’eau froide et y trempait un chiffon avec lequel elle se frictionnait sommairement. Ensuite, elle tendait le seau א Suzanna qui faisait de mךme, se dיvך-

tant le moins possible mais pourtant assez pour conserver une hygiטne acceptable.

La chaמne qui faisait le tour de son thorax et l’empךchait de s’יcarter א plus d’un mטtre du mur la gךnait dans ses mouvements, autant que son gros ventre qui ne lui permettait plus d’atteindre ses pieds. Jeanne l’observait toujours א la dיrobיe, avec une pointe de dיdain dans le regard. Le beau corps de Suzanna s’יtait transformי. Elle יtait devenue maigre, ses jambes et son bras avaient perdu leur aspect dodu et mordorי qui faisait autrefois son charme de femme gיnיreuse et mיditerranיenne. En revanche, son ventre et sa poitrine יtaient tendus א

l’extrךme, donnant ainsi plus l’impression d’une dif-formitי que d’une grossesse. Son membre manquant achevait de renvoyer cette image d’infirme qui dיgo�tait tant Jeanne. Le pansement de Suzanna יtait devenu crasseux et commenחait א se dיfaire.

Au bout des trois semaines, Suzanna dיfit ellemךme les quelques lambeaux qui tenaient encore א

son bras et agita son demi-membre en direction de Jeanne. Surmontant son aversion, celle-ci se dיcida enfin א changer la compresse. Mais א la vue du moignon rougi par la cautיrisation, elle faillit se sentir mal et dut s’y reprendre א plusieurs reprises pour dיsinfecter la blessure et remettre le pansement.

Lorsqu’elle vit son membre atrophiי, Suzanna ressentit tant de haine et de rancune א l’encontre de Jeanne qu’elle dut se faire violence pour ne pas lui sauter א la gorge. Pas maintenant. Elle n’יtait pas encore tout א fait rיtablie. Pas encore assez forte pour venir א bout de cette folle enragיe qui avait dיjא fait preuve d’une force surprenante pour une femme de son gabarit.

Suzanna ravala donc sa fureur et sa haine, et parvint א reprendre cette expression rיsignיe et effacיe qu’elle avait adoptיe depuis qu’elle partageait sa cellule avec sa geפliטre. Comme si elle avait abandonnי tout espoir.

Une fois la toilette terminיe, Jeanne reprenait le seau qu’elle vidait dans le siphon, au centre de la piטce. C’est יgalement lא qu’elles faisaient leurs besoins : elle פtait la plaque de protection et s’accroupissait au-dessus du trou ainsi dיcouvert.

Puis elle remplissait le seau d’eau et le vidait dans l’יtroit conduit. Lorsque Suzanna יprouvait ce genre d’envie, Jeanne dיtachait la chaמne de l’anneau fichי

dans le mur et l’accompagnait ainsi, « en laisse », jusqu’au siphont. Il fut un temps, cette promiscuitי

de chaque instant aurait rיvulsי Suzanna. Mais aprטs tout ce qu’elle avait endurי, dיfיquer sous les yeux de Jeanne ne lui paraissait mךme plus gךnant.

Outre le repos qu’elle emmagasinait chaque jour davantage, Suzanna se forחait א effectuer de discrets exercices physiques afin de fortifier certaines parties de son corps. Ainsi, elle contractait rיguliט-

rement les muscles de ses jambes pour les tonifier.

De mךme, elle crispait son seul poing restant, sti-mulant ainsi les muscles de son bras. Elle accom-plissait ces exercices sans relגche, jusqu’א ce qu’elle ressente des crampes si douloureuses qu’elles empךchaient le moindre mouvement supplיmentaire. Alors elle relגchait sa tension musculaire et attendait que la douleur disparaisse.

Chaque jour, elle gagnait en force et en endurance.

Chaque jour, elle retrouvait au fond d’elle-mךme une יnergie qu’elle avait cru א jamais disparue.

Le temps passait au ralenti. Suzanna demeurait dans un יtat de somnolence constant, ce qui lui permettait non seulement de reprendre des forces mais יgalement d’יviter tout contact avec Jeanne.

Durant ses moments de veille, elle restait יtendue sur son lit, les yeux mi-clos, et observait subreptice-ment chaque geste de Jeanne, ses attitudes, la maniטre dont elle bougeait et mךme cette faחon singuliטre qu’elle avait de rester immobile pendant de longues minutes, les yeux grands ouverts et fixant un point imaginaire, remuant les lטvres comme si elle rיflיchissait tout haut. Ou comme si elle rיpondait א quelqu’un. Quelqu’un qui n’existait pas. Ou qui n’existait que dans sa tךte. Quelle יtrange femme !

Suzanna ne parvenait naturellement pas א ressentir la moindre compassion pour elle, mais elle dיcelait chez Jeanne une souffrance si vive, un tourment tellement enracinי au plus profond de son ךtre qu’elle mesurait toute la dיtresse et le dיsarroi que celle-ci avait d� ressentir au long de sa vie gגchיe par quelques circonstances inconnues.

Jeanne avait d� ךtre belle lorsqu’elle יtait jeune…

Comment יtait-elle devenue cette femme sטche et יgarיe au plus profond d’une folie de laquelle elle ne parvenait plus א sortir ? Ses traits יtaient tombants et crispיs en permanence, sa peau avait une teinte יternellement pגle et tגchיe de couperose qu’autrefois elle cachait sous un יpais maquillage.

Mais א prיsent qu’elle n’avait plus l’occasion de se dissimuler sous les nombreux fards que la sociיtי de consommation mettait d’ordinaire א sa disposition, Jeanne ressemblait א une dיmente, les yeux hagards la plupart du temps, la chevelure en dיsordre et sans charme, et les quelques onיreux vךtements qu’elle avait emportיs dans sa fuite - des toilettes qui nיcessitaient un coup de fer א repasser ou du moins une certaine mise en forme - devinrent rapidement sales et sans aucune apparence. Une bourgeoise perdue au milieu de la rיalitי d’un monde qui n’יtait pas le sien. Qui n’יtait plus le sien.

Et puis, il y avait ce ventre. Cette prothטse grotesque qu’elle ne quittait plus et א laquelle elle parlait longuement, cette fois sans aucune retenue, d’une voix stupidement doucereuse et trop aiguכ, imitant un ton qui se voulait maternel.

Jeanne tentait de reproduire la maniטre trטs particuliטre dont les femmes enceintes se dיplacent ou se tiennent en gיnיral. Mais ce pastiche ridicule avait pour seul effet de la faire ressembler א une poupיe maladroitement animיe par quelques marionnettistes amateurs. Parfois, dיlaissant toute logique, elle dיtachait le faux ventre de sa taille et le nettoyait tendrement avec le mךme chiffon qui servait א sa toilette, sans cesser de lui parler, lui murmurant des mots apaisants comme si elle cherchait א le rassurer sur son avenir. Et lorsqu’elle le repositionnait autour de son propre ventre, elle affectait une mine outrageusement sereine, rayonnant d’un bonheur figי et caricatural.

ְ certains moments, Suzanna יtait prise d’une peur panique. Comment allait-elle parvenir א neutraliser sa geפliטre ? ְ quel moment devait-elle agir ? Et surtout, comment ךtre certaine que Jeanne dיtenait encore la clי du cadenas qui resserrait sa chaמne א la dimension exacte de son thorax ? Car si elle parvenait א la tuer et qu’ensuite elle se retrouve dans l’impossibilitי de dיrouler la chaמne qui l’enserrait, Suzanna imaginait sans peine le sort qui l’attendait : elle pיrirait א petit feu, affamיe et dיshydratיe, sans pouvoir atteindre la nourriture qui se trouvait א

l’autre bout de la piטce. Cette perspective la terrifiait.

Comme celle d’accoucher toute seule, sans personne pour l’aider, et sans aucune infrastructure salubre et hygiיnique pour accueillir son petit.

Le dilemme se posait dans sa tךte, aussi cruel qu’insoluble : tuer Jeanne avant la naissance du bיbי et accoucher seule, avec tous les risques que cela comportait, ou accepter l’aide de Jeanne pour mettre au monde son enfant et ךtre promise א une mort certaine. Suzanna n’avait jamais accouchי, mais elle imaginait sans peine qu’aprטs une telle יpreuve, elle serait bien trop יpuisיe pour opposer la moindre rיsistance. Jeanne n’aurait aucune difficultי א se dיbarrasser d’elle.

Lorsqu’elle ne parvenait plus א maמtriser les angoisses qui l’assaillaient de toutes parts, toutes les questions qu’elle se posait et auxquelles elle ne trouvait pas de rיponse se bousculaient dans sa tךte, et chacune d’entre elles en amenait d’autres, א tel point que Suzanna se mettait א trembler de la tךte aux pieds, si effrayיe par la perspective de mourir sans avoir pu serrer son enfant dans ses bras qu’elle dיsirait encore parfois s’endormir pour ne plus jamais se rיveiller.

Tuer Jeanne ? Elle n’avait pas le choix. Comment ?

Elle n’en savait rien. Quand ? Peu de temps avant l’accouchement. Mais quand allait-elle accoucher ?

Suzanna ne savait mךme pas א combien de mois de grossesse elle se trouvait. Toutes ses interrogations la laissaient dans un יtat fיbrile, lui rappelant qu’elle n’avait que trטs peu de chance de sortir vivante de la situation alarmante dans laquelle elle se trouvait.

Puis, au prix d’un immense effort de maמtrise, elle parvenait א se contrפler et א dominer les spasmes d’יgarement qui lui faisaient dresser les cheveux sur la tךte. L’angoisse n’arrangeait rien א son יtat et chaque sensation de frayeur יtait mauvaise pour le bיbי.

Suzanna devait s’obliger א rester le plus sereine possible car toute sensation nיfaste nuisait א la santי

de son petit. Son corps ne lui appartenait plus entiט-

rement. Elle devait le partager avec un ךtre qu’elle chיrissait aveuglיment, et agir en consיquence.

Elle donnait la vie א son enfant. Et son enfant la maintenait en vie.

Au fil du temps, Jeanne, quant א elle, trouva au fond de cette cave un refuge dont elle s’accommodait le mieux du monde. Elle ressentait une sorte de bien-

ךtre, d’apaisement qui lui apportait un repos dont elle avait יtי privיe depuis de longues semaines de torture mentale.

Ici, personne ne pourrait plus la confondre, ni l’ennuyer avec des questions idiotes dont elle ne connaissait pas la rיponse. Ou mךme l’entretenir de divers sujets dont elle n’avait cure. Ici, tout יtait calme. Lorsqu’elle se rיveillait le matin, elle savait exactement quels seraient les יvיnements qui יgrט-

neraient sa journיe. Elle dיcidait de tout et n’avait plus א craindre les nombreux imprיvus qui manquaient א chaque instant de faire יcrouler ses plans.

Tout יtait devenu simple. Elle pouvait enfin ךtre elle-mךme et attendre son enfant avec bonheur et sיrיnitי.

Mais bientפt les provisions s’יpuisטrent. Jeanne s’en aperחut avec agacement. Elle allait devoir sortir de son refuge et se trouver une nouvelle fois confrontיe aux multiples dangers du monde extי-

rieur. Elle qui, aprטs avoir traמnי le corps d’Irina jusque dans le sous-bois, en pleine nuit, s’יtait promis de ne plus quitter sa cave !

Mais les vivres diminuaient א vue d’�il. ְ plusieurs reprises, elle remit א plus tard cette indispensable expיdition de ravitaillement. Puis, un matin, devant la nיcessitי de plus en plus pressante de trouver de la nourriture, Jeanne s’approcha de Suzanna qu’elle bגillonna avec un drap afin de l’empךcher de crier durant son absence, et menotta son unique poignet au montant latיral du lit afin qu’elle ne puisse dיfaire son bגillon. Ensuite, aprטs avoir fait l’inventaire de l’argent qui lui restait dans son portefeuille, elle constata avec soulagement qu’elle possיdait assez de billets pour acheter toute la nourriture dont elle avait besoin.

Elle poussa avec force contre la cloison murale et le pan de mur se dיcoupa avant de s’יlever vers l’avant. Une fois dans les couloirs souterrains de la propriיtי, elle remit en place le systטme d’ouverture et elle avanחa prudemment vers l’escalier qu’elle gravit en silence afin de s’assurer que personne ne se trouvait encore dans la maison. Apparemment, Delpierre ne la recherchait pas au sein mךme de son domicile.

Jeanne se fיlicita d’avoir machinalement rempli sa valise comme si elle partait en voyage. Qui aurait pu supposer un seul instant qu’elle se trouvait toujours chez elle, א attendre patiemment que l’affaire se tasse ? S�rement pas ce Delpierre qui se croyait plus malin que tout le monde et qui la recherchait dans toute la France. Jeanne ricana en elle-mךme.

Arrivיe au rez-de-chaussיe, elle hיsita sur la marche א suivre. Devait-elle se rendre dans une grande surface oש, perdue dans la foule, elle avait peu de chance de se faire repיrer ? Mais oש elle risquait יgalement de tomber sur quelqu’un qu’elle connaissait et qui aurait l’opportunitי de donner l’alarme…

En revanche, si elle allait se ravitailler chez des commerחants particuliers, elle avait en effet moins de risque de rencontrer une de ses connaissances, mais s’exposait, car ces petits commerחants gardaient plus longtemps en mיmoire le visage de leurs clients…

Jeanne traversa le grand hall jusqu’א la porte d’entrיe qu’elle entrebגilla tout doucement. Son geste fut trטs vite stoppי par un scellי collי de part et d’autre de l’ouverture. Elle referma le battant en jurant tout bas puis marcha d’un pas pressי jusqu’א

l’une des grandes fenךtres א croisillons qui donnaient directement dans la rue. Aprטs avoir dיbloquי le systטme de sיcuritי, elle en entrouvrit une et y passa discrטtement la tךte.

La rue יtait dיserte. Alors elle l’ouvrit toute grande, enjamba l’appui de fenךtre et atterrit maladroitement sur le trottoir. Elle repositionna la vitre contre le chגssis et s’יloigna rapidement de chez elle en adoptant une attitude faussement dיcontractיe.

Lorsqu’elle tourna, elle poussa un soupir de soulagement : א premiטre vue, personne ne la suivait.

Par oש devait-elle aller ? Il n’y avait que trטs peu de commerces dans ce quartier rיsidentiel et elle ne s’יtait jamais prיoccupיe de ces questions purement matיrielles. Jeanne ne savait mךme pas s’il existait une grande surface א proximitי de chez elle. Aprטs avoir pris quelques rues au hasard, elle croisa un vieux monsieur qui promenait son chien. Elle hיsita quelques secondes avant de s’approcher de lui.

- Pardon, monsieur, l’apostropha-t-elle poliment. Oש pourrais-je trouver de la nourriture ?

L’homme la considיra de la tךte aux pieds d’un �il dיdaigneux et poursuivit son chemin en grom-melant :

- Si c’est pas malheureux…

ֹtonnיe, Jeanne le regarda s’יloigner sans oser le suivre ni rיitיrer sa demande. Elle ne voulait prendre aucun risque, et surtout pas celui de se faire remarquer. Elle continua donc son chemin au hasard des rues, relativement dיsertes dans ce quartier de riches propriיtיs bourgeoises. Enfin, au bout d’une demi-heure d’errance, elle dיboucha sur une avenue plus frיquentיe.

La premiטre personne qu’elle croisa fut une mטre poussant sa petite fille dans une poussette. Jeanne se dirigea vers elles afin d’obtenir le renseignement dont elle avait besoin. Mais alors qu’elle s’approchait, la jeune maman fit un יcart en pressant le pas. Tandis qu’elles s’יloignaient dיjא, Jeanne entendit l’enfant demander א sa mטre : - Elle יtait malade, la madame, maman ?

- Oui, ma chיrie, rיpondit celle-ci d’un ton didactique. Si tu ne manges pas tes lיgumes, tu deviendras comme חa quand tu seras plus grande.

Jeanne les regarda disparaמtre derriטre un tournant, immobile au milieu du trottoir, un peu hיbי-

tיe, un peu perdue. Le regard que la mטre lui avait jetי א la dיrobיe la fit frissonner de la tךte aux pieds.

Elle ne connaissait que trop bien ce regard, avec cette lueur de dיgo�t teintי de mיpris et d’une pointe de pitiי. Et aussi cette faחon de passer א cפtי d’elle, comme si elle n’existait pas, comme si elle blessait le regard de ceux qui s’approchaient d’un peu trop prטs de sa misטre. Sa misטre ? Elle n’יtait pas misי-

rable du tout ! Au contraire, elle יtait riche, trטs riche. Alors pourquoi tous ces gens se comportaient-ils comme s’ils avaient affaire א une mendiante ? « Si c’est pas malheureux… » La phrase du vieux monsieur qui promenait son chien lui revint en mיmoire.

De quel malheur parlait-il ?

Jeanne se remit en marche, א la recherche d’une vitrine ou du carreau d’une voiture stationnיe qui lui permettrait de vיrifier son apparence dans le reflet de la vitre. Quelques mטtres plus loin, elle s’arrךta devant la devanture d’une galerie d’art qui exposait quelques toiles d’un jeune peintre dיbu-tant. Mais Jeanne ne prךta aucune attention aux �uvres exhibיes א l’יtalage. Elle se posta en face de la vitrine א l’endroit oש celle-ci dיvoilait une peinture aux teintes plus sombres, ce qui lui permit de dיcouvrir sa dיgaine א travers le reflet.

L’image qu’elle dיcouvrit en face d’elle la consterna. Son tailleur ressemblait plus א des haillons qu’א un ensemble de haute couture, avec son ourlet dיfait et les tגches de gravats, de graisse et de sang qui le maculait. Une partie de sa manche avait יtי dיchirיe et les deux boutons qui tenaient encore א la veste pendaient lamentablement au bout de leur fil. Son chemisier יtait gris, dיchirי

יgalement en certains endroits. Et par-dessus le tout, une poche de latex pendouillait sur son ventre, tel un sac-banane que l’on cache sous son pull pour le mettre א l’abri des pickpockets.

Mais le plus atterrant semblait ךtre son visage, cette figure si pגle qui ouvrait de grands yeux ahuris cernיs de noir, et ces plaques rouges sur ses joues, et ces cheveux sans forme qui revenaient en mטches dיsordonnיes sur son front… La femme qui lui faisait face en transparence lui apparut comme un fantפme surgi de son passי. Elle la reconnut sans peine, cette image qu’elle avait enfouie au plus profond de sa mיmoire, et sur laquelle elle avait entassי vingt annיes de vie bourgeoise, d’apparences sauves quel qu’en soit le prix, et de comיdies assassines.

Bonheurs en forme de cartes de crיdit.

Amours glacיes et nuits solitaires.

Jeanne se sentit foudroyיe. C’יtait impossible !

Cette femme יtait morte depuis longtemps ! Ses lטvres se mirent א trembler. Elle tendit la main vers le reflet qui semblait l’inviter א la rejoindre derriטre la vitrine…

« Maman… Maman… Maman… »

La tךte lui tourna et un tourbillon de honte, de frayeur et de regrets bloqua sa gorge dans un sanglot retenu. Jeanne ferma les yeux, espיrant ainsi stopper le flot d’images disparates qui dיfilaient malgrי elle sur la vitrine de la galerie d’art, douloureuses rיminiscences d’une enfance qu’elle avait subie, et de laquelle elle avait voulu sortir au plus vite. Mais au lieu de disparaמtre totalement, le film ralentit dans sa tךte et s’arrךta sur cette petite fille aux cheveux blonds, assise sur un matelas posי א

mךme le sol, pleurant au milieu d’une piטce presque vide, sale et sinistre.

C’est la nuit, il fait sombre. L’enfant grelotte, sanglote, regarde autour d’elle, sait qu’elle est seule.

Sait que personne n’entend ses pleurs. Sait que personne ne viendra. Mais elle ne peut s’empךcher d’appeler. Comme la nuit prיcיdente. Et comme celle d’avant. Elle a fait un mauvais rךve et lorsqu’elle s’est rיveillיe, son cauchemar lui paraמt bien terne face א la solitude qui l’assaille. Alors elle appelle. Elle demande qu’on vienne, qu’on la prenne dans les bras et qu’on l’apaise. Elle a froid.

Elle a peur. Alors elle appelle.

« Maman… Maman… Maman… »

- Maman !

Jeanne rouvrit brutalement les yeux, effrayיe par son propre cri. Le reflet a disparu. Devant elle, un tableau aux teintes sombres lui fait face. Jeanne se rapprocha de la vitrine et observa la peinture de plus prטs. Sur la toile, un pantin de bois est assis sur une chaise, inanimי, la tךte penchיe sur le cפtי, jambes et bras ballants dans une position d’abandon total. Son visage est finement sculptי, avec de grands yeux ouverts et figיs, ne regardant rien, n’exprimant rien si ce n’est une sorte de vide sיpul-cral. Les fils reliant ses membres א une croix de bois gisent par terre, emmךlיs. Et de la bouche du pantin coule un mince filet de sang.

Dans le coin infיrieur droit, Jeanne lut machinalement la signature de l’artiste, une certaine ֹlise Toussaint. Ce nom ne lui יvoqua rien mais elle ne cessa de le lire et de le rיpיter tout bas afin de reprendre pied dans la rיalitי qui, semblait-il, tentait constamment de lui יchapper. Elle ne voulait plus voir cet affreux fantפme revenu des Enfers de sa triste vie pour la tourmenter. Alors elle rיpיta inlassablement le nom de l’artiste, ֹlise Toussaint, ֹlise Toussaint, ֹlise Toussaint, mךme si elle ne la connaissait pas, juste pour se raccrocher א la rיalitי de quelqu’un qui existe vraiment, fait de chair et de sang, qui parle, qui mange, qui dort, qui peint…

Bientפt les images disparurent de sa tךte et Jeanne se retrouva dans la rue, en face d’une galerie d’art exposant les �uvres d’une jeune peintre encore inconnue. Du revers de sa manche, elle essuya les fines gouttelettes de sueur qu’elle sentait couler le long de ses tempes. Puis, reprenant peu א peu ses esprits, elle s’יloigna de la vitrine d’un pas hיsitant, avant de s’enfuir en courant droit devant elle.

 

Suzanna est seule au fond de la cave, bגillonnיe, menottיe, affamיe et terrifiיe. Voilא presque deux jours que Jeanne est partie en la laissant lא, sans aucun moyen de survivre si on ne vient pas trטs vite lui apporter de la nourriture. Elle tente de dormir le plus souvent possible afin de conserver le peu de forces qu’elle a rיussi א reprendre. Elle ne veut pas perdre son acquis. Mais au fil du temps qui passe, Suzanna craint le pire. Et si Jeanne s’יtait fait arrך-

tיe et qu’elle refusait de divulguer l’endroit oש elle la retenait prisonniטre ?

La police avait dיjא fouillי la maison, personne ne les avait trouvיes. Et si Jeanne יtait morte ? Avec angoisse, Suzanna prie le Seigneur pour que son bourreau revienne, elle qui a tant souhaitי sa mort, elle qui a tant souhaitי ne plus jamais la revoir.

La position dans laquelle elle se tient depuis deux jours, sans pouvoir bouger, la fait abominablement souffrir. Elle a la sensation que la chaמne lui rentre dans la peau, que chacun de ses muscles ont יtי

broyיs dans un יtau, que sa tךte va exploser. Elle fait de la rיtension d’eau, chose assez banale chez une femme enceinte, et ses pieds sont si gonflיs qu’elle les sent א peine. Elle devrait continuer ses exercices, mais א prיsent elle tente surtout de conserver le peu d’יnergie qu’il lui reste. La sensation de faim a disparu. Reste juste cet יtat d’intense faiblesse qui la fait dיlirer de temps א autre. Avoir endurer tout ce qu’elle a vיcu, la douleur, la frayeur, le dיsespoir, l’humiliation, et mourir seule, abandonnיe et ignorיe de tous, en plein Paris, si prטs de tant de gens qui, chaque soir, s’attablent autour d’un repas afin de se sustenter…

Dans son ventre, Suzanna sent son enfant prendre chaque jour un peu plus de force, un peu plus de poids, un peu plus de vigueur. Sans se prי-

occuper des carences de sa mטre, bיbי se sert de tout ce dont il a besoin pour parvenir au terme de sa croissance prיnatale. Il remue de plus en plus, et Suzanna le sent א prיsent si bas dans son ventre qu’elle craint que l’heure de l’accouchement soit plus proche qu’elle ne l’avait imaginיe. Serait-elle dיjא dans son neuviטme mois de grossesse ?

Suzanna en doute mais elle sait que dans certains cas oש la maternitי ne s’est pas bien dיroulיe, les risques de naissance avant terme sont accrus. Et un nouveau-nי prיmaturי nיcessite des soins particuliers.

« Tiens bon, mon petit, par pitiי ! Reste en moi.

Lא oש tu es, tu ne manques de rien. La vie est parfois si lourde pour un ךtre si petit et si fragile qu’elle risque de te broyer. Je t’en conjure, profite de mes ressources, de ma chaleur, de l’abri que je t’offre.

Reste lא encore un peu. »

Il fait blanc. La lumiטre de l’halogטne perpיtuellement allumיe irrite Suzanna. Elle aimerait un peu de pיnombre, un peu de chaleur. Un peu d’eau.

Sa gorge sטche lui fait mal. Sa bouche pגteuse la dיgo�te. Ses lטvres sont gonflיes et collent l’une א

l’autre sous son bגillon. La chaמne qui l’enserre la fait souffrir d’heure en heure. Elle ne sent plus ses pieds et encore moins ses orteils. En tentant de bouger son corps afin de le soulager des terribles odeur fיtide et acre. Sent ses fesses baignant dans ses propres dיfיcations. Suzanna se trיmousse alors pour faire remonter ses excrיments jusqu’au milieu de son dos, lui servant ainsi de « coussins »

qui amortissent la rudesse de la chaמne pיnיtrant dans sa chair. Et lorsqu’elle ouvre les yeux, elle aperחoit devant elle une montagne de chair qui s’agite furieusement. Une contraction, encore faible et peu douloureuse, lui fait reprendre ses esprits.

« Non ! Pas maintenant ! Ne sors pas. Reste lא, par pitiי ! Je n’ai pas le courage de t’accueillir maintenant. Je me sens trop faible. Reste encore un peu. »

Puis le ventre s’immobilise. Alors Suzanna soupire avant de basculer dans le nיant.

Une odeur de thon. En ouvrant les yeux, Suzanna dיcouvre Jeanne devant elle, le visage dיcomposי, les yeux rougis par des larmes qui coulent abondamment le long de ses joues. Elle est libיrיe de son bגillon.

Jeanne tient une boמte de conserve א la main, ouverte. De l’autre, elle enfonce un peu du contenu de la boמte א l’intיrieur de la bouche de Suzanna.

La jeune fille sourit faiblement, et accepte avec soulagement la nourriture qu’on lui offre. Jeanne puise dans la boמte, א main nue, avant d’enfouir ses doigts couverts de thon dans la bouche de sa captive. Elle pleure, sans pouvoir s’arrךter, sans chercher א se cacher.

Suzanna tend la main vers le visage de Jeanne, dיcouvre qu’elle est libיrיe de sa menotte. Essuie les larmes de son bourreau. Devant tant de douceur, les pleurs de Jeanne redoublent. Puis elle s’empare d’une deuxiטme boמte de thon, l’ouvre, et en prי-

sente une poignיe א Suzanna. La jeune fille lטche les doigts de Jeanne. Celle-ci sanglote douloureusement, son maigre corps hoquetant par intermittence.

La poche de latex a disparu.

Lorsqu’elle se sent mieux, Suzanna balaie la piטce du regard et aperחoit, א cפtי de la couche de Jeanne, un monceau de boמtes de conserve. Il doit y en avoir plus de cent. Intriguיe, la jeune fille l’interroge du regard. Honteuse, Jeanne baisse la tךte:

- C’est tout ce que j’ai trouvי.

Puis elle se redresse et dans ses yeux, un regard fiיvreux יclaire son visage d’une יtrange lueur.

- Jamais plus je ne te laisserai seule. Je te le promets. Dיsormais, nous serons insיparables. Chaque minute que la vie nous accordera nous verra ensemble, unies א jamais. Je prendrai soin de toi, tu verras !

Elle sourit tristement א Suzanna et recommence א pleurer, hoquetant א gros sanglots, inconsolable.

- Pardon de t’avoir laissיe seule si longtemps.

Je… Je me suis perdue. J’ai errי sans savoir oש

j’allais, j’ai dormi dans le mיtro… J’avais si peur qu’on me prenne ! Et puis, il y avait cette femme qui me harcelait, cette femme que je hais… (Son visage se crispe dans un rictus haineux.) Cette salope ! Elle est revenue d’entre les morts pour me tourmenter.

Elle me poursuit ! Elle veut m’emmener avec elle !

(Sa voix se casse soudain et Jeanne poursuit sur un ton plus grave.) Mais elle ne m’aura pas. Elle ne m’aura jamais. Je resterai prטs de toi. Toujours. ְ

prיsent, plus rien ne peut nous sיparer. Nous sommes liיes jusqu’א la mort. Mon enfant sera le tien, je te permettrai de t’en occuper.

Suzanna regarde Jeanne. Sans comprendre ce qu’elle lui dit, la jeune fille mesure nיanmoins l’immense cassure qui יbranle la femme qui lui fait face. Qui la fragilise. Instinctivement, elle tend la main vers elle, et lui caresse la joue. Jeanne ferme les yeux.

- Oh Suzanna ! poursuit-elle dans un murmure.

Tu es la mטre que j’aurais tant voulu avoir. Tu es l’enfant que j’ai attendu si longtemps. Je me sens si seule loin de toi ! (Elle se tait quelques secondes, puis reprend avec exaltation, les yeux brillant d’espoir.) Quand mon bיbי sera lא, nous formerons une vraie famille. Nous partirons loin d’ici et nous recommencerons tout א zיro. Avec l’argent de Richard, nous ne manquerons de rien. Tu verras, Suzanna, la vie sera belle, et nous serons heureuses.

Heureuses…

Jeanne se tait et sourit א Suzanna. Celle-ci, instinctivement, lui rend son sourire. Puis, de sa main unique, elle s’empare de la chaמne et indique א Jeanne qu’elle souhaiterait ךtre libיrיe.

- Oh non, ma chיrie ! lui rיpond celle-ci d’une voix douce. Pas tout de suite. D’abord, il faut que tu apprennes א me connaמtre. Il faut que tu m’aimes, ma toute belle. Alors seulement je te dיli-vrerai. Mais d’abord, j’ai besoin de ton amour.

 

HUITIָME MOIS

« Pendant votre congי de maternitי, reposez-vous le plus possible.

ֹvitez toute activitי ou imprudence qui pourrait dיclencher un accouchement prיmaturי.

Si la nature a dיcidי que la gestation est de neuf mois, c’est qu’il faut neuf mois א votre bיbי pour une maturation complטte de ses organes.

Plus il naמtra tardivement et plus il aura de chances de son cפtי

pour rיussir une bonne entrיe dans la vie. »

 

Cela s’est passי un matin. Durant la nuit, Suzanna avait ressenti quelques contractions plus douloureuses que les prיcיdentes et elle sut que dans les heures qui suivraient, plus rien ne serait comme avant. Jeanne dormait sur sa couche, le lit de camp sur lequel Irina avait passי les derniטres nuits de son existence. Elle ronflait en inspirant l’air par les narines, dans un rythme irrיgulier, et le bruit de sa respiration dיnotait qu’elle יtait en proie א quelques rךves agitיs.

Suzanna ne dormait pas, surveillant les mouvements de son ventre, ainsi que cette douleur nouvelle, profonde et incontrפlable qu’elle ressentait au plus profond de sa chair. Le moment יtait venu.

Elle aurait bien voulu attendre encore un peu, et mךme ne pas avoir א vivre cet instant effrayant, terrifiant, pour lequel personne ne l’avait prיparיe…

Mais elle savait יgalement qu’elle n’avait pas le choix. Il en allait de la vie de son enfant.

Pourtant, depuis deux semaines, depuis qu’elle יtait rentrיe de son escapade de ravitaillement, Jeanne paraissait avoir dיposי les armes. On aurait dit qu’implicitement elle avait dיcidי d’accorder une sorte de trךve א la jeune fille, comme si elle dיsirait lui concיder quelques moments de paix et de repos avant l’issue fatale de leur cohabitation. Le temps passait, monotone et ennuyeux, mais durant ces deux semaines, Jeanne s’יtait appliquיe א soigner Suzanna du mieux qu’elle le pouvait. Certes, la future mטre n’avait יtי nourrie que de boמtes de conserve, thon, ananas, petits pois, pךches au sirop, maןs, haricots, asperges, יpinards, carottes, len-tilles, tout ce que Jeanne avait pu trouver dans une supיrette qu’elle avait littיralement dיvalisיe, invo-quant au commerחant qui louchait sur ses achats une randonnיe de plusieurs jours en forךt…

Celui-ci avait haussי les יpaules en signe d’indiffיrence, non sans avoir tout d’abord dיtaillי sa cliente avec suspicion. « C’est pas mes affaires, ma p’tite dame ! », avait-il rיtorquי sur un ton qui trahissait son incrיdulitי. Puis il avait rangי toutes les conserves dans une dizaine de sacs en plastique et s’יtait assurי que Jeanne serait א mךme de les emporter. « ַa ira comme חa ? » Il regarda disparaמtre cette petite femme dיguenillיe, dont l’apparence si frךle contrastait avec l’יnergie qu’elle dיploya en s’emparant des sacs.

Jeanne יtait devenue douce, souriante, attentionnיe, prיvenante. Chaque jour, elle passait de longs moments א laver Suzanna, א la nourrir, א soigner sa blessure, א refaire son lit, א s’assurer qu’elle n’avait pas froid, א la regarder dormir. De plus en plus, elle se laissait aller א des gestes tendres envers la jeune fille, passant la main dans ses cheveux, lui caressant la joue. Puis elle prenait la main de Suzanna et la portait א sa propre joue, attendant d’elle les mךmes marques d’affection qu’elle lui manifestait.

Cette abnיgation nouvelle gךnait terriblement la jeune Portugaise, mais Suzanna se gardait bien de rechigner. Elle avait trop besoin de tous ces soins afin d’ךtre au mieux de sa forme pour assumer l’יpreuve qui l’attendait. Et puis, elle ne voulait en aucun cas anיantir cette curieuse complicitי naissante : la confiance de Jeanne lui יtait absolument nיcessaire pour survivre א la terrifiante situation qui יtait la sienne. Alors elle ravalait la haine qu’elle ressentait א l’encontre de cette femme qui avait brisי sa vie et, surmontant son dיgo�t, effectuait les gestes qu’on attendait d’elle.

De temps א autre, Jeanne s’isolait dans un coin et murmurait longuement dans le vide, la tךte baissיe.

Intriguיe, Suzanna tentait de comprendre ce qu’elle disait, et surtout de savoir א qui elle s’adressait.

La disparition du faux ventre la dיconcertait et elle ne savait pas si elle devait y voir le signe d’une amיlioration de l’יtat psychologique de sa geפliטre.

Malgrי la gentillesse et les nombreuses attentions que Jeanne lui tיmoignait quotidiennement, la jeune fille restait sur ses gardes, sachant qu’א tout moment elle pouvait se rיvיler mortellement dangereuse. Un jour pourtant, n’y tenant plus, elle demanda en pointant du doigt le ventre de Jeanne : - Ton bיbי… oש ?

Jeanne parut surprise par sa question. Elle afficha un sourire sage et rיflיchi, comme pour dissiper rembarras provoquי par la question d’un enfant un peu trop curieux. Puis elle s’installa aux cפtיs de Suzanna.

- Mais il est lא, ma chיrie, rיpondit-elle en caressant le gros ventre arrondi de la jeune fille. Je te l’ai confiי, tu ne t’en souviens pas ? Nous יtions d’accord lא-dessus…

Elle attendit la rיaction de Suzanna qui, comprenant א demi-mot la signification de cette rיponse, se forחa א sourire d’un air entendu.

- Si, si… Bיbי, lא, dit-elle en effectuant le mךme geste que Jeanne.

Celle-ci hocha la tךte d’un air satisfait.

- Alors, tout va bien.

ְ d’autres moments, Jeanne parlait longuement א la jeune fille, d’une voix יtrangement sereine. Parfois, son visage s’יclairait tandis qu’elle paraissait יvoquer quelques propos d’espoir. Suzanna ne comprenait pas grand-chose א ces interminables monologues, mais elle reconnaissait des mots comme « bonheur », « heureuses », « bיbי », ou encore « argent ». Et puis, il y avait un mot qui revenait rיguliטrement, un mot qui la faisait terriblement souffrir : ce mot, c’יtait « Richard ».

Richard… S’il la voyait telle qu’elle יtait aujourd’hui, reconnaמtrait-il la flamboyante jeune fille qu’il avait adorיe ? Cette infirme maigre et rיsi-gnיe, aux cheveux courts et sans forme dont l’horrible teinture jaune colorait encore le bout des mטches dessיchיes, cette malheureuse jeune femme dont le visage יtait dיsormais marquי par l’effroi et le malheur…

Souvent encore, l’image de son amant perdu la faisait hoqueter א gros sanglots. Son c�ur se serrait si fort dans sa poitrine qu’elle avait la sensation d’יtouffer de chagrin. Ce n’יtait qu’au prix d’un immense effort qu’elle parvenait alors א maמtriser les accטs de dיcouragement qui lui faisait perdre tout espoir. Suzanna serrait les dents en refoulant ses larmes. Il n’יtait plus temps de s’apitoyer sur son sort. Pour lui, pour leur enfant, elle devait vivre.

Co�te que co�te.

Suzanna appela Jeanne. D’une voix plaintive, elle יmit quelques longs gיmissements douloureux, puis haleta furieusement comme si elle manquait d’air. Jeanne se rיveilla en sursaut et, en deux enjambיes, fut auprטs d’elle.

- Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que tu as ?

demanda-t-elle inquiטte.

Suzanna la dיvisagea de ses grands yeux implorants.

- Bיbי, rיpondit la jeune fille dans un souffle presque inaudible.

- Le bיbי ? Il arrive ? s’exclama Jeanne, cette fois complטtement affolיe. Mon Dieu ! tu es s�re ?

Pour toute rיponse, Suzanna poussa un hurlement significatif. Jeanne se prit la tךte entre les mains et fit trois fois le tour de la piטce.

- Mon Dieu ! ַa y est ! Il est lא ! Mon bיbי… Il arrive ! Que faut-il faire ? Il est lא ! rיpיtait-elle en tournant en rond.

Puis elle revint auprטs de Suzanna.

- Ma belle, tu vas devoir te dיbrouiller toute seule ! lui dit-elle sans cacher l’effroi qui la gagnait.

Parce que moi, je n’ai jamais mis d’enfant au monde. Alors il va falloir assumer, tu comprends ?

Tu comprends ce que je dis ?

Sans cesser de gיmir, Suzanna la supplia du regard.

- Manger, murmura-t-elle avant que son corps ne se contracte.

- Manger ? Tu veux manger maintenant ?

- Si Porfavor… Manger !

Jeanne se prיcipita vers les boמtes de conserve, rangיes de maniטre trטs ordonnיe א cפtי de son lit.

Elle en saisit une bonne dizaine א bras-le-corps et les transporta tout prטs de Suzanna. Puis elle s’empara de l’ouvre-boמtes qu’elle conservait perpי-

tuellement dans une de ses poches et en ouvrit une au hasard, fיbrilement.

C’יtait des c�urs d’artichauds, dont elle entreprit de porter chaque morceau א la bouche de la jeune fille. Celle-ci en avala trois avec soulagement puis fit comprendre א sa geפliטre qu’elle prיfיrait les garder auprטs d’elle afin de pouvoir se servir quand elle en aurait envie.

Perplexe, Jeanne lui ouvrit quelques boמtes qu’elle laissa א sa portיe. Puis elle se redressa et resta debout devant elle, se dandinant d’un pied sur l’autre sans trop savoir que faire. Brusquement, Suzanna arbora une expression de souffrance intense, accompagnיe d’un cri rauque et pathי-

tique, suivi d’une sיrie de rגles יpuisיs. ֹpouvantיe, Jeanne lui saisit la main.

- Suzanna, ce n’est pas le moment de flancher !

ordonna-t-elle sur le ton d’un gיnיral prיparant ses troupes au combat. Tu as יtי magistrale jusqu’א

aujourd’hui, je compte sur toi pour le rester jusqu’au bout. Je suis tout א fait dיsolיe, ma belle, mais je n’ai rien d’une infirmiטre, ajouta-t-elle sur un ton trahissant la panique qui s’emparait d’elle.

C’est peut-ךtre injuste, mais c’est la nature qui en a dיcidי ainsi. Alors, du cran !

Puis elle caressa le front moite de la jeune fille et poursuivit d’une voix plus douce : - Mais je resterai prטs de toi. Je te le promets.

Suzanna se mit א souffler יnergiquement tout en relevant sa chemise de nuit jusqu’א la taille. Sans pudeur, elle יcarta les jambes, exposant ainsi son sexe א Jeanne qui, gךnיe, dיtourna le regard. Aussitפt, la jeune Portugaise l’apostropha agressive-ment, l’exhortant א quelques faits dont Jeanne ne comprit pas le moindre mot. ְ bout de nerfs, cette derniטre se retourna et fit face א la situation.

- OK ! Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

aboya-t-elle d’une voix hystיrique. Mais je te prי-

viens, je ne supporte pas la vue du sang ! Alors si tu ne veux pas que je tombe dans les pommes, tu as intיrךt א faire vite.

Suzanna agrippa le bras de Jeanne et la poussa devant elle, juste en face de son entrejambe. Horrifiיe, celle-ci inspira une grande bouffיe d’air. Elle parut se donner mentalement du courage, puis dיgagea violemment son bras de la poigne de la jeune Portugaise.

- ֹcoute… Je crois qu’il vaut mieux que je fasse bouillir de l’eau, balbutia-t-elle. Oui, j’ai dיjא vu cela dans des films : il faut faire bouillir de l’eau et prי-

parer des linges propres.

Et, tournant rapidement les talons, elle s’empara d’une casserole qu’elle remplit d’eau et la posa sur le rיchaud d’appoint. Suzanna poussa un rugissement qui la fit tressaillir.

- Mon Dieu, gיmit-elle d’une voix plaintive en enfouissant la tךte entre les mains. On n’y arrivera jamais ! Je crois qu’on va avoir besoin d’aide… Peut-

ךtre est-il plus prudent que j’aille chercher quelqu’un…

Elle hיsita, revint vers Suzanna et considיra d’un �il horrifiי la jeune fille qui se tordait de douleur devant elle…

- On n’y arrivera pas toutes seules, Suzanna !

rיpיta-t-elle, haletante. Je… Je reviens tout de suite !

Jeanne, en proie א une panique qu’elle ne parvenait plus א maמtriser, se prיcipita vers la cloison murale qu’elle poussa vers l’avant. Dans un dיclic sonore, le mur s’ouvrit devant elle.

De son lit, Suzanna avait arrךtי de se tortiller et l’observait d’un regard plein d’espoir.

« Jeanne, ma toute belle. Ne sois pas idiote ! Tu ne feras pas deux pas dehors sans te retrouver en prison.

Calme-toi et reprends le contrפle de la situation. Aprטs tout, n’est-ce pas le moment que tu attends depuis si longtemps ? Ton calvaire touche א sa fin, Jeanne. Tu vas avoir un fis ! Un beau petit garחon qui te donnera tout ce que tu souhaites. Allons… Cesse de t’acharner sur cette armoire et retourne auprטs de cette petite sotte. Va accueillir ton enfant. Il est lא pour toi. Il vient א ta rencontre. Ne le dיחois pas… »

Jeanne s’יtait soudainement immobilisיe et יcoutait, affolיe, cette voix au timbre ricanant qui rיsonnait dans sa tךte.

- Oui… Oui, murmura-t-elle en reculant lentement א l’intיrieur de la piטce. C’est vrai. Mon bיbי…

Mon bיbי va arriver. Il faut que je sois lא pour l’accueillir.

Gravement, elle fit demi-tour et rיintיgra la piטce, en omettant de refermer la cloison murale derriטre elle. Le retour de Jeanne glaחa le sang dans les veines de Suzanna. La jeune fille ferma les yeux et poussa une longue plainte יraillיe. Puis, les larmes aux yeux, elle se mit א vocifיrer vers Jeanne qui, se rapprochant d’elle, tentait de la calmer.

- Tout ira bien, ma chיrie. Je suis lא. On y arrivera, tu verras. ַa ne va pas ךtre si terrible que חa, j’en suis s�re. Allons, courage. Courage.

« Courage, Jeanne. Courage. »

Un bruit attira son attention vers un coin de la piטce. L’eau bouillait dans la casserole, et elle se dirigea vers le rיchaud dont elle יteignit le feu. Puis elle s’empara de ses draps et amena le tout auprטs du lit de Suzanna.

- OK ! On a tout ce qu’il faut, tu vois ? dit-elle d’une voix qui se voulait rassurante. Maintenant, c’est א toi de jouer.

Suzanna saisit א nouveau le bras de Jeanne et la poussa pour la seconde fois face א son entrejambe.

- Je sais ! hurla celle-ci en se dיgageant violemment de l’emprise de la jeune fille. Je sais qu’il faut que je me mette lא ! Alors, laisse-moi faire, d’accord ?

Le visage en sueur, elle se posta en face des jambes יcartיes de Suzanna et s’יpongea le front.

- Bon. Voilא ! J’y suis ! Tu es contente ? poursuivit-elle, agressive. Comme si חa allait faire venir le bיbי plus vite…

Suzanna lui fit signe de se rapprocher plus prטs.

De mauvaise grגce, Jeanne s’exיcuta en soupirant douloureusement, le visage א prיsent situי entre les cuisses de sa captive.

- ַa pue, c’est dיgo�tant ! se plaignit-elle en faisant la moue. On dirait que tu ne t’es jamais lavיe א

cet endroit-lא ! Bon Dieu, c’est une vיritable infec…

Elle s’interrompit brusquement.

Le regard ahuri, Jeanne dיvisagea Suzanna en hoquetant sans parvenir א reprendre son souffle.

D’un mouvement foudroyant, la jeune fille lui avait saisi le cou entre les cuisses, et serrait, serrait, serrait de toutes ses forces. De son unique main, elle agrippait fermement la chaמne qui remontait vers l’anneau de fonte fichי dans le mur, tandis que son moignon plaquי contre le matelas maintenait son יquilibre afin de ne pas basculer d’un cפtי ou de l’autre du lit.

La nuque prise en יtau, Jeanne ne semblait pas vraiment comprendre ce qui se passait. Elle battait l’air de ses bras, tandis que tout le reste de son corps restait יtrangement inactif, suivant les mouvements de bassin de Suzanna, sans opposer de vיritable rיsistance.

« Aide-toi de tes mains, bon sang ! Tu ne fais rien de tes mains… Sers-toi de tes mains ! » hurlait la voix dans la tךte de Jeanne.

Suffoquant, elle attrapa les cuisses de Suzanna et tenta dיsespיrיment de se dיgager de son emprise.

Son visage vira au rouge, puis au mauve, tandis qu’avec une force stupיfiante, les jambes de la jeune Portugaise s’enroulaient autour de ses יpaules, sans laisser un seul instant leur יtreinte dיcliner en force et en puissance.

Suzanna se contractait de plus belle tandis que ses phalanges blanchissaient autour des maillons de la chaמne qu’elle n’aurait lגchי pour rien au monde.

Elle venait de saisir sa chance, trop consciente que cette יniטme tentative יtait יgalement l’ultime occasion qui lui serait donnיe de vaincre son ennemie et de garder la vie sauve. Si Jeanne en rיchappait, elle יtait promise א une mort certaine.

La jeune fille ferma les yeux et banda ses muscles, encore et encore, trop effrayיe par la perspective de voir sa geפliטre parvenir א se dיgager et prendre le dessus de la bataille. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, la tךte de Jeanne entre ses cuisses lui apparut dans toute son absurditי, tel un enfant monstrueux auquel elle donnait le jour. Et tandis qu’elle repro-duisait le simulacre grotesque d’un accouchement, Suzanna sentit la mort rפder entre ses jambes. Elle poussa un hurlement strident, un cri de rage qui sortit du trיfonds de ses entrailles, et resserra encore sa pression.

- Frappe-la au ventre ! Frappe-la au ventre ! Elle te lגchera si tu menaces son bיbי ! Fous-lui un grand coup dans le ventre !

- Non ! grogna Jeanne dans un souffle יtranglי.

Pas mon bיbי… Pas mon bיbי…

Jeanne יtouffait en rגlant, perdant le contrפle de son corps sous les spasmes et les convulsions qui la faisaient יructer, et ses gestes devinrent plus dיsordonnיs. Bientפt ses mains lגchטrent les cuisses de Suzanna et battirent l’air alentour, tentant aveuglיment de se raccrocher א une prise qui n’existait pas. Ses yeux se rיvulsטrent et elle se mit א baver en ouvrant la bouche d’oש sortit une langue molle et gonflיe.

« Jeanne, tu vas mourir… Tu va mourir trטs bientפt, Jeanne, continuait la voix dans un timbre sיpul-cral, comme un disque que l’on passe au ralenti…

Redresse-toi d’un coup sec, et tu la dיsיquilibreras…

Regarde, elle est en train de faiblir. Redresse-toi, Jeanne… »

Suzanna haletait, א bout de force, attendant que Jeanne rende son dernier soupir. Mais elle sentait qu’elle allait bientפt lגcher prise, qu’elle n’aurait plus la force de maintenir son יtreinte encore bien longtemps. Au prix d’un effort surhumain, Jeanne releva la tךte et vit Suzanna, extיnuיe, le visage contractי sur l’יnorme pression physique qu’elle infligeait א son corps. Son gros ventre la gךnait dans sa lutte, et son bras manquant lui faisait furieusement dיfaut pour venir א bout de son bourreau. Elle יtait א deux doigts de cיder א l’יpuisement.

Au bord de l’יtouffement, Jeanne parvint nיanmoins א prendre appui sur le matelas. Elle en saisit chaque bord de ses deux mains et, rיunissant ses derniטres forces, poussa fermement sur ses bras afin de se redresser d’un coup sec. Elle se propulsa avec tant de violence que le bassin de Suzanna fut entraמnי

dans son יlan.

La jeune fille ne lגcha pas prise, mais ses jambes se dיcroisטrent sous la force de la poussיe et, en retombant, s’abattirent violemment sur le dos de Jeanne alors que les cuisses יtaient toujours fermement enserrיes autour de son cou.

« Jeanne, ma chיrie… Je ne te vois plus… Il fait tout mauve… C’est dommage… J’יtais si fiטre de toi, si impressionnיe par ta force, par ta beautי, par ta grandeur. On s’est bien amusיes toutes les deux, n’est-ce pas ? On a vיcu des sacrיs moments ! Mais je ne t’oublierai jamais, tu peux en ךtre s�re. Tu es ma crיation, mon יdifice, mon �uvre, et cela c’est irrem-plaחable… »

La nuque de Jeanne se brisa d’un coup net.

« Je me sens toute lיgטre, je flotte entre les nuages…

C’est moche ! La lumiטre est trop forte, et puis je prי-

fטre ךtre sur terre… Elle t’a bien eue, la salope ! Tu ne pensais pas qu’elle serait si forte, dans son יtat ! Ah חa, je dois dire, elle a bien jouי ! On n’aurait jamais cru qu’elle essaierait encore de s’enfuir, hein ? Il faut reconnaמtre qu’elle a eu du cran… Oh Jeanne ! je ne pensais pas que חa me ferait autant de peine de te quitter… Adieu, Jeanne, adieu… »

Devant elle, tout prטs de son visage, Richard se tenait debout et lui souriait amoureusement. Puis il tendit la main vers son front et lui remit en place une mטche rebelle, avant de terminer son geste en lui caressant la joue avec une infinie tendresse…

Derriטre lui, une gondole flottait paisiblement sur une eau noire et opaque, dans un silence palpable, sans air et sans souffle.

Un flot de sang jaillit de la bouche de Jeanne.

Autour d’elle, des effluves d’amour virevoltaient comme des volutes de fumיe, l’invitant א une danse lente et sensuelle א laquelle elle prit part en riant…

Quelques secondes plus tard, sa tךte s’affala de tout son poids sur la toison noire de Suzanna.

 

La jeune Portugaise resta immobile durant quelques longs instants, les cuisses toujours serrיes autour du cou de Jeanne. Elle ne parvenait pas א

dיtourner son regard de la tךte inerte affaissיe entre ses jambes, comme si elle s’attendait א tout moment א la voir ouvrir les yeux et se redresser violemment devant elle. Un sang יpais se mךlait א sa toison, et coulait א prיsent le long de ses cuisses.

Il rיgnait dans la piטce un silence irrיel, א peine perturbי par son souffle rauque, respiration br�-

lante qu’elle tentait de reprendre petit א petit.

C’יtait un silence intense, aיrien, comme si un immense espace s’יtait instantanיment dיployי

autour d’elle. Et lא, tout au bout du nיant, de petits יchos cristallins chantaient quelques notes aiguכs, claires et pures, bruits infiniment cיlestes aux rיso-nances aquatiques.

Suzanna mit encore plusieurs minutes avant de desserrer ses doigts toujours refermיs autour de la chaמne. Puis elle s’effondra sur son matelas, parvenant avec peine א avaler les rיsidus d’une salive pגteuse et salיe qui collaient au fond de sa bouche.

Aprטs avoir repris son souffle, elle regarda autour d’elle, inspectant d’un �il hagard chaque recoin de cette piטce dans laquelle elle avait passי de nombreuses semaines, et la solitude qu’elle ressentit soudain la fit pleurer doucement d’une joie indicible. Chaque sanglot libיrait l’angoisse, l’humiliation, la peur, le chagrin, la haine et le dיsespoir accumulיs depuis si longtemps, et une sensation nouvelle s’insinua dans le c�ur de la jeune fille. Elle venait de tuer. Elle venait de donner la mort. Elle qui, bientפt, allait donner la vie.

Suzanna desserra les jambes. Le corps de Jeanne roula sur le sol et s’immobilisa א ses pieds. Elle s’empara ensuite d’un des draps posיs א cפtי d’elle et, aprטs l’avoir trempי dans la casserole d’eau bouillante, entreprit de nettoyer le sang qui maculait son pubis et ses cuisses. Puis elle s’allongea sur le matelas et, la main caressant tendrement son ventre arrondi, scruta le signe que le bיbי se portait bien. Quelques instants plus tard, elle sentit un mouvement furtif sous sa chair tendue et poussa un soupir de soulagement.

Il יtait temps de quitter cet endroit infernal. La jeune fille se redressa et tendit le bras afin d’atteindre la dיpouille de Jeanne. La chaמne l’empךchait de se pencher trop en avant, et le corps ayant roulי au pied du lit, Suzanna dut s’y prendre א plusieurs reprises, se penchant vers le bas au risque d’יcraser son bיbי contre le matelas.

Ses doigts s’approchטrent א quelques centimטtres א peine de Jeanne, sans parvenir א la rejoindre. Elle se redressa afin de reprendre son souffle, puis fit une nouvelle tentative, se risquant un peu plus loin, tendue de tout son ךtre avant d’attraper un bout d’יtoffe et de tirer le cadavre jusqu’א elle. Aussitפt, elle entreprit de fouiller les vךtements de Jeanne, א

la recherche de la clי qui ouvrirait le cadenas fixant la chaמne au diamטtre de son thorax.

La poche de droite contenait l’ouvre-boמtes que Suzanna rangea א cפtי d’elle, ainsi qu’un paquet de mouchoirs en papier. Dans la poche gauche, elle trouva un trousseau de clיs. Son c�ur battait א tout rompre. L’ouverture bיante que Jeanne avait omis de refermer derriטre elle la rassura et de savoir qu’elle pourrait sortir de la piטce sans trop de difficultיs lui redonna le sursaut d’espoir dont elle avait besoin pour ne pas cיder א l’angoisse qui sourdait en elle.

Le trousseau contenait plusieurs clיs, mais deux seulement avaient la dimension qui semblait, א vue d’�il, correspondre au calibre de la serrure du cadenas.

Suzanna saisit la premiטre clי de son unique main et, faisant un demi-tour sur elle-mךme en maintenant la chaמne dans le mךme axe, elle se trouva ainsi face au mur, le cadenas reposant א prי-

sent sur l’arrondi de son gros ventre. Puis elle passa de longues minutes א tenter de le coincer dans une position qui lui permettrait de le manipuler sans qu’il ne bouge, le bloquant entre sa poitrine et son ventre. De son unique main, elle parvint ainsi א

introduire la premiטre clי dans le verrou, mais ne put la tourner ni dans un sens, ni dans l’autre. Sans perdre de temps, elle tenta d’engager la seconde clי

dans la minuscule fente du cadenas…

Celle-ci refusa tout net de s’y insיrer. Nerveusement, elle reprit la premiטre clי. Une fois introduite dans le verrou, la jeune fille se mit א la manipuler de toutes les maniטres possibles, de plus en plus fiי-

vreuse. Il fallait qu’elle tourne, qu’elle ouvre le cadenas qui la libיrait de sa chaמne.

Suzanna sentait son calme la quitter, et cette panique sourde et intolיrable reprendre possession de ses nerfs, de son corps, de son esprit. Elle ne voulait pas rester lא, immobilisיe sur ce matelas infגme, et accoucher toute seule au fond de cette cave sinistre avec pour seule compagnie le cadavre immonde de cette folle qui, dans quelques heures, allait se mettre א sentir et א se dיcomposer. Mais la clי restait dיsespיrיment fichיe, refusant de pivoter sur elle-mךme du moindre millimטtre. De plus en plus affolיe, Suzanna perdit patience et forחa sur la petite clי… Celle-ci se brisa d’un coup sec. Hיbי-

tיe, elle considיra le bout de mיtal qu’elle tenait entre les doigts. Machinalement, elle replaחa la tךte de la clי א l’entrיe du verrou, comme si, par magie, les deux morceaux allaient se ressouder… Il lui fallut quelques instants encore avant de rיaliser que, mךme si elle trouvait la bonne clי, le cadenas יtait dיsormais inutilisable.

Ce fut comme une chape de bיton qui lui tomba sur le crגne. Elle ressentit une forme indicible de terreur mךlיe א une profonde dיtresse, la sensation qu’un abמme infini s’ouvrait sous elle. D’une voix larmoyante, Suzanna se mit א implorer le ciel de lui venir en aide, frissonnant de tout son ךtre.

Hagarde, elle parcourut une nouvelle fois la piטce des yeux et prit conscience que chaque meuble, chaque יlיment, chaque ustensile dont elle avait besoin pour sa survie יtait dיfinitivement inatteignable. Elle perחut dans un brouillard opaque les quelques conserves que Jeanne avait laissיes א cפtי

d’elle, ainsi que la casserole dans laquelle elle avait trempי son linge souillי et dont l’eau, mיlangיe au sang de Jeanne, s’יtait teintיe d’un rouge sombre.

Mךme si elle parvenait א ingיrer cette sinistre infu-sion.

Suzanna calcula mentalement qu’elle pourrait tenir trois א quatre jours, tout au plus. Les contractions qu’elle avait ressenties annonחaient-elles rיellement la venue du bיbי ? La jeune maman n’ignorait pas qu’il pouvait se passer plusieurs jours, et mךme deux א trois semaines avant que le proces-sus de l’accouchement ne se dיclenche pour de bon.

Dיfinitivement anיantie, elle s’effondra sur sa couche. Elle יtait prise au piטge, s’יtant elle-mךme condamnיe א pיrir lentement de faim, de soif et de peur. Suzanna regretta presque la prיsence de Jeanne qui, malgrי tout, s’יtait occupיe d’elle et l’avait prיservיe de la famine et de la solitude. Aussi pגle qu’une morte, l’esprit יgarי au plus profond d’une יpouvante insurmontable, la jeune fille contempla le corps sans vie qui gisait א cפtי d’elle.

Et tandis qu’elle observait d’un �il horrifiי les traits livides de Jeanne, la singuliטre sיrיnitי de son visage, le sourire qui s’affichait indiciblement sur ses lטvres ainsi que l’expression de quiיtude tranquille qui יmanait d’elle, frappטrent la jeune Portugaise.

Amטre, Suzanna dיtourna les yeux. Le visage paisible de Jeanne lui יtait tout simplement intolי-

rable. Comme si, lא oש elle se trouvait א prיsent, elle venait enfin de dיcouvrir le chemin du bonheur…

 

Cinq jours ont passי dans l’espoir de sentir venir une dיlivrance que Suzanna devine de plus en plus improbable dans l’immיdiat. Les boמtes de conserve gisent sur le sol, au pied du lit. Vides. Il n’y a plus rien א manger. Et plus rien א boire. Dיsormais, leur vie dיpend de cette naissance trטs prochaine. Dans les heures qui suivent. Maintenant.

Sentant ses forces dיcliner, la jeune Portugaise se sent chaque instant de moins en moins apte א subir l’ultime יpreuve de force dans laquelle elle sait qu’elle y laissera beaucoup. Peut-ךtre mךme trop. Et si l’enfant vivait et qu’elle-mךme pיrissait au terme de son accouchement ? Comment survivrait-il dans cet endroit dיnuי de toute chaleur, sans les soins appropriיs que demande un nouveau-nי ?

Le mur bיant. Au-delא de la pיnombre qui envahit les couloirs de la cave, c’est la libertי. Si prטs qu’elle pourrait presque la toucher. Suzanna ne parvient pas א dיtourner son regard de l’ouverture rectangulaire dיcoupיe dans le mur. L’יvasion א portיe de main, le chemin menant tout droit au grand air. Vers la lumiטre du jour. Quelques jours, quelques heures encore privיe d’eau et de nourriture, et elle mourra.

Le bיbי puise dans ses derniטres rיserves et elle se sent si faible, א bout de force, si יpuisיe par ce combat de chaque seconde que, bientפt, elle capi-tulera. Malgrי elle. Que peut-elle espיrer ? Elle attend la dיlivrance, celle de son enfant, seule issue qui laisse l’ultime espoir de survivre א ce cauchemar. Une fois qu’elle aura accouchי, son ventre dיgonflי lui permettra de se dיgager de la chaמne.

Mais si l’enfant n’arrive pas trטs vite, Suzanna sait qu’elle ne rיsistera pas au manque de nourriture. Qu’arrivera-t-il alors ? Qui, de la mטre ou du bיbי, pיrira le premier ? Elle, assurיment. Mais aprטs ? Combien de temps restera-t-il א l’enfant pour survivre ?

Puisant sa nourriture et son oxygטne dans le sang de sa mטre, que se passera-t-il lorsqu’elle aura rendu son dernier soupir ? Et mךme si l’accouchement se dיclenche aujourd’hui, aura-t-elle la force de mettre son enfant au monde toute seule ?

Les images s’entrechoquent dans sa tךte, reflet morbide d’une rיalitי qui semble si concrטte, si proche de ce qui l’attend. Elle voit son corps inanimי, une pגleur mortelle marquant ses traits, la peau froide, les lטvres sans teint, la silhouette rigide. Et durant quelques minutes, peut-ךtre mךme une ou deux heures, son ventre s’agitant furieusement en tous sens, sous les assauts de son petit, tandis que l’asphyxie le gagne lentement. Ou peut-ךtre sera-ce par empoisonnement, tandis que l’enfant se nourrira du sang dיjא froid et pיrimי de sa maman ? Souffrira-t-il ? Agonisera-t-il aussi longtemps qu’elle, expulsant de son petit corps aquatique le cri muet qu’il n’aura jamais l’occasion de pousser א l’air libre ?

Suzanna secoue la tךte. Il n’est plus question d’attendre. La vie est lא, tout prטs, en elle et pourtant si proche de la mort… Son enfant doit naמtre aujourd’hui, maintenant, trouver le chemin qui le conduira vers le monde. Alors sans se donner le moindre rיpit, elle se met א pousser, contractant son ventre, reprenant son souffle, bloquant sa respiration et poussant encore.

« Sors, mon bיbי. Dיlivre-nous tous les deux de notre prison. Cours au-devant de la vie, n’attends pas qu’elle vienne te chercher. »

ֹpuisיe. Au bord de l’יvanouissement. La jeune femme a de plus en plus de mal א coordonner ses mouvements. Bientפt, elle pousse de maniטre dיsordonnיe, s’essouffle vite, perd de l’יnergie en haletant trop fort, trop vite.

L’hyperventilation la gagne et ses membres se rai-dissent, sa main se fige, tendue jusqu’au bout des doigts dont le picotement ne cesse de s’accentuer.

Les sensations s’estompent, s’engourdissent, disparaissent. Elle se sent moite, grelotte en claquant des dents puis a l’impression de mourir de chaud.

Elle rabat alors la couverture א ses pieds et se met aussitפt א trembler de froid. Pousse toujours, le plus fort possible, expulsant de force l’enfant vers l’extיrieur. Renifle bruyamment. Et a tellement envie de pleurer, coupable de contraindre son bיbי

א quitter la chaleur de son nid pour ךtre יjectי vers ce monde dans lequel la souffrance et la cruautי

l’attendent de pied ferme.

Pantelante, Suzanna abandonne soudain tout effort. Aprטs tout, pourquoi fait-elle tout cela ? Pour connaמtre l’angoisse de voir son enfant vivre dans un univers de pervers, de sadiques, de fous, de malades mentaux ? Le souffle court, elle se laisse mollement aller, en nage, et pourtant tressaille encore sous le coup du mal qu’elle vient de se donner.

Frissons.

Fatigue.

Mon Dieu, comme elle se sent fatiguיe ! Ce serait si facile de fermer les yeux et d’attendre tout simplement la suite, sans plus rien tenter, sans plus rien espיrer. Qu’on vienne la dיlivrer ? Tant mieux.

Qu’elle trיpasse lentement, engourdie par la faim, la soif, le froid, la peur… Tant mieux aussi.

Mettre un enfant au monde…

Cela en vaut-il vraiment la peine ?

 

LA VEUVE ENCEINTE RESTE INTROUVABLE !

En troisiטme page d’un hebdomadaire א sensation, une photo de Jeanne Tavier posant aux cפtיs de son mari illustrait l’article suivant : « Voilא plus d’un mois que la police est sans nouvelle de Jeanne Tavier, יpouse du diplomate Richard Tavier, qui s’est rיvיlיe ךtre la meurtriטre de plusieurs •{

membres de la classe dominante. Dans un parfum de scandale, cette femme apparemment sans histoire a trouvי dans le crime la solution idיale pour se dיbarrasser de quelques encombrants, א commencer par son mari qui l’avait dיshיritיe peu de temps auparavant.

Pourtant, et d’aprטs de nombreuses sources fiables, les Tavier formaient un mיnage heureux et uni dont personne n’aurait soupחonnי la plus petite mיsen-tente. Jeanne Tavier, que nous voyons ci-dessus en compagnie de son mari lors du mariage de la jeune comtesse de Valendreux, n’avait donc en apparence aucune raison d’assassiner son יpoux. C’est pourquoi quelle ne fut pas la surprise de l’entourage de ces יpoux modטles d’apprendre l’immense fossי qui s’יtait creusי entre eux depuis sans doute des annיes : en effet, aprטs avoir dיcouvert la relation homo-sexuelle que sa femme entretenait avec une de ses plus proches amies, Mme Edwige Beaulieu portיe disparue depuis maintenant deux mois, Richard Tavier dיcide d’entamer une procיdure de divorce et modifie son testament en faveur d’une jeune Portugaise de vingt-cinq ans, Suzanna Da Costa, dont on suppose qu’elle fut sa maמtresse.

Le dיcטs prיmaturי du diplomate franחais qui survint au mois d’avril dernier ne connut, א l’יpoque, aucune suite judiciaire. Pour rappel, Richard Tavier s’יtait brutalement יteint א l’issue d’une mauvaise chute dans l’escalier de sa demeure parisienne, chute dont personne ne mit en doute la cause accidentelle.

Mme Tavier ne fut donc pas inquiיtיe.

Mais cette version des faits est aujourd’hui fortement contestיe par les inspecteurs Delpierre et Dubroux, chargיs de l’enquךte, qui יmettent d’יnormes soupחons quant א la thטse de l’accident.

Car une fois son mari enterrי, celle que tout le monde nomme aujourd’hui la”veuve enceinte” annonce א

son entourage sa grossesse dont elle attribue la paternitי א son dיfunt mari.

Ce dernier point reste une יnigme et, א l’heure actuelle, nul n’est en mesure d’affirmer si oui ou non Richard Tavier est bien le pטre de l’enfant. Du reste, et malgrי des rumeurs sans fondement, personne ne connaמt d’autres relations intimes que celle que Jeanne Tavier entretenait avec sa maמtresse, Edwige Beaulieu. Mais ce que l’on sait de source s�re, c’est qu’aprטs lecture du testament de son mari, Jeanne Tavier dיcouvre qu’elle est totalement ruinיe au profit d’une jeune fille dont elle n’a jamais entendu parler. Et par le plus grand des hasards, quelques jours aprטs cette fracassante nouvelle, Suzanna Da Costa, citoyenne portugaise arrivיe depuis peu en France aux frais de Richard Tavier, disparaמt mystיrieusement sans laisser de traces.

On subodore qu’avec la complicitי de sa maמtresse, Jeanne Tavier a froidement assassinי la jeune יtrangטre, espיrant ainsi reprendre possession des biens qu’elle estimait lui revenir de droit. Mais quelques semaines plus tard, c’est au tour d’Edwige Beaulieu de s’יvanouir dans la nature. On ignore encore ce qu’est devenue cette riche hיritiטre dont la fortune personnelle s’יlטve א plusieurs millions d’euros. ְ ce jour, aucune demande de ranחon n’a יtי formulיe et les inspecteurs Delpierre et Dubroux craignent le pire.

Chose יtrange, on a retrouvי la voiture d’Edwige Beaulieu א quelques mטtres א peine du domicile de Jeanne Tavier. De lא א imputer la disparition de Mme Beaulieu א la “veuve enceinte”, il n’y a qu’un pas.

Chantage ?

Menaces ?

Crime passionnel ?

La police ne dיsire pas confirmer ou infirmer ces hypothטses. Pourtant, la folie meurtriטre de Jeanne Tavier ne s’arrךte pas lא. Au cours d’un repas auquel elle convie en toute intimitי le notaire de son dיfunt mari, maמtre Lombaris, celui-ci se voit sauvagement agressי par son hפtesse qui, d’aprטs lui, avait la ferme intention de l’assassiner au moyen d’un couteau.

Il soutient qu’יtant la seule personne א savoir que Jeanne Tavier יtait dיshיritיe par son mari, celle-ci n’aurait pas hיsitי א vouloir faire taire dיfinitivement ce tיmoin gךnant. Avait-elle ensuite l’intention de subtiliser le testament olographe de son mari et de faire valoir la prיcיdente version qui lיguait l’immense fortune du dיfunt en sa faveur ? Il semble en effet que Mme Tavier aurait fait croire א son entourage qu’elle hיritait de tous les biens de son יpoux.

Quoi qu’il en soit, א l’issue de ce sanglant repas, maמtre Lombaris n’aura la vie sauve que grגce א son sang-froid et son excellente condition physique, n’ayant d’autre alternative que celle de prendre ses jambes א son cou.

Ce sont les dיclarations de maמtre Lombaris qui ont mis la police sur les traces de la “veuve enceinte”. Mais lorsque les inspecteurs Delpierre et Dubroux - qui enquךtaient alors sur la disparition d’Edwige Beaulieu - se sont rendus au domicile de Jeanne Tavier afin de l’apprיhender, celle-ci avait dיjא pliי bagage pour une destination inconnue. Les choses se compliquent encore lorsque, aprטs avoir explorי la propriיtי de fond en comble, les policiers dיcouvrent dans le parc le cadavre d’une jeune inconnue qui se rיvיlera ךtre une ressortissante roumaine entrיe illיgalement en France. Irina Siona est morte des suites d’une hיmorragie crגnienne aprטs qu’elle s’est violemment fait fracasser la tךte contre une surface rigide. L’horreur et la cruautי de ce crime mettent la police sur le pied de guerre, car le lien entre cette jeune roumaine et la “veuve enceinte” reste encore inconnu. »

S’ensuivait une sיrie d’allיgations et d’interrogations sur les compיtences de la police que Delpierre n’eut pas le courage de lire. L’affaire avait fait son petit scandale et il venait de s’ךtre fait tirer les oreilles par son supיrieur hiיrarchique, un homme froid comme la mort et totalement insensible aux difficultיs que ses hommes pouvaient rencontrer au cours d’une enquךte criminelle.

Delpierre balanחa le journal sur son bureau et poussa un soupir irritי. L’analyse des cendres retrouvיes dans la chaudiטre n’avait rien donnי. Elles pouvaient aussi bien appartenir א un ךtre humain qu’א

un animal, et aucun indice sיrieux ne permettait d’affirmer qu’il s’agissait des restes d’Edwige Beaulieu et de Suzanna Da Costa. En revanche, l’autop-sie du cadavre d’Irina Siona יtait formelle : la jeune fille avait יtי tuיe א main nue et ce nouvel יlיment contrariait fortement l’inspecteur. Car jusqu’ici, il יtait parvenu א trouver un mobile pour chacun des meurtres imputיs א Jeanne Tavier.

Mais la raison pour laquelle la « veuve enceinte »

avait assassinי cette jeune Roumaine - dont la situation illיgale ajoutait encore au mystטre de leur relation - Delpierre יtait bien incapable d’avancer la moindre hypothטse logique et rationnelle.

Affalי dans son fauteuil, l’inspecteur alluma une cigarette sur laquelle il tira nerveusement. D’aprטs ses calculs, la grossesse de Jeanne touchait א sa fin et il allait bien falloir qu’elle accouche quelque part.

Alors peut-ךtre aurait-il une chance de mettre la main sur cette femme qui semblait s’ךtre littיralement יvaporיe dans les airs. Toutes les cliniques et hפpitaux de France ainsi que tous les gynיcologues rיpertoriיs avaient יtי informיs de la possible visite d’une femme arrivיe au terme de sa grossesse et recherchיe par les forces de police.

La photo de Jeanne trפnait dans tous les halls d’admission des centres hospitaliers et chaque naissance יtait minutieusement contrפlיe. Enfin, l’inspecteur יtait persuadי א quatre-vingt-dix-neuf pour cent que Jeanne Tavier n’avait pas quittי la France.

Delpierre estimait qu’il avait fait tout ce qui יtait en son pouvoir pour retrouver cette criminelle en col blanc, et il n’avait plus qu’א prier le Seigneur pour que le ciel lui apporte le petit coup de pouce dont il avait maintenant besoin.

« Parce que moi, je ne sais plus א quel saint me vouer ! ronchonna-t-il en rejetant bruyamment la fumיe de sa cigarette. Alors si Vous pouviez me faire un petit signe, ou alors juste m’indiquer la piste א suivre… Mais si, voyons, Vous savez bien !

Une de Vos petites fulgurances dont Vous avez le secret et qu’il Vous est si facile de m’envoyer sous la forme d’une idיe lumineuse… Ou mךme d’un rךve, tiens ! Je Vous promets de faire attention א la moindre יlucubration qui me sortira du crגne durant les prochaines nuits… Allons ! Faites un effort… »

Son monologue bougon fut interrompu par la tךte d’un agent qui dיpassait de l’entrebגillement de sa porte.

- Dites, inspecteur… On vient de recevoir une lettre anonyme. C’est א propos de l’affaire de la « veuve enceinte » et on s’est dit que peut-ךtre חa vous intיresserait.

Delpierre se redressa יnergiquement sur son siטge et jeta un petit regard complice en direction du plafond.

- Qu’est-ce que vous attendez pour me l’apporter ! aboya-t-il א l’adresse de l’agent qui lui tendait une enveloppe dיjא dיcachetיe.

Dטs qu’il fut seul, l’inspecteur ouvrit la lettre dont il extirpa une feuille tapuscrite qui pouvait prove-nir de n’importe quel traitement de texte. Sachant dיjא que si le papier ne contenait pas d’empreinte digitale, il lui serait impossible de retrouver l’expי-

diteur, Delpierre se plongea dans la lecture du message.

« Je vous יcris א propos de l’affaire de la “veuve enceinte”. Ma situation ne me permet pas de parler א

visage dיcouvert, c’est pourquoi j’ai prיfיrי vous envoyer cette lettre. Je suis chirurgien et je travaille dans une clinique privיe dont je tairai le nom pour les mךmes raisons.

Il y a de cela trois mois, j’ai soignי une jeune femme enceinte qui venait de faire une tentative de suicide. Elle s’יtait poignardי le ventre, signe pour le moins explicite qu’elle ne dיsirait pas poursuivre une grossesse sans doute non dיsirיe. La blessure יtait superficielle et j’ai rיussi sans trop de mal א sauver la mטre et le f�tus.

Cette jeune femme devait avoir une vingtaine d’annיes et avait un type mיditerranיen reconnaissable, malgrי ses cheveux blonds dont je pense qu’ils יtaient teints. Je suis א prיsent persuadי qu’elle a יtי

inscrite sous un faux nom et sa vיritable identitי ne m’a pas יtי communiquיe. Mais elle יtait accompagnיe par une femme, plus גgיe, qui n’יtait autre que Jeanne Tavier et qui se disait ךtre sa tante. De cela, j’en suis persuadי. J’ai reconnu son visage sur les photos parties dans la presse, et je peux vous assurer qu’elle n’יtait nullement enceinte. J’espטre que ces renseignements vous aideront dans votre enquךte.

J’ai longuement hיsitי א vous les communiquer, mais je ne peux garder ces informations plus longtemps.

N’essayez pas de me retrouver, je nierai tout. »

La lettre s’achevait ainsi, sans autre forme de procטs et, bien יvidemment, sans signature. Delpierre relut une seconde fois l’entiטretי du message et, perplexe, le reposa sur son bureau. Qu’est-ce que tout cela pouvait bien signifier ? Et quelle importance devait-il accorder א ces rיvיlations ?

Instinctivement, l’inspecteur sentait que ces nouvelles informations qui lui tombaient du ciel contenaient une part de vיritי et qu’elles allaient remettre en question une grosse partie de l’enquךte.

Mais pour l’heure, il ne parvenait pas א faire le lien entre ces nouveaux indices et la situation actuelle du dossier.

- Ma premiטre erreur a peut-ךtre יtי de rechercher des cadavres plutפt que des femmes en vie, murmura-t-il tout bas, le regard perdu fixant la pointe de ses souliers. Et si Suzanna n’יtait pas morte, comme je le crois depuis le dיbut ? S’il s’agissait effectivement de la jeune femme que ce chirurgien a soignיe il y a trois mois, c’est-א-dire trois mois aprטs sa disparition… Peut-ךtre reste-t-il encore une petite chance de la retrouver vivante ?

De nombreuses pensיes s’entrechoquaient dans la tךte de Delpierre : les suppositions se mךlaient aux certitudes qui s’effritaient aussitפt, suivies d’hypothטses bancales n’ayant ni queue ni tךte…

« J’ai reconnu son visage sur les photos parues dans la presse, et je peux vous assurer qu’elle n’יtait nullement enceinte. »

Pourtant, il l’avait vue, Jeanne Tavier, de ses propres yeux, et sa grossesse ne faisait aucun doute ! Tout cela ne tenait pas la route. Cette lettre avait יtי יcrite par un dיsaxי qui voulait foutre la merde dans son enquךte. Ou alors, peut-ךtre יtait-ce Jeanne elle-mךme qui avait envoyי ce message anonyme dans le but de brouiller les cartes… Par acquit de conscience, mais sans vraiment y croire, Delpierre fit transmettre l’enveloppe et la lettre au labo afin de dיceler d’יventuelles empreintes digitales. Puis il saisit le combinי de son tיlיphone et composa le numיro de Lombaris. Aprטs avoir dיclinי son identitי et sa profession א la secrיtaire du notaire, l’inspecteur obtint rapidement son cor-respondant א l’autre bout du fil.

- Dites-moi, Lombaris, quel bיnיfice Mme Tavier tirerait-elle de sa grossesse puisque l’hיritage de son mari revient entiטrement א une tierce personne ?

Trois minutes plus tard, Delpierre sortait en trombe de son bureau tout en enfilant son impermיable א l’envers. Il passa par le bureau de Dubroux qu’il apostropha d’une voix aussi toni-truante qu’excitיe :

- Dubroux ! On file chez les Tavier. Suzanna Da Costa est toujours vivante… Et elle est sur le point d’accoucher.

 

Cela faisait quatre longues heures que les contractions s’intensifiaient en force et en nombre.

Et la douleur devenait d’heure en heure plus profonde, plus dense, plus aiguכ… Et chaque fois un peu plus interminable. Comme si une main puissante s’יtait introduite dans le ventre de Suzanna et tiraillait ses entrailles de long en large.

Jeanne יtait morte depuis une semaine lorsque les premiטres contractions s’יtaient manifestיes. La jeune fille avait souvent entendu parler des douleurs de l’enfantement, mais ce qu’elle ressentait au fin fond de ses entrailles n’avait rien avoir avec ce qu’elle s’יtait imaginיe. Et elle n’יtait qu’au dיbut du travail !

Chaque contraction s’annonחait de maniטre lente et supportable, puis s’amplifiait inexorablement pour laisser place א une douleur tenace, violente, au cours de laquelle elle avait la sensation que le moindre de ses viscטres, le moindre de ses boyaux et toute la partie infיrieure de son ventre יtaient vigoureusement broyיs dans un יtau. Cela se poursuivait pendant quelques longues secondes qui lui paraissaient durer une יternitי, puis la souffrance disparaissait pendant une dizaine de minutes, la laissant haletante et dיjא יpuisיe. Elle aurait voulu pouvoir se lever et faire quelques pas dans la piטce, afin d’accיlיrer le travail car, pensait-elle, l’enfant descendrait plus vite si elle se tenait debout. Elle tenta de se redresser, mais le poids de la chaמne pesant sur son ventre lui יtait de plus en plus insupportable.

Suzanna fut surprise par le contraste des nombreuses sensations qu’elle ressentait dans tout son corps, l’absence totale de souffrance א laquelle succיdait en un rien de temps un mal puissant et brutal, corrosif, implacable. La jeune fille avait envie de crier, mais elle avait entendu dire qu’il יtait vain de dיpenser son יnergie en hurlements inutiles.

Elle qui, dיjא, se sentait si faible. Elle ne put toutefois s’empךcher de gיmir longuement d’une voix mourante, comme pour se donner l’illusion de n’ךtre pas seule.

Le silence dans lequel elle יtait plongיe depuis sept jours lui tapait sur les nerfs et l’immense solitude א laquelle elle יtait soumise devenait א prיsent insupportable. L’odeur nausיabonde qui se dיgageait du corps de Jeanne juste א cפtי d’elle ajoutait encore א son supplice, ainsi que la vision morbide et abjecte qu’elle avait constamment sous les yeux.

Du fin fond de son calvaire, Suzanna se prit presque א envier ce corps inanimי, dיbarrassי א tout jamais des insoutenables souffrances que la vie exigeait en יchange de son prיsent.

Suzanna pensa avec dיpit aux nombreux moyens dont disposaient les femmes qui menaient leur grossesse א terme dans des conditions normales : la prיparation א l’accouchement, les exercices de kinי-

sithיrapie prיnatale, le contrפle de la douleur par la respiration et surtout, surtout, cette satanיe pיridurale qui endormait toutes les souffrances inיvitables de l’enfantement.

La jeune fille ricana en elle-mךme : appartenir au troisiטme millיnaire et accoucher comme au Moyen ֲge… Elle se souvint de ces histoires qu’au temps du lycיe, son professeur d’histoire s’amusait א raconter sur les conditions de vie א ces יpoques barbares. Des histoires dont l’horreur la faisait aujourd’hui frיmir de terreur : en ces temps oש la cיsarienne n’יtait pas pratiquיe, des femmes, dont la largeur du bassin ne permettait pas א l’enfant de passer, agonisaient durant des jours entiers dans d’atroces souffrances, tandis que l’enfant trיpassait א l’intיrieur de leur matrice… Qu’allait-il se passer si le bיbי restait coincי א mi-chemin entre son bassin et la sortie ? Suzanna ferma les yeux et se forחa א ne plus penser א rien.

Delpierre conduisait rapidement א travers les rues de Paris, le girophare hurlant sur le toit de sa voiture de fonction. Il יtait midi et le trafic, loin d’ךtre fluide, circulait au ralenti.

- Je peux savoir ce qui se passe ? demanda Dubroux pour la troisiטme fois en se cramponnant א la poignיe fichיe au-dessus de la vitre de sa portiטre.

- Trop long א t’expliquer, rיpondit Delpierre sans quitter la route des yeux.

- Parfait !

Le ton יtait pincי et Dubroux serra les dents, mimant le dיsintיrךt total. Quelques secondes plus tard, il rיattaquait.

- Sans vouloir t’importuner, je ne vois vraiment pas pourquoi on retourne chez les Tavier ! Tout a dיjא יtי passי א la loupe.

- Parce qu’א l’יpoque, on recherchait des cadavres. Aujourd’hui, on cherche des femmes en vie.

Les contractions ne se succיdaient plus qu’א deux minutes d’intervalle. Deux minuscules petites minutes de repos et de soulagement avant que la matrice de Suzanna ne se crispe fיrocement dans une souffrance chaque fois plus intense. Son bas-ventre יtait dur comme de la pierre, tendu א

l’extrךme, comme prךt א exploser. C’est d’ailleurs ce qu’elle crut qui allait se produire, dיsormais persuadיe que le bיbי יtait beaucoup trop gros pour sortir de maniטre naturelle.

Le front moite, le visage recouvert d’une sueur glacיe, Suzanna tentait tant bien que mal de contrפler sa respiration d’une maniטre qui lui parut totalement anarchique. Comment s’y prenait-on pour faire disparaמtre la douleur rien qu’en respirant ? Elle soufflait bruyamment, comme elle avait vu faire dans les films, sans pour autant trouver l’aDaisement qu’elle recherchait avec dיsespoir.

ֹtendue sur sa couche, de plus en plus extיnuיe, la jeune fille envisagea l’espace d’un instant la mort comme la seule issue salutaire א son calvaire… « Je n’y arriverai jamais, pensait-elle hors d’haleine.

C’est trop dur, חa fait trop mal… Pourquoi… Pourquoi faut-il vivre tout cela ? »

L’image du poupon rose et gracile auquel elle avait tant de fois rךvי avait complטtement disparu de son esprit. Restait juste cet intolיrable tiraille-ment, ce boulet de plomb qui se frayait un passage forcי א l’intיrieur de sa matrice, fonחant droit devant sans s’occuper des organes qui l’entouraient, avec cette sensation infernale que tout se dיchirait sur son chemin.

« Oui, bien s�r, un accouchement, ce n’est pas agrיable. Mais cinq minutes aprטs, on a tout oubliי ! Lorsqu’on tient son enfant dans ses bras, les douleurs sont dיjא si loin… »

Combien de fois n’avait-elle pas entendu les amies de sa mטre parler de leur accouchement comme d’une lointaine expיrience un peu sensible, se souvenant avec une certaine nostalgie des quelques malaises passagers qu’elles avaient endurיs dans le bonheur et la sיrיnitי !

« Le plus beau jour de ma vie ? C’est le jour de la naissance de mon enfant ! Mon Dieu, quel jour merveilleux, quelle expיrience inoubliable… »

Comment pouvait-on oublier pareille torture ?

Comment pouvait-on se souvenir de ce moment comme d’une magnifique expיrience ? Jamais elle ne parviendrait א effacer de son esprit ces instants effrayants oש son ventre tout entier semblait se rebeller d’une maniטre totalement indיpendant de sa volontי. Son corps ne lui appartenait plus. Il n’יtait plus qu’un organisme infernal se contractant en tous sens dans l’unique but d’expulser un corps יtranger.

Arrivי devant la porte de l’hפtel particulier, Delpierre brisa les scellיs sans aucune hיsitation et s’engouffra dans le hall d’entrיe. Dubroux le suivit en jurant.

- Tu sais ce que חa va nous co�ter, tes lubies de derniטre minute ? J’espטre que tu sais ce que tu fais, parce que moi,…

- La ferme ! lui intima sטchement Delpierre en se dirigeant vers l’escalier qui montait aux יtages.

On commence par le grenier et on passe chaque piטce au crible.

- Pourquoi le grenier ? interrogea Dubroux comme pour avoir son mot א dire.

- Pourquoi pas ? rיtorqua Delpierre sur le mךme ton.

- Mais qu’est-ce qu’on cherche, bon sang ?

s’יnerva Dubroux.

- J’en sais foutrement rien, Dubroux ! On cherche un indice, un objet, un cagibi qui nous aurait יchappי, ou peut-ךtre mךme une piטce dיro-bיe… On cherche le moindre poil de cul de fourmi qui prouverait que Suzanna Da Costa et Edwige Beaulieu sont passיes par ici… Et qu’elles sont toujours vivantes, ajouta-t-il tout bas.

Suzanna ne put retenir un cri que lui arracha la douleur lorsqu’elle sentit tout l’intיrieur de sa matrice se dilater sous la force de la poussיe du bיbי. La tךte rejetיe en arriטre, trempיe de la racine des cheveux jusqu’א l’extrיmitי des pieds, elle sentit que le moment יtait venu de pousser pour aider l’enfant א avancer vers la lumiטre. Elle se donna un infime moment de sursis, se promettant mentalement qu’א la prochaine contraction, elle entamerait les poussיes. Petite supplication muette pour que l’expulsion se fasse le plus rapidement possible…

La jeune femme ne sentait plus son corps, ses muscles lui parurent aussi mous que du marshmal-low, et elle se crut au bord de l’יvanouissement, tant elle avait mal et se sentait יpuisיe. Vidיe de toute יnergie vitale. Comment faire pour stopper l’inיluctable, l’infernale progression du temps qui, de seconde en seconde, intensifie le mal, accentue le tourment toujours plus puissamment, sans toutefois offrir la possibilitי de s’extraire de son corps pour rejoindre un יtat cיleste, aיrien, dיnuי de toute sensation ? Car le plus terrible, le plus impensable, n’est-il pas de savoir que la douleur prיsente, dans tout ce qu’elle a de plus intolיrable, n’est rien en comparaison de celle qui arrive ?

Les contractions se succיdaient maintenant א un rythme affolant, ne laissant plus א la jeune mטre que quelques secondes de rיpit entre chacune d’elle. Et son calvaire atteignait des sommets de souffrances intolיrables, lui faisant perdre la tךte durant de longs instants au cours desquels, aussi terrifiיe qu’anיantie, elle se sentait lentement partir vers une dimension immatיrielle.

Lorsqu’elle reprenait conscience, elle rיunissait א

grand-peine les quelques forces qui lui restaient et se remettait א pousser, dיsespיrיment, sentant venir la dיchirure aussi brutale qu’insoutenable, manquant א chaque instant de basculer dans le nיant. Mais Suzanna tenait bon. Car son enfant arrivait, elle le sentait. Elle le savait par-delא l’infernal tourment qui יcartelait son corps, יcrasait ses entrailles, comprimait ses tissus internes. ְ bout de force, elle relגcha la pression, pantelante et יgarיe au plus profond de sa douleur.

Tout son ventre n’יtait plus א prיsent qu’une immense contraction, יternelle et infinie tandis que la tךte du bיbי se pressait tout contre la paroi vagi-nale. Suzanna poussa un long cri perחant, un cri de rage, un appel dיsespיrי, un rugissement fיroce. Et alors que le bיbי, יcrasי א quelques centimטtres א

peine de la vie, forחait les derniers obstacles qui l’empךchaient de passer, la rebelle Portugaise, la sauvage Suzanna reprit son souffle, bloqua sa respiration et dיcocha une puissante poussיe qu’elle tint longtemps, longtemps, encore et encore, sans relגche, toujours plus fort, expulsant son enfant vers le monde malgrי son corps qui se disloquait, dיchirant sa chair et la vidant de son sang.

Au premier יtage, les deux inspecteurs entendirent le cri en mךme temps. Foudroyיs, ils relevטrent la tךte et se dיvisagטrent, la mine ahurie.

- ַa venait d’en bas, murmura Dubroux dans un souffle.

Delpierre se prיcipita dans le corridor et descendit les escaliers א toute vitesse, Dubroux sur les talons. Arrivיs au rez-de-chaussיe, ils foncטrent vers le salon et la cuisine en hurlant le nom de Suzanna ainsi que celui d’Edwige, surgissant dans chaque piטce qu’ils exploraient rapidement, sans cesser d’appeler les deux femmes א s’en faire יclater les cordes vocales. Aprטs avoir constatי qu’il n’y avait personne, ils revinrent sur leurs pas jusqu’au grand hall d’entrיe, l’oreille aux aguets, espיrant entendre un autre signe, un autre cri.

- On n’a pas rךvי tout de mךme ! s’insurgea Dubroux, visiblement dיחu.

- ַa venait peut-ךtre de dehors, murmura Delpierre avec regret.

Mais en passant devant la porte de la cave, ils l’entendirent distinctement, ce bruit si particulier, ce miaulement א la fois fragile et puissant, cette plainte prodigieuse et singuliטre du nouveau-nי qui pousse son premier cri.

 

NEUVIָME MOIS

« Rentrיe chez vous avec votre bיbי, vous retrouvez votre mari et votre maison avec bonheur.

Tout est pour le mieux.

Ou du moins pourrait ךtre pour le mieux car, chose incomprיhensible et inexplicable, vous n’avez pas le moral et voyez tout en noir.

Vous avez envie de pleurer sans raison et n’avez plus de go�t א rien.

Pour un peu, mךme le bיbי, pourtant si dיsirי, vous indiffיrerait.

C’est le post-partum, c’est-א-dire la dיpression des accouchיes. »

 

Le nez collי א la cloison vitrיe de la couveuse, Suzanna ne se lassait plus de contempler avec ravissement et inquiיtude le petit corps rose et fripי

qui respirait doucement devant elle, les yeux fermיs, la mine un peu boudeuse.

Pieds nus, vךtue d’une chemise de nuit א l’effigie de l’hפpital dans lequel elle avait יtי admise dix jours auparavant, elle pouvait rester ainsi des heures entiטres, immobile devant la cage de verre dans laquelle son bיbי achevait sa croissance f�tale.

Comme chaque jour, l’infirmiטre allait devoir s’armer de patience et de gentillesse pour convaincre la jeune maman de rejoindre sa chambre afin de prendre le repos qu’exigeait son יtat.

Les yeux vissיs sur son enfant, Suzanna entendit des pas s’approcher d’elle.

« ַa y est, elle m’a repיrיe. Je vais devoir te quitter, mon bיbי. Cette infirmiטre n’est pas mיchante, tu sais. Elle fait son travail. Elle ne peut pas savoir que… »

La voix de Delpierre interrompit le monologue muet que Suzanna adressait א son enfant.

- Suzanna ! s’exclama l’inspecteur du ton le plus doux dont il יtait capable. Vous n’ךtes pas raisonnable. Allons, venez avec moi, je vais vous raccompagner א votre chambre. Vous avez de la visite.

La jeune femme se tourna vers lui et lui adressa un maigre sourire plein de gratitude. Elle aimait toujours quand Delpierre venait lui rendre visite ; ce visage marquי par la vie qu’elle associait invariablement א la fin de son cauchemar, ce bonhomme un peu rustre, un peu fatiguי qui trimbalait avec une sorte de grגce maladroite son imposante carrure יternellement revךtue de son impermיable beige.

Jamais elle ne pourrait oublier l’apparition presque miraculeuse de l’inspecteur, encadrי dans la dיcoupe murale bיante, avec cette expression א

la fois soulagיe et horrifiיe lorsqu’il la vit gisante sur son lit, tenant, lovי dans son bras, le minuscule petit ךtre qu’elle venait de mettre au monde.

Delpierre s’יtait prיcipitי vers elle tandis que, derriטre lui, un autre homme composait dיjא un numיro sur le clavier de son tיlיphone portable. Cinq minutes plus tard, Suzanna יtait prיcipitamment יvacuיe sur une civiטre pendant qu’une infirmiטre et une sage-femme prodiguaient les premiers soins de survie א son bיbי. Lorsqu’elle יmergea א la lumiטre du jour, l’intense luminositי la frappa de plein fouet et, aprטs avoir demandי pour la יniטme fois si son enfant allait vivre, elle perdit connaissance.

Delpierre lui rendit son sourire et rיpיta ce qu’il venait de lui dire en y ajoutant les gestes concor-dants afin de se faire comprendre de la jeune Portugaise. ְ regret, Suzanna jeta un dernier coup d’�il א son bיbי et suivit l’inspecteur.

- Allons… Plus qu’une semaine et vous pourrez serrer votre enfant contre vous. Ce n’est pas long, une semaine, quand on a attendu huit mois.

Tout en marchant dans le couloir aux cפtיs de Suzanna, il esquissa un geste amical en direction des יpaules de la jeune fille, puis se ravisa et poursuivit son mouvement vers sa propre nuque qu’il gratta gauchement.

- Vous savez qu’on parle de vous dans les Jour-naux ? Tenez, celui-ci date du lendemain de votre libיration. Je vous ai gardי tous les articles qui vous concernent.

Il lui tendit un quotidien qu’il sortit de la poche intיrieure de son impermיable et qui titrait en premiטre page : LA VEUVE ENCEINTE NE L’ֹTAIT QUE PAR

PROCURATION ! Suivait une photo de Suzanna א son entrיe א l’hפpital, יtendue sur une civiטre et sans connaissance. En mיdaillon, un clichי de Jeanne et de Richard Tavier souriant tous deux au photographe dans une pose de parfaite complicitי. Du bout du doigt, Suzanna effleura le visage de Richard puis dיtourna les yeux de l’article.

- Cette affaire a fait grand bruit, vous savez !

poursuivit Delpierre. Les choses commencent seulement א se tasser un peu. J’espטre qu’ils vous laisseront en paix lorsque vous sortirez d’ici…

Sans plus accorder de rיelle attention au journal que l’inspecteur lui montrait, Suzanna lui saisit le bras sur lequel elle prit appui jusqu’א la porte de sa chambre, que Delpierre poussa de sa main libre.

Puis il s’effaחa pour la laisser passer.

ְ son entrיe, deux hommes se levטrent et vinrent au-devant d’elle pour la saluer. L’inspecteur fit les prיsentations :

- Je vous prיsente Miguel Ferreira. Miguel est interprטte, d’origine portugaise, et traduira tout ce qui se dira aujourd’hui dans cette piטce.

Sans attendre, l’interprטte traduisit ce que Delpierre venait de dire. Suzanna hocha la tךte en souriant et ses yeux s’illuminטrent d’un יclat humide.

Entendre parler le portugais l’יmut jusqu’au fond du c�ur, et elle dut se retenir pour ne pas יclater en sanglots.

- Et voici maמtre Lombaris. Maמtre Lombaris est notaire et s’occupe de la succession de M. Tavier.

Edouard Lombaris tendit la main vers Suzanna.

Celle-ci le dיvisagea avec gravitי et, aprטs lui avoir laissי le temps de s’apercevoir de son handicap, tandis que le notaire attendait toujours la main de son interlocutrice, elle lui tendit ostensiblement son moignon. Rougissant, il balbutia quelques mots d’excuses et rabaissa prיcipitamment son propre bras.

- C’est א vous, maמtre Lombaris, enchaמna Delpierre en considיrant l’homme d’יtude d’un air navrי.

Non sans יbaucher un petit sourire rusי א

l’adresse de Delpierre, Suzanna s’installa sur son lit et יcouta avec attention ce que Miguel lui traduisait au fur et א mesure.

- J’aimerais tout d’abord vous dire א quel point nous sommes heureux de vous avoir retrouvיe, commenחa le notaire. Nous vous avons cherchיe partout, croyez-moi, et votre disparition n’a pas laissי de nous inquiיter. Et je profite יgalement de cette occasion pour…

- Abrיgez, Lombaris ! l’interrompit Delpierre qui, dיcidיment, ne supportait pas cet homme trop miטvre et trop politiquement correct א son go�t.

Mlle Da Costa est particuliטrement יprouvיe par les derniers mois qu’elle vient de vivre.

- Oui, bien s�r, bien s�r… (Lombaris se racla la gorge tout en remontant du doigt ses petites lunettes rondes le long de son arךte nasale. Puis il sortit de sa mallette un dossier qu’il ouvrit d’un air concentrי.) Je suis en possession du testament olographe de M. Richard Tavier. Ce dernier vous lטgue purement et simplement toute sa fortune ainsi que tous ses avoirs. Le montant qui vous revient aujourd’hui s’יlטve exactement א 995636 euros et 8 centimes. ְ cela nous devons ajouter les biens de M. Tavier, comprenant sa demeure parisienne dיnommיe Les Coquelicots et tout ce qu’elle contient, dans laquelle se trouvent deux toiles de maמtre, un appartement א Cannes et son mobilier, un petit voilier amarי au port de Cannes, ainsi que le contenu d’un coffre א la banque dont voici la clי.

Le notaire tendit une petite clי א Suzanna. La jeune fille mit quelques secondes avant de s’en saisir.

- Cette יnumיration n’est pas exhaustive, poursuivit Lombaris. Je ne vous ai citי que les piטces les plus consיquentes. Vous pourrez prendre connaissance de l’entiטretי de votre capital grגce א cette liste que je vous ai prיparיe.

Les yeux יcarquillיs, Suzanna considיra le notaire comme si elle avait affaire א un dיment. De plus en plus mal א l’aise, Lombaris dיposa le document sur la table de nuit qui jouxtait le lit.

- Qu’est-ce que je vais faire de tout cela ? murmura la jeune fille, tיtanisיe.

Delpierre et Lombaris se tournטrent vers Miguel qui leur traduisit la stupeur de Suzanna.

- Je ne doute pas que vous saurez faire bon usage de ces biens, rיpondit le notaire dans un gloussement empruntי.

Puis il se racla une nouvelle fois la gorge et poursuivit :

- Il y a autre chose dont je dois vous entretenir…

Mais auparavant, je… Suite aux derniטres volontיs du pטre de M. Tavier, il est de mon devoir de…

Delpierre leva les yeux au ciel avant de voler au secours du notaire.

- Ce que maמtre Lombaris aimerait savoir, c’est le sexe de votre enfant.

Suzanna sourit avec tendresse.

- C’est une petite fille… Une adorable petite fille qui ressemble א son papa.

Un court silence s’installa dans la piטce, pendant lequel Lombaris dיvisagea Delpierre en quךte d’une nouvelle aide de la part de l’inspecteur. Sentant le trouble qui embarrassait l’homme d’יtude, Suzanna demanda :

- En quoi cela concerne-t-il les derniטres volontיs du papa de Richard ?

- ְ vrai dire… (Lombaris s’empara de ses lunettes qu’il essuya avec un mouchoir tout droit sorti de la poche de son veston.) M. Tavier senior avait יmis le souhait que la seconde partie de son hיritage revienne א son petit-fils. Je veux dire par lא

qu’une importante somme d’argent ne serait dיbloquיe d’un compte bancaire qu’א la condition que M. Tavier junior ait un enfant de sexe masculin.

Suzanna considיra le notaire d’un air grave.

- Vous voulez dire que le fait d’ךtre une fille n’autorise pas mon enfant א prendre possession de l’hיritage de son grand-pטre ?

- C’est cela mךme.

Aprטs quelques secondes d’un silence consternי, Suzanna יclata de rire. C’יtait un rire gai et franc, qui fit retomber toute la tension rיgnant dans la piטce. Surpris par cette rיaction pour le moins inattendue, Lombaris gloussa faiblement d’un rire embarrassי.

- Quelle sorte d’homme יtait-il pour יmettre de telles conditions ? demanda Suzanna avec une sorte de consternation amusיe mךlיe de pitiי.

- Eh bien… Je ne l’ai pas connu personnellement, mais on dit que…

Lombaris s’interrompit. Suzanna avait soudainement pris un air grave et sa gaietי יtait retombיe d’un seul coup. Elle יtait pגle et paraissait en proie א d’affreuses pensיes. Remarquant son brusque changement d’humeur, Delpierre se rapprocha d’elle.

- Que se passe-t-il, Suzanna ? Vous vous sentez mal?

La jeune fille leva vers lui un regard horrifiי.

- Vous… Vous pensez que c’est א cause de cette clause que la femme de Richard m’a sיquestrיe pendant tout ce temps ? Elle… Elle voulait me prendre mon bיbי, elle voulait que mon enfant soit א elle…

Suzanna יclata en sanglots. Le pourquoi de son calvaire lui יtait brutalement apparu, dans toute l’horreur de sa simplicitי et de sa banalitי. Une histoire de fric. Juste une histoire de fric.

La jeune femme secoua lentement la tךte, les sourcils froncיs, la mine fermיe, comme si la raison de son enlטvement, ces mois entiers de torture physique et mentale, l’interminable attente d’une dיlivrance dans laquelle elle avait laissי des bouts d’elle-mךme, tout ce qu’elle avait endurי dans la terreur et le chagrin ne pouvait se rיsumer א une banale histoire d’argent. Elle revit le visage dיcalי

de Jeanne lorsque, revenant d’un aprטs-midi de shopping, celle-ci lui faisait dיcouvrir les nombreuses layettes et pyjamas choisis avec soin et achetיs dans des boutiques de luxe…

Le visage de la folie dans les traits duquel la convoitise se lisait א livre ouvert. Cet enfant, Jeanne l’avait attendu, de tout son ךtre. Elle l’avait protיgי

du monde extיrieur qui rugissait autour d’elle, menaחant de ses rטgles et de ses lois l’infime espoir de voir un jour son v�u le plus cher se matיrialiser.

Comme ces contes de fיes dans lesquels une sorciטre au faciטs grimaחant promet la rיalisation d’un rךve en יchange de ce qu’il est impossible de donner.

Et le prix est toujours exorbitant.

Delpierre caressa doucement la tךte de la jeune maman. Ses cheveux avaient retrouvי leur teinte noire יbטne et une jolie coupe trטs courte qui faisait revenir quelques mטches savamment dיsordonnיes sur son front יtait venue rיparer les dיgגts commis par Jeanne, en attendant que Suzanna retrouve sa criniטre sauvage.

- N’y pensez plus, Suzanna. C’est fini, maintenant. Jeanne est morte, elle ne vous fera plus jamais de mal, murmura l’inspecteur.

Parvenant א maמtriser ses sanglots, Suzanna se tourna vers Lombaris.

- Rassurez-vous, maמtre. Mךme si mon enfant avait יtי un garחon, je n’aurais pas voulu de cet argent.

Le notaire hocha la tךte en baissant les yeux.

- Je… Je vais vous laisser vous reposer, made-moiselle, balbutia-t-il. Lorsque vous serez totalement remise, tיlיphonez-moi. Voici ma carte. Nous rיglerons ensemble toutes les paperasseries admi-nistratives.

Suzanna prit la petite carte que Lombaris lui tendait et le remercia tristement. Comme l’interprטte s’apprךtait א sortir א la suite du notaire, Delpierre le retint.

- Pouvez-vous rester encore quelques instants ?

J’aimerais juste poser une ou deux questions א Mlle Da Costa.

L’interprטte rיpondit par l’affirmative et Delpierre se tourna vers Suzanna.

- Je voulais seulement savoir… Vous n’ךtes pas obligיe de me rיpondre, bien יvidemment mais…

Allez-vous retourner au Portugal ?

Suzanna mit une longue minute avant de rיpondre.

- Non, je ne pense pas. J’ai une revanche א

prendre sur cette ville. Elle m’a montrי de quoi elle יtait capable. ְ moi, maintenant, de lui faire dיcouvrir ma vיritable nature.

Delpierre hocha la tךte, posant sur la jeune femme un regard encourageant.

- Et… Qu’allez-vous faire ?

Suzanna afficha un sourire confiant.

- Je vais vivre, inspecteur. Ma fille et moi, nous allons vivre.

 

« Aprטs l’aventure magique de la grossesse que vous venez de vivre pendant neuf mois, vous ne serez plus jamais la mךme.

Vous avez donnי la vie et, de cette vie, vous ךtes א prיsent responsable.

Votre enfant est lא

et votre rפle auprטs de lui ne fait que commencer. »
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